1931, ANUL XXIII. APRIL No. 4

YOAfi! 18T?

Viata Romaneasca

REVISTA LITERARA SI STIINTIFICA

SUMAR:

Demostene Botez................. Calatorii (Alexandria).

Al. Claudian..... .. Revolutia germana din 1918.

lon Minulescu N'a fost nimic (Versuri).

A. Cehov.....cccovevveivinininnn, Spre camin (Trad. de A. Frunza).

A. Boldur..........ccccoenen. Ideologia politicd a emigratiei ruse.

Zoe Verbiceanu................. Casa cu minuni,

Y acasSa.....cocevvevevaranninns Eu sint un primitiv (Versuri).

Petre Pandrea..................... Determinarea stilului de viata sociala.
Alexandru Nanu................. Cronica ideilor (Bergsonismul si poezia purd).
Victor Godeanu................. Cronica sociald (Politica salariilor urcate).

P. Nicanor & Co Miscellanea (Calamitatea memoriilor. — Pe marginea

arestarii lui Unamuno. — Al Capone et Comp.).

Recenzii: N. D. Cocea: Vinul de viata lunga. Al. A. Philippide.— Joseph Roth: Hiob. Roman eines ein-
tachen Mannes. — llja Ehrenburg: Das Leben der Autos. Paul Zarifopol. — Revista Istoricd Romina. E. V.
Revista Revistelor : ,Postul Mare in Noul-Mexic" (Mercure de France). — ,Germania - prada Rusiei?"

(La Revue des Vivants). — ,Odisseia ca opera de artd “ (Nuova Antologia). — ,Homo faber" si ,homo loquens*
(Revue Philosophique). — ,Cinematograful, paradis artificial” (La Revue Mondiale).

Miscarea intelectuala Tn strainatate : Literaturd. — Biografii. — Geografie.

BWilotsca Municipiului Dava
SALA DE LECTURA

Redactia si Administratia : Str. Const. Miile 7-9-11, Bucuresti
1931

Viata Romineasca apare lunar cu 120 pagini. — Abonamentul in tara un an 500 lei; jumdtate an

250 lei. — Pentru strdinatate un an 650 lei; jumatate an 375 lei. .
Reproducerea oprita.

w4882/D'



VIATA ROMINEASCA

REVISTA LUNARA
Bucuresti, Str. Const. Miile (S&rindar) No. 7-9-11
Anal XXIII

Pretul Abonamentelor :

IN TARA :

Pe un an........ieen Lei 500
Pe jumatate an......c.ccoeveieieivecnece e, , 250

Pentru Banci si Societati, anual............... 600

IN STRAINATATE:

Pe un an........iiiiiii e Lei 650
Pe jumatate amn.......ccoeveveivivcncnnecen, . 375

Abonamentele se pot Tace dela orice numar, trimitind suma
prin mandat postal sau platind costul direct la birourile admi-
nistratiei din Bucuresti, str. Const. Miile No. 7-9-11.

Colectii complecte pe anul 1930, cu lei 400 colectia.

Administratia.



Viata Romineasca

Revista literara si stiintifica

VOLUMUL LXXXV1
ANUL XXII1

ATELIERELE ,,ADEVERUL" S. A
STRADA CONST. MILLE 7-11, BUCURESTI
1931



Pentru Autori

Se aduce la cunostinta autorilor ca manuscrisele primite
la redactie nu se Tnapoiaza; In schimb, acei autori ale caror
lucrari urmeaza sa se publice in revistd, vor fi instiintati
despre aceasta cel mult intr'o lund dela data primirii manus-
crisului.

Redactia isi rezerva dreptul sa tipareasca articolele cind
va crede de cuviintd, conducindu-se numai dupa consideratii
tehnice si editoriale.

Odata cu trimiterea manuscrisului, autorii sint rugati sa
ne comunice si onorarul dorit; Tn caz contrar, acesta se va
fixa de catra Directiunea Revistei.

Autorilor nu li se pot trimite corecturile si, prin urmare,
sint rugati sa-si redacteze manuscrisele definitiv si citet.

Pentru tot ceiace priveste redactia: manuscrise, reviste,
ziare, carti, etc., a se adresa la Redactia Revistei ,,Viata
Romineasca®, Strada Const. Miile No. 7-9-11, Bucuresti.



CARTI APARUTE 1IN EDIT. ,ADEVERUL*" S. A.
CATACLISMUL

ROMAN DIN ANUL 2000
de UPTON SINCLAIR
PRETUL 70 LEI

A APARUT:
DOCUMENTARI SI LAMURIRI POLITICE
de C. STERE
PRELUDII :

PARTIDUL NATIONAL-TARANESC

si ,CAZUL STERE"
PRETUL 120 LEI

~ADEVERUL LITERAR si ARTISTIC*

— REVISTA SAPTAMINALA —
Abonamentul 300 lei anual. Pretul unui exemplar 7 lei.
Redactia si Administratia: Bucuresti, Str. Const. Miile No. 7—9—11.

PRETUL 40 LEI

ULTIMELE NOUTATI :
INTOARCEREA de pe front
de ERICH MARIA REMARQUE
Traducere de ]. BYCK si PHIL1PPIDE PRETUL 120 LEI

MI-E FOAME

ROMAN
de GEORG FINK

Traducere de A. TOMA PRETUL 80 lei

VIATA LUl DISRAELI

de ANDRE MAUROIS

Traducere de TUDOR TEODORESCU-BRANI1STE
PRETUL 70 LEI

Tip. ,,Adevérul”, S. A.



calatoriil

ALEXANDRIA

Sirul celor cinci automobile care transporta ,colonia“
noastra de europeni amestecati, trece cu alai de clacson si
trompete cu nervi prin strazile inguste si intortochiate. Ca-
sele sint joase si murdare ca Tntr'un ghetto. Ca si bogatia,
saracia are si ea uniforma ei universald, piua la monotonie.
Pe aici, pe strazile acestea cu cafenele arabe, Tisi cureaza
neurastenia_elita engleza care priveste mizeria orientala
prin ,face & main“ cu o atentie incruntatd de savanti care
studiaza ceva nou 'la microscop. Din programul agentiei
Kook face parte si vizitarea grabitd a acestor huditi. Un
tip, jumatate mongol, jumatate chinez, cu ochii nchisi,
soarbe fumul rece de tutun trecut printr’un alambic Tnflorit
cu tub serpuitor care vine pina in gura. Parca ar fi un mu-
ribund care lasa sa treaca n trup esenta vietii de dincolo,
cu pasivitate si filosofic. Are aerul unui om hipnotizat; nici
0 cutd de pe fata lui nu se miscd. Numai in globul de sticla
al trabucului, suvitele de fum se Tncolacesc ca niste stafii de
serpi. Fumatorul e adincit in acest amortitor deliciu ca in-
tr'un rit religios. Cum sta cu picioarele subt el si cu genun-
chii proeminenti subt halatul alb, pare un om fara picioare,
sau un maniac religios intr’'un fel de matanie fara de sfirsit.

Viata std in fata lui pe loc in cadrul negru al usii de
peste drum, aceiasi de secole, in lumina uscata pe pietre, si
numai timpul trece Tncet fara stirea lui, asa cum trece timpul
prin somn. Omul acela parcd doarme de citeva milenii la
fel. parca e un model al sfinxului cel adevarat, parca e o
mumie scdpata din banderole si sicriu, cu halatul alb pe ea.
Niciodata Tn nici o altd parte a lumii oamenii vii nu poarta
asa de evident masca placida a mortilor si nu seamana mai
mult cu ceiace vor fi.

Pielea lor lucie si negrie nu putrezeste niciodata.
Oamenii acestia trebue sa se conserve si in pamint. cu tru-
pul Tmbalsdmat de soarele aprig din viata lor, fara alt bal-

! Vezi ,Viata Romineasca“ Anul XXIII, No. I, 2 si 3.
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sam, si’n mormintele lor trebue sa se gaseasca toti, dupa mii
de ani, ca niste stranii instrumente de abanos.

Caravana noastra se opreste. In mijlocul strazii Tnguste
0 camila Tnalta, incarcata cu saci care spinzura n laturi, a
blocat intreaga trecere. Spinarea ei cu greban este mai sus
de acoperisul caselor, si-i cenusie si aspra ca glodul uscat,
de parca in mijlocul ulitei ar fi aparut deodata un munte.
Coada ciunga cu care se apara de muste, purtata la dreapta
si la stdnga, parca ne-ar face semn negativ, ca pe-acolo nu
se poate trece.

Soferii incep un vacarm fioros tehnic si animalic de-
laolaltd pina ce camila este stramutata ca un transatlantic
in reparatie, depe strada noastrd, pe una care-o intretae. In
orice oras din Europa la un spectacol si la un vacarm ca a-
cesta s’ar fi adunat un popor intreg; aci strada a ramas pu-
stie subt arsitd ca si cum toti locuitorii ei ar fi cazut in case,
de insoilatie, sau de-o boald, care i-a doborit, Tntre vis si viata.

Tncep sa ma simt constrins si stingherit de spiritul de
grup si de disciplind al organizatiei noastre. As vroi sa sar
din automobil si sd pornesc singur pe aceste strazi, s& ma
uit Tn case pe ferestre, sa dau in laturi perdelele albe care
tin loc de usi, s& vad oameni, tipuri, sa-mi intre in nari mi-
rosul altei rase, s& ma integrez in atmosfera aceia, sa nu
mai fiu numai un trecator grabit; sa stau, sa vad cit trage
din trabuc egipteanul cu aer de chinez gigant; sa raméan un
an, doi, linga somnul lui neturburat, si mai ales as
vrea sa prind si sa Tnteleg tot ce-i trece lui prin cap in toata
aceasta reverie, povesti, superstitii... Cine stie ce rob egip-
tean lucrator cu minile la piramida lui Cufru, este reinviat
si ascuns n egipteanul acestui al douazecilea secol, si se raz-
buna cu lenea lui meditativa de azi pentru munca nesabuita
de-acum cateva milenii!

»Croisiera” noastra este o organizatie. O organizatie tip,
Cu program riguros. Si orice organizatie este o constringere.
Daca as avea bani, as fi parasit totul din gara si as fi vaga-
bondat pe cont propriu, fara explicatii, fara ghid. Vai! ne-
placerile omului fara parale!

In gara ne scoborim. Nuri voe s& ne imprastiem. Trebue
sa stam gramada ca un grup de deportati. Seful croasierei
»Monsieur Raoul” are si un chipiu de gardian, iar ajutorul
sau gros si asudat poarta Tn mini hirtia cu catalogul nostru,
pe natiuni: — Franceji, Americani, Belgieni, Algerieni si...
Romini.

La controlul intrarii pe peron, iardsi o numaratoare pe
limba egipteana si iarasi ni se pune un fel de nume arab cu so-
noritati %roase care ne identifica in fata autoritatii ceferiste
a regatului egiptean. Conducatorul nostru ne strigd de pe
catalog si numele nostru pe care-1 socoteam celebru, pe ca-
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re-1 stiu toti concetatenii unui oras intreg, apare pocit si de
nerecunoscut, ca un sunet ciudat, ca un nume de planta din
alt emisfer. Pentru un om increzut e greu de suportat acea-
std umilinta. Transpare in toata aceasta operatie la margi-
nea desertului, realitatea noastra de fir de nisip ,pierdut n
univers”, nu numai ca o idee filosofica, dar chiar ca o con-
stiinta a realitatii simtita concret cu propriile noastre sim-
turi; — ceiace e mult mai impresionant.

Se naste insa un incident. Lipseste la numaratoare ci-
neva: un numar. La strigarea catalogului se constata ca nu-
marul e Madame Caste din St. Germain, doamna din elita
vaporului nostru. Nu e nicaeri. Sau... e in Alexandria, adica
in orasul natal al domnului Pilafache, partenerul de pe
bord. I-a promis sd-i arate un interior ciudat ca de gradina
al unei biserici copte din mahalaua veche a Alexandriei.

Doamna Caste, ci-t timp noi vom vizita Cairo, va fi oas-
petele domnului Pilafache.

In grupul nostru naste o rumoare crescendo, ochii tutu-
ror sant vii si plini de Tntelesuri; desi impresia este aceiasi,
totusi fiecare vrea sa o spue celuilalt, si deci Mam’zelle Mar-
tin 0 spune ,chanoinului” cu un aer de spovedanie mona-
hald, dupa care se simte cu sufletul usurat si cu zambetul
pe buze. Evadata noastra cistiga deodata si stima si gelozia
mea. A pornit din bulevardul aristocratic al Parisului, de
dupda largi porti Tncuiate de castel particular auster si ,fer-
me“, ca sa vada Egiptul cu sfinx, cu piramide si mumii, —
si a ramas la mal sa vada un om viu.

E asa de frumos gestul ei, Tncit Tmi da un nou impuls de
viatd cu care vad altfel nisipul si milul acestor locuri cu
morti si cu morminte in care, orice fir de praf pe care-1
simti Tntre dinti poate sa fie o particica dintr’'un faraon.

Ce admirabil instinct de femeie!

Numai domnul Aubanel are o figurd placida si neferi-
cita de sot Tnselat, si mascheaza prost o jena inexplicabila
de amic tradat in grupul cuprins de un fior de surexcitare
si bucurie. Reproducem n mic si ambulant o mahala in care
cancanul si intriga se spun tot la ureche, tot cu zimbete pli-
ne de subintelesuri si cu glume: ,Egiptul se cucereste si alt-
fel de cum I-a cucerit Napoleon“— Si nu stiu de ce toata
lumea este satisfacuta, afara de domnul Aubanel, de mine
si de seful croasierei care, sau simuleaza o raspundere mo-
rala fatd de acest ,scandal”, sau manifesta net regretul ca
n’a stiut mai dinainte si a cumparat un bilet de tren Tn plus.

Peronul garii e sonor si lung subt acoperisul jos, ca
toate peroanele din lume. Vagoanele sint facute din lemn,
vapsite cu ailb, si poarta la mijloc subt geamuri insigna re-
gala. Au aerul unor dricuri catolice Tnchise ermetic, cu fri-
gorifer sistematic in interior.
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Dezolare: avem un vagon rezervat pentru noi. lar ma
simt detinut si deportat. Pentru a ma scutura de aceasta im-
presie ma plimb liber, si cu constiinta libertatii mele, dea-
lungul peronului. Descopar un debit cu tigari egiptene (lu-
crate probabil in Germania). Seful garii, functionarii, con-
ductorul. mi se par ciudati, Tn halaturile albe, cu capul legat.
Tracsc intr'o opereta, sau intr'o alta lume?

Atita vreme cit Tn acelasi costum oamenii aveau atitu-
dini de-ale lor, deosebirea aceasta nu-mi sarea in ochii ca a-
cum cind fac ceva care se face si la noi: dau drumul unui
tren, Tncarca bagaje, fluera...

Alexandria ncepe a defila prin fata noastra. As vroi sa
vad incendiul bibliotecii istorice, si de aceia ma uit cu aten-
tie pe geamul scund si mic. Dar imi vine numai in ochi, de
subt roatele trenului, un praf marunt care ar putea sa fie, —
cine stie cum, — ceva din cenusa acelei biblioteci. Dintre
pleoapele Tnlacrimate scot apasat cu aratatorul, filosofic si
plictisit de Tntimplare, o farima din cea mai stralucitoare si
mai glorioasd opera literara de-atunci, din anul 47 Tnainte
de Hristos. Daca asi fi american asi stringe cu sfintenie fi-
rul acesta de praf sau de cenusa.

In bataia apriga a soarelui, mersul trenului Tnvirte rind
pe rind paretii albi si orbitori ca oglinzile ai caselor din ve-
chiul Kakotis al Faraonilor, azi Alexandria, port in care se
incruciseaza in fiecare zi Orientul cu Occidentul. Panta a-
ceasla dulce pina la cetatea de sus, lingd zidul careia se
distinge un soldat englez subtirel ca un tintar, a fost aleasa
pentru aceasta incrucisare de drumuri si pentru aceste zi-
duri albe care seamana a monumente funerare, de catre A-
lexandru cel Mare la anul 331 inainte de Hristos. Acesta a
fost odinioara cel dintii oras dupa Roma. Pe-aici a trecut Tm-
paratul Vespasian si Septimiu Sever si pe aceleasi urme Na-
poleon. Pe unde vor fi fost flacarile bibliotecei arse la ase-
diul dat de Amar-Ben-Elas in anul 642? Pe-aici au pradat si
au murit Tuhunzii, Turcii, Francejii... Pe-aci, printre zidu-
rile acestea, sinistru de luminoase Tn soare, au fost revolutii
contra europenilor, acesti evrei ai arabilor si-ai tuturor ra-
selor straine.

Am trecut prin Alexandria cum se foileteaza un album.
Si totusi am n suflet parfumia unei lumi noua; cu a'lti oa-
meni, cu altd viata, cu alt suflet, cu alti Dumnezei. Am con-
stiinta ca trec prin aceasta lume ca printr'o planetda noua,
fiindca oamenii sint altfel si au o alta conceptie despre via-
ta. Am simtit in jurul meu sufletul vietii lor larg si adinc,
cu ceva din vinturile care au trecut peste toata Saliara. Port
Tn mine pentru totdeauna impresia acestei vieti, acea prima
impresie facuta din culori si contururi, din neprevazutul
care ataca cel dintii sufletul nostru, din ceiace misterul pro-
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fund al acestor locuri scoate la suprafatd. Si nimic nu poate
Tnlocui aceasta impresie vie pe care nimic nu o poate reda.
M’ain uitat direct In ochii banuitori si cruzi ai arabilor din
cafenele si expresia lor mi-a ramas, cu neputinta de expri-
mat, ca viziunea unui zeu care a aparut o clipa si a disparut
apoi pentru totdeauna lasind in urma numai un nud. Am
simtit cu sensibilitatea fiintei mele valul direct al vietii lor.
Calatoria are acest mare si dunmezeesc dar de a invia notiu-
nile moarte, de a le da o viata si o fizionomie proprie, de a
imbraca intr'o atmosfera de subiectivitate, de impresie per-
sonald, de a le crea o putere de evocare.

Fe linga Nil

Din marginea orasului incep gradinile cu banani!
Frunzele lor late si mari, cu marginile crestate neregulat, ca
niste gigantice pene de strut infipte in pamint, se clatind
lent si cu ele, jos, umbra lor neagra si zdrenturoasa. — Par-
ca ar fi un virf de palmieri taiat si rasadit, la care frunzi-
soarele s’'ar fi unit intr'o naframa moale si verde. Subt poa-
lele mobile ale frunzelor se ascund bananele.

Plantatiile acestea sint aranjate Tn sir ca butucii de vie
la noi; si sint strajuite la margini de curmali Tnalti care sea-
mana cu palmierii, dar care poarta la radacina frunzelor
din virf, strugurii de curmale, ca un roiu de albine asezat.

Frunza lor In evantaliu pe capat de trunchiu cade obo-
sit Tn jos ca niste suvite de plete.

¥

Pe urma Tncep culturile de in. de porumb, de griu: Del-
ta Nilului. Un ses drept se ntinde cit vezi cu ochii. Totul e
impartit in parcele regulate printre care curg canaturi arti-
ficiale cu apa miloasa. Roti mari de gradinarii, nvartite
de un bivol sau o camild, ridicd apa din canal si o Tmprastie
pe santuri mici printre culturi, pe care le inunda rind pe
rind. Santurile sint astupate din loc in loc cu pamint: un om
dd cu sapa la o parte iezatura aceasta Tn miniaturd, si apa
rasturnata de roata navaleste si apucda grabitd pe toate ra-
murile in laturi inundind inul. Toatd cultura in Egipt se
face dupa sistemul de irigatie dupa care se fac la noi gradi-
nile de zarzavat. Exista o preocupare continua si persisten-
ta pentru aceste inundatii care sint reglementate pe regiuni
si proprietari, la diferite zile si ore. Cind s’a ispravit timpul
destinat unui proprietar, cdmila se opreste, roata sta pe loc.
se astupa santuletele si apa din canal este ridicatda de o alta
roata care Tncepe a se Tnvirti mai departe, cu o alta camila.
Acei care nu au 0 asemenea instalatie ..civilizatd“ ridica apa
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primitiv, cu un fel de cilindru gaurit Tnlauntru in forma de
spirala. Un capat se vara in apa canalului iar cealalta e ri-
dicatda pe mal deasupra santului de irigatie, si un om invirte
cu o manivela acest cilindru care urca in sus, pe spirala, apa
din canal.

Verdeata culturilor e plind, sanatoasa si intunecata, in
contrast cu caldura si soarele care le arde. Intre santurile i-
rigatiei pamintul e astfel Tmpartit si cultivat in patratele,
de parca s’ar lucra si valorifica cu metrul patrat. Ai impre-
sia clard ca popusoii si inul si griul, cresc vazind cu ochii,
ca dela o inundatie la alta au crescut cu un sfert de metru;
si simti uitindu-te la cirnpul atat de verde ca se fac In ade-
var, trei, patru rénduri de recolte pe an. Griul copt se secera
imediat; pamintul se ara si se seamana iarasi fara intarziere
cu in, cu sfecla, fiindca anotimpurile sint aproape tot una si
in cursul unei veri de sase luni se pot ridica patru recolte
in sir.

latd un bivol singur la un plug intr'un jug special; e
condus de-un om in halat alb. Oamenii Tmbracati asa, pe
cimp, la lucru, par niste preoti halucinati care oficiaza n
plind natura, sau niste pasari care au evoluat si nu mai pot
zbura: manecile largi si lungi filfie dealungul trupului ca
niste aripi chircite. O camila se duce drept pe drumul pa-
ralel cu canalul. Are gitul intins Tnainte: cioc de carne. Par-
ca ar vrea ca culeaga din departare o frunza rara si buna
de mancare. Picioarele lungi se stramuta regulat ca doud
compasuri gigantice care se incurca masurand un domeniu
de in. Pe-un patrat de tarm inundat, ibisi subtiri, cocostarci in
miniaturad, calca pe picioarele lungi cautind viermi. Ridica
spre tren gituri subtiri; picioarele rosii au o Tndoiturad franta,
aripile se intind si, ca 0 umbra, merg peste campie spre alt
tarm inundat. Ulii mici sageteaza vazduhul; uneori planea-
za stramb, ca si cum ar patina pe aer.

Privelistea se repetd la fel, la infinit.

Pe zare apar ca o suta de cumpeni de fintini Tn sir, ca-
targele barcilor de pe un canal mai mare. Barcile sant nu-
mai ca 0 coaja; au forma caracteristica a unei opinci, si ca-
targul cu o anexa incovoiata in virf care evoca un aer gin-
ditor si obosit.

e

latd si un sat Tn Egipet; primul sat. Locuintele cele mai
primitive de pe lume. Ceva ca un trunchiu de con facut din
pamant lipit, asa cum se fac in satele noastre de tarani, bu-
catariile de vard. O casa e ca o capita de pamint cu o gaura
laterald de intrat Tnauntru si una in virf, pe unde iese fu-
mul. Toate sint la fel, fara erarhie, fara stil. Nu sint nici
drumuri, nici copaci. E o adunatura neagra si sinistra de a-
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semenea capiti din care unele fumega pe ,atrium”. E mult
mai tragic si mai primitiv decit bordeiul nostru acoperit cu
stuf. Intr'un sat egiptean nu se vede nici un alt element de-
cit pamantul. Nici vitele, nici porcii nu stau la noi Tn aseme-
nea tncaperi. Si asta in mijlocul acelui belsug fecundat de
Nil. Vreau sa fotografiez din fuga trenului si este imposibil.
Am cautat In Cairo fotografia unui sat si nu am putut gasi. Siri
mult mai interesant decit nebunia inutila si lipsita de arta a
piramidelor. Nu cred ca existd mizerie umana mai manife-
sta decit aceia pe care o exhiba satele din Egipet.

Daca as fi fost singur, fara pensionatul acesta de fete
batrine care se chiama ,croisiera Fabre” as fi coborit Tntre
doua trenuri la o gard, si as fi vizitat cu deamanuntul un
sat. Asi fi vroit sa vad deaproape oamenii care-1 locuesc, sa
vad ce exista Tn movilele acelea negre de pamint, pe care
au ramas urmele degetelor ce-au lipit lutul ud.

Probabil nu este nimic Tn interior. Oamenii aceia au nu-
mai halatul de pe ei.

Demostene Botez



Revolutia germana din 1918!

Sombart adaoga, In editia de dupa razboi a operei lui
asupra socialismului, o scurta nota privitoare la revolutia ger-
mana din 19182 Nota e adaogata capitolului Tn care autorul
caracterizeaza ,tipul german“ al miscarii sociale contempo-
rane, spre deosebire de tipul englez si de cel francez. Ce-
iace, dupa Sombart, caracterizeaza socialismul german, in
comparatie cu socialismul francez si latin in general, e ,lipsa
oricarui talent revolutionar®. Si atunci sociologul german a-
minteste, ca o ilustrare a afirmatiei sale, ,revolutia“ din 1918
»care n'a fost o revolutie*. Victoria lucratorilor din 9 Noem-
brie a fost ,,0 victorie asupra unui dusman care nu era de
fatda, o victorie fara 'lupta“. Drapelele purtate Tnaintea cor-
tegiilor cu inscriptii ca ,Fratilor, nu trageti!“ nu reprezinta,
desigur, vechea conceptie revolutionara a eroilor de bari-
cada. Zadarnic au incercat cei citiva ,spartachisti“ sa Tm-
pinga spre baricada masa apatlca a lucratorilor. Asa-zisa
revolutie din 1918 este, pentru Sombart, dovada stralucita
a Ilpsel spiritului revolutlonar in miscarea muncitoreasca
germana.

latd deci, la Sombart. notiunea de revolutie implicind
lupta de strada ntrebuintarea violentei. Istorla ~glorioasei
revolutii* engleze din 1688 ne arata totusi, c& o schimbare
radicala a organizatiei politice a unei tari se poale face prin
cele mai pasnice mijloace, fara sa piarda prin aceasta drep-
tul de a se numi revolutie. Evenimentele revolutionare sint
rezultatul schimbarii raportului de forte Tn favoarea unor
anumite clase sociale. Dar forta claselor revolutionare se
poate impune asa de hotaritor adversarului, Tncit acesta
sa renunte la o rezistenta inutilda. Surprins de Tnaintarea

1 Fragment.
2 W. Sombart, Der Sozialismus und die soziale Bewegung, Neunte
Auflage, 1920, p. 240.
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spre Londra a lui Wilhelm de Orania, sprijinita de rascu-
larea populatiei, regele lacob Il a renuntat Tn Noenibrie
1688 la orice Tmpotrivire. Si astfel, principiul suveranitatii
poporului, proclamat Tnca din 1649, dupa prima revolutie
engleza, triumfa definitiv In Anglia Tn 1688.

Acesta pare a fi cazul si in Germania Tn Noembrie 1918.
Forta disciplinatda a maselor muncitoresti si fraternizarea
elementelor militare cu ele a facut pe partizanii vechii Ger-
manii, deprimati de razboiul pierdut, sa paraseasca orice
ganid de rezistenta. lar constitutia din 11 August 1919, expre-
siune a vointei populare, transforma un imperiu pe juma-
tate absolutist, Tntr'o republica democratica.

Abdicarea Kaizerului — mai exact: publicarea de catre
guvern a unei abdicari care nu se produsese Tncd — de-abia
n ziua de 9 Noembrie, cind revolutia izbucnise, arata ca
miscarea nu ocupa numai pozitii dinainte parasite de ad-
versar. La primul gest revolutionar al proletariatului ger-
man, i s’a abandonat terenul. Daca revolutia ar fi Tntampi-
nat rezistenta, ea si-ar fi_urmat, probabil, cursul, cu jertfe
de singe care ar fi modificat aspectul revolutiei, fara sa
schimbe caracterul ei esential.

Sombart are, probabil, dreptate, din punctul de ve-
dere al psihologiei popoarelor, cind spune ca Germanii
sint mai putin revolutionari decit Francejii. Dar in psiho-
logia unei multimi agitate, elementele general omenesti co-
plesesc pe cele specific nationale. Si in orice caz, spiritul re-
volutionar, mai mare sau mai mic, aii proletariatului ger-
man intereseazd mai putin decit rezultatul pozitiv la care
s'a ajuns in Germania in 1918-1919. Daca nu limitam sensul
cuvantului revolutie la acela de schimbare prin turburari
sangeroase a organizatiei unei societati, putem intrebuinta
?gfgt cuvinit atunci cind vorbim de miscarea din Noembrie

Vom fincerca sa desprindem sensul acestei revolutii din
rezultatele ei, dupa ce vom aminti, in linii mari, desfasura-
rea evenimentelor. E interesant de relevat cd primul act de
revolta, facut de marinarii vaselor dela Kiel, a fost provocat
de teama de a nu se intreprinde un atac naval desperat (si
absurd, dupa ce Germania ceruse pace) impotriva flotei
engleze. ,Daca ne ataca Englejii, aparam coasta noastra
pina la extrem, dar noi insine nu atacam®. Aceasta c tonul
hotaririi luate la sfirsitul lui Octombrie, de marinarii vase-
lor stationdnd la Kiel. ,Mai departe decit Helgoland nu
mergem. Altfel, focul va fi aruncat afara“.! Mentinerea to-
tusi a ordinului de ridicare a ancorei, face pe marinari sa
puna in aplicare amenintarea. Ei vor sa Tmpiedice, cu orice

' Eduard Bernstein, Die deutsche Revolution, Berlin, 1921, p. 15.
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pret, o actiune agresiva. Dar nesupunerea _§i Tmpiedicarea
pregatirii de lupta (s’a dovedit mai tirziu ca teama mari-
narilor era justificatd) atrage, pe unele vase, pedepsirea cu
nchisoarea a vinovatilor de insubordonare. O mare intru-
nire de protestare a marinarilor din Kiel, transformata in-
tr'un cortegiu care se indreapta spre inchisoare, sfirseste
prin obisnuitele jertfe omenesti alle revolutiilor, fie si “pas-
nice*: cad citiva morti si raniti din rindurile manifestan-
tilor. Atit e deajuns pentruca a doua zi — 4 Noembrie —
toata marina din Kiel sa fie in picioare. Cad acum victime
din rindul ofiterilor, si la ora prinzului, marinarii, carora
li se adauga Intreaga garnizoana a orasului, sint stapanii
portului si ai vaselor. ,,Consiliul”“ soldatilor prezinta guver-
natorului orasului revendicarile soldatilor: punerea in li-
bertate a matelotilor arestati, suprimarea ierarhiei militare
in afara serviciului, supunerea tuturor masurilor militare
spre aprobarea consiliului soldatilor, etc.

A doua zi, lucratorii din Kiel declara greva generala si
formeaza consilii de lucratori. Miscarea se intinde in aceiasi
zi — 5 Noembrie — la Lubeck si Hamburg. La 6 Noembrie
se declara la santierele din Hamburg greva generala si iz-
bucneste revolutia la Brema. Celelalte orase vin la rind.
Dela 4 la 9 Noembrie, toata Germania de nord, de sud si
centralda este in minile ,sfaturilor”. Caracterul politic al
miscarii se accentuiaza mai ales la Miunchen, Tn noaptea de
7-8 Noembrie. Aci, dupa o manifestatie condusa de socia-
listul independent Kurt Eisner, de curind iesit din Tinchi-
soare, se proclama republica bavareza.

Trecem acum la evenimentele din Berlin. inca din Oc-
tombrie 1918, odata cunoscut refuzul lui Wilson de a trata
pacea cu Wilhelm 11, social-democratii cer staruitoi- abdica-
rea Kaizerului. Memoriul adresat de Scheidemann la 28 Oc-
tombrie cancelarului Max von Baden, Tn care se cere abdi-
carea Tmparatului, nu are nici o urmare. Kaizerul motiva
ministrului Drews, — venit la 1 Noembrie la cartierul-general
dela Spa, sa-i comunice memoriul lui Scheidemann, — refuzul
de a abdica prin teama de a nu lasa Germania la discretia
Antantei si de a nu provoca dezordini grave in tara.l Au-

1 Ed-, Bernstein, op. cit. p. 21. Vezi si Emil Ludwig, Guillaume II,
(trad. francaise, Paris 1929, p. 295—296). Biograful aratd nervozitatea
Kaizerului, care spune ministrului Drews c&, amintindu-si juramintul
depus Tmparatului, secretarul de stat ar fi trebuit sd decline aceasta
misiune. ,,Rege al Prusiei si urmas al lui Frédéric ele Mare, eu am da-
toria sa ramin la postul meu”. — Interventiile lui Max von Baden
pentru abdicare devin tot mai insistente, dar pina in ziua de 9 No-
embrie abdicarea nu se produsese. Speranta primului-ministru de a
salva, prin abdicarea voluntara a Kaizerului, principiul monarhic, se
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toritatile militare mai sperau sa salveze Berlinul de revo-
lutie, proclamind, la 5 Noembrie, starea de asediu, iar in
ziua de 7 Noembrie interzicand formarea sfaturilor de lucra-
tori si soldati. Dar in aceiasi zi, Scheidemann remitea se-
fului cabinetului — Tn care, Tmpreuna cu Gustav Bauer, re-
prezenta social-democratia — ultiimatum-ul socialist. Se ce-
rea libertatea ntrunirilor, transformarea in sens democratic
a compozitiei guvernului prusian, Tntarirea participarii so-
cial-democrate la guvernul german si, in sfirsit, abdicarea
imediatda a Tmparatului si renuntarea Kronprintului la tron.
Raminerea socialistilor in guvern depindea de realizarea
fara nici o Tntarziere a acestor conditii.

Acest ultimatum si mai ales atitudinea ferma a social-
demacratiei In chestiunea abdicarii face pe membrii neso-
cialisti ai guvernului (compus din centru, democrati si so-
cialisti) si pe membrii nesocialisti ai comisiunii de colabo-
rare a partidelor din majoritate sa-si exprime surprinde-
rea si chiar nemultumirea (8 Noembrie) * Haussmann, mi-
nistru reprezentind partidul democrat (pe atunci Tnca: Fort-
schrittiliche Volkspartei), mai tirziu vice-presedinte al adu-
narii nationale si presedinte al comisiunii Constitutiei dela
Weimar, declara c& membrii cabinetului n'au fost pusi n
curent de socialisti cu ultimatum-ul. Stresemann aminteste
lui Ebcrt — viitorul presedinte social-deinocrat al republi-
cii — ca el Tnsusi declarase cu o zi Tnhainte ca nu abdicarea
era, pentru moment, cea mai importanta chestiune. lar
Ebert 7i raspunde: ,,Ar trebui sa ne fiti recunoscatori ca
am intervenit. Soldatii s’au predat pretutindeni. Nu puteam
calma spiritele decit fixdnd un termen... S& prelungim ter-
menul pana diseara...”

Max von Baden, farda sa raspunda ultimatum-ului, spera
sa Tmpace lucrurile prin convocarea imediata a adunarii na-
tionale, introducerea socialistilor Tn guvernul prusian, a unui
nou socialist in guvernul german, etc. Se spera ca, prin de-
misia Tntregului cabinet, rezistenta Kaizerului la abdicare va
fi infranta.l

Toate aceste proecte sint discutate putin cam tirziu: n

arata iluzorie. Tmparatul crezu pind in ultimul moment ca poate conta
pe armata pentru a Tnfringe dusmanul intern. Cu uimire asculta el
declaratia generalului Groener cd armata nu va reintra in ordine in
tara, dacd va fi comandata de Kaizer (9 Noembrie, ora 11). (K. F.
Nowak, Les dessous de la Révolution. Paris, 1927, p. 209—232).

[ Conrad Haussmann, Journal d'un député au Reichstag pendant
la guerre et la révolution (tr. de H. Simond-et) Paris, 1928, p. 314—315.

! Ibidem, p. 316.



16 VIATA ROMINEASCA

dimineata zilei de 10 Nocmbrie, cind greva generald se de-
clara in Berlin si masele de lucratori ocupa strazile, cerind
— cum suna proclamatia ,,Statului lucratorilor si soldatilor”
semnata de fruntasii socialisti- mdependentl — ,nu_abdica-
rea unei persoane, Ci republlca La orele 12 delegatia socia-
listda Tn frunte cu Ebert si Scheidemann aduce la cunostin-
ta lui Max von Baden ca poporul muncitor vrea sd dispuna
singur de soarta sa. In interesul ordinii, trebue ca social-
democratia sa preia conducerea stalului. Trecind autoritatea
de cancelar asupra lui Ebert, Max von Baden anunta cd s’a
primit abdicarea Kaizerului.

De fapt, se primise numai comunicarea ca abdicarea este
in curs de redactare. Dar Max von Baden se decise s& nu
mai astepte hotarirea formald a Tmparatului, si sa publice
abdicarea ca sa dea astfel impresia ca Wilhelm Il a renuntat
la tron nesilit de nimeni, ca abdicarea nu i-a fost smulsd de
popor.l Citeva ore dupd publicarea asa-zisei abdicari a
Kaizerului, ca Tmparat al Germaniei si ca rege al Prusiei,
soseste mesajul dupa care Wilhelm se declara gata sa
abdice ca Tmparat al Germaniei, dar nu ca rege al Prusiei.l
Desigur, era prea tarziu, nimic nu se mai putea schimba.

Facuta de lucratori, axand ca steaguri de lupta formule
democratice si socialiste, revolutia germana n'a realizat
idealul socialist. Majoritatea moderata a socialistilor germani
(,socialistii majoritari*) in primele zile ale revolutiei adesea
eclipsata de olanul revolutionar al socialistilor independenti
(numerosi mai ales in Berlin si — in parte — simpatizand cu
bolsevicii) isi arata forta de cite ori se face o numaratoare
a voturilor. Aceasta majoritate Tnteleapta isi da cutand sama
,CTt de greu era sa puna in practica vagile teorii cu care se
multumea pina atunci“.3 La primul congres al ,Sfa-
turilor de lucratori si soldati” (16-20 Decembrie), cu toate
sfortarile elementelor extremiste, tendinta pasnica si mode-
rata e biruitoare.

Una din chestiunile cele mai aprins discutate de congres
a fost aceea a alegerilor pentru ,adunarea nationala“. Aces-
tei adunari, care trebuia sa dea Germaniei o noua Constitutie,
extremistii, partizani ai ,dictaturii de clasa“, i opuneau
ideea, de origine ruseasca, a ,,Constitutiei sfaturilor* (Rate-
verfassung). Totusi, alegerile sint fixate de congres, con-
form concluziilor referentului majoritar Max Cohen, pentru

" K. F. Nowak,.op. cil. p. 243.

3 K. F. Nowak, op. eit. p. 249.

3 René Brunet, professeur de droit constitutionnel a Caen, ex-
conseiller juridiqgue a I'ambassade de Berlin, La Constitution alle-
mande du 11 Aot 1919. Paris, 1921, p. 305.
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19 lanuarie 1919 (cu 400 voturi contra 50). | In referatul sau,
Cohen aminteste ca social-democratia are nevoie de sprijinul
unor importante elemente burgheze si intelectuale, pe care
nu trebue sd le nemultumeasca. Pe o revolutie in tarile An-
tantei nu trebue sd se conteze deocamdata.

lar Rudolf llilferding. cunoscutul teoretician, desi apar-
tine socialistilor independenti, obtine Tn congresul dela 16-20
Decembrie, prin referatul sau intelept asupra socializarii,
numeroase aprobari, mai ailes din partea majoritarilor. Re-
volutia politica este, spune Hilferdiaig, relativ usoara. Cea
economica, Tnsa, nu poate face minuni. Socializarea e un
proces de lunga durata. Despagubirea capitalistilor expro-
priati e impusa de Tnsusi faptul ca socializarea nu se poate
face odata la toate intreprinderile (celle nesocializate Tnca,
n'ar mai avea interes sa lucreze mai departe, cu perspectiva
confiscarii). Chiar realizata, socializarea productiei indus-
triale nu va Tmbunatati imediat situatia materiala a lucra-
torilor. Ea nici nu este — spune Hilferding — o chestiune
de salariu, ci realizarea treptata a unui ideal social. 2

Totusi, s’au realizat, dacd nu schimbari efective, cel pu-
tin modificari principiale Tn organizatia economica a Ger-
maniei. Astfel, rdnd pe rand, principiul ,,comunitatii de mun-
ca“ (colaborarea, pe baza paritara, a marilor asociatii pa-
tronale si muncitoresti), principiul ,consiliilor de lucratori*
pe lingd Tntreprinderi si acela al ,consiliilor economice
mixte.“ (formate din consiliile de iliucratori, reprezentantii
patronilor, ai consumatorilor, etc.) solicita atentia Adunarii
nationale. Articolul 165 din Constitutia dela Weimar pre-
vede infiintarea consiliilor de lucratori si a consiliilor eco-
nomice, atribuind acestora din urmd, ntre altele, si rolul
,de a colabora la executarea legilor de socializare*. 3

Dar consiliile de lucratori — cnm remarca Joseph-Bar-
thélemy 4 — n’au nici drepturi politice, nici puterea de a
lua hotérari. Comisia de socializare era infiintata Tnca din
Noembrie 1918. Dar guvernul lucra adesea sub presiunea
maselor nerabdatoare. Greva generala din Berlin (Martie
1919) sileste guvernul s& prepare in graba proiectul legii de
socializare, votatda la 23 Martie 1919, cuprinzind normele ge-
neralle ale acestei transformari economice. O lege votatd in
aceiasi zi, menitd sa dea productiei carbunelui o organizare
colectivd obligatorie, sufere atitca modificari si da nastere
ia atitca propuneri si oontra-propuneri in sinul comisiei de
socializare, Tneit s’a putut spune despre aceasta comisiune

| Ed. Bernstein, op. cit., p. 94.

3 Ed. Bernstein op. cit., p. 96.

§ R. Brunet, op. cit.,, anexa: La Constitution allemande, p. 356.

4 Joseph-Barthélemy, in prefata op. cit. a lui R. Brunet, p. XVII.
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ca ea ,lucra pentru arhiva guvernului“.! In lipsa realizari-
lor practice, Adunarea nationalda se multumeste sa acorde
Reichului, prin articolul 156 din Constitutie, dreptul ,de a
face sa treaca in proprietatea comuna Tntreprinderile eco-
nomice particulare susceptibile de a fi socializate”, ad&o-
gind cu grije: ,sub rezerva unei indemnizatii“.

De altfel, independent de greutatile inerente socializa-
rii, opera adunarii dela Weimar nu putea fi decit un com-
promis. Disensiunile intre socialisti, tot mai accentuate,
ajung la ,baia de singe” din ziua de 24 Decembrie 1918. Ca
urmare a luptelor de strada si a represiunii autorizate de
guvern, socialistii independenti parasesc guvernul la 27 De-
cembrie 1918. lar la 31 Decembrie Roza Luxembourg si Karl
Liebknecht nfiinteazd partidul comunist german.

Alegerile din lanuarie 1919 acorda socialistilor majori-
tari 11.510.000 voturi (163 deiputati) si socialistilor indepen-
denti 2.317.000 voturi (22 deputati). Partidele burgheze re-
publicane — centrul si democratii — obtin 11.622.000 voturi
(163 deputati), iar partidele burgheze, in esentd monarhiste
— national-germanii si populistii,— obtin 4.467.000 voturi
(63 deputati).2*

In aceasta situatie, coalitia socialistilor majoritari cu
centrul si democratii devine 0 necesitate. Dar tot atit de ne-
cesara e acum si renuntarea la intransigenta principiilor. De
aici contradictiile Constitutiei germane, relevate de profe-
sorul Joseph-Barthalemy in prefata cartii citate a lui René
Brunet (p. XVII) si care frapeaza pe oricine. Lupta parti-
delor intre ele pentru a sailva puritatea doctrinelor a cedat
in fata nevoii de a face garda comuna n jurul republicii.
Nu trebue sd ne miram, prin urmare, ca articolul 151 al Con-
stitutiei ne spune ca ,organizarea vietii economice trebue
sa corespunda principiilor de justitie si sa-si propuna ca
scop sa garanteze tuturor o existenta demna de un om“ ca
sa adaoge imediat: ,in aceste limite libertatea economica a
individului trebue sd fie asigurata“. Tot asa, e firesc ca art.
163, produsul unor vii discutii contradictorii,§ sa aiba
aceasta redactare: ,Orice German are, fara prejudiciul li-
bertatii sale personale, datoria moralda de a Tntrebuinta for-
tele sale intelectuale si fizice asa cum cere interesul colec-
tivitatii“. Acelasi spirit al compromisului planeaza asupra
articolului 153, referitor la proprietate: ,Proprietatea este
garantata de Constitutie. Continutul si limitele ei rezulta

! Fritz Wuessing, Geschichte des deutschen Volkes vom Ausgang
des 18. Jahrhunderts bis zur Gegenwart. Berlin, 1921, p. 292.

* Ed. Bernstein, op. cit., p. 196.

" R. Brunet, op. cit., p. 230—231. Formula ,,datoria morald" a in-
timpinat opozitia socialistilor independenti.
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din legi... Proprietatea obliga. Folosinta ei trebue sa fie n
acelasi timp un serviciu adus interesului general®.!

Oprindu-sc, in chestiunea proprietatii, la formula pro-
prietatii-functiune sociala, admitand, in domeniul scolar, o
formulda mijlocie intre scoala confesionala si scoala laica —
fara care Centrul catolic n’ar fi semnat tratatul dela Ver-
sailles — Adunarea Nationala dela Weimar a Tnregistrat n
noua Constitutie si concesiile facute de socialisti Centrului
n privinta raporturilor dintre biserici si Stat.

In schimb, social-democratii au reusit sa impuna multe
din conceptiile lor In chestiunea, deosebit de importanta, a
raporturilor dintre Reich si statele componente. Unitatea
Germaniei a iesit considerabil Tntarita din revolutia din
1918. Tarile care alcatuesc Reich-ul nu mai sint ,Gliedstaa-
ten“ ci simple ,Lé&nder” cu autonomia mult redusd.? Repu-
blica este obligatorie pentru Tntreaga Germanie. Si odata cu
republica, se introduce in intregul Reich democratia cea mai
fnaintata: sporirea considerabila a drepturilor Reichstagu-
lui; votul universal pentru toate Adunarile,3 cu virsta mi-
nima la alegatori 20 ani (iar nu 25 ca Tnainte) si extins la
ambele sexe; referendum, in anumite Tmprejurari; alege-
rea Presedintelui Republicii de catre Tntreg poporul si posi-
bilitatea de a4 demite pe aceiasi cale; initiativa legala acor-
data poporului.

Dupa Constitutia germana din 16 Aprilie 1871, suvera-
nitatea Germaniei, stat federal, apartinea ansamblului prin-
cipilor si guvernelor, reprezentati prin Consiliul federal
(Bundesrat). Acest consiliu avea, ca si Reichstagul ales,
dreptul de a propune si vota legile. ElI hotara masurile ge-
nerale de ordin administrativ necesare aplicarii legilor. Cu
asentimentul Tmparatului, Bundesratul putea dizolva Reichs-
tagul. 4 Tmparatul exercita, Tn general, atributiile puterii

! Ibidem, anexa: La Constitution allemande, p. 354.

2 Dar unitatea Germaniei e Tnca departe de a fi desavirsita. Sta-
tele sarace Tsi mentin existenta artificial pe sama veniturilor statelor
bogate. Nevoile economice si financiare cer— se pare — simplificarea
administratiei, desfiintarea statelor mici. Concentrarea industriilor
diferitelor tari va sili tarile sd se uneasca si ele. (Wirttemberg si Ba-
den). Ar raminea, astfel, independente numai Prusia, Saxonia, Bavaria
si Wiurttemberg-Baden. (Vezi articole de Karl Hildenbrand in ,So-
zialistische Monatshefte” 1929, intre altele: ,,Bildet endlich die deu-
tsche Republik!”, Dec. 1929, B. 69, p. 1085.)

3 Reichstagul se alegea si Tnainte prin vot universal, nu Tnsa sl
toate Adunarile Statelor. Din cauza votului resirins cu care se alegea
Landtagul prusian, de-abia Tn 1909/1910 patrund in el primii depu-
ttati socialisti.

* R. Brunet, op. cit., p. 20.
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executive, cu unele particularitati care-i sporeau puterea
personala. Astfel, numirile ofiterilor superiori ai armatei de
uscat si ale ofiterilor clin marina erau dispensate de contra-
semnatura ministeriala: acte personale ale Tmparatului. Si
dacd, in general, Kaizerul nu putea declara razboi fara a-
sentimentul Bundesnatului, cl putea sa ia aceasta hotarire
si singur, atunci cind tara era atacatd de dusmani. Reichs-
tagul avea dreptul de a adresa cancelarului (si numai lui,
caci ceilalti ,secretari de stat“, functionari subordonati Can-
celarului, nu erau adevarati ministri), dar nu-1 putea nici-
odatd rasturna. Cancelarul nu era obligat sa raspunda la
interpeldri. Pus Tn minoritate, el nu se retragea.l Si orice
lege prezentatd Reichstagului trebuia si fie votatd si de
Bundesrat, fara care Reichstagul nu putea Tntreprinde ni-
mic.

Toate aceste restrangeri ale puterii parlamentului popular
dispar prin Constitutia din 11 August 1919. Conform
articolului 45 al acestei Constitutii, declaratia de razboi ca
si Tncheerea pacii se fac pe cale de ilege, deci depind de vo-
inta Reichstagului. Reichrat-ul format din reprezentanti
ai guvernelor tarilor, nu poate impiedica, prin opozitia lui,
opera de legiferare a Reichstagului, asa cum o putea face ve-
chiul Bundesrat al principilor. Caci daca Reichsrat-ul res-
pinge o lege, ea poate fi readusd in Reichstag si Tn cazul ca
obtine aci doud treimi, Presedintele Republicii e dator s’o
publice sau s'o supuna referendum-ului. lar daca legea n-
toarca Tn Reichstag nu obtine doua treimi, Presedintele, fara
sd fie obligat, o poate totusi supune hotararii populare. (Art.
74). Nu trebue uitat articolul 54 al Constitutiei care face pe
Cancelar si pe ministri dependenti de Tncrederea Reichsta-
gului. Acestui articol i se atribue adesea, de catre adversa-
rii republicii, instabilitatea guvernelor germane, care au in
fata lor nu mai putin de nouad fractiuni parlamentare, cu
doctrine deosebite, fractiuni rigide, iar nu elastice, modifi-
cabile, ca in Franta.?

* &

Desigur, nu sint (neglijabile castigurile realizate prin
evenimentele din 1918 de proletariatul german, dintre care
cel mai insemnat e legiferarea celor opt ore de munca. Dar
principala realizare a revolutiei germane e triumful demo-
cratiei. Istoricul Wuessing constatd, in opera citatd, cd ce-
iacc aspirau si Tnfaptuiasca liberalii germani la 1849 la
Frankfurt a. M.: democratizarea si unificarea Germaniei,

I R. Brunet, op. cit., p. 23.
* Herman Muller-Franken, Vom deutschen Parlamentarismus, (ar-
ticol in ,,Die Gesellschaft”, 11l. Jahrgang, April 1926, p. 289).
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nu s’a putut realiza decit Tn 1919 la Weimar.! S’a ara-
tat, de altfel, adesea declinul ideilor liberale si democrati-
ce In burghezia germana in a doua jumatate a veacului tre-
cut. Acest declin a fost provocat, in mare parte, de amenin-
tarea socialista, tot mai puternica, in fata careia burghezia
speriatd a facut cauza comuna cu aristocratia. Marx arata
cum, in urma revolutiei din Franta — Februarie 1848 — in
care proletariatul apare in arena politica, burghezia ger-
mana pierde entuziasmul revolutionar. Caci ,revolutia din
Februarie rasturna in Franta tocmai acea forma de gu-
vennamint pe care burghezia prusiana voia s’o introduca n
propria ei tara“.2 Si astfel, speriati de proportiile miscarii
pe care ei Tnsisi o dorisera, burghejii germani incep sa bata
n retragere. ,In fata muncitorului Tnvingator se uneau...
vechi dusmani, desi el nu formulase Tnca nici cea mai mica
revendicare speciala si alianta intre burghezie si partizanii
regimului rasturnat s’a incheiat chiar pe baricadele Berli-
nului“. 3 lar Sombart, dupa ce vorbeste de teama de prole-
tariat care, Tncepind dela 1848, caracterizeaza burghezia
germana, explica prin aceasta faptul ca, in Germania, a re-
venit social-democratiei misiunea de a reprezenta, in acelasi
timp si gindirea liberala.

Astfel atunci cind, dupa infrangerea din 1918. s’a pus in
Germania problema democratizarii Statului, rezolvarea ei
a revenit, in primul rand, social-democratiei.

In opera lui Karl Kautsky ,Die proletarische Revoluti-
on mid ihr Programm* (1922) in care, cum vom vedea, teo-
reticianul socialist defineste foarte precis rolul democratic
al revolutiei din 1918, gasim totusi, alaturi de aceasta con-
ceptie, o alta care ne convinge mai putin. E vorba de sta-
ruinta lui Kautsky de a considera revolutia germana ca Tn-
faptuirea revolutiei Tn jurul careia s’a dat, In preajma anu-
lui 1899. batalia teoretica dintre marxistii ,,ortodocsi“ si ,re-
vizionisti“ (polemica Bernstein-Kautsky). Conflictul intre
aceste tabere socialiste a devenit — spune Kautsky — fara
obiect, acum, dupa ce s’a produs revolutia care ar fi trebuit
sa fie evitata prin reforme.;

Si totusi, pare foarte indoelnic ca prin revolutia care —
nsusi Kautsky o spune — a fost o revolutie pentru demo-

* 1¢'. Wuessing, op. cil., p. 106 si 295.

+ Kar! Marx, Revolution und Kontre-Revolution, p. 45.

3 Karl Marx, op. cit., p. 46.

I W. Sombart, op. cit.,, p. 241—243; pentru radicalismul excesiv
al socialistilor, care Tmpinge burghezia spre conservatorism, vezi si
Walther Rathenau, Oii va le monde? (Paris 1922, p. 72).

5 Karl Kautsky, Die proletarische Revolution und ihr Programm,*
p. 83—84.
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cratie, Intr'o tara cu atitea resturi absolutiste,l a avut castig
<le cauza marxismul revolutionar al vechilor socialisti ger-
mani. Revolutia proletara se va desfasura, dupa Kautsky, Tn
mod pasnic, odatd democratia deplin cuceritd. Socializarea
productiei, operd laborioasa si complexa, va trebui reali-
zata cu multa prudenta, Tntr'un timp_relativ indelungat (
182). Epoca revolutiilor burgheze, aparute in tari lipsite
scoala politica a democra’glel si de aceea violente Si haotlce
a trecut Tn Apusul Europei. Daca Rusia e zbuciumata de
turburari revolutionare asa de dramatice, cauza e ca revo-
lutia rusa c, in fond, o revolutie burgheza, crescutda pe tere-
nul regimului absolutist (p. 81).

Dar atunci ne punem, fara sa vrem, intrebarea daca a-
vem dreptul sd identificam — fie si in parte? — revolutia
din Noembrie 1918, care de-abia deschide drumul ,revoiu-
tiei proletare, cu revolutia asteptata decenii dearindul de
marxistii revolutionari, catastrofa finala a capitalismului.
Raspunsul il dau faptele: revolutia germana a lasat intacte
fortele capitalismului german. A slabit numai clasa aristo-
craticd, desfiintand regimul imperial. In cele ce urmeaza,
vom fncerca sa aratam perfecta continuitate dintre refor-
mismul ante-bellic al majoritatii socialistilor germani si ati-
tudinea moderatd a socialismului german post-bellic. Re-
volutia din 1918, care pare a rupe aceasta continuitate, nu
schimba raporturile dintre muncitorime si capitali, Tn esen-
ta lor. Aceasta revolutie nu Tnseamna, deci, triumful mar-
xismului revolutionar asupra reformismului.

S’a aratat adesea progresul continuu al tacticii refor-
miste in lupta partidelor socialiste, si in special a partidului
social-democrat german, in epoca anterioara razboiului
mondial. Sombart pune Tn lumina contrastul desavarsit din-
tre rezolutiile radicale, revolutionare, alle congreselor socia-
liste si atitudinea practicd a partidelor muncitoresti, din ce
in ce mai reformistda si mai oportunistda. Dupa Sombart, se
poate vorbi de o ,diviziune a muncii“ intre rezolutiile re-
volutionare ale congreselor si practica politica reformista. 3
,,Revmonlstn“ — spune si V.-G. Simkhovitch — dlrueaza
actiunea partidului socialist german. ,Aproape toti marii
sefi ai actiunii sint revizionisti, fie cd accepta sau nu aceasta
etichetd“.4 Congresul socialist german dela Leipzig din
1909 — zece ani dupa aparitia cartii lui Eduard Bernstein
»,Die Voraussetzungen des Sozialismus und die Aufgaben

| Ibidem, p. 82.

? Kautsky spune ca revolutia a venit altfel decit era asteptata; ea
a adus numai democratia, nu si socialismul. (Op. cit., p. 83).

" W. Sombart, op. cit., p. 301.

1 V.-G. Simkhovitch, Marxisme contre socialisme, p. 328.
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der Sozialdemokratie“, Tn care se arata ca prezicerile mar-
xiste nu se realizeaza — aduce un mare triumf al doctrinei
revizioniste Tmpotriva tendintelor revolutionare. Aceste din
urma tendinte se manifestasera Tn programul dela Erfurt
(1891), elaborat indata dupa epoca persecutiei bismarcki-
ene si respirind. in mod natural, aspra dusmanie de clasa.!

Dar in launtriul curentului revizionist isi face loc in Ger-
mania, Tn anii dinainte de razboi, ceeace in articole polemi-
ce cu destul rasunet Charles Andler a numit ,Socialismul
imperialist“.? Hildebrand — mai ales — dar si Leuthner,
Schippel, Quessel, etc. si, Tn general, grupul de publicisti
grupati in jurul revistei ,,Sozialistische Monatshefte” sint a-
ratati de Charlies Andler ca propagatorii unui socialism nou
care, abandonénd iideia solidaritatii internationale a prole-
tariatului, sc preocupa numai de interesele imediate ale pro-
letariatului german. Aceste interese sint considerate de noul
socialism solidare cu interesle capitalismului german,
deci cu politica coloniala si, ca 0 urmare inevitabila, cu po-
litica Tnarmarii. 3

Intr'un articol din ,Sozialistische Monatshefte” (1912)
Karl Leuthner scrie urmatoarele (citat de Ch. Andler, op.
cit. p. 18): ,0 casa de mare comert, radiind in departari in
aureola maretiei sale si care, daca s’ar prabusi intr'o ban-
cruta. s’ar ingropa, ea si toti cei care lucreaza in launtrul ei
in Tntunericul mizeriei: iata ce este Germania“. Exclude-
rea din partidul social-democrat numai a lui Hildebrand si
pastrarea celorlalti teoreticieni cu vederi ,imperialiste” a-
semanatoare, marele numar de alegatori care sprijina noul
socialism nationalist, anumite manifestari,nationaliste ale
lui Bebel, etc., fac pe Charles Andler sa conchida ca noul
socialism imperialist din Germania e un fenomen care me-
ritd atentie. Daca adaogam la constatarile lui Andler dina-
inte de razboi, atitudinea socialistilor germani la Tnceputul
razboiului (explicabila prin multe motive, intre care si tea-
ma de Rusia absolutistd), concluzia este ca sentimentul de
solidaritate cu imperiul german a fost destul de puternic n
sboc_ie}l-_democratia germana in epoca imediat anterioara raz-
oiului.

Moderatie si oportunism 1in ce priveste lupta pentru
realizarea idealului final, simptome de apropiere de ideo-
logia nationalista, — de unde vine aceasta schimbare, apa-
rutda mai ales &n miscarea socialistd germana? Ea reflec-

" F. Wuessing, op. cit., p. 209.

! Charles Andler, Le socialisme impérialiste dans I'Allemagne
contemporaine. Dossier d’'une polémique avec Jean Jaures. (1912—
1913), Paris 1918.

3 Charles Andler, op. cit., p. 24 si 25.
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teaza, desigur, — cum se vede si din articolul lui Leuthner
la care se refera Ch. Andler — expansiunea economica ger-
mana dinainte de razboi. Participarea bancilor la industrie,
concentrarea industriala tot mai vasta, ,dumping”-ul inva-
dind pietele straine cu marfuri ieftine, scumpite n interior
de regimul protectionist, asigura Germaniei, tara saraca n
colonii, stralucita revanse a ,penetratiunii pasnice“.! De
cresterea bogatiei nationale profita, Tntr'o masurd oarecare,
si lucratorii. Salariile lor cresc, In general, mai repede de-
cit ale lucratorilor franceji.2* Organizati in sindicate pu-
ternice si n partidul social-democrat, ei obtin conditii tot
mai bune de muncd, addogind la avantajele situatiei eco-
nomice nationale, foloasele solidaritatii de clasa. Viziunea
revolutiei, distrugatoare a capitalismului, se departeaza tot
mai mult.

Razboiul mondial, ducind da Tnfringerea Germaniei, a
provocat revolutia facuta de muncitorii germani al carei
rezultat a fost democratizarea tarii. Nu exista nimic comun
intre revolutia-catastrofa finala din doctrina marxista, — la
care trebuia sa duca pauperizarea crescanda a lucratorilor si
acumularea capitalului Tn mini din ce in ce mai putine. —
si revolutia din 1918 care Tnlatura in Germania semi-abso-
iutismul. 8 Prin Constitutia dela Weimar, tara in care Bun-
desrat-ul. ai carui membri nu erau alesi, avea atributii su-
perioare Reiclistag-ului ales de popor, devine o tara cu insti-
tutii deplin parlamentare si democratice.

Proletarii germani, cistigati, in cea mai mare parte. ina-
inte de razboiu, unei politici de compromisuri cu clasa
burgheza, mentln de fapt aceiasi politica moderata, refor-
mista, si dupa razboi. Dar aceiasi proletari, cistigati Tn parte
Thainte de razboi si pentru politica militarist# — garantie
de prosperitate economica — rup acum definitiv cu aceasta
politica, Tn urina falimentului ei dezastruos: Tnfringerea
Germaniei. Contra militarismului, contra castei militare-a-
ristocratice si contra semi-absoautismului sprijinit de acea-
sta casta s’a facut revolutia germana, nu pentru inlaturarea
capitalismului.

| H. Hauser, Les méthodes allemandes d'expansion économique.
Editia a 8-a, Paris 1919. (Editia Intii Tn 1915). Pentru marea impor-
tanta a asociatiei capitalului bancar cu capitalul industrial Tn Germa-
nia. vezi Rudolf Hilferding, Das Finanzkapital (1919). Wien 1923. p.
383.

2 H. Hauser, op. cit., p. 49 si 50.

* Vezi In privinta aceasta si H. Cunow, Die Atarxsche Geschichts-,
Gesellscliafts- und Staalstheorie, B. Il, p. 324—32G, precum si H. Del-
brick, Die Maexsche Geschichlsphilosophie Tn ,,Preussische Jahrbi-
cher”, November-Heft 1920, p. 161.
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Nu ne poate surprinde faptul cd revolutia germana a
fost, lotusi, opera muncitorimii organizate. In toate revolu-
tiile secolului trecut rolul proletariatului orasenesc a
fost hotaritor, chiar daca foloasele revolutiei nu-i reveneau
numai lui sau — mai adesea — reveneau numai altor cate-
gorii sociale. Caci, s’a observat adesea, ,.cind socialismul in-
tervine Tn mersul societatii cu scopuri revolutionare, el a-
junge la alte scopuri decit acelea pe care le asteapta“.!

In ce priveste Germania, e clar cd masa muncitoreasca
a fost armata indispensabila a revolutiei care n’a avut mi-
siunea istorica de a distruge capitalismul, ci de a Tnlatura
vechiul regim german. Alaturi de concentrarea in fabrici,
de educatia sindicala si politica, fara indoiala ca si astepta-
rea Tnfrigurata a revolutiei socialiste de catre o parte din
muncitorimea germana a fost un puternic impuls al revo-
lutiei — care n’a realizat socialismul.

Otto Bauer vedea in 1920, ca rezultat al revolutiei ger-
mane. rasturnarea domniei militarismului care, unificind la
1871 Germania printr'un razboi, a fost, pentru constiinta
Germaniei ante-bellice, garantia prosperitatii tarii. Dar re-
volutia din 1918 mai avea, dupa socialistul austriac, si alt
sens, urmare logica a celui dintii. Infrintd in razboiul mon-
dial, Germania se vede lasata prada imperialismului francez
si englez. Ne mai putindu-si realiza, ca odinioara, aspiratiile
printr’un razboi, Germania isi pune toate sperantele in re-
volutia proletara internationala care va inlatura capitalis-
mul pretutindeni. Revolutia germanda era — dupa Otto
Bauer — n constiinta revolutionarilor, numai preludiul re-
volutiei mondiale.?

Sperantele de care vorbeste Otto Bauer au exista!, desi-
gur. in rindurile revolutionarilor extremisti din Germania
care, influentati de bolsevism, impartaseau credinta comu-
nistilor rusi ca revolutia se va generaliza, sfarmind capita-
lismul in toate tarile. Insa marea majoritate moderata a so-
cialistilor germani nu vedea, probabil. in revolutia germana
semnalul revolutiei mondiale, ci incheerea In Germania a
urnii vechiu proces istoric.

Dar nu ce gindeau socialistii germani intereseaza, ci ce
au realizat ei, cu concursul partidelor democratice si repu-
blicane. A spus-o Karl Marx in ,,Critica Economiei politice**.
0 epoca revolutionara nu trebue judecata dupa propria ei
constiinta.

Judecind revolutia germana dupa propria constiinta a

' St. Zeletin, Neoliberalismul, Bucuresti 1927, p. 84.
+ Otto Bauer, Bolschewismus oder Sozialdemokratie?, p. 118.

Karl Marx, Zur Kritik der politischen Okonomie, Vorwort,
p. LVI.
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revolutionarilor extremisti, ajunge Trotzky la convingerea
ca aceasta revolutie ,nu este desavirsirea democratica a re-
volutiei burgheze”, ci ,,0 revolutie proletard decapitatd de
spcial-democratie. Mai exact, ea este ,contra-revolutia bur-
gheza, care e silita, dupa victoria ei asupra proletariatului,
sa pastreze forme pseudo-democratice®.!

Credem ca viziunea revolutiei comuniste mondiale, fara
care Trotzky — spre deosebire de Stalin — nu crede realiza-
bil ,socialismul Tntr'o singura tara”, face pe fostul conduca-
tor bolsevic sa greseasca.?

A spune ca revolutia germana este o revolutie proleta-
rd decapitatd de social-democratie, este a spune ce nu este
aceasta revolutie: ce a Tncercat sa fie si n’a reusit. A vorbi
de revolutie proletara si de contra-revolutie burgheza, Tn-
seamna a uita ca, de fapt, asa zisa ,contra-revolutie” — la
care s’au asociat si socialistii majoritari — a consolidat, prin
Constitutia dela Weimar, opera infaptuitda numai de mun-
citorime n primele momente ale revolutiei: inlaturarea ve-
chiului regim. Decit sd caracterizam revolutia din 1918 prin
raport cu aspiratiile subiective ale unora dintre revolutio-
nari, e mai logic s’o definim prin rezultatele ei obiective :
introducerea adevaratului parlamentarism si a democra-
tiei Tn Germania. In ce priveste ,formele pseudo-democra-
tice”, nu stim la ce se refera Trotzky cind vorbeste de ele.

Revolutia germana, care solutioneaza probleme demult
rezolvate in Anglia si Franta (e deajuns sa ne gindiim de
cand dateaza Tn aceste tari unitatea deplina a statului), este
tocmai ..desavirsirea democratica a revolutiei burgheze”.

Si nu intimplator aceastda revolutie burgheza a fost ur-
marea imediata a razboiului mondial. Reproducem aici
pregnanta caracterizare pe care o face Otto Bauer razboiu-
lui mondial ca revolutie sociala si politica: ,Victoria bur-
gheziei Tmpotriva dinastiilor, a nobilimii, a castei militare;
triumful democratiei asupra statului autoritar, acesta este
continutul tuturor revolutiilor burgheze. Aceasta victorie,
cistigatda pe baricadele tuturor acestor revolutii, a fost de
data aceasta cistigata pe eimpiile de lupta din Franta, in
anul 1918. Victoria Puterilor apusene asupra Puterilor cen-
trale a fost victoria democratiei burgheze asupra monar-
hiilor militare oligarhice. A fost cea mai mare, cea mai sin-
geroasa revolutie burgheza din istoria lumii*.3

'’ Leo Trotzky, Die permanente Revolution, p. 26—27.

2 Pentru dependenta socialismului rusesc de revolutia proletard
mondiald, vezi si Trotzky, La révolution défigurée, 1929, p. 124; vezi si
N. Bucharin, Vom Sturze des Zarismus bis zum Sturze der Bourgeoisie,
Berlin 1919, p. 7.

’ Otto Bauer, Die Osterreichische Revolution, Wien 1923, p. 110.
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Revolutia germana a izbucnit Tn Noembrie 1918, exact
cu un an mai tirziu decit revolutia rusa din Noembrie 1917.
Raporturile dintre unii socialisti independenti si bolsevici,
alimentarea cu fonduri a propagandei revolutionare de ca-
tre ambasadorul rus Joffc, sint lucruri cunoscute, care fac
parte din manevrele inevitabile ale culiselor revolutionare.
Nu stim ce s’ar fi intimplat in Germania daca revolutia rusa
nu s’ar fi produs. Nu avem dreptul sa eliminam dintre cau-
zele revolutiei germane influenta revolutiei rusesti.

Dar revolutia, propagata de bolsevici In toata lumea, a
prins numai acolo unde ,terenul” era pregatit s’o primeasca.
Ea a prins In Germania si Austro-Ungaria, tari Tnvinse si
tari care aveau si ele — ca si Rusia — de lichidat un regim
devenit anacronic. Revolutia germana este, Tn ce priveste
cauzele ei adinci, urmarea istoriei sociale si politice a Ger-
maniei. De aici caracterul ei moderat, asa de deosebit de
caracterul violent al revolutiei rusesti. De aici triumful, din-
tre fractiunile socialiste, al socialismului moderat, reformist,
pe eind in Rusia socialistii extremisti reuseau sa cucereasca
puterea. Mult mai putin Tnapoiata decit Rusia din punct de
vedere politic si una din tarile cele mai Thaintate ale lumii
din punct de vedere economic si cultural, vechea Germanie
a fost inlocuitda de noua Germanie de dupa razboi in linistea
relativa a unei revolutii aproape complet lipsita de eroismul
baricadelor.

Al. Claudian



N’a fost nimic

N'a fost nimic din ce-a putut sa fie,

Si ce-a putut sa fie s’a sfirsit...

N'a fost decit o scurtd bucurie

Ce-a ’'nsingerat o lama lucioasa de cutit!...

N'am fost decit doi calatori cu trenul,
Ce ne-am urcat in tren fara tichete

Si fara nici un alt bagaj, decit refrenul
Semnalului de-alarma, din parete.

Dar n'am putut calatori 'mpreuna;
Si fiecare-am coborit in cite-o gara,
Ca doua ciute 'nspaimintate de furtuna —

Furtuna primei noastre nopti de primavara.
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Si-atita tot... Din ce-a putut sa fie,
N’'a fost decit un searbad inceput
De simplu «fapt divers», ce nu se stie

In care timp si 'n care loc s'a petrecut.

lon Minulescu



Spre camin!...

S’a Tntunecat, an curind e noapte...

Gusev, soldat liberat Tn concediu nelimitat, se ridica pe
asternut si zice cu jumatate de vocC:

— Auzi, Pavel lvanici? Spunea un soldat la Luceano, ca
cica vaporul lor, pe cind mergea, a dat de un peste asa de
mare, de si-a spart fundul.

Omul, de clasa si meserie nehotarata, catra care se adre-
seaza Gusev, si caruia in toata infirmeria vasului fi zic Pavel
Ivanici', tace parca n’ar auzi.

Si din nou Tncepe linistea... Vintul se plimba prin vintrele,
helicea bocaneste, plescaiesc valurile, scirtiie paturile, dar u-
rechea s’a deprins cu lucrurile astea demult, si se pare ca lo-
tul de jur-imprejur tace si doarme. Urit... Cei trei bolnavi, —
doi soldati si un_inatelot care toata ziua au jucat carti, —
dorm acuma si aiureaza.

Vaporul parca ar incepe sa joace... Patul de subt Gusev
se ridica incet si se lasa, parca ar ofta; si tot asa: odatd, de
doua ori, de trei... Ceva s’a izbit de dusumea si zanganeste:
trebuie sa fi cazut cana...

— A scdpat vintul din lant... — zice Gusev, ascultand.

De data asta Pavel lvanici tuseste si raspunde plictisit:

— La tine, ba vasul a dat de un peste mare, ba vintull a
scapat din lant. Dar ce: vintu-i fiara, — ce dracu? — ca sa
scape din lant?

— Asa zic crestinii.

— Niste idioti si crestinii, ca si tine... Cite nu zic? Tre-
buie sa ai cap pe umeri, sa le judeci. Dobitoc...

Pavel Ivanici sufere de raul de mare. Cind Tncep valu-
rile, Pavel lvanici de obiceiu se supara si se irita de cel mai
mic fleac. Si dupd@ Gusev nu-i nici cea mai micd pricina de
suparare. Ce-ar fi de mirare, de pilda, chiar un peste... sau
o fiara, care a scapat din lant? Sa ne Tnchipuim un peste

ITerminatiile Ici (ici, viei) ale numelor ,,patronimice” exprima
respect. (N. fr.).
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cit un munte si ca are spinarea virtoasa, ca la morun; sa ne
mai Tnchipuim ca undeva la capatul lumii, stau niste ziduri
groase de piatrd si ca de ziduri stau Tnlantuite vinturile...
Daca n’au scapat din lanturi, dece se zbuciuma dealungul
marii, parca-s turbate si se zmuncesc ca niste cini? Daca
nu-s Tnlantuite, unde se ascund, cind e liniste?...

Gusev mult timp se gindeste la pestii mari cit muntii si
la lanturi groase si ruginite, apoi i se face urit, si atunci n-
cepe sa se gindeasca la meleagurile lui, unde se intoarce
acuma, dupa cinci ani de slujba Tn Orientul departait. | se
nazareste enormul iaz acoperit de zapada... Poate un mal ai
iazului e o uzina de portelan, de culoare caramizie; pe cel-
lalt mal satul... Din curtea a cincea dela margine vine cu
sania frate-sau, Alexei; la spatele lui Alexei sade baietelul
lui, Vanea, in niste cizme mari de pisla, si fetita Aculca,!
Tncaltata tot asa. Alexei e cu chef, Vanea ride, iar fata Acu-
linei nu se vede — s'a Tmbodolit.

..Te pomenesti cd Tnghiata copiii, — se gindeste Gusev.
— Trimite-le. Doamne, — sopteste, — minte si cumintenie,
ca sa cinsteasca pe parinti, sa nu fie mai destepti decit tata
si mama.

— Aici ar trebui niste pingele noi, — aiureaza basul
matelotului bolnav. — Da, da.

Gindurile lui Gusev se intrerup, si in loc de iaz, i se a-
rata nitam nisam un cap mare de bou, fara ochi, iar calul
si sania nu mai merg, ci se Tnvirtesc intr’un fum negru. Dar
tot 7l bucura ca si-a vazut pe-ai lui. Bucuria Ti cuprinde res-
piratia, furnici 1i cutreera trupul; simte tremuraturi Tn
degete.

— M’a Tnvrednicit Dumnezeu sa-i vad! — aiureaza, dar
indata deschide ochii si cauta apa prin intunerec.

Bea si se culca, si din nou merge sania, apoi din nou
capul de bou fara ochi, fum, nouri... Si tot asa pina in zori.

La Tnceput, in Tntunerec, i se aratd un cerculet albastru:
e o ferestruie rotunda; apoi Gusev incepe sa deosebeasca
Tncetul cu Tncetul pe vecinul sau de pat, pe Pavel lvanovici.
Omul acesta doarme sezind, fiindca culcat se Tneaca. Fata-i
e sura, nasul lung, ascutit, ochii, din pricind ca omul a sla-
bit, sint enormi, timplele i s’au Infundat, barba rara, parul
din cap lung... Privindu-i fata, nu poti deloc s& intelegi de
ce breasla ar fi: boier, negustor, ori taran? Judecind dupa
cautatura si parul lung, parca ar fi ceva manastiresc, vre-
un poslusnic; dar daca-i asculti vorbele, ese ca parca n’ar

* Sufixele peiorative Tn -ca exiprima si simple diminutive. (N. tr.)
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fi nici calugar. Din pricina tusei, nabuselii si bolii a slabit,
respird greu si misca mereu din buzele uscate. Bagind de
seama ca Gusev 1l priveste, se intoarce cu fata catra el si
zice:

— Incep sd pricep... Da.. Acuma inteleg de minune
totul.

— Ce intelegi, Pavel lvanici?

— latd ce... Tot mi se parea ciudat cum voi, niste greu
bolnavi, Tnloc sa stati Tn liniste, v’ati pomenit pe vapor, un-
de-i si nabuseald, si caldura, si clatinare, — intr’'un cuvint
totul va amenintd cu (moartea; acuma nsa pentru mine
totu-i limpede... Da... Doctorii vostri v’au aruncat in vapor,
ca sa scape de voi, dobitocii... Voi bani nu le platiti, bucluc
cu voi... mai stricati si socotelile cu mortile voastre — va sa
zica niste dobitoci! lar de scapat de voi nu-i greu... Mai in-
tliu trebuie sa n’ai rusine, sd n’ai mila de om, si al doilea sa
nseli pe nacialnicii vaporului. Despre ntiia greutate nici
nu face sa vorbim, Tn privinta asta noi sintem artisti, iar
cea de a doua reuseste In totdeauna dupa oarecare deprin-
dere. Intr'o multime de patru sute de soldati si de mateloti
sanatosi, cinci bolnavi nu bat la ochi; si atunci v’au adunat
pe vapor, v'au amestecat cu cei sanatosi, v’au numarat in
graba, si In zapaceala nu s’a bagat de sama nimic; iar cind
vaporul a plecat, atunci s'a vazut: pe coverta se tavalesc
paralitici si oftigosi Tn ultimuil grad...

Gusev nu intelege pe Pavel lvanovici; crezind ca-i mu-
strat, zice, ca sa se dezvinovateasca:

— Eu stateam culcat pe covertd, fiindcd n’aveam pu-
tere; cind ne-au descarcat din biirja in vapor, am racit tare.

— Revoltator! — urmeaza Pavel lvanovici. — Doar stiu
foarte bine ca n'o sa suportati aceasta calatorie departata,
si totusi va aseaza aici! Sa zicem ca pina in Oceanul Indian
0 sd ajungeti, dar pe urma? Te apuca groaza, cind te gin-
desti... Asta-i rasplata pentru un serviciu credincios, fara
pata!

Pavel lvanici arata niste ochi inraiti, se Tncreteste de
dezgust si zice, Tnecindu-se:

— lata cine ar trebui scuturat la gazeta: sa-i sara puful!

Cei doi soldati bolnavi si matelotul s’au trezit si s’au
pus pe jucat cartile. Matelotul sta pe jumatate lungit pe
pat; soldatii s’au asezat alaturi pe dusumea si n pozitiile
cele mai incomode. La unul din ei mina dreapta e Iegata Si
in jurul Tncheeturii e Tnfasurat ceva cit o caciuld, Tncit car-
tile lle tine Tn subsoara din dreapta, sau in ndoitura cotului,
si bate cu cea stinga. Se clatina ingrozitor: nu-i chip nici sa
te sedii, nici sa bei ceaiu, nici sa iei o doctorie.

— Ai fost ordonantda? — 1l intreaba Pavel Ivanici pe
Gusev.
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— Asa, ordonanta.

— Doamne, Doamne! — zice Pavel lvanovici, si cu a-
maraciune clatina din cap. — Sa zmulgi omul din cuibul
lui, sa-1 tirasti cincisprezece mii de verste,l apoi sa-lI bagi
in ftizie si... la ce toate astea, se Tntreaba? Ca sa faci din el
0 ordonanta pentru vre-un capitan Kopeikin,? sau subloco-
tenent Gaura...3 Grozava logica

— Nu-i greu, Pavel lvanici. Te scoli dimineata, cureti
cizmele, pui samovarul, apoi nici nu mai ai ce face. Poru-
cicul toatd ziua zugraveste plonturi pe hirtie, si tu, dacad
vrei, te rogi lui Dumnezeu, dacd vrei — citesti vre-o0 carti-
cica; vrei — esi in strada. Da, Doamne, oricui asa viata.

— Da, foarte bine, porucicul face plonturi, iar tu toata
ziua stai la bucatarie si oftezi dupa cei de acasa... Plonturi...
Nu-i vorba de plonturi, ci de viata omeneasca! Viata nu se
repeta, trebuie s’o cruti!

— Nici vorba, Pavel lvanici: pentru omul rau nu-i cru-
tare nici acasa, nici la slujba; dar daca esti cum se cade,
ascultator, — cine ce treaba are sa te obijduiasca?... Tot
domni Tnvatati, inteleg... In cinci ani n’am stat odata la car-
cerd, de batut am fost batut, — da, Doamne, sa nu uit, — o
singura data...

— Pentru ce?

— Pentru bataie. Am mina grea, Pavel lvanici. Intra-
sera la noiin curte patru chineji; adusesera niste lemne — nu
tin minte. Eu de colo, — mi-era si urit, — ia, zic, sa le mai
moi oasele... Unuia, al dracului, i-a esit singele pe nas... A
bagat de sama porucicul din fereastra, s'a suparat si mi-a
dat peste cap...

— Esti un dobitoc, un nenorocit, — sopteste Pavel lva-
nici. — Nu Tntelegi nimic.

Din cauza leganarii, Pavel lvanici a slabit cu totul si a
inchis ochii; capul lui, cind e aruncat indarat, cind i se lasa
pe piept. De cateva ori Tncearca sa se culce, dar nu ese ni-
mic: 1l Tmpiedica greutatea de a respira.

— Dar dece ai batut pe cei patru chineji? — intreaba
putin mai apoi.

— Asa. Au intrat in curte, si eu i-am batut.

Se face liniste... Cartoforii joaca de vreo doua ceasuri,
cu furie, cu Tnjuraturi, dar clatinarea vasului 1i oboseste si
pe ei. Lasa cartile si se culca. Lui Gusev din nou i se naza-
reste iazul cel mare, uzina, satul... Din nou vine sania, din
nou ride Vanca, iar proasta de Aculca si-a desfdacut blana
si a scos picioarele afara: uitati-va, ma rog, oameni buni,
cizmele mele nu-s ca ale lui Vanca, s noi...

[ O versta = 1100 m. (N. tr.).
2 Nume apelativ, luat din ,,Sufletele Moarte* ale lui Gogol.
3 Nume analog cu cel de mai sus. (N. tr.).
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— Merge pe sease ani, si tot n’are minte, — aiureaza
Gusev. — In loc sa ridici picioarele, du-te mai bine, de ada
putind apa unui ostas, lui unchiu-tau. Iti fac un dar.

Uite Andron, cu pusca cu cremene pe umar, duce un
epure ucis, iar duipd el merge girbovitul jidan, lIsoicic, si
vrea sa incerce un schimb: sa-i dea pentru epure o bucata
de sapun; iaca o vitiica neagra n tindd; iaca Donma care
coasa o camasa si plange nu stiu dece. Dar iata si capul de
bou fara ochi, fumul negru...

Sus cineva striga tare, au alergat citiva mateloti; au
tirit parca ceva greu.. Sau a pleznit ceva.. Din nou
alearga... Nu s'o fi intdmplat vre-o nenorocire? Gusev ridica
putin capul, ascultd si vede: cei doi soldati si matelotul
Jjoaca din nou cartile; Pavel lvanici std si misca din buze.
E inabusitor, nu-i chip sa respiri. I-i sete, dar apa e calda,
uricioasa. Tangajul nu se mai sfirsesete...

Deodatd cu unul din soldatii-cartofori se Tntimpla
ceva ciudat... In loc de cupa zice caro, se Tncurca Tn socoteli
si scapa cartile, apoi zimbeste speriat si se uita prosteste la

toti pe rind...

— Eu indata, fratilor... — zice, si se Intinde pe dusumea.

Toti 7l privesc nedumeriti. 11 striga. Nu raspunde...

— Stepane, poate nu ti-i bine? A? — intreaba celalt
soldat, cel cu legatura (la mand. — Poate sa chemam pe
popa? A?

— Bea apa, Stepane, — zice matelotul. — Na, bea, fra-
tiorule.

— Si ce-1 mai izbesti cu cana peste dinti? — se supara
Gusev. — Nu vezi, prostule?

— Ce?

— ,,Ce!*“ N’are rasuflare, a murit! laca ,ce“. Ce norod
fara judecata, Doamne Dumnezeule!...

Valurile au Tncetat, si Pavel lvanici s’a mai inviorat. Nu
se mai supara. Expresia fetei e laudaroasa, provocatoare,
ironica. Parca ar vrea sa zica: ,Da, indatd am sa va spun o
dracie, de o sa va tavaliti de ris“. Ferestruia rotunda e des-
chisd, si un vant molatec adie peste Pavel Ivanici. Se aud
voci, plescéitul vislelor in apa... Chiar subt ferestruie cineva
se boceste cu o voce subtire, uricioasa; trebue sa fi cintind
vre-un chinez.

— Da, iata-ne si In rada, — zice Pavel lvanovici, zam-
bind ironic. inca vre-o lund, si sintem in Rusia. M-da, mult
stimati soldatoi! Sosesc la Odesa, iar de acolo drept la Har-
cov. La Harcov am un prieten literat. Vin la el si-i spun: ia
mai lasa, dragd, uricioasele tale subiecte despre amoruri
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femeiesti si frumuseti ale naturii, si da Tn vileag ticdlosia
bipeda... lata temele...

Se gindeste un minut la ceva, apoi zice:

— Gusev, dar tu stii cum i-am pacalit eu?

— Pe cine, Paul lvanici?

— D’apoi pe &stia... intelegi, aci, pe vapor se gaseste
numai clasa intii si a treia; afara de asta, cu clasa a treia
au voie sa calatoreasca numai mujicii, adeca Hamii. lar
dacad esti In jacheta si sameni a boier macar de departe —
poftim de mergi cu clasa Tintii. Poti sa pleznesti, scoate
cinci sute de ruble. La ce-ati nascocit voi, zic, asemenea re-
gula? Nu vreti cumva sa ridicati prestigiul intelighentiei
ruse? ,,De loc. Nu va lasam pur si simplu, fiindca in clasa
a treia un om cum se cade nu poate sa calatoreasca; e prea
mizerabil si uricios”. Asa? Va multumesc ca va ingrijiti asa
de mult de oamenii cumsecade. In tot cazul, de-i rau, ori
bine acolo, eu cincisute de ruble n’am! Statul n’am furat,
pe strainil nu i-am exploatat, cu contrabandda nu m’am in-
deletnicit, pe nimeni n’am omorit In batai; si atunci jude-
cati: am eu dreptul sa stau Tn clasa intii si cu atit mai
mult, sa apartin intelighentiei ruse?... Dar pe astia cu logica
nu-i razbesti... A trebuit sa recurg la inselaciune. Pun pe
mine o sarica si niste cizme mari, fac o mutrd beatd de
mojian si ma duc la agent: ,Da-mi, zic, Tnalt nobletea voa-
stra, un biletel*...

— Din ce breasla sinteti? — Tntreabd matelotul.

— Din cea duhovniceasca. Tatal meu a fost un popa
cinstit. Tntotdeauna a vorbit marilor acestei lumi adevarul
in fatd, si pentru asta a suferit mult.

Pavel lvanici s’a obosit vorbind si gifiie, dar tot mai
continua.

— Da, eu totdeauna spun adevarul in fatd... Nu ma
tem de nimeni si de nimic. In privinta asta intre mine si voi
e 0 deosebire enorma. Voi sinteti niste oameni Tntunecati,
orbi, timpiti, nimic nu vedeti, si ce vedeti, nu intelegeti. Vi
s'a spus ca vintul se zmulge din lant, cd sinteti niste dobi-
toace, niste Pecenegi, si voi credeti; va bat peste cap —
sarutati mina, va prada vre-un animal cu blana de enot, va
arunca apoi un gologan ,la ceaiu“, iar voi: ,va sarutam ma-
nuta, boierule!* Niste parii, niste fiinte nenorocite... Eu din
contra! Traiesc constient, vad totul, cum vede vulturul, sau
soimul, cand zboara pe deasupra pamintului, si inteleg totul.
Eu sint un protest intrupat! Vad nedreptatea — protestez;
vad un bigot si im prefacut — protestez; vad pe porcul trium-3

3 ,,Minoritari“ >de tot felul, Tn special populatiile orientale, mai ales
oropsite de administratie. (N. tr.).
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fator | — prostestez. Sint nebiruit, inchizitia spaniolda nu ma
poate face sa tac. Taie-mi Limba — am sa protestez prin
mimica, incuie-ma intr'o pivnita — am sa strig de acolo asa,
ca are sa se auda de o verstd; sau ma omor prin foame, ca
sa adaog o greutate incd de un pud? pe neagra lor con-
stiintd; omoara-ma, am sa apar ca o umbra! Toti cunoscutii
imi zic: ,Esti cel mai nesuferit om, Pavel Ivanici“. Sint
méandru de asemenea reputatie. Am slujit in Orientul De-
partat trei ani, dai' am lasat dupa mine amintiri pentru o
sutd de ani; cu toti m’am certat. Prietenii imi scriu din Ru-
sia: ,Nu veni!“ Ba iaca, inadins am sa viu! Da... laca, asta-i
viata, Tnteleg. Se poate numi viata!

Gusev n’ascultda si se uita n ferestruie. Pe apa strave-
zie, de o culoare gingasa de peruzea se leagana, scaldata in
lumina unui soare orbitor si fierbinte, o luntre. In ea stau
niste chineji goi, intind colivii cu canari si striga:

— Cinta! Cinta!

De luntre s’a lovit alta luntre. A trecut una cu aburi...
Dar mai iata o luntre: std Tn ea un chinez gras si maninca
orez cu niste betisoare. Lenesa se clatind apa, lenesi trec pe
deasupra ei niste pescarusi albi.

— ,laca, astula gras sa-i tragi una peste ceafa... — se
gindeste Gusev, uitindu-se la chinezul cel gras si cascind.

Picoteste si i se pare ca toatd natura e In stare de som-
nolentd. Timpul trece iute. Pe nesimtite trece ziua, pe ne-
simtite vine intunerccul... Vaporul nu mai sta pe loc, ci
merge undeva Tnainte...

V.
Trec doud zile. Pavel lvanovici nu mai sade ca mai Tha-

inte, ci sta culcat; ochii Ti sint inchisi, nasul a devenit parca
mai ascutit.

— Pavel lvanici! — 1l chiaimda Gusev. — Pavel lvanici!
Pavel Ivanici deschide ochii si misca din buze.

— Nu ti-i bine?

— Nu-i nimic... — raspunde Pavel lvanici, asfixiindu-se.

— Nu-i nimic, chiar dincontra... mai bine... Vezi, acuma
pot sta si culcat... mai usor...

— Slava Domnului, Pavel lvanici!

— Cind ma compar cu voi, mi-i mila de voi... Sarmanii.
Plamanii Tmi sant sanatosi, iar tusea e dela stomac... Pot sd
suport si iadul, nu Marea Rosie! Afara de asta, privesc din
punct de vedere critic si boala mea si medicamentele. Voi...
niste fiinti Intunecate... Va e greu, foarte greu!

Reminiscenta literara dintr’'un pasagiu al lui Scedrier: ,,Porcul
si dreptatea”. (N. tr.).
2 16 kilogr. (N. tr.).
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Vaporul nu se mai clatind; e liniste, in schimb e Tna-
busitor si cald ca intr'o baie; ti-i greu nu numai sa vorbesti,
ci sa si asculti. Gusev si-a Tmbratisat genunchii, a pus capul pe
ei si se gindeste la meleagurile lui. Doamne, citd placere sa te
gindesti, in caldura asta, la zapada si frig! Mergi cu sania,
deodata caii s’au speriat nu stiu dece si au luat-o la fuga...
Fara sa tie seama nici de drum, nici de santuri, nici de
gropi, zboara, parca-s turbati, prin tot satul, peste iaz, pe
lingd uzind, apoi pe cimp... Tine-il“—striga din rasputeri
lucratorii dela uzina si trecatorii. , Tine-i!” Dar dece sa-i
tie? Las sa te bata in fata, si sa-ti muste minile vantul tdios
si rece, las sa-ti cada pe caciula, pe dupa guler, pe piept bulgari
de zapada, aruncata de copite, las sa vijie talpile si sa se
desfacd rascrucea saniei, dracu sa le ial... Dar cita placere,
cind se rastoarna sania, si te duci deaberbeleacul Tn namete,
cu fruntea drept in zapada, apoi te scoli alb, cum esti, cu
turturi pe mustati; nici caciuld, nici manusi, briul s’a dezle-
gat... Lumea ride cu hohot, cinii latra...

Pavel lvanici deschide pe jumatate un ochiu. se uita la
Gusev si Intreaba Tncet:

— Gusev, seful tau fura?

— Drapoi cine-1 stie, Pavel lvanici? Noi nu stim, pina
la noi n’ajunge.

Apoi mult timp trece Tn tacere. Gusev gindeste, aiureaza,
si mereu bea apa; 1i vine greu sd vorbeascd, greu sa asculte,
si se teme sd& nu Tnceapd cineva a-i vorbi. Trece un ceas,
doud, trei; Tncepe sara, apoi noaptea; dar Gusev nu ob-
serva, ci tot sta si se gindeste la ger...

Se aude cum a intrat parca cineva in infirmerie, se aud
voci; dar trec vreo cinci minute, si totul se linisteste.

— ...mparatia cerului, vesnica odihnda, — rosteste sol-
datul cu legatoarea la minda. — Era un om neastimparat!

— Ce? — intreaba Gusev. — Cine?

— A murit. Chiar acum l-au dus sus.

— Ce sa-i faci... — bombaneste Gusev, cascind. — Tm-
paratia_cereasca...
— Tu ce zici, Gusev? — intreaba dupa o tacere, solda-

tul cu mina legatd. — Va fi el Tn Tmparatia cerului, ori nu?

— Despre cine vorbesti?

— Despre Pavel lvanici.

— Are sa fie... s’a chinuit mult. E si din tagma biseri-
ceasca, si popii au multe rude. Cind s’or pune toti pe ruga-
ciuni...

Soldatul cu legatura se aseza pe pat, linga Gusev si zise
Cu 0 jumatate de voce.
~ — Nici tu, Gusev, 1I’ai mult de trdit pe lumea asta. N'a-
jungi In Rusia.

— A zis doctorul, ori felcerul? — intreaba Gusev.
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— Nu c’ar fi zis cineva, dar se vede... Omul care o sa
moard, Tndata se vede. Nu mananci, nu bei, ai slabit — te a-
puca groaza cind te uiti la tine. Intr'un cuvint oftica. Iti vor-
besc nu ca sa te sperii, ci fiindca poate ai vrea sa te imparta-
sesti si sa te miruesti. Si daca ai bani, sa-i fi dat sefului.

— Eu n’am scris acasa... — ofteaza Gusev. — Mor si nici
n‘au sa stie.

— Au sa stie, — zice cu vocea groasa matelotul bolnav.
Cind mori, te trec Tn condica vahtei. La Odesa au sa dea ex-
tractul sefului de recrutare, iar asta o trimite la voloste, sau
cum Ti la ei...

Gusev e coprins de o fricd nedeslusita dupa asemenea
conversatii si incepe sa fie chinuit de o dorinta nelamurita.
Bea apa — nu ese nimic; se tiraste piua la ferestruia rotun-
da si 'trage aerul fierbinte si umed — degeaba; cauta sa se
gandeasca la cei de acasa, la ger — nu merge... In sfirsit i
se pare cda, daca mai sta Tn infirmerie macar un minut, nu-
mai decat are sa se asfixieze.

~— Mi-i greu, fratilor... — Zice. — Am sa ma urc sus. Du-
ceti-ma, va rog, sus! 5 oL )
— Bine, — zice soldatul cu legatoarea. — N’ai sa poti

ajunge, te duc eu. Tine-te de git.

Gusev coprinde pe soldat de git, acesta 1l apuca cu mi-
na sanatoasa si-tl urca sus. Pe coverta dorm Tngramaditi sol-
dati liberati pe termen nelimitat si mateloti; sint atit de
multi, Tncit e greu sa treci.

— Lasa-te jos, — zice Tncet soldatul cu legatoarea. —
Mergi dupa mine cu bagare de seama, tine-te de camasa...

E Tntunerec. Nu-s lumini nici pe coverta, nici pe catar-
guri, nici jur-imprejur, pe mare. Chiar Tn capatul prorei
std nemiscatd, ca o statuie, santinela; dar parca ar dormi si
ea. Vaporul parca ar fi lasat in voia lui, sa mearga unde o
vrea....

— Au sa arunce in mare pe Pavel lvanici... — zice sol-
datul cu legatoarea. In sac, si in mare...

— Da, asa-i regula.

— Dar e mai bine sa zaci in pamant, acasa. Tot vine de
plinge macar mama.

— Nici vorba.

Miroasa a baligar si a fin. Cu capetele lasate Tn jos stau
Iinga bord niste boi. Unul, doi trei... opt capete! lata si un
calut mic. Gusev Tntinde mina sa-l mingiie, dar calutul da
din cap, arata dintii si vrea saJl muste de maneca.

— Af-furisitul... — se supara Gusev.

Amindoi, el si soldatul, se apropie de prora, apoi se o-
presc Iingd bord si Tn tacere se uitd, cind in sus, cind n jos.
Sus e cerul adinc, stelele luminoase, liniste, tacere — Tntoc-
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mai ca acasa, Tn sat; jos Tntunerec si dezordine. Nu se stie
dece vuiesc vadurile Tnalte. Ori la care val te-ai uita, fiecare
umbla s& se ridice mai sus decit toate si Tmpinge si goneste
pe un altul; peste el, cu zgomot si cu coama alba, se repede
un al treilea, tot asa de salbatec si uricios.

Marea n’are nici judecatd, nici simt. Daca vaporul ar
fi mai mic si n’ar fi facut din fier gros, valurile l-ar zdrobi
fara mila si ar inghiti pe toti oamenii, fara sa deosebeasca
pe cei drepti de cei pacatosi. Vaporul are acelasi aer stupid
si crud. Acest monstru nasos da buzna Tnainte si taie 1in
drumul lui milioane de valuri, nu se teme nici de Tntunerec,
nici de vint, nici de distanta, nici de singuratate, — nu-i pa-
sa de nimic; si daca oceanul ar avea oamenii lui, el mon-
strul i-ar strivi tot asa, fara a deosebi pe cei drepti de cei
pacatosi.

— Unde sintem acuma? — intreba Gusev.

— Nu stiu, cred ca in ocean.

— Nu se vede pamint...

— De unde? Cica abia peste sapte zile o s&-d vedem.

Amindoi se uitd la spuma fosforescenta, tac si gindesc.
Cel dintaiu rupe tacerea Gusev.

— Altfel n’ai dece te teme, — zice. — Te apuca numai
o sfiald asa, parca ai fi intr'o padure intunecoasa; dar daca
s'ar lasa jos o barca, de pilda, si un ofiter ar porunci sa
pleci la o sutd de verste Tn mare ca sa prinzi peste, —
pleci. Ori. sd zicem, un crestin ar cadea acuma in apa, asi
cadea si eu dupa dinsul. Pe un neamt, ori pe un chinez
n’asi cauta sa-d scap, dar dupa un crestin m’as baga.

— Dar de moarte ti-i frica?

— Mi-i frica. De gospodarie mi-i mila. Frate-meu de a-
casa, stii, nu-i om asezat: betiv, bate muierea fara rost, nu
cinsteste parintii. Fara mine se pierde totul, si tata cu ba-
trina te pomenesti cd pleacd in lume... Dar pe mine, draga,
nu ma mai tin picioarele, mai e si cald aici... S& mergem la
culcare.

V.

Gusev se fintoarce la infirmerie si se lungeste pe pat,
Din nou 1l chinuieste o dorinta nehotérita si nici singur nu
poate ntelege ce vrea. In piept il apas3, in cap Ti zgomot,
gura 1i asa de uscata, Tncit cu greu isi misca limba. Pico-
teaza si aiureaza si, istovit de cosmaruri, de tusa si nadu-
seald, adoarme spre dimineata adinc. Viseaza ca la cazar-
ma tocmai au scos pinea din cuptor, iar el s’a bagat in cup-
tor si se abureste, lovindu-se cu 0 matura de crengi de mes-
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teacan K Doarme doud zile, iar a treia zi, pela amiaza vin
de sus doi mateloti si-1 scot din infirmerie.

11 coasd Tntr'o bucata de doc si, ca sa fie mai greu, a-
seaza Tmpreund cu el doua greutati de fier. Cusut Tn sac,
seamana cu un morcov, sau o ridiche: la cap gros, la picioa-
re subtire... Thainte de asfintitul soarelui, 1l scot pe coverta
si-1 pun pe o scandurd; un capat al scindurii std pe bord,
celalt pe o lada, asezata pe un taburet. De jur-imprejur stau
fara IC_é.Ciulé. cei liberati pe termen nelimitat si matelotii fara
caciuli.

— Binecuvantat sa fie Dumnezeul nostru, — Tncepe
preotul, — acum si pururea si in vegii vecilor.
— Amin! — cinta cei trei mateloti.

Cei liberati pe termen nelimitat si matelotii isi fac cru-
ce si se uita din cand Tn cind intr'o parte, la valuri. Ciudat
ca omul e cusut Tn doc si ca indatd are sa zboare In apa.
Oare ar putea sa se Intample asta cu oricine?...

Preotul presara pe Gusev cu tarina si se Tnchinda. Se
cinta vesnica pomenire.

Seful echipajului ridica un capat al scindurii, Gusev
luneca depe ea, zboara cu capul in jos. apoi se Tnvarteste in
aer ssi — buh! Spuma 1l acopere, si 0 clipa Gusev pare Tnva-
luit in horbote, dar a trecut clipa asta, si dispare in valuri.

lute merge spre fund. Va ajunge? Pina la fund ar fi,
zice-se, patru verste. Coborand vreo seapte-opt stanjeni, Tn-
cepe s& meargd mai incet, se clatina cadentat, parca ar ca-
dea pe ginduri si, dus de curent, merge mai iute intr'o parte,
decat In jos.

Dar iatd cd ntilneste in drum un cird de pestisori, nu-
miti Jotmani. Vazind un corp intunecos, pestisorii se opresc
Tnebuniti si deodata o iau cu totii indarat si dispar. Mai pu-
tin decit peste un minut, iute, ca niste sageti navalesc din
nou_8pre Gusev si incep sa roiasca in jurul lui.

Se arata apoi un alt corp Tntunecos. E un rechin. Grav
si miseindu-se alene, parca n’ar observa nimic, se opreste
subt Gusev; iar Gusev se lasa pe spinarea lui; monstrul se
intoarce apoi cu pantecele n sus, se rasfata in apa calda si
stravezie si alene deschide gura cu doua randuri de dinti.
Lotmanii sint Tneintati; se opresc si se uita ce are sa fie.
Dupa ce s’a mai jucat cu mortul, rechinul apropie gura cu
bagare de sama, pe dedesubt, usurel 1l atinge cu dintii, si
sacul se desface dealungul Tntregului trup, de la cap pina
la picioare; o greutate cade si, speriind pe lotmani, lovind
pe rechin Tntr'o coastd, iute se duce la fund...

lar deasupra, Tn timpul acesta, din cealalta parte, unde
apune soarele, se aduna nouri: un nour seamana cu un arc

| Obiceiu vechiu adoptat Tn toate baile rusesti. (N. tr.).
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de triumf, altul cu un leu. al treilea cu niste foarfeci... Din
dosul nourilor apare o raza larga si verde si se Intinde pina
la jumatatea cerului; putin mai apoi, alaturi de ea se a-
seaza una violeta, la rind cu asta una aurie, apoi roz... Cerul
devine gingas liliachiu. Privind cerul acesta maret si in-
cintator, oceanul la Tnceput se Tncruntd, dar in curind ca-
pata niste culori zimbitoare, vesele, patimase, care in limba
omeneasca nici nu s’ar putea numi...

(Tradus din ruseste de A. Frunza).

A. Cehov



Ideologia politica a emigratiei ruse

I. Organizarea politica a emigratiei.

Emigrantii rusi sint Tmprastiati prin toata lumea. Com-
pozitia emigratiunii rusesti este foarte variata. Incepind cu
marele duce si ministru, pind la muncitorul de fabrica sau
cizmar, — toate starile si profesiunile Tsi au reprezentantii
lor. Motivele care i-au determinat sa-si paraseasca patria,
sint deasemenea foarte variate. Nu numai teroarea groaz-
nica, nemotivata, cruda, fara limite, neintrecuta a bolsevici-
lor juca rolul sau. Uneori oamenii se desparteau de rudele
lor cele mai apropiate, ldsau in voia soartei, si deci prada
jafurilor inevitabile, averea si fugeau, Tmpinsi de o putere
instinctiva, de miscari inconstiente, pentru ca, poate, sa
nu-si mai vada niciodata patria!

Dar cu toata Tmprastierea si prinurmare desunirea, cu
toata despartirea de patrie, cu toate conditiunile noui de
muncd, — emigratiunea rusd, ori unde ar fi ca, si-a pastrat
infatisarea nationald, asimilindu-se greu cu populatiunea
locald. Aproape in toate tarile ea s’a organizat in comuni-
tati politice. Mai ales aceasta se poate spune despre emigra-
tiunea din Paris, Praga, Germania, Jugoslavia si Bulgaria.
Aici s’au format centrele opiniunii publice. Datorita acestui
fapt, coloniile ruse se prezinta ca niste corpuri sui generis,
originale, care Tsi au circulatia singelui proprie. Au aparut
ziare rusesti si s’au organizat gruparile politice de toate cu-
lorile spectrului politic, dela monarhisti si pina la social-de-
mocrati. Intre grupari a aparut lupta de odinioara, lupta
acuta, care nu cunoaste ce-i pacea. Tendintele de unificare a
emigratiunii rusesti, de concentrarea ei in jurul vreunei lo-
zinci comune, nu au dat rezultate. Tncercarea cea din urma
de a se ajunge la asa ceva, se referea la 1926, cind s’a convo-
cat asa zisul ,congres de peste granita”. Acest congres a e-
suat complect. In loc de unire, el a descoperit in sinul emi-
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gratiei ruse o lipsa totala de unitate de idei si de vointa, —
diferentieri fundamentale.

Toate curentele politice ale emigratiunii rusestil se pot
divide Tn urmatoarele cinci grupari:

1. Monarhistg;

2. Republicana-democratica;

3. Socialista;

4. Gruparile putine la numar, de diferite caractere, care
stau razlet; si

5. Curentele nationale si regionale: ucrainene, geor-
giene, cazacesti, s. a.

Trecem la expunerea acestor curente.

[1. Monarhistii.

Curentul monarhist are citeva interpretari, care difera
foarte mult una de alta. Primul grup, cel mai numeros —
sint fostii partizani ai Marelui Duce Nicolae Nicolaevici,
monarhistii absoluti. Dupa parerea lor, e nevoie a restaura
Tn_tR'l[Jsia puterea istorica a tarului, ca a unui stapinitor neli-
mitat.

In organul saptaméanal al Consiliului Suprem Monar-
hist (No. 1, 1926) gasim urmatoarele revendicari de pro-
gram: monarhul absolut din Casa Romanoff, trecerea tro-
nului prin hereditate celui dintiiu nascut, manifestarea
vointei poporului prin institutiunile electorale consultative.

Ideia monarhici hereditare este aparata de leaderul a-
cestui grup A. Trepov.

-Existenta Rusiei ca stat, este posibild, scrie autorul,
numai prin inapoierea Rusiei la constructia istoricd a statu-
lui ei... Viata in cursul secolelor a elaborat principii invio-
labile, a caror calcare nimiceste natii Tntregi si statele”.

El regreta, ca altadata ,conducatorii armatei rusesti...
supunindu-se influentei celor ce-i inconjurau, nu au Tnscris
pe drapelul lor: Pentru Credinta, Tar si Patrie, atunci rezul-
tatul luptei ar fi fost cu totul altul”..

Acum ,poporul, — dupa parerea lui, — s'a convins
ferm, ca salvarea Rusiei constd numai Tn revenirea ei la

| Vezi: presa cotidiana si saptamanala a emigratiunii ruse si u-
krainene si mai ales: ,Vozrojdenie”, ,,Postednie Novosti”, ,,Dni”,
»Boriba za Rosiiu” — la Paris; ,,Sotialisticeskii Vestnik“, ,,Rul” — la
Berlin; revistele ,,Sovremennie Zapiski” la Paris si ,,Volea Rosii* la
Praga; lucrari: Miliukov. Emigratiunea la raspintie, Paris 1926; Mi-
liukov. Rusia la frinturd, Paris, 1927, t. Il si cele indicate mai jos.
La Miliukov pe de o parte sunt adunate multe detalii ce nu prezinta
nici un interes pentru un cititor romin, pe de alta parte sint omise
partidele nationaliste si eurasienii.
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caile seculare istorice... Poporul asteapta invierea modului
de guvernare, dat de Dumnezeu".

In aceste cuvinte vedem Tnapoierea neconditionata la
monarhia absolutd, la ceiace a putrezit destul Tnca Tnaintea
razboiului si ceiace dupa revolutia bolsevista si stabilirea
raporturilor noui agrare — nu mai are nici un fundament
social.

Cu toate acestea, monarhistii absoluti doresc a restaura
monarhia, ca o forma a guvernarii cu care s’a deprins ideo-
logia lor, fara a tine seama si chiar In contra celor ce s’au
petrecut.

In chestiunea organizarii viitoare nationale a Rusiei,
programul monarhistilor absoluti contine putine date con-
crete. In acest program se prevede posibilitatea ,,autonomii-
lor locale conditionate de viata si cultura” — o definitie
prea vagal

Mai mult sau mai putin amanuntit se vorbeste numai a-
supra chestiunii evreesti. In punctul | al programului ce-
tim: Trebuie sd fie organizata ,apararea poporului rus de
persecutiile si de penetratia iudaismului international, care
ameninta sa acapareze nu numai averea mobila, ci si cea
imobild a Rusiei. Antisemitismul si anti-masonismul, tre-
buiesc sa fie aduse la un sistem organizat, functionand re-
gulat. Parerea poporului rus, despre traiul mai departe
in stat al evreilor primejdiosi statului si poporului rus —
trebuie sa fie lamuritd pe cale de sufragiu universal (ple-
biscit)”.

Fizionomia sociala a monarhistilor foarte clar se vede
in chestiunea agrarad si pamanteasca. Ei cer ,confirmarea le-
galda Tn posesia populatiunii taranesti a paméantului, cu a-
chitarea unei despagubiri juste proprietarilor legali”.

Aici restaurarea deplind isi schimba numai forma, in
loc de pamént — bani, dar de fapt ea ramane aceiasi.

Evident, cd& monarhistii absoluti sint conslienti de fap-
tul ca nu vor avea posibilitatea sa-si creeze la tara un fun-
dament social. Nimeni nu este in masurd sa restaureze pro-
prietatea mosierilor. intelegand aceasta, ei preconizeaza n-
locuirea ei prin rascumpararile banesti.

Programul monarhistilor absoluti in intregul Ilui, n-
seamna alianta puterii absolute cu clasa fostilor proprietari.

Cu toate astea, aceasta alianta este ceva nou, Tn com-
paratie cu cele anterioare. In trecut puterea absoluta a fost
aliata cu noblimea, care era asezatd puternic pe pamint. A-
cuma se prevede o alianta cu fostii proprietari, indepartati
dela pamint. Cine din ei va reveni iarasi la pamint? Nu vor
raminea ei oare Tn orase? Nu vor fi ei care ceva asemanator
cu pensionarii statului? Si oare o asemenea alianta a guver-
nului cu oamenii ce au numai amintiri de legatura cu pa-

4
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mintuil, poate sa formeze o baza cuvenita pentru forma sta-
tului, pentru monarhia absoluta planuita?

In ceiace priveste tactica, majoritatea monarhistilor
sint aderenti indiscutabili ai interventiunii straine si ai dic-
taturii.

Printre fostii aderenti ai Marelui Duce Nicolae Nico-
laevici sint si monarhistii moderati, in frunte cu P. Struve,
care par mal putin orbi.

In domeniul programului politic, ei preconizeaza ,un
stat de drept”, pe baza legilor fundamentale din 1906. Dupa
Constitutia din 1906 drepturile parlamentului au fost foarte
strimte. Ea a fost un monstru incepind perioada ,pseudo-
constitutionalismului”, care a durat pinad la revolutia a doua
rusa din 1917.

Prin urmare, desi acest grup, face unele concesiuni po-
litice curentelor noui, ele nu sint prea considerabile, cu atit
mai mult ca restaurarea acestor legi fundamentale, nu cal-
ca, dupad parerea lui Struve, drepturile monarhului de a se
pune mai presus de orice lege, adica ideia de care calau-
zindu-se imparatul Nicolae al Il-lea a calcat constitutia,
(11589 fara participarea Dumei de Stat, legea electoralda din

Intr'un anumit punct monarhistii moderati sint progre-
sivi si consecventi in chestiunea restaurarii averilor. ,Nici
o0 putere polica, — scrie Struve, —nu poate sda mearga Tmpo-
triva bolsevicilor si sa-i Tnvinga, fara a sugera maselor
populatiunii o ferma convingere ca aceasta putere elibera-
toare si guvernul, nu duc cu ei restaurarea averilor”.

Polemizand cu monarhistii absoluti, Struve adaoga :
,Daca e posibila in Rusia restaurarea complecta a monar-
hiei absolute, aceasta numai combinata cu politica socialda
foarte radicald, ascutita democratic. Monarhul absolut al
Rusiei ar putea fi numai tarul taranesc deschis si agresiv”.

In ceiace priveste tactica, intre monarhistii absoluti si
moderati nu exista nici o diferenta.

Fiind mic ca numar, acest grup nu are nici o Tnriurire
serioasa n rindurile emigratiei.

Cu totul altceva prezinta partizanii Marelui Duce Ki-
ril, sau dupa expresiunea lor proprie ,partizani ai unicului
conducator legal si drept — Tmparatului Domnitor Kiril |
Vladimirovici”. Ei isi dau numele de ,ascultatori ai legii”.
Dupa parerea lor, legile de succesiune la tron din Rusia sint
toate n folosul lui Kiril Vladimirovici. De aceia rccunoscin-
du-1 si supunindu-i-se, ei executd totodatd legile tariste si
conserva prin aceasta succesiunea juridica la tron.!

| Ce treime sa asteptam dela restaurarea monarhiei legale in Ru-
sia? Praga, 1925, (brosurda — un fel de program).
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Ramine neldmurit, ce putere va avea imparatul, urcin-
du-se pe tron: absolutd sau constitutionald? Probabil cea din
urma.

»,Grea succesiune a lasat revolutia poporului rus — zice
programul — dar cu toate acestea, ea a dat la lumina zilei cu-
sururile ordinei de Tnainte a statului si a creat un sir de in-
stitut,lii_ provocate de viatd si care corespund cerintelor po-
porului”.

Ca rezultat al recunoasterii acestoi’ cusururi, ,cei ascul-
tatori de legi” preconizeaza ,participarea efectiva a intre-
gii populatiuni la aranjarea vietii statului“ si au de gind
sa pastreze ,sovietele”. Cu o oarecare demagogie acest grup
se Tmbraca in hainele unui partid de stinga.

El este pentru aplicarea viguroasa a descentralizarii pu-
terii si doreste renasterea cazacimii ,in drepturile ei de
odinioara“.

Insa acest grup nu se deosebeste de alti monarhisti rusi
in chestiunea evreeasca exceptind dela principiul egalitatii
in fata legilor, a acelor popoare, care ,tind a nimici sau a
subjuga celelalte popoare”.

In fine acest grup recunoaste expres statele noui ce
s'au format pe teritoriul fostului stat rus: Finlanda, Esto-
nia, Lituania,Latvia si Polonia. Raporturile lor viitoare cu
Rusia, vor trebui sa fie enuntate in ,tratatele reciproce,
care ar satisface ambele parti”.

Sunt foarte nehotdrate si chiar nelamurite ideile ade-
rentilor Marelui Duce Kirill in ceiace priveste chestiunea a-
grara. In brosura de mai sus se vorbeste: , Agricultorul, care
iubeste pamintul si care Tsi are gospodaria sa pe acest pa-
mint sa-1 primeasca Tn proprietate sI mostenire”. Dar aici
nu se vorbeste de loc despre recunoasterea trecerii paman-
turilor la tarani. Proprietarul latifundiilor — este deasemeni
,,agrlcultorul” ca si taranul.

In genere putem constata, ca programul ,celor asculta-
tori de legi” nu este prea lamurit Tn multe privinti.

Toate trei grupari de mai sus ale monarhistilor nu pre-
zinta, in comparatie cu epoca anterevolutionard, ceva nou
si original. Acestea nu sint decit unele modificari ale celor
vechi. Monarhistii absoluti — sint ,,Uniunea poporului rus”
de odinioara, (,Soiuz ruskago naroda’); monarhistii mode-
rati — sinit partidul ,din 17 Octombrie* oscilind spre dreap-
ta; iar partizanii Marelui Duce Kirill — sint deasemeni mo-
narhistii vechi, care Tnsa au platit un oarecare bir extern
progresismului, Tmprumutat din epoca revolutionara.

In comparatie cu adancul viitoarei in care a cazut Ru-
sia, ideologia politica a monarhistilor surprinde prin sara-
cia ci extrema.
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I1l. Fascismul rus — ,Eurasienii.

Ceva mult mai original si interesant prezinta grupul al
patrulea al monarhistilor — asa numitii ,,Eurasieni®.

Diferda de celelalte grupari ale monarhistilor mai ntiiu
de toate Tn douad puncte: 1) ei poseda ideologia lor politica
si sociala mai mult sau mai putin desvoltata si 2) ei sint a-
deptii unei dinastii noui, din popor. Dcaceia ei nu sint re-
stauratori. In trasaturi generale ei pleaca dela filoslovenis-
muil anterior, dar il schimba simtitor.!

Denumirea de eurasieni vine dela cuvintele Europa-
Asia. Prin acest termen ei determinda un continent special,
ca locul de desvoltare al culturii specifice eurasiene si ruse.
Continentul acesta este limitat de doua lumi: 1) asiatica
(China, India, Iranul) si 2) europeanda, avind granita cu
Europa de exemplu pe linia raului Nieman, Bugul de West,
San, Gurile Dunarii. In general granitele Eurasiei coincid
cu cele ale Imperiului Rus vechiu. Acest continent este Tntru-
catva o unitate din punct de vedere al climei si al altor con-
ditiuni geografice.

Pentru Eurasia se exclude posibilitatea participarii la
gospodaria oceanica, din cauza lipsei iesirii in largul des-
chis al marii. ,,Dar in schimb bogatiile naturale ale Eura-
siei si distributia lor Ti deschid calea binelui economic si o
transforma Tntr'un ocean continental”.

Eurasia-Rusia e persoana specifica culturalda, de
caracter de sigur supraindividual, unit, simfonic.2 Trasa-
tura de baza a acestei personalitati culturale este credinta
ortodoxa. In epoca noastra Eurasia va avea un preponde-
rent si conducator in rindul culturilor omenesti. Ea sta mai
aproape de culturile asiatice. Ea are nevoie ,,a termina cele
Tncepute de Petru cel Mare”, adica dupa Tntorsatura nece-
sara tactica spre Europa, ea are nevoie sa faca o Tntorsatura
organica spre Asia.

Primele manifestari ale unitatii culturale si tipului Eura-
siei trebuiesc cautate Tn Imperiul lui Cinguis-Can. ,Mongo-
lii formulau problema istorica a Eurasiei punind Tnceputul
unitatii ei politice si bazede constructiunii ei politice”. Dar
eurasienii vorbesc despre ei Tnsisi, ca ei nu sint turanieni,

1 Expun teoria eurasienilor principalmente dupa cartea ,,Eurasia“
(Tncercarea expunerii sistematice), editia ,,Editurii Eurasiene”, Paris,
1926 si dupa alte lucrari ale eurasienilor. Un rezumat scurt din ele
vezi in cartea mea ,La Bessarabie et les relations russo-roumaines”,
Paris, 1927, p. 227—229.

2 Acest cuvint este format din terminul canonistilor bisantieni
»Simfonia”, ceiace Thseamna acordul si activitatea acordata.
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si nici sloveni, ci rusi, adicd o lume speciald, originala, ce a
crescut si s’a desvoltat de pe urma lui Cinguis-Can.

Revolutia ruseasca nu este o rascoald, ci un proces a-
dinc, a carui trasaturda fundamentalda este autodescompune-
rea Rusiei imperialiste si moartea ei Tn chinurile nasterii
Rusiei noui. Stratul vechiu guvernamental se atrofiaza.
O parte e distrusa violent in lupta eroica; multi mureau ne-
observati si incet, disperati de desamagire si apatie. Unii fu-
geau si dupa fincercarile zadarnice de a ridica Europa Tm-
potriva Rusiei, se transformau Tn europeni sau mureau lent
In isteria certurilor inutile si a sperantelor naive. Patura gu-
vernantilor noi a crescut din popor. Ea s’a format Tntruchi-
pind stihia statului Tn grupul de vointa viguroasa. Acest grup
s'a complectat din elementele mai rele aile intelectualilor,
din cei mai putin desvoltati si invatati, primitivi si fanatici
si din criminali. Poporul n'avea ce sd aleagd. Restul inte-
lectualilor a fost lipsit de vointa.

Bolsevicii au fost arma inconstientd a puterii statului ce
renastea. Ei consolidau puterea statului prin masuri de vio-
lenta si au organizat ura inconstienta a masselor fata de
boer si boerime.

Sub influenta traditiilor revolutiei singeroase franceze
si sub influenta elementelor criminale, aceasta a degenerat
intr'o teroare monstruoasa. Rusia Sovietica isi apara terito-
riul Tn contra Europei.

Eurasienii sant Tmpotriva acelor forme de monopol al
Statului care existda Tn Rusia Sovietica, dar cred ca fara in-
locuirea acestui monopol cu ceva asemanator nu s’ar putea
pastra nici ,.cervonetul” rus si nici independenta gospoda-
riei ruse.

Astfel, partidul comunist, organizat Tn mod perfect si
avand putere pina la tiranie, a fost ,sira spinarii a guvernu-
lui si mai mult — chiar a paturii guvernatoare“. Dar in ul-
timul timp se observad, ca Tncordarea vointei este cheltuita
foarte mult. Pe de alta parte ideologia comunista geme 1n
fata crahului inevitabil.

Dar daca partidul de Tndata si fara a fi inlocuit cu ceva
de aceeasi valoare, ar disparea, formele vietii noui si patura
noua conducatoare ar fi Tntr'o situatie critica. De Tndata vor
creste ,cei esiti din lumea cealaltd — pretendentii monar-
histi, democrati si socialisti pentru putere, din care unii nu
se vor opri de a juca pe pofta Europei“

Cum sa se previna aceste primejdii? Pentru aceasta e
nevoe de o ideologie noua si purtatorul acestei ideologii —
partidul nou, nu mai putin compact decit bolsevicii.

Partidul nou va trebui sa ia la guvernare locul partidu-
lui comunist. El va exclude existenta altor partide. El va in-
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tinde reteaua organizatiunii sale prin intreaga tara pina la
paturile de jos.

»,In mod formal, ceva asemanator prezinta fascismul
italian, lipsit insd de ideologie adinca".

Formele democratiei existente azi in Rusia (sistemul
sovietelor, alegerile cu gradatii), ramin si mai departe. Prin
aceasta se va Tnlatura ,primejdia democratiei occidentale,
adica dominatiunea grupului oamenilor politici-profesio-
nali si pluralitatea de partide". Fireste, 0 asemenea idee nu
se poate crea Tn emigratie, ea trebue creata chiar in Rusia
in legatura strénsa cu patura conducatoare.

Partidul nou trebuie sa aiba si o ideologie noud. O ase-
menea ideologie va fi ,cea ortodoxa, constienta religioasa,
nu internationald-abslractd, ci eurasiana-rusa.

Ca foram cea mai bunad a statului viitor, trebuie recu-
noscuta federatia, care da posibilitatea Tnfloririi regiunilor
national-culturale, si care va rupe in totul cu tendintele ne-
bune ale rusificatiei. Federatia va fi totodata si calea ,spre
indreptarea fara dureri a granitelor Eurasiei, vatamate pe
alocurea”.

Formatiunea statului nou trebuie sa fie populara, adica
~demotica“, care leagd Tn mod organic massele poporu-
lui cu patura conducatoare, ce creste din popor. ,Patura
conducatoare, ca minoritate organizata, realizeaza in mod
constient vointa inconstienta a Tntregului”.

Principiul demotiei difera foarte mult de cel al demo-
cratiei. Republica cea mai perfectda in teorie, poate fi nepo-
porana (nedemotica) si din contra, monarhia absoluta poate
Ii poporand (demotica).

Tmparatia ortodoxa rusd este o formd, cea mai buna a
unitatii statului Eurasiei. Poporul singur, din sinul sdu, Tsi
va alege pe tarul nou si dinastia noua. Tarul rus trebue sa
aiba infatisarea cu totul noud. Problemele principale ale ta-
rului sint: 1) pastrarea si apararea puritatii credintei orto-
doxe si 2) paza intereselor nationale ale Rusiei, ca unei pu-
teri mari.

Democratia europeana trdeste antr'o criza. Unitatea or-
ganica a poporului a fost Tnlocuitd de notiunea abstracta a
sumei indivizilor-atomi. Aceasta a adus la oligarhia parla-
mentarilor, care oligarhie ruptd de la popor a aratat
neputinta sa. Daca astfel se va continua, — din cauza rupe-
rii legaturilor organice intre popor si patura conducatoare.
~EUropa nu va evita un sir de revolutii sau moartea lentad".

Rusia actuala a ales nimerit forma democratiei de mij-
loc, sistemul sovietelor, care trebuie nsa curatit de comu-
nism.

Viata nouda de stat a Rusiei este totodata si Tntelegerea
misiunil sale istorice omniumane. In privinta Europei a-
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ceasta misiune va consta Tn chemarea la religiositate adeva-
rata, Tn renuntarea la erezii, chemarea pentru pocainta.
Trebuie a se limita numai la chemare. Nu trebuie sa iesi
din cadrul sfatuirilor, cum au facut imparatii Alexandru |
si Nicclae |, atrasi fiind de rusificatie, sau comunistii atrasi
fiind de pofta comunizatiei.

In domeniul social, eurasienii aratd ca dreptul roman
nu a prins radacini Tn Rusia. Acest drept este strain de con-
stiinta juridica rusa. Taranul rus nu este neaparat comunist,
din contra el este proprietar, dar cu toate ca are egoismul
proprietarului, el se Tmpaca si cu limitarile juste ale drep-
turilor lui.

La Roma si In Europa, proprietatea se intelegea intot-
deauna individualista si dreptul statului a fost ceva derivat
de cel individual. In Rusia -din contra, proprietatea era pri-
vita Tntotdeauna din punct de vedere al statului, Tn func-
tiune de interesele Tntregului. Aceasta este constiinta juri-
dicd rusa. »

In legaturd cu aceasta eurasienii trag urmatoarele con-
cluziuni practice: 1) e necesar a recunoaste Tn mod defini-
tiv si neretroactiv — redistribuirea proprietatii; 2) proprie-
tatea trebuie sa fie conditionata, sub controlul statului, dar
conditiunile trebuie sa fie exprimate precis Tn lege si tre-
buie sd fie cit mai putin limitatoare; 3) luptind impotriva
tendintei de a fixa dreptul sfint si neatins al proprietatii,
statul pe de altda parte trebuie sa garanteze imposibilitatea
experientelor socialiste.

Problema de baza a Rusiei Tn momentul de fata este
autodesvoltarea. In calea autodesvoltarii, cum se vede, nu
sint piedici: ,Revolutia rusa a trait perioda sa razboinica,
nvingind fericit ispita propagandei militare si a largirii
imperialiste.... Rusia nu este amenintata, deasemeni, nici de
bonapartism, cu toate ca ,un Bonaparte colectiv intern“
(partidul de guvern) l-ar fi necesar.

Aceasta in linii generale este teoria eurasienilor. Din
aceasta teorie vedem ca in persoana eurasienilor avem de
atace nu cu un tip obisnuit de monarhisti rusi. Ei sint mo-
narhisti principali si constienti, straini de spiritul restau-
ratiei, aderentii unei monarhii cu totul noui, bazata pe Tn-
cercarea revolutiei, si care au luat dela revolutie ceiace nu
este legat in mod organic cu comunismul.

Ei sint epigonii tirzii ai filoslavissmului, dar si de ace-
stia difera Tn multe si mai ntdiu de toate prin negarea ca-
racterului slavon al Rusiei (,noi nu sintem slavoni si nici
turani. noi sintem rusi*), si Tn legatura cu aceasta si prin
negarea necesitatii pentru Rusia a politicii slavone. Eura-
Is_ie_nii nu pun nici o sperantd in slavism, acesta fiind cato-
icizat.



IDEOLOGIA POLITICA A EMIGRATIEI RUSE 51

italian (partidul unic disciplinat guvernamental, pastrarea
sovietelor, a organelor profesionale, controlul statului asupra
proprietatii, etc.l

Din cele expuse se vede, ca eurasienii stau cu totul se-
parat de ceilalti monarhisti. criticindu-i uneori violent ca
pe restauratori si oameni care si-au trait traiul.

Eurasia — este o incercare de a Tntelege sensul revolu-
tiei rusesti.

(Urmeaza)
A. Boldar

[ In emigratie exista si un adept al fascismului italian pur: V. N.
Novicov, Fasism, Paris 1926.



Casa cu minuni

A VUI-a minune : Jocurile

Mama se mird si chiar o cearta uneori pe Nora ca nu se
joaca si ea mai mult pe afara, cu copiii. Afaral... Nu e ni-
mic frumos afard!... gindeste Nora. Casa da,... are odai mul-
te, colturi nebanuite, carti, fotografii, dulapuri pline, covoare
moi.... Dar curtea prea e goalal... Un trotoar interior pe
linga zidurile capricioase ale casei, si de partea opusd, zi-
dul vecin alb, drept si rece pe care V|ta pusa de tata nu se
urca: nici nu a prins. Daca ar fi porni si flori, i-ar plicea No-
rii afard!... Asa cum e, nu-i place. Pentru Lukl dal... e un
teren neted, prielnic jocurilor lui de arsice, bile, capra, oind
si turca; — desi, uneori, mingea de pisla sau suveica de
lemn sparg cite un geam al casei. Dar fiindca e Luki ki
mijloc, mama pune geamul fara stirea tatii si Luki nu e ne-
voit sd-si intrerupd sporturile favorite. Pentru ,sporturile”
acestea, Mimi aduce colegi si camarazi de la scoala. Uneori
ia si el parte activa la ele. Atunci, natural, el este seful.
Prestigiul de care se bucura la scoala ii da dreptul la locul
de frunte si aici, cu toate ca nu e cel mai puternic, — adica
mai corpolent, — si nici cel mai ,pisicher” adica mai ne-
loial, Tn limbajul cu termeni si Tntelesuri speciale intrebu-
intat de baieti. Dar e suplu, e abil si are un aer de stapin
nobil care impune. Se pricepe la toate si Tn tot ce construe-
ste sau inventeaza se simte artistul talentat si inteligent.
Nici un ,zmeu” nu se poate egala cu al lui: fin, gratios,
proportionat,... luindu-si sbor viu de pasare in elementul ei,
de indata ce prima si cea mai usoara suflare de vint 1l a-
tinge. Luki e pentru ,colosal”, pentru prestigiul proportii-
lor; — si 7l pune pe Marin sa-i ajute la un zmeu n patru
coaie, care, — daca s’au apucat sa-l construiasca in casa. —
nu iese pe use, se deslipeste la colturi si nu se poate inalta
de greutate; iar daca, In sfirsit, au Tntr'o zi un vint destul
de puternic ca sa ridice un asemenea colos, zmeul, — sau

Vezi ,Viata RomineaSca Anul XXIII, No. 1, 2 si 3.



CASA CU MINUNI 53

porneste intr'o rind si se prabuseste cu un Vijiit surd, Tn
cap. sfarimindu-se ca un Icar primitiv ce nu si-a echilibrat
destul proportiile. — sau svicheste asa de puternic de sfoa-
ra. ca tac degetele si Luki nu-l poate tine ca-i rupe mina —
sau 1l trage Tn vazduh. Trebue s& treaca ,papusa“ cu sfoara
lui Marin si sa fie multumit doar sa priveasca. Si pe Nora
0 intereseaza acest sport de aeronauti cu coada. Sta in lea-
ganul de lemn, ca ntr'o tribuna, priveste si apreciaza. Este
arbitrul.

— De geaba. Luki,... mai frumos sboara zmeul lui Mimi
si cintd ca o pasare. Al tau sbirnie gros ca un barzaun
burtos.

— Taci, proasto.... ce stii tul.. S& vedem cind nc-om lua
la Tntrecere si le-om fncurca.... cine-i mai tare!

— Nu de tare spun eu; de frumusete!... Sigur cd poti sa
i-1 rupi cu al tau. cd e greu si mare cit usa,... si sfoara ta nu
e sfoara.... ¢ fringhio;... dar de geabal... tot al lui e mai
frumos....

— Tu esti 0 proasta, asta e,... si eu nu vorbesc cu prostii!

Nora ride si nu-i pasa de vorbele lui Luki. N'are de ce
sa-i pese; stie ca nu e proasta. Si profita sa-l necajeasca pe
Luki acum, fiindca zurbagiul are sfoara zmeului in mina
si deci nu e liber sa loveasca in spinarea ,proastei.

Ce regreta Nora e ca tata nu-i mai da voe sa priveasca
la baeti cit timp construe.se ei zmeele respective. Asta de-
cimi cu intimplarea de la Vidra care putea s'o coste pe
Nora, daca nu chiar viata, dar cel putin vederea. Si asta e
putin?... Nu e chiar mai mult decit viata?... Gindindu-se la
asta, pe Nora o prind fiorii mai mult chiar decit atunci;... isi
pipae cicatricea dintre sprincene si se bucurd ca a scapat
cu atit. E asa de fericita ca a scapat. Tneit Tnchide ochil si
revede cum a fost.

.. Tata lipsea. — dus ca totdeauna ziua Tntreaga ila ma-
suratoare; — mama lucra afard, sus in cerdac;... caldura
de peste zi se mai imprastiase;... Luki usca, pe marginea
cerdacului, matase de porumb, sa faca tatii tutun mai bun
decit al lui;... Hermina. Tn baraca bucatariei, Tnvirtea ceapa
sfirfitoarc Tn tigae pentru masa de seara,... Marin sta pe o
buturuga alaturi de baraca si Invirtea doi pui in frigare de
lemn, ungindu-i din vreme in vreme cu zeama gustoasa de
saramura, care sfiriia pe jeratec si imprastia miros de unt
si de carne coapta, bine patrunsa;... Mimi, pe birna din gura
pivnitei, netezea speteze de zmeu cu cutitul cel mare al Her-
minei care itae ca untdelemnul;... Nora. in fata lui. priveste
minunindu-se cum rotunjeste speteaza pe 0 singura parte,
sd crezi ca a dat-o la strung. Trei speteze sint gata: doua
mari, care se lipesc diagonal, si birlicul; mai trebue spetea-
za de la cap. Ce frumos le slefueste Mimil...
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— Noral... nu pune ména pe ele ca mi le fringi!...

— Lasa-ma, Mimil... nu le frdng. Sunt asa de frumoase!...

Mimi e magulit. O lasa pe Nora sa le mingie usor pe
partea rotunjita. Mai are una si termina. Alege stinghiuta
cea mai mladioasa, — ca la ,,cap” trebue sd se Tndoaie spe-
teaza cat mai mult, — si Tncepe sa o formeze, taind moale si
usor, fasii subtiri din stinghiuta. La mijloc, deodata, cutitul
se opreste Tntr'un nod neprevazut. Mimi se necajeste;... toc-
mai la stinghia asta moale un nod!... si nu vrea s'o schimbe
fiindca a indoit-o si a vazut cd e cea mai buna... O sa treaca
peste nod si asta el... O mica opintire in cutit si... un tipat!...
unul singur, dar care sfredeleste inima....

— Ce e?... ce s’a Intimplat? — strigd mama repezindu-
se din pridvor...

Nici Nora nu stie bine ce e. Aude pe mama ca striga:

— Ce ai facut, Mimi?... mizerabile!*...

Se simte Tn bratele mamei si vede numai cu un ochi ca
mama e plina de singe; dar nu simte nimic, decit siroaie
calde pe fata, fara nici o durere.

— Conlta — aude pe Marin, — compresii cu apa rece
si scot eu numaidecat ghiata din pivnital...

Nora se trezeste pe divanul din ceardac si Tncepe sa se
teama putin, fiindca Tntelege ca singele e de la ea si simte
ca curge mereu de undeva si o Theaca pe ochi si pe gura.
Nu-i vine sa puna mina ,acolo“, fiindca i-e frica sa nu sim-
ta ceva grozav. Mama vine cu carpe ude si tremura ca o bol-
nava.

— Mizerabilul!... mizerabilull... unde sa pun compre-
sa?... vai, Doamnel... nici nu stiu unde te-a lovitl... nu se
vedel... In ochi?... la nas?... Unde te doare?...

— Nu stiu, nu ma doare! — se mira Nora, cu un plus de
teama fiindca prea se prapadeste mama; se uitd la ea ..nu
stiu cum®,.. cu groaza parca.. Si tremurd nu stie ce sa
faca cu compresa. Noroc ca tocmai soseste tata, — i se aude
glasul Tn curte, — si urca scara cerdacului Tn doua-trei sal-
turi. aruncand palaria si binoclul.

— Uite, Tiriule, mizerabilull...

— Stl.... — impune tata sever, — nu e nimeni mizera-
bil Tn mtamplarea astal... Da-te mai la oparte ca sperii fata
cu ochii tai.... si mai rau stricil... Repede, ghiata!... ada-mi
mie compresa,... si un lighean cu apa rece!

Nora e mai calmd decind a venit tata si mama nu se
mai uitd asa, sa te sperie. Cu gesturi sigure dar precaute,
tata sterge obrazul Tnsangerat sa vada locul ranit. Are o
usoara Tncruntare cind vede:... Nu se astepta;... rana e mare
si poate mai adanca decit pare. Lama tdioasa a smuls car-
nea de pe osul nazal, dealungul, — noroc ca s’a oprit la os!
— si cartilajul pare despicat. Trebue totul pus la loc cat mai
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perfect, de la Tnceput, si strins, sa se Tnchege curat, sub
ghiata.

— Ma doare, tata!... geme Nora, care de-abia acum, sub
apasarea degetelor tatii, Tncepe sa simtd ca e ranita...

— Taci, Noral... iti pun carnea la loc, trebuel... sa nu
ramai urftal...

— urita!,.. se infioara gindul Norii, — care se cutre-
murd de oamenii pociti, — nu vrea sa ramie uritdl... o sa
rabde,... uite cum rabda, desi o sageteaza Tn inima si o trec
sudorile... Tata sfirseste incet, cu rabdare, pansamentul
complicat si aplica pachetul de ghiata, afirmand.

— Nu e nimic, 0 sa treaca!

Si Nora prinde curaj; durerile au mai incetat,... mama
nu mai tremurd, tata zimbeste, Luki sta gata sa Tnceapa
vorba si jocul; numai Mimi, saracii, e Tmpietrit si palid n
coltul cerdacului. Nora se simte vinovata fata de el si in
cugetul ei loial, crede ca lucrul trebue marturisit.

— Tatd, nu e vinovat Mimi...

— De sigur ca nu e vinovat!...

— Eu m’am virit in nasul lui...

— Si el ti-a taiat nasull... glumeste tata.

Nora chiar ride, ca sa arate cd nu e suparata pe nimeni
si sa dea curaj la toti, mai ales lui Mimi.

— Si nici nu ma mai doare, tata.

— Sigur ca nu te mai doare. Am strins bine rana, am
invelit-o si am pus ghiata. Mine aduc si un doctor de la Bu-
curesti, desi nu e nevoe. O sa-ti treaca daca esti cuminte si
rabzi cit mai mult bandajul la nas: o saptamina, o luna.

— O sa-l rabd, tatal...

— Si de-acum, la tdierea spetezelor vei zice adio!

Asta i se pare mai greu Norii, dar simte ca trebue si
asta.

— Bine, tata!...

— Si acum Tmpaca-te cu Mimi, ca s'a speriat si el sa-
racii....

— Da’ nu sint suparata, tata!...

— Haide, Mimil... vino si stai IiTnga Nora. Citeste-i ceva.
Tu sa fii lectorul ei cit timp va trebui sa stea intinsa. Bine
ca n’ai lovit-o In ochi!... Acum o sa-i treaca si poate chiar sa
nu ramiie semn....

Semn a ramas,... si nca destul de vizibil Tntre sprance-
ne; Nora de atatea luni 1l pipae zilnic si vede ca nu se duce.
A disparut insa aproape cu totul seninul cel mare, dealun-
gul nasului, pind la varf. Si tot e bine! Figura nu e difor-
mata. si lumina ochilor i-a scapat neatinsa...

Nora, Tn leaganul din curte deschide ochii si priveste
sus, la zmeul lui Mimi. Ce frumos se leaganal... Minunata
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jucarie ,zmeul'... In plutirea lui. parca te ridica si pe tine
in sferele albastre... Nora iubeste,,.zmeul*, mai ales cel care
iese din mina lui Mirni,... desi construirea unui asemenea
obiect de arta si incintare era s'o coste... stim noi ce!l... Sa
nu ne mai gindim la astal... sau numai asa,... din cind Tn
cind,... ca sa ne bucuram cd n’a disparut din lume un nasuc
istet,lal unei fetite dragute,... daca vreti, chiar foarte dra-
gutel...

w*

Cind baetii se joaca de-a ,Hotii si Vardistii“. Nora ca-
patd si ea un rol secundar: pazitoarea prizonierilor. Mimi
e capitanul hotilor; Luki, capitanul vardislilor; ceilalti
baeti: hoti si vardisti sub ascultarea capitanilor. Hotii nu
au numaidecit obligatia sa fure; Tndatorirea lor de capete-
nie consta Tn a sti sd alerge bine, sa sara garduri, sd urce
scari, sa escaladeze ferestre, sa se ascunda prin locuri dos-
nice si sa aiba Tnfatisarea cit mai fioroasa: par vilvoi, ochi
fulgeratori si holbati, cutite la briu, — fie si de lemn sau de
carton, — si sa Tmpuste in toate directiile cu capse de hirtie
sau numai cu pumnul Tntins si cu pocnituri din gura:
buml!... bum!... bum!!l... Vardistii se recunosc dupa umble-
tul si atitudinea lor furise, tupilata, scormonitoare; dupa o-
chiadele tainice si semnele conventionale: dupa parola si
tignal. T1ncolo, li se cere ca si hotilor: agilitate, prudenta,
ochi buni, muschi tapeni si pumni, mai ales pumni! Daca
se poate chiar mai harnici decit ai hotilor, sd si-i exercite cu
folos pe spinarea prizonierilor din gherla, La treaba asta,
Luki e neintrecut; de aceea nu-si schimba niciodata rolul:
capitan de vardisti! Las' pe el, cind a prins un hot si mai
ales unul rabdator!...

Rolul Norii pare sd-i convie, desi traeste sub neconteni-
tele amenintari ale capitanului de vardisti, Luki. oridecite-
ori Ti aduce vre-un client la gherla.

— Sa dea naiba sa-l scapil... cd intri tu la masuratoare!
_Nora cunoaste ,masuratoarea” fagaduita si nu vrea s'o
incerce.

De aceia e hotfaritd sa Tndeplineasca bine rolul ce i I-a
dat. Fiindca Tnsa toti prizonierii sint mai mari si mai pu-
ternici decit paznicul lor cu sosete si sortulet brodat. — Nora
isi intrebuinteaza sireteniile ei. Si-a ales, drept Tnchisoare,
leaganul comod cu doud jilturi fata in fatd. Cind are iun
singur prizonier, 1i oferd lui un scaun, ea se instaleaza pe
celalalt si. — daca Marin e liber, — 1l pune sd legene usor,
placut, adormitor... C.ind are doi prizonieri, le da llor scau-
nele si ea. pe stinghiile dintre jilturi, imprima miscarea a-
dormitoare de griji, de patimi si constiintel... Daca are trei
prizonieri, pune doi pe un scaun, Si ea se aseaza in fata lor.
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linga celdlalt. Bine Tnteles ca alege pe cel mai chipes si mai
curatel. In felul acesta. Tnchisoarea devine ceva foarte pla-
cut pentru toti, asa de placut chiar, incit uneori, unii hoti
mai practici sau mai hoti decit ceilalti, se lasd prinsi dela
Tnceput si vin. cu o mutrd ipocrit plouatd, sa guste place-
rile aromitoare ale inchisorii... Nora cunoaste foarte bine
care sint prinsii de ,adevarat® si prinsii ,prefacuti“.. dar
se face cd nu pricepe si pastreaza neclintit atitudinea dem-
na a misiunii ei de Tncredere si toatd impartialitatea cuve-
nitd. Nu e mai generoasa cu unii prizonieri decit cu altii, —
poate numai la Tmpartirea scaunului, atunci doar sa
aiba preferinti usoare, mai mult higienice, — fincolo, cind
vine Luki si Tntreaba sever, holbat, aprins de dorul gim-
nasticei favorite:

— C.inc a Tncercat sa evadeze?... sa-l curat!l... Cu care
ai avut mai mult de furca?...

— Cu niciunul!... raspunde Nora invariabil. Si Luki, ne-
multumit. o califica, tot invariabil.

— Esti 0 proastal...

Numai capitanul hotilor, viteazul vitejilor, usurel ca
vintul si tainic ca pamintul. — Mimi, — numai el nu cade
niciodatd prizonier. Asta umileste ambitia capitanului de
vardisti, Luki, si fiindca nu stie cum sa-si verse altfel fo-
cul. se napusteste tot pe bietii lui subalterni, cu pumnii si
cu gura.

— Silica, dobitoculc!... placinta pamintuluil.. sa stii ca
te desfiintez din compania meal... Si tu. Boia pacatoasa, —
tarite. nu boia!l — daca nu te iutesti de aci 'nainte sa stii
ca-mi sare mustarul si le spulber!...

Luki. cind e furios, are si spirit.

Nora face haz si ea. Caci In adevarl... ce nume cara-
ghioase. — care se potrivesc la glume, — mai au si colegii
lui Mimi. Nu mai departe, acest Boial... Si dupa ce numele
e caraghios, faptura nu rascumpara de loc pacatul nume-
lui. Un bondoc pistruit, roscovan si sbirlit. pe atit de Tnce-
tinel si fad, pe cit e boiaua de iute si de picanta; se coco-
seaza mereu si duce mina in dreptul ochilor ca si cum sar
feri de pumni neintrerupti. Si Luki. — fiindca Boia ,prii-
meste cu atila bunavointa, — nu Ti refuza niciodata din
darurile lui. Uneori exagereaza si bietul Boia Tndrazneste
chiar s& se vaete.

— Lasa-ma. Luki. ca ma doarel...

— Domnule Luki!... stabileste capitanul distantele so-
ciale si subliniaza observatia Tndesat, cu un ultim ghiont pe
spinarea primitoare.

Cind gimnastica marelui cdpitan de vardisti se Tnteteste
prea mult Tn dauna subalternilor, intervine chiar marele
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si_ invincibilul capitan de hoti, — Mimi, — si gesturile lui
generoase au maretii de epopee. _ )
— Lasa-1 pe Boia in pacel... 1l iau sub protectia mea.

De azi Tnainte, Boia, vei face parte din ceata noastra...

— Cum?... tipa Luki; ...tu sa@ ai mai multi hoti decit var-
distii mei?... Nu primescl... nu e dreptl... Da-mi atunci un
hot de-al tau.

— Asta si voiam sa fac!... raspunde Mimi cu marinimie.

Si ca un erou de roman, ca un Garibaldi de foileton,
arata larg spre ceata lui inmarmurita, Tndurerata, dar su-
pusa:

— Alege-ti!...

* % %

Mama face fata de tata aceasta remarca:

— Nora trebuia sa fie baiat; am gresit-o!... N’are nici o
prietend, se joaca numai cu baetii si de cind i-am dat pa-
pusa. a instalat-o pe un fotoliu din saloti si acolo a batut-o
Dumnezeu.

Mama n’are nici acum dreptate. Daca ar privi mai cu
atentie la Nora si la jocurile ei, s’ar convinge ca are cele
mai caracteristice trasaturi feminine. Stim de ce nu se joaca
Nora cu papusa: fiindca e rece, nemiscata si nu vorbeste;
fiindca e artificiala. Si Nora fuge instinctiv de artificialul
care nu da nici o iluzie de viata si de adevar. Cu baetii se
joaca fiindca sunt mereu numai baeti in jurul ei si fiindca
miscarile lor iuti si violente exalteaza tocmai fortele de
viata din ea. Dar sa ne uitam putin la Nora cind se joaca
singura.

Tata si mama fac vizite. Mimi si Luki sant invitati la
un prieten. Roza lucreaza intr'un colt cu ochelarii dupa
urechi. Nora dispune astfel de toatd casa. Isi alege un colt
potrivit, mai liber. intre o fereastra si dulapul cu oglinda
si se gindeste cu cel sa-I mobileze din lucrurile casei si re-
zervele ei din cutii. Vrea sa dea cunoscutilor ei o petrecere
n gradind, — petrecere de zi si de noapte. Dar afara e iar-
na si nu sint flori. Stie Tnsd Nora unde sa gaseasca flori. In
sertarul de jos al dulapului mainii. Nora tine o cutie mare
de carton, cea 1n care a venit paltonasul ei dela Paris. A
strins acolo tot ce nu mai poartd mama: dantele cu ochiuri
desprinse, funde cam ofilite, voaluri purtate, flori si pene.
Nora scoate un buchet mare de violete si doua de trandafi-
rasi, Le desface din sarma verde care le leaga si le resfira
pe covor. Ce multe sintl... O ploaie... Acum Ti trebue iarfa
pentru ronduri. Are sa faca unul mare la mijloc si altele pe
delaturi care sa deseneze aleele. Nora trage linii imaginare
pe covorul galbui ca pietrisul: aici... si aici... si aici... Din alt
sertar scoate foite colorate. Alege numai pe cele verzi si in-
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cepe sa taie panglici multe pe care le aseaza unele peste al-
tele si le cresteaza la o margine, adine si des. Acum are iar-
ba cit pofteste... Tncet, treptat, razoarele izvorasc pe covor
din mina priceputa a Norii. Violetele deseneaza in iarba
ghirlande gratioase si trandafirasii cuiburi parfumate. Ar
trebui, Tn centrul rondului din mijloc, o planta monumen-
talda. Al.. din salon — palmierul cel mic!... Dar daca Tl
sparge?... Mai bine cosuletul artificial de la Viena, cu flori
asa de bine imitate. Intr'o clipa cosul troneaza Tn mijlocul
gradinii. Acum, scaunelele de pae pe aleea cea mai larga...
si masuta... si gustarile... si tacAmurile mici,... servetele... si
flori in mijlocul mesei.... Al... dar ce zapacealal... La petre-
cerea venetiana nu s’a gindit. Repede!... de-asupra gradinii,
— de la fereastra la use.... de la oglinda la calendar, de la
pat la cosul de perii, — beteald colorata de la pom si luma-
narele din loc in loc... si globuri colorate si... pasari de sticla
albastra sau rosie in ramurile pomului exotic din pene verzi
de strut. Ufl... s’a facut!... N’a fost usor, ca Nora e mica si
taburetul n’o Tnaltd destul.

Acum vede Nora ca nu e usor sa dai o receptie, si ceiace
pare asa de placut si firesc la ceaiurile mamei, — se prega-
teste cu multd osteneala si batae de cap. Si mai ales cu ceva
ce nu lipseste Norii, de care nu-si dd seama si a mostenit
de la mama: mult gust.

Parcul Norii e foarte somptuos. Va fi un garden-parti
si 0 noapte venetiana de tot reusite. Dar acum e acum! Cu
ce se Tmbraca Nora intr'o ocazie atit de importanta?...

Nora a bagat de seama cad Tn ocazii importante, mama
mai mult se desbraca decit se Tmbraca. La balul de la Palat,
a pus o rochie fard maneci, fara umeri si pieptul, spatele
Isi aratau toata catifelarea lor alba-roz stropita cu boabe
mari de diamante. In schimb, matasea si dantela ce lipseau
n sus, se gramadeau bogat in trend, pe jos. Cu gesturi grabite,
— caci a Intarziat si daca vin invitatii nu e politicos sa-i faci
sad astepte, — Nora Tsi scoate sortuletul si rochita. Nu i se
pare ca e destul de riguros decoltata in fustita ei cu pieptar.
Scoate si fustita si ramine in camasuta roz. Dar se cunoaste
ca e camase, gindeste Nora. Fuga la cutia cu lucruri deli-
catel... Un voal, o danteld, un buchetel. Voalul o Tncinge la
mijloc si atarna intr'o parte; dantela Ti inconjoarda umerii
cit mai jos si se Thoada cu un buchetel spre bratul stang.
Asa! Nu seamadna cu mama, caci cu mama nu poate sema-
na nimeni, dar tot e ceva dragut! Dar cum se poate?..,. A
ramas tot in ghete!... Repede: ghetele desfacute si Tnlocuite
Cu papucii de casa rosii cu pompon. Acuma e binel... Doar
un evantai si o batista de dantela,... si.. ar mai vrea Nora
ceva, — dar daca sint inchise!l... parfumul delicat si pudra
mamiil... Nora suspind melancolic. Al... dar cind dai re-
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ceptii, n’ai timp sa fii trista!... Repede ila use cu un zimbet
gratios, ca vin musafiriil...

Musafirii nu sint altii decil copiii. Se aude un glas sa-
natos Tn coridor.

— Mama nu s’a ntors?...

Si Luki, Tn palton si sosoni. — ca asa i place lui sa intre
in casa. — apare in fata parcului feeric al Norii.

— Uite, Mimi, la Nora ce caraghioasa el... face pe cu-
coana si zice cd are si ea gradinal...

Deodata, Luki a zarit motivul de distrugere al gradinii
pe care. In fond, o gaseste frumoasa si i-e necaz.

— Ce mi-ai luat scaunul meu!... Stii ca nu-ti dau voe.

Si ca un vifor, Luki se repede prin razoare, smulge
scaunull si-l ridica prin aer, numai asa, ca sd rupa ghirlan-
dele de beteald.

— Luki, gradina nu e tal... De ce mi-o strici?...

— Scaunul nu e alt tdu. de ce mi l-ai luat?...

Nora nu mai raspunde. Se lasa pe genunchi si culege
sfarimaturile gradinii...

Cind vine mama. Roza, care iubeste pe Nora fiindca n’o
supara niciodata, povesteste rautatea lui Luki. Proasta de
Roza!l... si-a gasit cui sa-I ponegreasca!

— Lasa, cd nu-i nimicl... afirma cu usurintd mama. Stiu
cu ca Nora nu tine prea mult la flori si la gradini, (de unde
stie mama?) cd ea e bdiat, nu e fata;... si fiindca e baiat,
am s’o Tmbrac miine, la ceai, in hainele pe care le avea
Mimi la Viena; s’o vada si maiorul R., cit de bine T7i std in
haine baetesti.

In adevar, a doua zi, se convinge si Nora ca ii std bine
in pantalonasi scurii care de-abia se vad din bluza ruseasca
de postav ivoriu cu cordon, mansete si guleras de catifea
verde si cu nasturasi galbeni. Toti musafirii o gasesc ,,pi-
canta“,

— Oh, l'amour de petit gargon!...

Cucoanele o saruta mai cu foc. facind glume voioase.

Dar de ce?... — fata asta facuta sa fie baiat, cum zice
mama. — se complace tot numai pe genunchii maiorului
R  si nu gaseste nici un haz in bratele si sarutarile cu-
coanelor?... De ce primeste sd soarba ceai numai din mina
frumosului aghiotant si, — cind romul Tncepe s’o infierbinte.
— ride liber si glumeste in bratele lui. cum n’ar face cu ni-
meni?... Si de ce... ¢cind maiorul, la o vorbda de haz a
Norii. — o0 stringe cu simpatie la piept,... dece, sub haina ei
baeteasca, Nora simte un fior ametitor si gales?...

(Urmeaza) Zoe Verbiceanu



Eu sint un primitiv

Eu sint un primitiv in fond...
Cind stau printre papusi si perne,
In mina cu «Le Monde»,

Simt palpitind in mine omul din caverne.
Ma vad Tn pragul unei pesteri

De ploi sculptatd, ca de mesteri;
Si'n loc de sunatoare use

Ca in Peking,

Am draperii de ederi — jucause
Cind le ating

Cu virful sulitei de piatra.

Si'n departare cini salbateci latra...
Nu esti Tn clipa asta bruna svelta
Ce furd cintecele unei titere;

Nu esti licentiata 'n litere,

Ci mai curind dihania din Delta.
Ca ai priviri de ape si de pesti

In ochii negri ca o scorbura;

lar parul in zadar ti-1 netezesti:

Se razvrateste 'n volbura...

Tresari la fiecare soapta:

E-un pas pe frunze moarte tn paduri ?
Tu porti Tn cupa delicatei guri
Parfum de para coapta.
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lar cind pe buze limba ti-o petreci,

O picatura de vin ros cercind a stringe,
Cu pofta calda si cu ochii reci,

imi pari tigresa care linge singe.
Dansezi ca odalisca prin esarpe

Si ai in mers aluri de sarpe,

Molatice, dar stii adesea printr'un salt
Sa 'ncremenesti cu bustul nalt.

Atunci, In ochi ai focuri de elitre,

De pene rare si sidef;

lar cind sarut inelul tau in relief,

Pe buze simt un gust amar de chitre,
Si Tnteleg privirea-ti grava

Mi-ai dat — ca altora — otrava.»

As vrea 'n paduri s&-mi fac etern popas,
In rariste, departe de cascada,

Ca sa-ti aud usorul pas

Prin noapte, dupa prada.
Yacassa



Determinarea stilului de viata sociala

Unul din motivele care impiedeca acumularea unui ca-
pital national romin de mare format este stilul de viatd cu
tendinta de crestere. Capitalul este acumulare de munca si
bunuri Tn mini restrinsc pe care le obtine din retinerile per-
sonalului de toate categoriile din Tntreprinderea pe care o
conduce.

Pentru a se ingadui acumularea, salariile trebuiesc fixate
cit mai minimal. Asceza voitd sau fortata este lozinca supre-
ma. Acumularile imense de capital se fac in colonii sau cu
export Tn tari deplin ori semicoloniale. Piata interna suporta
numai pentru putine decenii o exploatare coloniald. Mizeria
inspaimantatoare a maselor muncitoresti — urbane sau ru-
rale — dela inceputurile capitalismului modem e considerata
ca atare nu pentruca aceasta mizerie n’ar mai fi fost cunos-
cutd, ci acum se ia cunostinta de ea prin raportare la stilul
de viata al grupei favorizate dinlauntrul natiunii.

Dialecticii sistemului capitalist dizolva stilul de asceza
medievald. Producindu-se bunuri terestre si mari cantitati
raspindite pe tot teritoriul si la toate colturile, sistemul im-
pune maselor sa devie cumparatoare ale acestor bunuri. Sti-
lul de viata contemporan este determinat de fabrica moder-
na. Prin aruncarea marfurilor pe piata, capitalismul confis-
ca treptat-treptat in citeva mini toata avutia nationala. Pen-
tru acumulare el fixeaza minimal salariile citadine, produ-
sele agricole destinate marilor mase cu venituri restranse,
sant preluate anual pe un pret redus, vinzind in schimb pe un
pret cit mai ridicat posibil fabricatele sale. Acumularea este
intr'adevar piatra-din-capul-unghiului Tntregului sistem. A-
vind conducerea la fixarea preturilor deoarece poseda forta
financiara initiala capitalismul pauperizeaza masele indus-
triale si agricole pentru a-si acumula diferentele in capita-
lul sporit.

Masele se pauperizeaza (adica nu mai sint posesoare ale
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parcelelor avutiei nationale), fiindca prin introducerea capi-
talismului isi parasesc stilul de viata cautind sa-1 ridice la a-
celasi nivel cu al capitalistilor. Desi stilul se ridica, impresia
de suferinta si saracie persista. Mai Tntliu pentruca prin ridi-
carea standardului de viata nu se ridica teama luptei pentru
existenta din cauza crizelor frecvente capitaliste. Nefiind po-
sesor direct al unei parcele de avutie, neavind rezerve, atit in
agricultura cit si in industrie un singur an rau 7i dezechili-
breaza bugetul si-l indatoreaza pe viatda bancilor si cama-
tarilor. Dar chiar in epocile de prosperitate impresia de su-
ferinta si saracie persistda comparind opulenta afisata sau
numai virtualda — banul e criteriul bunurilor si al placeri-
lor — pe care o detin capitalistii.

Economistii puri opereaza prea putin cu complexele
psihologice. Ei nu vad decit cifre si operatiuni comerciale.
Chestia sociala e o problema cu mult mai complicata. Ele-
mentele ei sint variate. Psihologia isi da intalnire cu econo-
mia, dreptul, sociologia, religia si politica externa si interna.
Trebuiesc cunostinti din domenii felurite pentru a putea fi
privita in totalitatea ci.

Cum se calculeaza stilul de viatd contemporan? Sa ac-
centuam. ca sint doua feluri de stiluri in viata: acela pe care
este obligat sa-l duca individul si acela la care tinde.. Discre-
panta stilurilor provoaca suferinta si dad nastere chestiei so-
ciale. Stiu ca moralistii anosti si hienele detinatoare ale avu-
tiei generale predicd maselor saracia, restringerea, rezer-
vindu-si privilegiul consumatiei tuturor bunurilor padméantu-
lui. O, daca s’ar putea ca masele sa se hraneasca numai cu
mamaliga si sa fie de o modestie Tngereasca! Cine a trait si
trdieste Intre caiafe cunoaste grimasele si indignarea de ca-
nalie cind pomenesc de pretentiile taranimii de a minca griu
in loc de a-1 exporta, de a-si trimite copiii la scoliin loc de a-i
tine la coarnele plugului Tn nestiinta si mizerie paternd. Nu-
mai caiafa si hiena au stomac pentru pine si friptura, u-
rechi pentru muzica de gramofon si radio, Ipiele pentru ma-
tase, sifon si postav, ochi pentru carte si plimbare. Taranul
si muncitorul trebuie sa traiasca Tn mizerie si bezna eterna,
pentru a Tngadui anual o acumulare de capitaluri. Cu cit
acumularea se intensifica cu atit pauperizarea creste, desi
stilul se poate ridica si complica. Chestia sociald e problema
discrepantelor. Ea e in primul rind psihologica.

Exponentii capitalismului si lacheii lor teoretici nu vor
sa tind sama de sufletele maselor. In era organicd a ome-
niril, suferinta maselor era mai mica, deoarece stilul de via-
ta al clasei conducatoare si al clasei conduse era cu mici deo-
sebiri, care tineau mai mult de functiune decit de structura,
acelasi. Functia de conducator o Tndeplinea tipul ctitorului,
sef quasireligios a carui viata nu avea sens decit Tn mijlocul
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masei fara zdgazurile obiective contractuale. Raporturile lui
cu masa erau organice, (lela suflet la suflet, iar nu contrac-
tuale ca In capitalism, de la imitate la unitate, de la monada
fara feresti la monada fara feresti. Deaceia apropierea
structurala dintre lumea organica, si lumea colectivismului
comunizant este cu mult mai mare decit Tntre comunism si
capitalism. Astfel se explica psihologic trecerile dela Action
Francaise la Georges Sorel, dela germanismul legendar din
rindurile national-socialismului la Strasser si Thalmann. At-
mosfera lor este profund inruditd. Raporturile dintre expo-
nentii lor sint directe dela om la om, dela suflet la suflet,
pe cind in lumea capitalista sint atomizante, contractualis-
te si lipsite de fluidul vietii.

Conducatorii lumii capitaliste se izoleaza prin stilul lor
de viata de mase pe care le dispretuesc si le considera ca
pe simple animale de munca. Literatura lor este estetizantg,
se inchide in tumul de ivoriu, are oroarea omenescului, de-
vine Literatura de cenaclu Tinchis, rezervata initiatiilor. Je-
manfisismul, scepticismul, rationalismul sint florile acestei
lumi. Dar pieirea ta prin tine, Israile! ,,In vremurile cind lup-
ta de clasa se apropie de decizia ultima, procesul de disolutie
al vechii clase si Tnlauntrul intregii societati vechi ia un ca-
racter asa de puternic si de colorat, Tneit o mica parte a cla-
sei conducatoare se desparte de ea si trece de partea clasei
revolutionare” (Karl Marx). Acolo e dreptatea, suferinta si o-
menia. ,,Dupd cum Tnainte de Revolutia franceza o parte a
aristocratiei a trecut de partea revendicarilor burgheziei —
liberté, égalité, fraternité — tot astfel acum o parte din bur-
ghezie Tmbratiseazd revendicarile proletariatului — (indus-
trial si agrar), — anume o parte a ideologilor burgheji, care
au capatat Tntelegerea teoretica a procesului istoric” (Marx).
In saloanele Versailles se jura pe drepturile Omului, indife-
rent de originea lui aristocratd sau clasa I1l. Pe jumatate, de-
sigur, din snobism. Dar alta jumatate era prinsa sufleteste.
Poate cea mai buna, cea mai lipsita de prejudecati, cea mai
capabila de jertfa. Contele de NoaUles a putut sa ia initiativa
istoricd a deposedarii drepturilor clasei sale, iar altii au fost
pe baricade. Astazi saloanele Berlinului, Parisului si Bucures-
tiului misuna de comunisti: unii ramin acolo; altii ies pe
stradd, acea strada cu aer curat de care pomenea Nicolaie
Filipescu, pe cind n anticamera te ameteste duhoarea putu-
roasa.

Camera si anticamera sint contra strazii. Pe pietonii
strazii i-ar dori In zdrente, infometati (adica ascetici), locu-
ind Tn bordeie de soareci famelici, pe cind guzganii sa se des-
fete Tn voie si In liniste in hambare spatioase si pline.

Stilul general de viata nu se fixeaza pe trepte si nici la
media stilurilor, ci stilul maxim determina transformarea

5
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societatii. Explicatia e pur psihologica, iar nu economica.
Stilul minimal tinde a ajunge pe cel maximal. Atita vreme cit
stilul nu se standardizeaza, chestia sociala va exista. Evident,
la baza e invidia. Sau poate ereditatea lumilor organice unde
stilul era unitar, iar conducatorul simplu ctitor, adica Tndru-
mator cu daruri lasate dela Dumnezeu sau natura, care Tsi
gasea functiunea Tn Tmplinirea si activitatea darurilor in fo-
losul comunitatii unanime fara a fi posedat de demonul acu-
mularii personaliste. Atunci, cind se Tntimpla acumularea se
izbavea prin redarea bunurilor furate din colectivitate sub
forma bisericilor, spitalelor, darurilor manastiresti. Astazi
furtul se acumuleaza si e lasat mostenitorilor. Standardul lor
se ridica. Multimea ramine Tn urma si discrepanta creste.
Atunci se naste chestia sociald, lupta si constiinta de clasa,
suferinta generald. Prin colectivizarea marilor izvoare de
productie standardul se stabilizeaza la nivelul productiei, ri-
sipa si suferinta e minimala. Suferinta devine pur individua-
Ia prin sorginte, si izvorul actual de suferinta datorita socie-
tatii si diferentelor ei dispare.

Cine e proletar si cine e exploatator?

Definirea raporturilor nu porneste dela o tabeld ab-
stracta (coloratd eventual moralizant si teologal), ci de la
stilul de viata dinlauntru! unei societati. lar stilul de viata
este determinat de standardul grupei restrinse de privilegiati
si exploatatori. Dictarea conditiunilor si aspectul felului de
viata sociala porneste de sus in jos. Versailles a pus pecetea
stilului francez si l-a ridicat la rangul de criteriu si ideal.
Berlinul prusian in urma victoriei dela 1870 si a politicei de
expansiune colonial-militarista a dat indicatiunile dupa care
s'a modelat prusian-organizatoriu o federatiune patriarhala
de ,géanditori si poeti“. New-York a americanizat triburile
medievale sud-est si est-europene emigrate dind ca norme
100 la suta americanism. (100 la suta e titlul unui roman tipic
american, iar Babbitt a ajuns babbitt).

Stilul de viatd impus in Roménia este Bucuresti-Paris, o
mixtura latifundiara parizianizata. Atita timp cit se ramine
Tn sistem, orice lamentatii sint inutile. Precizarea stilului nos-
tru de viata s’a facut la o intersectie intre latifundie decaden-
ta si cetate capitalistd. Acesta este idealul social al tuturor
Rominilor si editia princeps se tipareste Tn toate formatele si
pe toate cararile. Discrepanta da impresia de provizorat i
suferinta.

Nu voi face acum un portret sociologic al stilului de
viatd roménesc. Editia princeps a fost refacutd, cu un stralu-
cit rafinament si cu o artda superioara de giuvaergiu din
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vremea Renasterii, de Al. O. Teodoreanu in Hronicul masca-
riciului Valatuc, o carte extraordinara si unica Tn felul ei.
Formatia stilului de viata romin intuitd de Al. O. Teodorea-
nu a fost studiatd Tn formele ei ulterioare, care au pastrat li-
nia primara, de lonel Teodoreanu in La Medeleni si Bal Mas-
cat. Indicatiuni pretioase concretizate literar se mai gasesc in
Venea o0 moara pe Siret... de Mihail Sadoveanu si in Calea
Victoriei a lui Cezar Petrescu.

Era firesc ca o tard ,eminamente agrard” sa primeasca
pecetea stilului de viata dela principii latifundiilor. Nerenta-
bilitatea agriculturii Tn sistemul capitalist i-a ruinat cu toata
bogatia de materii prime si personal pe care le posedau. Daca
se face o evaluare justa intre capitalul investit intr'o fabrica
si avutiile agricole posedate de latifundiari, egalitatea lor era
perfecta. Deosebirea provenea din nerentabilitate, preturile
fiind indirect fixate de fabricd si banca prin mentinerea la
un minimum a salariilor muncitorilor industriali consuma-
tori de pine. Avind monopolul preturilor, rentabilitatea po-
sesorilor lor era maximala pe cind a latifundiarului extrem
de redusa.

Aceasta diferenta de venituri nu se traducea pe scara
ierarhiei sociale. Din punctul de vedere al Reprezentatiunii
si pe baza traditiei latifundiarul aristocrat trecea Tnaintea
burghezului fabricant. El era chiar obligat de morala sociala
sa duca un stil de viata mai opulent dccit burghezul. Discre-
panta de venituri a dus pe4aiilundiar sa-si ,,manince mosiile
ca pe masline*, dupa expresia atat de sezisanta a lui Pastorel
Teodoreaniu, "

In timp ce burghezul isi putea Tngadui un stil de viata tot
atit de ridicat ca si latifundiarul, pe care l-a Tnlocuit, rentabi-
litatea Tntreprinderilor lui punindu-1 la adapost, latifundiarul
se ruina.

0 mosie = o maslina.

Rominia, tara eminamente agricold, n’are n sistemul
burghez o valoare mai mare decit a unei portii de masline.

In loc ca stilul de viata sa scada la valoarea reala pe care
0 avem in sistemul capitalist, el creste.

Standardul de viata al maselor muncitoresti si agrare
romine este Tn ascensiune prin mijloacele rapide moderne de
molipsire din atmosfera citadin-burgheza. Ultimele doua de-
cenii ale veacului XX au implintat in inima si mintea ultimu-
lui plugar si ultimei taranci imagini ordsenesti. Invazia co-
piilor de sateni la scoli Tsi are aici sursa. Nu insistam. Con-
ceptiile politiste strigd pe toate cararile rosul, pudra, matasa
si gramafoanele pe care cooperativele populare au fost silite
sa le cumpere pe baza principiului comercial just burghez de
cerere si oferta. Este dealtminteri si o dovada a finetei pla-
rnadei poporului romin, care simte necesitatea de a-si asimila
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aceste ustensile ale civilizatiei moderne. Canaliile ordsene ar
dori un privilegiu de casta pentru tehnica, amabilitatile si
placerile modernitatii, iar taranului romin 1i predica modes-
tia — sau grosolania structurald? — a unei taranirni balca-
nice. Blindul Simeon Mehedinti a predicat o viata Intreaga
Tnvatatoarelor si tarancutelor sa poarte zavelcile mostenite
din zestrea bunicelor, purtate uneori — aceiasi bucata — si
de rastrabunice. Mersi. Stamba se poate spala saptamanal la
cismeaua cu apa limpede. E mai higienica. Moda se schimba
la Paris, sezonal. Cochetdria si nasul ascutit al unei simple
tarancute simte ceva mai mult decit un geograf culturolog e-
ducat antebelic la Berlin si imbracat ca un pastor protestant
pe trotoarul cu incintatoare picioruse depe Calea Victoriei,
}nvglgite n matase stravezie de Lyon si dantelate Tn Rue de
a Paix.

Un portofoliu dubios de 2 jum. milioane lei al Cooperati-
velor a fost preluat de catre Stat. Datoria agricola de 60-80
miliarde lei, e vorba sa fie preluata tot de catre Stat. Statul
face Tmprumuturi in strainatate...

Stilul latifundiarului Tn sistemul capitalist care 1i rapea
veniturile 'l-a dus la ruind. Rentabilitatea agriculturii actua-
le, care face schimbul cu Apusul pentru a-si duce un stil ana-
log, e mizerd. Diferenta se citeste in balante comerciale. Ti-
tularii proprietatii rurale nu mai sint taranii, ci bancile sau
institutiile similare, tare sint finantate de Apus. inca putini
ani si intreaga Romanie se proletarizeaza definitiv. Detinato-
rii principali nu vor fi de-aici. In'fiiciun caz nu vor fi cei ocu-
pati in agricultura. Titlul lor juridic este expropriat eco-
nomic.

Petre Pandrea



Cronica ideilor

Bergsonismul si poezia pura

Daca Bergson, urmand pilda datd de unii dintre prede-
cesorii sai, s’ar hotari sa-si compleoteze opera cu o estetica,
ideia centrala a acesteia ar fi, probabil, ,mobilitatea”.

Schopenhauer afirmase ca universul e o muzica con-
gelatd. Fraza aceasta ar exprima un adevar, dupa parerea
noastrd, chiar si in cazul cind am avea capriciul de a in-
locui cuvintul muzica prin acela de poezie. Neindoios, uni-
versul e 0 poezie congelatd; dar trebue adaugat ca poetul e
acel chimist care are tainicul si minunatul mestesug de a
transforma orice solid in lichidul cel mai fluid. Poezia nu
este altceva decit vraja care ne sileste sa coincidem nu cu
realitatea congelatd, nu cu realitatea deja facutda, dar cu
aceia care se face, cu aceia mobila ca si riul care curge...

Acei care nu se vor multumi — dintrodatd — cu defi-
nitia pe care am dat-0 poeziel, ne vor concede, deocamdata,
ca cel putin poezia pura e arta care ne face sa coincidem
cu realitatea sentimentului pe care ni-1 sugereazd. Senti-
mentul Tnsa e o fiinta vie, care are o durata proprie; n’o
putem prelungi sau scurta dupd vointa noastrd; e o durata
independenta de noi. Omul nu poate naste sau ucide un
sentiment, asa cum aprinde ,sau stinge un bec electric...
Dar pentruca sentimentul are o durata proprie, insenineaza
ca’n decursul existentei sale se transforma, se creeaza, adica
este o realitate care se face.

Bergson ne da un exemplu convingator despre schim-
barile necontenite ale unui sentiment Tn decursul duratei
sale. Dinsul ne arata cum mila trece prin mai multe faze,
cum ea consista ,dintr'un progres calitativ, dintr'o trecere
dela desgust la fricd, dela frica la simpatie, si dela simpatia
insasi la umilinta“.!

[ Les données immédiates de la conscience, p. 15.
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S’a inteles, credem, ca analiza de mai sus a fost facuta
nu asupra unei durate care dureaza, ci asupra unei durate
care a incetat sa dureze, — adicd asupra spatiului, caci nu-
mai acesta este, dupa cum se stie, divizibil la infinit. ,Du-
rata pura, — zice filozoful mobilitatii, — este forma pe care o
ia succesiunea starilor noastre de constiinta cind eul nostru
se lasa trdit, cind se abtine de a stabili o separatie intre sta-
rea prezenta si starile anterioare”.l

Din doud, una: ori renuntdm de a mai analiza un sen-
timent pentru a-1 putea trdi, ori, din contra, renuntam de
a-1 mai trai pentru a-1 putea analiza si diviza Tn voie ca pe-0
linie trasa Tn spatiu.

Cind la necesitatea actiunii practice s’a adaugat mai
tirziu limbajul, — impus de viata sociala, — peste aspectul
interior al eul'ui s’a lasat o perdea groasa. Gandirea vie si
concreta, in vesnica miscare, a fost intepenita si 'n urma di-
vizatd n cuvinte, transformindu-se astfel in limbaj. Ceiace
fusese perceptia pentru materie, a fost si limbajul pentru
gindire: aici lucrurile; dincolo cuvintele... Si dupa cum per-
ceptia limitase materia, tot astfel limbajul a limitat gindi-
rea; dintr'o gindire concreta si personald, dinsul nu scoate
la suprafata decit ceiace este general si abstract, adica pu-
tinul ce poate fi Inteles si simtit de toata lumea, — iar restul,
originalul si viul, 1i scapa pentru totdeauna.

In clipa de fata — de pilda — sufletul nostru e plin de-o
mila profunda: ,sint mii de elemente diverse care se unesc,
care se patrund, fara contur precis, fara cea mai mica ten-
dintd de a se exterioriza unele prin raport cu altele; origi-
nalitatea 'lor e cu pretul acesta.2? Dar asa fiind, ne putem
ntreba: Ce anume a analizat Bergson, Tn realitate, cind ne-a
spus, dupa cum stim, ca analizeaza mila? A analizat cu a-
devarat acest sentiment, sau numai umbra lui? Noi cre-
dem cd numai umbra, caci ,din mii de elemente diverse
care se unesc, care se patrund“ dinsul a prins numai cateva
din ele, pe care, in urma, le-a juxtapus, — cum nici nu se
putea altfel, — Tn mod artificial, ca pe niste ,stari inerte,
care se pot traduce prin cuvinte si care constitue, fiecare in
parte, elementul comun, ramasita impersonald, adica im-
presiile resimtite intr'un caz dat de societatea Tntreaga”. 3

Dar purtarea vitrega a limbajului fatd de lumea inte-
rioard nu s’a oprit aici. Dupa cum digul opreste cursul apei,
la fel cuvantul intepeneste miscarea si mobilitatea gindirii
noastre. Dinsul vrea sa-si impuie stabilitatea si statornicia-i
de beton armat la tot ce este schimbator si viu. Daca senti-

1 Op. cil, p. 76.
Bergson, Les données immédiates de la conscience, p. 100.
3 Bergson, Op. cit, p. 101
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mentul pe care-1 simtim, pe care-1 traim, nu ni se pare ca
se schimba in fiecare zi. faptul vine numai de acolo ca dan-
sul este exprimat de cuvant, care ramine totdeauna acelasi,
Cuvintul iubire, de exemplu, nu-i decit denumirea pe care-0
dam acestui sentiment pe tot timpul cit dureaza. Dela naste-
rea iubirii si pina la moartea ei, noi o numim mereu la fel
indiferent de toate transformarile pe care le sufere Tn drum.
Ca iubirea se schimba, se transforma in fiecare zi, este lucru
nvederat; altfel nu s’ar naste, n’ar trai si n’ar mai muri nici-
odata... (Numai iubirile neadevarate, nesimtite, numai ace-
lea sint eterne.)

»,CuU vorbele, cu imaginile si chiar cu ideile nu veti re-
constitui gindirea, asa dupa cum cu pozitiile nu veti recon-
stitui miscarea.l Oricit am alatura imobilul la imobil,
— de ori ce naturd ar fi dinsul, — nu vom obtine niciodata
mobilitatea. V’ati gindit, de sigur, la cinematograf. lata fil-
mul: sint mii de fotografii, mii de pozitii juxtapuse, aliniate
n cea mai perfecta ordine logica; cu toate acestea filmul nu
ne va da senzatia miscarii atita vreme cit nu este mtrodus
in aparat, ale carui roti insd — nu trebue uitat! — se ’nvir-
tesc mereu... Si sd se mai noteze — n treacat cel putin — ca
aici e numai vorba de-o miscare artificiald facuta si nu nas-
cuta, Tntocmai ca si miscarea gindirii cind aceasta e recon-
stituita de limbaj. — Orice fiinta vie are cauza transforma-
rilor, a mobilitatii sale, in ea insasi; dar cauza care face sa
se desfasoare filmul e situata in afara de dinsul, Tn aparat,
asa precum mobilitatea unei gindiri reprodusa de-o fraza
e situata in afara de dinsa, in inteligenta noastra, care a fa-
bricat si nu a creat aceastd fraza. — A spune ca inteligen-
ta poate da nastere unei gindiri vii si concrete, e acelasi lu-
Cru cu a sustine ca parintii s’au nascut din copiii lor. De fapt,
inteligenta nu poate decit fabrica, — si daca fabrica copii,
se Tntelege dela sine ca, in realitate, nu face decit niste biete
papusi, care, de se pot strica, nu pot insa, nici creste, nici
imbatrani... In afara de asta, atit fotografiile din care este
construit filmul, cit si cuvintele din care este construita fra-
za, sint niste simple stari, — iar ,tentativa de a reconstitui
schimbarea cu niste stari implica_aceasta propozitiune ab-
surda c& miscarea e facuta din imobilitati”.!

Dupa doctrina bergsoniana opera de arta ar trebui sa
fie 0 ,schema dinamica” care se realizeaza pe ,un plan de
constiintd” strain ei. In termeni mai simpli si mai clari sa
zicem cu d. Suchianu : ,arta adevarata este acel procedeu
omenesc prin care exprimam ceva cu altceva”. — Cum defi-

| Bergson, L'énergie spirituelle, p. 47.
2 Bergson, L'évolution créatrice, p. 333.
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nitia e luminoasa, raminc doar sa-i Tncercam supleta, rapor-
tind la poezie pura.

Poezia purd, am afirmat noi dela Tnceput, este o reali-
tate care se face, o miscare, o mobilitate; dar aceastd poe-
zie — chiar daca ar fi ,une romance sans paroles” — se ser-
veste oricum de cuvinte, care sint, dupd cum s’a vazut,
imobilitatea Tnsasi.

Concluzia se degajeaza dela sine: Pentruca poezia pura
LEXprima ceva — mobilitatea — cu altceva — imobilita-
tea” — ea este si ramine o arta adevarata.

De fapt, prin ,,a exprima ceva cu altceva” nu trebue in-
teles decit a sugera ceva cu altceva; — numai prin sugestie
poetul, care e frate bun cu prestidigitatorul, va putea face
~-minunea” ca, trecind peste absurd, sd ne dovedeasca totusi
»,Ca miscarea e facuta din imobilitati”. — ,,Pentruca subiec-
tul hipnotizat sfirseste prin a simti cald cind i se repeta me-
reu ca-i este cald, nu urmeaza de aici ca vorbele care l-au
sugestionat sint ele insesi calde”.!

Cind Rimbaud spunea ca toate vocalele au un fel de
culoare proprie, — ,,A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleu”,
— exprima, de sigur, un adevar valabil in mod absolut nu-
mai pentru el Tnsusi; totusi din ,,adevarul” lui Rimbaud s'ar
putea scoate un lucru valabil pentru toti: Vocalele si prin
ele cuvintdle, au o forta ascunsa, misterioasa, si care, actio-
nind asupra fiintei noastre nervoase, ne pot usor sugera o
culoare sau alta.

Lasind ,,auditia coloratd” laoparte, putem retine, la ri-
goare, numai atit : Acelasi cuvint sau imagine pot fi consi-
derate, rand pe rand, fie ca stari statice, fie ca stari dinamice..
Totul depinde de ceiace dorim sa facem cu ele. Daca vrem
sa analizam numai, sau sa vorbim despre un lucru, de-o
pilda, despre un sentiment, e suficient, pentru a putea fi Tn-
telesi si de altii, s& intrebuintam cuvintul Tn sens static, de
simbol abstract, care se va aranja in fraza numai dupa po-
runca logicei spatiale, — aceasta fiind ,regula dupa care
manipulam simboalele” 2; daca, din contra, dorim, — ceiace
este si vrerea poeziei pure, — ca sentimentul nostru sa trea-
ca in sufletul altuia viu si Intreg, — asa cum este el si in su-

fletul nostru, — atunci e necesar sa Intrebuintam cuvintele
in aspectul lor dinamic, cind ele, daca nu spun nimic, suge-
reaza, in schimb, totul, — ca si muzica...

Pentruca creerul ,nu este, la drept vorbind, nici orga-
nul sentimentului, nici al gindirii si nici al constiintei” 3;
pentrucd scopul poetului ,este de a ne face sa simtim ceia-

' Bergson, Matiére et Mémoire, p. 146.
2 Bergson, L'évolution créatrice,,p. 174.
3 Bergson, L'énergie spirituelle, p. 50.
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ce nu va sti sa ne faca sa intelegem” 1, urineaza ca procedeul
de baza al poeziei pure nu poate fi decit sugestia, singura
care ne poate sili sa traim, s& simtim in noi insine, o reali-
tate care n’a fost a noastra.

Ca sa nu se spue ca dam o prea mare importanta su-
gestiei,vom aminti ca Mallarmé, parintele adevarat al poe-
ziei pure, scria: ,Nommer un objet c’est supprimer les trois
guarts de la jouissance du poéme qui est faite du bonheur
de deviner peu a peu; le suggérer voila le réve”. Dealtfel,
Bergson insista si dinsul suficient de mult in aceasta chestiu-
ne. Printre altele filozoful timpului pur, spune: ,,obiectul ar-
tei este de a adormi puterile active sau mai exact rezistetele
personalitatii noastre si a ne duce astfel la o stare de doci-
litate perfecta unde realizam ideia care ni se sugereaza,
unde simpatizam, cu sentimentul exprimat”.?

Ca si intuitia bergsoniand poezia pura nu ne pune la
Tncercare puterea noastra de a intelege, ci putinta de a sim-
patiza, de a ne contopi c’un obiect, de a-1 cunoaste Tn el Tn-
susi, Tn mod absolut. Dinsa nu intelectualizeaza”, nu inte-
peneste viata spiritualda in idei clare — dar moarte; dinsa
cinta stari vagi — dar adinei, semi-constiente — dar vii...

Aici se poate vedea ca Verlaine, desi poet discursiv, a
avut o intuitie justa recomandindu-ne ,la chanson grise ou
I'indécis au précis se joint” sau cind spunea: ,,Prends I'élo-
guence et tords-lui son cou!”

In adevar, poezia pura nu este o arta discursiva, ci una
intuitiva sau muzicala. — Intre poema discursiva si aceia in-
tuitiva-muzicald, e aceiasi diferentd ca Tntre lucrul fabricat
si altul nascut si viu; prima e o realitate deja facuta, a doua
e o realitate care se face, adica o miscare, 0 mobilitate. Poe-
zia discursiva e, sau un... discurs versificat ca unele din poe-
mele fara sfirsit ale lui Vigny, sau este, — cum observase spi-
ritual si drept delaolalta, d. P. Zarifopol, — filozofie de
turma, o ideie banalda dar Tmbracata frumos, de Duminica,
si care, prin asta, are un efect sigur asupra ,persoanelor
gingase”... De-o pilda: ,Nu ma tem de moarte, ci de vesni-
cia eil”

Am subliniat faptul ca poetul discursiv isi ,intelectua-
lizeaza” sentimentele. De aici urmeaza ca dinsuil lucreaza
cu plan sau mai exact, ca scoate o copie de pe ,idealul” con-
ceput clar mai de Tnainte ca poezia sa fie, ma rog, ,crea-
ta”... Poetul discursiv se joaca cu vorbele, asa cum un copil
se distreaza juxtapunind Tn diferite chipuri cuburile de car-
ton, pind cind reuseste sa construiasca o imagine mai mult
sau mai putin asemanatoare cu imaginea lipita pe cartonul

| Bergson, Les données immédiates de la conscience, p. 5.
2 Bergson, Les données immédiates de la conscience, p. 11.
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cutiei si care i-a servit de model. — Poetul intuitiv, din con-
tra, n’are ideal, nu copiaza natura, dar creeaza la fel ca na-
tura, fara plan; poezia pura e ca o fiinta vie care, odata nas-
cuta, creste dela sine, organic, prin propria ei vitalitate. E
poezia lui Mallarmé si a tuturor elevilor sdi, indigeni sau
straini.

Paul Valéry ne spune ca toti poetii ,moderni” — chiar
si acei care fac parte din scoli deosebite, — au o tendinta
comuna: ,de reprendre a la musique leur bien”. Neindoios,
»,de la musique avant toute chose”, — numai un lucru: ar
trebui de determinat ceva mai clar aceasta muzica. La ne-
voe, s'ai' putea spune ca orice muzica are doua armonii,
care ar corespunde, oarecum, cu cele doud aspecte ale eului
despre care ne vorbeste Bergson: o armonie sociala si exte-
rioard; alta individuala si interioara. Noi credem cd muzica
poeziei pure are o armonie interioara. Mallarmé ar numi-o,
probabil, muzica tacerii; ne amintim:

Pour la délicate phalange

.. Sur le plumage instrumental,
Musicienne du silence.

Daca Bergson si-ar fi ,cintat” mobilitatea Tn versuri, e
de crezut ca dinsul ar fi fost un poet tot in genul lui Mallar-
meé. lata ce gindeste filozoful de astazi despre arta de a scrie:
»este ceva ca si arta muzicantului; dar s nu credeti ca mu-
zica despre care vorbim aici se adreseaza numai urechii, asa
cum se imagineaza de obiceiu.” Apoi, mai departe: ,dezle-
garea problemei nu sta Tn armonia materiala a sunetelor.
In realitate, arta scriitorului consista mai ales in faptul de
a ne face sa uitam ca Tntrebuinteazd cuvinte. Armonia pe
care-0 cauta este o anumita corespondenta ntre spiritul si
opera sa, 0 corespondenta atit de perfectd, Tneit, dusi de fra-
za, ondulatia gindirii sale e comunicatd gindirii noastre si
atunci fiecare cuvint, luat aparte, nu mai conteaza : nu e-
xista nimic altceva decit sensul miscarii care traverseaza
cuvintele” .1

Dupa cum reese din cele de mai sus, clericul Brémond
e de aceiasi parere cu Bergson, cind insinueaza ca, daca u-
neori 0 poezie oarecare are 0 muzica verbald, nu-i prin asta,
numaidecit, si pura. Poezia purd nu poate fi 0 armonie ma-
teriald, ci una spirituald; dinsa nu se reduce, in ultima ana-
liza, la armonia exterioara a cuvintelor, ci la ritmul interior
al gindirii, la Huidui care strabate cuvintele.

Deschizind o scurta paranteza, sa ne fie ingaduit de a

Bergson, L'énergie spirituelle, p. 49.
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socoti drept adevar? a si afirmatia misticului Brémond, ca
aspiratia idtr’-a a poeziei ar fi tacerea. Numai tacerea, cre-
de Brémond, numai dinsa e pura si sfintd; cuvintele — ori-
cit ar fi ele de alambicate — raman tot impuritati care vin
deld Satana.

Unde Tnsa nu-1 mai putem urma pe misticul nostru este
in concluzia care o da premizelor sale, — o concluzie foarte
logica, de altfel, dar prin asta nu mai putin ridicula. Cand
zici ,ca a accepta sa nu traduci Tn versuri inspiratia e cel
mai frumos omagiu care se poate aduce poeziei”, ihsemnea-
za din doua, una: ori ca fraza a fost scrisa de un fanatic cre-
dincios al lui Budha, in stare de... extaz, ori ca dinsa e o...
mingiere voltairiand, pentru poetii fara talent.

Nu, hotarit, ,cel mai frumos omagiu care se poate adu-
ce poeziei”, e tocmai s’o creezi, sa creezi acea tacere pu-
ra si mare, — chiar daca, pentru asta, ar trebui sd te Tnto-
varasesti o clipa cu Necuratul, — care nu este, la urma-ur-
mei, decit ,perceptia pura“ a lui Bergson, asa dupa cum ta-
cerea pura a lui Brémond nu poate fi decit o ,,amintire pu-
rd”, adica o stare virtuala” care nu mai este, dar care ar
vrea sa fie Tnca”...l — E foarte frumos ca poetul sa fie un
drept credincios si un mare evlavios; dar asta mul poate o-
pri, dupa parerea noastra, de a face parte din ordinul iezui-
tilor, si de a sopti si dansul, intre doua suspine, ca ,scopul
scuza mijloacele”...

Inchizind paranteza, ne rugam sa fim bine intelesi si
sa nu se deduca din cele scrise in ea, cd Tmbratisam parerea
lui Paul Valéry, care — zice dinsul — Tsi construeste poe-
zia — 0 poezie tot pura — numai prin ratiune si inteligenta.
Noi ramincm la credinta lui Bergson: ,arta nu se interesea-
za decit de viu, si nu se serveste decit de intuitie”.?

*

» *

In afara de Valéry, toti poetii puri sau neo-romantici se
simt ca la ei acasa in cadrele filozofiei lui Bergson; — dar
si Valéry, cu tot bagajul sau rationalist, ar putea, la nevoe,
sa intre prin poarta de dindos Tn cetatea bergsoniana. Acea-
sta Tnsa e o alta chestiune, — de care ne vom ocupa, poate,
alta data. Deocamdata dorim s& spunem c&, Tntre adevara-
ta poezie pura si simfonia lui Bergson asemanarea e atit de
mare, Tncit cineva, care n’are ce face, si desigur glumind pe
jumatate, s’ar putea intreba: Poezia purad s’a nascut din mo-
*bilitatea bergsoniana sau aceasta din prima?...

L Bergson, L'énergie spirituelle, p 14t
2 Les données immédiates de la conscience, p. 142.
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latd un sonet de Mallarmé:

Dame

sans trop d’ardeur a la fois enfflammant
La rose qui cruelle ou déchirée et lasse
Méme du blanc habit de pourpre le délace
Pour ouir dans sa chair pleurer le diamant

Qui sans ces crises de rosée et gentiment

Ni brise quoique, avec, le ciel oragent passe
Jalouse d’apporter je ne sais quel espace

Au simple jour le jour trés vrai du sentiment

Ne te semble-t-il pas, disons, que chaque aimée
Dont sur ton front renait la grace spontannée
Suffise selon quelque apparence et pour moi

Comme un éventail frais dans la chambre s’étonne
A raviver du peu qu’il faut ici d’émoi
Toute notre native amitié monotone

Dela Tntiia aruncatura de ochi asupra acestui sonet, ceia-
ce ne frapeaza mai mult e violarea sintaxei si, prin asta, o-
riginalitatea punctuatiei. In tot cuprinsul poeziei nu gasim
decit abia patru virgule si nici un singur punct.

Odatd aceste subliniate, s& dam cuvintul din nou lui
Bergson: ,eu cred, zice dinsul, cd toata viata noastra inte-
rioara e ceva asemanator cu o fraza unica Tnceputa dela in-
tlia trezire a constiintei, o fraza semanata cu virgule dar
nici intr'o parte taiata de puncte”.!

.. De fapt, poetii sau prozatorii care se caznesc de a scrie
.urit”, ,nemteste” n fraze lungi, fara sfirsit, ca Mallarmé
sau Proust, dovedesc numai criza lor excesiva de a nu opri
n mod artificial durata sau miscarea continua si indivizi-
bila a unei gindiri sau a unui sentiment.

Cum Tn poezia lui Mallarmé se gasesc, dupa cum s’a va-
zut, si alte curiozitati de sintaxa, — de o pilda: aranjarea cu-
vintelor Tn propozitiune, contrar celor mai elementare reguli
gramaticale, — treime de spus ca originalitatile acestea nu-s
fara sens; la un fond ,,original” — mobilitatea— a trebuit si o
forma originald: cuvintele, si prin ele propozitiunile, sa nu
aiba vre-o rezonanta n sufletul cititorului prin intelesul lor
logic, dar numai prin muzicalitatea lor.

Cu cele de mai sus, revenim iarasi, dupa cum era de a-
steptat, la cuvintele dinamice; numal acestea se vor putea
penetra ca notele unei melodii, — numai acestea vor putea

1 L'énergie spirituelle, p. 60.
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forma un progres calitativ si indivizibil, caci forta cuvantu-
lui trecut se a contopi cu forta cuvintului prezent spre a
Tnainta, uniiyu-se cu viitorul.

Cind ioJecursul acestui articol s’a negat cuvintului po-
sibilitate: 1 < a reconstitui mobilitatea, s’a Tnteles, credem,
ca acesta aost luat Tn sens static, de conceput abstract, —in
acel sens irf care, de altfel, cuvantul e totdeauna intrebuin-
tat in conversatiile sau discursurile noastre. — Si este 1n
chipul acesta intrebuintat, din simplul motiv cd numai con-
ceptul abstract, numai simbolul, se ordoneaza dupa porun-
ca logicei— matematica — spatiale Tn fraze cu nteles atit
de precis si de clar, incit dintr'o gindire sau sentiment indi-
vidual nu scot la suprafatd, dupa cum s’a vazut, decit ceiace
este comun si banal, lasind restul, originalul si specificul, la
oparte.

Cum 1nsa scopul artei in general, si al poeziei pure in
special, e tocmai sa ne sugereze specificul si originalul, se
poate deduce usor ca, artistul in general si poetul Tn special,
va iubi mai adesea cuvintul-forta, acela care condus de
logica sentimentului ne va da o fraza cu contur neprecis, cu
inteles vag ca o perceptie confuza; dar care nu-mi limiteaza
trecutul numai la ceiace poate fi de-un ajutor la o actiune
prezenta a corpului meu, ci Tmi actualizeaza, din contra,
toate amintirile, — chiar si acelea pe care le-am strins intr’'o
viata anterioara...

Poezia pura ar putea fi comparata, dintr'un anumit
punct de vedere, cu visul. Cu visul care adeseaori alaturea-
za si imparechiaza imaginele cele mai complect deosebite
Tntre ele. — De aici vine si mult discutata incoherenta a poe-
ziei pure. Cum aceasta poezie asociaza imaginile numai du-
pa asemanarea lor internd, ce poate fi de mirare daca in-
timplarea face ca, uneori, aceste imagini sd nu aiba nici o
similitudine externa si sd apara chiar, logiceste vorbind, cu
totul contrarii?

Altfel spus, dupd cum miscarea pura n’are spatiu, tot
asa poezia pura n’are subiect exterior. — Dar dacd dinsa
n‘are subiect si unitate externa, are, in schimb, un subiect
si 0 unitate internd, pe care Tnsa noi nu stim sau nu vrem
sa ne ostenim de a le gasi. Si lucrul ar fi usor! In adevar,
subiectul poeziei pure nu-i decit starea de suflet care ne-a
fost sugerata de imaginile care pareau ca n’au nimic co-
mun intre ele; iar unitatea poeziei pure nu-i 0 unitate care
se poate vedea cu mintea, 0 unitate abstracta si rece, dar
una vie si concretd, o unitate pe care-o simtim in noi in-
sine.

Cind cauti ordinea stabilitd de Diavol (inteligenta), a-
colo unde domneste ordinea stabilitd de Dumnezeu (senti-
mentul) e natural ca totul sd ni se para dezordonat si sucit;
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daca Tnsd ne vom sili sa ne lepadam de obiceitjl mostenit de
a privi atent numai spre lumea de unde ne vine amorul si
mincarea, adicd numai spre lumea externa, atonei totul va
intra Tn cea mai impecabila ordine. Hotarat, trebue sa fa-
cem un efort pentru a ne obisnui sa ne mdreptarl ochii si a-
supra noastrd insine, in adincime, — spre lumea unde lo-
cueste Dumnezeu, si de unde ne vine poezia purd, care mai
fnainte de a fi pura — sau tocmai de asta — e poezia eului
interior.

Alexandru Nanu



Cronica sociala

Politica salariilor urcate
,.,NOUS ne sommes pas des ascetes”

Pentru lucrator isau amploiat, pentru tehnician sau
functionar, salariul, ~remuneratia muncii constitue proble-
ma capitala.

Munca e datoria noastra zilnica, tributul si onoarea fie-
caruia si totodata este insadsi baza societatii. Rasplata mun-
cii face corp cu viata lucratorului.

Marginind consideratiile Tn domeniul muncii din indus-
trie si comert, putem spune ca intreaga actiune politica si
sindicala a muncitorilor a avut de scop si a realizat urca-
rea neincetata a salariului real Tn tot decursul veacului tre-
cut si in primele trei decenii ale secolului XX.

Asa stau lucrurile Tn regimul capitalist; asa s’'a experi-
mentat si Tn regimul cooperatist; tot asa se desemneaza Si
in cel socialist. Nu cunosc un sistem de productie care sa nu
aiba nevoe de muncd, si ea trebue rasplatita indiferent de
numirile acestei remuneratii, careia i se zice salariu n ter-
menul consacrat.

Oricare ar fi sistemul productiei sau al muncii, aceasta
trebue remunerata si salarizarea va ridica mereu competi-
tiuni de modificare si transformare. S’a vorbit de abolirea
salariului intr'un regim complet comunist, adica sa se ia din
gramada de cine are nevoe. Solutia comunista reprezinta
iIdealul perfect: ,Sa dea fiecare dupa facultatile proprii si
sa ia dupad nevoile personale”. Formula aceasta presupune
0 productie si acuimulatie extraordinare si mai implica
schimbarea naturii omului, care sa fi devenit o fiinta per-
fecta, constienta de Tndatoririle sale fatd de colectivitate si
cumpatata pina la virtute in cerinte. Solutia comunista e
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perfectd in scris, fiindca hirtia e complezentd. Dar e greu de
crezut In organizarea ideala a productiei si acumularii pina
la acel grad de abundenta permanentd; si cu neputinta de
imaginat ca va disparea egoismul uman, lenea si indolenta,
lacomia si nemultumirea, satisfactia nevoilor omenesti, care
sint nelimitate. Omul e prin natura nemultumit si combativ,
cu dorinte neimplinite, setos de cistig si posesiune, cu apetit
de juisare. Vorba lui Jaures: Nu sintem asceti.

Solutia socialista cu privire la rasplata muncii e ,Fie-
caruia dupa efortul adus“ — ceiace implica regim de sala-
riu denumit just. Cu ocazia redactarii programului parti-
dului socialist german Tn 1875, a fost consultat Karl Marx.
El a observat ca din totalul produsului creat de munca
trebue sa se preia:

1) o parte pentru amortizarea mijloacelor de produc-
tie (uzajul);

2) o parte pentru extensiunea productiei;

3) o parte pentru rezerve fata de eventualele perturbari
si accidente, recolte rele, etc.;

4) altd parte pentru cheltuielile generale ale comuni-
tatii (trebuinte generale — ca drumuri, scoale, etc. — si
cheltuieli de intretinerea invalizilor, etc.); ce va raminea
dupd aceste prelevari se va Tmparti intre muncitori.

Cum se va Tmparti acest rest? Marx a raspuns ca nu
prin drept egal, observind ca ,orice drept este un drept ne-
egal“, si ca nu poate fi vorba de o impartire egala a produ-
selor muncii. De aci concluzia cd societatea socialistd va
trebui sa accepte traditiile si uzantele societatii capitaliste
n ce priveste modul de remunerare a muncii, retributie ma-
surata cu serviciile pe care fiecare lucrator le-a adus 1n pro-
ductia bogatiilor.

Este adevarat, Marx s’a complinit ca mai tarziu, cind
productia va fi abundenta, cind sursele bogatiilor publice
se vor revarsa, se va putea da fiecaruia dupa nevoile sale
fara a mai tine cont de capacitatea, de vigilenta si de pro-
pria lui activitate. Cu acest mai tirziu intram iar in ipoteza
stadiului paradisiac al unei societati in care fiecare va pu-
tea munci dupa plac si va gasi corespondentul dorintei sale
n abundenta.

Experimentarea socialistda poate fi examinata Tn Rusia
sovietica, in linii mari. Dela 1917 pina azi, salariile din Ru-
sia au urmat o scara neregulatd, dupa evolutia planului e-
conomic al sovietelor. Intre primele preocupari ale lui Lenin
s'a fpreconizat organizarea stiintificd a muncii, iar lucrul sa
se faca cu bucata. In ,Pravda” din 28 Aprilie 1918 Lenin
a scris: , Trebue sa introducem imediat lucrul cu bucata si
sa-i controlam practica. Trebue s& Tncercam orice sugestie
stiintificd a sistemului Taylor. Rusul e lucrator mediocru n
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comparatie cu acela al societdtilor mai avansate si nici nu
putea fi altfel sub regimul tarist si al feudalismului. Auto-
ritatea sovietelor trebue sa prezinte poporului, In toata cla-
ritatea, problema de a sti cum sd muncim. Ultimul cuvant
al capitalismului, Tn aceasta privinta, e sistemul Taylor cw
toate masurile progresive ale unei organizari stiintifice de
mare valoare, in analizarea miscarilor mecanice necesitate
n lucru pentru eliminarea miscarilor superflue si inutile si
pentru determinarea celor mai bune procedee de lucru pro-
ductiv. Republica sovietelor — accentua Lenin — trebue sa
adopte orice tehnica avansata care reprezinta un caracter
stiintific si ofera o valoare“. Adevarul este ca s’au adoptat
mijloacele de organizare a muncii dupa metodele infamei
burghezii, nu Tnsa si felul de remuneratie. De-abia Tn ulti-
mul sau raport din anul trecut Stalin a putut sa anunte ma-
rirea salariului lucratorilor pe temeiul ameliorarii utilaju-
lui si pe cresterea productiei industriale si celorlalte ramuri,
adicd Tn masura descresterii cheltuielilor de productie.

Dupa statistica B. I. M., Tn 1928 salariul real din Rusia
crescuse cu 8% fatda de salariul lucratorului rus din epoca
1905—1909; in al sau plan cincinal, Grinko arata ca, potri-
vit planului, Tn 1933 randamentul muncii va creste cu 110%;
planul prevede o majorare de 50% a salariului nominal si
0 majorare de 70% a salariului real pentru 1933; ca progra-
mul economic vizeaza mai ales ridicarea salariilor din in-
dustria grea (Le plan quinquennal, p. 158—160); ca in plan
este aprobata colectivizarea unei cote din salarii, care va
servi pentru perfectionarea sistemului de invatamint si e-
ducatia fiilor proletariatului.

Am dat aceste amanunte spre a Tnvedera ca si socialis-
mul aplicat pastreaza salariul numeral' si intentioneaza a-
meliorarea lui, Tntocmai ca n regimul capitalist si coopera-
tist unde salariul are trasdtura permanentei si perfectibi-
litatii.

4 *

Sa retinem Tnsa ca din critica socialismului teoretic a
rezultat un progres: acela ca salariul nu trebue sa fie sim-
plul rezultat al productiei anterioare, ci el trebue sa ia o
forma de Tncurajare pentru productia ulterioara. Odatda ga-
sita aceasta forma, lucratorul s’a ridicat din starea de pro-
letariat si a scapat de rigiditatea crudei legi de arama a sa-
lariului. Vom vedea ca asemenea forma a gasit-o patronul
de extraordinar bun-simt si simt practic H. Ford.

Asa dar, pentru regimul capitalist problema este de a
recompensa cit mai bine pe lucrator Tn proportie cu valoa-
rea produsa de el: problema ce o putem numi politica sa-
lariilor. Ea are in consideratie cele mai bune modalitati de
remunerare a muncii.

6
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Din capul locului vom spune ca trebue un sistem de
salarizare capabil s& concilieze interesul productiei cu in-
teresul consumatiei. Lupta pentru salariu s’a dat pina acum
intre cei doi factori ai productiei, capital si munca; de a-
cum Tn transare intervine reprezentantul colectiv pentru a-
pararea consumatorului, odata cu noua orientare economica.

In adevar, problema salariilor face parte integranta
din studiul organizatiei rationale, care se bazeaza pe echi-
librarea cererii si ofertei, si echilibrul depinde de puterea
de cumparare, care nu se poate disocia de salariul real. Sa
explicam lucrurile. Obtinerea de salarii ridicate, in sensul
unei remuneratii numerice mai importante pentru ora de
lucru sau piesa produsa, a format obiectul principal al po-
liticei sindicaliste. Patronii europeni au privit costul muncii
pe unitatea de productie. Patronii americani au luat in con-
sideratie cistigul total al fiecarui lucrator si puterea lui de
cumparare pe piata americana; cu alte cuvinte, nu numai ca
partas al produsului comun, ci si ca consumator al lui. Ur-
marea este cd de unde In Europa urcarea salariilor a mers
paralel cu urcarea preturilor, in America urcarea salariilor
a devansat ascensiunea preturilor, adica a crescut salariul
real. Aceasta evolutie s'a realizat prin rationalizarea indus-
triei si comertului (eliminarea risipei si 0 mai bund orga-
nizare a productiei), simultan cu o noua orientare a opiniei
patronilor americani. Orientarea noud se datoreste nu unei
filantropii, ci observatiei ca salariile ridicate constitue o
putere de cumparare favorabila productiei extinse si Ti pro-
voaca extinderea. (Se stie doar ca in America mai toata lu-
mea traieste din salariu.)

In Europa nu s’a parvenit ca fiecare industrias sa se
patrunda de semnificarea acestor consideratii de depen-
dentd, ca interesul patronilor este ca salariile sa fie ridicate.
Este adevarat ca urcarea salariilor, in felul american, e
conditionata de cresterea si abundenta productiei, precum
e adevarat ca Europa n'are circumstantele sociale si econo-
mice ale Americci. Postulatul american este: salarii urcate
concomitent cu marirea productiei, evident cu “adaptarea
organizatiei stiintifice a muncii dupa sistemul taylorist.

Experimentarea sistemului american a iesit din capul
fantascului patron Henry Ford. El a inovat, voluntar, un
salariu minim apreciabil (salariul vital); el a inovat majo-
rarea lui (salariul familial si pe cel urcat) — acestea Tnce-
pind din 1914; si tot Ford a inovat saptamina de lucru de
5 zile (40 ore) in 1928. Nu stiu exact, dar Tmi vine sa cred
cd, din toatd Rusia sovietica, cel mai bun tratament 7l au
lucratorii din uzinele de automobile ale lui Ford instalate
la Nijni-Novgorod, Tn urma contractarii cu Sovietele.

Ford a observat ca ,nici o chestiune nu e mai impor-
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tanta decit aceea a salariilor* (Ma vie et mon oeuvre, Payot-
Paris, p. 133....); ca reducerea salariilor are de urmare re-
ducerea puterii de cumparare si restrangerea pietii interi-
oare. El a mai observat ca lucratorul e colaboratorul intre-
prinderii, si patronul e asociat cu el la productie, asa incit
amindoi sint indispensabili. Din aceste raporturi sociale —
consecintele: lucrul bun atrage salariul bun; Tntreprinderea
da si salariul, si dividendul, si profitul si acestea isi au li-
mita Tn chiar intreprindere. Dupa un imn adus muncii cre-
atoare, ordonatda si bine dirijata, Ford mai spune: Cele
mai ridicate salarii ce s’au platit pina acum sint departe de
a fi atit de urcate cat ar trebui sa fie. Voim ca elementul
omenesc din industrie sa obtind un tratament cit mai bun,
care sa acopere toate trebuintele omului (intretinerea lui,
a familiei, amuzament, confort, rezerve..)).

Salariile urcate pentru toatd lumea vor avea de conse-
cinta_prosperitatea generala a tarii, cu conditia ca urcarii
salariilor si-i corespundd cresterea productiei. Organizin-
du-si intreprinderea cu metode rationaliste (taylorismul
pentru muncad si standardizarea pentru materie), Ford a
reusit sa plateasca cele mai urcate salarii si sa aiba un for-
midabil succes industrial, ca apoi sa se laude pe drept ca:
»E 0 placere sa te gindesti ca faci pe oameni fericiti“ — sau
ca: ,,Daca am tinut sa platesc cele mai urcate salarii, a fost
ca sa-mi plasez afacerea pe o baza solida. N'am facut-o ca
sd raspandesc daruri, ci sd-mi asigur viitorul. O industrie
cu salarii joase este totdeauna in pericol“. Apoi o recoman-
dare: ,Daca voiti ca un om sa-si consacre lot timpul si in-
treaga energie la lucru, dati-i un salariu care sa-l1 puna de-
asupra preocuparilor materiale®

Sa retinem ca sistemul lui Ford a fost calculat si atra-
ga personalul sa participe la prosperitatea afacerii lui prin
salarii mari.

Dar ceiace justifica atitudinea politicei salariilor catre
majorare sint alte argumente: progresele tehnice si ma-
rirea randamentului au adus cresterea productiei si cisti-
guilui social; sufragiul universal si democratia au devenit
dogme; organizatiile muncitoresti s’au infaptuit si cu ele
legislatia uvriera; spiritele au evoluat; progresul economiei
nationale si aceste miscari au favorizat si transformat posi-
bilitdtile Tn realitatea salariului urcat. In special pentru
munca manualda salariul real a crescut in decursul veacu-
lui trecut dela 30% la 100%.

Cred ca aceasta crestere a fost conforma cu interesul
general si nimeni n’are s’o regrete: interesul general si ra-
tional reclama ca partea cea mai nhumeroasa a populatiei sa
nu fie mentinuta intr'o stare vecind cu mizeria (proletaria-
tul descris de Marx pina la Sombart), ci sa fie adus in stare
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de a-si simti raporturile de interdependenta cu celelalte ca-
tegorii sociale. Spectacolul inegalitatilor sociale accentuate
si nejustificate exercitda asupra spiritelor o influenta dizol-
vanta. Aceiasi urcare a salariilor a mai contribuit si la sla-
birea paradoxalei contraziceri intre suveranitatea politica
a poporului si mizeria lui materiala.

Pe linga aceste consideratii, ceiace ma face sa cred in
binefacerea urcarii salariilor este indiscutabilul progres al
vietii fizice si intelectuale a masei muncitorilor. Pe de-asu-
pra, urcarea a conditionat progresul economic, asigurind
puterea de consumare a lucratorilor. Astazi e necontestat
cad economia nationala se resimte indatd si odata cu scade-
rea salariilor.

latd dar: prosperitatea economica, unitate morala si
pace sociala din politica salariilor urcate. Urcarea este emi-
namente dezirabild, in masura posibilului, cu conditia ca sa
fie Intovarasita de progresul intelectual si moral, fiindca
stiti cd cu cit cineva are mai multe parale cu atit are mai
multe mijloace de a face pe imbecilul. Politica salariilor ri-
dicate este consideratd ca un element care a contribuit la
prosperitatea continua a Statelor-Unite ale Americei.

Teza urcarii a extras si sursele de majorare. Pentru
Statele-Unite ;alie Americei s'au grupat astfel: majorarile
unor salarii in dauna altora, majorari provenite din prohi-
birea imigrarii minei de lucru din alte continente, Tn dauna
altor clase sociale, majorari in detrimentul beneficiilor, sau
din cresterea si ieftinirea productiei, sau majorari de sala-
rii din ameliorarea randamentului muncii (cazul Ford).

Daca stam sd cumpanim cauzele si fizionomia acestei
doctrine, va trebui sd convenim cd urcarea salariilor cores-
punde cu urcarea puterii de cumpdarare a consumatiei na-
tionale si ele rezultd din marirea productiei nationale; pe
scurt, ele sint consecinta, nu atit cauza productiei majorate.

A

Dar in perioade de criza, de depresiune economica? So-
lidaritatea clasei muncitoresti impune mentinerea unor sa-
larii minimale care sd asigure mijloacele de existentd ale
celor mai putin norocosi.

Se poate intimpla, cum e actualitatea, ca depresiunea
sa fie excesiva. In acest caz, politica salariilor ia o Tnfatisare
acuta de repartitie Intre capital si munca, adica intre profit
si salariu. Preferinta unuia sau altuia dintre cei doi factori
intre care se divid veniturile este dificila si nu poate fi tran-
sata dupa sistemul normal. Perturbarea crizei atinge Tnsas
filnta Tntreprinderii sau existenta muncitorilor. Nu Tncape
indoiala ca Tn atari Tmprejurari interventia statului e im-
perioasa. Care e criteriul de favorizare a unuia sau altuia
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din cei doi factori? Fara ezitare, raspundem: interesul ge-
neral, interesul national dicteaza. Legea liberei concurente,
libertatea de actiune, avantajele create de situatia econo-
micd, principiile juridice, organizarea intereselor — toate
cedeaza pasul elementarului imperativ categoric: a se men-
tine, a trai, reclamate de ratiunea de a fi a vietii, scop in
sine, care se exteriorizeaza prin starea de spirit si de mo-
ravuri.

Si e natural si ilegitim sa fie asa. Nu mai e problema de
justitie Tn repartizarea bunurilor cu solutii minutioase si
subtile (care nu parvin s& multumeasca pe toata lumea), ci
e vorba de interese comune si solidaritatea nationala.

Productia scade si atrage scaderea preturilor; ele aduc,
reconventional, scaderea salariilor si lantul se continua n
scaderea consumatiei (puterii de cumparare a pietei) si a-
gravarea crizei.

In asemenea impas politica salariilor se reduce la cal-
cularea minimului vital, ce va fi satisfacut chiar cu sacri-
ficarea profitului pind la aflarea remediului, care va tre-
bui sa aduca si ridicarea preturilor si reluarea marsului
productiei. Care si cum va fi acel remediu — iese din calcu-
lul politicei salariilor.

In rezumat, regimul salariilor e in plina evolutie. Mun-
citorii sant numarul; vor fi si forta. Din colaborarea expo-
nentilor muncii la guvernare sd speram organizarea pro-
ductiei Tn avantajul tuturor, pe temeiuri de egalitate, merit
si efort — cu eliminarea privilegiilor de nastere si avere.

Victor Godeanu



Miscellanea

Calamitatea memoriilor.

Memoria este fara indoialda un atribut divin. La animal
este evidentiatd prin acea mirare consternata si ‘legendara
a vacii la poarta noua, iar la om prin acea desgropare din
trecut a ceiace a fost, pentru ca sa ramiie vesnic, undeva,
prezent.

Fara memorie viata ar porni dela fiecare clipa ca iesita
din bezna, si ar lipsi din noi acei instinct al legaturii cu tot
ce a fost si al prelungirii vietii noastre. Dela un timp sau
chiar dela Tnceput ne simtim mai mult Tn ceiace a fost decit
in ceiace este.

Am avut Tnsd Tntotdeauna impresia unei mari deosebiri
intre memorie si tinere de minte.

In memorie este ceva inconstient si involuntar. E o co-
lectionare dela sine, o inregistrare ascunsa, care lucreaza
fara noi. In tinerea de minte e o manifestare de vointa, de
intentie, e un amestec al nostru pozitiv, motivat, — de multe
ori 0 rancuna.

Memoriile, yin mai ales din tinerile de minte decit din
memorie.

Mai ntii, memoriile sint un gen literar. Prin aceasta,
dela Tnceput, sint lipsite de sinceritatea simpla si dezordo-
nata, fara scop si fara motiv, pe care trebue sd o aiba o me-
morie, devenita ,,memorii*.

Omul a Tnceput sa se falsifice de Tndata ce s’a Tmbracat.
Grija de a ascunde si de a parea altfel a trecut dela real la
spiritual. — Autorul de memorii este un om care vrea sa se
Tmbrace, — si Tnca, nu pentru o zi sau doua, ci, Tn capul lui,
pentru cel putin o vesnicie.

Memoriile sint esentialmente o ipocrizie. Voi- sa fie toc-
mai ceiace nu sint. Vor sa reprezinte formula unei sinceri-
tati si a unei spontaneitati desavirsite, pentru slabirea unui
adevar indiscutabil, adevarat in fond, nu numai Tn aparenta.
Memoriile vor sa fie totdeauna o restabilire sau o reabili-
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tare. Si nu sint decit cea mai pompoasd uniforma eu care
autorul vrea sa apara in lume pentru totdeauna si cu grija,
onorabil, cum se cade, nedreptatit, victima, erou, si cele-
lalte. Partea auto-biografica din memorii este in realitate
cea mai patentd escamotare a adevarului: e o manifestare
de iezuitism, de flaterie a valorilor morale neconstituite, u-
neori o gandire a lor, si Tn totdeauna o prezentare favorabila
din profilul cel mai frumos™al autorului.

Cu greu va fi un memorialist care sa concedeze la pro-
pria-i ticalosie, care sa nu se autopicteze cu culorile cele mai
riguros superioare din toate punctele de vedere.

In memorii, de cele mal multe ori, autorul e un geniu
neinteles, o capacitate tinuta Tn umbra, un fel de centru al
pamantului, in conflict putintel cu tot Universul. ,

Pentru o mai precisa reliefare a ,exclusivitatii” perso-
nale, restul este prezentat cu ,tinere de minte”.

Memoriile nu au insemnat decit extrem de rar o since-
ritate desinteresatd. Ele sint opera literaracea mai .4& te-
se”, si expun un singur punct de vedere pentrudemonstra-
rea caruia nimic nu este crutat din utilizarea prestigiului
de care se bucura aparent memoriile.

In deobste viata si literatura sint o ipocrizie integrala.
Memoriile nu permit luxul unei sinceritati totale, ci numai
0 sinceritate cu plan alcatuita in ce priveste pe altii, — a-
proape niciodata in ce priveste pe autor.

Memoriile au atita folos, cit ne pot demonstra patura
de minciuna, de fatada si ipocrizie in care umblam fata cu
ceilalti, si mai ales fata cu cei de care avem nevoie. Exista
netdgaduit Tn om o trebuinta de sinceritate si de adevar. As-
ta face parte dintr'o mistica aparte cu paternitati slave si
crestinestj.

Tolstoi n ,Puterea intunerccului” a pledat emotionant
si burghez-patetic pentru rasuflarea adevarului comprimat.

Aceasta nevoe Tnsa nu se manifestd la omul normal si
lipsit de rancuna sau de concept mistic, altfel decit intr'o
ideie a iui despre fiecare, distincta sau opusa de ideia ma-
nifestatd, si pe care o pastreaza pentru sine cu precautie Si
auto-flagelare.

Lasitatea omeneascd, cu un substrat mult mai instinc-
tiv si mai animalic, deci mai forte, Tndbuse regulat idealis-
mul sinceritatii totale, si in deobste omul traeste Tmpacat co-
mod cu doud puncte de vedere: cu unul riguros personal si
tainuit, si cu altul permanent adequat cu practica si ..ma-
niera” educatiei si a vietii.

Cea mai mare revolutie morala ar fi exprimarea de
toata lumea a adevarului intim cugetat. Crestinismul a fost
0 ratare a acestei revolutii, pe care ,ipocrizia oficiala” a
confiscat-o si pus-o Tn serviciul sau.
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In memorii, autorii respectivi in ceiace 1i priveste con-
serva punctul de vedere aparent si social, pe care-1 colorea-
za cu nuante de auto-tandreta delicioasa. In ce priveste pe
ceilalti, — atunci cind autorul se considera iesit, — prin
moarte sau prin independenta asigurata, — Tn afara de re-
sorturile sociale, apare o mai putina ipocrizie, si 0 sinceri-
tate ceva mai apreciabila. Dar aceasta sinceritate este Thju-
gata si ea, domesticitd, ila carul cu care trebue dusa pina 'la
capat ,teza’; scopul pentru care s’au scris memoriile.

In materie de memorii nu existd Tnca arta pentru arta,
adica memorii pentru memorii. Cele scrise Tn scopul unei
mai bune cunoasteri de sine, izbutesc sa prezinte cea mai
deghizata fotografie a autorului, care seamana cu poza dela
fotograf atunci cind tii neaparat sa iesi bine, si te pregatesti
citeva ore: nici hainele nu-s ale dumitale, nici privirea, nici
gesturile.

Cele scrise pentru stabilirea cu orice chip a unui adevar
istoric, constituesc cea mai personald si mai arbitrara relata-
tare a faptului istoric, coplesit intotdeauna de ideia ca tot
ce a fost bun a fost determinat... de autor.

Cele scrise Tn scopul laudabil si omenesc de a ,,injura”
pe altii, subt aceasta forma permisa si superioara, sint sin-
gurele care izbutesc sa fixeze un punct de adevar, vazut din-
tro piarte, dar care totusi e un progres fatd de decorul clasic
social.

De fapt omul nu poate fi perfect sincer decit atunci
c¢ind marturiseste ura pentru altul si cand ,se da” la el.

Acest gest si agresiv si defensiv, in sine, e mai vechi,
sau cel putin contemporan cu cel de auto-admiratie; caci In-
tai omul a atacat si a Tnvins si numai apoi si-a umflat piep-
tul cu constiinta de erpu.

Autorul de memorii are totdeauna de pus la punct o
chestiune pentru care altfel socoate cam stricat echilibrul u-
niversal. In deobste in preajma mortii, omul acela superior,
candidat de justitiabil pe arena mondiala, este apucat de un
acces subit de auto-marturisiri cu tilc. Ceiace stie constitue
un fel de nod in gitlej care Tmpiedica sufletul sa iasa. E ca
marturisirea unei crime ramasa nedescoperitda doudzeci de
ani. sau a unui adevar menit sa scape omenirea de nenoro-
ciri.

Si-asa cu 0 auto-eonstiinta crescutd brusc ca de-iun ele-
fantiazis al eu-lui, autorul in perspectivda Tncepe a vorbi
cu alte proportii si a se adresa nu atit prezentului cit unui
viitor care neaparat trebue sd stie un mare adevar altmin-
teri tainuit.

Si de unde pina atunci vorbele lui rdamaneau Tnabusite
de usa rotativa a unui local quazi suspect, deodatda Thcep a
avea sonoritdti ingrijoratoarede oracol sau de zeu justitiar.
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Cind autorul are talia pentru aceasta devenire, cuvin-
tele lui pot impresiona si impune pietate; cind autorul e un
biet om mediocru, iti impune mild si ceva desgust amestecat
cu 0 micd dorinta de a-1 bate putintel.

Rezultatul oscileaza Tntre respect si enervarea picioru-
lui spre virf.

Vitrinele au inceput sa fie navalite de memoriile tutu-
ror mediocritatilor grozave, cu, sau fara fotografii.

Tncep a prefera serios abolirea memoriei.

Demostene Botez

Pe marginea arestarii lui Unamuno.

Acum cinci sau sase ani, numele lui don Miguel de
Unamuno n’ar fi exprimat nimic pentru noi. Un singur eve-
niment, Tn care implacabila politica era amestecatda, a adus
pe unde de svonuri stranii, stirea ca exista un anume Una-
muno, profesor spaniol, filosof, politician sau asa ceva.

Afla Europa ca don Miguel fusese exilat in insula pustie
Fuerteventura, din pricina unui articol vehement, just si
persuasiv Tmpotriva regelui Alfons si a dictaturii lui Primo
de Rivera, cel de ,soioasa aducere aminte, cum ar spune
Negruzzi al nostru. Si cd, mai tirziu, Frantujii — oameni
liberi si binevoitori — l-au ajutat sa evadeze si l-au primit
in tara lor. Povestea era atrdagatoare si merita osteneala.
Astfel, Europa, desi nu stia mai nimic din formidabila si
pasionata opera a lui Unamuno, s’a pomenit totusi simpati-
zZind cu acest om al spiritului, intelectual de rasa, razvratit
Tmpotriva unei dictaturi ce jena lumea cu ostentatia si ne-
dreptatea ci.

latd ca istoria se repeta. Subt ultima stapinire si subt
ultima dictatura, don Miguel s’a apucat din nou de nastrus-
niciile-i voluntare si din nou a fost arestat. Ne-a aparut a-
tunci don Miguel si ne apare acum subt postura unui revo-
lutionar periculos, a unuia din acei Spanioli focosi si sub-
versivi, care umbld vesnic dupd zurba si isca cearta. Sau,
in cazul cel mai bun, ni s’a parut a fi un apostol, un martir
al ideii de libertate.

Si una si alta, sund fals pentru personalitatea, cea ade-
varatda, a spaniolului nostru.

Desigur, n'am fi putut banui ca acest ,aventurier po-
litic* — cit de interesant si de straniu — are la el acasa carti
~incet gindite, gingas cumpanite”, cum graeste un vers ar-
ghezian. Carti grele de gandire si experienta personala, pline
de-o ciudata si chinuita viata interioara, strabatute de o
calda pasiune cuceritoare.

Gesturile de razvratit, protestele lui intransigente, nu
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purced din dorinta de acaparare a unui mandat de deputat.
Unamuno nu-i un politician, un meserias, un specialist, un
versat. Abia e un om politic. Si asta, cu mult mai tirziu de-a
fi un om al cartii si-al ideii.

A trait, pasnic, la 'umbra hrisoavelor vechi spaniole,
inchizatoare, intre paftalele lor, a bunei traditii iberice.
Din contactul acesta cu batranele istorii de vitejie spaniola,
Unamuno s’a ales cu o dragoste de patrie, sincera si lumi-
nata, si cu credinta ferma ca poporul sau are de Tndeplinit
0 misiune speciala Tn univers, ca destinul poporului din ca-
re face parte e altceva decit al celorlalte popoare. Cam ceia-
ce credea si Dostoievski despre poporul rus.

Una din ideile familiare si dragi lui Unamuno, este ideia
— asa cum trdeste Tn capul lui — despre traditia spaniola.
Acea traditie care are sarcina sa tind — si tine — vii, per-
manentele virtuti ale Spaniei. Dar aceasta traditie pe care
0 numeste ,adevarata si eternd“; el n'o cautd ,in trecutul
mort pentru vecie si Tngropat cu lucrurile moarte“, ci ,in
prezentul viu“. Acum si printre noi, descoperim adevaratul,
eternul specific al nostru, al istoriei noastre, al trecutului
nostru. Nu ne intereseaza, deopilda, cite ,closuri“ aveau
fustele fetelor din Toboso, acum patru veacuri. Sufletul si
obiceiurile lor, care mai sint inca vii in sufletul si obiceiu-
rile fetelor din Madridul de astazi — asta ne intereseaza.
Prin (urmare siintem departe de acea pitoreasca idee de
traditie care se reduce la un costum national, Tn genere ana-
cronic si cacofonic uneori, pe care hau purtat strabunii si
pe socoteala caruia, din cind Tn cind si la rigoare, s’ar putea
sparge geamuri Si comite mici atentate.

Din lecturile lui intime, confruntate cu propria-i expe-
rientd, Unamuno a plamadit o luminatad idee de traditie, de
patrie. Pentru gestul lui de razvratit Tnsa, si-a cistigat sim-
patia grabita, pina si a comunistilor. Gresealda! Unamuno e
un perfect nationalist — cum si e bine —, poate ce'l mai per-
fect nationalist spaniol, indurerat tla vederea furtunilor care
bintuiesc Spania lui dragd, iscate de forte vrajmase si in-
constiente.

Caci razvratirea lui — acele articole si discursuri care
i-au adus ponosul arestarii — este rodul gandurilor solitare,
nu al unor interese colective de coterie sau partid.

E adevarat Tnsa ca, dintre paginile ceasloavelor stra-
bune, pe care el le cerceteaza etern, ideile se desprind vii,
neastamparate, cum s'ar naste, in chip taumaturgic si al-
chimic, nuduri de femei senzuale, Tn aburii albastrii ai ima-
ginatiei.

Numai asa se explica cum a putut sa renunte la linistea
lui de génditor singuratec, de anahoret al cartii si a pornit
impotriva crudelor realitati de afarad, care tulburau — se'n-
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telege — armonia ideilor sale despre patrie si libertate. Nici-
un gind de apostolat social. L-am imagina gresit, punind pe
socoteala lui asemenea deziderate rusinoase. Ci numai ca
ideea lui, plamadita Tntre patru pdreti, sd iasa la aer, subt
soare, si vie — asemenea unui Golem — sa umble pe strada,
ca el insusi.

Astazi, regatul spanioli s’a transformat Tn republica. Si,
desi nu ne-a ajuns Tnca stirea, probabil Unamuno e liber,
redat vietii sale universitare si livresti. Desigur, Tntdmplarea
neplacuta cu intdia arestare, de acum cinci sau sase ani, cu
exilul si cu arestarea din urma, care ne-au adus la cunostinta
existenta unui geniu curios, este singurul serviciu pe care
I-a putut face totdeauna spiritului, dictatura politica a unei
tari.

Poate ca de-aci 'nainte, dupd zarva iscatd Tn preajma
lui don Miguel, vom deschide — pina si noi, cei de pe me-
leagurile dimbovitene — vreuna din marile-i carti stranii,
profunde si originale. — L. Sebastian.

Al. Capone et Comp.

Americanii au inventat multe lucruri frumoase, dai- un
mijloc contra banditismului, sula la sutd american, n’au
gasit Tnca.

Actiunea deschisa contra lui Al Capone a trebuit sa fie
intrerupta. Politistul pe marturiile caruia se baza acuzarea,
a disparut.

Toate cercetarile pentru gasirea martorului principal al
acuzarii au ramas zadarnice. Al Capone a suris si a parasit
sala triumfator.

Avind Tn vedere infringerile repetate, procuratura are
de gind sa-i atace pe banditi... la punga. Ziarele americane
afirma ca fiscul se va pune Tn urmarirea lor. Daca nu pot fi
nvinsi, s& plateasca cel putin impozite. Statul va cere par-
tea leului din jaful banditesc.

Planul e infernal. Numai la New-York fiscul ar putea
incasa trei milioane si jumatate de dolari impozite din ve-
nitul global al talharilor si contrabandistilor. Fiscul este
persoana morald si nu i se poate aplica paragraful tainuirii
si Tmpartirii de lucruri furate.

In spetd ar fi vorba de un fel de contributie de razboi.
Caci organizatia banditilor americani formeaza un stat
in stat.

Dupa datele adunate de o comisiune speciala, norodul
american plateste gangsterilor si banditilor un impozit a-
nual de 12 pinad 'la 18 milioane de dolari. Adica vre-o 3000
de miliarde de lei. O suma care intrece de zece ori bugetul
Frantei.
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Fiscul banditilor din New-York a impus pe vinzatorii
de fructe, spalatoriile, garajele, casele de Tmprumut pe gaj,
laptariile si circiumele clandestine la un impozit total de
300 de milioane de dolari anual. Adica 48 de miliarde de
lei. Mai mult decit bugetul Rominiei Mari.

Marele stat american cere contributie inamicului sau
intern, — nota bene: nesubversiv, — micul stat american.
Dar, de cind, ma rog, a mai platit un stat neinvins, ba chiar
invingator, contributie?... — Dima.



R ece nzil

N. D. Cocea, Vinul de viata lunga. Bucuresti. Edit.
,.Cultura Nationald, 1931. Pretul 80 lei.

Literatura noastra a inregistrat Tn ultimii ani destul de
putine debuturi interesante. In schimb, am avut prilejul sa
vedem citiva scriitori consacrati, dind la iveala opere care,
in activitatea lor de pina acum, aduc o notd nouda. Nu sint
rare cazurile cind scriitori cu renume redebuteaza oarecum,
in felul acesta. Este o reinoire, o desprimavarare noua si fe-
cunda, care dovedeste, la un scriitor, bogatie si vlaga.

Dar, pe linga acestia, au fost la noi, in ultimul timp ca-
zuri Tn care scriitori de mare si puternic talent au debutat in
sensul propriu al cuvintului, publicind pentru prima oard
un volum. Asa a fost, acum citiva ani, cu d. Arghezi, care,
dupa douazeci si cinci de ani de activitate literara, n’avea
Tnca volum. Asa e acum cazul d-lui N. D. Cocea a carui carte
»vinul de viatd lungd” Tnseamna debutul lui ca romancier.

Il vedem aici pentru prima oara pe d. Cocea construind
0 bucata literara. Il cunosteam ca stralucit jurnalist si pole-
mist Tnversunat. Calitatile de stilist ale d-lui Cocea, care in
articolele de jurnal treceau demulteori neobservate, apar
n ,Vinul de viata lunga” in toata plenitudinea lor.

»Vvinul de viata lungd” este in primul rand o carte de
stil, plind de pitoresc si de culoare. Povestitorul, magistrat
tanar Tntr’'un targ nconjurat de podgorii din fundul Moldo-
vei, face cunostinta unui boer batrin si ciudat, Manole Ar-
casii, dela care afla o multime de Tntamplari stranii, petre-
cute pe la mijlocul veacului trecut. E vorba de o dragoste
din tineretea boerului Manole si de un vin vechi, cu virtuti
miraculoase. In tirg boerul Manole e privit ca un vrajitor.
Pe sama lui se povestesc o multime de legende. Intre altele
aceia ca ar fi descoperit secretul tineretii vesnice. Imagina-
tia targovetilor e atitata si de oarecare ciuda. Boerul Manole
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traeste retras in conacul lui dela vie, aratand dispret sau in-
diferenta pentru viata tirgusorului. De asta, prietenia cu
tinarul magistrat este imediat comentatd de ,notabilitatile”
oraselului si, natural, interpretata cu rautate si meschinerie.
Pina la urma, tindarul magistrat este nevoit sa demisioneze.

Dar nu aceasta este partea esentiala a cartii domnului
Cocea. Toata aceastd mediocra si imbacsita viata de provin-
cie nu serveste decdt de cadru si de ,repoussoir”, istorisiri-
lor boerului Manole, amintirilor pe care, intr'o zi de cules,
la vie, le povesteste tanarului lui prieten.

De aici si cele doua aspecte ale cartii: unul realist, ce-
lalalt romantic. Cind e vorba sa descrie viata tirgusorului
de provincie d. Cocea desfasoara calitatile d-sale de obser-
vatie, de apriga si nemiloasa satira, calitati pe care i le cu-
nosteam deja in activitatea d-sale de jurnalist si pamfle-
tar. latd, Tnsa, ca alaturi de aceste calitati rasar altele, tot
asa de bogate si care apar, prin contrast, cu atit mai sur-
prinzatoare. In partea in care d. Cocea descrie via boerului
Manole, si reda istoria cu vinul de viata lungd d-sa da dova-
da de o minutd putere de evocare. Sint aici pagini delicioa-
se pline de farmec si poezie, 0o poezie senzuala si turbura-
toare. latd o imagine de cules de vie: ,...Un sgomot vast,
continuu, domina cintecele culegatorilor. S’ar fi spus ca o
moard de apa era prin apropiere, sau 0 prisaca in toiul roi-
tului. Ascultam si eu sgomotul, fard sa banuiesc de unde
vine. Mi l-am explicat abia cind am ajuns in dreptul cra-
mei. Prin usa, cat zece din zilele noastre, adevarata poarta
de cetate, cu doua caturi masive de stejar, ferecate si des-
chise larg Tn laturi, am vazut un sat intreg la munca. Copile
réazatoare treceau cosurile flacailor. Acestia, la randul lor,
urcati pe scari improvizate, le desartau Tn trei calcatoare,
de doi stanjeni lungime fiecare, si asezate deacurmezisul
cramei. Panerele golite sburau prin aer, Tnsotite de strigari
si glume piperate. Fetele le prindeau din sbor. Nici una nu
se lasa mai prejos. Raspundeau la fel, cu glume in doi peri
sau cu pumni de struguri aruncati feciorilor in fata. In ace-
lasi timp, in cele trei calcatoare uriase, alte fete si neveste,
cu poalele sumese Tn brau de li se vedeau pulpele pina la
solduri, zdrobiau poama n ritm cind domoli si leganat de
hora, cind sacadat si precipitat de batuta... Strugurii se pra-
valeau subt picioare. Mustul gilgiia din vrane. Cofe, donite,
oale de lut, plecau una dupa alta, pline ochi, neclintite,
smirna, pe umerii argatilor. Crama vuia si duduia din te-
melie. In aer pluteau efluvii dulci si acre, ametitoare si iri-
tante, de poama calcata, de naduseala si de femeie”

Partea cea mai savuroasa din toata cartea este fara in-
doiala povestea boerului Manole, despre o dragoste a lui din
tinerete pentru o tigancd, Rada. Sint aici scene admirabile,
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cum e aceia in care boerul o prinde pe Rada in crama, Tn-
tro seara de cules: ,..gemand ca o fiara ranitar Manele s’a
luat dupa dansa. O urmarea printre butoaie, se izbea de
grinzi, se impiedeca in cozi de greble, de lopeti, de tarnacoa-
pe, cadea, se scula, 1i atinea calea, aluneca in baltoace de
must, se ridica iarasi si, surd, idiotizat, orbit de exasperare,
de rusine, de patima si de dorinta, isi jura printre buzele n-
singerate: orice ar fi, orice s’ar intampla Tn urma, s’o prin-
da, s’o aiba si s’o ucida... Cum sa prinzi, Tnsa, vantul in brate
si apa intre degete! Oricit de dornic era el si de tanar, Rada
era mai sprintena. Trecea sbirniind ca o sfirleaza. Sarea ca
0 ciutd. Aluneca printre unelte si buti desfundate ca o ran-
dunica. Ea singura, fara indoiala, si-a dat seama de stanga-
cia lui. Se juca acum cu primejdia. Isi Tncerca norocul. Sfida
soarta. De pe-0 grinda, s’a aruncat Tn mijlocul mormanului
de struguri din calcatoare. Pe neasteptate s’a infundat in-
tr'insii pina la briu. A vrut sa scape, dind repede din mini
si din picioare, ca omul care se Tneaca. S’a impleticit Tnsa.
A alunecat si a dat in brinci. Cu un urlet de biruinta, din-
tr'o saritura el i-a cazut Tn spate. A apucat sa-i puie mina
n ceafa. N'a apucat Tnsa s’o prinda de umeri. Dintr'o svic-
niturd, Rada s’a rasucit sub dansul. Erau acum fata in fata.
Ea avea bratele libere, gura deschisa. Ar fi putut sa-1 sgirie
cu unghiile, sa-I rupa si sa-1 sfisie cu dintii. Dar nu I-a mus-
cat. Nu l-a sgiriat. Ochii i s’au tulburat. Trupul, ca un arc
frint din mijloc, s’a inmuiat sub trupul lui. Bratele au batut
o clipa aerul. Apoi, ca o sutd de brate, ca 0 mie de brate n-
colacite, l-au Tnlantuit de pretutindeni, apasindu-1 spasmo-
dic, mingiindu-1 ca in delir. Pe cind gura, lipita de gura lui
ca 0 ventuza, Ti sorbea ultima rasuflare si tot sufletul, in-
tr'un sarut mai lung si mai mistuitor decit moartea...”

Astfel de pagini te fac sa regreti ca d. Cocea a intarziat
atata pina sa se hotarasca sa faca arta. E o arta de cea mai
buna calitate, care-1 aseaza, dintr'odata, printre cei mai is-
cusiti manuitori ai prozei noastre literare.

Al. A. Philippide

Joseph Rotb, Hiob. Roman eines einfachen Mannes.
Berlin. Gustav Kiepenheuer Verlag, 1930.1

Poate ca pe generatiile viitorului le va plictisi uniformi-
tatea literaturii zilelor noastre in acelasi fel, cum pe noi ne

plictiseste 0 mare parte din literatura evului mediu. Con-
temporanii au, intre ei, alta optica decit aceia pe care o prac-

1 In Bucuresti, la librdria «Hasefer». Str. Karagheorghevici 9.
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ticd urmasii, cinci privesc Tndarat peste lungi timpuri. Noi,
astazi, de exemplu, nu ne putem opri de a ne mira de va-
rietatea productiei literare actuale. Critica si teoria literara
suferd de greutatea de a defini si clasifica meterialul zilei.
Obisnuit, renuntam la asemenea operatii de ordonare, care,
unor dintre noi, le par profund demodate, — desi obiceiul
de a dori fortarete literare dupa planuri energic desenate,
si curajul (cam naiv, mi se pare) de a le Incerca realizarea
nu s’a pierdut Tnca. Dar aceasta ramine neglijabili pentru
cine e destoinic si dispus a se bucura de varietatea stilurilor
unei vremi Tn care, deopotriva, se pot naste capriciile verti-
ginoase ale lui Delteil, Tnregistrarile surprinzator studioa-
se ale lui Proust, si o ﬁovestire de clasica simplicitate ca
Hiob al lui Joseph Roth. Se pot naste, zicem, deopotriva :
adica, 1d asemene diversitate, creatia literara poate captiva
pe cetitorii buni cu egal farmec.

,Vor vielen Jahren lebte in Zuchnow ein Mann namens
Mendel Singer. Er war fromm, gottesfirchtig und ge-
wohnlich, ein ganz alltéaglicher Jude. Er ubte den schlichten
Beruf eines Lehrers aus... Gott hatte seinen Lenden Frucht-

barkeit verliehen, seinem Herzen Gleichmut und seinen
Handen Armut”.

E un inceput clasic de legenda, ca din apocrifele bibli-
ce sau din Talmud. Joseph Roth Tmbina maiestrit tonul de
legenda cu mijloacele de observare pe care arta literara eu-
ropeana le-a retinut din estetica naturalismului. Mendel
Singer, figura centrala a povestirii, dascal evreu, poarta n
el o lume de tot veche, a legii stramosesti si a suferintelor
ce formeaza insusi miezull traditiilor neamului sau si ale
clasei sale. Sotia si copiii sai sint oameni simpli pe care-i
mana curentul de nevoi si ambitii ale zilelor de astazi. Viata
acestora, mai Intdi in saracia urata si tristd a targului rusesc,
apoi Tn fierberea pretentioasda a New-Yorkului, autorul ne
pune sa o privim prin ochii rezignati, prin Tntelepciunea de-
scurajata de ovreiu sarac a lui Mendel Singer. Un farmec
straniu patrunde si Tnsufleteste, de la un capat la altul, po-
vestea aceasta, unde o veche si melancolica poezie se ame-
stecd Tn curioasa maiestrie cu un realism de cea mai mo-
dernd esenta. Tristele visari religioase Tn care isi gaseste,
in rastimpuri, odihna necajitul Mendel Singer, Ti asigura
un fond sufletesc egal, cu care el primeste la fel noroiul u-
litelor din Zuchnow, praful si grosoldniile rauticioase din
birourile politiei rusesti, ca si trepidatia absurda a lucru-
rilor si a sufletelor pe bulevardele New-Yorkului, sau plos-
nitele atotputernice in apartamentul sau american. Cind a-
mindoi baietii sunt luati la oaste, femeia 7l cearta strasnic
pe Mendel si-l zoreste sa puie la cale dezertarea copiilor. —
,Ce vreai tu, Debora? Noi, saracimea, sintem fara putere.
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Dumnezeu nu ne-aruned bulgari de aur din cer; la loterie
nu cistigam; trebuie sa rabdam cu supunere soarta. Dum-
nezeu da la unul si ia de la altul. Cine poate sti, de ce ne pe-
depseste?* — ,Te-ai prostit de tot, Mendell Tu esti das-
cal. Citd minte ai avut ai dat-o copiilor pe care-i Tnveti
carte; si ei ti-au dat tie toata prostia lor”. Dar si humorul
acesta necdjit, rar se aratd in casa si in vorba lor. Saracia
se tine de ei, neobosita. Si mai sunt si alte necazuri. Baiatul
cel mai mare e un vlajar numai bun de ostas. Calareste pe
desalate ca un herghelegiu, moare dupa femei si dupa
rachiu, si ajunge un minunat soldat de cavalerie. Celadt
baiat fuge in America. Fata e frumoasa; se tine cu ofiteri,
sau n lipsd, cu soldati. Mendel Singer, din toate aceste,
soarbe aceiasi resignatda amaraciune; isi vede de rugaciune
si de lectiile cu copiii. Tatu-sau fusese dascal; si bunicu-sau.
Alta meserie nu-i pare lui c’ar fi putut sa aiba; si de aceia
se necdjeste cind nevasta-sa ride de dascalia lui. Cind cei
trei copii erau maricei, Debora mai naste Tncd un baiat: un
hidrocefall, care nu poate vorbi, nici umbla. Cu bratele si
picioarele lui hidots atrofiate, /monstrul umbla taris, mor-
maind neomeneste. Numai cind paharul de ceaiu suna lovit
cu lingurita, figura idioata se trezeste, parca, si se lumi-
neaza. Doctorul a zis: are sa fie un epileptic, fara scapare.
Rabinul insd a raspuns Deborei, care a plans o noapte la
usa lui, asa: Menuhim, fiul lui Mendel, are sa fie sanatos.
Durerea 1l va face intelept; uritenia, bun; boala, tare. Nu
te teme. Du-te acasa, si nu-ti lasa copilul in parasire, oricit
de greu ti-ar cadea”.. Acasa, zice Debora: Menuhim are sa
se faca sanatos, dar pina atunci trebuie sa treaca multa vre-
me. — Trebuie sa treaca multd vreme, Ingina Mendel, ca un
ecou rautacios... Menuhim sta culcat intr'un cosulet atimat
cu sfori, din tavan. Intr'o zi, ceilalti copii, de obraznicie, Ti
fac un vint strasnic, — gata sa se rupa leaganul. Mendel da
peste ei. Fetita se ascunde dupd maica-sa. Mendel Tsi des-
prinde cureaua dela brau si Tncepe sa arza pe baieti. Si pare
c’ar fi fost cureaua legata de trupul lui: fiecare lovitura ce
rasuna pe spetele baietilor, o simte si el. In capul lui isbuc-
neste un sgomot grozav. Tipetele femeii, care vrea sa-1 li-
nisteasca, piereau in zgomotul din sufletul lui. Cureaua se
nvirlea mereu trosnind peste masa, peste scaune, — si Men-
del n’ar putea spune care lovituri 7l bucura mai mult, celle
care nemereau spinarea baietilor, sau cele ce dedeau gres.

Peste citiva ani, vine vestea din New-York: baiatului
i-a mers bine; si trimite si bani, ca sa vie parintii acolo. Bi-
ruit de staruintele femeilor, Mendel pleacda in America. Me-
nuhim rdmine Tn paza unor rude, pe sama carora isi lasa
Mendel si cocioaba, si ce nu putuse incarca la drum. Abia
sosit, pe Mendel, nemincat si nedormit, il plimba neamu-

7
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rile prin New-York, Cocotat Tntr'un tramcar foarte Tnalt, n-
caltat cu cizmele lui grele rusesti si cu galosi pe d’asupra,
Mendel Tsi stringe spasmotic umbrela de ploaie ntre ge-
nuclii. li ard picioarele ca pe jaratec. Minerul de lemn al
umbrelei e fierbinte, pare c’ar fi de fier. Tnaintea ochilor Ti
sta ca o0 perdea groasa de funingine, de praf si dogoare.
Vintul facut de goana tramcului, arde. In vintul acesta e
numai zgomot. Zbierete, fluerafturi, trompe, clopote, scir-
flit de roti In jghiabul sinelor... Si Mac, Americanul, tova-
rasul tinarului Mendel tipa, cit 1l tine gura, explicatii. Ba-
trinul nu pricepe nimic; da din cap insa, zimbind. Ziinbet
fricos si blind Tn jurul gurii lui, sta Infipt ca un cleste de
fier. De ar vrea sa nu zjmbeasca, n’ar putea... Miros de as-
falt topit, de praf uscat, miros dulceag de benzind, miros
bthlit de balta de prin pescarii, putoare rinceda si grasa de
canal, de brinzarie, putoare aspra de ceapa; iar de aproape,
obrazul proaspat ras al tinarului Singer miroase a parfum
de lacrimioare si a cloroform. Peste o minuta, Mendel le-
sina.

In America, negustoria nu merge rau. Singer tanarul a
facut stare; e insurat, si sora-sa e logodita cu tovarasul. Vine
razboiul. Mendel junior se Tnroleaza, — e doar un cetatean
american foarte ambitios si patriot. Se Tnroleaza si tovara-
sul. Singur tovarasul se Tntoarce. Mendel a murit pe front.
In lipsa lor, Miriam se Tncurcase cu un altul (care traia si
cu sotia tindrului Singer, — si batrinul prinsese de veste
toate acestea). Parasita, fata nebuneste. Curind moare si
batrina. Mendel Singer se tine, ca vai de dinsul, pe la casele
unor evrei batrini, de seama lui. E dus de pe lume, si cam
copilaros. De baiatul cel mare, nimic nu s’a mai putut afla,
dela Tnceputul razboiului.

Insd legendei Ti trebuia un alt sfirsit. Un doctor din Pe-
trograd, mare Tnvatat si filantrop descopere pe Menuhim, si
observa ca are un neobisnuit auz muzical. Il ingrijeste, siJl
face om normal. Capelmaistru si compozitor vestit, trece in
America, cautd si gaseste pe Mendel Singer, carui nu-i ra-
mine acum decit sa se odihneasca ,de greutatea fericirii si
de maretia minunii” ce-i trimisese Dumnezeu.

Pare un final impus de estetica filmului, si nu Tn ce
poate avea el mai delicat. Aceastd impresie, care isbeste la
prima vedere, trebuie corectatd. Este un sfirsit ca de le-
genda — dupa schema povestei lui lov; — si Roth ne-a pre-
gatit, cu artistica grije, pentru aceastd miraculoasa ncheie-
re in spirit vechiu popular — care, altfel, ar fi Tn gust ame-
rican. Caci noi am vazut intamplarea intreaga prin spiritul
lui Mendel Singer, om simplu, cu sufletul lui vechiu plin de
frica lui Dumnezeu si de slova Bibliei.

Karl Hans Strobl a scris, in Seide Borroivitz, istoria unui



RECENZII 89

copil monstruos si genial, din ovreimea Galitiei. Strobl, un
maistru al fantasticului naturalist, a dat povestei sale am-
plificari si minutiozitati ce apartin unei arte cu totul noi,
fara a lasa cit de putin sa se piarza ceva din claritatea de-
senului. Joseph Roth a avut, cu severitate, Tn vedere, simpli-
citatea elementara a vechilor legende orientale. Textul sau
e numai din_fraze scurte, legate aproape fara subordonare,
sau fara legatura explicativa. Pe unelocuri, s’ar parea ca
avem fnainte transpunerea Tn proza a unei vechi poeme. In
arta purei povestiri, Hiob sta alaturi de Seide Horrowitz, ca
0 memorabild realizare.

llja Ehrenburg, Das Leben der Autos. Berlin. Malik-
Verlag. (Fara data editorialda. — Autorul isi dateaza textul din
Paris, Februarie — lunie 1929).1

O cronica a vremii noastre — spune Ehrenburg in pre-
fatd. Eroii si fabula nu sunt inventate. Si numai unele nume
sunt fabricate de autor. In general el a cautat sa nu se de-
parteze de materialul brut: notite de ziare, reportaj judi-
ciar, memorii, scrisori private, observatii personale ale au-
torului insusi. Insa: a explicat faptele indivizilor ,in felul
sau“, fara a tine sama de felul cum le explica, ,,oficial®, unii
dintre eroi.

Am sta sa zicem cd Ehrenburg autorul, nu-i decit un co-
munist tendentios: tema sa monotona e rautatea infernala
a capitalistului, blestemul sinistru care zace asupra capita-
lului. Am sta sa zicem asa, — daca Ehrenberg nu ar strivi,
la sfarsitul cartii, si o biata candida tovarase din suburbiile
Moscovei, aruncind-o sub pneumaticele unui tovaras, can-
did si el neaparat, functionar sovietic in Sindicatul ,Nafta“.
Tovarasa strivita a fost dactilografa tn biuroul unei fabrici
de automobile. Apoi iubita tovarasului. Acest june e om
umblat, prin Londra si prin America. A stat de vorba si cu
Sir Henry Deterding. intors in patria sovietica, si-a ameri-
canizat perfect biuroul. Are si un dictafon, adus din New-
York. Si-a adus si haine dupa ultima moda americana. Pa-
larie nu poartd nici pe gerul cel mare. Se rade in fiecare di-
mineatd. Lucreaza 12 ceasuri pe zi. Pe blocul de pe biurou,
programul zilei e insemnat pe jumatati de ceas. O singura
slabiciune: iubeste femeile: din pricina lor e in stare a fi
distrat in plina sedintd, a avea accese de migrena si melan-
colie. Cunoscuse tot felul de femei, si constatase ca chiar ti-
nerele comuniste cu ciordpei pind la jumatatea pulpei si

[ In Bucuresti, la libraria «Hasefer«. Str. Karagheorghevici 9.
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inscrise Tn Liga pentru economisirea timpului, se lasau cu-
cerite prea greu si cu mare pierdere de vreme. Insad cu Mus-
sia, dactilografa dela automobile, cu ochi albastri si cu pis-
trui pe nas, el s’a Tnvoit intr'un tempo confortabil. Mussia
era o fatd ca oricare alta. Afard de Lermontov, nu iubea
deoit pe tinarul functionar, si-i placeau fotografiile de
chauffeuri, si ciorapii de matase. Pe junele dela ,,Nafta”
Tl adorda. Junele Tnsa n'are prea mult timp: iar Mussia
ajunge tot mai exaltatda in dragoste. Intr'o seara, junele
uita sa vie la Mussia. Mussia plange, cade n dezolare,
din dezolare in desperare; iese noaptea Tn stradd si se
arunca sub un automobil. Coincidentd tragica: tocmai
masina tinarului, care venea , Intirziat, s o consoleze n
doua vorbe, si sa alerge apoi la o sedinta. A doua zi tina-
rul, ca de obiceiu, vorbeste Tn dictafon despre situatia pie-
tei. Deodatd 7i apare o clipa n gind: o gura cascatd din
care curge singe; doi ochi dati peste cap. Si tinarul zbiara,
ingrozit, Tn dictafon. Apoi continud, casi cum nu s’ar fi in-
tamplat nimic. Astfel: tema cartii nu e, simplu, o tezd comu-
nista; este mecanizarea omulul in masinaria atotputernicu-
lui capitalism. Caci stilul e al capitalismului, unul si acelas,
la Moscova nu altfel decit la New-York.

D4 Citroén este un om viu. Poartd musteatd si are pa-
siuni. Motorului nu-i trebuie nici mustatile, nici pasiunile
d-lui Citroén. D-l Citroén face sa vibreze aerul de reclame-
le sale: din pamant pina’'n cer: Citroén-Citroén-Citroén-Ci-
troén. Dar e si Ford. Eftin-Eftin-Eftin. S& poatda cumpara
toti. Intr'o zi fierbinte de August, d-l Citroén se preface n-
tr'o societate pe actiuni. O operatie financiara complicata.
D-I Citroén a fost demontat, si remontat din nou. Presedinte
al consiliului de administratie. Dar pentru Banca Lazard
Fréres, Domnia Sa, acum, nu e mai mult decit conducato-
rul uneia din numeroasele sale intreprinderi. Si ciocanele
mecanice lovesc cu nu stiu cate lovituri pe secundd; si de-
gete, si brate de lucratori se strivesc si se taie, nu stiu cate pe
luna; si oamenii sunt striviti piftie, pe caldaram, sau n sto-
mahul limuzinelor carambolate. Si greve. Si lucratori im-
puscati. Si Royal-Dutch cu Sir Henry Deterding in cap,
pun la cale darea afara a Rusilor din Londra; apoi a lui Ra-
kovski din Paris. Ce nu face omul pentru petrol, respectiv
pentru benzind. ,Bagati de seam&; nu cumparati petrol ru-
sesc dela Soviete. E petrol furat de comunisti“ — striga Sir
Henry, om cu frica lui Dumnezeu, plin de grije duhovni-
ceascd, nu cumva sad-si Tncarce oamenii cugetul cu petrol de
furat. Nafta ruseasca e a proprietarilor sai de dinainte de
razboi, adica a mea — ca Sir Henry a avut grije sa cumpere
toate hirtiile petrolului rusesc, de pe timpurile cele bune.
De aceia el se completeaza judicios, spunand, de alta parte,
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Sovietelor: Nafta voastra sda mi-o dati numai mie; si cu re-
ducerea cuvenitd. Sir Henry a facut ce a putut, caci 'lumea
trebuie organizata. Sir Henry e organizator si crestin, rigu-
ros. Lucreaza, ce-i dreptul pentru capitalism; dar tot asa lu-
creaza si tinarul functionar sovietic pentru Revolutie, fara
sa gindeasca despre Revolutie. N’are vreme. Nimeni n’are
vreme. Asta e.

Stilul lui Ehrenburg se poate caracteriza ca o Tnscriere
grafica a miscarilor unui motor cu explozie sau a unei mi-
traliere. Asemanarea acestor doua aparate, in ritm, sunet si
temperament, e isbitoare; si e simbolicd pentru sufletul vre-
mii. Cartea Tti da echivalenta, in sentiment, a iutelii, a su-
netului sec, anxietatii implicate Tn ritmul acesta nepaséator
si nebun. Citroén, Sir Henry, Deterding, Chamberlain, Da-
vis, Hoower, Churchil, Rakovski, lonel Bratianu, Uzini de
automobil, Sonde, plantatii de cauciuc, ouvrieri europeni,
negri si galbeni, samsari de bursa, ziaristi de bursa, politi-
ciani de bursd, ameteala reclamelor luminoase, cadavre
rupte ca niste jucaril, sinucideri si reabilitari — vedeti Eh-
renburg, dela prima pagina la ultima. Verva fara istov.
Cancan dracesc de imagini: literar, el a digerat puterea de
impresionare a motorului, a uzinei, a bursei, a ziarului, a
catastrofismului banal, — a iutelii oricare ce ne duce, ne
duce. Egal unde. Ajunge atit: ne duce, de nu mai stim de
nimic alta decit de ducere.

Paul Zarifopol

Ea

Revista Istoricd Roming, vol. I, fasc. I. Bucuresti, 1931.

O noua revista de studii istorice? Da, si tocmai de aceia
Ti salutam, cu o deosebitd bucurie, aparitia! O noua revista
de istorie nationala inseamnd o noud falanga de energii
competente pusa pe lucru la dezgroparea, Tntelegerea si col-
portarea adevarurilor gasite intre ruinele trecutului nostru,
Tmbogatind inventarul celor citeva reviste de specialitate de
pina acum, noua publicatie va pune cu nadejde umarul la
sfortarile comune, va integra ceiace altii numai au adunat,
si, cistigind un nou cerc de cetitori pasionati, va duce in
straturi cit mai largi preocupari si rezultate ale studiului
frainintatei noastre istorii.

Cercetarea trecutului neamului rominesc, — glasueste
~Ccuvintul Tnainte”, — ,va cuprinde rastimpul dela cele mai
vechi urme de viata omeneasca de pe teritoriul de dezvol-
tare istorica a poporului nostru pina la problemele contem-
porane ale Statului rominesc. In acest larg cadru se vor cer-
ceta elementele etnice care au constituit neamul rominesc:
Thracii, Ilyrii si Tntreaga romanitate orientald; se vor exa-



102 VIATA ROMINEASCA

mina Tmprejurarile prin care trece neamul rominesc Tn
cursul evului-mediu, Tn mijlocul unitatii culturale slavo-bi-
zantine, la care se adauga influenta apuseana; Tn sfirsit, se
va studia dezvoltarea formatiunilor politice rominesti pina
la contopirea lor Tn statul actual®.

Deasemeni, R. I. R. isi propune o atitudine perfect obiec-
tivd, cu ,respectarea stricta a adevarului“, atitudine ce tre-
bue de altfel sa stea la temelia tuturor operelor de stiinta.
Competenta in critica, siguranta Tn informatie si, mai presus
de toate, o larga informatie bibliografica asupra tuturor pro-
blemelor de istorie nationald, iata destule promisiuni fru-
moase, pe care R. I. R. intelege s& le si indeplineasca chiar
dela primul numar.

Remarcam de altfel si occidentala atitudine de care da
dovada publicind si articole in limbi europene, sau rezu-
mind Tntr'una din aceste limbi articolele rominesti.

Sumarul, bogat si interesant. Relevam, in deosebi stu-
diul eruditului bizantinist al Universitatii din Bucuresti, d.
D. Russo, despre ,,0 inchipuita descoperire: un filosof ro-
min din secolul al XVIII-lea”. E vorba de o traducere roma-
neasca, datoritd obscurului dascal moldovean, Petru Stama-
tiadi, dupa o ,scrisoare“ Tmpotriva tagmei filozofice a
»Ochelistilor”, scrisd de renumitul Tnvatat grec Evghenie
Vulgaris, la sfarsitul veacului al XVIll-lea. Cei ce se ocupa-
sera pind acum de traducerea amintita, aparuta la lasi in
1815-1819, o considerasera, fara temei, ca lucrarea originala
a lui Petru Stamatiadi: De aici o nesfirsita gama de ditiram-
be la adresa acestui filozof (!) roman ignorat. Elementele
de convingere pe care le aduce d. D. Russo sint irefutabile,
iar lectura studiului nespus de reconfortanta.

In ,Originele Stemelor Moldovei si Tarii Rominesti“, d.
G. |. Bratianu, pe baza unui studiu comparativ, ilustrat cu
dovezi convingatoare, ajunge la concluzia ca ,Stemele tari-
lor noastre... au luat fiinta in chip firesc din Tmprejurarile
politice, din nevoia de a da o forma normala legaturilor cu
regatul Ungariei®, reproducénd astfel scutul despicat si fas-
ciat, cu sau fara florile de crin angevine; aceasta imitatie a
blazonului regal unguresc a avut loc in a doua jumatate a
veacului al XlV-lea. ,inraurirea Apusului feudal n’a lasat
aci imagine mai reprezentativa, Tn afara de podoaba din
mormintele dela Curtea de Arges, decit stema Tnsasi a aces-
tei tari“

Studiul d-lui G. D. Triandaphyllopoulos, profesor de
drept civil la Universitatea din Athena, despre izvoarele co-
dului Callimah, si al d-lui Scarlat Lambrino, despre o cupa
gasita la Histria, ,en terre cuite*, decoratd cu figura unui
Tmparat prebizantin, recenzii judicioase, notite, si un bule-



RECENZII 103

tin bibliografic destul de bogat, complecteaza sumarul, la
care se adauga o foarte buna prezentare tehnica.

Am avea totusi de formulat doua obiectii. In primul
rind, revista ar trebui sa apara cit mai des, cel putin lunar,
pentru a mentine un strins contact cu cetitorii. In al doilea
rind, o revista istoricd, chiar de sinteza, nu se poate totusi
dispensa de materialul documentar, de multe ori foarte in-
teresant, pe care 1l asteapta uneori o prelucrare tarzie. De
aceia, o rubrica dedicata publicarii de ~documente si texte*
ar fi, credem, necesara. lar selectia acestui material ramine
la aprecierea distinsilor conducatori ai R. I. R.

D-nii G. I. Bratianu, G. M. Cantacuzino, N. Cartojan, C.
C. Giurescu, S. Lambrino, P. P. Panaitescu si Al. Rosetti,
aduc suficiente garantii ca Revista Istorica liomina va fi tot-
deauna cel putin la nivelul primului sau pas.

E I



Revista Revistelor

Postul Mara in Noul Mekxic.

Dune imense de nisip pierdute n
orizonturi fara limitd, riuri cu albiile
adesea uscate, gituite in canioane
inaccesibile, stinci  Tnaltindu-se ase-
meni unor cetdti. Desert si tdcere, sol
de aur, roci de peruzea, ierburi de
argint, Peisaje de 0 violentd neas-
teptatd, unde asprimea formelor si
stralucirea_luminii se Tmbina in as-
pecte capricioase sub un cer intot-
deauna albastru.

Intr'un astfel de decor, in plin se-
colul al 20-lea. niste iluminati execu-
ta. In memoria lui Cliristos, scene de
0 stranie barbarie. Aici este Oberam-
mergau-1 Americei, unde patimile n-
s& nu constituie un simplu spectacol,
ci 0 lugubra realitate, unde cel flage-
lat, sau chiar rastignit nu e un actor,
ci 0 victima. Aceste obiceiuri singe-
roase sint practicate de secta Z.0s
Hermartos Penitetites, a fratilor_po-
caiti. Acest ordin, care nu existd de
cit in Statele Unite, posedad citiva
adepti si in_Arizona si_Colorado de
sud. dar e raspindit mai cu sama in
Noul Mexic. Pocaitii sint cei mai
multi de rasd mexicand. De citva
timp printre ei se prenumara si citi-
va Americani. Indigenii nu fac parte
niciodatd din secta.

Analog celor din Italia si Germa-
nia, ordinul Fratilor Pocaiti, a fost
infiintat Tn Spania, n sec. al 15-lea.
La inceput el constituia o reuniung
a oamenilor de bine, care pe linga
practica pocaintei, desfasurau cea
mai larga actiune de binefacere. O-
data cu cuceririle spaniole in Ame-
rica, ordinul se raspindi Tn Mexic,

apoi in Noul Mexic. Acolo el dege-
nerd curind si transforma riturile
sale in atrocitati, monstruoase. Un ma-
nuscris din 1794, conservat la Santa-
Fe, este documentul cel mai vechili
la care se refera Pocditii. lu el se
vorbeste de al Treilea Venerabil Or-
din al Pocaitilor, care exista, spune
textul, dela cucerirea Mexicului de
catre Spanioli. Se specificd, ca ordi-
nul a fost Tntemeiat cu permisiunea
prelatilor, a bisericii, dar nu poate in-
capea Tndoiald ca pe acele vremuri
riturile lui trebuie sd fi fost altfel.

Astazi organizarea ordinului este
urméatoarea: Cind intr'o localitate, sau
regiune se aduna un numar destul de
numeros _de pocditi, ei constituie 0
morada, Th jurul careia se grupeaza.
Diversele morada ramin independen-
te una fata de alta si fiecare poate
sa-si aiba_riturile ei aparte. Fiecare
morada Tsi alege sefii sai. Cel mai n-
semnat_este Hermano major, care
exercita o influentd considerabila
chiar_in_afara sectei. Vine apoi Cela-
dor, nsdrcinat cu executarea sentin-
telor: Maestro de noDios — instructo-
rul novicilor, legati, sub ameninta-
rea pedepsei cu moartea, cu obliga-
tiunea secretului asupra tainelor ini-
tierii; Sangrador, care ~imprima pe-
cetea Pocaitilor pe spinarea noilor
adepti si biciuieste pe cei ce calca
disciplina; Resador, Pitero, s. a. Con-
siliile de revizuire din timpul razbo-
iului, au putut constata pe baza ci-
catricelor pecetilor rituale, ca 80 la
sutd din locuitorii regiunii Santa-Fe,
faceau parte din ordinul Pocditilor,

Riturile Pocaitilor se practica mai
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ales in Postul Mare. Scena Initierii
are loc in general n prima saptama-
na si este insotitd si ea de crude Tn-
cercari corporale, Pe masura ce ne
apropiem de saptamina Patimilor,
procesiunile singelui si purtdrile Cru-
cii_devin mai dese. Crucificarile pro-
priu zise sint rezervate Vinerii Sfin-
te. Ele se Tnfaptuiesc in cel mai strict
secret. Acum vre-0 40 de ani, victima
era batutd in cuie. Ea nu avea nici
0 sansa de a scapa. Astdzi e altfel.
Condamnatului i se leagd minile si
picioarele cu funii de cinepa, apoi el
este prins de cruce. Corpul e Tnvelit
intr'o mare pinza alba, iar_capul e
acoperit cu un sac negru. Goale ra-
min numai minile care devin foarte
curind purpurii si se umfld. Cu aju-
torul _unor funii, crucea este apoi ri-
dicatd si scufundata ntr'o groapa de
4 picioare adincime. Aceste atrocitati
au fost vazute de scriitorul american
Ch. Lummis, care cu riscul vietii sa-
le a reusit chiar sa le fotografieze,
idasind un document unic si _pre-
tios. El povesteste ca pocaditul rastig-
nit in fata lui, a cerut sa fie batut
in cuie, socotind simpla legare de
cruce o Tncercare prea slaba pentru
acatele sale. Victimele nu sint co-
orite depe crdce, decit dupa ce Tsi
pierd cunostinta. In general ele nu-si
mai revin in fire. In cazul cind mor,
corpul lor e Tngropat Tntr'un loc se-
cret. iar hainele sint duse la usa pa-
rintilor, care inteleg ce s’a intimplat.
In regiune circuld o bucatd de vreme
noutatea disparitiei sale, iar peste un
an 0 modesta cruce se Tnalta la capa-
tliul_unui mormint pierdut in munti...
Daca din intimplare, condamnatul
scapa dela moarte, el nu mai are ne-
voie de a Tndura supliciile pocaintei
si_devine atotputernic. B
Pocaitii practicd si alte mijloace
de tortura. Astfel de exemplu, mai
multi sectari, cu lanturi pe picioare
sint inhdmati la un car enorm, n-
carcat cu bolovani de piatrd. Rotile
neunse Tntr'adins ale carului adaoga
scirtiitul lor sinistru la gemetele pro-
duse de sfortarile supraomenesti ale
condamnatilor. Un_tinar de 16 ani,
supus acestui martiriu, a murit. O alta
torturd consta Tn a lua parte la pro-
cesiunile_ordinului cu cactusi bagati
in incéltaminte, sau a dansa pe 0 su-
prafatd de pamint, acoperitd cu

cactusi. De asemeni nu sint rare fla-
gelarile crude, sau spinteearea te-
suturilor intermuschiulare si presa-
rarea lor cu sare pisata.

Vinerea sfinta torturile iau sfirsit,
raminind de Tndeplinit la noapte o
ceremonie infernald, care reprezinta
coborirea lui Christos in infern, sau
pentru altii cutremurul care a inso-
tit moartea lui si in care se realizea-
z& cel mai Tngrozitor vacarm de ur-
lete, strigate si zgomote din cite se
pot nchipui. ~ " .

Femeile nu pot fi initiate Tn taine-
le ordinului. o

Biserica condamnd pe Pocaiti. A-
cestia sint excomunicati, ceiace nu-i
Tmpiedicd de a se considera catolici
si de a primi Tmpdartdsania. lar daca
li se obiecteazd ca biserica 1i con-
damnd, ei raspund cu un zimbet de
superioritate,-ca torturile carora ei se
supun de buna-voie, le asigura ierta-
rea greselllor lor. Ordinul e de altfe]
asa de puternic, ca preotii trebuie sd
procedeze cu moderatiune pentru a
nu Tndepérta cu totul turma ratacita,
Totusi printr'o munca rabdatoare ei
au ajuns la unele rezultate bune.
Procesiunile nu ser mai_fac _decit
noaptea, clandestin, crucificarile cu
cuie au fost Tnlocuite prin legaturi si
au devenit din ce Tn ce mai rare. To-
tusi preotii satelor unde Pociditii sint
in numar ﬁ_rea mare, parasesc in ge-
neral parohiile lor in saptamina Pa-
timilor. Biserica_ ramine deschisa si
serveste deobiceiu ca scop al proce-
siunilor rituale.

Condamnate de Biserica catolica,
respinse de protestanti, interzise de
guvern, riturile acestui ordin nu se
mai_mentin astdzi decit multumita
sprijinului anumitor personaje poli-
tice, care protejeaza aceasta sectd n
vederea unor avantaje personale.

(S. Stoffels d’Hautefort: Mercure
de France, 1 April 1931).

A

Germania — prada Rusiei ?

Supraorganizarea industriald a de-
venit un element de ruind, Germanja
moderna a fost construita pe credit.
Desvoltarea_uzinelor germane a fost
cu mult mai rapida decit marirea a-
verii nationale. Béncile germane au
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avut n vedere la finantarea Tntre-
prinderilor tarii lor, interesul produ-
catorului si nu acel al deponentului.
Ele au simtit necesitatea de a face sa
lucreze banul cu atft mai mult, cu
it valoarea economiei nationale de-
venea tot mai vizibil inferioard su-
mei capitalurilor puse in miscare.
Succesele Tndelungate ale lui  Bis-
mark creaserd o atmosfera de Tn-
credere care favoriza timp de o ju-
matate de secol Tndrazneala aceStei
vaste operatiuni. Pericolul nu a n-
ceput sa fie simtit decit in ajunul
razboiului mondial. Veni razboiul.
Dupé rédzboiu inflatia. Dupé inflatie
re?lmul prestatiunilor in_naturd. Sta-
tul porni in sustinerea industriei cu
mijloace artificiale. Dar acest proce-
deu fu numai o amagire si nu reusi
sa o salveze. La izbucnirea crizei
rg_orgd_iale, Germania fu atinsd cea
intii.

Producatorii germani crezuserd ca
au gasit o formuld de salvare in ra-
tionalizarea ce au nceput a 0 aplica
acum cativa ani. Se spera ca econo-
miile realizate multumita procedee-
lor noi de productie, vor usura in
mod_durabil costul fabricatelor. Dar
lucrdtorii concediati cu miile nu ga-
seau de lucru. Asigurdrile sociale Tn
contra somajului Tngreuiara _bugetele
cu o sarcina mai grea deit planul
Young. O ploaie de impozite se aba-
tu asupra industriasilor si ridica ni-
velul preturilor de cost pe care ei
sperau sd le reduca. Comenzile fa-
cindu-se din ce in ce mai rar, banul
din ce in ce mai scump, s'a bagat de
sama ca imprudentele rationalizarii,
adaogindu-se la imprudentele de cre-
dit, n"au_facut decit sa largeasca pra-
pastia sapatd de imprudenta tragicad
a razboiului. Minunata organizare
germand, Tndreptatd Tn _Tntregime
spre prosperitate, s'a dovedit neputin-
cioasa in fata crizei. )

Astdzi, industriasii germani asteaP-
ta o finviorare a afacerilor lor dela
planul quinquenal al Sovietelor. Ei
au primit nu de mult, dupd cum se
stie, dela Moscova comenzi_ pentru
trei sute de milioane de marci. Cu
acestea, totalul oficial al contribu-
tiei capitalului german la echiparea
industriald a revolutiei rusesti se ri-
dica la suma de opt sute milioane de
marci, aproape cinci miliarde de

franci. Statul Tsi are partea lui de
raspundere in aceasta intreprindere,
pentru cd el garanteaza platile ru-
sesti pind la concurenta 30%.

Si daca cel_putin opiniunea germa-
nd nu s'ar gasi, cu privire la comu-
nism, in stare de receptivitate. Dar
cinci_milioane_de someri constituie 0
massa revolutionara pusa la dispozitia
tuturor uneltitorilor si tuturor profe-
tilor de catastrofe. Acestora vin sa
se adaoge n fiecare an cite cincizeci
de mii de tineri Tnzestrati cu diplome
universitare si care Tngroase rinduri-
le proletariatului intelectual. Pe de
alta parte Reichswehr-ul a comis e-
norma gresala de tactica, conjpletind
cadrele “armatei rosii, ceiace echiva-
leazd cu bolsevizarea propriilor lor
trupe. Instructorii reveniti din Ru-
sia_nu vor_mai fi_aceiasi.

Ce are Germania pentru a ordona
acest haos social? O administratie
care nu mai are rigiditatea celei de
altda datd. Un parlament care aproa-
pe nu existd. Un orator este ascultat
numai de membrii partidului sau. Un
guvern compus din doi oameni: un
catolic si un socialist, cancelarul
Brtining si doctorul Braun... Republi-
ca germand nu si-a creat inca per-
sonalul sdu guvernamental. Acel al
imperiului este scos din slujba. Lip-
sesc capii.. .

Concluzia? Germania se va salva
cu greu prin sine Tnsusi. Trebuie o
sforfare ca sd_fie salvata de Rusia i
putin de ea Tnsagi, pentru ca nu e
imposibil ca ea sa se prabuseasca si
caderea sa va fi aceia, a civilizatiei
europene.

(Henry de Jouvenel: La Reone des
Vivants, April 1951).
* W *
Odisseia ca opera de arta

Toate figurile poemului, dela cele
mai mari_pina la cele mai umile, de
Ja regi pind la cinele Argo, gravitea-
z& n jurul unei figuri centrale, aceia
a eroului, care astfel apare ca soare-
le in sistemul planetar: dela el vine
ordinea, si_lumina, dela el jau con-
sistentd si viatd acei ce sint sate-
litii sai.

inainte de a fi intrat el direct iu
actiunea poemului, noi simtim ca fa-
rd el nu ar avea sens figurile si sce-
nele pe care poetul le trece sub ochii
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nostri: In casa lui, sofia care-l plin-

e, pretendentii care aspird la locul
ui, fiul sdu care merge oarecum pe
urmele sale si reproduce persoana
sa; Tn Itaca, cetdtenii vechii genera-
tii care-si amintesc de virtutea si bu-
natatea sa; la Pilo, Nestor care ne
Boyest_es}e despre vitejia sa n raz-
oiu si intelepciunea in sfatul Ache-
ilor; la Sparta, Menelau care-1 plinge
ca pe un frate pierdut, Elena, care
dd noi dovezi asupra indraznelii si
vicleniei sale. Mai mult, zeii in Olimp
sint miscati de_soarta lui si se sfa-
tuiesc sa facd sa inceteze persecufiu-
nea pe care unul din ei o exercitd
asupra lui de atitia ani.

De la cartea a 5-a, Odisseu intrd
in acfiune direct si rdmine astfel
pina la sfirsitul poemului: Tl urma-
rim Tn disperata sa reintoarcere din
insula lui Calypso; 1l vedem primit
cu bundtate si onorat de Feaci; as-
cultdm dela el Tnsusi_povestea pri-
mejdioaselor_sale  peripetii _din tre-
cut; si Tndatd dupa aceasta, iatd-1 de-
barcat Tn sfirsit in insula parintea-
sca si acolo lucrind pentru eliberarea
casel sale de venetici si pentru recu-
cerirea situafiei sale de stapin al fa-
miliei si al regatului.

Arta minunatd a poetului constd n
a face sd fie simtite toate aceste lup-
te, mentinind totusi mereu povesti-
rea intr'un ton de impasibilitate,
care rivalizeazd cu _aceia a eroului
sau. Curiozitatea cititorului e ascu-
tita mereu dela o scend la alta, si
poetul  zaboveste Tn amanunte asu-
pra cdrora ai vrea sa aluneci, mai
repede; dar in tlm]p ce ramii_ astfel
suspendat, ai perfecta iluziune ca
asisti la fapte care se desfasura sub
ochii nostri, in jurul nostru ntr'un
timp care se “scurge_ prea incet
pentru rabdarea noastra. Ne gasim
adesea, tocmai n situafia lui Odisseu
n timpul ultimului mare ospat ofe-
rit lui de regele Feacilor (15, 26-35):
eroul asteaptd cu nerdabdare apusul
soarelui si_grdbeste Tn minte mo-
mentul dorit. Dar nerabdarea lui
Odisseu nu-1 Tmpiedica sa_guste din
plin marefia ospatului si cintecele
suave ale lui Demidoc. La fel si noi,
desi _grabiti sd& vedem mai repede
sfirsitul, nu putem sari peste tot ceia-
ce poetul introduce ca pentru a ne
distra, sau pentru a ne necdji.

Acest lucru se Intimpla pentru ca
avem iluziunea ca toate acestea nu
depind de el, ci de fapte; cd, adica,
in poem realitatea se oglindeste asa
cum e, si nimic nu poate fi schimbat,
dupa cum nici Odisseu nu_putea sa
faca_ca soarele sa ajunga mai de
graba la apus.

Caracterul de realitate al poemu-
lui mai este subliniat si prin faptul
ca eroismul lui Odisseu si superiori-
tatea unora din calitatile salei a min-
tii sale si a_inimii, nu-1 Tmpiedica ci-
tusi de putin sd actioneze ca un om
ntre_oameni. Nu e ‘un mag, nu e un
prestidigitator: lucreazd cu mijloace
normale, pentru motive naturale si
umane, in mod logic. Secretul sdu,
secretul succeselor sale, vine de la
larga, de la extraordinara sa cunoas-
tere a oamenilor: ,,cetdjile multor oa-
meni a vizitat el si mintile multora
le-a cunoscut”. A cunoaste, a Ssti,
jata dorinfa dominanta a intregului
poem. Acestei dorinti Ti corespunde
marca Tmbelsugare de povestiri si
fabule, cu care e plind. De la un
capat la altul al poemului rdsuna
acest viers: inteligenta_dominad lu-
mea. Da, lumea e tristd si omul e
destinat suferintelor; dar suferintele
abat pe omul nedestoinic; omului in-
teligent si_Tndraznet ele 1i dau prile-
jul si putinja de a-si pune la incer-
care valoarea. ) )

Marea arta este aceia, care_prin
virtutea sa intrinsecd, este Tn masura
sa Tnalfe, sa purifice, sa Tntareasca
sufletul care o aude si o pricepe. Da-
toritd acestor calitafi poezia luiOmer
a cucerit lumea pentru totdeauna.
Omer a fost, In ciuda filozofilor, a-
devaratul educator al lumii antice. El
mai ramine un mare educator si as-
tazi, pentru cd daca exista_enorme
deosebiri ntre lumea materjala an-
tica si cea modernd, nu exista aproa-
pe nici o diferentd in ceiace for-
meazd miezul umanitatii; atitudinea
constiintei in fata lui Dumnezeu, a
lumii, a propriei sale persoane; as-
piratiunea de a cunoaste, de a ac-
tiona, de a fi util. Aspinatiunea lui
Achile si_aceia a lui Odisseu: Achi-
te, numai pornire si pasiune; Odi-
ssteﬁj, minte luminoasa si inima de
otel.

(Nicola Festa: Nuooa Antologia, 1
April 1931).
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.,Homo faber* si ,,homo loquens*

Este in afard de orice discutie c&
omul, Tntocmai ca si vecinii sdi pe
scara zoologica, este un animal, adi-
ca un mecanism nervos complex sen-
sorio-motor, desvoltat Tntr’'un corp
supus in deaproape tuturor conditiu-
nilor pe care i le impune lumea exte-
rioara imediatd. El posedd finsa in
plus doua ,facultati” sau ,proprie-
tati" eminente, pe care noi nu putem
decit sd le constatdm, fara a cauta
pentru ele o ,explicatie” reald, lucru
pe deplin zadarnic. Acestea sint:

1° Capacitatea de a crea unelte;

2° Darul vorbirii.

Prima ,facultate” umana este aceia
de a fi homo faber (Bergson), cum a
spus-0 inca Franklin ~(toolmaking
animal). A face unelte, inseamna a
B_relungl si intdri raspunsurile posi-

ile la actiunile mediului exterior i-
mediat. Tnseamna a creste la nesfir-
sit facultdtile de adaptare la acest
mediu pe care le poseda si orice ani-
mal superior. Aceastd facultate este
factorul cel mai important si cel mai
sigur al progresului, Tnteles n sensul
unei Tmbunatatiri a conditiunilor
vietii animalului uman.

A doua calitate, aceia de a fi ho-
mo loquens, care a putut crea, n-
telege si transmite simboalele vorbi-
rii articulate, nu e mai putin specific
umand. Ea pare a nu putea fi expli-
catd decit prin faptul capital, ca
animalul uman este un animal social.
adica traind in grup. Multumita crea-
tiunii simboalelor limbajului articu-
fat, omul este singurul animal, care
nu numai, ca si toate celelalte, tra-
ieste in prezent, dar mai poate lega
trecutul cu prezentul. Darul vorbirii
este un time-binder, dupa o fericitd
expresiune.

Izolati, abandonati propriilor lor
resurse, nici homo faber, nici homo
loquens, n'ar fi putut ajunge la stiin-
tad. Pentru a fi rezultat homo sapiens
a_fost nevoie de o colaborare strinsa
si intima intre ei. Dar aceasta cola-
borare nu s'a stabilit decit foarte Tn-
cet, dealungul unei serii lungi de
ciocniri si compromisuri.

Astfel, homo faber este acela care
a produs primele unelte, a céror in-
ventiune si utilizare se pot explica

oricind prin simplul joc al reflexe-
lor sensorio-motoare elementare, ca
reactiune la actiunea lumii exterioa-
re imediate,

Multumita celei de-a doua naturi
de homo loquens, creator de simboa-
le fixate prin limbaj, omul a putut
ajunge la_constituirea unor anumite
tehnici ,taind Tn realitatea care-|l in-
teresa 1mediat scheme artificiale”
(Bergson). Aceste tehnici i-au per-
mis [ui homo faber ajutat de homo
loguens, s& mareasca la infinit actiu-
nea sa asupra lumii exterioare.

Mai tirziu, tocmai din aceste tecli-
nici se vor naste stiintele experimen-
tale in care, in mod necesar, dubla
activitate a_omului faber si loquens,
se_manifestd cu o mare evidentd. In
stiintele naturale partea ,manualu-
[ui" "pur va fi totdeauna considera-
bila, desi ,intelectualul” joaca si el
un rol hotarftor, mai ales cind aceste
stiinte se complicd si se Tmbina, ast-
fel cum le vedem 1n zilele noastre.

Dimpotriva, stiinta ,,neexperimen-
tald” se va depdrta de lumea reald
imediatd, pentru a trece in lumea i-
maginara a simbolului pur. Tipul
esential al acestei stiinte ,,ne-experi-
mentale”, este matematica pura, crea-
tiunea cea mai originala si cea mai
surprinzatoare a vechilor greci.

Inarmat _cu aceasta matematica
purd si fiica ei, logica purd, omul
mereu curios si lacom de a intelege
Lratiunea” lucrurilor, se va interesa
nu numai de obiectele lumii reale i-
mediate, care constituie domeniul
stiintelor naturale, dar_va studia de
asemeni si ,,valoarea” si ,legétura lo-
gicd" a tuturor_conceptiunilor_for-
mate anterior. Este aurora criticei
filozofice: Platon si Aristoteles sint
reprezentantii ei cei mai eminenti.

In jurul fiecdruia dintre aceste nu-
me noi putem grupa cele doua cu-
rente divergente ale filozofiei occi-
dentale. Platon reprezintd stiinta ma-
tematicd pura abstracta, domeniul
lui homo loguens si al lumii sale ima-
ginare. _Aristoteles reprezintd mai
ales stiinta experimentald, domeniul
lui homo faber si al lumii reale ime-
diate; homo loquens este Tntotdeauna
la el strins asociat cu homo faber si
tocmai acest lucru constituie forta

sa, . . . .
Toata filozofia ulterioara se va n-
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cadra in mod fortat intr'unul sau in
altul _din planurile trasate de catre
acesti ilustri stramosi.

(Paul Lecene: Revue Philasophi-
que, Mart-April 1931).

* X *

Cinematograful, paradis artificial.

Astazi, cind cinematograful vorbi-
tor tinde s& fnlocuiasca in cea mai
mare parte a salilor arta muta, este
util a stabili un bilant al acesteia din
urmd si a degaja caracterele sale
esentiale, precum si mijloacele de
expresiune care-i sint proprii.

Timp Tndelungat cinematograful a
fost socotit ca o arta inferioara, pu-
tin atragatoare pentru un spirit in-
zestrat cu cultura si_gust estetic. Fo-
tografiile animate pareau apte de a
interesa_doar creerii  copilaresti si
poporani._Lucrul se explicd, Puterea
sugestiunii imaginii Tnlatura efortul
intelectual. Ea impune_spiritului gin-
duri gata, vii. Nu mai exista nevoia
de a patrunde acel rebus pe care-1
prezintd un text compus din cuvinte.
Si fiindca oamenii simpli  gindesc
mai ales cu ajutorul imaginilor, ci-
nematograful trebuia sa inlocuiasca
repede cartea Tn ochii omului lipsit
de cultura si de obicei lenes.

Se poate merge chiar mai departe.
In primul moment, s'ar parea ca da-
cd aceastd arta paralizeaza inteligen-
ta, ea stimuleaza totusi imaginatiu-
nea. Dimpotrivd, ea o margineste. O
pagina de stil, un tablou, un decor
de naturd, oferd acestei facultati
punctul de plecare pentru o visare,
care poate sa_se Tnalte, sa se lar-
geasca, sd devind rodnicd. In fata e-
cranului, nimic asemanator. Succe-
siunea repede a imaginilor nu lasa
loc pentru variatiunile imaginative
ale spectatorului. Dinamismul spiri-
tual al fiecdreia dintre ele este Ime-
diat distrus de cel al imaginii urma-
toare. Astfel cinematograful ar mic-
sora puterile noastre de intelegere si
ne-ar duce la o lenevie a spiritului.

Totusi, alaturi de tentativele de
creatiune artistica, se afirma valoa-
rea educativa a cinematografului do-
cumentar. Inteleg sub acest nume nu
numai filmele de stiintd, de industrie
sau exotism, dar si marile cine-roma-

ne de reconstituire istoricd (Ben-Hur,
Napoleon).
ar se Intelege, ca adevadrata cale

a artei mute trebuie cdutatd aiurea.
Incontestabil, domeniul sau, acela n
care personalitatea sa nu este egalaté
prin nimic, in care izbinzi uimitoare
1l definird locul estetic si uman, este
fantasticul si_fantezia. Miile de com-
binatiuni posibile ale studio-ului, uti-
lizarea priceputd_a jocurilor de_lumi-
na si umbra, stilizarea si echilibrul
volumelor, decupajul iscusit al pan-
licei, efectele supra_impresiunii, li-
ereaza filmul de legile fizice ale vie-
tii. El stie s& ne miste mentinindu-se
in atmosfera ideala a visului, sa ne
sdruncine cu pateticul unui gest sau
al unei contractiuni a muschilor fe-
tei, mai miscdtoare ca sughiturile sau
racnetele. Este Tndeajuns de cunoscu-
td puternica fantezie a lui Charlie
thapllg,v‘t)ent_ru a ne da sama Tnda-
ta, ce Tnaltimi poate sd atinga cine-
matograful in aceasta directie.
_Pentru a explica locul enorm cis-
tigat_de cinematograf Tn viata mo-
dernd si entuziasmul credincios al
unei clientele indulgente si din ce Tn
ce mai numeroase, nu_se mai_poate —
vail — invoca, ca altadata, ieftinata-
tea spectacolului. Stapinirea ecranu-
lui asupra multimii, puterea sa de
vraja — pe care filmul vorbitor, du-
péd parerea mea i-o0 va distruge cu-
rind — provin dintr'o cauza mai ob-
scurd si mai adincd. Pentru multa
lume, cinematograful tine locul unei
doftorii magice si se claseazéd de fapt
in rindul paradiselor artificiale.

Ce cauta sclavii opiului, morfinei
si ai_alcoolului, daca nu evaziunea
totald, Tn_uitarea conditiunilor zilni-
ce si iluziunea unei forte morale Tn-
zecite? Cdci daca Tnlaturam influen-
ta specifica a acestor_ droguri, reve-
rul teribil al unor betii daruite prea
usor, noi vom descoperi tiranica obis-
nuintd. Acelas lucru cu cinematogra-
ful si amatorii sai.

_Baudelaire a scris: ,,Pentru a nu
simti oribila sarcind a timpului care
va_zdrobeste umerii si va apleaca la
painint, trebuie sd va Tmbatati fara
Incetare”. Este ceiace face cinemato-
graful: el Tmbata. El deschide neno-
rocitului, abrutizat de necesitdtile
vulgare ale vietii, portile unei noi
vietl de iluzie. Si aceasta betie sapta-
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minald 1i devine asa de indispensa-
bila — ca morfinomanului dusca sa,
sau ca pipa fumatorului de opiu, ca
atunci cind fatalitatea i-0 ia._el sim-
te, la ora obisnuitd a cufundarii sale
n baia uitdril, nu numai o nemultu-
mire oie, dar chiar o durere fizica.
Ca dovadd, unii au mers pinad la o-
mor pentru satisfacerea imperioasei
lor obisnuinte. Nu toata lumea ajun-
ge, din fericire, asa de departe, dar
cazurile cunoscute sint suficiente
Pentru a sustine o parere, care mul-
tora va parea paradoxala: cutare ba-
ietan sau muncitor care au ucis pen-
tru a capdta bani de cinematograf
au facut-o Tntr'un scop infinit mai
nobil, decit lacomia_cistigului: ei au
ucis pentru a cumﬁarg paradisul!

Si 1ata-ne acum hotariti Tn discutia
asupra cinematografului mut si cel
vorbitor. Preferinta noastrd se poate
ghici: ea este pentru cel dintii. Cel-

lalt, bastardul indraznet, nu va sti sa
devind cinematograf bun; cu atit mai
mult teatru bun. El ne pare predes-
tinat unei pretentioase mediocritati.
Facind exceptie, natural, de filmul
documentar, de informatie si publi-
citate. Disparitia artei mute, lucru
care nu prea e de temut, ar fi cu atit
mai regretabild, cu cit e foarte a-
proape de a-si degaja formula sa cla-
sicd. Filmul vorbitor o despoaie a-
atractiunea sa principald: dialogul
stirbeste prestigiul imaginii, care din-
tr'odatd trece pe al doilea plan. Si se
poate trage aceastd ridiculda conse-
cintd. care aratd contradictia de
moarte a spectacolului: de acum ina-
inte un orb Tsi va putea permite sa
asiste la rularea unui film cinemato-
grafic.

(Maurice Chapelan: La Reoue Mon-
diale, 15 Mart 1951).
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Comtasse de Noailles, Exactitudes.
(Paris, Ed. Grasset).

.0 culegere de impresii, amintiri
din tari strdine, din toate epocile
unei vieti bogate si armonioase,
strabatuta adesea de fiorul durerii.

In volum se Tmbind Frumuse-
tea, Dragostea si Moartea.

Charles Silvestre, Monsieur Ter-
ral. (Paris, Ed. Pion/

_ Teerral, vaduv egoist si colec-
tionar, in fond posionat, ajunge in
cele din urma la gindul sinucide-
rii. Intervine o figura blinda ide fe-
mee, care-i readuce dorul de viat&:
scepticul si descurajatul de mai
inainte va tréi.

Pierre Benoit, Le dejeunerde Sous-
ceyrac. (Paris. Ed. Albin Michel/

Eroii Jean Meterie si Philippe
Mestre, amindoi subsefi de biurou
la Ministerul Instructiei publice,
céldtoresc cu automobilul pe sose-
lele Frantei. De abea parasesc Ro-
dez, cinid aproape de Saint-Cerese
se strica masina. Se opresc sd de-
juneze la hanul dn Sousceyrac. In
timpul acestui dejun are loc o a-
venturda amuzantd al carei erou e
unul din cei doi prieteni.

Pierre Hubermont, Treize Hom-
Enes) dans la Mine. (Paris, Ed. Va-
ois).

_In urma_unei prabusiri Tn_inte-
riorul unei mine, 13 lucratori sint
pierduti. )

Pentru salvarea lor ar trebui pa-
rasit un put Tn valoare de 50 mi-
lioane. = Directorul Tntreprinderii
forteaza complicitatea unui functio-
nar. Putul e salvat, in schimbul
mortii celor 13 nenorociti.

Din conditii destul de dificile
prin subiectul ales, autorul a obti-
nut singura reusita care importa.
Cartea sa are accentul adevarului.
Cititorul trdeste o zi de groaza, a-
vind imaginea clara a destinului
lucrétorilor din mine.

Biografii

Hean Bérenger,
(Paris, Ed. Hachette).

Autorul urmareste viata eroului
sau de la nastere, la Saint Malo n
4 Septembre’ 1768, pina la ultima
sa calatorie la Grand Bé, unde
moare. Nimic__ din_viata marelui
om nu e neglijat. Copilaria, pleca-
rea sa dela Combourg, calatoriile
si exilul, diferendele cu Napoleon,
etc. De asemenea sint trecute in re-
vista_demnitatea sa de ambasador
si ministru de externe, dragostele
sale poetizate prin_figurile Conte-
sei de Beaumont si a d-nei Réca-
mier.

Chateaubriand.
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Geografie

Emmanuel de Martonne, Allemagt
ne Tome IV de la Géographie Uni-
verselle. (Paris, Ed. Armand Collin).

Tarile Renane, Ruhr-ul, Alpii ba-
varezi, Turingia, regiunea Weseru-
lui, marea cimpie nordica... Cam
astea sint titlurile capitolelor din

lucrarea d-lui de Martonne asupra
Germaniei. Cartea nu este tratata
numai din_punct de vedere fizic,
ci e bogatd In date agricole, co-
merciale, industriale, istorice chiar
si_pitoresti.

In‘acelasi volum, d. de Martonne
publicd de asemenea capitole im-
ortante relative la hidrografia, re-
ieful, clima si populatia Europei
Centrale.



