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Ora bunului ramas

_Tnainte de a se hotari s intre. Bastache mai facu doua,
trei ocoluri. Cum s& Tnceapa? Hm! Va fi extrem de greu...

Si cu toate astea trebuia... Acum, Astazi. In ora care avea
sa urmeze! Trebuia sa fie calau si sa execute fara mila. )

. — Anito, scumpa mea draga, trebue sa_stringem din ochi,
sa scrisnim din dinti, sa urlam’ — daca vrei — de durere, dar
trebue sa trecem si peste asta...

A sosit ora bunului ramas! o 5

Chestie de citeva zile si pe urma ne vom obisnui... Doara,

e cit am nteles, tu ai mai trecut de mai multe ori prin ast-
el de ore!...

..Ce e’n ziua de azi o despartire... Se despart ei soti, dyPé
0 convietuire de ani intregi!... Dar noi, draguta mea draga!...
Tu esti frumoasd, eu sint... cum dracu mai sint si eu?... ti-
nar, da, tinar... Repede ne gasim...

Bastache se opri. Nu mergea. Prea era la repezeala...
Prea usor... Prea, cam... in gluma... Nu mergea. Cu Anita nu
mergea. Anita era un temperament tragic. Gu temperamen-
tele tragice, trebue sd o iei tragic... )

Si ajuns in fata casei, unde se intilnea cu Anita, Basta-
che nu se simti In stare sa se opreasca ferm si dirz, precum
isi propusese. O lud tot inainte si mai trase citeva ocoluri,
pentru a gasi tragicul de care avea nevoe. Isi debita micul
lui discurs pe mai multe tonuri, dar fu imposibil s& gaseasca
nota pe care o cauta. lar timpul trecea si Anita putea_sa
plece, inchipuindu-si ca I-au retinut cine stie ce motive fara
Insemnatate. Numai motivul cel groaznic, ‘cel teribil, nu I-ar
putea banui mititica... Numai motivul cel cumplit... Si ar
pleca plina de_voiosie si iertatpare ca intgtdeauna. Ah,_ nu e
nimic!—va ciripi gurita ei mica si tuguiata ca o capsuna. Nu
e nimic. Doar ne Intilnim in fiecare zi, dela 4 la 6, in. odaita
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pe care mi-a cedat-o. pentru acest scump rastimp, buna si

scumﬂr\)a mea prietend Papusica.., o

h. Papusical—era cat pe-aci sa urle, cit il lua gura, Bas-
tache Tn mijlocul strazii pe care o traversa. Sa nu intre acum;
dai- sa astepte pe Pé&pusica. S'0 roage sa transmitd ea
Anitel...

Sd dus de gindul cel nou si surézator, Bastache facea pasi
largi si voinicesti, in valurile de trecdtori. Claxoanele 1 se
pareau acum cintec de biruinta, si huruitul motoarelor — da-
rabana acompaniamentului. = 5

— Nu! —Tsi zise el desamagit, cind pasul o lud usor pe
o0 straduta mai dosnica si mai linistitd.—Nu. Asta Thsemneaza
cd... asta Tnsemneaza cda Papusica va sti_prin urmare... ca
el a rupt-o intii... celace Anita nu va ierta in ru]ptul capului...
Asta mai Tnsemneaza ca Anita abia mine va afla vestea cea
cumplita... si el nu poate, nu va putea dormi la noapte, la
gindul c& ea se va culca surizatoare si fericitd, cd-1 va visa
si ca-i va face usor cu degetul in somn: Mic despot al sufle-
tului meu, unde mi-ai fost ieri?... Mi se pare ca ai Tnceput sa
umbli pe de laturi... Mic despot al sufletului meu, mi se pare
ca 0 sa ma scutur din robie si sa-ti uzurp tronul... Mi se pare
cd eu am sa iau de-acum Tnainte frinele domniei in mina... si
eu am sa-ti poruncesc, de-acum fTnainte, nu dumneata mie...

Oh, ingerasul de el... Auzi ce cuvinte dulci!... Mic des-

ot.. frinele domniei... Dar e o Tmparatie Anita asta, 0 ne-

uniel... Si nu porunceste ea, la drept vorbind?... Dar cum
poti sa te desparti de comoara asta? Cum. Dumnezeule? Cum
poti sa-i spui asa, tam-nisam, c'o lasi... )

Cu toate astea, Anita, iarta-ma... latd, de data asta voi
fi cu adevarat un despot... Un despot nemernic, stupid, cri-
minal... Un tiran... S& nu ma ierti niciodata, Anita... Sa ma
urdsti toatd viata mea... Dar nu mai pot, sufletelule, sa te
tin sub aceastda minciuna... De trei_saptamini eu stiu ca te
las, si de trei saptamini nu indraznesc sa-ti spun... Ma
port cu tine ca asasinul care infige pumnalul in copilul
roz... an copilul cu bratele jntinse... s&-1 cuprinda... si-1 su-
ride... Anita, nu mai pot sa Tndur aceastd povard, aceastd
masca de arama; mai bine ura ta, decit zZimbetul asta de
miel nestiutor pe care-1 duci la taere...

_ . Dar ea.. cealalta... asteapta. Anita. Tu n'o stii, Anita...
nici eu n'o stiu... pentruca aceasta zgriptoroaica de cocoana
Profira nici numele n’a vrut sa mi-1 spund macar.., aceasta
petitoreasa care nu scapa 0 vorba mai mult decit trebue
pana ce tTrgIgI nu e asigurat, si ce trebue sa fie al ei — pus
deoparte... Dar negustoreasa cinstita... Cum ti le alege ea,
cum ti le nimereste ea.. zestre, frumoasa, candidg... Caci
tu, draga Anita, n'ai avut decit una din aceste calitati... dar
vezi, omul cind se’nsoarad, Anita, cum sa spun?... nu-i ajunge.
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Tu, de!... stii bine, cum ne-am cunoscut, stii bine cind ne-am
intilnit prima oard n odaia P&pusicai, stii bine ca.. in-
sfirsit, nici nu ti-a venit sa joci macar pe nevinovata... Sin-
ceritate e drept, dar, draga mea... intelegi... eu nu pot... eu tre-
bue... e vremea... sa ma retrag, sa incep ceva, Sa.. tine-
retea are si ea un liman; friul "are si el 0 margine... vorba
bietei mame, iar mama stie cine e coana Profira... Coana
Profira nu se incurca niciodata. li spui: 0 vreau bruna,
subtire, cu ochii verzi... sau cine stie cum... Coana Pro-
fira asa ti-o aduce... Ba, pe deasupra, si cu zestre Si cu...
Si... Si... CU...
" 'Anita, a sosit ora bunului ramas!

Si revenind in fata casei unde se intilnea cu Anita, Bas-
tache pasi ferm si dirz, precum Tsi propusese.

Cu toata gravitatea lui de comanda, Bastache era pier-
dut. Sangele Ti fugise din vine si_ din obraji; monologul n-
delung, pe care-1 aiurase pe strazi, ca sa prinda curaj, parea
ca-i supsese orice energie din slabul [fui trup. | Se paru
fnsa curios ca Anita nu se uitd uimitd la el, cum se uitasera
vre-0 citiva dintre trecatorii Intilniti in cale, cind scédpa cite-
un cuvant rostit mai tare sau cind intorsaturile dispozitiu-
nilor lui sufletesti in_aceasta convorbire imaginara, pe care
tocmai o terminase, Ti schimbau brusc alura si demersul. '

Dar acum fncepea convorbirea reald.

Si convorbirea 0 Tncepea Anita, Dumnezeule, dar de
ce aerul asta plictisit la dinsa si graiul asta aspru? Sa ba-
nuiasca oare cumva? Sa-i fi suflat cineva la ureche?... Dar
asta e cu desavarsire exclus. . ~ 5 )

— Te-asigur ¢a nu te-as fi asteptat atita, daca n’as fi
avut_sa-ti comunic lucruri extrem de importante... la loc...

Pe Bastache astfel de atitudini il scoteau din sarite. Cum
adica? Ce va sa zica morga asta Si imperativul asta? Ah
da! Ba foarte bine... Asta Ti usura lui mult situatia... A ha...
asta 1i da curaj sa tae fara mila, in carne vie...

— Mda... — facu la rindu-i destul de grav si sec. Mda...
Si eu aveam sa-ti comunic lucruri extrem de importante...

Ea il privi cu nemarginitd mila dispretuitoare.

— Ah. stiu, stiy, vrei_sa md ametesti iarasi cu scenele
d-tale, cu care m’al Tnacrit pina acuma... Te rog, scuteste-
ma... Mi s’a urcat pina aici...

Si cu degetul intins orizontal isi tde beregata... _ )

— Daaa?... Ah... Daaa?... V’ati saturat? — sari la rindu-i
Bastache, Tntepat pina la os de vérfurile grozav de ascu-
tite ale dispretului ei. Daaa?... Vi s'a aplecat?... Va recomand
picaturile lui Davila, — scrisni scos din sarite si se ridica de
pe scaun, ca sa-si destindd minia Tn pasi largi si apasati.
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~ Ea-1 privi cu ura, apoi, tot privindu-1, ochii i se indulcira
si-0 podidi de-odatd un ris vesel si prietenos...

— Haide, sfarseste odata cu mutra asta de macelar n-
furiat, 7i strigd ea. Mai bine vino Iingd mine si saruti-ma.
Am sa-ti dau o veste mare.., . . 5

_Bastache se opri clatinindu-se. Nu. Dispozitia asta noua
a ei nu-i placea deloc! Era mai bine cum fusese la Tnceput.
Ah, nu... cu saruturi nu...

- — Sa ma saruti? A nu, scumpa... pardon, stimata dom-
nisoard... saruturi, nu... Mersil... Nu mai am nevoe... Mersil...
Mi-a venit si mie rindul sa mi se aplece...
~Isi inchipui ruptura_venind dela dinsa... el facind pe
jicnitul... retragindu-se ranit sufleteste si umilit...

Si pe urma, razbunarea...

Oh! Era de 0 mie de ori mai bine asa... Trebue facut
totul, ca s’o scoatd din nou din pepeni...

Dar ea s'a apropiat tiptil de dinsul, cum era intors cu
spatele, si I-a cuprins usor cu bratele pe dupa git. L-a saru-
tat Iun_? pe ceafd. Insa el a respins-o cu barbatie, _

—Ti s’a aplecat, nu?—a racnit el varsind flacari pe ochi...
Te-ai plictisit, cum s’ar zice... 0, asta le Tntrece pe toate...
Nu... asta pune capat la toate! Te-asigur ca le pune. Le-a
si_pus... Nu, scumpd... stimata... domnisoarad... va asigur ca
n'aveti sa mai fiti plictisita... Orice, dar sa stiu ca necajesc
pe cineva cu prezenta mea. cu miscarile mele, cu micile
mele obiceiuri, — facu el din ce in ce mai nduiosat de
sine Tnsusi, — mai bine moartea. Ei bine, doamna, fiti a-
siguratd; voi Tmbrinci, voi da afara in brinci, de aci, de
Iinga dumneata, pe acest imbecil care te plictiseste... Il voi
inhata de guler, — striga el apucindu-se de guler — si-I voi
duce ca pe-un raufacatgr pina la e] acasa, si-1 voj scutura
zdravan, si-1 voi face, fiti sigura, sa-i treaca odata pentru
totdeauna pofta de a va mai plictisi... Scuzati, doamna, va
rog foarte mult sa scuzati, doamna...

Si izbindu-se cu pumnul Tn coasta: 5 )

_ — Hai, idiotule...” hai, imbecilule... afara cu tine... cum
Tti permiti sa continui sa rapesti timpul pretios al acestei
nobile,, distinse, frumoase persoane. Afara! Afarda.. = =

b_t$|-$| cara cu nemiluita Tn coasta, de parca s’ar fi ticnit
subit.

Ea 1l minca din ochi de drag. Si cind el se indrepta
deabinelea spre usa, il ajunse iarasi si-1 cuprinse, de asta
datd, fara a-i mai da putinta sa se miste._ .

— Stai, stai, prostule...” Nu pleca pind nu auzi vestea
cea mare. Si-i striga in plina ureche cu suerul cald al bu-
zelor ei carnoase: e

— Ma marit... Auyzi, ma_marit.,. o )

Pe urma, ca si cind ar fi simtit cd acuma nici nu mai

r-A



ORA BUNULUI RAMAS 229

e nevoe sa-l tie atit de strins, 1i dadu drumul. lar el se
clatina usor, ca un obiect lasat, care-si cauta echilibrul
statornic.

— Tu... te mariti?... ) ) o

— Da... foarte curind... mai curind decit Tti Tnchipui...

_ Si dindu-i 9 palm& usoard, pe obrazul care se conge-
stionase cu desavarsire, 1l asigura rizatoare:

— Haide, nu te fntrista... Am sa continu s& ma fintél-
nesc cu tine... Astazi ai_fost nespus de_dragut...

— Cu cine te mariti? — bilbii el, ratacit.

Dar, inainte de a primi raspunsul, i se facu deodatd o
lumina vie dinaintea ochilor. Era gata sa izbucneasca ntr’un
ris formidabil, sa bata din palme si sa sara epureste prin ca-
mera:

— Si eu, si eu... si eu ma insor... Cum s’a nimerit!...

Insa raspunsul ei 1l opri dela Tnceput:

— Cu un baiat foarte_bine... are si ceva avere... dar
foarte multe sanse... Si, din cite am aflat... stii cum sea-
mana cu tine... la silueta, la ten... la...

— ...din cite ai aflat?!... Hm... va sd zica...

In mintea lui Bastache, o legitima banuiala cazu in zig-
zag de foc, ca un fulger.

El clipi din ochi si-si tugue buzele ironic: _

— Asculta, l-ai vazut?... T-ai vazut vre-odata?...

— Drept sa-ti spun... . L

— Ah, am finteles, de-ajuns! Am inteles, va sa zica... tu
va sa... ah... ha, ha, ha...

Dar pentruca ea-1 privea cu totul nedumeritd, el se opri
larasi si-si tugue din nou buzele:

— Tmi dai voe sa-ti pun o intrebare?

Si se pregati sa ia _lucrurile cit mai pe departe, pentru
ca sa fie cit mai ampla comedia, care era sigur cd va duce
la finalul banuit.

Dar ea ii cuprinse capul cu bratele si i-1 trase la sin:

— Bietul meu mititel, Tnsfirsit astazi sint perfect con-
vinsa de iubirea ta.. Astazi am vazut sufletul tau... tu su-
feri_pentru mine, copilul meu dulce... Ei bine, dragutul meu,
iti fagaduesc...

— Ca ne vom intilni, nu?

— Q, da, dragul_meu.,. Tocmai... O luna de zile Tnsa
trebue sa punem capat intainirilor noastre. Acuma nu stiu...
0 luna_sau poate mai mult... In_orice caz tu treci Tntr'o luna
pe la Papusica... ea te va tine in curent...

_— Ne vom intilni deci, — striga el plin de fericire si ba-
tand din palme...

— Tot tu vei raminea micul meu despot...

— Da?... dar domnul?... domnul?... viitorul?...



230 VIATA ROMINEASCA

— Sotul meu. vrei sa zici... Ei bine, nu e cel dintii ca-
ruia i se antimpla ca sotia lui...

— Sarmanelul!..

— Mititelul!

— Dovlecelul... B

— E! nu, nu... te rog... Expresii de felul asta...

_ —_Ah, da? bun... ma rog... dar mai Tnainte o intrebare...
Cine ti l-a gasit pe’ domnul asta?...
— 0O, 0... petitoreasd, tocmai vreau sa-ti spun: e drept
ca nu ne-am cunoscut... o )

~— De ajuns! De ajuns! In cazul asta imi voi permite
sa-i spun: Timpitul! Idiotul! Caraghiosul! EI e! Il cunosc...
99 la sutd cd-1 cunosc... 11 cunosc ca pe mine... E cel mai
mare idiot... | R .

— Il cunosti? Cum il cunosti... A nu, nu... asa nu... Tre-
bue sa fim intelesi dela nceput... Nu Thgadui...

— Da? EI bine. iti voi dovedi indata contrariul. 99 la
sutd ca-ti voi dovedi... ce speta de imbecil e viitorul dumi-
tale... Cocoana Profira ti l-a dat plocon, nu?.

— Exact... O cunosti si tu pe coana Profira?...

— Pe escroaca asta! Desigur... Crezi ca numai pe dum-
neata te-a pacalit ticaloasa asta?... Crezi cd numai dumitale
ti-a prezentat astfel de idioti... Care se lasa dusi de nas... Si
ducind la altar... in fata altarului sfint si curat... toate...
toate... desfranatele... ) _ S

— Esil—striga din toate puterile Anita, batind din picior...

— Toate haimanalele... toate... nerusi...

— Afara, ti-am zis.... o L .

— Da, voi’ esi numaidecit... Mi-e imposibil sa mai stau
o0 clipd aldturi de... Va s zica.. asa. nu?.. Te casatoresti
cu el, nu? Cu idiotul, nu? Ca sa te intilnesti cu altii, nu? Cu
altul... cu amantii. cu toti... cu toate... secaturile... cu toti
derbedeii?... Ha, ha...

Figura Anitei se schimba deodata. Doamne. i fata ei
era un nebun... Doamne, a Tnebunit subit! Nu vezi ca nu’mat
stie ce spune? Cine a pus-Q s&-i destdinuiasca... Dumne-
zeule... cum va iesi acum din asta?

Doamne, daca se va isca un scandal?... Si cu toate astea...
acum are limpede dovada: cit o iubeste mititelul...

~Si plinsul o podidi si suspinele incepura sa-i scuture
pieptul cu putere.

— Dragul meu, copilul meu... n’as fi crezut... Ah, Dum-
nezeule... Pina acolo? Atit sa te coste?.. .

lar nebunul urla Tnainte si o scutura, si mai tare decit
suspinele, de bratul de care o apucase, cu mana inclestata,
cu ochi _de zmintit, _ -

— Ei bine? Si-acuma vrei sa stii cine e nebunul? Cine
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e idiotul... cine e timpitul, care era gata sa se preteze la
aceasta comedie?...

Se batu pe piept cu latul palmei:

— L’ite-1, priveste-1, priveste-1 bine... )

— Dumnezeule, cu ce ti-am gresit s& ma pedepsesti ast-
fel? — gemea Tintr'una Anita, nestiind ce sa creada, ce sa
inteleaga, ce sa faca. o )

— Sl..._scuipa-1... Scuipa-1, n'auzi?... .

Apoi. Tmbrincind-o pana in fundul camerei:

— lata_ce poama nevinovata, culta i bogata Tmi ofe-
rea coana Profira... lata cu cine aveam sa...

Insfirsit, Anita s’a dumirit... L-a lasat sa mai urle inca
pina ce furia blestemelor si a insultelor a prins sa se po-
toleasca. apoi, calma, I-a Tntrebat: )

— Cum, ai angajat si tu pe coana Profira?

— Ah, da, desigur, am angajat-o si eu... Dar acum sa
astepte mult si bine... )

— In caziil asta poti sa fii sigur, dragul meu; femeia
asta Tti aduce tot ce doresti. latd ce mi-a adus mie...

Ea se repezi la masuta, lua poseta cu mini infrigurate
si abia izbuti s'o deschida, din graba nervoasa cu_ care fi
Jucau degetele. Scoase o fotografie, pe care i-0 Tnalta trium-
fatoare dinaintea ochilor,

— 1Iti place? Hai? Iti place?...

Dar Bastache se multumi sa stie ca nu e mutra lui
acolo...

—A... altul... aa... iarta-ma... dar am finteles ca nu l-ai
cunoscut... si., am crezut... adica... am...

—Pai tocmai am vrut sa-ti spun: e drept cd nu il-am
cunoscut... cum sa zic: personal... Profira nu face cunostinte
pind ce nu se asigura ca va fi bine rasplatita, si n’are sa fie
trasa pe sfoara... Dar, in orice caz, iti da toate amanuntele
si de sigur fotografia... Cum, tie nu ti-a dat inca fotografia?...
Sarmanelule!...”

— Cum vezi...

— Vai de ell... Si se speriase ca o sa-I iau eu pe furis
mititelul?... Pai cum Quteam eu sa primesc dela ea o astfel
de oferta, dovlecelule?...

Gib 1. Mihaescu
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EGIPET

Moscheia albastra

Suim grabiti in autocar, ca dupa o inmormintare la care
trebuia sa luam parte din obligatii... Si pornim spre mos-
cheia albastra.

Stilul e pur si concentrat. Geamurile mici sint asezate
cu o intentie strict artistica. Dungi paralele incresteaza paretii,
zebrat; si minaretele au inele colorate si paralele jur Tmpre-
jur ca talia de viespe. ) _

In plin soare, jocul acesta de culori are ceva vesel, si
seamana cu un joc de copii. Arta oamenilor simpli e n-
duiosatoare prin primitivitate. E o manifestare sufleteasca
directa si sincera. Cupola mare e toata sculptatd in piatra,
cu motive complicate ca ntr'o dantela venetiana. Forma ei
pura si simpla face sa semene cu o mitra de mitropolit or-
todox. Are cochetaria unei bijuterii cu filigrane Tn piatra.
Unde sint oamenii care au lucrat acolo?

Minaretele au eleganta si supleta.

Cel mic si izolat pare un turn de biserica in miniatura,;
are si el o mitra de mitropolit in virf. Cele trei cerdacuri cir-
culare suprapuse sint sculptate in piatra, ca Tntr'un singur
bloc. Minaretul cel mare pare neterminat si se sfirseste sus
cu un disc care asteapta parca o jertfa. Motivele sint variate
Si multltple. Arhitectura e mai complicatd; sculptura de sub
cerdacul mare aduce aminte de arta gotica, de o frintura
pe{]t[u un muzeu al omenirii dintr'un turn de catedralad
gotica.

Inlauntru. lumina e mai calda si mai misterioasa. Un
fel de cadelnite mari atirna jur Tmprejur. Nathan ni-1 de-

| Vezi «Viata Romineasca Anul XXIII, No. 5.
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nunta pe Napoleon. Aceste caddelnite inlocuesc pe cele care
au fost altadata si pe care le-a luat Napoleon.

Pe jos, un covor mare, ros, sporeste cu inca o nuanta
coloritul atmosferei_si al aerului. In aceasta moscheie totul
e preocupare artistica, stil, armonie. Moscheia albastra ar
trebui sa-si recapete dela succesorii lui Napoleon candelele
originale, si s& fie puse sub clopot de sticla Tntr'un muzeu
egiptean.

N’am ascultat nici un moment istoriile ghidului. Am
avut intre timp impresia ca stau de vorba cu alte generatii,
mai aproape de sufletul meu.

Existd o masonerie a artistilor. Arta, sub orice Tnfati-
sare si din orice timpuri, vorbeste un limbaj universal si
etern.

Domnul Aubanel a notat toatd istoria moscheii cu ani
si Sultani. La esire am avut impresia ca stringe Tn buzu-
nar un carnet cu formule chimice, iar eu am simtit ca las pe
cineva neprecis dar viu Tn umbra nemiscatd a zidului.

Citadela

Urcam un drum 1n serpentina si, pe sub o poartd de zid,
in forma de arc de triumf, intram in curtea vasta si pe pla-
toul citadelei. La intrare, la ,arcul de triumf”, ne intim-
pina santinele engleze, Tmbracate elegant ca pentru o fo-
tografie a unei reviste de mode. Mi se pare ca si santinelele
pazeau numai cu o cravasa in mind. Detinerea citadelei
de catre englezi e un simbol al dominatiunii lor. De sus,
au ochiul peste intreg Cairo, peste capitala Egipetului, Tnge-
nunchiata si docila jur imprejur, jos. Dela citadela, aco-
perisul caselor seamana cu spinarea incovoiata si imobila
a credinciosilor care stau in lunga matanie, de supunere.

Citadela este asezata pe un platou Tnalt care domina
nu numai orasul, ci. pina departe, valea Nilului, piramidele,
dealurile de nisié) ale desertului Saharei, si pustiul sclipitor
si alb in_soare. E Tnconjurata_de un zid Tnalt cu crenele, cu
Intarituri. cu balcoane ca niste potire de piatra cu cre-
nele laterale pentru tras dealungul zidului, cu forturi la
fiecare colt; cisterne imense de piatra cu cite cinci sase
etaje, cu gauri nu pentru ca sa intre lumina, ci pentru ca
sd lasa 0 piatra. - S

In mijlocul curtii, moscheia isi adund cupolele multe
deasupra ‘unui zid de cazarma. Doua minarete subtiri si
mult prea inalte, lipsite de proportii, se urca nelamurit de
sus, strajuind ca doua facle stinse un mormint de zeu ,,im-
bogatit de razboi” care a decedat Tn nemurirea lui cu grad
de general. )

Cetatea serveste acum de cazarmd pentru trupele en-
gleze de ,supraveghere” si ,suzeranitate”. Ma surprinde
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ca Tn moscheie nu e dormitor pentru trupa. Monsieur Mor-
rot cearcd zidurile cetatii cu virful bastonului si se aratd
profpbridI emotionat de duritatea lor istorica cu un ,pas
ossible!”

P larasi papuci, iarasi patinam stingaci pe lespedele co-
lorate si albe de soare ale unei curti cu un fel de fintina
si templu totodata 1n mijlocul ei. bine inteles iarasi bac-
sis la pus si la scos papucii, inevitabil, si de data aceasta
cu drept cuvint, iarasi masacrul Mamelucilor, si iar pete
de singe pe dalele din moscheie. Hotarit, domnul Nathan
al nostru, e lipsit de imaginatie; sau e urmarit de o ideie
fixa, sau e doctor numal in istoria mamelucilor, sau, in
fine, o fi fiind el Tnsusi un mameluc deghizat care vrea sa
ne induioseze de soarta conationalilor lui.

~ Este adevarat doar cd la 1811 cind Mohamet Ali a cam
taiat gitul la mameluci, unul singur. Hassan Bey, a putut
sa scape si a sarit in vid, de pe platoul citadelei cu cal cu
tot. dela 20 metri. Calul a murit, dar micul mameluc a sca-
pat neatins, caci altfel legenda nu ar fi fost si coltul ci-
tadelei nu s’ar mai fi chemat ,,Saritura mameluculuir”. Nu
cumva domnul Nathan e Hassan Bey?!

_Desi construita la 1179 (din ordinul Sultanului Sala-
din) si din piatra milenard cérata din micile piramide dela
Ghiseh, citadela face inca impresia unei constructii noi,
cu piatra linsd si bine aranjata. Parca ar fi o antichitate
prost alcatuitd acum pentru a fnsela pe americani.

Nici o semnificatie artistica. Nici colosala moscheie a
lui Mohamet Aii cu cupola ei bizantina pe patru stilpi
patrati. Totul are o austeritate militara. Cazarmile si ceta-
tile din toate timpurile se aseamand. Piatra lor e aceiasi
pretutindeni. Sint inchisori deghizate, cu miros rinced per-
petuat prin secole. Ma simt umilit ca om. _

Numai privelistea, de sus, din ultimul etaj al mos-
cheii este impresionanta. Tot orasul pare un cimitir cu
diverse monumente funerare. Nu departe, printre case, ca
niste ornamentatii de gradini pardsite, cimitirul adevarat
Tsi presara, minuscule, soclurile mici cu doua turnulete.

Totul e mort si neclintit subt placa alba a luminii. Nu-
mai soldatul englez dela poarta e viu.

In fund, starue negre, ca niste umbre, cele trei piramide;
efort ratat al unor oameni de altadata. Parca desertul ar
avea 0 umbra pe care o intinde peste ele, ca o emanatie
misterioasa; parca ar fi niste nouri care Tmpung zarea cu
trei colturi intunecate, parca-s ireale, parca-s fum negru,
parca-s spirite...

Cind esim, santinela engleza invirte intre degete, ca pe
un bastonas de promenada, cravasa eleganta si simbolica a
unei dominatiuni sportive.
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Cimitirul mamelucilor

In ce priveste Cairo, domnul Nathan mai are o am-
bitie: s& ne convingd in mod concret cd in adevar mame-
lucii_au fost masacrati. Pentru atita traversam un cartier
quasi pustiu prin caldura si praf de nisip.

Mormintele mamelucilor sint si ele semanate prin o-
grazi inchise de ziduri, iar mormintele califilor chiar n
case adevarate in care, in cite o odae, e unul sau doud
morminte, care seamana cu doua catafalcuri in piatra co-
lorata. Ciudati locuitori! Fiecare mormint e ca un sacro-
fag zidit deasupra pamintului, si are la capat un fel de
turn in loc de cruce. Dupa forma virfului acestui turn spe-
cial, se cunoaste daca acolo e inmormantat un barbat sau o
femeie. Turnul béarbatilor se termina cu un turban. Acolo
unde sint ingropati mai multi sint doua si trei turnulete.

Nu, n’am venit pentru asta in Egipet. Las pe domnul
Aubanel sa-si noteze numele Califilor celebri care domi-
ciliazd Tn aceste case dela periferia Cairului; ma izolez si
stau la umbra_ zidului alaturi de un turban de piatra, pro-
babil fost Calif si el.

Vizita aceasta e inutila. E pusa Tn program probabil
de domnul Nathan, din motive subtile si ascunse. incerc o
filosofie ieftina si mi-i scirba. Sint plictisit. Trecutul tre-
bue sa fie definitiv defunct. Chiar in Egipetul cu toata co-
plesitoarea lui istorie, ma simt mai bine n culoarea vie
si noua pentru mine, a strazilor, printre egiptenii de azi
decit printre mamelucii de eri. Dar si strada are lipsa stra-
lucirii si a nervului pe care i-1 dau femeile, caci pretutin-
deni si numai_foarte rar, o femeie este o mogildeata in-
doliata, curbata sub destin, de parca ar fi un mameluc ma-
celarit, care mai are putind treaba, si se acopere peste fata,
ca sa nu-1 recunoasca Si sa-1 macelareasca a doua oara,
ca 'n explicatiile ghidului nostru. Poate din cauza acestel
absente a femeii vii, oamenii par asa de adormiti, si de-
plaseaza. cu lene si placida indiferenta nobild, coloana lor
alba n halatul larg.

As vrea sa vad o femeie frumoasa si eleganta in locul
cimitirului de mameluci. Egipetul e tara fara de femei. E
un cimitir cu turban, si pentru morti, si pentru vii.

Si institutoarele din caravana noastrd sint asa de
neutre!

In Cairo

.. Dupa_interventia Chanoinului, care nu mai poate de
caldura si care se Ingrijeste putin si_de partea trupeasca
nu numai de cea spirituala, s’a hotarit descinderea nea-
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?tra la o cofetarie. Chanoinul e ros ca un rac fiert si in-
candescent. 11 simti fierbinte dela doi metri. E ca o soba
de teracota, Tnalta si neagra. Mustele se aduna n jurul lui
ca niste albine_iri jurul unui trunchi de salcie seculara. El
nici nu se mai apara; primeste aceasta scinteietoare cala-
mitate ca o Tncercare a lui Dumnezeu si 0 suportd cu e-
roism si crestineasca jertfa. Cu sistemul acesta mai sca-
pam noi. Toate mustele se concentreaza practic acolo unde
sint lasate in pace si la ochii parintelui roesc ca la doua
urdinisuri.

In centrul orasului aglomeratie de halaturi albe, de fe-
suri si de turbane rosii si albe, de naframe atirnind ca o
perdea peste ceafd. Rareori trece cite o camilda Tnaltd si
grea, cite un magarus, cite un Ford.

Ne oprim la cafeneaua ..Arabi Pasa”. Vitrinele mai sint
ridicate, usile deschise, tejgheaua cu rezervoare si alam-
bicuri nichelate da chiar in strada. Cadem pe scaune ca
pe trotot"r. Tnghetata: ceva cleios, fad si anost; un fel de
coca lipicioasa. Toti iau o singura lingurita si apoi ramin
consternati in fata paharului plin ca’n fata unei noi mi-
nuni egiptene. Pe cerul gurii se pot lipi afise. Numai dom-
nisoara Martin se luptd Tnainte cu pasta diforma, probabil
fiindca tot are s'o plateasca.

Esim mai degraba in strada. O muzica gitigéiaté de
piculine s'aude de undeva, Thconjurind casele. Si dupa citva
timp algare cortegiul. )

urtat pe umeri de patru arabi in alb, ca patru
stilpi de marmura, un pat, o platforma patrata, cu aster-
nutul gata asezat pe el pentru doua persoane: doua_perne,
0 plapoma rasfrinta la cap si intoarsa dedesubt la picioare.
Urmeaza o caruta trasa de magari, cu dulapuri, sifoniere,
mese; 0 armata de arabi duce scaune, vase, 0 gospodarie
intreagd cu aer falnic de revolutionari care au reusit. Se
muta cineva?!

Nu. O nunta. Asta e conducerea la domiciliu a tine-
rilor casatoriti. Dupa cortegiu, flegmatic, absent si_elegant,
un soldat englez cu aceiasi cravasa in mina, face inspectia
ordinei in capitala Egipetului. Are o figura de bébé bine
hranit, bine spalat si bine educat; roz si ingrijit. Seamana
putin cu un dresor intr'o vasta menajerie, unde totul e
perfect dresat si nu mai este nevoe decit de prezenta lui au-
toritara subt cascul colonial, cu borurile largi care vor si-1
ascunda.

Spre piramide

Seful Croisierei, “domnul Raoul, care poarta raspun-
derea pensionului nostru, ne aduna cu clacsonul autobuzu-
lui. In drum spre Piramide. Traversam orasul. Intram fin-
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trun cartier de palate fastuoase cu gradini, tacute si pustii
subt soare; piramidele in viata ale faraonilor de astazi. Le-
gatia Americand, Resedinta engleza, Hotel Semiramis, U-
niversitatea Americand, Parlamentul, toate defileazd deo-
parte si de alta aproape de malul Nilului. Si iatd din nou
Nilul Tntreg ca o Dunare, primavara, cu apa galbena si mi-
loasda. Citeva barci cu pinze ca aripi de libelula tremura
in soare deasupra apei, ca prinse pe-un drum cleios.

Nimic din imaginea romanticd pe care o aveam despre
Nil. Chiar lumina aceia orbitoare cade opaca in valuri
ca niste bolovani de glod. Simt deodata o nostalgie, ca de
om insetat pentru apa clard si transparenta a unui lac de
munte prin care vezi cerul de dincolo de pamint.

“Ne ‘incrucisam cu tramvaiul care vine dela Piramide,
caci, oroare! este tramvai pina la piramide. Probabil, Du-
minica, poporul merge cu tramvaiul, cu copiii si panerul, sa
manince tartine pe pietrele de jos ale piramidei lui Cheops.
Daca as fi singur, m’as intoarce inapol. As reveni noaptea
cind nu-i tramvai.

Autocarul face pe automobilul de turism pe soseaua
dreapta, printre vite, si apoi pe sesul arid, pe cei 15 Ki-
lometri pina la Piramide.

Cu cit ne apropiem, conturul lor negru creste, dar de-
ceptia noastra persistd. Nimic impresionant.

S’a facut cu o extraordinara sfortare omeneasca ceia-
ce Tn natura se gaseste cu mult mai colosal. Orice pisc de
munte, orice prapastie de citeva zeci de metri Tn oricagp
munte, e mai impresionantd decit aceste piscuri omenesti
care, pentru ochiul nostru deprins cu asemenea fenomene
naturale, apar laudabile, exagerate, dar lipsite de acea
impresie de forta.

Trei movile la capatul desertului. Trei piramide tip
per][tru carti de scoald, pentru tratate elementare de geo-
metrie.

Pentru ca sa simti maretia piramidelor si a efortului
omenesc care le-a construit, trebue sa procedezi cu ratiune,
cu deductii, sa te pui in momentul istoric de-atunci. cu mij-
loacele de-atunci, sa-ti rememorezi dimensiunile, sa-ti con-
struesti astfel teoretic o emotie pe care vizual nu o poti avea.

Pentru ca sa-mi maschez deziluzia, Tmi recapitulez si
eu: Piramida lui Cheops avea 145 metri inaltime si 233
metri fiecare bazd; acopere peste 5 hectare; are vre-0
doua milioane si jumatate de blocuri de piatra fiecare de
cite 2—3 tone.

llerodot spune ca s’a lucrat 20 de ani; si au trebuit
100.000 de lucratori; cintareste 6 miliarde de kilograme...

E teribil, si cu toate acestea nici o emotie. E mult mai
emotionant un zgiriie-norl.
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Creste In mine numai brusc revolta pentru neomenia
si stupiditatea unei asemenea opere. Bietii oameni! Au fost
robi care habar n’au avut c&d lucreazad la ceva, fiindca mu-
reau istoviti Tmpingind la un singur bolovan, pe drum. Nu-i
nimic n aceastda monstruozitate inutila care sa poata ras-
cumpdra in sufletul meu viata unui singur rob. Cu cit ma
apropiu, sint mai ostil acestor cucuiuri de piatra ale deser-
tului. Sint trist si amarit. Consternarea didactica a celor
dlmpre%ur ma enerveaza prin conventional si banalitate.

A fost construita 4000 de ani Tnainte de Hristos, sau
numai 3733 de ani. cum se spune cu comica precizie?!

Nici asta nu-mi spune nimic. Am impresia cd notiu-
nea de an, de mii de ani este trucatd si injosita. Mintea o-
meneasca deprinsa cu dimensiuni mici, nu poate cuprinde
tot ce spune aceasta cifra. Dela un numar de ani ncolo
totul apare sters si neprecis pentru capul nostru ca si ceiace
vedem prea de departe.

~Refuz_si o admiratie de expert arhitect, si nu incerc
nici un fior la %Tndul ca tehniceste a fost o opera grea
si delicatd; ca virful este exact in centrul bazei.

Nu cred nici Tn semnificatia astronomicd a dimensiu-
nilor, cu toate revelatiile trase de savanti, care — socot — le
apartin pe de-a'ntregul. )

Nimic din toate aceste rememorari care se Tngrama-
desc, pentru ca prin mijloace artificiale sa-mi cutremure
fiinta, nu poate alunga = sentimentul dominant de revolta
cqntra acelora care au nascocit ideia unei asemenea opere
si au avut apoi puterea sa o realizeze cu pretul unei ori-
bile munci. _ -

Nici chiar gindul ca aceia sint mumii, ca toatd lumea
curioasa Ti priveste In muzeu, atunci cind vroisera sa se
ascunda_atit de vesnic, ca poarta un numar de Tnregistrare
ntr'un inventar englez ca un obiect sau ca un soldat de
trupa, nu ma razbuna suficient.

Cel putin alte tiranii au creat opere de arta. Piramidele
sint o stupiditate. )

lata-le la rind, spre Apus, ca trei mosuroae monstru-
oase scoase de o cirtita gigantica de subt pamint.

In dreptul hotelului de elitda Mena-Home oprim. In pro-
gram intrd vizitarea clasicd a piramidelor, pe camile.

Demostene Botez

>



Piroboridaval

Originea numelui. Istoria localitatii.

Papirul lui Hunt confirma definitiv forma Piroboridava

ca nume al statiunii Poiana. In diversele manuscrise ale
eografiei lui Ptolemeu, acest nume prezinta, in afara de
orma mai frecventa de Piroboridava, citeva forme deose-
bite, ca Pyroboridaua, Piroboridyna,’3care trebuesc atri-
buite desigur unor gresell de copisti.

Acest nume e de un aspect indubitabil getic, probat de
la prima vedere prin sufixul -dava, Tnsemnand in limba
daca n6Aig8 cetate, asezare.lbAcest sufix se Tntilneste Tn peste
40 de nume de localitati antice raspindite pretutindeni Tn
regiunile balcano-dunarene_si mai_ales intre hotarele Daciei,
unde se gasesc peste douazeci si cinci? El caracterizeaza
exclusiv toponimia geticd, pe cénd in toponimia Traciei me-
ridionale e fnlocuit cu -para, sinonim care la rindul sau nu
se gaseste in Dacia?

In ce priveste prima parte a numelui, Pirobori-, aceasta
a format obiectul a diferite interpretari. Acest element se
regaseste Tntr'o inscriptie descoperita Tn 1674 la Colonia si

1 Vezi «Viata Romineasca- No. 5, 1931.

2 Muller, ClI. Ploi, geogr., I, p. 470, n. 6.

3 La Hesychius, v. AsRa: ASfoc itdX'j, urcd Optxffiv. A»Ra e de fapt o
eroare Tn loc de ASRa sau Asda. Cit despre Thrakes, acest nume are aci
un sens general cuprinzind si pe Geti. Cf. Tomaschek, Die alten Thra-
ker: eine ethnologische Untersuchung, Il 1, Sitzungsber. d. phil.-hist
Cl. d. Akad. v. Wien, CXXX, 2, 1894, p. 9.

4 Tomaschek, op. cit,, Il 1, p. 9; Il 2, Sitzungsber., etc., CXXXI,
1, Wien 1894, pp. 70 si 101

5 Ibidem, Il 2, p. 70; cf. si Parvan, Getica, pp. 256 sqq.; 272.

6 Tomaschek, op. cit., 112, pp.63si70; Parvan, o. c., pp. 235 si 285.
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reprodusa de Brambach (C. inscr. Rhen., no. 315) si de
C. I. L. (Xl 8188):

HERCLINTI
SACRVM
PETITOR PIRO
B ORI M I L
COH H VAR
SING CcOs
V. S. L. M.

Lectura acestei inscriptii e destul de grea la prima ve-
dere. Desigur, e o dedicatie ex voto facuta lui Hercules In-
victus de catre un singularis consularis dintr'o oarecare
cohorta auxiliara, al cérui castru era, fara indoiald, in Ger-
mania. Dar in locul numelui sdu nu se gasesc decit. cuvin-
tele PETITOR PIROBORI, destul de enigmatice in aparenta.

Tomaschek a interpretat termenul PIROBORI ca un
nume de popor celtic, ceiace I-a Tndemnat s& considere loca-
litatea Piroboridava din Moldova ca o asezare celtica in
teritoriu dacic.I Numele ei ar Tnsemna prin urmare: «cetatea
Piroborilor». Pentru Parvan, care constata in Moldova de
jos mai multe ?opulat,n de origine celtica, precum Cotensii
si /?r?70go/7/-i,l aceasta opinie a lui Tomaschek «ar fi foarte
plausibila, dar e incd absolut nesigurd, inscriptia respectiva
neputind servi la nimic».3

De fapt, numele de Pirobori n’are nimic celtic. In Sprach-
schatz-vA lui Holder,4 o colectie de glose si de elemente topo-
nimice si onomastice nu numai din Galia, ci din toate regiu-
nile pe unde au trecut Celtii, adicd aproape din toatd Europa
occidentala si centrald, nu se gaseste nici cea mai mica urma
de nume asemanator.

De asemeni numele mentionate Tn acest lexic nu servesc
de loc la explicarea elementelor pir- si bor- din_Pirobori.
Dimpotriva, aceste elemente 1si gasesc o explicatie satisfa-
catoare n limba geto-traca, in care sint foarte comune.
Astfel pir- se intilneste Tn numele trace de persoane Pirus,

I Op. eit, Il 2, p. 64

- Ptolem., 111, 8, 3: Kovfvaioi; id., Ill, 8, 3: BgitoXotYai. Dupa
Parvan, Getica, p. 65, forma cea mai corectd a acestui nume din urma
ar fi Britogalli, — atestata si de un manuscris al lucrarii lui Ptolemeu :

BgiToydIXoi (cf. Muller, o. c., p. 469, n. 6) sau eventual Brigolati (ana-
log. Latobriges).

3 Getica, p. 267.

4 Alfred Holder, Alt-celtischer Sprachschatz, 2 voi., Leipzig 1896-1904.
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Pyrrus, Pyrrhus, Pyrula,! Pyrrias, Pyrurredes, Purula care
se_refera la radacina pyr-, pur-, insemnind duBé Tomaschek
«Feuer» (foc),3 pe cind bor- e, dupa justa observatie a lui
Mateescu,4 identic cu elementul poris-, porus-, pouris-, pyris-,
polis-, foarte frecvent in onomastica geto-traca: Heptaporis,
Pieporus, Petoporus, Poris, Natoporus, Nestopyris, Raiscu-
poris, Daleporis, Mucapor, Dizapor, Dindiporis, Diliporis,
Ketriporis, Kedrepolis, etc? si tradus de Tomaschek prin
«Stecher, Schlachter, Schlager, Kdmpfer» (luptator, rézboinicR.Ei
Mateescu demonstreazd aceasta identitate prin mai multe
alte exemple in afara de Pirobori-, precum Mukaboris, Mu-
kabur, Mukaburis, Darubyris, Asbolis, Asbolodcina, Az-
bora, Datuborinis, etc.]

_Prin aceste exemple, originea traca a elementului Piro-
bori- apare evidenta. Urmind traducerile date de Tomaschek
celor doua cuvinte din care se compune, ele ar insemna buna-
oard «razboinic infocat». E de mirare cd Tomaschek, care stu-
diase asa de profund materialul onomastic tracic si chiar
radacinile analoage elementelor din care se compune numele

I G. G. Mateescu, 1 Traci nelle epigrafi di Roma, Tn Ephemeris
Dacoromana, | 1923, Roma 1923, pp. 131 si 173, n. 3.; Id., Nomi traci
nel territorio scito-sarmatico, ibidem, 11 1924, p. 236.

2 Tomaschek, op. cit.,, 1l 2, p. 2L

3 Ibidem. S’ar putea adduga si Pyrogeri, nume de popor tracic din
basinul Hebrului. Tomaschek reduce acest nume la o radacina pyr-, ho-
monim cu pyr- din celelalte nume citate, dar cu un sens diferit, ana-
log sl. pyro, lit. pura si gr. = -griu» (op. cit.. I, p. 87). Mateescu,
I Traci nelle epigrafi di Roma, p. 173. n. 8, pomeneste Pyrogeri printre
toate celelalte nume trace n pyr-, pir- si pur-, farda sa faca vre-o dis-
tinctie Tntre sensurile reconstituite de Tomaschek.

4 Op. cit.,, p. 97, n. 1L

5 Ibidem, pp. 107, n. 2; 219, n. 7, etc., passim; Tomaschek, o. c., 11
2, pp. 9-48, passim. Gudmund Schutte, Polonica, p. 180 [ap. N. I(orga),
Revista istorica, XIV 1928, Bucuresti 1928, p. 448], ajunge la o ideie
asemanatoare presupunind o formd Piroporidava pentru Piroboridava,
dupa analogia oferita de numele dace Piepor, Petopor, etc.

" Tomaschek, op. cit,, Il 2, pp. 21 si 101

" Op. cit, p. 97, n. 11. Am putea sa ne gindim si la Boridava, dar
aceasta e forma atestatda numai de papirul lui Hunt (rindul 64 ; v. Viata R.
no. preced.), datorita probabil unei erori de scrib care ar fi putut fi in-
fluentat de numele Piroboridava scris in rindul precedent (r. 63). Cele-
lalte documente relative la aceastd localitate ne dau formele Burridava
(Tabula Peuting.), Bov(?i8auf|vaioi (Ptolem., 111, 8, 3), Bovqoi (Cassius Dio,
LXVIII, 8), care contin raddcina bur- (Burvista, Burlcentios, Burus, etc.,
cf. Tomaschek, o. c., Il 2, pp. 16 si 174), tradusa de Tomaschek, o. c.,
pp. 17 si 101, prin «viei, voii, reich» (mult, plin, bogat). "
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Pirobori-, s'a abtinut ele a1 introduce si pe acesta printre
numele trace, asa cum ar fi fost atit de firesc, in loc sa-i
atribue o origine celtica prin nimic justificata.

Pe de alta parte, acest, hume nu e nici macar al unui

popor, asa precum credea Tomaschek. Observatia lui Ma-
teescu, care il considera ca un nume de persoana, Piroborus
e cu mult mai plausibila. Intradevar, Tn inscriptia din Colo-
nia citatd mai sus, elementele PETITOR PIROBORI ocupi
exact locul pe care trebue sa-1 aiba numele dedicantului, Tn
afard de care nu pot primi nicio explicatie satisfacatoare.
Daca se cauta a se considera Pirobori ca un nume de po-
por la nominativ, nu se poate ajunge sa se dea nici un sens
Inscriptiei si nici nu se poate explica absenta numelui celui
care a pus-0. Dimpotriva, interpretindu-1, de acord cu Ma-
teescu, ca genitiv al unui nume de persoana Piroborus (— Piro-
porus), dupa exemplele Pieporus, Natoporus, Petoporus,
Mucaporus, etc.,23ajungem sa dam o interpretare la fel lui
Petitor, care, dupa parerea noastra, nu poate fi decit forma
rau scrisd sau rau copiata, a unui_nume dac, de ex. Petipor
sau Petopor (= Petoporus”Dac[i] Petoporiani, Tab. Peut.,
segm. VII4), analog cu Eptipor, Mucapor, Mukabur, Zecae-
or, Aulupor, Rescvpor, etc? Astfel, numele soldatului auxi-
iar, care a facut dedicatia votiva lui Hercule, nu mai are
nimic enigmatic. Soldatul acesta e Petipor, fiu al lui Piro-
borus, un Dac nascut poate chiar in regiunea Piroboridavei,
facancju-si serviciul pe Rin, intr'o cohorta auxiliara, probabil
cohors Il Varcianoruni?

Din aceastd analizd onomasticd rezultd c& numele de
Piroboridava e de o origine perfect getica, atestatd prin
toate elementele care 1l compun. El Tnseamna «cetatea lui
Piroborus acesta nefiind decit un Get, eponim al locali-
tatii cdreia i-am demonstrat identitatea cu statiunea de la
Poiana. Nu s'ar putea afirma precis daca acest nume da-
teazd Tncd de la prima fundare a statiunii, care dupd con-
statdrile archeologice se urca pina pe la inceputul sec. XVI
in. Chr., sau daca se refera la una din asezarile ulterioare.

! Loc. cit.

2 Tomaschek, op. cit., 1l 2, pp. 20, 23, 27, etc.

3 E inutil sa ne gindim la cuvintul latin petitor, care nu poate
avea nici un sens Tn aceastd inscriptie.

4 Tomaschek, op. cit,, p. 20; Parvan, Getica, p. 241. Cf. si Mateescu
op. cit., p. 213.

3 Mateescu, op. cit., pp. 73, 205, 220, 227. Cf. si pp. 97,107. Mateescu
nu pomeneste nimic despre PETITOR din inscriptie.

3 Cf. C. Cichorius, Cohors, in Pauly-Wissowa, Realencydopadie,
S. v, p. 59.
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Fapt e cd acest nume contribue la confirmarea caracterului
getic al populatiei de la Poiana.

Pentru a Tncheia studiul nostru despre Piroboridava—
Poiana, ne mai ramine s& Tncercam o reconstituire sumara
a evolutiei istorice a acestei localitati getice confruntind da-
tele archeologice cu protoistoria generala a Daciei. In starea
actuala a cercetarilor, nu J)utem, ireste, sa atingem aceasta
chestiune decit Tntr'un mod cu totul general, asteptind pentru
o discutie mai amanuntita rezultatele sapaturilor viitoare.
Nu poate fi vorba deci decit de o incercare de a explica
coincidenta ce se constata intre diversele particularitati ale
cronologiei furnizate de stratigrafia de la Poiana si citeva
fapte principale ale protoistoriei getice.!

Pe la Tnceputul secolului XVI fnainte de Chr., un trib
de Traci nord-dunareni veni sa-si stabileasca principala re-
sedinta Tn regiunea satului Poiana de azi, ocupind un pro-
montoriu bine aparat de malul sting al Siretului, la abia
citiva kilometri distantd de gura Trotusului. Pozitia acestui
promontoriu era excelentd si din punctul de vedere econo-
mic si din cel strategic, cdci domina principala raspintie a
drumului celui_mai direct dintre_inima Daciei si gurile Du-
narii. Aceasta importanta pare sa fi fost detinuta mai Tnainte
de statiunea dela Corni, situatd tot pe stinga Siretului, la
vre-0 douazeci de chilometri la nord de Poiana si ale carei
straturi archeologice, neexplorate inca Tn chip sistematic, nu
Faf.Sé contind nici 0 urma mai noua decit inceputurile sta-
tiunii de la_Poiana. )

Spre sfirsitul epocii de bronz, aceastd prima asezare de
la Poiana a trebuit sa sufere o intrerupere produsa de o
invazie. Asa se poate explica spatiul dintre data urmelor din

rima faza a statiunii si data obiectelor din faza doua. Avind
In vedere cd acest spatiu se refera aproximativ la anul o mie
Tnainte de Chr., ne putem gindi la invaziile cimeriene de-
terminate de miscarea sciticd pornitd din rasarit.

Dupa aceste invazii, asezarea fu refacutd de populatia

I Pentru aceste fapte ne referim in general la Parvan, Getica, pp.
2 sqq.; 40 sqq., si passim.

* Ca simpla hipoteza pentru un moment, am Tnclina sa conside-
ram statiunea de la Corni ca centru al unei populatiuni Tnvinse si n-
locuite prin tribul care a ntemeiat prima asezare de la Poiana. De-
oarece acest trib e, dupa cit se pare, de origine tracd, ar urma ca
populatia de la Corni sa fi fost de un alt caracter etnic. Dar cu aceste
afirmatii atingem o foarte importantd problema de protoistorie danu-
biand, al cdrei examen trebue aminat pina ce se va fi explorat un nu-
mar suficient de statiuni pre- si protoistorice din Moldova de jos.
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traca_reintoarsa din tara de refugiu. E tocmai ceiace pro-
beaza urmele apartinind fazei a doua. Insé aceasta asezare
suferi in curind soarta celei dintiiu. Intr'adevar, intre fazele
Il si 1l ale stratigrafiei de la Poiana e un remarcabil hiatus
care a durat de la Tnceputul perioadei Hallstatt pind prin
veacurile VI—V in. de Chr. (epoca fibulelor Certosa, varianta
traca, de bronz). Acest hiatus care nu pare_sa fie datorit
hasardului sépaturilor, coincide cu epoca invaziilor scitice care
au venit citeva secole dupa ale Cimerienilor si au lasat urme
destul de durabile Tn Dacia.l ] )

Dupa invaziile scitice, obiectele databile cu Tncepere din
sec. VI. in. de Chr. probeaza ca statiunea a fost din nou
locuita. E epoca reinviorarii elementului bastinas din regiu-
nea carpato-dundreand. Herodot citeaza in aceasta vreme, in
Carpati, pe Agatirsii sciti pe cale de tracizare, resturi in
curs de disparitie ale navalirilor anterioare, iar n vecinatatea
Dunarii, pe Getii de aceiasi limba luptind in contra Persilor
lui Darfus,2 si care vor ajunge mai tirziu s aiba legaturi cu
Filip Il si sa opuna o forta impunatoare expeditiilor lui
Alexandru Macedon si ale succesorilor lui.34

Navalirile celtice din sec. Ill, care au curmat aceasta
desvoltare a puterii getice, trebuesc privite la rindul lor ca
ricina a spatiului dintre fazele Il si IV ale stratigrafiei de
a Poiana. Popoare celtice, ca Britogalli-i din Basarabia si
Cotensii din Moldova de sud, s'au stabilit in aceasta vreme
in vecinatatea Piroboridavei.l

Acest spatiu dureaza pina la sfirsitul sec. 1l in. de Chr.,
cind Tncepe asezarea fazei IV. Aceastd asezare atinge pro-
portii necunoscute pina atunci. Asezdrile precedente ocupau-
numai un promontoriu Tnaintat, azi disparut in urma eroziy
nilor si prabusirilor, nereprezentind pe Tntinderea periferica
a statiunii, singura pastrata n prezent, decit morminte si
urme risipite. Incepind din a patra faza, locuintele, foarte
numeroase si ingramadite, se intind pina la limita extrema
a statiunii. Resturile acestor locuinte, distruse de un incendiu
general, consecinta a unei cuceriri streine, au o0 grosime con-
siderabila. Ele denota o epoca de mare prosperitate. E vorba,
fara indoiala de renasterea fortei getice din jurul anului

! Intre altele chiar numele de Getae si Daci, sub care a fost de-
semnata in epocile ulterioare populatia locala de origine tracd ; Parvan,
0. C., p. 286.

21V, 93; 104,

" La aceastda fazd se refera si amfora thasiana gasita Tn apropiere
de statiunea de la Poiana si publicata de Parvan in 1913, Castrul de la
Poiana, p. 8 sqq., fig. 6, pl. 1V, 2-3. Parvan o dateaza in sec. I\V-Ill Tha-
inte de Chr.

4 Parvan, o. ¢, p. 267. Cf. si pp. 65; 249 sqg. si 253.
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100 in. de Chr., care ajunge putin dupéd aceia la realizarea
formidabilului imperiu danubian al lui Boerebista, constituit
in dauna efemerelor formatiuni celtice dimprejur. Statiunea
de la Poiana, care, cu incepere din aceastda epoca, poate fi
numita cu mai multa certitudine Piroboridava, a trebuit s&
fie, avind in vedere pozitia sa exceptionald, unul din cen-
trele mai importante ale acestui imperiu. Indiferent de Tn-
tamplarile pe care le va mai suferi, Piroboridava va pastra
pina la urma intensitatea de viata si formele pe care le-a
cunoscut n aceasta epoca. ) )

Aceasta faza Frosperé se termind Tn perioada Patene
I11, adica in cursul sec. I in. de Chr,, printr'un razboiu si
un incendiu, ai carui autori trebuie sd fie Sarmatii veniti din
rasarit, cari incep tocmai in aceastd vreme interminabilele
lor incursiuni in regiunile dunarenel2profitind de decadenta
puterii getice dupa moartea lui Boerebista. O proba in fa-
voarea unei asemenea_identificari se poate deduce si din
virfurile de sageti de tip oriental, cu tub si cu trei taisuri,
care apar in mare numar printre straturile fazei 1V de
la Poiana.

Asezarea fazei V, din sec. | dupa Chr., denotd aceiasi
prosperitate, cu singura deosebire’ ca gopulat,ia asezarii nu
mai pare sa-si fi pastrat independenta. Romanii apar aci inca
din aceastd vreme. Acestei faze 7i apartine Tntaritura romana
care apara statiunea dinspre est, si la temelia careia s'a ga-
sit un mic tesaur de monete republicane si augustee. E toc-
mai epoca expeditiei transdanubiene a guvernatorului Moesiei
din 53—54 dupa Chr., Plautius Silvanus Aelianus, care in
epitaful sau gasit la Tivoli e laudat pentruca a largit hota-
rele provinciel sale supunind mai multe populatii barbare
de la nord de Dunare si pentruca a constrins la alianta
romana pe mai_multi regisori bastinasi cu teritoriile lor ce
se intindeau pina la fluviu.' E foarte probabil ca printre
aceste teritorit sa fi fost si cel din care facea parte Piro-
boridava.

“Intradevar, daca imperiul roman voia sa consolideze
achizitiile lui Plautius Aelianus, nu putea sa lase de o parte
o fortareata asa de importanta stapinind principala cale de
patrundere a iIncursiunilor getice venite de peste Carpati.

De altfel s'a si admis ca valul dintre Siret si Marea
Neagra, la adapostul caruia se gaseste statiunea de la Poiana,
a fost construit inca din aceasta vreme si tocmai pentru a
apara teritoriile puse sub autoritatea romana prin opera lui

! Ibidem, p. 92 sqg.

2 C. 1. L., XIV 3608, rindul 8 sqq. Cf. Parvan, Histria, IN, Bucu-
resti 1916, p. 35 sqq.; id., Tnceputurile vietii romane la gurile Dunarii,
p. 82 sqq.; id., Getica, p. 214 sqq.
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Plautius Aelianus.l2Pe de altd parte, se stie, su ajutorul in-
scriptiilor, ca cetatea pontica Tyras (Cetatea Alba), care con-
stituie un punct de sprijin la extremitatea dreapta a valului,
a intrat sub protectia romana n 57 dupa Chr., adica la citiva
ani dupa expeditia lui Plautius Aelianus.? Trebue deci sa
admitem ca Piroboridava, care forma un punct de sprijin
asemanator la flancul stang al aceluias val, a devenit pose-
siune romana Tn aceiasi epocd. Aceasta posesiune era afir-
mata printr'o garnizoana militara asezata in centrul indigen,
care Tsi continua viata anterioara, seful sau getic fiind pro-
Fabil ulnul din regisorii clientelari mentionati de epitaful de
a Tivoli.

~ Aceasta prima faza geto-romana a Piroboridavei se ter-
mind deasemeni printrun incendiu. E desigur isprava Geti-
lor lui Decebal sau a aliatilor lor, Sarmatii si Bastarnii, sa-
varsita probabil pe vremea lui Domitian, cind puterea ge-
tica Tncearca sa-si reia in aceste regiuni proportiile gran-
dioase pe care le atinsese subt Boerebista.

Faza VI si ultima a Piroboridavei e contemporana cu
papirul lui Hunt. Asezarea reinvie Tn vremea lui Traian,
probabil dupa primul razboiu impotriva lui Decebal, c¢ind
teritoriile din stinga Dunarii redevin posesiuni romane. Ea
continua sa prezinte formele de viata anterioare, caracteri-
zate n general prin populatie getica si garnizoana romana.
Papirul Tui Hunt mentioneaza tocmai 1n acest timp detasa-
mentul cohortei 1 Hispanorum Vet. Eg. la Piroboridava.
Aceasta ultima faza a statiunii prezintd o bogatie extraordi-
nard de obiecte romane de tot felul. E o perioadd de pros-
peritate urmind cuceririi Daciei si reducerii ei in provincie
romand. Drept consecintda a acestui eveniment, drumul Sire-
tului si Trotusului a trebuit sa capete o importantd consi-
derabild, fiind cea mai scurta si cea mai necesara artera de
comunicatie dintre cele doua provincii romane, a Daciei si
a Moesiei inferioare. Se ntelege deci usor cd Piroboridava,
care constituia una din principalele chei ale acestui drum,
trebuia sa se bucure de o atentie specialda. Populatia sa ge-
ticd Tn _continuu contact cu trupele, cu functionarii si cu ne-
gustorii romani in trecere, trebuia sa se fi familiarizat des-
tul de mult cu romanismul.

Totusi, resturile ultimei asezari de la Poiana, cu toata
bogatia si caracterul lor roman specific, nu atesta aceleasi
efecte stralucitoare ale penetratiel romane ca la Gherghina
unde totul e construit in piatra si caramida, sau in Tmpre-
jurimi, la Sendreni, unde se gasesc inscriptii romane ana-

1 Parvan, Getica, p. 128 sq.
2 Anul 56-57 dupa Chr. devine la Tyras Tnceputul unei ere noi: cf.
C. I. L, Il 781 si pp. 148 si 1010. Cf. si Parvan, Histria, 1V, p. 37.
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loage celor provenite din diferitii viei ai Scitiei Minore.l2
Acest fapt contrastind cu importanta Piroboridavei din
punct de vedere roman, se explicd lesne prin faptul ca
asezarea ocupa un loc Prea expus surprizelor barbare. Cu
tot remarcabilul sau rol economic si strategic, ea nu putea
fi mai mult decit o fortareata de prima linie ocupata de
forte usoare si provizorii. Adevaratul romanism nu putea sa
se desvolte decit mai la sud, sub protectia sa.

Resturile archeologice_ nu ne permit sa afirmam cu sigu-
ranta precisa data cind Piroboridava a fost evacuata. Ulti-
mul document al statiunii databil cu precizie, e 0 moneta
de la Vespasian. Dupa domnia acestuia nu se mai_ poate re-
constitui cronologia statiunii decit cu ajutorul obiectelor si
in special al fibulelor, care, Tn parte, se refera la sec. Il si
chiar la sec. 11l dupda Chr. Fapt e ca, odata cu retragerea
garnizoanei romane, Piroboridava a fost parasitd pentru
totdeauna. Dupé aceea n'a mai avut niciodata alti locuitori.

E foarte probabil ca acest sfirsit sa fi avut loc Tn sec.
Il dupd Chr., cind Imperiul, fiind constrins sa paraseasca
Dacia, a trebuit, fard indoiald, sa renunte si la posesiunile
sale din Moldova si Basarabia, care erau prea mult expuse?

Populatia Piroboridavei a fost de origine traca, si anume
geticd, Tn tot cursul fazelor pe care le-am enumerat pina
aci. In timpul acestor faze, civilizatia de la Poiana reconsti-
tuita prin resturile archeologice gasite, prezinta o _perfecta
asemanare cu civilizatia constatata contemporan in restul
Daciei, unde s'a admis ca elementul trac nord-dunarean, cu-
noscut mai tirziu sub numele de Geti ori de Daci, a fost
stabil cel putin din secolul XVI fTnainte de Christos.3 Dar
aceasta e tocmai data pe care a trebuit s'o socotim ca ter-
men post quein_al statiunii de la Poiana, asa cd putem de-
duce si 0 analogie etnica din analogia dintre civilizatia acestei
statiuni si cea din restul Daciei. Pe de alta parte, e util sa
observam ca intervalele dintre fazele statiunit sunt destul de
reduse. Ceeace probeaza ca intervalele acestea nu durau mai
mult decit furia invaziilor care le provocau, cdci populatia
locald, refugiatd momentan in munti sau n paduri, se intorcea
la vechile ei camine de Tndata ce avea prilejul.

Radu Vulpe

I Parvan, Castrul de la Poiana, pp. 11 sqqg. si 20.

2 Dupa Parvan, ibidem p. 25, teritoriul Tnchis de valul semicircular
dintre Siret si Prut, avind ca centru Gherghina, a trebuit sa fie pastrat
pind in sec. VI ca un cap de pod al Scitiei minore.

3 Parvan, Getica, p. 2 sqq.
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— SCHITA BIOGRAFICA SI CRITICA | —

Rindurile care urmeaza nu alcatuesc o lucrare intru
totul originala, ci — adeseori — o culegere si o traducere
din diferitele lucrari pe care le-am cercetat.

In lipsa unor studii riguros exacte, unele date si ama-
nunte se bazeaza pe traditie si pe legenda. B

Tnsemnam aicl autorii de care ne-am folosit. Unii dintre
ei sint citati si'n corpul lucrarii:

James Darmesteter: Les Origines de la Poésie Persane.
Paris, 1887.

Ahmed Galvvash: Soufisme. Messages D’Orient, juillet
1926. Alexandrie-Egypte. )

Théopile Gautier: L'Orient. Paris, 1877,

Charles Grolleau: Les Quatrains D’Omar Khayyam,
'irgazguits du persan, avec une Introduction et des notes. Paris,

Ernest Renan: Raggort sur les travaux du Conseil de
la Société Asiatique 1867—1868. Journal Asiatique, juillet-
aolt 1868.

Ali No-Rouze: Préface au volume Robaiyat D’Omar
1Kggzzllyyam, traduits du persan par Franz Toussaint. Paris,

Omar Ibn lbrahim El Khayyam s'a nascut sub Togrul
Beg — intiiul sultan din dinastia Seldjucizilor — cam pe la
anul 433 al Hegirei, 1042 al erei crestine, in lIran, provincia

Khorasan, linga orasul Nisapur, vestit pe vremuri si-al ca-
rui renume rivaliza cu-acel al Bagdadului si-al Cairului.

L In loc de prefata la volumul de traduceri: Rubaiyatele lui Omar
Khayyam, care va aparea la toamna.

«
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Spre deosebire de unii poeti ai Persiei, care fura
onorati de suveranii lor cu nume onorifice — cum a fost
poetul Abul-Kasim-Mansur, onorat de sultanul Mahmuri cu
numele de Firduzi — sau de alti poeti, care isi luara pseu-
donime, adeseori mindre si sfidatoare, ca: Fericitul, Memo-
rabilul, etc., poetul nostru Tisi lua pseudonimul Khayyam,
ca sa onoreze mestesugul tatalui sau. facator de corturi.

Asupra copilariei si a adolescentei nu avem nici o data.

Istoria sau legenda ne spune ca si-a facut studiile n
vestitul colegiu din Nisapur (un fel de universitate a zi-
lelor noastre), ca elev al Tui Muvaffiq ed Din, unul din cei
mai faimosi  magistri din Khorasan, si c’a avut de colegi
pe Hassan Sabbah si pe Abriul Kassim, cu care 'lega o strin-
s& prietenie, si-al caror destin fu extraordinar sau glorios.

Cei trei prieteni, terminindu-si studiile, se despartira,
urmindu-si fiecare destinul, legindu-se insa prin juramint,
inca de pe bancile universitatii, sa se_ajute reciproc in cazul
cind unul din ei va fi triumfator in viata. . _

Khayyam, visator si mistic, scrise versuri si, in acelasi
timp, studie astronomia si algebra; Hassan Sabbah — ex-
traordinara figura de mai tirziu a Orientului — personali-
tate complexa si debordantd; suflet revoltat impotriva is-
lamismului, si din a carui revoltd va irumpe un nou misticism,

e care il va exploata in scopuri politice si religioase; vii-
orul sef al singeroasei secte a Asasinilor I — astepta in um-

1 Secta eretica a Siitilor — partizanii lui Aii — s’a ramificat cu timpul
in mai multe secte, unele mai apropiate ca doctring, altele mai departate,
iar altele aproape confundindu-se eu secta din care s’au ramificat. Una din
aceste secte, a Ismailitilor — partizanii lui Ismail, fiul celui de-al sa-
selea iman, deposedat de tatal sau, Tn favoarea fratelui mai mic, la suc-
cesiunea imanatului — timp de un secol nu avu decit o activitate reli-
gioasa si gratie misionarilor se raspindi in Persia si in Siria. Dar prin
interventia unuia din misionarii ei, aceastd activitate se transforma n-
tr'una politica: intronarea Califatului fatimid in Egipt si recunoasterea
doctrinei acestei secte ca religie oficiald, pina la rasturnarea Fatimizilor
de Saladin (1171), restauratorul ortodoxiei.

Dar Tntre timp — sub domnia califului Mostansir — veni in Egipt
un ismailit persan, Hassan Sabbah (1056—1124).

Amestecindu-se Tn afacerile politice ale tarii, el fu expulzat. isi con-
tinua propaganda in Siria, apoi Tn Persia, si, ajutat de partizanii sai,
cuceri castelul d'Alamu, aproape de orasul Kasvin (la nord vest de Te-
heran) ; putin dupa aceasta, cuceri si construi alte castele, si-si reduse
partizanii la o supunere oarba si, totodatd, Tsi dubla ascendentul per-
sonal, facindu-i sa absoarbd o mixtura continind hasis, de unde numele
Asasini. Hasisul provocind halucindri paradisiace, Hassan 1i Tmpingea
la asasinatul printilor si-al marilor personagii care il combateau, — de-
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bra, ziua sortitd care sa-l arunce si sa-l_impue pe arena
politicii; Abdul Kassim studie istoria, legile administrative
$ti ttainele politicii, ambitionind s’ajunga un mare om de
stat.

Cei trei prieteni traira citva timp in obscuritate. In-
thiul care iesi din umbra fu Abdul Kassim, facindu-se cu-
noscut la curtea lui Alp Arslan — al doilea sultan din di-
nastia Seldjucizilor — prin diferite scrieri asupra admini-
stratiei — ‘(opera_sa Tratatul cle-a guverna, ne arata me-
toacfele) — ajungind in scurt timp secretarul particular al
monarhului, apol sub-secretar de stat si, in sfirsit, Mare
vizir. In_aceastd functie, organiza imperiul, militar si ad-
ministrativ, micsora impozitéle, cladi colegii, Intre care ve-
stitul colegiu din Bagdad, proteja artele, poezia si stiintele.
Pentru talentul si priceperea pe care le desfasura, primi
titlul de Nisam-el-Mulk, adica cancelar al imperiului.

_Cei doi prieteni, care vegetau inca in_umbra. isi adu-
sera aminte de legamintul facut, si se Tnfatisara lui Abdul
Kassim. Poetul 7i ceru o pensie ca sa cultive in liniste poe-
zia si sa mediteze asupra lucrurilor divine; Hassan Sabbah
solicitd un loc la curte. Ambele cereri fura satisfacute :poe-
tul primi o pensie de 1200 de toma iar prietenul sau —
locul cerut. Intre acestea, urma la tron fiul lui Alp Ars-
lan. Malek Sah. In curind Tnsda, Hassan Sabbah, ros de
ambitie si de gelozie, fu nerecunoscator fata de binefacatorul
sau. cautind sa-l1 sape si sa-i uzurpe locul. Intrigile fura de-
jucate, Hassan Sabbah, din ordinul sultanului, fu nevoit
sd ia calea exilului, jurind insa o ura de moarte binefaca-
torului sau. 5 ) . o ) )

Anii trecura, Persia era in plina inflorire, dar destinul,
monstruos in stupiditatea lui, se intoarse Tmpotriva lui Ab-
dul Kassim. Marele persan, ministru de geniu, care servise

viza acestei societdti secrete fiind: nimic nu-i adevdrat si totul este
permis.

Profitind de tulburdrile din timpul Cruciadelor, Hassan izbuti sa
infiinteze — n timpul sultanilor Seldjucizilor, stapinii Asiei occiden-
tale — un principat independent, care se mentinu prin teroare sub dom-
nia a opt mari maestri 1090—1256.

Invazia mongola (1256) le distruse fortaretele din Persia si le
ucise sefii. Cei din Siria, supusi citiva ani dupa aceasta de sultanii ma-
meluci ai Egiptului, supravletuira in obscuritate; descendentii lor lo-
cuesc incd in jurul fortaretelor ruinate. Se mai gasesc si alte mici si
nefnsemnate grupe Tn Persia, Tn Asia centrald, Tn Afganistan, Tn Oman,
n Zanzibar. In India Tnsa, dinsii Tsi pastreaza puterea, daca nu reli-
gioasa, dar cel putin economica si alcatuesc secta Khodjasilor.

I Moneda persand, — valoarea ei a variat in decursul secolelor,
Tnainte de razboi, intre 12 si 5 franci.
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sub trei suverani, si-al carui nume istoria i |-a uitat ca sa
nu retie in schimb decit titlul onorific: Nisam-el-Mulk — ca-
zu in disgratie, in urma intrigilor de la curte, si peste putin
fu gasit asasinat (1092) de un fanatic din secta singeroasa
a lur Hassan Sabbah.

‘Gratie sprijinului binefacatorului sau, Omar Khayyam
cultivda cu ardoare poezia, aprofunda matematicile si astro-
nomia, deveni in scurt timp cel mai celebru savant al epo-
cii_sale. Fu numit directorul observatorului din Merv, si in
1074, sub Malek Sah, fu unul din cei opt astronomi care re-
formara calendarul musulman.

Din pricina versurilor sale, si ca sa 'nchida gura adver-
sarilor, care 1l considerau ca un heterodox, fu silit sa faca
un pelerinaj la Meca.

~ Dupéa moartea binefacatorului sau, poetul se retrase la
Nisapur, unde sultanul Sandjar, se zice cd-1 Tnconjura de
atentii si de onoruri. Aici, muri intre 1123—1125 in virsta
de peste optzeci de ani.

Aceste sumare Tnsemnari — unele din ele Tndoelnice
sau necorespunzind exact datelor istorice — le vom com-
plecta prin evocarea scriitorului persan contemporan Aii
No-Ruze: latd-1 pe Omar Khayyam stind intr'o noapte pe
terasa observatorului din_Merv. Stelele stralucesc. Florile
isi revarsa parfumul Tmbatator. Privighetori patetice Tnalta
imnuri de iubire trandafirilor. Cu capul Tn mini, cu ochii n-
chisi, poetul priveste stralucind Tnca astrele pe care le-a
studiat. Nici o problema nu-1 mai tulburd, nici chiar cea
principald, creatiunea universului. El stie ca nu poate sti,
cd nu va sti niciodata, cd toate aceste constelatii se vor stin-
ge Tnainte ca vreunul din noi sa poata zice: ,,Afirm si do-
vedesc”. Se ridica, se pleaca deasupra orasului adormit, fie-
care casa in mijlocul gradinii, seamana cu un nufar plu-
tind pe-o apa neagrd. Ascultd. | se pare c’aude rasuflarea
fiintelor care se odihnesc intinse ca si mortii... ,Nu-i decit
zefirul. | se pare c'aude visurile acestei multimi... Nu-i de-
cit sbirnfitul insectelor de noapte. In nesfirsita lui sete de-a
iubi si de-a crede, ar voi sa fie amantul care adoarme strin-
gind mina iubitei, tatal care-si leagana copilul, cersetorul
care multumeste lui Dumnezeu Tnainte de-a se intinde pe
rogojina sa. Cu sufletul deschis, sufera. Dar_chinul sau e
trecator. A si evocat legea fatala care va desparti pe cei doi
indragostiti, pe tatal de fiu. pe cersetor de Dumnezeu. Zefi-
rul i scutura pe mini_un ciorchine de glicina. Mingiierea a-
cestor picaturi de roua il linisteste. Le aduna, le respira. In
curind, din aceasta roua Tmbalsamata si din suferinta sa, el
va extrage un parfum neperitor.
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~ Opera lui Omar Khayyam cuprinde mai multe lucrari
stiintifice si o singura operad literara: 170 de rubaiyate sau
catrene.

Din lucrarile stiintifice, numai doua ne-au parvenit:
Demonstratie de probleme de algebrd, tradusa in frantu-
zeste de M. Woepke in 1851. si un Tratat asupra unor difi-
cultati ale definitiilor lui Euclid, in manuscris.

Diferiti scriitori orientali_ ne-au pastrat titlurile altor
sapte lucrari: Table astronomice, Un manual de stiinte na-
turale, Doud carti de metafizica, Un tratat asupra metode-
lor indiene pentru extragerea radacinilor patrate, Un tratat
stiintific, Un tratat de stiinte naturale.

Pe cind poeti ca Firduzi. Molavi sau Nizami au scris
mii si mii de versuri, iar altii ca Saadi sau Hafiz au cucerit
ga_trla lor, devenind populari, si, cu timpul, au cucerit cele-

ritatea _mondiala, Omar Khayyam a scris numai 170 de
catrene iar opera lui nu a supravietuit decit printr'o elita
{nltelectualé si independentd si prin admiratia ,,declasa-
ilor”.

In Europa, incepe sa strabatd, 1# Tnceput timid si frag-
mentar — citat si tradus prin citeva catrene — prin ope-
rele urmatorilor savanti orientalisti: Dr. Thomas Hyde, in
prima jumatate a secolului al XVlI-lea; Sir Gore Ousley, la
Inceputul secolului al XVIlI-lea; baronul Von Hammer Purg-
”Stalkll" in 1818; Friedrich Ruckert, in 1827. Dar cercul raminea
inchis.

Eruditul Edward Bvles Covvell, presedintele Colegiului
Sanscrit din Calcuta. facu cunoscut Iui Edward Fitz-Gerald,
opera poetului persan. Acesta o traduse in englezeste, st ast-
fel in 1859, aparu la Londra, la libraria Quaritch, prima
editie cuprinzand 75 de catrene. o

Mica_brosura, trasa in doua sute cincizeci de exempla-
re si tiparita fara nume de autor, trecu neobservata. Cele
doua sute de exemplare, lasate de autor in minile libraru-
lui sdu, nu furd desfacute decit incetul cu incetul pe pretul
de un pertrty.

Fitz-Gerald pastra tacere asupra acestei lucrari, la care
tinea totusi foarte mult. Carlyle. unul din intimii sai, nu afla
de paternitatea acestei poeme, pe care o pretuia foarte mult,
decit in 1873. Dante-Gabriel Rossetti, se zice c’a fost ntfiul
care a descoperit brosura in_libraria Quaritch.

Un succes imens, Iungi timp aminat, a consacrat in An-
glia, si pretutindeni unde limba engleza se citeste si se scrie,
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mica brosurd de catrene. Astdzi nu i se mai pot numara
reeditarile.

. Dar ..traducerea” lui Fitz-Gerald e in acelasi timp o co-
pie si o opera originala, sau mai bine zis: o prelucrare, dar
In asa fel incit nu mai poti deosebi ce apartine poetului si
ce apartine ,traducatorulul”. Scriitorul persan contemporan
Aii No-Ruze, numeste aceastd ,traducere”: falsele, variatii
ale lui Fitz-Gerald, iar pe-a primului traducator francez,
J. B. Nicolas, aparuta in 1867, odioasa tradare. Dar cercul
insfirsit era rupt. Traducerile, studiile si articolele se succed
atit In Europa cit si in America, si pe zi ce trece numarul
lor sporeste. Astazi. Omar Khayyam e aproape mondial.

Cu prilejul aparitiei traducerii in frantuzeste, Ernest
Renan, dupa ce aminteste numele lui Goethe si al lui Heine,
adaoga urmatoarele: lata pentru noi o adevarata surpriza
cd o astfel de carte poate sa circule libera Tntr'o tarda musul-
mana, caci — desigur — nici o literaturd europeana nu poa-
te cita 0 opera in care, nu numai religia pozitiva, dar orice
credinta morala sa fie negata cu o ironie atit de fina si atit
de amara; Théophile Gautier — cu acelasi prilej — inseam-
nad rindurile care urmeaza: Monologul lui Hamlet e farami-
tat Tn aceste catrene, in care poetul persan se intreaba ce
se afld in dosul acestei pinze trasa intre om si celelalte lumi,
si'n care, urmareste ultimul atom de argild omeneasca pina
in oala olarului sau pina in caramida zidarului, ca si printul
Danemarcei care incearca sa dovedeasca ca lutul ce lipeste
vrana unui butoi de bere, poate sd cuprinda tarina lui Ale-
xandru cel Mare si a lui Cezar; iar alti comentatori si tra-
ducatori 1l pun deasupra lui Horatiu cu-al sau epicureic
carpe diem. si alaturi de toti marii nelinistiti: Pascal, Leo-
pardi, Baudelaire, care — ca si dinsul — au simtit chema-
rea demonica a prapastiei, sfisiati de setea vesnic neimpli-
nita a visului.

Dar opera poetului, dupa moartea sa, din lipsa unui
text autentic si pe masura ce anii treceau, se marea, gratie
admiratorilor si disci(g)olilor sdi. asa ca azi rubaiyatele au de-
pasit numarul de 800. Textul |mfpr|_mat la CalCuta Tn 1836,
cuprinde 492 de catrene, iar diferite manuscrise pastrate
in bibliotecile din Paris, Oxford, ~Cambridge, Berlin, India,
etc., cuprind un numar care variaza cu fiecare manuscris.
Cel dela Oxford si cu data de 1460 (sint mai multe!) —
dupa care a ,tradus” Edward Fitz-Gerald — cuprinde 158.
Noi am tradus numai 156 de rubaivate — dupa editia fran-
ceza a lui Franz Toussaint, Paris 1924 — lasind la o parte
14, pe acelea care, din diferite motive, ni s’au parut ca nu
vor avea destul ecou in sufletul contemporan.

.Un cuvint acum despre rubaiyat sau catrenul persan,
dupa orientalistul Darmesteter: Intiiul, al doilea si al patru-
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lea vers rimeaza Tmpreuna, al treilea e alb. Rasfringerea
rimelor, infasurind sI accentuind tacerea versului alb, pro-
duce armonii si contraste de sunete care dau un straniu re-
lief ideii. Rubaivatul e forma cea mai puternica a poeziei
persane.

Carui mister se datoreste celebritatea si puterea de via-
ta a acestei opere, care Tnfrunta sfidatoare oceanul secolelor,
si care deapururi Ti va pastra numele printre atitea glorii
iInmormintate de praful bibliotecilor? Khayyam a eliminat
din versurile sale: subtilitatile, subintelesurile, hyperbolele
extravagante si comparatiile exagerate. Forma aleasa de poet
ca sa-si toarne inspiratia, rubaivatul, cere un laconism care
interzice orice incursie in domeniul retoricei. Dar simplita-
tea cu care sint scrise rubaivatele nu-i, adeseori, decit apa-
rentd. Ca toti poetii persani, dinsul practica aliteratia si ca-
lamburul; alteori — cu discretie Thsa — se lasa jocului clasic
si greu de-a Tntruni Tntr'un distih, sau chiar Tntr'un singur
vers, cele patru elemente ale naturii, stabilind atunci o le-
gatura intre focul inimii ndragostitului, apa torentului, vin-
tul care trece si pamintul care ne va acoperi, iar citeodata
reuseste in doud versuri, cuvinte care au oarecare analogie:
a arde, fum. cenuse.

Claritate, adincime si concentrare, iata cele trei calitati
care le fac vesnic vii, si cu care 1si ride de atitea veacuri de
curente, de hotare si de civilizatii.

Clar, adine, lapidar, — poetul in patru versuri (in ori-
ginal!) cuprinde o lume de ginduri sau distruge o lume de
sentimente:

Cintece. parfumuri si cupe, — buze, bucle revarsate si
ochi migdalati: jucarii pe care Timpul le sfarima._jucarii!
Moralitate, singuratate si munca, — meditatie, rugaciune si
renuntare: cenuse pe care Timpul o striveste, cenuse!

¥

De ce atita dulceata, atita tandreta, la Tnceputul dra-
gostei noastre? De ce_atitea desmierdari, atitea delicii, pe ur-
ma? De ce, acum, singura ta placere e sa-mi sfisii inima?
De ce?

X

_Abia soptind, argila spunea olarului care-o framinta:
Gindeste-te c'am fost odata ca tine... Nu ma brutaliza!

Vasta lume: un graunte de praf in spatiu. Toatd stiinta
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oamenilor: vorbe. Popoarele, dobitoacele celor sapte climate:
umbre. Rezultatul gindului tau zilnic: nimic.

* k%

Tnainte Tnsa de-a ne_apropia de sfirsitul_notelor noastre,
avem de dat doua lamuriri: intlia, in legatura directd cu fon-
dul rubaiyatelor; a doua, in legatura cu unele interpretari
eronate asupra credintei religioase a poetului.

Cetitorul va raminea surprins — adeseori é)oate nepla-
cut — de locul pe care-1 ocupa vinul in cele 156 de catrene.
Orientalistul James Darmesteter ne spune insa urmatoarele:
Poeziile bachice ale lui Omar Khayyam sint un cintec de re-
volta Tmpotriva Coranului, Tmpotriva fariseilor, Tmpotriva
opresiunii legii religioase asupra naturii si a bunului simt,
Omul care bea e pentru poetul persan simbolul omului
emancipat. La care rinduri mai adaogam: Om@rAKhay?/am
cinta vinul si pentru uitarea pe care ne-o toarna in suflete:
ca totul e trecator.

Si a doua lamurire: Unii comentatori afirma in treacat
sau staruitor, in necunostinta de cauza sau rastalmacind tex-
tul rubaiyatelor, ca poetul nostru facea parte din secta reli-
gioasa islamica a sufismului. Putini insa, nu numai la noi dar
chiar si in strainatate, stapinesc cu adevarat istoria religiilor,
lata pe scurt — dupa Ahmed Galvvash, membru al ordinului
sufis Khalvvati din Alexandria-Egipt — evolutia si dogmele
acestei secte. Dupa citirea acestul rezumat si-a celor 156 de
rubaiyate, se va vedea cd nu existd nici o legaturd intre
Omar Khayyam si sufism.

Sufisii erau la Tnceput acei care se sileau sa se purifice
de orice dorinta, de orice ambitie paminteascd, aspirind sa
atinga Tntelepciunea Divina si 0 complecta transfigurare a
sufletului.

Cei dintii patru kalifi: Abu Bahr 632—634. Omar
634—644; Osman 644—656, Aii 656—661, si altii, se silira sa
se purifice, constringindu-se la cucernicii desavirsite..

Cele doua generatii care urmara se tinura de-aceleasi
practice, dar cu timpul si Tncetul cu incetul, lumina spiri-
tuald pierzindu-si din stralucire si noi adepti fiind cistigati
la islamism, se simti trebuinta unei stiinte cu legi fundamen-
tale, cu un ritual si cu o Tnvatdtura speciala. Pentru a denu-
mi secta spirituala care se infaptuise astfel cu Tncetul, un
nume era ca si indicat: theosofie si theosofi, care transfor-
mat dupa pricipiile arabe ale etimologiei, deveni tassavvuf
si mutassavvif sau sufism si sufis. _

_ Originea sufismului 1si arc inceputul in primul an al He-
girei, cind patruzeci si cinci de locuitori din Meca unindu-
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se cu alti patruzeci si cinci din Medina, jurard credintd in-
vataturii lui Mohamed si formara o liga de fraternitate. Ca
sa se_deosibeasca de ceilalti musulmani, ei luara numele de
fakiri sau saraci, caci hotarisera sa renunte la orice bogatii
care ar putea sa-i abatd din drumul care duce la Alah.

~ Citiva ani_mai tirziu, Abu Bahr si Aii infiintara chiar in
timpul vietii Profetului, ordine_religioase pe care le condu-
sera in puterea Zekrului. adica cu amintirea Si cu repeta-
rea continud a numelui lui Dumnezeu si-a atributelor Sale,
discipolii lor trebuind sa pronunte rugaciuni. Murind, Abu
Bahr transmise titlul sau de presedinte al ordinului, persa-
nului Salman Ul Farissi, iar Aii, — la rindul sdu — lui Al
Hassanul Bassri; fiecare din aceste demnitati fu consacrata
cu titlul de Kalif. ) _

Toti succesorii urmara exemplul predecesorilor si tre-
cura directiunea ordinului, aceluia dintre discipoli care da-
duse dovada celei mai mari cucernicii si iluminari.

Pe la anul 149 al Hegirei, 766 al erei crestine, seicul Al-
vvan funda intiiul ordin regulat al fakirilor, cunoscut sub
numele de ordinul Elvvanva — cu sanctuarul in orasul Djed-
dal— si cu practice speciale. Dar numai catre sfirsitul seco-
lului al Ill-lea al Hegirei, numele de sufis fu addogat numelui
de fakir ca sa numeasca pe credinciosii ordinului. Astazi sub
numele de fakiri se inteleg toti sufisii. o o

De la Tnceput, adeptii sufismului furd numiti si dervisi,
cuvint persan care inseamna sarac.

Dupa fundarea ordinului Elwanya, in fiecare secol
luara fiintd alte ordine si sub-ordine, numite dupd numele
fundatorilor.

Cu timpul, deosebirile de inclinatie, de caracter si de me-
diu dadura loc la noi practice, inofensive la inceput, dar care
cu incetul lovira Tn insasi principiile doctrinei. Aceasta de-
generare fu Tn cea mai mare parte datorita sectantilor, care
se abaturad din drumul drept, dedindu-se hipnotismului, auto-
sugestiei, magnetismului, etc. Astdzi avem o multime de secte
care practica diferite discipline si dintre cele mai severe.

inttiul principiu al sufismului este iman sau credinta,
cu cele sase precepte: credinta in Alah. in ingerii Sai, in in-
vataturile Sale. in Trimisii Sai. in Viata cealalta si Tn Jude-
cata din urma, in Providenta Sa. _ o

Aceste precepte alcatuesc adevérata credinta a oricarui
musulman. Dar pentru un adevarat sufis, aceste percepte
nu-i destul sa fie recitate cu buzele, ci trebue sa fie purtate
in inima si practicate intr'una. o ) ]

Suprema aspiratie a_unui sufis e sa-si piarda identitatea
ca sa Cistige o viata spirituala. Aceasta conceptie ideala e

[ Pe tarmul Madrii Rosii, Tn regatul arab de astazi: Hedjaz.
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exprimata de Sfintul Jalalu-ed-Din-el-Rumi, in cunoscuta sa
carte Mesnevi, prin urmatoarea parabola: Credinciosul batu
in poarta Divinitatii si-un glas dinduntru intreba: ,,Cine e
acolo?”. Si credinciosul raspunse: ,Eu sint!”. Si glasul zise:
,Aceasta casa nu poate sa ne adaposteasca pe amindoi, pe
Tine si pe Mine!”, Si poarta ramase inchisa. Atunci credin-
ciosul se retrase in padure si se rugd, postind in singura-
tate. Dupa un an se intoarse si batu din nou in poarta si din
nou glasul ntreba: ,,Cine e acolo?”. Si credinciosul raspun-
se: ,,Esti Tu!”. Atunci poarta se deschise ca sa intre.
Si-acum, ca o exemplificare vie de cita departare exista
intre sufism si Omar Khayvam, vom cita un singur rubaiyat:

Pe Pamintul Tmpestritat umbla cineva care nu e nici
musulman, nici pagin, nici bogat, nici umil. El nu venereaza
nici pe Dumnezeu, nici legile. EI nu crede in adevar, el nu
afirma niciodata nimic. Cine este acest om brav si trist care
umbla pe Pamintul Tmpestritat?

E Tnsusi Khayvam, raspundem noi.

*xx

Dar sa revenim. Omar Khayvam — cel mai mare astro-
nom si unul din intfii savanti ai timpului sau — Tsi trage fi-
losolia sa amard din contemplarea sterpelor noastre agitatii
omenesti.

Sentimentul care-i invalue intreaga sa opera, e fuga ne-
intrerupta a timpului, e neantul lucrurilor si-al oamenilor, e
zadarnicia sarmanei noastre existente. )

Neaga toate religiile, toate dogmele, toate culturile, toate
superstitiile.

Lumea? — Biatd turma, oarba si infirmd, n vesnica
goana dupa fericire. ) o
~ Amara sa ironie nu vizeaza decit pe savanti si pe meta-
fizicieni, care_dizerteaza cu ,autoritate” asupra lucrurilor
vesnic de nepatruns.

Stiinta in loc s&-1 consoleze, il arunca pe pragul tene-
brelor, in fata pinzei care acopera Marele Mister.

Strigatele sale in fata Destinului cauta sa le potoleasca
in placerile trecatoare ale palpabilului, caci nu exista o alta
viata decit aceasta, de care trebue sa ne folosim cu priso-
sintd, si pe care trebue s’0 traim Tnzecit.

Nici iubirea nu-1 consoleaza, cdaci ea e marea amagitoare
pentru un scop zadarnic si trecator. _

Singurele realitdti pe care le simtim sint: Durerea si
Moartea. Moartea nu-1 Tnspaiminta cu nepatrunsul ei, ci pen-

17
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truca 1l sileste sa paraseasca micile bucurii trecatoare pentru
fragilele gromisiuni in care nu crede. )

O slaba mingiiere o gaseste in vin. pentruca numai el ne
poate ntinde, si numai pentru citeva vreme, Tmbalsdmata
cupa a uitarii de tot si de toate. o

Ajuns la rascrucea drumurilor vietii, singurul Tnvata-
mint e inactiunea si dispretul:

~Am Tnvatat mult si am uitat mult, de buna-voe. In min-
tea mea, fiecare lucru era la locul lui. De pilda: ceiace era
la dreapta nu putea sa fie la stinga. N’am cunoscut linistea
decit Tn ziua n care am aruncat totul cu dispret. intelesesem
nsfirsit cd e cu neputintd sa afirmi sau sa negi ceva”.

Dar opera sa. in afara de calitatile amintite — claritate,
adincime si concentrare — mai are supremul dar al supre-
mei sinceritati. Acesta, mai ales, Ti preschimba opera ntr'o
oglinda fermecatd. in care deapururi omenirea 1si va con-
templa sufletul cu ranile lui mizerabile si ascunse.

Pulvis et umbra!

Al. T. Stamatiad



Schija, nuvela, roman

* Schita

Daca ne-am Tintreba dece, de pilda, Caragiale este un
desavirsit autor de schite, Sadoveanu un nuvelist si Balzac
romancier, daca am cerceta, cu alte cuvinte, motivele pentru
care fiecare din scriitorii de mai sus exceleaza numai in cite
una din aceste spete ale prozei literare, am vedea ca ele se
deosebesc profund nu numai in ce priveste materialul de in-
spiratie si canoanele creatiei, dar mai ales Tn ce priveste in-
sasi structura intimd a lor. Aceastd specializare a creatori-
lor de proza literard corespunde, asa cum vom arata aci,
unor enorme diferente intre schitd, nuveld si roman, dife-
rente cu totul altele decit acelea, pe care le contureaza sters
criteriile de marime si de valoare, folosite de critica gene-
rald. Exista o critica aparte a spetelor literare, asa cum Bru-
netiere a demonstrat ca exista una a genurilor.

*

O distinctiune curenta inca, ce se face ntre schita, nu-
veld si roman, este aceia intemeiata pe intinderea, pe care o
au in spatiu si in timp aceste trei moduri de manifestare a
prozei literare. Astfel, din acest punct de vedere, se sustine
ca schita se reduce la redarea unuia sau mai multor mo-
mente de viatd, ca nuvela are o duratd mai mare si ci. in
fine, romanul utilizeaza larg timpul si spatiul in vasta sa
desfasurare. Acest punct de vedere e vechi si meritul de a-1
fi Tntrebuintat mai ntii. pe masura literaturii de atunci, re-
vine lui Aristotel, care in vestita-i ,,Poeticd” 1l folosea. Tm-
preuna cu altele, spre a explica si diferentia genurile lite-
rare.

Satisfacuta cu aceste indicatiuni sumare, cercetarea cri-
ticd se opreste, de cele mai multe ori, aci. Rezultatele obti-
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nute sint, desigur, neinsemnate si. ceiace e mai grav, ele sint,
in mare parte, eronate, Intradevar, dupa distinctiunea de
mai sus, ar urma cd nuvela este o schita mai mare; la rin-
dul sau, romanul ar fi o nuveld mai desvoltata sau ar cu-
prinde un numar mai mic sau mai mare de schite. Ceiace
e profund gresit. ) S _
De aceia, 0 adincire a rolului intim, jucat. in alcétuirea
schitei nuvelei si romanului, de catre datele de timp si. spa-
tiu, privite nu din punctul de vedere obisnuit, ci, Tntr'o mare
masurd, filosofic, ca forme ale sensibilitatii pure, Thauntrul
carora apar trecatoare imagini sau se incheaga si se desvolta
evenimente si experiente, — ar duce la rezultate mai ample
si ar trezi in spiritul cercetatorului un sir de nebanuite ecouri
si de interesante sugestii. lar caracteristicele schitei, nuvelei
si romanului ar aparea mult mai accentuate si, in primul
rind. mult mai exacte. Este. aci. locul unei teorii ad-hoc a
cunoasterii literare, in care, prevenim pe cititor, nu vom sta-
bili decit schematica ideala a celor trei spete de literatura.
Nu ne vom ocupa, Tntr'adevar. decit de partea formala a lor,
lasind la o parte orice consideratiuni referitoare la materia-
lul de creatie. Si adoptam punctul de vedere filosofic, pen-
truca sint mai largi, desi mai riguroase, criteriile lui si mai
vasta perspectiva, pe care ne-o ofera. ,Tout est simple
uand on regarde de haut” — spunea, undeva. Stendhal.
ritica nu este imixtiune, ci perspectiva.

*

O schita — vorbim de schita ideala catre care tind ma-
estrii genului — se reduce, dacd ne raportam la notiunea
de timp, la redarea unui moment! de viata a unui individ
sau a mai multora, iar daca ne referim la notiunea de spa-
tiu, schita infatiseazd o imagine a acestei vieti de o clipa. In
Imensitatea spatiului si a timpului, imaginea trecatoare Ssi
fugarul moment, sezisat de intuitia creatoare a_ scriitoru-
lui, par mai mult un punct ideal. in care cele doua date ale
sensibilitatii pure se intilnesc si se taie.

Din infinita lume de sensatii. ce-1 asediaza la un mo-
ment dat, scriitorul fasoneaza si ordoneaza citeva, dispunin-
du-le Tntr'o imagine sensibild situata in timp si spatiu, pe
care ne-o_prezinta cu stralucirea talentului, sau cu farima
de genialitate, cu care a_fost inzestrat. Aceasta e schita: o
intuire artistica, o sinteza literara, redusa la o intindere i
0 durata minima.

Mai mult, s’ar putea sustine ca in alcatuirea schitei, tim-

| E sugestivd, Tn acest sens, numirea de Momente-, pe care oda
Caragiale schitelor sale.



SCHITA, NUVELA, ROMAN 261

pul este aproape inexistent. Intr'adevér, redusa la o clipd,
schita nu cuprinde elementul succesiunii, adevaratul carac-
ter distinctiv al notiunii de timp. Dimpotriva, ceiace abun-
da in schita sint elementele de fintindere, determinante ale
spatiului. Domeniul schitei este, cu predilectie, acela al vie-
tii externe. Spatiul, ca forma pura a oricarei intuitii externe,
nu serveste de conditiune decit fenomenelor exterioare noua.

In vasta galerie a copiilor mofturosi si teribili, a sluj-
basilor mititei si pretentiosi, a sotilor incornorati si inocenti
si a mahalagiilor dela periferiile Bucurestilor, Caragiale nu
e grgzent decit cu ascutimea observatiei, cu verva-i_inepui-
sabild. cu perfectiunea stilului si cu inimitabilul surfs juma-
tate ingaduitor-jumatate acru. Caragiale nu_ darueste nici-
uneia din_aceste fantose vreuna din insusirile sale proprii
sau vreo farima de Tntristare sau de bucurie a spiritului sau.
Onorabilii Mache si Lache sint numai Mache si Lache. Nu
au nimic din Caragiale. Tréesc in afara de el. Caragiale e
un scriitor obiectiv. Dela Manolache Guvidi la primarul din
.25 de minute” si dela grandomania flecara a ,, Amicului
X.” Iané la strasnica patanie a lui Edgar Bostandachi, Ca-
ragiale. ca orice scriitor de schite. infatiseazd momente, si-
tuatii, tipuri, manii si ticuri sociale, externe.

*

Impingind mai_departe rationamentul facut mai sus.
putem afirma cd existd cazuri cind schita nu cuprinde decit
elementul spatiu. In aceasta din urma ipoteza, schita impru-
mutd o forma particulard si se numeste descriere, daca in-
fatiseazd un colt de natura, sau portret, dacd reda aspectele
sub care ne apare un individ. Literatura noastra poseda,
intre altele, imaginile Calimanului si ale Deltei, descrise si
fixate pentru vesnicie de catre d. M." Sadoveanu si portretele
Regelui Carol, al Printului Ferdinand si al Printesei Maria,
izolate si pure Tntre icoanele de tind si aur ale marelui
nostru Arghezi.

*

Dar ni se va spune ca aproape intotdeauna schitele, Rle'
care le cunoastem, cuprind nu un moment, ci mai multe. Ni
se vor da ca exemplu toate schitele lui Caragiale, ale d-lui
Patrascanu si multe altele. Totusi, 0 sumara cercetare va
arata cd aceste schite, incluzind Tnauntrul lor mai multe
momente, sint in realitate niste schite mai mari, compuse,
adica, din mai multe schite propriu zise. De cele mai multe
ori, aceste schite mai mari nu cuprind in fond decit repe-
tarea unei schite, pe care o vom yumi caracteristica, intru-
Cit ea rezuma ideatia Tntregii bucati. Bineinteles cad aceasta
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repetare a schitei caracteristice Tnauntrul schitei mai mari,
se face cu schimbari de nuante si detalii, care constituesc n-
totdeauna farmecul de arta al oricérei creatii literare.
Schita ,,invingatorul lui Napoleon”, faimoasa schitda a
d-lui Patrascanu, e compusa din doua schite propriu zise:
una — cea caracteristica — reda momentul Tn care profe-
sorul Caranfil constata ca-i este imposibil, cu toata ciuda si
cu toate sfortarile, sa-si aminteasca cine a fost Tnvingatorul
marelui Tmparat. Aceasta schitd — brusca amnezie a lui
Caranfil — starue, se re%eté pind la finele bucatii, cind in-
tervine cea de a doua schitd, adica momentul Tn care profe-
sorul uituc afla cu satisfactie si ,,cu Tnjuraturi la adresa en-
lezului”, ca invingatorul lui Napoleon a fost ducele de
elllngton._ Aceiasl repetire de schite caracteristice se ob-
serva, de pilda, si in schitele, mai mari ale lui Caragiale, In
.C. F. R.”. ..La Pasti”, ..D-I Goe” si in altele.

Sint Tnsd, in literatura noastra, citeva bijuterii ale ge-
nului, citeva schite din cele pe care le-am numit ideale, a-
dicd reduse la cea mai mica expresie a timpului si a spa-
tiului. Dintr'un sentiment de aleasd modestie, d-na Lucia
Mantu le-a numit ..instantanee” si ,,schite mici” si le-a Tnsi-
rat in minunatul colier intitulat ,,Umbre chinezesti”. Dal-
ele sint n realitate un scinteetor sirag de schite ideale.

Ne este imposibil sd nu reproducem aci pe aceia cu nu-
mele ,,Intirziata”. o

»-E aproape opt, dimineata.

,0O fetita de scoala izbucneste pe o poarta, care se zgu-
~due_ prelung Tn urma ei. Alearga strigind subtire, dar cu
»patima si disperare:

+— Hurjal Ciomirtan!... Ciomirtan! Hurjall...

,La deal, departe, abia se zaresc doua siluete negre,
»mici si subtiri oa si ea: sint Ciomirtan si Hurja. )

,Hurja si Ciomirtan aud dela o vreme clamoarea pri-
mejduitei si se opresc locului. Intirziata le ajunge abia res-
»pirind si ndata sase picioruse negre, subtiri si grabite n-
,cep din nou si depene marunt. 1n acelasi ritm aferat, pe
ntrotoarul matinal al vietii”.

Nu este mai mult Tn schita asta decit fulgerul scurt, pe
care-1 Tnseamna in timp o clipa, decit dira de lumina, pe
care 0 lasa In noapte caderea unei stele. Dar in momentul
acesta fugar, autoarea a surprins nenumarate sclipiri si
umbre, le-a selectat si le-a cristalizat intr'o_imagine sensi-
bila atit de pregnanta, atit de sugestiva, incit, fara sa vrea,
cetitorul a refacut Tnapoi drumul vargat cu spaime Si cu su-
risuri mici al copildriei si a simtit si el, alaturi de ,,intirzia-
ta”, teama scolarului de o schioapa, care nu stie precis daca
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e ,,opt fara cinci”, sau ,,0pt si cinci”, dar stie bine ca daca
~doamna” ,,a intrat” risca sa incaseze nuele la palma si sa
sada in genunchi, in coltul clasei.

*

Puterea creatoare a scriitorului de schite se Tndreapta,
dupa cum am vazut, numai asupra momentului ce trebueste
redat. Pe celelalte le ignoreaza. Toata discutiunea plina de
tilc si de haz din schita ,,C. F. R.” se incinge intre trei clienti
de berarie, despre care nu stim altceva decit ca primii dol,
Mita si Ghitd, sint amici si ca cel de-al treilea — Caragiale
nu-i da numele — e un musteriu nou, intre doua virste, sosit
proaspat dintr'un local similar, unde pare ca a staruit mult.

In_schita, scriitorul procedeaza prin izolare. Nu-1 inte-
reseaza decit o clipd suspendatd Tntre trecut si viitor. Lite-
ratura schitelor este prin excelenta o literatura a prezentu-
lui: schita se leaga de continutul unei clipe si trece odata
cu ea. Nu stim — si dealtfel nici nu ne priveste — de unde
vin si incotro merg personajele ei. Nu le cunoastem amin-
tirile si nu le banuim aspiratiunile. Orice eveniment poate
umplea comod trecutul d-lui Caranfil sau al stimabililor
Lache si Mache, si pe sama viitorului d-lui Goe sau al mici-
lor scolarite din ,,Intirziata” putem emite cele mai largi ipo-
teze. Trasaturile lor apartin psihologiei generale si viata
lor tine de obisnuit. Tnsusirile lor ramin valabile pentru cil
mai multe situatii si personaje. )

Schita nu poate prezenta o individualitate in caracteris-
ticul formatiei sale sufletesti si Tn permanenta aspiratiuni-
lor. Se intelege dece. Acestea din urma sint opera experien-
telor desvoltate Tntr'un cadru vast, pe cind. in schita, timpul
si_spatiul sint reduse la o expresiune minima, Thauntrul ca-
reia cu greu s’ar putea naste si desfasura o experienta.

In schimb, scinteerea aceia fugara de viata trebueste
infatisatd cu o minutiozitate desavirsita. Clipa nesezisata de
altii se impune si se fixeaza pe retina observatorului si i se
oglindeste Tn suflet cu ceruri, cu stele si cu ape, cu zimbete
si grimase, cu fericiri si deceptii, cu tot ce o poate deosebi
de clipele de mai Tnainte si de cele ce vor urma.

Intr'o secundd, ,intirziata” d-nei Mantu a izbucnit pe
poarta strigindu-si cu disperare colegele mai harnice, le-a
ajuns din urma, s'a alaturat acestora si indata cele sase pi-
cioruse subtiri si negre au batut marunt ,pe trotuarul ma-
tinal al vietii”. Intr'un interval atit de scurt si numai in ci-
teva trasaturi, d-na Mantu are timpul si curajul — rasplatit
— sa ne prezinte aspecte de eterna psihologie scolareasca.
Notati, de pilda, c& ,.intirziata” 1si striga colegele pe numele
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«lela scoala: Ciomirtan si liurja. Pentru nimic in lume nu
le-ar putea zice Olguta sau Frasina. Toate fetitele de scoald
se chiama, in lumea lor de scoldrite, lonescu, Popescu sau
Gheorghiu. Cu toatda graba. ,,intirziata” nu-si pierde naiva
seriozitate de copil si eleva. Tn sufletul ei. autoarea a ras-
frant o picatura amara din gravitatea ..doamnei”, care la
catalog, nu-i spune niciodatd Mariuca. ..Intirziata” stie ca
familiaritatea si zburdalnicia nu sint ingaduite decit intre
catei si Intre papusi, dar ca afard. in lume. 1i sint interzise.
Ea are intuitia neldmuritd c& undeva, deasupra ei. se des-
lantue, poate, o tragedie, desi n’a observat decit cd tata-sau
vine sara abatut si ca ..doamna” si-ascunde uneori cu grije
coatele lucii. ..Intirziata” e o fetita serioasa.

Trasatura aceasta de induiosatoare si comica gravitate
scoldreasca, autoarea a sugerat-0 neasteptat prin tipatul de
teama al ,lintirziatei” si numai in doua cuvinte a asezat-o
pe chipul ei cit un pumn si 'n peruzeaua limpede a ochiso-
rilor speriati.

~ 0 minune mititica, cum e schita aceasta, numai o fe-
meie putea Tmplini, caci numai in sufletul ei starue. clara
inca, amintirea bunicelor, care si-au Tmpaenjenit vederea
deasupra cusaturilor marunte si care au putut Thtotdeauna sa
l&mureasca din cite parti nenumarate se compune un lucru
minuscul.

r

Prin urmare. Tntr’un cadru asa de restrans, autorul de

schite nu infatisesaza numai aspectele principale ale unei
situatiuni sau ale unor personaje, ci, cu suficientd atentie,
le cerceteaza si pe cele secundare, fie cd in acest din urma
caz se_multumeste doar sa le sugereze. Tonurile secundare,
armonice, dau culoare si farmec. ) _
_ Aceasta grije_a nuantelor face din_schita un cliseu, un
instantaneu, adica Tnregistrarea — prin reprezentare con-
creta sau prin sugestii — a_tuturor detaliilor din care se
compune o clipd sau o imagine.

~ Tmpietrita astfel in timp si in spatiu, izolatd de celelalte
clipe de natura si viata, schita e viabila numai prin armo-
nia elementelor ei interne. In existenta efemera a momen-
tului redat in schitd, nu pot interveni modificari. O simpla
deplasare a elementelor, addogarea sau eliminarea unei
parti componente produc in armonia schitei schimbari ca-
pitale: schita devine alta. In picturd, impresionistii au reu-
sit sa demonstreze cd acelasi colt de natura poate fi subiect
pentru o infinitate de tablouri prin variarea intensitatii si
unghiului de cadere a unui singur element: lumina.
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Fixitatea raportului. in care se gasesc_elementele com-
ponente ale schitei, constitue caracterul si defineste tehni-
ca acesteia. Deaceia. schita se sustine prin eforturi de stil,
facute tocmai in vederea acestui echilibru al elementelor.
Si e interesant de remarcat ca stilistii perfecti au o deosebita
Bredllec'uve pentru schita. De pilda. Caragiale, I. A. Bassara-

escu. Patrascanu, Arghezi. Lucia Mantu.

Stilul schitei trebueste masurat exact pe aceasta rigu-
rozitate formala, trebueste sa fie in totul ecoul acestei severe
armonii. Ca intr'un sonet, locul si numarul cuvintelor si al
frazelor schitei sint cu strasnicie calculate. Schita se deose-
beste printr'o aspra unitate artistica. Scriitorii de schite pro-
cedeaza, in opera lor migaloasa si delicata, cu o stricta eco-
nomie a mijloacelor. Prin aceastd din urma caracteristica,
schita se leaga deadreptul de arta pura.

Privita, deasemenea. din punctul de. vedere riguros
estetic, adica din acela al echilibrului dintre tendinta de ex-
primare si tendinta de infétisare, dintre motivul intern si
motivul formal, schita — ca sinteza, ca intuire sensibila a
gnortgenzat,ii externe si interne — este, iarasi, 0 manifestare

e arta.

lar schita ideald o intilnim atunci cind. ca intr’o statua
si ca ntr'un sonet, o_directie de arta luminoasa si severa se
Infrateste cu cea mai Tnaltd accentuare a tendintei, pe care
0 resimte scriitorul, de a exprima intr'un cadru minim, tu-
multul senzatiilor ce-1 coplesesc ntr’'un anumit moment.

|
Nuvela

Numesc Tntreg tot ce are Tnceput,
mijloc si sfirsit.

Fabula este imitarea actiunii, caci
numesc /a&w/aaranjamentul faptelor

O fabuld bine compusa nu trepue
nici sa nceapa, nici sa sfirseasca la
intimplare.

Avristotel, Poetica, VI si VII.

Nuvela cuprinde o serie de momente, dar cu toate astea
ea nu constitue un sir de schite. Nuvelistul nu distinge in timp
o scrie de _clipe, staruind asupra fiecareia in parte. Pe el 1l
pasioneaza nu valoarea estetica a momentelor de viatd, Ci
Inlantuirea lor dupa canoane noud. Preocuparea de infatisa-
re trece in al doilea plan, cedind pasul unor preocupari de
constructie, de compozitie. Ordinea sirului e ignoraté, spre a
se tace loc unui ..aranjament al faptelor” intr’'un eveniment.
Nuvela e o noutate, adica altceva decit seria obisnuita a eli-
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pelor in timp. Nuveld Tnseamna coordonarea diferitelor mo-
mente ntr’'o intimplare. Si cu aceasta, am ajuns la fabula des-
pre care vorbea, mai sus, Aristotel. ) _

Ce va sa zica o intimplare? Este tot ceiace contrazice net
seria obisnuitului, din care-si trag materialul de creatie scrii-
torii de schite. De aci elementul de neprevazut, de zgudui-
toare surpriza, care face farmecul si forta de fascinatie a in-
timplarii. In anumite Tmprejurari, spiritul discerne lucruri
nouda. Mai multe momente din serie capata deodatd o lumina
puternica, ne mai legindu-se intre ele dupa locul lor in
timp, ci dupa gradul lor de intensitate, de asemanare sau
diversitate. Armonizate astfel, sar afard din serie. Tréesc de
sine statatoare, cu o viata si 0 semnificatie aparte. Dobin-
desc Tnceput, mijloc si sfirsit. Aceste trei elemente definesc
intimplarea ca un fintreg, entitate logica pe care schita, pen-
tru consideratiunile aratate mai sus, nu 0 putea reprezenta.

»~inceputul,—se exprima Aristotel)—este acel ceva, care
nu poate sa aiba, in spatiu si in timp vreun lucru Tnaintea
sa, dar care cere sa fie urmat de un lucru. Sfarsitul, dimpotri-
va. este tot ce se gaseste, cu necesitate, sau cel putin de cele
mai multe ori, dupa un alt lucru, neputind insa in nici un
caz sa fie urmat de ceva. lar mijlocul este ceiace are un lu-
cru Tnaintea sa si altul in urma. O fabula bine compusa —
0 nul\(elé, adaugam noi — trebue sa fie conforma cu aceste
reguli”.

*

Sirul momentelor e infinit. intimplarea — combinare,
selectionare a unui numar de momente — e finitd. Deaceia
si lumea, care se agita in cadrul ei strimt, se vede lovita in
aspiratiunile catre vesnicie si universalitate. Tnsusi travaliul
creator al scriitorului se vede cu rigoare circumscris eveni-
mentului, ce trebueste povestit.

Lucrind cu momente date, fixate Tn evenimente, care
cindva au existat — in realitate sau cel putin Tn Tnchipuire—
e firesc ca nuvelistii sa se adreseze trecutului, cimitir cu in-
timplari apuse, cu iluzii defuncte. Nuvelistica este o literatura
eu amintiri. Nu degeaba basmul si balada, Tnaintase ale nu-
velei. incep cu ,,a fost odata”. Cintecul acesta subtire, tiriit
in amurguri viorii de greerul amintirii, e un secret de creatie
a nuvelel, e tipatul ce te chiama spre trecutul, care nu mai
este, care nu mai poate fi. Nicaeri nu I-am intflnit mai lumi-
nos si mai sonor decit in povestirile d-lui Sadoveanu.

O atmosfera de particular si iremediabil — amintiti-va
finalul din_,lubirea lui Dionis” — se degaja din desfasura-
rea nuvelei. Recititi creatiile caracteristice In acest domeniu

| Poetica, VII.
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ale marilor povestitori Maugassant. Daudet, Cehov, Turghe-
nev, Korolenko, Sadoveanu, Bratescu-Voinesti. Zweig, Schnitz-
ler si Thomas Mann — ca sa citam la_ intimplare — si_veti
raminea cu impresia nestearsa ca aci. jos, toate au un sfirsit,
cd din cele ce s’au dus, nimic nu se mai poate ntoarce. Nu-
velistii evoca cu predilectie umbrele trecutului pentru tot-
deauna mort, poezia de sfasietoare tristeta a cuvantului ,,ieri”.
Recititi cu bagare de seama faimosul ,, Tristan” al lui Tho-
mas Mann si 0 sa vi se para ca subt stele au pierit insesi ti-
nereta si frumuseta, ca flacara albd a iluziei a tremurat
sfioasa in noapte si s’a stins. In alcatuirea nuvelei, atmosfera
baladei si a basmului tragic isi pastreaza inca umbrele.

Nu e mai putin adevarat Insa, ca cetitorul a intilnit in
About, in Maupassant, Panzini, Pitigrilli, Avercenko, Alechem
si In operele altora, destule povestiri vesele. Dar huma-
rul lor e mult prea mic fata de acela al nuvelelor triste. Si,
parcd, si acolo surdsul pluteste retinut si pladpind, deasupra
unor Tntimplari cu obstacole si necazuri. Humorul delicios al
povestitorului Alechem nu este, oare, un autentic ,,haz de
necaz”? Si nu e trista, induiosator de trista, veselia firava a
evreilor din targurile sarace si obscure ale Galitiei si ale
Ucrainei?

Pe scriitorul de schite 1l pasioneaza momentul sau mo-
mentele Tn sine; pe nuvelist il preocupa ordinea aceasta noua
0 momentelor aranjate intr'un eveniment. In schitd, autorul
separa si diseca momentul, ce i se oferd nemijlocit; nuvelis-
tul prepara, leaga, armonizeaza, construeste.

Intr'o nuvela, o clipa explica si pregateste pe alta si toate
se combing, unele cu altele, dupa logica stransa si unica a in-
timplarii, care trebueste redatd; ele alcatuesc. cu alte cuvinte,
0 intriga, o fabula, un caz particular — cu o0 ascensiune, cu 0
premﬁgtgre a_momentelor, cu un desnodamint. Timpul folosit
I|n sct ita e simplu, obisnuit. In nuveld, timpul e combinat,
ucrat.

Prin urmare, n schitd, contactul scriitorului cu reali-
tatea este nemijlocit, imediat, pe citd vreme. Tn nuveld, acest
contact este mediat de operatiunile logice ale intelectului.

Schita, infatisand un moment, o imagine, poseda unitatea
de viziune a unui tablou. Unitatea schitei este de ordin este-
tic. A lua act de elementele spatiului, a te ldsa asediat de im-
presiunile pe care ti le da viata din afara | — procedeu uzi-
tat cu predilectie de autorii de schite — presupune oprire,
suspendare. Atitudinea creatorului de schite se confunda,
prin aceasta, cu Tnsasi atitudinea estetica pura, care inseam-

R Nu se poate tagadui cd, aproape totdeauna, Causa actului estetic este
in afara de noi.
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na stagnare a oricarei activitati practice, ignorare a faptului
cd momentele curg, ca realitatea este in mers. Desigur ca
d-na Mantu, n clipa cind a zarit pe mica ,,intirziata” sbu-
ghind-o grabita pe poarta si i-a auzit strigatul de Tngrijorare,
s'a oprit fara voie in fata acestei imagini, si duioasa, si fra-
geda. Pauza, aceastd primordiala manifestare a atitudinii
estetice, a fost In cazul nostru — nu facem un paradox —
intiiul act de creatie. o o

Dimpotriva, in nuveld, gruparea de momente si imagini
in ordinea speciala a fabulatiei aminteste unitatea intelectua-
14, de subiect, a frescei. ) o

In primul volum al editiei celei nouad a operei lui Cara-
giale, ingrijit de d. Zarifopol. d-sa adauga, la fine, reprodu-
cerea a doua pagini din manuscrisul ultimei scrieri a aces-
tuia. intitulatd Poveste, lina din aceste pagini de manuscris
constitue, credem, o expresiva exemplificare a celor expuse
mai sus, evidentiind cu putere procesul de schematizare lo-
gica, de ..aranjament al faptelor”, cu care Tncepe nuvela.
Pentru o mai buna intelegere, reproducem aci citeva din ja-
loanele dealungul carora Caragiale intentiona sa-si desfa-
soare Povestea, ramasa din nefericire neterminata:

1) Nasterea lui Ler si a lui Mezin; deosebirea caractere-
lor; educatia fiecaruia.

2) Amorul lui Ler-Voivod si al Sorichii. inca de pe vre-
mea stapanirii tatalui sau.

3) Mezin, un mic ducat... (desigur, e vorba aci de partea
de Tmparatie care i se cuvenea lui Mezin ca frate mai mic).

4) Declararea baiatului catre parinti.

5) inclinarea tatalui spre aprobare.

6) Refuzul categoric, motivat, al mamei, care a cerut
pentry Ler mina fetei Tmparatului vecin.... Un Tmparat n’are
voie sa se gindeasca la amor...

7) Scandalul baiatului .

Urmeaza, apoi, Citeva notari de fapte, pe care Caragiale
le-a sters cu creionul. Si, n fine. 8) daeliciile amorulur; 9)
razboiul; 10) neglijenta din cauza dragostei; 11) nfringe-
rea rascoala, fuga, si asa mai departe.

*

Nuvela are timp. Dispune de el in mod suficient. Dar nu
de un timp ce ar consta intr'o succesiune obisnuitd de mo-
mente.* ci. asa cum am aratat, de unul construit n asa fel.
incit sa desemneze o actiune, 0 experienta in desvoltare.

Cu nuvela, incepe analiza — redusa, in schita, la citeva
scinteetoare si fugare sugestii.

Nuinerotatia e a noastra.
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Nu existd analiza fara duratd. Analiza presupune inte-
riorizare, confundare launtricd a unor manifestari sufletesti
succesive, Aceasta delicata si meticuloasa operatiune psihi-
ca cere timp. Timpul este coordonata principala a nuvelei,
axul dealungul caruia se desfasoara, unica, actiunea aces-

eia.

Spatialitatea era elementul primordial al schitei. Durata
este acela al nuvelei. Alcatuirea schitei incepe mai mult din
afara. Constructia nuvelei porneste dindauntru. Procedeele
de sinteza literard ale schitei tineau de intuitia artistica. Tn-
dreptata catre manifestarile vietii externe. Procedeele de a-
naliza ale nuvelei apartin in huna parte intelectului.

Sint, acestea, citeva caracterizari, cu a%utorul carora pu-
tem usor deosebi o0 schita de o nuvela. Astfel, cind Caragiale
crea pe ,D-l Goe”, scria o schitd, fiindca privindu-si perso-
najul din afard, intuindu-1 din citeva gesturi, grimase si im-
pertinente, ne prezenta unul din miile de copii rasfatati i
plicticosi, alintati de ,,mdmica”, de ..tanti” si de ,mam’'mare”.
Dimpotrivé, ,Faclia de Paste” e o nuveld nu  pentruca e
..mai mare”, ci pentru motivul ca detaliaza un ,,caz” sufle-
tesc, un ,eveniment”, de acolo din negurile paralizante ale
spaimei pina in hotarele ascutite si albe, unde luciditatea se
invecineaza cu nebunia. E in ,,Faclia de Paste” o ingrijita
minuire a amanuntelor, o dibace dozare a efectelor, o labo-
rioasa ascensiune a tensiunii sufletesti, lucruri care, desi pe-
trecute ntr'o noapte, ,.fin” cu toate astea mult.

De unde se vede foarte lesne ca diferenta de atitudini si
procedee a scriitorului Tn schita si nuvela este enorma. In
schita, aceasta atitudine se numeste observatie si ea se gre-
feaza direct pe realitate. In nuvela, ea se numeste cercetare.
analiza si-si trage materialul de experientda dintr'un intreg
sir de observatii, grefindu-se pe amintire si pe fantezie, ca
date ale intelectului.

Menirea nuvelistului este de a evidentia resorturile laun-
trice — fragile si vesnic inoite, de a abate o fisie de lumi-
nd asupra mecanismului cu ritmuri inedite al vietii interioa-
re, in masura in care cadrul limitat al nuvelei 1i permite.

*

Nuvela poseda o unitate de actiune, care nu trebueste
confundata, cum se face in genere, cu aceia sufleteasca, a
personajelor, aceasta din urma neconstituind o conditiune
sine qua non pentru viabilitatea genului. Unitatea fundamen-
tala a nuvelei este aceia a subiectului. Unitatea nuvelei este
de ordin tehnic, adica de compozitie. A construi este, oare-
cum. destinul acelora care lucreazd cu faramituri. Cu atit

mai mult_al nuvelistului, care creeaza din faramituri dispa-
rate ale timpului.
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Orice nuvela — dela Maupassant la Anatole France, dela
Puskin la Gladkov. dela Negruzzi la Sadoveanu — desvolta
un singur subiect, o singura fabulatie. Nuvela nu desvolta
mai multe actiuni paralele, Tnlantuite in timp si convergente
n spatiu, caci astfel cadrul ei s’ar fringe si am patrunde in
lumea vastd a epopeei. in viata infinitd a romanului. Plurali-
tatea de actiuni, peripetia, le caracterizeaza numai pe aceste
doua din urma. ..Numesc epic — spunea Avristotel, referindu-
se la epopee — tot ceiace cuprinde mai multe fabule”, con-
sideratiune valabila in Tntregime pentru imensitatea de ma-
terial si adincimea de inspiratie a romanului modern.

Am pomenit mai sus de cunoscuta nuveld a lui Caragiale
,O faclie de Paste”. Ne permitem sa o analizam in putine cu-
vinte, fiindca ni se pare cd nicderi ca aci nu putem surprin-
de mai de aproape procedeurile tehnice ale nuvelistului.
.,0 faclie de Paste" fiind una din cele mai perfect construite
bucati ale genului. - _ _

Daca, spre deosebire de celelalte creatii ale lui Caragiale.
in prezentarea straniei Tntimplari a lui Zibal nu apare o
mina de estet. in orice caz. povestirea evidentiaza 0 mina
de mare maestru in crearea de situatiuni exceptionale si o
abilitate_de Tndeminatec regizor al fatalitatii.

~,,0 faclie de Paste” este povestirea unei spaime extraor-
dinare, anuntata si pregatitda de o avalansa de spaime ma-
runte si neintrerupte. o )

Toate Tmprejurarile vietii au contribuit ca Leiba Zibal
sa fie un fricos. De mic, pe cind era un biet argat hranit cu
pumni si_cu picioare, a cunoscut ce e groaza. Doi hamali,
desigur dintre aceia cu pumnii mari si 0sosi, cu cefile nodu-
roase, cu ochii injectati si cu fruntile de sapte milimetri, s'au
batut de moarte in prezenta lui. Unul din ei a cazut, razbit
de lovituri, iar celdlalt a scapat, calcind peste trupul lesinat
al delicatului Zibal. Un prim episod....

Pe urma. Zibal a muncit din greu pind a ajuns hangiu
cu stare in Podeni. Acum, sufera cumplit de friguri; i-a pierit
deci si cea din urma picatura de energie. Hanul sta izolat Tn
noapte, intre mlastini si sate cu oameni saraci i rai. Si in
noaptea asta a Tnvierii, S'a anuntat Gheorghe. argatul alun-
gat. Un alt episod, 0 noua manevra in culisele nuvelei...

Caragiale continua obsedant. Din cortegiul trist al miilor
de clipe ce se succed in noapte, Caragiale alege pe cele ce se
leaga de spaima lui Zibal si o pot incorda pina la paroxism.
Zibal adoarme un somn chinuit, cu capul pe masa. In vis,
un nebun zdrobeste de ziduri capul Surei si ale copiilor.
La sosirea diligentei. Zibal se trezeste ingrozit din cosmar ca
sa afle ca la hanul vecin stapinii au fost ucisi de tilhari, si ca
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sa asculte teoriile cu singe, cu bestii si crime, etalate de cej
doi studenti popdsiti o clipa iu han. Ce avalanse de amanun-
te sumbre si cita grije de a explica neverosimila intimplare
a chinuitului Zibal! Parca ni s'ar desfasura Tnhaintea ochilor
un act explicativ dintr'o tragedie clasica. )

Clipele tragice alearga, se imbulzesc frenetic in beznd'.
Momentul culminant, cu atita indeminare pregatit, soseste.
Gheorghe, Tndelung asteptatul tilhar, se arata in puterea nop-
tii la poarta hanului. o ]

Desnodd@mintul ii cunoastem.... Asupra calitatii estetice
a finalului, nu e locul sa ne pronuntam. Dobrogeanu-Gherea.
mai de mult, si acum de curind d. Zarifopol s'au pronuntat
in cuvinte severe. Ceiace nsa vrem sa Tnvederam aci e fap-
tul ca acest final sau. in orice caz. unul asemanator lui tre-
buia sa se produca, reclamat fiind de insasi Tnlantuirea si in-
drumarea momentelor anterioare.. _

Prin regizarea amanuntelor introductive. Caragiale de-
termina premize si trage o linie logica a nuvelei. Chestiunea
care intereseaza in primul rind este daca finalul se afla la
capatul acestei linii si daca pastreaza sensul indicat de pre-
mize. lucru cu prisosinta implinit de Caragiale.

De unde se vede ca desnodamintul ,,Facliei de Paste” e
neobisnuit si totusi logic, melodramatic si totusi verosimil.
Si daca, in ce priveste valoarea artistica, ,O faclie de Paste”
nu este cea mai_buna creatie a lui Caragiale. cu toate astea
nu ne putem retine admiratia in fata desavirsitei unitati teh-
nice de loc. de timp si de actiune, cu care scriitorul a stiut
sd 0 construiasca. Sa nu uitam cd bizara intimplare se desfa-
soard intr'o odaie de han, in citeva ceasuri si vihrind pe o
singura rezonanta sufleteasca: spaima.

*

Nécessité, cette espéce de Destin
subalterne...

Balzac.

Intimplarea. cazul — iatd materialul de inspiratie si de
creatie al nuvelistului. Acesta este scheletul formal al nuve-
lei: 0 experienta cu lucruri si oameni, inceputd si desvoltata
fnauntru, n timp, si proectata in spatiu. -

Limpui si spatiul, conditiuni formale ale experientei,
alcatuesc domeniul vast dar cu hotare al cauzalitatii, dome-
niu unde 1si Tntinde poruncile ineluctabile, necesitatea. Cau-
zalitatea e o lege a lucrurilor, a finitului, a vazutului. De aci
impresiunea de neuitat, dobindita din literatura nuvelelor,
ca tot ce se Tntimpla aci jos. se intimpla cu necesitate, ca pla-
nurile existentei sint fixe, ca nici dragostea si avinturile nu
le pot sfarma si depasi. Nu oare fatalitatea, mai mult decit
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un scrupul, alunga pe Dionis de linga Salvia, in clipa cind
idealul amindurora era sa se implineasca? Nu oare fatalita
tea Tncurca numerele cistigatoare ale d-lui Lefter Popescu
din ,,Doua loturi” si-I trimite la casa de nebuni ?

Suflul ei apasator si misterios pluteste sumbru peste
lumea nuvelelor. Sarmanul Zibal si comparsii lui se agita ca
niste microscopice fire de praf, in bataia acestui formidabil
uragan.

Frumoasa simfonie a trecutului si a aventurii, ,La Hanu
Ancutei”, Tncepe sagalnic si allegro cu sotia din ,lapa lui
Voda”, dar indatd, dedesubtul notelor inalte si repezi, se aud
in cuprinsul celorlalte povestiri, acordurile domoale si pro-
funde ale tragismului existentei, spre a culmina, tumultuoase,
in povestea fara lumina si fara noroc a ,,Orbului sarac”.

De multe ori, fetele calatorilor Tntilniti de intimplare la
Hanu-Ancutei zimbesc in vapaia focului si asupra oalelor cu
vin, dar mai ales se mohorasc si_se infricoseaza drumetii’,
cind simt demonul ceasului rau dind ocoluri hanului si fa-
cand sa necheze speriat si ascutit iapa costeliva si semeata a
lui lonita-Comisul.

Cu cit un nuvelist poate evoca mai bine acest suflu al fa-
talitatii cu atit mai mult se poate lauda ca detine secretul nu-
velei perfecte. Cunoastem In acest sens o povestire a lui
Bunin, ,,D-nul din San-Francisco”. $titi povestea...

~Un domn din San-Francisco — ,,nimeni din Napoli sau
din Capri nu i-a retinut numele” — unul din acei aventurieri
ai banului si ai calculelor reci, recrutat, poate, dintre hamalii
sau vinzatorii de ziare, de capete de sfoard, de cuie si surcele
ai lumii noud, ajuns in apogeul bogatiei si puterii, intreprin-
de o fastuoasa calatorie spre Napoli, pe bordul unui trans-
atlantic scinteetor de lumina si de opulenta. Nimic nu lipses-
te desfatarii depline a d-lui din San-Francisco; nici salutul
onctuos al comandantului de vas, nici atentiunea speriata a
calatorilor dela clasa Il-a, nici gratia tarifata scump a pere-
chii de dansatori profesionali de pe bord. Dar abia sosit in
Italia, d-nul din San-Francisco moare. Moare pur si simplu.
Moare Tntr'un mod cu totul stupid, fulgerat de apoplexie
ntr'un cabinet de toaletda. Vointa mindra si pofta nesatioasa,
care terorizau, numai cu o sadptaminad Tnainte, dactilografe,
amploiati si lucrdtori, gestul neindurat transmis prin , fara-
fir si linia de adunare trasa sub imense coloane de cifre se
sfarima, pe tarmurile contemplative si calme ale batranului
continent, de pieptul unui nechemat si etern musafir: fatali-
tatea. Si bietul domn din San-Francisco — cine i-a retinut
numele? — se Tntoarce spre America, busculat de chelneri si
Tnjurat de hamali, intr’'un sicriu de zinc, aruncat — ce iro-
n’el — in fundul aceluiasi transatlantic cu care venise, in
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vreme ce deasupra, pe covertd, balul continua si luminile
stralucesc ametitoare ca si mai Tnainte.

Ce lucruri simple si cit de cuminte spuse! Parca nu s’a
intimplat nimic, desi tu ai murit... Aci e cruzimea ingrozitoa-
re si de neconceput a fatalitatii: sa pieri tu... si universul —
cu transatlantice, cu trusturi sI femei — sa nu ia act. S& mori
tu, domnul din San-Francisco, cum ar muri d. Schmidt din
Londra, d. Durand din Paris, sau d. Popescu din mahalaua
Zece-Mese... ) )

Nu o intimplare minueste aci. discret si profund, lvan

Bunin, ci insasi suma aceia inspaimintatoare a intimplari-
lor: fatalitatea. Actiunea nuvelel depaseste pretentiunile si
schimele d-lui din San-Francisco. Ea face sa rasune pe de-
desubt pasii infundati ai fatalitatii. O treapta, doua... sI dom-
nul din San-Francisco se prabuseste in bratele ei. Nuvela de
mare clasa nu are, i)_roprlu-2|s, eroi, ci jucarii de acestea fra-
gile, zimbind paralizate, subt pasul implacabil si greu al
soartei.
_ Povestirea lui Bunin poarta ca' ..motto” cuvintele Apoca-
lipsei: ,,Vae, vae Babvlo — civitas illa fortis!...” Pe frontispi-
ciul multor nuvele, s’'ar putea arbora fara teama de exage-
rare, aceste intunecate cuvinte biblice.

NuVela abordeaza realitatea pe drumul complicat al
constructiei si al explicarilor cauzale. Deaceia aceasta reali-
tate e cu greu strabatuta si iluminata de tendintele spre ideal
ale indivizilor. _ _ - -

Personajele nuvelei nu izbutesc, fiindca nici nu ndzuesc
decit cu timiditate si neincredere. Chiar oind izbutesc — e
tipic cazul ,,d-rei Fifi” a lui Maupassant — se prabusesc in-
tocmai_ca biblicul Samson, odata cu albele colonade ale salii
de ospat.

Nuvelistul explica, dar nu prezice. Opera lui este Th mare
masura intelectualda. Structura formala a nuvelei, osatura lo-
gica. pe care se adauga apoi haina cu velur si cu_rubine a
Inspiratiei si a poeziei, consta in ordonarea imaginilor sensi-
bile si a momentelor, pe care le ofera realitatea, Tntr'o n-
lantuire indicatd de conceptele de méarime si de cauzalitate.
Nuvela prezinta un mecanism, dar nu o teleologie.
~In povestirile senzationale, in asa zisele nuvele ..de ac-
tiune”, acest mecanism_cu mestesugite _trucuri, cu infinite
combinatii logice, sare in ochi, enerveaza. Cu cit aceste pro-
cedeuri intelectuale sant mai vizibile, cu atit deficitul de arta
este mai mare. El este enorm, de pilda, la Hans Heinz Ewers,
ale carui nuvele — recititi ,,Paianjenul” — se reduc la sche-
letul pur al intimplarii, dar aproape inexistent la precurso-
rul lul, Edgar Poe, in opera caruia un mare talent transforma

18



274 VIATA ROMINEASCA

senzationalul Tntr'un straniu de cea mai rara si emotiva ca-
litate.

Nuvela are un mecanism, dar nu o teleologie. Finalita-
tea o vom intilni in roman.

11
Romanul

_Nicaeri ca in ..Aventurile d-lui Picwick”, nu putem afla
mai bine ce va sa zicd un roman.

Aceasta carte de tinereta a lui Dickens Tncepuse prin a
fi un_manunchiu spiritual de portrete, devenise nuvela si se
transformase, in cele din urma, in plin roman, insemnind cu
fiecare etapa un salt prodigios al talentului celebrului si iu-
bitului scriitor. Sa ne aducem aminte ca ..Aventurile lui Pick-
wick” s’au nascut dintr'o simpla combinatie de editura. Doi
editori londonezi, Chapman si Hali, intentionind sa lanseze
0 publicatie periodica, ilustrata de caricaturistul la moda a-
tunci, Seymour, au nsarcinat pe Dickens sa scrie textul ex-
plicativ al caricaturilor, ce aveau sa compuna ,,Clubul Nem-
rod”, subiect sportiv sugerat deasemenea de cei doi editori.
Scriitorul, nepricepindu-se in subiecte sportive, a conceput
si a desvoltat ideia unui club de exploratori si aventurieri,
,,Pickwick-Club”.

Primele sapte caricaturi semnate de Seymour si comen-
tate de Dickens abia aparura, si colaborarea celor doi autori
se sfirsi prin sinuciderea desenatorului. Dickens continua
publicarea cartii secondat de un alt caricaturist, dar nu mai
pastra intact din vechea falanga decit pe infocatul amator de
vinatoare, Wincle. lar noul sau colaborator metamorfoza pe
d. Pickwick, din lung si slab cum fusese pina atunci, Tntr'un
bonom pintecos si vesnic bine dispus.
~Astrel se nascu d. Pickwick dintr'o combinatie edito-
riald. o fantazie, 0 gluma si o sinucidere. Atit se obligase
Dickens_n aceasta operd, al carei subiect, cel putin la ince-
ButA nu-i apartinuse: sa joace feste d-lui Pickwick, sa-I plim-

e In trasuri fara arcuri pe drumuri desfundate, si-1 destep-
te cu nepusa masa in miezuri de noapte, s&-1 poarte de nas
si s&-1 puna sa faca tumbe, spre hazul nitel morocanos si n-
tristat al Tntregii Englitere.

Sa ne amintim deci ca Dickens n’a pornit si nici n‘a in-
tentionat sa inchege un roman din intdmplarile naive ale
d-lui Pickwick si ale tovarasilor acestuia. S’a multumit numai
sa le nareze aventurile totdeauna noua si totdeauna copila-
resti. lata pe Samuel Pickwick cu mutra-i roscovana, rotun-
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da si cheald, agitindu-se bondoc si vesel, animat de cea mai
fantasticd pofta de vagabondaj si noutate. latd pe roman-
ticul Tupman, unind o siluetd greoaie cu o infocata admira-
tie pentru sexul frumos. latd pe misteriosul si poeticul Snod-
gras si iatd, in fine, pe Wincle, benjaminul si sportivul com-
aniei.
P Celebra tovarasie de flacai unguresti strabate Anglia vea-
cului trecut, si Dickens, pe urmele ei, o alintd si-i joaca far-
se. Pickwick, sfiosul cavaler tomnatic, devine fard sa-si dea
sama, eroul celui mai neverosimil proces de seductiune, Tra-
cy Tupman rapeste o fata artagoasa si batrina, Wincle pla-
teste adeseaori scumP_ nevinovata pasiune a vinatorii, iar
Snodgras isi incurca lira inspirata in labirintul celor mai ciu-
date intimplari.

Sintem in plina nuvela si personajele noastre se simt,
ca in orice nuveld, apasate, fara putinta de reactiune, de vi-
cisitudinile timpului si ale Tmprejurarilor. Ca niste biete ju-
carii. topaesc fara tel intre minile glumete ale lui Dickens si
rautatea snapanului Jingle, intre manevrele iscusitilor avo-
cati Dodson si Fog si filosofia populara si voioasd a incom-
parabilului Sam Weller.

Fatalitatea, altadatda intunecata — in ,Tristan” si in
~Faclia de Paste” — deastadata sugubeata si flecara, le sa-
mana drumul cu neasteptate piedici si le rastoarna cele mai
laudabile intentiuni. ,, Toti sintem victimele Tmprejurarilor si
in primul rind eu." — exclama la un moment dat, dezamagit
si minios, bunul domn Pickwick.

Sintem in plina nuvela si fiecare aventura a fiecarui per-
sonaj constitue una de sine statatoare. In cuprinsul car-
tii, putem scoate sau adauga cite o nuveld fara nici o legatura
cu restul, si ansamblul nu sufera. Chiar Dickens introduce in
cartea sa episoduri cu totul independente ca ,,intoarcerea
ocnasului” sau ca tragica poveste a groparului Gabriel Grub,
si nu dauneaza cu nimic operei sale. Caci nu avem aface, in-
cd, in acest moment, decit cu o alaturare mai mult sau mai
putin Intimplatoare a unor actiuni deosebite.

_Dar incetul cu incetul farsele se raresc. Actiunea se face
mai domoalad si mai sustinutd, pe masura ce pornirea catre
saga si catre salturi a lui Dickens se amesteca cu o gravitate
senind, pe masura ce talentul scriitorului se transforma, in
cuprinsul celor trei volume, in genialitate. Si, in definitiv,
cam asta-i genialitatea: un zimbet naiv, profund si grav, o
gluma care nu mai poate fi usoara, o mare melancolie stra-
batutd de infinite surisuri sau — cum se exprimd undeva
d. Ibraileanu — ,0 prelungire a copilariei in maturitate”.

Dealungul citorva sute de pagini, Dickens, Pickwick si
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tovarasii ajung la celebritate. Acum, viziunea pe care Pick-
wick o are despre lume e mai adinca si mai echilibrata, desi
iluminatd de aceiasi tinereasca naivitate. Samana mult cu a-
ceia pe care, Intr'o noapte de Sabbat, o arata duhurile inte-
lepte intunecatului gropar Gabriel Grub. lat-o: ,,Vazu ca oa-
menii, care munceau din greu pentru o farima de_pine, erau
cu toate astea fericiti. Tnvata ca, si pentru cei mai nestiutori
oameni, Tnfatisarea dulce a naturii este un nesecat izvor de
liniste si desfatare. Vazu femei, crescute in dragoste si n
belsug, suferind cu placere privatiuni, Tnvingind dureri, care
ar fi zdrobit pe altele mai voinice si mai aspre; aceasta pen-
truca_purtau in suflet o nesfirsita putere de iubire si de sa-
crificiu. Si mai ales observa ca oamenii, pe care fericirea al-
tora_Ti mihneste, se asamana cu ierburile inveninate, care au
napadit pamintul. In sfirsit, cantarind la un loc binele si
raul, ramase cu credinta ca lumea asta e destul de cinstita si
vrednica de respect.”

Mai tirziu, dintr’o nobild incapatinare, d. Pickwick, ren-
tier bogat si chibzuit, refuza sa repare cu bani onoarea ,,0fen-
sata” a fostei sale menajere, d-na Bardell, si face astfel cu-
nostinta cu Tnchisoarea pentru datorii, teribild reminiscenta
din vremurile cind a trecut pe acolo si nefericitul_parinte al
lui Dickens si pe unde era cit pe-aci sa poposeasca Si acesta,
de n’ar fi stiut sa scape cu un suris si cu 0 vorba blinda.

Tot mai cenusii devin evenimentele si tot mai mult se n-
crunta, deasupra ochilor buni, sprancenele eroului. Toate as-
tea aseaza in inima voioasa a neobositului vagabond o um-
bra si in actiunile lui un echilibru. La o raspintie hotaratoare
a vietii, destinul strecoara, dealungul unduirii de nesfarsita
bucurie, un fir de seriozitate si de intristare. Si, pe nesimtite,
cetitorul seziseaza imponderabilul acela de superioara uma-
nitate, in care se intilnesc si se au bine un hohot de ris si 0
lacrima, deslantuirea prodigioasa a tineretii si gestul retinut,
duios si calm.

Romanul se Tncheagd, evenimentele disparate se concen-
treaza, indreptate spre teluri de astadata neschimbatoare, de
catre eroi, care stiu ce vor si ce fac. Cunoastem marginea de
apa clard, unde ‘se opreste Dickens: d. Pickwick isi cununa
tovarasii, aduce pe calea pocdintii pe nemernicul Jingle, fe-
riceste pe dinainte fericitul Sam Weller si pe toata lumea.
Domnul Pickwick este acum un om care izbuteste. lzbuteste,
mai Tntiiu, s& nu mai fie ridicul. céci a scapat din minile lui
Dickens si i-a depasit intentiunile de haz pe spinarea altuia.

O mare amicitie se_desface. Dickens ramine la_0 margi-
ne de apa clard, iar Pickwick. caraghiosul de altadata, isi
strange bagajele si prietenii si se muta in cer. ,Le e dat celor
mai multi oameni — spune Dickens — sa-si faca_prieteni in
Jumea asta si sa-i piarda, asa cum dicteaza capriciile vietii.
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lar destinul tuturor romancierilor e sa-si creeze amici fan-
tastici si sa-i piarda, dintr'un capriciu sau altul al artei. Dar
nenorocul romancierilor e si mai mare, caci sint siliti sa dea
sama ce au facut din acesti prieteni”. S )

Dickens poate arunca, acum, evenimentelor si eroilor sai,
0 privire impersonala si dezinteresata, adica poate lua o ati-
tudine de veritabil creator de roman. D. Pickwick traeste,
intr'adevar, o viata a lui aparte.

Dar toate amintirile si insusi fondul lui sufletesc de bo-
nomie si de adorabila naivitate le pastreaza dela Dickens.
D. Pickwick si-aduce aminte cd numai datoritd acestuia a
devenit dintr'un flecar un om de ispravd, dintr'o haimana
fara astimpar o individualitate, dintr'o paiata un erou.

_Dickens s'a justificat in fata posteritatii. Si nici divortul
nu-i definitiv, caci e Tnca probabil ca cei doi amici sa se re-
vada la una din rascrucile vesniciei, sa-si surida si sa se im-
bratiseze, in aplauzele entuziaste ale milioanelor de cetitori.

Ridiculul este o consecinta a nereusitei, 0 rana omenea-
sca a caderii. Ci sint divini aceia, care izbandesc cu voiosie,
cu induiosare si cu o caldd bataie de inima. D. Pickwick de-
vine unul dintre acestia. Cistiga dreptul la nemurire.
~ Cartea nu mai are sfirsit. Simti cd Dickens putea sa o0
ispraveasca mai cunind sau sa o duca mai departe, fara sa-i
intunece frumusetea. La urma, 1l aflam pe d. Pickwick re-
tras in casuta-i de tara dela Dulwich, dar sintem atit de o-
bisnuiti sa-1 vedem hoinar, in soare si in drumuri de iarng,
impartind la raspintii surizatoaie imagini, incit si astazi se
intreaba tineretul Angliei, dacd vestita carte s'a terminat o-
data cu ultimele file.

Spiritul ce a prezidat la crearea acestui roman — se ex-
prima Chesterton, un apologet al lui Dickens — este acela a
doi prieteni, care petrec 0 noapte la taifas si bautura. Dar e
vorba, aci, de doi amici fard de moarte, care chefuesc intr'o
noapte grozav de lunga si sorb dintr'o balerca fara fund. In
zorile acestei nopti de pomina, clubul Pickwick se elibereaza
de contingentele spatiului si ale timpului. Actiunea romanu-
lui se transforma Tntr'o perpetua devenire. Giumbuslucurile
dealtadata capata sens, lumina, unitate.
~ Romanul veritabil incepe abia cu aceasta eliberare, caci
mi Ieste dat sa pund, cu necesitate, problema nemuririi perso-
nale.

Ce_departe sintem de nuvela! Acolo, povara fatalitatii, a
necesitatii — destin de a doua_categorie — apasa pe umerii
personajelor. Dimpotriva, eroii de roman depésesc aceasta
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fatalitate, spre a patrunde in lumea infinita a libertatii, acolo
unde durata si spatiul se sparg, unde seria cauzald se rupe.
Faimoasa si tragica formula kantiana ,allés was geschieht
notwendig”, punctul de vedere filosofic subt care s’ar putea
privi lumea nuvelelor, era o poruncd numai pentru realita-
tea simturilor si a intelectului, numai pentru umanitatea a-
ceia prinsd in virtejul lucrurilor, izolata si tristd in marea
curgere a vremii Si a intinderilor. o ) )

In roman, mii de aspiratiuni, ambitii_si entuziasmuri
transfigureaza crisparea aspra a fatalitatii si o schimba in
destin. Destinul, splendida afirmare a personalitatii, nu este
cauzalitate, ci, dimpotriva, o transformare a fatalitatii prin
finalitate. Faurirea unui destin constitue cel mai frumos act
al umanitatii. Fiindca ,,fatalitate” Tnsamna inertie si tristeta,
in vreme ce ,,destin” Thsamna pulsatie, ritm si Tncintare.

*

Nuvela desvolta o singura actiune. Romanul desfasoara si
Tmpleteste mai multe. Una din trasaturile caracteristice ro-
manului este pluralitatea actiunilor: P_e_rlpet,la_. Prin aceasta,
romanul Tsi tradeaza Tndepartata lui filiatie din epopee si Tsi
evidentiaza nsusirile de document social.

In materialul enorm, pe care-1 intrebuinteaza, epuizind pi-
na la ultima consecinta posibilitatile timpului si spatiului si
depasindu-le, intilnim o inextricabild tesatura de fapte si idea-
luri. Unitatea de actiune, de constructie, atit de stringenta
in desfasurarea incorsetata a nuvelei, ramine in umbra. De
multe ori, dispare. Romancierii autentici o neglijeazd: Tha-
keray ca si Dickens. Balzac ca si Zola, Tolstol ca si Dosto-
ievski. Romanul poseda, in schimb, o unitate sufleteasca a
personajelor sale. Gaudissart, Rubempré si Birotteau ramin
aceiasi pina la urma, nu se desmint in liniile lor mari, inte-
rioare. In lumea romanului, convertirile la o mentalitate
noua sint, de cele mai multe ori, primejdioase. Unitatea psi-
hologica a eroilor, forta care comunicd romanului toate ca-
litatile unui tot si-i da o viatd puternica si o directie, se sfa-
rama.

lata dece accentele romanului trebuesc sa cada asupra
procesului de formare a individualitatii si a caracterelor.

Sa intelegem prin individualitate suma calitatilor spiri-
tuale si fizice ale unui ins, Tnsusiri armonios organizate Si
dind o rezonanta originald, permanenta si unica. Prin carac-
ter, sa intelegem Tnsa subordonarea acestor calitati unei di-
rective morale. Individualitatea este un ansamblu de cali-
tati; caracterul o atitudine, o cadenta Tnaltd, un sens. Sa dis-
cernem, in caracter, fulgerul luminos si infinit al ideii etice,
care strabate, Tnalta si purifica o individualitate.

Propunem o terminologie: sa dam protagonistilor nuve-
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lei numele de ,,Ipépusi’f, caci si psihologia lor e fixa, Tmpie-
trita ca zimbetul papusilor de portelan — si sa rezervam pro-
tagonistilor romanului numirile _de ,,personaje” si ,eroi”,
numiri corespunzatoare termenilor de ,individualitate” si
,caracter”.

In ,,Cousine Bette”, de pilda, Intilnim toatd gama cu trei
note a_personalitatii :doua papusi — Hector Hulot, risipitor,
afemeiat si bicisnic si Wenceslas Steinbock, artist spalacit si
ratat; o individualitate puternic conturata — Lisbeth Fischer;
si un caracter — baroneasa Hulot.

Romanul? Un fundal si decoruri cu papusi; in fata, in
luminile tari ale rampei, se sbuciuma veridic personajele si
eroii. Unele piese se joacad de o suta de ani Tntr'una si mai de
mult Tnca.

Menirea romanului este de a evidentia minunea dinamica
si Tnstelata a trecerii dela ,papuse” la ,,caracter”, de a sur-
prinde, intre aceste extreme, nenumaratele avataruri ale ideii
etice. Chiar amatorii formulei unilaterale ,,artd pentru ar-
ta” nu pot nega ca André Gide, in ,L'Immoraliste”, pune in
inima lui_ Michel, personaj pederast si decrepit, Tnsasi desba-
terea ideii etice, ca Balzac, In ,,Cousine Bette”, demonstreaza
prin tragica expiatiune a d-nei  Marneffe si a lui Crevel si
prin linistea regasita a familiei Hulot, triumful acestei idel,
ca parintele Zosima din ,,Fratii Karamazov” este 0 intrupare
a el, ca lumina ei, a rascumpararii si a nemuririi personale,
pluteste dela un capat la altul al operei lui Dostoievski.

Romanul deschide orizonturi senine asupra ideii etice,
care — de la Pickwick la Don Quichotte, dela Pére Goriot la
David Golder, dela d-na Bovary la Printesa de Cleves si dela
Levin la Oblomow — planeaza peste viata lui agitata, ca o
larga fluturare de lumind, ca o liniste Tntinsad si solemna.

~Dam un sens mai vast notiunii etice, decit acela de mo-
ralitate. Tntelegem prin ea nefirsitele nuante sufletesti, pe
care le strabate un ins, dela constiinta propriei nimicnicii,
pind la aceia c& firul de lut din el cunoaste si patrunde U-
niversul si stie mai dinainte drumul, pe care acesta se roteste
in marea de stele. Romanul este oglinda maritoare a trecerii
dealungul acestor etape interioare, a zbuciumului acesta al
individualitatii, grandios si penibil laolalta.

i
Se vorbeste de o tehnica si de un stil al romanului ’,

dar discutia este inutila, fiindca e deajuns sa recitesti ,A-
venturile d-lui  Pickwick” sau ,Magazinul de Antichitati”,

[ E mai bine sd se vorbeasca de o «masurd si de o armonie in-
ferioard
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»~Adam Bede” sau ,Silas Marjier”, oricare din fragmentele
»~Ccomediei Umane” a lui Balzac, ,,Fratii Kamarazov” sau
»,Razboi si Pace”, ca sa-ti dai sama cd romanul este un
bloc inform de actiuni incilcite, dotat insa, cu o severa u-
nitate si echilibrat, nu prin eforturi de stil si de compozitie,
ci pe axele de aur ale citorva individualitati si caractere.

Esafodajul de fapte si de evenimente al romanului poa-
te fi oricit de contradictoriu si dezordonat, cita vreme dea-
lungul sau se mentine identitatea cu ele insele a personaje-
lor, unitate spirituala care imprumutd actiunilor un ritm
sustinut si organizeazi materialul divers al creatiei. Dar in-
tregul esafodaj se prabuseste, dintr’odata, viscos si flasc, a-
tunci cind aceastd unitate se rupe. E cazul frecvent si neferi-
cit al romanelor rominesti. in care, afara de eroul unitar al
lui Filimon. abia mai intilnim doi sau trei, in toata literatura
genului, de atunci si pina acum.

latd motivele, pe care ne intemeiem ca sa sustinem ca e-
xistd, in principal *. o estetica a schitei, 0 tehnica si o dia-
lecticd a nuvelei si o etica a romanului. Si iata, in fine, mo-
tivele pentru care ne inchipuim ca cercetarea critica trebue
sa se apropie de fiecare din aceste spete ale prozei literare,
cu lumina care i se potriveste.

Vasile V. Georgescu

| Departe de autor intentiunea de a sustine ca, de pilda, s’ar putea
scrie un roman n ciuda oricdrei reguli de estetica.



In asteptare

Nu stiu ce s'a schimbat in mine,
Dar simt ca s'a schimbat ceva —
Ceva la fel ca dupa-o boala grea,

Cind parca simti ca-ti este mult mai bine...

Am fost, cindva, bolnav cu-adevarat?
Sau boala mea n'a fost decit
Calvarul unui vis urit,

Din care-abia acum m’am desteptat?...

Nu stiu ce-a fost, si nici n'asi vrea
Sa stiu mai mult decit mi-e dat sa stiu —
Cind, mai curind sau poate mai tirziu,

Acelasi «fapt divers» se va 'ntimpla.
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N'astept decit o zi din calendar,
Cind Dumnezeu are sa-mi faca semn
Ca pot intra 'n lerusalim solemn,
Ca si Cristos, célare, pe magar.,.

1931 lon Minulescu



Casa cu minunil

A IX-a minune : Visele

Luki nu viseaza niciodatd nimic. Asa spune el. Poate
nu-si mai aduce aminte dimineata. Mimi viseaza lupte si cu-
ceriri, printese blonde Tn castele pe apa, de unde el Tncearca
sa le rapeasca dupa multe peripetii. Visele Norii sint nesfir-
site, stranii si turburdtoare. Tot ce a impresionat-o ziua se
repetd noaptea mai puternic, se amplifica si se Tmpleteste
cu culori fantastice. Dar de unde Ti vin uneori. in vis, aspecte
ne mai vazute, viziuni atroce de apocalips?... _

In general, toate visele o chinuesc pe Nora, dar fiecare
vis cu framintarea lui speciala. Visele Norii se pot grupa pe
categorii. Mai intii cele cu fiorul simplu, primitiv, al fricii.
Izvorul lor e bogat. Luki prinde toate jivinile urite: ragace,
fluturi cap-de-mort. omizi, broaste si chiar lilieci, numai ca
s’o sperie pe Nora bagindu-i-le pe gitul rochiei, prin par si
in urechi, s'o vada cum ingélbeneste sau s'o auda tipind. Si
Nora, noaptea, calca in mormane de broaste, pe musuroaie
de omizi, aluneca Fe serpi incolaciti sau tirftori sub o sdge-
tare nesfirsitd de lilieci imensi. Frica si sila ce o strabat e
atit de mare, incit sfarama incremenirea fiziologica a som-
nului si razbeste n constient prin tipete prelungi:

— Racul, mamal... Sarpele, mamal.. Viermiil... Viermii!..

Mama uneori se supara ca o desteaptd. Dar nu e si ea Vi-
novatd?... De la cine a mostenit Luki placerea asta de a ve-
dea incremenirea spaimei?... Caci si mama, de multe ori, as-
cunsa dupa usa si cu valuri fantomatice pe fata, rasare
brusc dianintea fetitei Tnfricosate.

— Mama, esti urital... Nu mai face asa!l — se roaga Nora
cu lacramile in ochi si cu rasuflarea stinsa.

Dar mama simte placere sa sperie si nu renunta. Alt

| Vezi «Viata Romineasca», Anul XXIII, No. 4.
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obiceiu prost pe care I-a transmis zurbagiului e gidilatul ne-
Tntrerupt pina la sufocarea victimei. Si tot pe Nora se exer-
cita capriciile nervoase ale mamei si ale baiatului rasfatat.
Citeodata Nora, cu respiratia»pierdutd, cu inima tinind nu-
mai de un fir, se intreaba, daca mama nu vrea s'0 omoare a-
vind aerul ca se joaca. Si tot ea, imediat, 0 scuza in constin-
ta ei generoasa: o

— Nu, nu!l... mama e numai ciudata, are ,,ceval. _

Dar oare sensibilitatea Norii, imaginatia ei prea excesi-
vd, morbida aproape, sa nu fie. cit de putin, o infiltratie in
materia umana a Norii din acel ,,ceva” al mamei?... Poate!...
Cine stie?... Dar este mai cu sama un surplus de fortd, un
exces de vitalitate si de energie cerebrala. Fiinta ei intreaga
e In necontenitd activitate, ziua ca si noaptea. De aceia, Nora
nu poate dormi fara vise.

A doua grupare a viselor Norii s’ar putea face cu ciclul
subiectelor aventuroase. Ar fi materie interesanta si bogata
de roman in visele de aceasta categorie. Cadrul acestor vise
cu peripetii fara sfirsit e variabil, influentat de ultimele
carti citite si ultimele peisaje sau spectacole vazute. Il fac:
cind splendorile orientului celor o mie si una de nopti, cind
insula salbateca a lui Robinson Crusoe, cind Tirgul Mosilor
cu forfota lui de bilei, cind linistea mareatd a Carpatilor,
cind vazduhul azuriu, cind golurile subpamintene ale vre-
unei saline, cind palate de cristal, cind casa si curtea parin-
teasca. Personajele sint cele cunoscute din viatd, din basme
si tragedii: sint zmei, vrajitori, sfinte Vineri. Romeo, Feti-

rumosi sau Harpagoni, pitici si_uriasi, mama, tata, frati,
rude, ori numai_cunoscuti. Mai toti sint in lupta de urmarire
sau de persecutie contra Norii.

Insa centrul viselor e mai totdeauna ocupat de o figura
obsedanta si necunoscutd, avind poate atributii si aspecte di-
ferite, dar pastrind necontenit aceleasi trasaturi. Un fel de
om fatal in fata caruia Nora se supune hipnotic ca o0 Pasére
sub ochiul reptilei. Privirea omului fatal e forta_si frumu-
seta figurii lui. Emana din ochi adinci. cu Tncadrari de um-
bra tainuita si nu poti sti niciodata daca seinteerea lor, —
uneori feroce, alteori calina. — e verde sau e neagrd. Alta
fascinatie a figurii vine dela contrastul dintre_paloarea cal-
da si zimbetul rece, ironic, de satana frumoasa si dispretui-
toare. De cum rasare la o raspintie a visului, — sub orice
forma ar lua: print viteaz, tilhar crincen, om elegant de sa-
lon, acrobat de circ, diavol in haine rosii sau arhanghel ima-
culat, — lupta Norii cu oamenii si evenimentele, ajunsa la
apogeul biruintei in favoarea ei. se preschimba in Tnfrin-
gere; caci Nora se simte invinsa de o privire si de un zimbet
rascolitor care-i apar dinainte si-i sfredelesc inima — zadar-
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nic Tnvingatoare si glorioasa! Laurii isbinzii pot fi caleati
in picioare si umiliti: eroina 'uruitoare a celor mai mari si
grele primejdii se simte sclava unor ochi mingietori si cruzi,
a unui suris cald ca soarele si taios ca sabia. De acum e 0
jucarie in mini perfide, un soarece in ghiare care nu iarta
Si totusi nu omoara...

De la un timp. Nora e si mai Tnspaimintata, si mai
fard aparare n fata omului diabolic nascocit de constiinta
ei; si asta de atunci_de cind I-a intilnit pe om in piata reald
si Sa convins ca exista; ca pentru ea nu mai e odihna si
scapare nicaeri: nici din vis in viata, nici din viatd in vis.

latd cind si in ce Tmprejurari s'a produs intilnirea care
a nfricosat-o atit. Chiar a doua zi dupa visul care-i trimi-
sese din nou in lumina somnului figura omului temut. +

.. Nora se ducea, Tn vis, — cum se dusese peste zi in reali-
tate, — la plimbare, cu fratii ei, subt conducerea lui Marin.
Voisera sa vada. Luki mai ales, panopticul lui Braun. insta-
lat de curind pe cheiu. Ce grozaviel... Nora se cutremura a
doua oard la privelistea pe care visul o evoaca atit de clar...
In sicrie mari de sticld, — fiecare pe un catafalc rosu, —
oameni de ceara in marime naturala se strevad sinistru: fe-
mei pravalite, strapunse de arme ucigatoare, printi sau regi
din toate epocile cazuti de lovituri de sabii si care agonizea-
za la infinit cu rasuflarea grea sub pieptul apasat, cu ochii
aiuriti de suprema clipire a vietii. Oribil si chinuitor!...

Nora se stringe linga pulpana lui Marin si il roaga sa
plece acasd ori s'0 scoatd afara din subterana macabra a
nesfirsitelor agonii. Dar cu Luki. — care petrece si ar dori
sa atinga cu mina_piepturile de ceard Tnsufletite artificial,
— nu se putea sa Tnvinga dorinta Norii, mai ales ca si Ma-
rin pare Interesat de spectacolul salbatec al torturei umane,
artificial umana. Si Nora, mai mult moarta decit vie. trebue
sa stea Tn galeria sicrielor de sticlda pind ce se indestuleaza
setea barbara a lui loan Pipa si Marin...

Tirziu, afara, pe cheiul Tnverzit si radios. Nora prinde
iar suflet In adierea fragedd a primaverii _ce infrunzea bo-
gat pe ramurile castanilor, nsirati la_infinit pe trotoarul
scaldat de soare si patat de umbra leganata a ramurilor n-
tinerite. Se mai plimba putin pe cheiu, printre dulapurile
cu carti vechi ale anticarilor prafuiti,... SI apoi cotesc spre
casa.

.. PIna aci, visul repeta cu identitate perfecta plimba-
rea copiilor de peste zi; poate doar cu fiorul spaimei am-
plificat putin. Tn clipele nesfirsite ale vizitarii straniului
panoptic... Tntoarcerea acasa e modificata treptat de vis...
La inceput e linistita,... mai linistita decit se astepta Nora...
Nici o regina in agonie nu vine pe urma Norii sa ridice
pumnalul asupra ei; nici un cazac fioros n’o urmareste cu
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sabia scoasa si patata de singe. Primavara plina de soare a
gonit toate fantomele si Nora merge calma, Tnaintea lui Ma-
rin si a fratilor ei. printre vitrine cu poze frumoase, carti
cunoscute si jucarii insufletite care o salutd si-i Zimbesc. Un
Vasilache desirat i-a facut chiar o bezea si a strigat-o pe
nume. Nora ride. Frica din_panoptic e asa de risipita, asa
departe de ea, incit Nora simte ca are destul curaj sa ra-
mina putin mai in urma fratilor si_a lui Marin, sa priveasca
la copertele cu poze fantastice si sa glumeasca putin cu_Va-
silache... Dar o teaméa nelamurita o instiinteaza tainic ca nu
trebue sda mai_ramina mult in fata vitrinei cu carti si ju-
carii... Fratii ei sint departe — cind s’au departat atit? — si
Nora vede cd de-abia 0 sd-i poatd ajunge alergind. O por-
neste repede dupa ei, cu inima putin cam speriata... Totusi
crede ca-i va ajunge... luteste pasul mereu,... alearga de-a-
binelea,... si e curios cd distanta dintre frati si ea nu se mic-
soreaza, desi vede cad grupul de trei Tnainteaza tot agale, asa
cum au pornit-o. Ciudat lucru!... si Nora nu-1 poate intelege...
Noroc Tnsa ca se zareste coltul... si curba convexa a casei...
Dupa colt, nu mai sint decit cele patru ferestre ale fata-
dei,... apol numaidecit grilajul de fier cu portita de intra-
re... Nora vede in curind cum dispar dupa colt: Mimi, Luki
si Marin... Au intrat, desigur!... Ce oameni rail... S'o lase asa
in urma si nici sa nu mai priveasca napoi!... Asta nu i s'a
mai Tntimplat Norii niciodata!... Sa fi fost numai cu baetii,
ar mai fi zis,... ca lor nu le pasa de ea... dar Marin?.. Cum
se poate sa faca una ca asta Marin!... Dac’ar sti tatal... Si
zau. acum, ar merita sa i se plingd!... Nora tot mereu alearga
si mereu nu ajunge... Curata vrajitorie!... Si soarele a dis-
parut,... se insereaza binisor... Ce 0 sa zicd mama, ca s'a n-
tors asa tirziu... si singural... $i nu e numai vina ei. Adeva-
rat, recunoaste ca s’a oprit la vitrina cu carti si jucarii,...
dar asta e o crima?... Si Marin de ce n’'a vrut sa se opreasca
Si s’'o astepte?... Nora alearga mereu... si strada e pustie,...
ara nici un om si nici un cine... Mai bine ca nu sint cinil...
Dar ce uritad e o strada asa singuratecd, mai ales cind se Thop-
teazal!... Nora aleargd.... i-e cald,... s'ar opri putin,... dar ce
sa se mai opreascd acum cind casa ii rasare deodata la doi
pasil... Nora trece coltul si vede poarta deschisa, gata s’
primeasca...

Un fior... si o caldurd care nu-i vine din oboseala!...

Rasarit pe neastePtate in fata portii, omul cu suris in-
descifrabil o asteapta!

Ce vrea iar?... De ce nu o lasa in pace?... De ce sta chiar
in pragul portii, sa nu poata intra?... Zimbeste mereu... si, cu
cit trece, cu atit Nora se simte mai chinuita si mai invinsal...
I-ar vorbi, l-ar ruga frumos s'o lase sa intre, dar gura Norii
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e inclestata... lata ca vorbeste el... si fiecare vorba a lui e
un junghiu ascutit in dpieptuI_Noru. ) S

— Singura pe strada?... Si la ora asta?... Poti sa-mi spui
de unde vii?...

Tonul sarcastic si inchizitorial desavirseste spaima si
deruta Norii. Omul vorbeste iar, de data asta fara sarcasm.
O linisteste o clipd, ca s’'o turbure iar, mai mult!l... Nora fi
cunoaste jocul.

— Haide!... nu fii asa speriata, ca nu te maninc!... Stiu
ca te asteapta acasa si ti-e frica sa nu te c’rte... O sa te las
sd intri, dar mai intii...

Surisul ironic si sfredelitor reapare... Ce are sa-i ceara?
Ce ginduri are?!... 5 5

—... spune-mi ce ai face... daca nu te-as lasa?...

— Val, lasa-ma! — implora Nora.

— Tot ai intirziat... pe unde ai fost,... mai poti intirzia
si cu mine...

— Lasd-ma! Nu vreau!...

Surisul malitios intoarce fata cuvintelor Norii si_ spune
clar:

— Ba stiu ca vreil...

Nora nu mai poate rabda privirea asta care vede pina
in adincurile inimii si se complace rautéacios s'o sfredeleasca.

— Lasa-ma, te rog!...

— Bine, te las, — raspunde alene omul fara mila, — dar
trebue s& ma rogi altfel, mai frumos. _

— Lasa-ma, te rog! — repeta Nora care nu poate gasi
alte cuvinte in spaima ei.

— Nu asa! — zice calaul cel frumos, si se apropie Tncet
de Nora, care se da cu spaima_inapoi. )

— O!... daca fugi, n'ai sa intri in casda! — ameninta o-
mul cel crud si se reaseaza in mijlocul portii.

Panica Norii a_ajuns la paroxism. Vrea sa scape, trebue
sa_scape!l... A pindit un loc liber pe laturea portii si, cum e
mica si subtire, are sa se repeada pe acolo... In curte.

— Vai! lasa-mal... _

_ Atit mai poate articula Nora in bratele repezi ale sata-
nei dprlmejdloas_e,A_ si mai BI:IQ”I_Ede_O{;ISé:_ acum cind o tine
blind la piept si 1i ascultd batdile inimii speriate,... Ti simte
caldura care o Thmoaie cu totul...

— Acum te las sa intri! — sopteste omul chinurilor
dulci.» si. tinind-0 numai cu un brat, 7i departeaza capul cu o
mina mingietoare,... 0 priveste ametitor in ochi... si, brusc,
fard sa-i Ingadue o clipd de desmeticire, o sarutd, ca un
carbune aprins, pe gura...

Nora se trezeste in patuc, cu broboane reci pe fata, tre-
murind si scaldata 4n sudori... De atita sbucium si svirco-
lire. plapoma e toata pe jos!.. Rasufla si priveste impre-
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jur... Se lumineaza de ziua, dar baetii dorm inca in patu-
rile lor. Ce bine ca n’a fost si acum decit tot vis! Ce ar fi
zis mama, tata,... sa fi fost adevarat!... Nora nu se mai culca,
de teamd sd nu adoarma si sd viseze iar. Se duce la ferea-
stra, priveste curtea cenusiu-galbue si arunca, piezis, o pri-
vire spre poarta de fier, inchisa, unde nu e nimeni...

Toata dimineata aceia, Nora a forfotit prin casa, n’a
avut astimpdr si n’a facut nimic ca lumea si linistit, cum e
obiceiul ei. Tata, care de mai multe zile o observa, spune
la masa tanti Fimii, sora lui cea batrina care a venit sa sada
la ei mai mult timp:

— Fimo, te rog, mai du-te cu Nora la Fima numarul
doi éasta e vara tatii) si la nenea Alecu. Prea n’are astim-
par de la o vreme si acum e primavara; o plimbare lunga o
sé-i faca bine.

Nora primeste propunerea tatii cu bucurie, cdaci la
tanti Fima numarul doi, — cum zice el, — sint vre-0 zece
cini ,baseti”, foarte hazlii, cu picioarele lor scurte si cu a-
tune Tn loc de sprincene; mai sint pisici mari, lenevoase,
canari in colivie si un cotet cu porumbei blinzi ce gungu-
resc placut din gusile lor grase. O cam plictisesc stapinii,
— mai ales nenea Alecu, — tot punind-o sa le recite poezii;
dar sint in casa lor prea multe atractiuni, dulceturi rare,...
si-apoi, — dacd se duc imediat dupd masa, — nenea Alecu
nu e acasa; e la ministerul si ministrul lui de pe Bulevard,
de care ministru vorbeste mereu, ca sa stie toti ca i-e prie-
ten, Apucatura asta nu-i place Norii, cum nu-i place jo-
benul pe care nenea Alecu il poartd mereu pe stradad, cum
nu a vazut pe nimeni. Chiar daca nenea Alecu e boier, parca
altfel crede Nora ca trebue sa-si arate boeria.

_ Dar, in sfirsit, asta nu o turbura pe Nora prea mult
si ea e gata s'o porneasca la tanti Fima, orideciteori tata
sugereaza ideia acestei expeditii. Caci dusul acolo e o ade-
varata expeditie. Tanti Fima sta la alt capat al orasului.
Merg pe Jos, merg cu tramvaiul si de-abia aJunP. Strada
aia Romand, stiu cd s'a asezat departe de ulita lui Mihai-
Voda!... Dar Norii 7i place sa treaca pe strazi multe si noi,
sd recunoasca unele case care i-au placut, sa strabata cen-
trul care misuna de oameni, de la Hotel de France la Tea-
tru, sau de la Lazar la Rosetti. dupa cum a hotarit sa ia
directia si sa aleaga statiunea de tramvai pentru Romana...
De-abia s’au ntors de la masa, si Nora a si cerut pardesiul
bleu-marine si bereta marinar. Intr'o clipa e gata, cu ma-
nusile Tn mina si fularul de matase ,écossaise” la git, sub
uler, ca baetii. Tanti Fima numaru unu e gata si ea, ca e
atrind si nu sta la oglinda cu ceasurile, ca mama. E buna
tanti Fima pentru plecari expeditive si pentru vizite n-
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delungi. Si-a luat in sdculet ciorapul si ochelarii. Sint gata
amindoua si 0 pornesc...

— Ai bani pentru tramvai. Nora? — intreaba tata care
le-a condus pina la poarta.

— Am! — Si Nora nalta pungulita de sidef roz. cu um-
bre matdsoase albastre, care se clatind pe snur stralucind
in soare.

les pe poartda si merg agale in aerul caldut... Nora, pli-
nd de bucuria plimbarii, a trecut poarta de fier, unde a
chinuit-o omul din vis, fara fiorul amintirii. Si acum, pe
acelasi drum chinuit al noptii, e veseld si vorbeste de zor
A uitat visul de tot...

Se simte usoara ca vintul care adie;printre crengi... Si
toti oamenii de pe strada merg ca si ea. pe aripi_nevazute
care-i poarta viol si grabit spre teluri fericite; caci toti vor-
besc sonor, parca ar glumi mereu, si rid cristalin. Frumoa-
sa e primavara, cind sufletul omului zboara ca un fluture
printre alei de trandafiri!...

Nora vorbeste si sare de mina tanti Fimii, cdautind sa
grabeasca mersul Tncetinel al batrinichii. Ea o conduce, ca
tanti Fima nu cunoaste bine orasul si uitd mereu unde
se opresc pentru tramvai si unde se dau jos.

— Alicea, tanti Fimo. asteptam tramvaiul.

— Bine, maica, tu stii mai bine.

Nora priveste statuia omului de bronz, asezatd pe un
fotoliu. Si el i se pare intinerit, cu florile albe si rosii din
jurul soclului Tmprejmuit cu grilaj. Tramvaiul se vede ve-
nind, gata sa faca ocolul pietii. Pacat, gindeste Nora, ca
nu e un tramvai deschis; n’au inceput incd. Pe la Sf. Gheor-
ghe ies, de obiceiu. Tmpodobite cu crengi de salcie_si floii.
Nora face un pas spre marginea trotoarului si agita rnina
in semn de oprire. Caii raresc_pasul intre hamurile noi si
Nora, prevenitoare. isi indeamna matusa:

— Hai, tanti Fimo, urca-tel...

In urma _matusii. Nora intrd in vagon si se urcd agila
lingd tanti Fima, pe banca libera, in fata celei ocupate de
doi domni: unul batrin. cu barba, si altul... vai, Doamne!...
cum mai izbucneste inima Norii.... domnul celalalt este —
fara cea mai mica indoiala — omul din vis!... Nora 1l priveste
cu spaima... si — pentru a dovedi ca in adevar si el a re-
cunoscut-o — frumosul mefistofeles 1i zimbeste... Nora isi
pierde cumpétul,... ar vrea parca si opreasca tramvaiul,
sa se dea jos, dar nu se simte in stare... Noroc ca vine di-
versiunea care o face pe Nora, fortat, sd pue stapinire pe
ea. Taxatorul se opreste in fata tanti Fimii...

— Eu platesc. — afirma Nora firesc si fara emfaza.
Doua bilete pina la Romana.

Achitarea taxei din pungulita de sidef i-a dat Norii

19
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ragaz sa respire. Dar ce se va face acum, cind taxatorul
s'a ntors spre platformd si omul cel perfid o fixeazd me-
reu fara sa renunte la zimbetul lui complice. Atit ar mai
lipsi sé-i povesteasca tanti Fimii ce s’a intimplat as’noapte!
Si va vorbil.. Nora simte, Tngrozita, ca std gata s& vorbeasca.

— Asa micd, si tii socotelile mamei mari?...

Ironicl... ca totdeauna ironic!... dar Nora va arata ca
nu vrea sa glumeasca cu el, raspunzind scurt si aspru.

— Nu e mama mare, e tanti Fimal...

— Da?... Ce pungulita frumoasa!... Mi-o dai_mie?... Nora
se fereste cu spaima de atingerea manusii moi, parfumate
si indraznete.

— Nul... E de la tata... si-mi trebuesc bani pentru tram-
vai, la intoarcere...

— Da?... Unde te duci?... La Sosea?...

Vai_ce_inchizitor feroce!... Nora, ca sa scape de urma-
rirea lui. raspunde evasiv.

— Nul... in alta parte,... la o vizita...

Tanti Fima. care e 0 naiva si nu simte cu ce om are
af?cel. Zimbeste de conversatia lor si se da legata in mi-
nile lui.

— Merge la unchiul ei care o iubeste foarte mult.

— Cred si eu! Cine nu ar iubi o nepotica asa draguta
si vioaie... ) )

Vai ce insinuare perfidal... $i omul pervers nu se mul-
tumeste numai cu o Insinuare. ) Lo

~— ..dar mi se pare cd nepotica e mult mai severa si
mai avara cu unchii si nu prea raspunde la iubirea lor!...

Nora e rosie ca focul si tanti Fima ride, caci se
gindeste ca Nora nu-1 poate suferi pe nenea Alecu, desi el
nu stie ce cadouri sa-i mai faca. Face chiar gresala sa a-
firme.

— Asta e adevarat!...

Ah, cum o supara pe Nora tanti Fima asta care vor-
beste pe placul domnului atit de... atit de !.. si care n’o
lasa Tn gace!... 5 ) _ ) ) o

— Spunel... daca eu ti-as fi_unchi, pe mine m’ai iubi?...

Nora nu vrea si nu poate sa raspunda. Tanti Fima cea
nesuferitd o Tndeamna.

— Raspunde, Nora, fii politicoasa!...

Al... parca din nepolitete nu raspunde Noral... Ce poate
sd raspundad? Si cum ar mai izbuti sa articuleze un cuvint.
cind omul cel diabolic Ti stringe mina si insinueaza?...

. — Noral... Ce nume frumos!... Cind 0 sa am si eu 0
papuse ca tine, am s’o botez tot Nora... o

. Ce vrea sa spue cu pafusa [ui?... Doar nu se #oaca cu
papusile, cd e om mare!... Al... Nora pricepe, Tntr'o fulgerare
de idei care o intristeaza deodata: domnul se va insura i
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va avea copii... li vine sa plinga, nu stie de ce!... Si domnul
isi retrage mina de pe_mina ei si se gindeste, zimbind, in alta
parte... Simte Nora ca se gindeste in altd parte si acum i
pare rau... Nu stiu ce ar face s& nu se mai gindeasca asa.
aiureal... Nora devine deodatd indrazneatd si se face ca nu
I-a Tnteles.

. — Daca vii, 1ti dau papusa mea, ca e frumoasa, si eu nu
ma joc cu ea...

Vai. cum ride domnul!... Si tanti Fima — se putea sa nu-i
tie isonul! Nora trebue sa recunoasca ce placut ride domnul
tinar cu dintii albi in fata usor bronzata... o

~Vorba e ca l-a facut pe domnu s’o fixeze iar cu privirea,
si Nora suride malitios. _ ) )

~ — Esti foarte draguta si., putin cam sireatd, banuesc.
Mi-ai luat de altfel Tnainte: ma gindeam s&-ti trimit eu o pa-
puse... dar daca zici ca nu te joci cu elel... Si de ce nu te joci
Cu papusa ta frumoasa?... _ ) _
~— Nu-mi place!... Nu se misca singurd si nu vorbeste...
si se spargel...

— A, domnisoara Nora, dumneata ceri cam multe dela
0 papuse... si poate nu numai dela papusi. la seama, nu fii
prea pretentioasa!...

Nora nu Tntelege tocmai bine ce vrea sa spue domnul cel
mereu surizator, dar vede, deodatd, casa din coltul unde tre-
bue sa se dea jos. Cind a trecut vremea?... Sare iute de pe
banca si ridica minuta spre cureaua clopotului, sa opreasca...

— Vezi?... si acum vrei prea multe, Nora! — zice domnul
cel sensibil care se ridica si trage de curea. )

Vagonul se opreste cu svicniri de osii si belciuge grele.
Domnul iese dupa tanti Fima si Nora pe platforma, ajuta la
coborire pe matusa batrina si, fard sa-i dea timp, o ridica pe
Nora in brate si 0 saruta brusc, lasind-o ametita pe caldari-
mul strazii... EI rdmine, zimbind, pe platforma deschisa a
tramvaiului... _

Nora nu stie bine ce simte. Suferd, sau se bucura ca
omul cel temut a ramas acolo si pleaca mai departe?...

Tramvaiul porneste incet, 1ar Nora, pe trotoar, se intoar-
ce spre silueta eleganta care se departeaza in cadrul sinelor
calatoare si ridica palaria zimbind, cum numai un om ca el
stie sa zimbeasca...

— Saluta, Nora. — spune tanti Fima.

Nora Tnalta vag, cu teama si cu dor, mina ei mica spre
cel care acum se duce, dar care va rasari din nou, la alta
rascruce a vietii, sa-i distruga toate biruintele sufletului ei
puternic si nesatios... si slabl.. o o

Afara de visele simple, primitive, din ciclul ,Fricii”,
afara de visele fiorurilor complicate ale ,,Omulul fatal”.
Nora e obsedata Tn somn, la mari rastimpuri, de un vis unic,
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fara variante si fard modificéri; un vis al carui fior nu se
oate defini, care nu se intilneste in viatd, caci nu-1 da viata...
in ce mister transcendental se coboara si distruge in sufle-
tul Norii orice Tmpotrivire, orice iluzie si orice nadejde?...

Mai niciodata visul nu vine imediat dupa caderea pleoa-
pelor si nimic nu-1 prevesteste. Se intimpla chiar ca Nora sa
viseze mai ntli lucruri placute, fara nici o legatura cu ur-
marea plina de groaza. Nora Tncepe uneori prin a se visa la
teatru — marea ei atractie! — urmarind si rizind de farsele
unui Scapin sau_Pepelea, de stingaciile comice ale unui Bur-
ghez Gentilom. E in _toiul risului si al petrecerii, cind deoda-
ta, pe neasteptate, figurile hazlii dispar, culorile se sterg, ta-
cerea incremeneste si Nora se trezeste in tarimul apocaliptic
al visului unic, care o Tnconjoara din toate partile, fara ier-
tare si fara iesire... Ea e singura vietate incoltita ca un mu-
gur Ioalld si_plapind. Tn peisajul de cenuse si de piatra. Sub
cerul fumuriu uniform, pe strazi de asfalt, dealungul sirului
de case cu ferestre moarte, cu usi mute si reci. Nora Tnain-
teaza fara nadejde. Ori Tncotro ar apuca-o, la orice cotitura
s'ar intoarce, drumurile si casele_sint aceleasi... si duc spre
aceleasi case si drumuri, la infinit... Cerul nu e nviorat de
nici un nor, asfaltul de nici o pata, de nici o frunza si de nici
un pas omenesc... Nora merge cu sperantele moarte in su-
flet, cu impresia ca in curind si trupul ei, vazul, auzul si
toata simtirea ei, — vor incremeni ca piatra pe care calca,
sau se vor risipi in cenusa rece care planeaza in vazduh...
Dar groaza mare e ca nici aceasta nadejde nu se implineste,
iar Nora se simte condamnatd sa fie si sa rdmiie singura

flpiire umana in pustiul tinutului blestemat, stapina si li-
era pe un imens mormint, din care nu se va putea elibera
niciodata...

Ahl... cum respird Nora cind se trezeste din visul atro-
cel... Cum aspira viata_dupa aceasta apasare a mortiil.. Ce
bucurie tacuta o Tnfioara si i insuteste voiosia de a trai!..

Nu ntelege si nu Tncearcd sa talmaceasca visul de spai-
ma, neclintita... Si cine cuteazd sa-i dea un inteles?...

Dar poate ca necunoscutul tainic Ti trimite viziunea
groazei depline, ca s&-i para mai usor, in zilele viitoare ce o
asteapta, chinul altor grozavii ce s’au furisat_din_acel necu-
noscut dealungul pamintului printre oameni si-i supun la
cazne dureroase, nespus de grele, dar nu atit de neiertatoare
ca vizul orasului cel mort.

Cine stie?...

Zoe Verbiceanu



Cronica literara

Noutate literara

,,Etéocle. Au fond, ce que nous cherchons dans les livres,
c’est toujours plus ou moins, l'autorisation de I'indécence.
Ainsi, par exemple, j'y cherche quelque phrase qui m’autori-
se a coucher avec Ismene.

Polynice. Avec ta soeur?

Etéocle. Avec notre soeur. Eh bien, quoi? Et dailleurs,
je cherche de bonnes raisons plutdét pour elle; moi, person-
nellement je m’en fous.

Polynice. Et si je te foutais mon {)oing sur la gueule,
personnellement... tu t'en foutrais peut-étre un peu moins.
~ Etéocle. Essaie voir sulement.. Toi, jaloux! Comme si,
jusqu’a présent, nous n’avions pas tout partagé!....

Polynice. Jure-moi gu’entre Ismene et tol. il n'y a rien.

Etéocle. Jusqu’a présent, non; je refoule.”
~ Cetind acest Oedip al lui Gide, criticul care a numit An-
tigona sau Oedip Rege al lui_Cocteau ,,une morne farce”, va
recunoaste poate ca s’a grabit.

Cocteau rezumase liber subiectele originale. In text, un
paznic zice: ,,Puis nous avons fait des farces, pour que per-
sonne ne s'endorme”. Sau: ..Tu aimes le paradoxe, monsieur
le raisonneur”. Sau Creon vorbeste familiar despre cele doua
]thncese. nepoatele sale: ,,Ces deux filles sont completement
olles”.

Desigur, e prea modest, pentru a se chema farsa. Nici
indicatia de costum — ..un carnaval sordid si regal” — nu-mi
pare decisiva. ,,Am pus Antigona n ritmul epocii noastre”,
este 0 marturisire onesta care suspenda si mai hotarit gindul
de farsa. ,,Adagtare libera dupad Sofocle”. Puteti dori mai
multa claritate? ,,Costume pestrite Tn stil tiganesc. Antigona
si Ismena in camasi de noapte albe. Ismena tine in mina o
jucarie, de exemplu un cal mic de lemn”.

»Dérider un vieux chef d’oeuvre, déblayer ses matieres
mortes, enlever la patine qui donne le change, a la longue
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sur une oeuvre médiocre mais n’ajoute rien aux chefs
d'oeuvre, quoi qu'on en dise”. )

Dupa atitea declaratii, farsele lui Cocteau. in cel mai
rau caz, se prezinta onést. Atunci noi. de ce sa ne expunem a
cadea in frivolitate ?

Nu e vorba: Cocteau a jucat furios pe adolescentul far-
sor. In toate chipurile el adord acest tip al impertinentei

ratioase. Nu vedeti Tnsa ca chiar aceasta persistenta cere de
a noi atentie serioasa?... Un istoric al literaturii franceze ce-
lei mai noud, si care vrea sa fie foarte intelegator. René La-
lou, se inchide, pentru Cocteau. in acea fraza ursuza. E pa-
cat.

Oricine va striga: Offenbach.... supra-Offenbach! si va
strimba nasul, la ..Je m'en fous” al fiilor Jocastei lui Gide.
,Oricine” poate avea dreptate. Referentul literar nu-si per-
mite sa aiba dreptate ca oricine. Nu i se iartd, lui. si fie lao-
lalta superficial si autoritar.

*

Fara a_jigni modestia, literalii europeni se pot mindri,
in sfirsit, ca au consumat antichitatea clasica ptna la margi-
nile digestibilitatii. Se mai pot Tnchipui feluri in care aceas-
td minunat durabila provizie literard sa nu fi fost gatita ?
Ca si regele Cristof care, in povestea lui Anatole France, Tm-
braca pe Madame de la Poule — avec qui il avait des habi-
tudes — cind in marinar, cind In ulan. cind in tiroleza. cind
in apas, poetii apuseni au copiat, cu diversa candoare, mo-
delele antice in chip de cavaleri, seniori si castelane, sau ca
umanisti_recitatori de morala stoica, sau (inca mai simplu si
mai indraznet) in forma de curteni dela Versailles; iar apol,
sub severitatea studiilor arheologice, ca figuri aspre si bar-
bare, Tntocami cum ar fi fost adica Grecii lui Homer pe vre-

mea lor (ITnfigrantagi cu erotica moderna la regretatul Hof-
m%nnstha); in sfirsit parodiati dupa gustul si curajul vre-
milor.

Cind popoarele romanice, in ultimul semi-secol, Thcepura
cu o0 rivna noua a-si Tncorda latinitatea, a se simti care va sa
zica cu o solemnitate speciala pastratoare a zestrei medite-
raneene, ele s’au crezut datoare a produce iarasi a ia ma-
niére de... a Greciei eterne. Nicidecum parodistic, ci lirism
nobil, Tmpanat cu mitologie veche lustruita proaspéat. La au-
rora acestei productivitafi neoantice, Renan, cochetul preot
cu orice pret, a si intocmit, la masa unui otel din Atena, o
rugaciune celebra, psalm profesoral dantuit cu gingasie ar-
heologica.

Este ceva admirabil, sau cel putin ciudat, in aceasta du-
plicitate a Occidentului. Duhul supunerii care inspira toate
clasicismele este Tnduiosator. Cinci veacuri de cind atiti lite-
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rati din Apus, cu o smerenie monahala, cer iertare pentru
pacatul capital ge care-1 fac — scriind, dupace au scris Gre-
cii si Romanii. Suma mare de literaturd s’a savirsit cu sacul
ele cenuse gata a fi turnat pe cap, dupa ultimul_vers, dupa
ultimul rind prin care modernul isi savirseste pacatul de a
scrie literar, atitea veacuri dupa Homer si multe alte minuni
nepéatrunse.

Astfel literatura moderna apare _ca efect al unui bles-
tem misterios, anexa bizard a caderii lui Adam. In aceasta
truda neinteleasa de a imita ceiace era decretat inimitabil,
inflorea neapdarat o perversitate; alaturi de perversitate, au-
toironie. Cu cit se schimbau vremile, clasicismele apusene,
toate, cind nu erau simpla stupiditate scolara, implicau un
moft care creste incurabil. Acest punct e, si el, abundent
anuntat Tn Rugaciunea pe Akropolis.

De mult scrisese Gide: ,,Vreau sa am groaza de orice rui-
na. Ce strasnica marturie de neputintd e teama aceasta de
ceiace-i_nou, si respectul de vechime. Epocelor creatoare le
place sa darime. pentru a avea si mai mult de cladit, ingri-
Jate a crea forme dupa chipul si asemanarea lor. Pentru a-
ceasta trebuie, mai intfi, sa hu semand@m cu trecutul”.

Cum ati vazut, Oedipul lui Gide exprima impacienta.
Cocteau vede in Iegenda teband o nobletd eroicd de tigani
sau de trogloditi; Gide, niste tipi fin de siécle, a la Barrés
maniera prima; Pelopizii lui Hofmannsthal sint aproxi-
mativ din clientela compatriotului sdu Freud. Ce vreti! Stofa,
uzata pina la ata, naste, vrind nevrind parodie, desi Cocteau
chiar se osteneste a pirueta cind cu 0 masca, cind cu alta, iar
poetul vienez vrea sa-si tie bine, cu Tncruntarea sentimentala,
pe cea tragica. o _ _

incercarea de a galvaniza antichitatea da astazi comi-
carie sau grimasa.

In primii ani ai veacului trecut, un provincial din cen-
trul Frantei, baiat abia scapat din liceu, trimitea unei reviste
pariziene, o0 epistold in versuri — Sur les Grecs et les Ro-
mains.

Joseph Berchoux a fost un mediocru perfect, si a rdmas
un obscur. Numai gastronomii bibliofili cunosc tratatul sdau
de arta culinard in versuri. Epistola pomenita a avut totusi
oarecare faima, cel putin tirada care incepe cu versul, citva
timp Prove_rbl_alz Qui nous délivrera des Grecs et des Ro-
mains! — si ajunge la implorarea: qu’il ne soit plus parlé de
Grecs, je vous supplie. Fireste, toate chinurile ?ramat_lcale
in scoald, i se pare distractie usoara pe lingd caznele realizate
de teatrul clasic.
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Ce fut bien pis encor quand je fus au théétre.
Je n’entendis plus que Phedre el Cléopatre,
Ariane, Didon, leurs amants, leurs époux,

Tous princes enragés hurlant comme des loups,
Rodogune, Jocaste, et puis les Pélopides,

Et tant d’autres heros noblement parricides...
Et toi, triste famille, a qui dieu fasse paix.
Race d’Agamemnon qui ne finit jamails, _

Dont je voyais partout les querelles antiques.
Et les assassinats mis en vers héroiques...

Citatul Tmi pare util. Berchoux a hemerit sa vorbeasca
in numele a patru veacuri de poezie gimnaziald, si n stilul
lui Boileau. ) o o

Sa nu dispretuim pe cei simpli; sa intelegem ca provizia
clasicista se degradase pina mai jos de nivelul lor. Balastul
umanistic incepea a fi un simptom de cadere a Apusului. Un
ideal prestigios devenea rutind abrutizanta. In Franta, cul-
mile dintii ale spiritului nou — Descartes. Pascal, La Roche-
foucauld — ignora. intr'un fel sau altul, antichitatea.

Ar fi alarmant ca, dupa atita macinare de graunte
clasiciste, Occidentul sa nu fi izbutit a Tntelege nimic din ac-
tualismul si independenta splendida a vechilor Greci. Atitea
veacuri de naduseli pe texte antice sa se incheie in barbara
ineptie? Adevarat, fanaticii_religiei clasiciste, Tntrucit sint
sinceri, pornesc obisnuit dela_convingerea nediscutata si ne-
anuntata. ca lumea europeana n’a invatat, nici n’'a creat ni-
mic valabil dela Renastere incoace. Se da astfel, pe negindite,
eneratiilor care s’au urmat dela 1500 incoace un certificat
oarte curios de imbecilitate. Daca in atitea veacuri, creerul
european n’a fost vrednic sa fructifice, pe sama lui g_roprle,
mostenirea clasica, atunci, sau creerul acesta e debil, sau
mostenirea antica peste masura stearpa.

Sa ne miram cd. in Gide, reintineritul Eteocle zice: Je
m’en fous? — Trebuie sa zica, daca vrea sa ne fie accepta-
bil. Daca deschide scrinurile clasiciste, literatul actual tre-
buie sa-si fabrice, cit mai abil, o naivitate ingenioasa. Efectul
poate usor sa fie un persiflaj drastic. Celor de azi nu le ra-
min mijloace blinde pentru a dovedi ca au profitat de exem-
plul superbei spontaneitati eline. Parodia seamana aci a raz-
bunare violenta. Dar smucitura se impune dupa cinci secole
de poezie pedagogica.

»Allons, allons! Oedipe, ne t'embarque pas dans de trop
longues phrases dont tu risques de ne pouvoir sortir. Dis
simplement ce que tu as a dire et n'apporte pas a tes paroles
ce gonflement que précisément tu prétends éviter dans ta
vie”, Oedip se apostrofeaza astfel pe sine, dar vorbele suna
ca un ultim salut umoristic pe care Gide il trimite tuturor
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eroilor antici umflati si decolorati prin veacuri de Tntrebuin-
tare scolara.

Nervii artistilor sint extrem de sensibili pentru numele
proprii. Numele proprii antice sint stoarse de orice suc viu.
Cand le auzim. in " repetare literara moderna, exclamam: iar?'
Spiritul occidentului a abuzat de antichitate ca de un stupe-
fiant. Dezintoxicarea e totdeauna cu scirba. Si. in deosebi,
pentruca un nume sd-mi sune astdzi tragic, trebuie. Tnainte
de toate, sa nu fie ?rec sau roman. Aceste nume sint patrun-
se dc praful fa<f al unei pedagogii literare semimilenare.
Pentru a ni le reface tolerabile, personajul clasic trebuie
sa se grabeasca a zice, cel putin, je m’en_fous. Cu acest pret
numal, ii mai pot da ospitalitate serioasa. Nu rabd fantoma
antica, decit dacad-mi dovedeste cé stie, esential, ce s'a petre-
cut in Europa noastra, dela moartea marelui Pan. pina la
esirea de sub tipar a volumului Variété //. Esirea de sub ti-
par este 0 eminent grosoland indicatie; nu pot recurge la in-
sondabilele stari spirituale din care a rezultat. Tn fond con-
tra dorintei intime a autorului, volumul in toatd oroarea
preciziunii sale materiale.

Vorbesc de Paul Valéry: Oedipe al lui Gide s’a tiparit
intli in Commerce. Valéry ‘este primul nume semnat intre
conducatorii acestei publicatii.

*

_ Printre elegantele ce ni le Tmpartaseste periodic acest
mindru poet se afla si lipsa lui de stimad si simpatie pentru
noutate ca atare.

Am dintru'ntii tristetea de a gasi la Valéry — tocmai! —
in combaterea noutatii, oarecare idei comune: noutatea €
lipsitd de noblete — ,,trebue sa dam ideilor celor mai noua
un aer nobil, sa le prezentam nu pripite, ci bine coapte”;
noutatea, sau, zice Valéry, singularitatea, sint prejudecati
romantice... Idei comune, ziceam; mai precis: idei ale unei
estetice de scolastica eleganta care zice: noutatea e lipsita de
distinctie. ,,Omul de gust nu crede Tn surprize, legea unica
a artelor moderne. Pe mine, noutatea, nici geniul, nu ma far-
mecd, ci maiestria”.

Valéry s’a chinuit mai grozav decit multi altii, in cerce-
tarea originalitatii, si practic, dar si teoretic (ceiace e infi-
nit nobil). Este o fericire reconfortanta, ca ideile lui Valéry
contra noutatii nu sint Tndaratnice. ,,Ceiace Tmi e greu. Tmi
e totdeauna nou (si altddata poetul spune ca nimic nu iu-
beste el mai mult decit greutatea). Orice viziune a lucrurilor
care nu e stranie, e falsa”.

lata, astfel, ne intelegem: Valéry prefera surpriza si
noutatea tot mimai in unele si aceleasi lucruri. E mar distins
— noutate cu oarecare patind a unei identitati; ceiace ne.
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leagd, prin urmare, cu un trecut ce inobileaza. Insa dintr'un
punct de privire filosofic deosebirea Tmi pare aproape-
aproape frivola. De ce sa punem atita pret pe acelasi? Se as-
cunde aci 0 vanitate pe care teoria cunostintei lesne ar putea
sa 0 dovedeasca.

Aceste dificultati speculative Tmi par neglijabile. in ra-
port cu placerea pe care ne-o da publicarea de noutati si
surprize in revista condusd de acel carui noutatea si surpri-
za 1i sint, zice el, antipatice.

~ Citeva pagini mai departe de Oedip, in aceiasi fascicola
din Commerce cetim, sub titlul La philosophie d’un certain
Plume: Etendant les mains hors du lit, Plume fut étonne
de ne pas rencontrer le mur. liens, pensa-t-il, les fourmis
I'ont mangé... et il se rendormit. Peu apres sa femme I'attra-
pa et le secoua: ..Regarde, dit-elle, fainéant! pendant que tu
étais occupé a dormir on nous a volé notre maison”. ,.Bah, la
chose est faite”, pensa-t-il. — Ensuite le froid le réveilla. Il
était tout trempé de sang. Quelques morceaux de sa femme
gisaient pres de lui. Avec le sang, pensa-t-il, surgissent tou-
jours quantité de desagréments... et il se rendormit.

Ce bune surprize, si ce adinc intelesese Platon (iar!) ca
in centrul creator al spiritului std mirarea!

Paul Zarifopol



Cronica economica

S . V. .
Noile institutiuni romine de credit agricol

Actuala problemd capitala a economiei nationale romi-
nesti — problema asanarii agriculturii — este si leitmotivul
tuturor propagandistilor electorali din luna aceasta. Unii se
laudd cu ceiace au facut pentru agricultura, altii cu ce vor
face, ultimii — nsfirsit — cu ce spera cd vor reface.

~ Nu Tns& preocuparile demagogice vor opri consideratiu-
nile noastre.

Cind ginditori de pretutindeni se Tntreaba daca nu asis-
tam cumva la apusul unei lumi sau la aurora alteia, cerceta-
rile noastre nu trebue s& poarte decit asupra chestiunilor
care prezinta seriozitate; trebue sa scontam posibilitatile de
durabilitate a institutiunilor si Tnsemnatatea lor reala pen-
tru complexul vietii de astazi.
~In vederea asandrii agriculturii s’au_creat in ultimul
timp doua legi de credit agricol care prevad pe deoparte in-
fiintarea unel ,,Banci a agriculturii rominesti”, iar pe de alta
parte a unui ,,Credit agricol ipotecar”. Nu ne vom acupa aci
de legea din 20 August 1929, asupra Creditului funciar rural.

Sd vedem Tinsemnatatea celor doud institutiuni po-
menite. ) - ) )

incepem cu ,,Banca agriculturii rominesti”. Scopul ei este
sa asaneze baneste si economiceste pe agricultorii Tndatorati.
Nu este un secret pentru nimeni ca situatia debitorului agri-
col romin este dezastroasa. ,,Agricultura este in faliment”,
»agricultorii nu-si mai_pot_plati datoriile”. — acestea sint
strigate care arata ca situatia agriculturii imbraca astazi ca-
ractere de pericol national.

A contribuit la aceasta stare, nu numai scaderea catas-
trofala a preturilor dar si devalorizarea pamintului. Prin-

[ In acest sens pentru preciziuni, recomand studiul meu Numerele
indice», aparut in Independenta Economicéd», No. 1-1931.
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cipala racild a actualei stari de lucruri, trebue cautata in
faptul ca reforma agrara din 1921 nu s’a preocupat de in-
zestrarea noilor gospodarii create prin Tmproprietarire Si
in felul acesta, un milion si jumatate de locuitori au devenit
ospodari noi, cu pamint. dar fara boi, fard plug, fara mij-
oace de exploatare.

Ca sd poatd lucra pamintul. fiindca taranii nu au avut un
credit organizat, ei s’au indatorat cu dobinzi Tmpovaratoare,
pe care nu le-au putut plati, incit astazi, la unele datorii,
toate dobinzile adunate fac mai mult decit sumele Tmprumu-
tate, si chiar mai mult decit valoarea pamintului debitorilor
indatorati. Din statisticele Institutului de cercetari agrono-
mice, reese ca sint tarani care datoreaza pina ia 50.000 lei,
iar valoarea pamintului lor nu este mai mare de 30.000 lei.

Lipsa unui_credit bun se explica si prin faptul ca agri-
cultorii au trait, dupa razboiu. intr'un regim de restrictii:
rechizitii, taxe de export, preturi maximale, contingentari, —
regim care nu se resimtea atit de mult din cauza ca in timpul
inflatiei cresterea dobinzilor era paralela cu urcarea pretu-
rilor cerealelor. Dupa stabilizare Tnsa, aparenta de cistig a
agricultorilor a disparut. Asa ca agricultorii s'au vazut atit
de indatorati incit se cifreaza la 30 miliarde iei, totalul da-
toriilor lor.

Daca aceasta datorie totala o raportam la numarul de
hectare al proprietatii particulare care este de 17 milioane
hectare, ajungem a avea o datorie de circa 2.000 lei la
hectar. ) )

In aceste Tmprejurari, trei ministri din trecutul guvern
s'au preocupat rind pe rind. de gasirea unui remediu si au
intocmit studii premergatoare. o )

Autorul primului studiu Tn aceasta directie a preconi-
zat o institutie de conversiune — de transformare — a dato-
riilor agricole din datorii cu dobinzi mari si pe termen scurt
cu altele pe termen lung si cu dobinda mica.

In comisiunile care au elaborat un proect de tehnica a
conversiunii prevazute de acest prim studiu. — comisiuni
din care am avut ocaziunea sa fac parte — ideia centrala a
fost aceia de a crea conditiuni de realizare a conversiunii
datoriilor agricole prin sprijinirea agricultorului dar si prin-
tr'o oarecare asistentd data acestuia.

In cele din urma se ajunge — in aceastd ordine de idei—
la ,,Banca agriculturii rominesti”. care a si depus in cursul
lunii Mai, actul constitutiv si statutele la tribunalul llfov..

Aceasta este organizata dupa tipul Bancilor comerciale,
totusi spiritul in care a fost fondatda, nu este cel comercial,
si de aci unele critici care i s’au adus.

Dar sa vedem cum Tsi realizeaza Banca scopul sau de
asanare. Se urmareste ca agricultorii sa fie pusi in situatia
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de a produce in chip rentabil. Aceasta s'ar realiza pe doua
cai. Mai ntii OIpnn conversiunea creantelor, cum spuneam mai
sus, si Tn al doilea rind prin amenajarea rationala a produc-
tiunii agricole.

Pentru a fi admisi la asanare, agricultorii trebue sa in-
deplineasca o serie de conditiuni. Nu pot fi admisi la asa-
nare debitorii cu proprietati mai mici de 2 hectare, decit
daca se asociaza mai multi. conform legii. )

~ Nu pot fi admise la asanare, datoritle mai mari de 50%
din valoarea pamintului debitorului, cind datoria se stinge
in termen mai mare de 5 ani.

Nu sint admise nici datoriile care in 30 de ani ar cere
sa fie platite cu anuitati care calculate cu o dobinda de 12%
ar trece — anuitatile — de 1/3 din venitul brut al exploata-
tiei n anul precedent.

Exploatatia odata asanatd trebue s& devie rentabila adi-
ca sa acopere cheltuelile de exploatare, precum si noile sar-
cini rezultate din conversiune.

Dar chiar daca nu Tndeplineste aceste conditiuni, debi-
torul poate veni la asanare, Banca putind cere creditorilor
sa consimta la o reducere a creantelor lor, si avind posibili-
tatea de a cere In _justitie aplicarea art. 1.101 din codul civil,
care prevede ca judecatorul poate admite plata Tn rate —
foarte rare ori. e adevarat — a datoriilor.

Transformarea creantelor se poate face sau prin prelua-
rea de catre Banca a creantelor dela creditori, sau prin plata
cu subrogare de catre Banca. Banca lucrind ca mandatara le-
gala a debitorului.

Se mai stabileste o ordine de preferinta la conversiune,
pentru_acei debitori care prezinta conditiuni financiare mai
avantajoase pentru Banca. Astfel, cei care au datorii mai
n}{ci proportional cu averea, pot plati anuitati mai mari, Si
altele.

Plata creantelor preluate va putea fi facuta dupa invo-
iala, fie prin deschidere de cont curent la Banca fie prin an-

ajamente pe termen, fie prin ..titluri de conversiune” fie —
In ‘sfirsit — prin numerar.

Dar de unde numerar? Cum va izbuti Banca sa platea-
sca 30 de miliarde? - _ _ .

Capitalul initial al Bancii va fi de cel putin 650 mili-
oane. lel.

Statul a subscris 650 milioane lei. iar Bancile procura-
toare au subscris Tnca 40 milioane (dobinda minimala 7%).
Cum o Banca cu un capital atit de mic poate ntreprinde o
opera atit de grea, de multumire a unor creditori care cer 30
mllllgrde, cit am spus ca este evaluat totalul datoriilor agri-
cole?
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~Capitalul Bancii nu reprezintd decit 2% din totalul da-
toriilor. Cum s’ar intimpla acest miracol?

Banca este autorizata sa emita obligatiuni in valoare de
3 ori capitalul social. Pentru a inlesni plasarea lor se garan-
teaza plata dobinzilor de catre Stat.

De asemenea, se mai prevede posibilitatea pentru Banca
de a primi depozite spre fructificare. )
~Banca mai poate sa emita_titluri de conversiune, amor-
tizabile in 30 ani. cu 0 dobindd maxima de 11%.

t P?ate contracta alte angajamente, de ex. prin cambii,
etc., etc.

Poate, Tnsfirsit, prelua activul si pasivul institutiunilor
de credit a?r_lcol’, existente, de ex. casele de Tmprumut pe
gaj, creditul ipotecar tranzitoriu, etc.

lata atitea motive de speranta, ca Banca va avea mij-
loace de plata.

Am spus ca Banca nu va achita suma in numerar.
. _Ea tine sama_de situatia fiecarei_ categorii de debitori,
$|I f{geaza pentru fiecare un dozaj al diferitelor modalitati de
plata.
~Astfel creditorilor din categoria cea mai putin preferata,
li se va achita majoritatea datoriei, de ex. in titluri de con-
versiune.

~ Acesta — cel putin — a fost spiritul in care a lucrat co-
misiunea, din care am facut parte, pentru proectul de lege al
conversiunii.

Titlurile de conversiune pot fi emise pentru plata inte-
grald a creantelor cedate Bancii si in masura in care vor fi
acceptate de catre creditori.

u se vor emite mai multe titluri decit valoarea capi-
talurilor datorite Bancii cu garantii hipotecare. -

Ce se va Intimpla si care ar raminea rostul Bancii cind
creditorii nu vor accepta titluri si nici un alt mijloc de plata
si vor voi numai numerar, si cind nu va exista acest nume-
rar sau cind tot numerarul va fi acordat numai partizanilor
politici? Vor merge, restul la calea justitiei ca si pina in pre-
zent. Si-a ajuns insa astfel scopul, institutiunea noastra?

Sint chestiuni la care asteptam raspuns dela viitor. —
gécat ca raspunsul nu ni l-a dat legea sau n’a putut sa ni-1

ea.

In ceiace priveste organizarea, am spus ca Banca este
organizata dupa tipul bancilor comerciale. Consiliul de ad-
ministratie e compus din presedinte, 7 membri si directorul
general.

Mai notam c&, odata opera de asanare efectuata, Banca
ar deveni o institutie de credit pe termen mijlociu, specia-
lizata Tn finantarea agriculturii pe termen mijlociu.

Date fiind Tmprejurarile speciale de functionare a Ban-
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cii, se fixeaza anumite privilegii care sa inlesneasca forma-
litati cit mai simple si procedura cit mai expeditivd.

In ce priveste cea de a doua cale de asanare a agricul-
torilor, prin amenajarea rationala a eXé)Ioatérilor, se prevede
cd Banca va finscrie In contractele cu debitorii, clauze privi-
toare la ameliorarea si sporirea productiunii agricole.

Un serviciu agronomic va fi infiintat in Banca, pentru
expertize si perfectionare economica.

Neexecutarea clauzelor de prefectionare agricold de ca-
tre debitori, atrage exigibilitatea imediata a datoriei.

Credem ca izbinda acestei Banci nu poate depinde atit
de valoarea legii care a creat-o, cit de bundvointa cu care
ar primi-o creditorii si de lipsa de politicianism n constitu-
irea si metodele ei.
~Nu ne putem opri Tnsa de a crede cd avind chiar cea mai
ideala institutiune si cei mai concilianti creditori nu se va
Tmplini nici atunci minunea ca agricultorul caruia Tn medie
pamintul nu-i da o rentabilitate mai mare de 5% sa poata
plati dobinzi calculate in anuitate, cu cite 12%.

Cind soarta creditelor agricole este in general pericli-
tatda, — avem precedent si in Rominia — o elementara pru-
denta recomanda sa nu se fi pierdut din vedere imposibili-
tlaltealza})ﬁ)soluté pentru debitorii agricoli de a plati dobinzi de

— 0.

*x*x

O a doua lege de credit agricol votata in Martie acest an,
este legea asupra Creditului agricol ipotecar.

Necesitatea unei asemenea Institutii de Credit este mult
simtitd, de foarte ndelungata vreme.

~Se stie ca operatiunile de credit agricol prezinta unele
pericole. In special datoriile de credit agrlcol propriu zis,
trebue deosebite de datoriile ipotecare. Spre deosebire de
datoriile ipotecare agricole care sint de reguld consolidate
si legate de valoarea venald a pamintului, creditul agricol
propriu zis este un Tmprumut pe termen scurt, legat de pre-
tul produselor anuale agricole.

Principalul dezavantaj al datoriilor agricole pe termen
scurt este vesnica probabilitate ca ele nu pot fi platite in
caz_de recolte slabe si vor sfirsi prin a se transforma in da-
torii ipotecare, care duc la faramitarea proprietatii.

Socialistul Bodbertus, din 1847, afirma cd dreptul de
credit n'a gasit inca_forma de credit adecuata proprietatii
pamintului. In urma autorii au cercetat posibilitatile de
credit pe termen lung, pentru agricultura. Ipoteca nu e in-
deajuns de convenabila, ea Buﬁnd fi denuntata. )

In aceastd materie Rodbertus cere ca datoriile agricole
s& aiba caracterele unei rente perpetue; cel care imprumuta
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pe proprietarul agricol sa fie considerat intrucatva ca un
cumparator de renta. _

e propunem ca intr'un alt articol sa cercetam in ce
masura transeaza noua lege, diversele aspecte ale creditu-
lui agricol ipotecar si intrucat ar putea satisface interesele
economiei nationale.

Am vedea atunci pina la ce punct putem nadajdui —
ca fostul prim-ministru — ca. prin efectul acestei legi, mi-
lioane de tarani romini vor ara de acum fnainte cu voiosie
campurile, vor fi feriti de camata care-i apasa, vor avea plu-
guri si bol, se vor bucura de un rod mai manos al muncii lor
I vor binecuvanta pe creatorii acestor Institutii de credit
agricol roman. ) N

Nu stim insd dacd ele nu sant destinate stagnarii, ca
de pilda, Creditul ipotecar tranzitoriu.

Am cerceta insa posibilitatile pe viitor ale acestor Tntre-
prinderi si am intelege ca soarta lor. — de altfel ca si reu-
sita in cariera unui om — este la fel cu aceia a_plantei:
sau creste mereu si are posibilitate de indelungata desvol-
tare, sau trebue sa moara. Mai bine sd nu existe decit sd
stea pe loc.

Al. Hallunga



Miscellanea

,controlai averilor®.

Este un fenomen sociologic foarte cunoscut: in epoci de
criza materiala si morald, opinia colectiva cauta instinctiv
tapi ispasitori. O forma moderna a acestei tendinte este asa
zisul ,,control al averilor” si confiscarea mai mult sau mai
putin fiscalda a capitalurilor, cu origine nejustificata.

S’a ventilat si la noi — si se ventileaza si azi — ideia u-
nei legi in acest sens. Si s’ar parea la prima vedere, ca ni-
caeri, 0 asemenea masura nu ar fi mai potrivitd. Nu se spune
oare mereu si pretutindeni ca una din pricinile dezastrului
nostru economic e hotia politicianilor si functionarilor?

Decit, chestiunea nu-i asa de simpla.

Fara indoiala, foarte eficace moralmente ar fi pilda ca-
re s'ar face dindu-se in vileag ca de pilda cutare ministru,
care are un venit de 40.000 lel lunar cind e la putere si zero
lei zero bani cind e in opozitie, cheltueste in ambele ipoteze
cite cinci milioane pe an, gasind mijlocul s& mai si cumpere
din ..micile economii” case, vile, mosii, automobile Lincoln
sau Packard, etc. etc.

Dar asta n’ar rezolva cu nimic criza. Mai intii ceilalti
n'ar inceta de a fura. S’ar margini doar sa fure mai prudent,
si s&-si ascundd mai bine averea, de pilda in strainatate —
ceiace ar mai adaoga crizei o cauza mai mult. $’apoi Tn gene-
re trebue sa repugne sentimentului nostru democratic tot ce
este inchizitie, tot ce e amestec indiscret in viata noastra par-
ticulara si in veniturile noastre private. Dreptul penal e ceva
foarte bun, dar e o jucarie periculoasd. Nu trebue s& o mi-
nuim decit ,,in extremis” si ,,& contre-coeur”, si numai atunci
cind sintem absolut siguri ca vom gasi, la capatul anchete-
lor noastre, un delict adevarat. Cacr a incepe urmariri judi-
ciare si a le intrerupe pentru ca ne-am inselat, este cel mai
odios atentat pe care Tmpotriva unui om un alt om 1l poate

20
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comite. Este cea mai ireparabila ofensa ce se poate aduce
demnitatii persoanei umane. 5

O regula generala trebue sa calauzeasca totdeauna morala
noastra soclald: sa nu intrebuintam instrumentul penal de-
cit atunci cind nu mai avem fncotro, si sa nu uitam ca eroa-
rea_iudJC|aré este, dintre pacate, cel mai mare si mai irepa-
rabil péacat.

Dar sa lasam toate acestea deoparte, si sa privim celalt
aspect_al problemei, aspectul economic. O tara se poate ea
imbogati, sau daca vreti: poate ea scapa de saracie daca gu-
vernantii si functionarii el nu mai fura?

Toate exemplele furnizate de istorie ne arata cum furtul
a fost cauza directa a imbogatirii nu numai a autorilor,, dar
a comunitatii Tntregi, si mai ales a Statului. E cazul tipic al
Imperiului Roman. De Tndata ce guvernantii n’au mai putut
sa fure, Statul a saracit si a Tnceput sa se dezagrege. Dease-
meni, sa nu uitdm cd Statul national modern este bazat pe
raptul dela inceput, pe ceiace Marx numea eufemistic ,,die
urspriingliche Anh&ufung”. Hotie dela Stat, imbogatire prin
Stat si imbogatire a Statului nu-s istoriceste fenomene care
se exclud.

Fireste, sistemului de rapt direct i-a urmat un alt sistem
de spoliatie capitalistd, mai pasnic si mai subtil. Este ex-
ploatarea prin confiscare a plus valutei in favoarea unei cla-
se si In defavoarea alteia. Azi acesta e sistemul practicat, si
e greu s ne mai ntoarcem fnapoi. Chiar tarile care n’au
avut ,,acumulare primitiva” trebue sa inceapa cu faza a doua:
nu pot sa-si permita a o lua da capo, dela piraterie si brigan-
daj subt cuvint cd toate tarile capitaliste au trecut prin asta.

Motivul pentru care un stat nu se poate edifica azi pe
baze de furt ca alta data este c& marea si adevarata Timbo-
gatire rgi se mai poate face azi prin jaful de Stat, ci prin
mijloace mult mai subtile. Sa_luam exemplul tarii rominesti.
Dela 1919 si pind acum avutia nationalda a Statului a fost
oarecum Tmpartita intre guvernanti. Cei mari sint de obiceiu
cinstiti personal. Cine se imbogateste este politicianul de di-
mensiune mijlocie.

Din fruntasi daca vedem cel mult doi sau trei care Tsi

croesc averi sistematice din averea Statului.
_ Timp de peste 10 ani guvernantii Rominiei s’au imboga-
tit prin Stat. Dar sa privim bine. Ce mediocre ne apar toate a-
ceste averi! Rezista oare vre-una la ,,criza” de azi? Sau chiar
fara ea, simpla uzura, simpla trecere de timp, simpla chel-
tuire normala si_curentd macind si epuizeaza aceste averi,
mici ca volum, efemere ca durata.

_ Concluzia? E greu astazi sa te mai Tmbogatesti direct
prin Stat. Si vice-versa: e utopic sa credem ca Statul s'ar pu-
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tea reimbogati de pe urma retrocedarii pe calea confiscarii
a sumelor mai mult sau mai putin furate.

Si daca asta este valabil in general, e cu atit mai adeva-
rat pentru cazul tarii noastre unde propriu zis nu exista a-
veri. Am Tndrazni sa propunem urmatoarea formula pentru
a caracteriza felul special de a fi bogat in Rominia: la noi
esti bogat Tn venit, nu in capital. Observati pe cei citiva oa-
meni care prin cheltuelile lor exterioare dau cel mai tare
impresia de oameni bogati. Sint sau functionari superiori
car_edpompgazé lefuri, diurne si tantieme care se ridica la
zeci de milioane, sau directori de bancé care, de asemeni,
cheltuesc din sumele enorme Pe care li le pun la dispozitie
bancile pe care le conduc, subt forma de speze diverse in In-
teres de serviciu. In ambele cazuri e ca un impozit enorm la
care colaboreaza cu aporturi individuale mici 0 suma mare
de pro(Jorletarl de actiuni, adica de simpli cetateni.
~Admitand ca s’ar suprima sistemul, admitand ca Statul
si societatea_n’ar pierde prin aceasta desfiintare — ramine
totusi sd ne intrebam: ce ar putea in definitiv cistiga?

»controlul averilor” este una din acele formule fals-sal-
vatoare de care se cramponeaza o opinie publica dezorien-
tata intr'o tard cu viata socialda si moralda subrezitd. Societa-
tile zdravene nu vorbesc niciodata de controlul averilor: il
fac. Sau inca si mai bine: actioneazd preventiv. Teroarea
burghezului francez de a vedea ca toata lumea T1i Tntoarce
spatele din pricina originilor nesigure ale averii lui, aceasta
teroare ar trebui saditda la noi. Numai_asa ceva nu se
poate face cu legi, oricit de energici si viteji barbati ar fi acei
care le-ar vota. — D. I. Suchianu.

Réazboiu si comert.

Amiralitatea engleza a Tncercat sa afle ce inriurire e
avut blocada asupra Germaniei. In acest scop, a fost Tnsar-
cinat amiralul Conchett, — care a fost pe timpul razboiului
mondial atasat militar in Suedia, Norvegia, Danemarca si O-
landa. — sa studieze chestiunea. Amiralul englez si-a adu-
nat insemndrile si observatiile personale, a cercetat din nou.

roblema si a scos o carte: ,,The Triumph of Unarmed
orces”.

Datele publicate de acest specialist nu sint lipsite de in-
teres.

Amiralul constata ca Englejii au facut afaceri cu Ger-
mania timp de 30 de luni, in cursul razboiului mondial. Pen-
tru continuarea luptei, Puterile Centrale au comandat in An-
glia tot ce le trebuia. Fabricantii si comerciantii engleji au
vandut inamicului alimente, conserve, masini, petrol, benzi-
na, uleiu, cox si diverse alte produse pentru fabricarea ex-
plozibilelor.
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Germanul platea, Englezul incasa si razboiul continua.
Bine-inteles, comerciantul englez n’a vandut direct Germa-
niei (asta ar fi fost tradare), ci indirect prin intermediul ta-
rilor neutrale. Afacerea era rentabila si neutralii au facut
tot ce au putut pentru inviorarea comertului.

Ploua cu bani de aur. o ploae marunta si abundenta
care a fructificat din belsug afacerile. Vapoarele intrau in
porturile engleze cu saci de bani si plecau Tncarcate cu mar-
furi de care ducea lipsa inamicul.

Va inchipuiti, desigur, ca guvernul englez nu stia nimic
despre aceasta combinatie. Va nselati: guvernul englez era
bine informat. Vreti sa stiti daca a luat vre-o masura pentru
Tmpiedicarea traficului? Nu a luat nici o masura, cel putin
plna ce n’au intervenit Americanii.

Atasatul militar al Angliei, amiralul Conchett, privea ne-
utincios la tot acest negot si toate rapoartele lui n’au fost
uate Iin sama.

Una e razboiul; alta-i afacerea.

Pe scurt — amiralul englez trage concluzia ca negotul
Angliei cu Germania a prelungit razboiul.

_Amestecul Americanilor a intarit Tnsa blocada. Din A-
prilie 1917, Germania nu mai ?utea sa-si refaca rezervele. In
sfirsit, blocada 1si facu efectul.

— Bine, — veti Tntreba, — dar acesti negustori si fabri-
canti n'au avut fii si gineri, cumnati si nepoti, pe cimpul de
lupta?

— Au avut!
bani? Atunci, cum de le-au vindut tineretea si singele pe
ani’

~ — Negustorii engleji nau vindut fabricate si semifa-
bricate.

— Au prelungit Tnsa macelul.

— Da, dar lin schimb capitalul lor a facut pui.

Copiii s'au macelarit si parintii au cistigat. Baetii au mu-
rit in transee, iar batrinii au profitat de legea cererii si ofer-
tei pe piata economica si sentimentald. lar acum se agita
din nou, fiindca nu exista fabricatiune mai rentabila decit
cea de razboiu.

Sigur: cartea amiralului e primejdioasa.

— Ce vor spune fostii soldati, cind vor afla ca singele
lor a fost speculat la bursa chiar de catre parintii lor?

— Nu vor spune nimic. Intfi, fiindca cei mai multi nu
vor ceti cartea; al doilea, fiindca dintre cei care vor ceti-0.
majoritatea n’are s'o inteleaga; al treilea, chiar daca _au s’
P_rlceapé — vor cauta sa profite la rindul lor, fiindca ntre
imp au devenit si ei negustori...

Numai citiva vor zbiera. Sint Tnsd mijloace pentru a-i
pune repede la rezon.
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. Orice afacere, — a spus cindva un Francez, — este un
joc cu banul altuia, sau — mai Tn nota vremii — cu singele
altuia... Cind curge singe, salta comertul...

Stridia e si nn e peste.

Sint_institutii si profesii care isi pastreazd, — cu toate
deosebirile nationale si nuantele impuse de meridiane, —
un caracter permanent si nealterat. In toate tarile, bundoara,
soferilor le place sa circule cu o viteza exagerata, dupa cum
bucataresele prefera sa se angajeze n casele din apropierea
posturilor de pompieri. Telefonistele de pretutindeni sint ves-
nic certate cu abonatii; iar vamesii — Tnh necurmata dusma-
nie cu calatorii. ] ) o

Deformarea profesionald, ca si legea gravitatiunii. nu
tine sama de frontiere, de grade de civilizatie, de traditii,
dogme si norme, logica si drept, mai exact: de dreptate. Ra-
porturile dintre civili si militari, dintre ofiteri si soldati, din-
tre magistrati si piriti sint cam aceleasi peste tot locul.

Bine-inteles ca dala_aceasta lege nu face exceptie nici in-
stitutia ,atit de raspindita, a fiscului. Mai cu sama fiscul se
distinge prin temperamentul si caracterul sau international.
Oriunde te-ai duce, cerul e albastru si fiscul — fisc. Pesemne,
fiindca el e Tnrudit de aproape cu confiscarea... de aceia ju-
deca si procedeaza la fel pretutindeni. )

Nici macar Anglia nu face, Tn aceasta privinta, exceptie.

Comisiunea fiscala din comitatul Essex a hotarit de cu-
rind s& mai impuna cu un supliment de impozit celebrele
pescarii de stridii dela Colchester. Dar se pot oare impune
stridiile, cind legea nu le atinge si nu vorbeste decit de pesti?

— Se poate, daca stridia e peste.

Stridia Tnsa nu-i nici peste, nici carne.

Pentru a scapa din dilema, comisiunea s’a adresat unui
expert erudit care a declarat: o _

— Din punct de vedere stiintific, fireste cd stridia nu-i
peste; dar din punct de vedere al dreptului, strida este\totusi
peste, fiindca asa a hotarit de mult regele Richard al Il-lea.
. Comisiunea a preferat sa-i dea dreptate regelui Richard
si ca atare a impus pescariile de stridii la 0 taxa suplimenta-
ra de 600 de lire sterline.

Si acum: Stiti de ce n'au foxterierii coada?

— Tot din cauza fiscului.

Pare-se ca subt acelasi rege Richard a fost decretat si
un_impozit pe coada de cine. Ca sa nu plateasca, contribua-
bilii au tdiat coada cinilor... — F. Dima.

P. Nicanor & Co.



Recenzii

Const. Graur, Citi-va insi. Cu o notita introductiva de
T. Teodorescu-Braniste, Bucuresti. Bibi. «Dimineata» Ed.
«Adeverul».

Cele douasprezece articole, pe care le-a cules din lunga
d-sale activitate de ziarist d. Const. Graur, sint tot atitea
portrete. ,,Insii” pe care 1i evoca d-sa fac parte dintr'o ca-
tegorie de oameni pe care am gresi daca am considera-o si
am judeca-o dupa un criteriu prea simplu. Cei doisprezece
oameni din brosura d-lui Const. Graur sint niste ratati, dar
niste ratati exceptionali. Fiecare din ei e un iluminat, un
om posedat de o idee, de un ideal sau pur si simplu de o
marota. S S

D. Graur a ales in special figuri din trecutul miscarii
socialiste dela noi, de prin anii 1880—1900. O epoca si 0 mis-
care pe care d-sa le cunoaste foarte bine, ceiace i permite
sa le judece asa cum trebue. _ o )

Scrise la date diferite — cel mai vechi din 1902, cel mai
nou din 1930 — aceste articole pastreaza un caracter unitar,
aceiasi atmosfera si aceiasi atitudine, Nu e lucrul cel mai
putin remarcabil din aceasta brosura. Asta dovedeste o
rara continuitate de gindire si 0 consecventa exceptionala.

Din acelasi motiv, cartulia d-lui Graur are o mare im-
portanta documentara. Cu ajutorul oamenilor pe care Ti
descrie, d-sa evoca o Tntreaga epoca din viata politica si so-
ciald a Rominiei.

D. Graur cultiva_cu mult mestesug detaliul pitoresc, ca-
pabil sa puna n evidenta o figura, un caracter, o situatie.

Din acest punct de vedere articolul despre Stefan Peti-
ca este absolut remarcabil. E scris dupa moartea lui Petica,
in 1904. D. Const. Graur descrie in Stefan Petica tipul tara-
nului cultivat, tipul ruralului orasenizat, reprezentativ pen-
tru o Tntreaga categorie sociala_din tara noastra, si caracte-
ristic pentru cultura romineasca. Venit in capitala cu sufle-
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tul plin de visuri si de idealuri, Petica nu gasi deloc mediul
la care se astepta. Atras de miscarea socialistd, el avu ne-
norocul sa intre Tn aceasta miscare tocmai in clipa cind so-
cialismul rominesc era pe punctul de a suferi o transforma-
re esentiala:

»IN raport cu miscarea socialistd din capitala — spune
d. Graur — Petica poate fi socotit ca un copil al batrinetii.
Subred si neurastenic ca un adevarat proletar-intelectual
modern, dar plin de amor propriu si setos de glorie ca un
cavaler medieval, el se Tnrola in miscarea pentru cucerirea
unei lumi viitoare, atunci cind dezertiunile Tncepura a fi
din ce in ce mai numeroase, cind anii de lupta fara rezultat
palpabil ostenisera pe cei mai multi. cind sefii si soldatii
care mai sustineau ,asaltul societatii capitaliste” o faceau
in sila, mai mult dintro aparentd de convingere, care in
realitate era inertie, decit dintr'un avint cald al inimii...
Simtul critic avusese tot timpul sa se desvolte la touarasi.
Socialismul lor pierduse coloritul romantic; din lupta_lor
disparuse elementul impulsiv Tmprumutat de la france]i si
care, izbucnind la interval prin manifestari zgomotoase si
indraznete, atragea asupra lor o atentie simpatica, ba des-
tepta chiar admiratii si aducea partizani: acestea fura inlo-
cuite cu conceptia... burgheza a socialistilor germani — un
fel de socialism cazon —.. Se discuta mult in cluburile so-
cialiste, dar nu se mai facea oratorie in stil mare, nu se mai
facea nici frazeologia revolutionara de altadata, nici senti-
mentalismul caldut din vremea adolescentei socialiste”...

Asadar Petica ,,impetuos si visator” da Tn Bucuresti de
un socialism... cumintit — ale carui caractere d. Graur le
descrie foarte bine. Mai departe, d-sa descrie toatd existen-
ta tragi-comica a lui Stefan Petica si cariera lui_de ratat ex-
ceptional, trecerea lui la poezia de avant-garda a vremii,
reprezentata prin miscarea simbolista de pe atunci si scoala
lur Macedonski. ,,decadentismul” lui si decandenta lui... Este
un tablou plin de tristete si amaraciune, e povestea unui su-
flet plin de calitati dar lipsit complect de orice Tnsusiri prac-
tice. Si d. Graur inchee: ,,Drama traitd de Stefan Petica nu
este un caz izolat. Ea e comund multor tarani de origine,
multora mai ales dintre cei care sint in adevar firi distinse,
cu individualitate puternica... Dintre fiii de tarani care raz-
besc in Tnvatamantul secundar sau superior, Tn genere cei
mediocri ajung bine, ajung sus... La adapostul unor partide
sau unor oameni, se vor aranja tot mai bine; mediocritati in-
telectuale si nulitati morale — vor deveni capacitati sociale”...

Nu se poate caracteriza mai bine o situatie si explica
mai limpede nereusita Jui Stefan Peticd. = .
~Gasim aceiasi clard judecatd, aceiasi vigoare a expre-
siei si acelasi bun simt in toate portretele d-lul Graur, lie ca
ne zugraveste pe Badea Cirtan, ciobanul transilvanean, care
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prin vagaunile Carpacilor trecea nevazut de graniceri pur-
tind in desagd carti rominesti, — pe S. Edelstein, care din
dascal de ebraica a_devenit apostol socialist. — sau pe acei
pitoresc si inimitabil Nita Piturca. croitor, ,,mahalagiu au-
tentic... pomenit deodata la suprafata vietii sociale” cu apa-
rente de mardeias electoral si cu suflet de idealist, una din
figurile socialismului romin de acum trei decenii...

Cei_,,citiva_insi”, acum disparuti, pe care i evoca d.
Const. Graur, sint’sortiti, gratie d-sale, sa trdiasca Tncd mul-
ta vreme.

Al. A. Philippide

* X %

G. Bals, Maica Domnului Induratoarea in bisericile mol-
dovenesti din veacul al XVI-lea- Bucuresti 1930, 18 pp. -T 18 fig.

Sub egida ,,Comisiunii monumentelor istorice”, unul din
cei mai activi membri ai ei, d. G, Bals ne da un fragment de
iconografie crestind, cautind sa integreze artei generale una
din cele mai reusite reprezentari ale Maicii Domnului din ve-
chea pictura moldoveneasca. inca de acum sase ani, cu pri-
lejul primului congres de bizantinologie tinut la Bucuresti,
savantii straini specialisti au atras atentia asupra valorii
frescelor bisericilor bucovinene, dintre care cele externe cin-
ic,_tesc trecutul nostru artistic prin nota de stralucita origina-
Itate.

Tipul Fecioarei Maria s’a bucurat de-o realizare artisti-
ca destul de variata chiar Tn arta bizantina. Prin duiosia sen-
timentului exprimat. Eleuza — reprezentdnd pe mama strin-
gindu-si _copilul la piept — a fost curind adoptata de zugra-
vii crestini orientall, la noi aparand la urmatoarele biserici:
Balinesti, Neamt, Sf. Gheorghe din Suceava, Homor, Baia,
Moldovita si Voronet — cele mai multe ctitoriile lui Stefan
cel Mare.

S’a crezut multd vreme ca aceasta reprezentare, expo-
nentul unui patetism artistic necunoscut spiritului bizantin,
s'ar datora_unei influente occidentale, mai_precis _italiene.

Si azi inca se mai gasesc sustinatori ai originii apuse-
ne — pentru ramura ruseascd Lihacev si  Kondakov. Dar
chiar in Rusia, fie mai batranul Muratov, fie o pleiada de ti-
neri cercetatori, au gasit izvoare sigure Tn arta bizantina Tna-
inte de ,,primele licariri ale unei arte specifice italienesti”.
Celebra Maica Domnului din Vladimir s’a stabilit c’a fost
adusa din Constantinopol la Kiew fnainte de 1050 si mutata
la Vladimir dupa 1055. Unii rusi au mers pina acolo in cit sa
atribue Tarilor rominesti rolul de-a fi mijlocit transmiterea
influentelor italienesti in Rusia. )

Nu e mai putin adevarat insd ca'n Tarile Balcanice —
socotind si principatele rominesti — s’au framintat tipurile
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si variantele iconografiei bizantine, elaborind chiar altele
noi — asa _cum conclude si bulgarul Miatev studiind doua
icoane ale Eleusei din Bulgaria. Pentru elucidarea problemei
Tmprumuturilor G. Bals s'a ocupat de grupul moldovenesc,
mai nou e drept, dar suficient de important.

Dela obisnuitul tip al Hodigitriei — Maica Domnului cu
copilul — s’a ajuns prin intoarcerea unuia catre celalalt, la
tipul Eleusa = Induratoarea, deosebindu-se o varianta Gli-
cofiluza — cind Maica zimbeste dulce — sau alta contrara,
cind Maica se’'ndurereaza la imaginea chinurilor viitoare ale
copilului lisus — Strastnaia, cum i-au Spus rusii, care au co-
respondente pentru celelalte variante in Sladkoe Sobzanie si
Umilenie. Cu aceste icoane rusesti sint mai inrudite repre-
zentarile moldovenesti.

Sub acest unghiu de vedere, studiul d-lui Bals ar fi 0 noua
contributie la capitolul relatiilor artistice romino-ruse, lucra-
re ce-asteapta un cercetator, caruia i s'a pregétlt terenul prin
citeva date fragmentare. Care ar fi contributia romineasca
la realizarea ..induratoarei” din frescele noastre nu ne arata
d-sa; ba chiar neaga caracterul specific local al Glicofiluzei
dela Moldovita. unde un alt autor vazuse costum national
in haina lui lisus. M’as convinge si eu de afirmatia d-sale.
daca ar exemplifica-o cu citeva date mai precise. Si'nca nu
trebue de uitat ca pictura moldoveneasca din sec. XVI are
alte originalitati.

* * *

Virgil Vatasianu, Vechile biserici de piatrd rominesti
din judetul Hunedoara. Cluj 1930, 225 + VII pp. + 40 fig.

~ Desi a aparut mai intfi in ,,Anuarul comisiei mon. isto-
rice pentru Ardeal”, bogatul studiu al d-lui Vatasianu — pe
care recunosc a nu-1 fi cunoscut din alte lucrari — se pre-
zinta cu frumoasa individualitate. Tnsusi d-sa recunoaste in-
tr'o nota prizarita si'n ,,Prefata” la loc de cinste ca a folosit
0 metoda strict stiintifica la redactarea lucrarii si la aduna-
rea materialului, aceia Tnvatatad la Seminarul Institutului de
istoria artelor dela Viena de sub conducerea lui Strzygow-
schi, celebru bizantinolog. Ca un fir calauzitor d-sa pare ca
se pune la antipodul d-lui Bals. ncercind sa puizeze tot spe-
cificul national din arta romineasca, alegind pentru aceasta
regiunea cea mai potrivitd. Hunedoara cu Tara Hategului.
Se profileaza mereu o tema si ca atare urmarim mai cu aten-
tie expunerea. o o _
Deosebeste un prim tip longitudinal, in care se cuprind
bisericile din Streiu, Sinta Marie. Birsau, Ostrovul Mare. Ri-
bita, Ciula Mare, Cetatea Coltei. Streiu-Sin-Georgiu si_Pes-
teana — formate din trei incaperi consecutive, cu paretii
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drepti, cu acoperisul n versante si de obicei cu un turn-clo-
potnitd la vest. Al doilea tip, numit mixt, cuprindg. doar o
singura biserica, dela Dansus, cea mai cunoscuta In litera-
tura romineasca; zidita din piatra, unele blocuri aduse dela
ruinele romane ale invecinatei UIPia_Trai_ané; pentru noi
planul s’ar potrivi mai mult cu al bisericilor bizantine in
cruce greaca, obisnuite sec. X—XII si caracteristic celor mai
vechi biserici din Muntenia. Aceiasi nedumerire si pentru cel
de-al treilea tip, pe care autorul Tl numeste central, dar care
de fapt nu-i decit cel treflat (triconc), cunoscut in Tntreaga
terminologie artistica ca atare. Acestui tip apartin bisericile
din Gurasada, si M-rea Prislop, care se aseamana foarte mult
cu bisericile de dincoace de munti, fiind reziditd de fiica
Voevodului Moise Basarab la 1564, sub forma actuala. Ace-
iasi gresala pentru biserica din Hunedoara, care e construita
in plan de cruce greacd; in acest caz nu ne apare de loc clar
ce-a vrut autorul sd'nteleaga prin plan central.

In partea a doua a lucrarii se ocupa de ,fiinta" — cum
intituleaza d-sa conform strictei metode impuse —. adica de
,valorile tehnice si artistice” ale celor 13 monumente stu-
diate. Este vorba aici despre material — piatra brutda sau de
talie, cdramizi romane sau moderne si lemnul, obisnuite
toate— Tn Evul mediu — de provenientd locala, dar la fel ca

retutindeni in Europa orientald, din Finlanda pina'n sudul

unarii; de calitate excelenta este mortarul, care lega dura-
bil aceste variate elemente. In ce priveste tehnica nu se poa-
te vorbi de probleme savante, totusi s’a dat o atentie deose-
bitd. remarcabila mai ales la boltiri. Urmeaza ,,scopul si su-
biectul”, stabilind modestia nevoilor de cult, spre deosebire
de bisericile apusene, localuri de adunari; de asemeni icono-
grafia apare saraca fatd de cea a bisericilor din Principate,
reducindu-se doar la actele simbolice. Mai Fe Ia_rlg se ocupa
de ,figura”, revenind amanuntit asupra planurilor. Biseri-
cile longitudinale se aseamana cu acele de lemn din Romi-
nia sau Polonia si Cehoslovacia; mai toate au clopotnite pa-
trate, bolti cilindrice sau ogivale, usi si ferestre romanice sau
gotice, elementele decorative plastice putine si simple. Mai
Interesante sint cele doua biserici in plan treflat, care evi-
dentiaza o influenta sirba; stabileste pentru Prislop si lega-
tura cu calugarul Nicodim. Prin ,forma" intelege compozi-
tia, studiind massele de-un echilibru perfect, spatiul desvol-
tat armonios, decorul redus la picturile murale si icoanele
iconostasului, lumina in genere slaba la spatiile marginase si
spiritul sau continutul sufletesc in strins raport cu credinta
simplistd dar puternicd a taranului sau boerului romin din
trecut.

In partea a treia reda ,,evolutia”, adica Tmprejurarile in
care au aparut aceste monumente. Au participat mai ntii
»energiile autohtone; taranii construesc tipul arhaizat lon-
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gitudinal in baza traditiei constructiilor similare de lemn,
ca pretutindeni in Rominia, deci de amintire straveche daca,
respingind influenta slava, In ,vointa puterii organizate” se
ocupa de curentele de arta impuse, prin care intelege opre-
siunea maghiara; influentele straine (,curentele”) ar fi cele
venite din Armenia_pentru folosirea pietrei, din Serbia pen-
tru planul treflat. Ca Tncheere se dateaza bisericile din sec.
XIlI, cea mai veche dela Dansus. pina'n sec. XVII.

Ne permitem citeva rectificari si precizari, care nu dau-
neaza ansamblul valoros al lucrarii. -

In ce priveste terminologia nu ni se pare bine fixat. Tn-
trebuinteaza pentru bis. Santa Mana termenii ,,pronaos, nava
si apsida” (p. 8) sau ,tindd, nava si apsida (p. 9);_la Birsau,
cu aceleasi incaperi da ,.clopotnita, nava si apsida” (p. 12),
alteori_,tinda, nava si altar” (p. 27). Aceasta din cauza ne-
precizarii elementelor constructiei Introductive, care e for-
mata uneori din doud Tncaperi: pridvor si nartex, clopotnita
fiind asezata pe una din ele. Apoi noi sintem obisnuiti sa
spunem absida_(nu apsida). naos (nu nava), nartex (nu pro-
naos sau tinda); altar, raminind absida ca termen pentru
forma numai. Nu'ntelegem cum poate fi construita ,,cupola
de piatra suspendata”. De ce ,,Hagia Sofia” (p. 159); timpana
(p. 5 sqg.). patrulob (p. 44) pentru treflat? Dispartitura din-
tre nartex si naos cu mai multe deschizaturi explicatd just
din nevoile cultului (p. 94), este in nota evolutiei Tntregii ar-
hitecturi rominesti. asa ca nu e nevoe a cauta analogii de-
loét_rtate, ca’n Rusia. De adaugat orlglnllor sirbesti ale planu-
ui In cruce dela Hunedoara (pp. 136—138) ca nici Bulgaria
nu este lipsita de asemenea monumente. Influenta mazdais-
mului (p._167). cu toate rezervele autorului, pare totusi ha-
zardata. Pentru problema datarii inscriptiei bis. din Strei-
Sin-Georgiu i era de folos dacd cerceta si duetul literilor,
Pentru Paul de Alep trebuia sa se adreseze ultimei si _celei
mai reusite editii a par. V. Radu, publicata recent la Paris.

D-sa pastreaza inca — e drept, putine — provincialisme
sau arhaisme: ,,origmalmente” (p. 5), ,,simplamente” (p. 73),
Hsgrafit” (p. 25%. »acuzele” (p. 59), ca si expresia repetata
,durere” ca exclamatie. Uneori chiar transcrieri gresite: Th.
Motochit pentru Metochit (p. 31 nota), bizantin pentru by-
zantin (i em?; amintesc cd Dobrescu, fostul profesor al Fa-
cultatii de teologie din Bucuresti a murit de mult, deci nu d-1.
(p.-79). .

P. Constantmescu-lasi

* * *

Paul Morand, 1900. Paris, Editions de France, 1931.
_ Principala calitate a nouei carti a lui Paul Morand e su-
biectul. Cum o spune si dinsul. 1900 e o data curioasa: are
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toate cusururile lucrului demodat si nu are inca avantajele
lucrului deja istoric. Ceiace 1i d& — tocmai pentru asta —
un farmec deosebit, farmec de lucru mort, adevarat mort,
nu simili-mort cum e tot ce este istoric.

Subiect frumos, Pe care Morand, putem zice fara teama
I-a sabotat si I-a ratat.

Ce este toata acea enorma placinta de 100 pagini unde
nu se ocupa decit de afacerea Dreyfus? — si cum? Daca s’ar
fi caznit sa ?_é_lseascé fapte diverse, anecdote, vorbe celebre,
Tnsfirsit detalii caracteristice pentru atmosfera dreyfusismu-
lui n’am avea nimic de zis. ,,Afacerea” a fost ceva foarte ti-
pic pentru mentalitatea franceza 1900. Meritd deci un loc in
marea fresca a acelei epoci. Dar nu. Morand nu face decit
sa citeze nume proprii si sa dea un fel de rezumat-compen-
diu al faptelor exterioare.

Citeva observatii sint juste. De pilda credinta pe
atunci, a tuturora in teatru, credintd care azi nu mai este.
Pe omul din 1930 sforariile rampei 1l agaseaza. Pe burghe-
zul dela 1900 1l Tncinta. Paul Morand Tnsa nu se gindeste la
cauze. Citeaza faptul, si atita tot. Si nici nu trage consecinte.

O altd observatie: ,,omul de litere” se amesteca in poli-
tica. V’ati Tnchipui oare astazi — spune Paul Morand — pe
André Gide dind sfaturi (si sfaturi luate in serios) lui Poin-
caré? Desigur ca nu ne-am inchipui pe André Gide. Si de
ce tocmai pe André Gide? Dar ni-1 inchipuim foarte bine pe
Charles Maurras, care e si mai poet decit Gide, sau pe Léon
Daudet, care e tot atit de literar ca si dinsul, sau pe Robert
de Fiers. Este_oare sigur ca lucrurile sau schimbat asa de
mult Tn aceasta privinta? Si la urma urmelor nu putem oare
sa spunem exact contrariul, anume ca aceasta trasatura, de-
sigur caracteristica pentru 1900. e inca si mai caracteristica
pentru 1930? Desvoltarea enorma a presei face din omul de
condeiu un sfetnic politic azi inca mai redutabil ca odinioa-
ra. Pina si la noi poetul Nichifor Crainic sau romancierul
Cezar Petrescu pot s& dea consilii oamenilor politici pe baza
prestigiului lor, nu ca oameni de Stat, ci ca poeti si nuvelisti,
Confuzia ntre litere si guvern e poate Thca mai accentuata
Tn 1930 decit in 1900 (vezi publicatii ca Gringoire sau Can-
dide, caracteristice Tn aceastd privinta). ) )

Mai departe, Morand citeaza exemplare din scrisul de

e atunci. Se scria infiorator de prost — spune el. Desigur.
are ridicul astazi stilul frumos din vremurile acelea. Dar
nu-i asta soarta tuturor epocilor? S'apoi sa nu uitdam ca
stilul acela 1900, acea insuportabila ,.écriture artiste” infes-
teazd cu aceiasi virulenta literara contemporana. Si nu-i oare
comic sa constatdim c& Paul Morand Tnsusi este unul
din cei mai straluciti reprezentanti ai acestei maniere lite-
rare facuta din formule spirituale, cind telegrafice, cind
alambicate, din cuvinte-revolver. imagini ,ranversante”,
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comparatii indraznete? In fond exista doua stiluri: stilul di-
rect, stilul Tolstoi daca vreti, si stilul parfumat, stilul Gi-
raudoux, Delteil, Drieu la Rochelle, Montherlant, & Co. Acea-
sta manierd ,facutd” si oarecum jumatate literard juma-
tate filozofica, sau daca preferati . ideologica (am spune
aproape: ,,politica”) este desigur 0 mostenire dela 1900. Dar
0 mostenire pe care noi, cei din 1930, am sporit-0 si am in-
térltl-é)éONu poate fi aci o caracteristica a lui 1900 Tn contrast
cu .

In_general, multe lucruri contestabile in cartea lui Mo-
rand. Si-i cu atit mai regretabil cu cit se putea, si se poate
scrie o carte buna despre 1900. Si credem ca Paul Morand
cel dintii. Caci el stie bine ce e 1900. Cite o fraza, pe ici pe
colo ni-o dovedeste; de pilda: ,,pourquoi avoir été si laid,
si riche, si heureux?”. Dar ce vreti? Morand a_ajuns in si-
tuatia scriitorului care, are-n’are-poftd, trebue sa oua un vo-
lum la data fixa in clocitoarea artificiala a editorului. Si asa
a stricat el bunatate de subiect, Tn care el mai mult decit altul
are o incontestabila competentd sentimentala.

D. I. Suchianu



Revista Revistelor

O ,,Masca de fier | orientala :
Murad V

Unele secrete ale istoriei_nu au
putut fi divulgate pina astdzi; sa-
vantii obiectivl care constatda fara
a da explicatii, se multumesc in
astfel_de cazuri cu teza cea mai
verosimild, totusi anumite inter-
pretari ale misterelor istorice ca-
pata adesea rangul de dogma in o-
chii_muritorilor curiosi, chiar a-
tunci cind contin, cum e cazul ver-
siunilor mortii cumnatei lui Lu-
dovic XIV, evaziunii lui Ludovic
XVII, identitatii Omului cu Masca
de fer, echivocuri _ deconcertante.

Un caz, asupra cdruia istoria nu
a putut arunca pina astazi lumina
deplind, este acela al sultanului
turcesc Murad V, nepot al lui Ab-
dul-Aziz. Om_Tnzestrat cu o desa-
virsita cultura europeand, Murad a
atras atentia lumii pariziene Tnca
pe vremea cind print fiind, a fa-
cut o vizita In Franta. El era dea-
semeni_foarte iubit de popor si ur-
carea lui pe tronul osmanliilor a
provocat 0 nespusa bucurie Tn toa-
te straturile populatiei turcesti. Pri-
mitd cu bunavointa de toate pute-
rile_europene, in afara de Rusia,
venirea lui pe tron a provocat 0
urcare de trei franci a cursului
rentelor otomane. Si totusi aceasta
domnie, inauguratda sub auspicii
atit de fericite a avut o desfasu-
rare tragica.

Murad ajunsese sultan in 1876
in urma abdicarii lui Abdul-Aziz,
nfrint de insuccese politice si in-

fluenta tot mai puternicd a parti-
dului junimist.

Dar” Abdul-Aziz nu s’a piftut Tm-
dca usor cu pierderea tronului.

a 11 lunie 1876, el s’a sinucis ta-
indu-si_vinele cu foarfecd. Un sam-
belan lipsit de tact, veni sa anun-
te noului sultan, fara nici o_prega-
tire, sinuciderea unchiului  sau.
Temperament nervos, de o sensi-
bilitate maladiva, Murad, la aceasta
veste, si_pierdu simtirea, iar cind
Tsi reveni Tn fire, nu mai era sta-
pin pe toate facultatile sale min-
tale...

Un tratament neindeminatec a-
graveaza boala sultanului. Se cre-
eaza o situatie turbure, incep ras-
coale in_provincie. Atunci Marele
Vizir, Midhat-Pasa, se hotari la un
pas decisiv. Ajutat de aceiasi prie-
teni care pusesera la cale abdica-
rea lui Abdul-Aziz, el lanseaza un
decret prin care Sultanul Murad V
era ,,suspendat provizoriu din func-
tiunile sale” din motive de boald,
printul mostenitor Abdul-Hamid,
chemat s& ocupe tronul. Promul-
garea acestui act consterna poporul
si_unele sfere politice; bursa ridi-
ca cursurile numai cu... trei pa-
rale!

_ Suveranul detronat a fost indata
internat in palatul din Ceragan, de
pe malul Bosforului. La inceput el
utea sa_primeascd vizitele rude-
lor si prietenilor sdi si mama lui
i-a putut chiar aduce pe celebrul
neurolog vienez Leidersdorff, care
condamna hotarit diagnosticul me-
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dicului curant al Curtii Capoleo-
ne. Dar lucru misterios, peste doua
zile Leidersdorff revine asupra de-
claratiilor sale si se alatura la pa-
rerea lui Capoleone asupra incura-
bilitatii boalei lui Murad. Deatunci
izolarea nefericitului sultan deveni
mai riguroasa si crestea pe masura
ce 0 legendd ntreaga se infiripa
n_jurul lui. Desi ,sters de pe lista
oficiald a sultanilor otomani...”;
el nu inceta sa formeze obiectul
de curiozitate al calatorilor care
trebuiau sd ocoliasca tarmul Tn
locul unde se gasia palatul Cera-
ganului, si nici sa fie iubit Tn tai-
na de poporul sau, care fu Tncre-
dintat pind la urma ca nefericitul
sultan sia recapatat complect sa-
natatea si este tinut Tnchis numai
datorita uneltirilor dusmanilor sai
si a reactionarului Abdul-Hamid.

Un devotat prieten al lui, Aii
Suavi, discipol al lui Le Play, or-
ganiza Tntr'un rind un Indréaznet a-
tac Tmpotriva palatului in fruntea
a trei sute de partizani, cu scopul
eliberarii lui Murad. Dar atit Aii
Suavi cit_si tovarasii sai, furd toti
masacrati de garda numeroasd a
palatului _si Tncercarea nebund si
romantica nu reusi decit sa agra-
veze soarta lui Murad.

Mai mult de douazeci de ani de

zile a durat aceastd izolare. Vitali-
tatea sa Tncetul cu Tncetul a scazut.
F1 a fost dus dela Ceragan la Yil-
diz, dela Yildiz la Nisan-Tas si la
Malta-Kiosc, devenite tot atitea azi-
luri_tenebroase ale sultanului fan-
toma! Totusi pina la sfirsit el nu
a_incetat sa-si iubeasca poporul si
sa-i doriasca binele si Tntrebat a-
supra dorintelor si nevoilor sale,
el raspundea invariabil: Multumita
poporului meu ,n'am nevoe de ni-
mic...
_ Lasind pe cititor sa mediteze pu-
tin asupra acestei pagini din isto-
ria otomana, nu ne este permis sa
facem o apropiere intre aceste doud
tf_|g_ur| ndurerate de martiri poli-
icl:

Mattioli, Masca de fier occiden-
tala, si Murad V, ,Masca de fier”
orientala?

(Jean d’Humovain: La Revue Mon-
diale, | Juin 1931).

Sfirsitul unei civilizatii?

Marxismul occidental care std la
originea marilor prefaceri ale pa-
triei lui Tolstoi, nu ne Tmpiedica
sd vedem 1in revolutia bolsevica
sfirsitul epocei lui Petru cel Mare,
sfirsitul epocei europene a Rusiel
care_acum din _nou isi Tndreapta

rivirile spre rasarit. Tarul Nico-
ae nu a cazut victima unei idei de
progres european. Petru cel Mare
este acela care a fost ucis odata
cu el si prabusirea sa nu a deschis
poporului_rusesc calea Europei, ci
calea de intoarcere spre Asia. Dar
dela Tnceputul acestei epoci, al ca-
rei profet a fost Tolstoi, nu ai oa-
re si in Apus_sensatia cd pentru
toatd lumea si nu numai pentru
Rusia s’a terminat 0 epoca: epoca
burgheza si liberald a umanismu-
lui care, nascuta odatd cu Renas-
terea si ajunsd la zenit cu Revolu-
tia franceza, ne face sa asistdm &-
cum la ultimele sale convulsiuni?
Chestiunea ce se pune astdzi este
de a sti dacd traditia mediteranea-
na si clasica a umanismului este
un lucru care intereseaza umanita-
tea_tuturor timpurilor si a tuturor
tarilor sau ca nu a fost decit una
din _formele spiritului si atributul
unei anumite epoci, epoca liberala
si burghezd, cu care va trebui sa
moard odatd. Europa pare sa-si fi
dat raspunsul la aceasta chestiune.
O reactiune antiliberala se produ-
ce in_mod vizibil. In politica ea se
manifesta printr'un desgust pen-
tru democratie si parlamentarism,
prin regimurile de dictatura si te-
roare spre care se Tndreapta po-
poarele. Fascismul italian si dic-
tatura militara spaniold ne vorbesc
clar despre aceasta reactiune.

Apele nationalismului  sint Tn
crestere in toate albiile lor. Asis-
tam la un virtej de vanitate gene-
rala care formeaza un straniu con-
trast cu sdracirea si slabirea con-
tinentului luat in Tntregime.

Evolutia intelectuald_a Frantei
este extraordinar de curioasa. Nici
0 tard nu parea mai bine Tntarita
n traditiunea burgheza si clasica,
n cursul_ primilor, ani de dupa
razboiu. Or, iatd ca si Tn aceasta
tara se Tndeplineste o actiune a
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fermentilor intelectuali_de impor-
tatiune straina, fermenti reuniti de
d. Poincare sub genericul nume al
,comunismului”, care provoaca des-
compunerea _ideii latine_a civiliza-
tiei si pregdtesc o noua revolutie
anti-burgheza, intelectuald si pro-
letara. Ca o expresie politica 1n a-
parenta a acesteia putem conside-
ra voturile care l-au rdsturnat pe
d. Poincare, pentru a-1 Tnlocui cu
un radical-socialist.

In Franta de astazi nationalis-
mul si umanismul se confunda n-
tr'un punct: la baza lor std con-
vingerea suprematiei absolute si a
Enlsmnu mondiale a civilizatiei la-
ine.

In ceiace priveste Germania, a-
colo existd deasemeni contrastul
,comunism-umanism”, cu acea di-
ferenta ca aici_ nationalismul nu
s'ar gasi _ca in Franta pe planul al
doilea, ci pe primul, in planul ,,co-
munist”, daca pot sa mad exprim
astfel: de unde reiese ca atunci
cind doud popoare indeplinesc a-
aceiasi opera in_planul "inteligen-
tei si_al civilizatiei, aceasta nu in-
samna acelasi lucru si poate sa fie
foarte nepotrivit sa cauti a favori-
za 0 apropiere politicd, propunind
celor doua popoare acelasi ideal
intelectual.

N’'avem nevoie sa insistdm aici
asupra fascismului german. El este
o religiune etnicd supusd nu nu-
mai iudaismului international, dar
deasemeni si in mod expres, cres-
tinismului cu putere umanitara;
fascismul german este un paginism
national, o barbarie romantica.

Dar tocmai deaceia urmarirea a-
celuiasi ideal ar putea constitui
felul cel mai nepotrivit pentru fa-
vorizarea _unei apropieri _politice
intre doud popoare diferite. Nu
este momentul pentru Germania
de a se opune umanismului si de
a lua ca model bolsevismul peda-
gogic al lui Tolstoi. Dimpotriva:
acuma este momentul de a sublinia
in mod viguros marile traditiuni
umaniste germane si de a le_culti-
va Tn mod solemn, nu numai pen-
tru ele insile, dar deasemeni pen-
tru a face sa cada lumind cit mai
complectd_asupra _relelor preten-
tiunilor civilizatiei latine. Nimic

nu mai este necesar socialismului
erman — a carui existentd inte-
ectuala zace de prea multd vreme
intr'un materialism economic in-
ferior — decit de a relua raportul
cu acel germanism superior care
Tntotdeauna ,,a cautat inima patriei
Grecilor”. Socialismul reprezinta
astdzi soarta politica nationald a-
devarata pentru germani.
(Thomas Mann: Revue des Vi-
vants, lunie 1931).

4

Revolutia spaniola.

Monarhia spaniold a_murit da-
toritd unei boale proprii statelor
batrine: formarea unui chist.

Procesul acesta de formare al
chistului este usor de urmarit.
Desigur, monarhii_spanioli au in-
scris in istorie fapte glorioase.
Dar spre nenorocirea lor ei, au
trdit Tnconjurati de grupuri ierar-
hice antipopulare cu cari ei au
sfirsit prin a forma un_chist co-
losal pe corpul Natiunii. Aceste
doua organisme, — poporul _ si
chistul sau, — au putut sa trdia-
scd astfel timp Tndelungat, trecind
prin_epoci de marire si epoci de
ruina. Tncetul cu Tncetul, Tnsa, s'a
desemnat planul de separatiune,
atunci cind lumea observa ca via-
ta populard si viata oficiala sint
numai juxtapuse, iar nu unite prin
radacini profunde si indestructibi-
le. In ele nu circula aceiasi seva
si iatd de ce a fost suficienta pen-
tru separarea_lor definitivd o sim-
pla miscare fara violentd, Tn locul
unei operatiuni chirurgicale singe-
roase, la care multi se asteptau.

In realitate, aceastd revolutiune
model, unicd in istorie, Tsi are ori-
gina in 1898, cind Spania si-a pier-
dut_ceiace Ti mai raminea din im-
periul sdu american. ~Monarhia,
cu structura sa oligarhica si po-
porul sdu ignorant, era necesard
pentru_conservarea acestor imense
teritorii, cucerite de ea. Din ziua
n care monarhia nu le mai po-
seda, ea Tnceta virtual sd existe.
Istoricii, dezastrului — aproape
totl inca in viata — ne povestesc
ca Tnsasi dinastia era in acel mo-
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meni in primejdie. Totusi nu se
produse nimic, pentrucd atunci
natiunea era incapabila de minj-
mul de reactiune necesar expulza-
rii a_ceiace nu era decit un para-
zit si_ nicidecum un fruct al ma-
runtaielor sale._ . )

Cei sapte ani de dictatura a lui
Primo de Rivera si cei doi ani de
semi-dictatura care-i urmara con-
tribuird_puternic, pe de o parte la
o transformare radicald si subte-
rand a constiintei politice, iar pe
de altd parte la orbirea lumii ofi-
ciale, stupefiatd astazi de eveni-
mente.

Dictatura a rupt contactul care
se mentinea pina_Tntr'un punct
oarecare, intre oligarhia politica
si curtezana si _popor, pentrucd ea
facu inutil pe’singurii intermediari
care comunicau cu_cercurile popu-
lare, pe mandarinii regimului, ca-
cigues, si suspenda rotatiunea ve-
chilor partide la putere. Si cind
acestea din urma, la revenirea lor,
au vrut sa reia orbeste istoria n-
treruptd Tn_1923, Spania era popu-
latd de cetateni, ce nu mai puteau
fi amagiti. Opresiunea dictatoriala
a fost un teren propice pentru
propannda educatiunii, care se
desvolta si_ aduse fructele sale.
Spania se gasia in alternativa de a
se regenera, sau de a muri politi-
ceste. Si tocmai pentruca ea s'a
vazut supusa la aceasta terbila n-
cercare — asemanatoare celei a I-
taliei actuale — si nu a sucombat,
a fost usor pentru _spiritele con-
servatoare sa alcdtuiascd un horo-
scop_fericit pentru Spania viitoru-
lui. Este just deci de a recunoaste
ca dictatura a fost tot atit de avan-
tajoasa evolutiunii politice a Spa-
niei, pe cit de funesta a fost pen-
tru monarhie.

Aceastd revolutie, izvorltd din o-
gont,n:a unei stapiniri oligarhice,

azatd pe ignoranta poporului, a
devenit un proces intelectual. Tra-
sdtura intelectuald a_miscarii re-
volutionare spaniole, Ti explica ca-
racterul civil si pacific.

(G. Maranon : La Revue de France
1 lunie 1931).

4

Munca silita Tn U. R. S. S.

Absorbitda de propriile sale difi-
cultati  politice si economice, lu-
mea civilizatd considerd cu o rela-
tiva indiferentd mizeria ingrozi-
toare in care a cufundat bolsevis-
mul poporul rusesc. Totusi fapte
ca lupta Tmpotriva bisericii, des-
lantuitd in mijlocul anului 1929,
sau aplicarea muncii silite, pro-
voaca unanime proteste In toata
lumea. Dar in protestele sale lu-
mea uitd adesea ca institutia mun-
cii_silite si__Tntrebuintarea celor
mai crude mijloace de coercitiune,
nu sint decit” aplicatiuni ale celel
mai pure doctrine bolseviste.

Intradevar, unul din principiile
esentiale ale acestei doctrine este,
ca individul apartine in Tntregime
Statului. Legile asupra casatoriei,
codul familiei, sint inspirate de

reocuparea de a elimina orice
orta care ar putea sa actioneze_a-
supra individului_si sa Tmpiedice
realizarea scopurilor Statului. La
fel este regimul muncii. Dacé in-
dividul este supus corP si suflet
Statului, rezultd Tn mod logic cd a-
cesta din urma este In drept sa-I
oblige a lucra in orice conditiuni.

De fapt, munca obligatorie a
fost decretata chiar dela Tncepu-
tul regimului, Principiile Ti sint
fixate In doua decrete, din 1918 si
1920. Reluarea odatd cu planul
quinguenal a politicei de comu-
nism militant, a readus_in acelas
timp si practica pe scara intinsa a
regimului_muncii silnice. Pentru a
ne da mai bine seama de situatiu-
ne, sa adoptdm terminologia bol-
sevica si sda examinam_ succesiv
doud feluri de munca fortata:
munca _obljgatorie  ne-penald si
muncasilnica penala.

In ceiace priveste mina de lucru,
situatia dela Tnceputul lui Octom-
brie 1930 pdrea paradoxala: gu-
vernul declara ca Ti lipsesc 500.000
lucratori si Tn acelas timp bursele
de munca inregistrau mai mult de
600.000 someri. Pe de alta parte ca-
drele muncitoresti suferiau de o
maxima fluiditate. Numai in pri-
mul semestru 1929 — 30 231.567
muncitori au parasit industria mi-
niera. Somajul si ,.fluiditatea” a-

21
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veau dealtfel exact aceleasi cauze:
ele_se rezumau la faptul ca munci-
torii nu gdsiau 0 muncad corespun-
zatoare cu aptitudinile lor si efec-
tuate in conditiuni acceptabile.

Pentru a _remedia situatia grava
care se creia industriei si in con-
secinta TntregvquJJIan de indus-
trializare urmarit de Soviete, Co-
misarul muncii lanseaza la 9 Oc-
tombrie 1930 un decret, prin care
se_pun 1n aplicare urmatoarele
masuri, ce ar fi fost cerute de n-
sisi muncitorii industriali.

Niciun muncitor nu poate fi an-
gajat altfel decét prin intermediul
Lbiurourilor de muncd” special
instituite. Muncitorul care refuza
munca propusd de biurou este pri-
vat de cartela sa de alimentatie si
de .locuinta si nu poate fi inregis-
trat ca somer, decat dupd un anu-
mit timp. Muncitorul trebuie s§
fie intrebuintat, in general, dupa
specialitatea sa, dar dacd lucrul
nu e posibil, el poate sa fie utili-
zat la orice altd munca. Decretul
acesta a fost aplicat cu rigoare.

Pentru a stavili fluiditatea per-
sonalului muncitoresc, un comuni-
cat din 19 lanuarie 1931 declara
ca ,,dezorganizatori criminali ai
productiunii”, ,dezertori ai mun-
cii”, pe lucratorii care-si parasesc
osturile si le ridica pentru sase
uni dreptul de a ocupa uri post,
cartea de alimentatie si_dreptul de
locuintd. Aceasta in ceiace prive-
ste muncitorii priviligiati; cei_ne-
privilsgiati se gasesc in conditiuni
si mai grele.

Uniunile sindicatelor profesio-
nale nu pot sa amelioreze cu ni-
mic aceasta situatie, deoarece n
timpul din urma li s'au rapit ulti-
mele semne de independentd, ele
rdminind la discretia guvernului.

In ceea ce priveste munca forta-
ta penald, este caracteristic dintru
Tnceput faptul cd legislatia sovie-
ticd da tribunalelor dreptul de a
Tnlocui detentiunea prin  munca
fortatda Tntr'un numar aproape ne-
limitat de cazuri. Si daca ne gin-
dim cit de numeroase sunt crime-
le impotriva regimului, prevazute
de legislatia sovietica, vom Tntele-
ge usor cum se pot recruta sutele
de mii de muncitori ai ,lagarelor
de muncd” din nordul Rusiel, care
in conditiuni_mizerabile de hrana
si locuintd, fara asistentd medica-
la, fara menajarea sexului si a
vristei, fard platd sau platiti dupa
un tarif_minimal, sunt pusi s& do-
boare padurile seculare din regiu-
nile prin care nu a calcat nicioda-
ta picior de om.

Regimul mai sus descris al mun-
cii silite din U.R.S.S. rezultat, cum
am vazut, din Tnsas conceptia de
stat bolsevista, astazi face parte
integrantd din planul _ quinquenal
de industrializare a tarii si std la
baza dumpingului economic, care
amenintind  echilibrul  pietelor
mondiale de cereale, lemn'si pe-
trol, ameninta in acelas timp lini-
stea lumii Tntregi.

(Comte W, Kokovtzoff: Revue
des deux mondes, 1 lunie 1931).
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Miscarea intelectuala 7i strainatate

Literatura

Maurice de Vlaminck: Polimenb
(Ed. Stock).

Vlaminck este un mare tempera-
ment, Tn literaturd ca sj n pic-
turd.

Ca si ,tournant dangereux”,
noul volum nu poate fi Intitulat
ropriu zis ,memorii”. Autorul

Insa se serveste de evocdri de o
intensitate aproape materiald, de
aprecieri estetice de-o _sinceritate
violentd, de istoiisiri din viata cu-
rentd, plina de relief, si de cerce-
tari asupra sensului epocii noas-
tre si a viitorului omului.

In aceasta din urma privinta,
Vlaminck apare Tn Poliment ca un
profet desespeiat. Cu fineta de ar-
tist si cu energia capatata prin di-
versele etape sociale prin care a
trecut, Vlaminck trateaza aceastd
problema a destinelor omului cu o
pasiune extraordinara.

Romane

H. Bergman: Les Markurell. (Ed.
Stock).

Hialman Bergman a devenit ce-

lebru prin colectia de povestiri
culese subt titlul' ciclu ,,Wadko-
Ping”.
*Cele mai vii dintre cartile lui
sint_si cele mai vesele; o veselie
masiva care tisneste si'n cele mai
negre povestiri antreneaza fasci-
nind pe lector.

In ,,Les Markurell”, Bergman e-
voca un ordsel suedez dela ince-
putul acestui secol, Vasteras, in
care a crescut el. Cartea prezinta

0 curioasd colectie de burghezi
mari si mici, tulburati in pacea
lor de aparitia marei industrii. A-
venturi bufone si tragice. In cen-
tru, M. Markurell, hangiu si geniu
financiar, reprezintd una dintre
cele mai mari figuri ale literaturii
scandinave. )
Cartea aceasta e socotitd _ca o
caﬂo—d’opera a unui nou Dickens.
. Bergman a murit la 1 lanuar
1931 la Berlin in drum spre Fran-
ta unde se ducea sa-si faca cunos-
cutd opera sa.

D. H. Lawrence:
plumes (Ed. Stock).

D. Lawrence tinde sa devie 1in
Anglia cel mai mare romancier al
epocei noastre, iar Le serpent &
plumes este consideratd ca una
din operele sale cele mai impor-
tante. L

Lawrence apare ca_ darimatorul
fatal al puritanismului traditional,
Opera lui e totusi constructiva
caci e puternica si, poate, profe-
tica.

Fiul unui lucrator din mine, tu-
multos si_ vehement, insd subtil, a
vroit s& impue epocei sale, Thain-
tea lui Freud, acel adevar cd viata
omului comportd desvoltarea _lao-
lalta a spiritului si_a corpului, a-
dica a simturilor eliberate de ori-
ce rusine. Indrazneala lui Lawren-
ce a scandalizat. ) )

Povestire plina de actiune, im-
posibila de analizat sistematic, bo-
gata in Mpenpet,u care se desfasoa-
ra in Mexic Tn 1925, ,Le serpent
& plumes” este opera care expri-
ma cel mai intens aceasta tendinta
catre 0 noud conceptie naturistd a

Le serpent a
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vietii, catre un nou entuziasm vi-
tal. Cartea aceasta ¢ 0 vastd  epo-
peie sensuald si mistica, vibrind
de elanuri lirice, de poeme, de im-
nuri religioase.

Vicki Baum : Grand Hotel. (Ed.
Stock).

E un roman caruia rapiditatea
transmisiunilor moderne i-a _asi-
urat o carierda remarcabilda. Tra-
us Tn_foarte multe limbi, si pu-
blicat in mare tiraj (50.000 exem-
plare in Germania, 60.000 exem-
plare in Anglia etc.), pus in teatru

a capatat si consacrarea scenei
(mare succes la teatrul din New-
York).

Pentru ce place atit aceasta o-
perd? Pentrucd cuprinde desvolta-
rea extrem de vie si de variatda a
unei situatii _originale si amuzan-
te. Un om sarac, care se crede la
sfirsitul vietii lui, vine Tntr'un ma-
re otel sa-si realizeze visul —unei
vieti_luxoase. In jurul acestui per-
sonaj se Tnoada mai multe intrigi
care pasioneaza pe lector (un in-
dustrias, o_actrita, un pungas, o0
dactilografa etc.).
~ D-na Vicki Baum a adaogat unei
imaginatii bogate, mult humor si
chiar psihologie si umanitate fn
creiarea eroilor sal.

,Grand _Hoatel” e un roman care
antreneaza si intereseaza.

Turghenef : L’abandonnée. (Ed.

Stock).

Trei nuvele: L’abandonnée, Jac-
ques Passinkof si Andrei Kolosov
constituesc acest volum. Aceste
trei capo-d’opere apar pentru pri-
ma oard in traducere franceza.
Ele au fost selectionate de catre
Edmond Jaloux, mare admirator al
lui Turghenef, si care le face o ad-
mirabila si ntelegdtoare prefatd.
_,,L’abandonnée” degajeaza o sub-
tila atmosfera de durere si de tra-
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gism. Cetind-o simti o presiune a-
supra inimii, ceva ca_In preajma
sau in fata unei mari nenorociri
inevitabile. Nuvela aceasta care
cuprinde un destin_ tulburat si
crud, nu se poate uita. Nuvela a-
ceasta, ca de altfel tot ce a scris
Turghenef, nu_are o metoda vroita
si aparentd, si nici un procedeu
vizibil si preconceput; dar te ur-
maresc  multd vreme intensitatea
de emotii si episoadele simple si
puternice.

EliasLanrot: LeKalevala. (Ed.
Stock).

.Kalevala” este singura epopeie
cu-adevarat populard, cunoscuta
pind acum. Compusa din poves-
tiri, cintece si poeme populare
strinse si contopite la un _loc n
mijlocul secolului al nouaspreze-
celea, de catre un medic-literat,
pasionat de folklor, Elias Lonrot,
ea reflecteaza riturile magice, ve-
chile credinte camanice sI strania
mitologie a poporului finlandez.

In jurul béatrinului Vaindmoien,
personaj central al epopeiei, zeu
al marilor si puternic magician, se
agita ferarul llmarinen, veselul a-
morezat Leminkainen, fiica aeru-
lui, si o multime de personaje a-
mestecate  cu_ fortele naturei. O
poezie primitiva si de cea mai o-
riginald savoare domina aceste a-
venturi.

Le Kalevala constitue unul din
documentele cele mai importante
ale celei mai vechi literaturi euro-
pene si unul din izvoarele cele
mai bogate in care s'au manifestat
vreodata fantezia si imaginatia u-
nui popor si a unei rase.

Volumul editat de libraria Stock
cuprinde o traducere_scrupulos e-
xactd si complectd, facutd cu con-
cursul celor mai eminenti repre-
zentanti ai stiintei finlandeze.

COMPILATOR
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