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Fenomenul englez în politică

i

Cuvintul lui Napoleon: Francejii fac revoluții fără re­
forme, iar Englejii fac reforme fără revoluții, nu e niciodată 
inutil repetat cînd e vorba, mai ales, de politica engleză.

In cazul de față el închide, într’o singură îmbrățișare, 
doi termeni perfect opuși, așa precum rezolvă acea plastică 
particulară a Albionului, de a se juca cu extremele, de a le 
împăca într’o conviețuire pe care lipsa de logică nu o face 
mai puțin organică, a cărei sinceritate nu reese decît și mai 
sigur din lipsa postulatului teoretic.

Democratism revoluționar și tradiționalism tenace în­
seamnă, într’adevăr, întreaga curbă a politicii engleze — cu 
deosebire cea modernă — care nu-i decît o succesiune stărui­
toare de reforme a căror noutate e pregătită cu opinie pu­
blică, iar violența e înlocuită cu un profund sentiment de 
umanitate socială.

Nu e vorba, în această virtuozitate a extremelor, de șire­
tenie de shop-keeper sau de finețe diplomatică. Oricît ar fi 
Taine obsedat de cuvîntul dintîi, mercantiliste sînt — după 
cum remarcă Sombart — toate neamurile protestante, iar di- 
plomați, slavă Domnului, au avut și Francejii sau Italienii! 
Gimnastica genială a tragerii pe sfoară, la care se reduce în 
ultima analiză arta negustorului ca și a diplomatului, nu stă 
— oricît s’ar vorbi de o anume perfidie — mai mult la baza 
Angliei moderne, decît la a oricărui stat al zilelor noastre.

Nu. E la mijloc o virtute de rasă, un instinct al termenu­
lui mediu. El se rezolvă etnic în acea atitudine pragmatică în 
fața vieții, caracteristică rasei anglo-saxone, atitudine care 
ia fapta, scopul factist al vieții, ca un ideal, ca un adevăr în 
sine. Dela această premisă, un silogism de rasă elementar 
duce la concluzia unei supreme adaptabilități la posibilită­
țile pozitive și negative ale vieții.

E adaptabilitatea aceasta, negreșit, urcată în timpi și con-
15 



226 VIAȚA ROMÎNEASCA

solidată cu experiență — ceiace face din Englez o rasă, cum 
am mai numit-o odată, specific dicotomică. Acest dicotomism 
face ca în orice direcție l-am privi, sufletul lui să apară bi­
furcat. Gentleman și negustor, materialist și idealist, indivi­
dualist și gregar, păgîn și puritan, platonic și pervers, prac­
tic și sentimental, prozaic și fantastic, egoist și filantrop, ca- 
zanier și aventurier, pătimaș al naturii ca și al home-ului, im­
perialist și democrat, cuceritor și împăciuitor, reformist și 
tradiționalist, Englezul a dat piept cu atitea mări și continente, 
a îngenunchiat atîtea popoare și a bravat atîtea climate, că ad­
versitatea e la dînsul de ordin pozitiv, riscul — o favoare, zbu­
ciumul— o școală. La această școală făptura sa a ajuns să 
posede cîte ceva din toate extremele pe care le-a întîmpinat, 
să închidă în ea mai toate antinomiile pe care le-a biruit.

Englezul e un amestec superior de natură și manufac­
tură, de barbarie și civilizație; — un Ianus care privește cu 
aceiași ușurință înainte și înapoi, ba chiar un Ianus cu mai 
multe fețe, fiindcă toate direcțiile îi aparțin.

Nimic însă nu reflectă, poate, mai bine, nota duală a nea­
mului englez, ca politica sa.

II

Și nu e nevoie să ne ducem prea departe spre a urmări 
un paralelism consecvent între tradiționalismul dîrz și de­
mocratismul devotat.

Un lucru te surprinde dela început, în istoria politicii en­
gleze a secolului al XIX-lea,—secol care pune cu adevărat pro­
blema democrată. Anume: cele mai multe din reformele de­
mocrate ale veacului au fost făptuite de partidul conservator.

Intre 1815—1867, Anglia trece printr’una din cele mai 
mari crize cunoscute de vre-o țară. Inegalitățile sociale și po­
litice provocate de un industrialism dovedit curînd feroce, 
cum și de un sistem legislativ și economic perimat, pun An­
glia în fața unor probleme nu mai puțin grave, fiindcă pînă 
atunci nici nu le visase măcar: problema uvrieră și mizeria 
claselor de jos.

Două idei se recomandă de pe acum Angliei, ca singure 
salvatoare: ideia sufrajului universal și aceia a liber-schim- 
bismului, fiecare destinată să acționeze pe căi diferite, dar 
în același scop suprem de reabilitare a situației politice și eco­
nomice.

Ele marchează începuturile democratismului ■ englez mi­
litant, care, dincolo de teorie, pe deasupra școalei liberale de 
la Manchester, va lua în practică forma cooperativismului lui 
Owen — de fapt, părintele sufletesc al socialismului englez 
— și a chartismului lui Lowett — un dizident al mișcării lui 
Owen, care cere o nouă Chartă a Poporului, din ale cărei 
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puncte se desprind cu deosebire: reprezentanța egală, sufra- 
jul universal, votul secret, parlament anual și suprimarea 
privilegiilor proprietarilor funciari. Dacă mai adăogăm că 
trade-unionismul se naște tot la acea vreme, cu prima Federală 
a țesătorilor Angliei, Scoției și Irlandei, înfăptuită de Dohertv 
la 1830, avem înainte toată acțiunea democrată a vremii, față 
de care ne putem întreba ce atitudine ia conservatismul 
englez, pe atunci atotputernic.

Or. e un proces tipic englez care ia loc acum în politica 
Angliei. Dealungul acestei lupte crunte de revendicări demo­
crate și muncitorești, Lordul englez, conservatorul englez, e 
mai totdeauna alături de lucrător. Dimpotrivă, dacă refor­
mele ce-1 privesc pe acesta suferă o opoziție, ea vine din par­
tea liberalilor, care — luminați cum erau dînșii de principiile 
școalei dela Manchester, ale lui Cobden și Bright, și electrizați 
de vasta umanitate din sufletul lui Gladstone — au luptat, 
uneori totuși, nu mai puțin, ca tigrii — cum spun analele vre­
mii. împotriva unora din legile trecute de conservatori.

Am zice : o chestiune de tact, de oportunitate din partea 
politicianului conservator. Cel ce se grăbește însă să facă 
acest proces de intenții politicii engleze conservatoare, riscă 
să ignoreze date importante din structura ei.

Mai întîi, imperialismul englez al secolului al XlX-lea n’are 
nimic, sau aproape nimic, din agresivitatea egoistă cu care 
termenul e în genere asociat. Imperialismul pirat, al epocii 
elisabetane și al celor două veacuri următoare, imperialis­
mul hrăpăreț și cuceritor al cărui ultim corifeu e Cecil Rho- 
<les, fondatorul Rhodesiei — care, e drept, punea aurul și te­
ritoriul deasupra problemelor de umanitate, — devine dea­
lungul secolului al XlX-lea, — subt influența Renașterii religi­
oase, mai ales, — un imperialism, creștin, umanitar și misio­
nar, un imperialism în care barbaria e îndulcită de civiliza­
ție, — ilustrație fidelă a dicotomismului de rasă englez, de 
care vorbeam. Englezul e ultimul neam misionar al pămîn- 
tului. EI crede în Coroana, Biserica și Instituțiile engleze. Dar 
nu ca fiind de ordine divină, ci numai de o utilitate supremă, 
cum se exprimă Lord Randolph Churchil în cuvîntarea sa 
dela 1884, din Manchester. Această utilitate e chiar univer­
sală. La adăpostul instituțiilor engleze — de civilizație uma­
nitară, Imperiul Britanic nu poate fi decît o fericire, fericire 
care ar fi universală dacă Imperiul Britanic sau cel puțin 
instituțiile lui, de justiție, umanitate democrată și caritate 
s ar întinde peste tot globul. Englejii citează cu mîndrie fap­
tul că neamuri insulare sau din Extremul Orient vin la ei din 
cînd în cînd în delegații, ca să le ceară cîte un bărbat de stat 
care să le facă și lor acasă vre-o... instituție engleză. N’a venit 
chiar o delegație de Chineji, în 1920, ca să le ceară cu împru­
mut pe Asquith, pentru a le face un parlament în Peking ?
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S’ar zice că totul e literatură. Dar iată ce spune despre 
destinul misionar al rasei sale un conservator al zilelor noas­
tre, deci dedat la tot scepticismul vremii, Stanley Baldwin, 
în cartea sa recentă On England: „Cred că adine în inimile 
noastre noi concepem Imperiul ca un mijloc prin care putem 
nădăjdui să vedem acea creștere a rasei noastre pe care o so­
cotim de un folos atît de neprețuit (of such inestimable bene- 
fit to the world at large) lumii de pretutindeni; o împrăș- 
tiere în afară, de oameni pentru care libertatea și dreptatea 
sînt ca aerul pe care-1 respiră (the breath of their nostrils)^ 
de oameni remarcabili, — cum cel puțin ne închipuim, spe­
răm și credem, — mai mult decît orice, printr’un neclintit 
sentiment al datoriei” (p. 72).

Nimic din civilizația, dar mai ales din politica engleză, 
nu se poate pricepe, cu neglijarea misionarismului care le 
stă la bază. Una cu instinctul religios și explicînd nouăzeci 
la sută din pragmatismul anglo-saxon, el a dat rasei acea 
dublă față de idealism și materialism, de sinceritate și ipo­
crizie, care constituie adesea o enigmă pentru cercetători.

André Siegfried 1 îl găsește mai prosper la Americani, și 
cu bună dreptate îl atribuie calvinismului puritan, care — spre 
deosebire de protestantismul luteran, pasiv în materie de stat, 
și lăsîndu-1 pe sama Prinților — e dimpotrivă, de o constituție 
dinamică, privind „doctrina ca un mijloc în vederea acțiunii”.

Nimic indiferent, în concepția calvină, din cite se petrec 
în stat sau viața socială.

Fiul Bisericii va avea, desigur, mai întîi la inimă, desti­
nele acesteia; dar una cu ea, și, de fapt, o simplă revărsare 
a ei în afară e : societatea. La fel, ea face punte între om și 
Dumnezeu. Adevăratul credincios se va devota deci ei, o va 
desăvîrși în legile ei, o va curăți în moravurile ei, o va face 
adevărată casă a Domnului. Fiind o casă, o va chivernisi 
chiar!... Anglo-saxonul nu se va sfii să fie bogat. Cu cit va 
avea mai mult, cu atît va putea da mai mult... De unde, cei 
doi poli ai dicotomismului englez: mercantilismul și filantro- 
pismul, idealismul și materialismul, — acesta din urmă ex- 
plicîndu-se, cum vedem, printr’o notă care trece puțin dincolo 
de interpretarea lui Sombart, cînd face din mercantilism o 
notă a tuturor neamurilor protestante.

Calvinismul puritan va ridica, în orice caz, acțiunea ci­
vică și socială la rangul de înaltă datorie. Nimic din diletan­
tismul latin, care vede în ça un pretext de inteligență și ta­
lent. Nici din indolența slavă, care o reduce la o legănare 
molcomă în hamacul budist al fatalității...

Luminat cu religie, acest acționism va deveni misiona­
rism. In America — cu lupta, cum spune Siegfried, împotriva 

1 Les Etats-Unis d’ aujourd' hui, pp. 33 ș. u.
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pînă și a țigaretei — el a luat proporții aproape caricaturale. 
Dar Anglia, care a dat naștere Americii printr’o secesiune de 
puritani, porniți în veacul al XVII-lea să-și plaseze cultul și 
austeritatea pe tărîmuri mai pure, posedă o întreagă civiliza­
ție, civilizația Victoriană, a secolului al XlX-lea, izvorîtă di­
rect din puritanismul veacului lui Cromwell. Or, domnia re­
ginei Victoria este aceia a însuși imperialismului englez și 
instituțiilor engleze.

Să ne mirăm, atunci, că a fi imperialist se confundă la 
Englezul de rasă cu a îndeplini o cerință de sus? E ceiace 
dă acel accent mesianic în simplitatea lui peremtorie, cuvin­
telor lui Baldwin întru preamărirea instituțiilor engleze; 
ceiace face din omul politic englez un fel de Miss-ă sufragetă 
și fanatică, — una cu ea în proclamarea valorilor britanice 
ca eșantioane ale unui sistem mai practic de a apropia pe om 
de Dumnezeu.

Dacă la conservatorii de azi — fatal mai blazați asupra 
acestor valori — o vedem încă atît de acută și convertind vio­
lent socialiști ca MacDonald, Snowden și Thomas — căci ges­
tul recent al șefilor laburiști nu-i nici oportunism, nici sacri­
ficiu, ci fenomenul englez al mesianismului de stat, ne putem 
închipui, atunci, care era concepția misionară a Imperiului 
englez la un Disraeli și tovarășii lui.

Ei bine, în cadrul acestui misionarism englez, negreșit că 
drepturile muncitorești, revendicările sociale, îmbunătățirea 
stării materiale și sanitare a claselor de jos, cu tot cortegiul 
de reforme libertare, nu puteau decît să constitue o elemen­
tară, dar sfîntă, datorie. Instituțiile engleze, citadela conser­
vatismului englez erau prea sus ca aceste revendicări să le 
atingă sau să le primejduiască; erau prea mîndre de rostul lor 
umanitar ca să nu le intereseze. Dintr’o contribuție reală la 
reabilitarea ordinii sociale materiale, ele nu puteau ieși decît 
întărite în stima și iubirea publică. In al doilea rînd, exista o 
veche prietenie, casnică, să-i zicem. între lord și proletar în 
Anglia, datînd din veacuri de Anglie agricolă. Cine citește 
romanul englez al sec. XlX-lea, găsește, dela Adam Bede la 
Tess of the D’Urbervilles, scene tipice de viață de țară engleză, 
respirînd cea mai bună căsnicie și omenie între lordul pro­
prietar și țăranii de pe moșie, — acele mese cîmpenești la 
care stăpîn și iobag iau parte deopotrivă, prietenia dintre 
fiul lordului și argați, grija de creșterea, educarea și înzes­
trarea fetelor de pe moșie, și așa mai departe, — o întreagă 
atmosferă, nu de incidentală, ca la noi, ci de perfectă umani­
tate și idilic democratism.

Cînd în veacul industrial, țăranul e atras la oraș, lordul 
își regăsește vechiul prieten în fabrici, pătimind și trudindu-se 
ca lucrător; și, ca în alte dăți, de patriarhală voie bună, el îi 
întinde o mină darnică.
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In sfîrșit,alături de acești factori, de rasă și sentimentali, 
un altul de ordin social. Liberalismul aduce la suprafața An­
gliei o nouă clasă burgheză, deopotrivă dușmană și concu­
rentă lucrătorului ca și nobilului. Pe cel dinții îl urau ca pe 
un intrus, funcționarul și orășeanul în general, iar noii îm­
bogățiți ai industriei metalului și bumbacului îl asupreau 
de moarte; pe bietul lord aceiași oameni îl urau din princi­
piu — dintr’un principiu liberal, al școalei dela Manchester — 
și-l uzurpau din datorie.

Așa se face că, în sînul și din rezervoarele tradiționalis­
mului englez, naște un nou democratism, care a și fost numit 
Democratismul Conservator: Tory Democracy. (E caracteris­
tică, pentru cele ce spunem, puțina simpatie pe care o are 
Englezul pentru cuvîntul „conservator” de proveniență de alt­
fel franceză, — datînd din vremea Revoluției franceze — că­
ruia îi preferă cuvîntul Tory---- poreclă mai mult decît titlu
— sau, mai ales, numele mai semnificativ de: Unionism).

Un întreg stat major al acestui democratism se formează 
în frunte cu Disraeli, ajutat în materie — cu o fervență care 
de multe ori întrece chiar pe a șefului — de leaderi conser­
vatori de talia unui Richard Oastler, (the Factorv King-Regele 
Uzinelor) Earl of Shaftesburv, Sadley, Robert Southey, Lord 
Randolph Churchill, Joseph Chamberlain, — acesta cu toate 
că din alt partid, pînă la despărțirea lui de Gladstone — stat 
major care are ca înaintași în această linie pe un Lord Bo- 
lingbroke, și pe Pitt, din sec. al XVlII-lea, iar ca succesori pe un 
Bonar Law, Stanley Baldwin, și, mai tipic decît toți, pe Lord 
Robert Cecil, despre care un scriitor politic a spus atît de ca­
racteristic, că stă „cu un picior în evul mediu și cu celălalt în 
Liga Națiunilor”.

Față de aceștia, școala liberală dela Manchester, a unui 
Cobden și John Bright, deși inspirată din principiul Benta- 
mit al fericirii cît mai mari pentru cît mai mulți — principiu 
de pur utilitarism democrat, — și deși avînd printre produc­
tele sale de samă, pe însuși șeful liberal Gladstone, amicul 
popoarelor, se găsește adesea, cum am spus, în opoziție. E că 
liberalismul englez avea mai întîi de toate la inimă nu colec­
tivismul, ci individualismul. Apoi, esența cobdenismului, doc­
trină eminamente teoretică, era liber-schimbismul și neinter- 
vențioismul, cu acel „laissez-faire”, care interzicea statului 
amestecul în economia publică și privată. Fanatici pentru 
idei ce aveau într’adevăr să schimbe cu vremea fața Angliei, 
și mai puțin sensibili nevoilor de umanitate practică ale mo­
mentului, aceștia, cum se’ntîmplă adesea în lupta de idei, s’au 
pomenit adesea în aripa dreaptă a reformismului democrat 
englez. Dacă un Lord Russell supranumit și Lord Reformer, 
mai puțin teoretician, a inițiat multe din reformele demo­
crate, un Cobden, Bright, Canning, și chiar Gladstone, s’au în­
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furiat la auzul unor reforme ca reducerea orelor de lucru sau 
abolirea sclaviei. De ce? Fiindcă acestea însemnau interven- 
ționism, și mergeau deci împotriva unui principiu funda­
mental al școalei liberale.

Aruncat prin această falsă postură a liberalismului en­
glez și mai mult de partea poporului, conservatismul englez 
e responsabil, astfel, de reforme ca cele următoare:

încă din 1824 guvernul conservator al lui Sir Robert Peel 
duce la abolirea legilor din 1800 și 1799 care interziceau, ca 
o purtare criminală, dreptul lucrătorilor de a se asocia în 
scopul de a-și revendica reducerea orelor și mărirea sala­
riului. Geneza deci a trade-unionismului e, într’un fel, con­
servatoare.

In 1833 un conservator, Richard Oastler, și Contele de 
Shaftesbury, pe atunci tot conservator (Lord Ashley) asigură 
Legea celor 10 ore de Lucru. La aceiași vreme, la fel, Legea 
Loturilor, de atît de mare folos agricultorilor (Ten Hours 
Bill și Allotment Act). Numărăm apoi, ca mai importante, 
printre aceste legiuiri ale conservatismului democrat: Redu­
cerea orelor copiilor în fabrici susținută în 1838 și 1839, și 
învinsă de liberali — care au luptat „ca tigrii” în favoarea 
sclaviei copilului — cum pomenește Justice, ziarul socialist 
al vremii.

1842: Sir Robert Peel: The Coal Mines Regulation Act, 
interzice lucrul sub pămînt femeilor și copiilor mai jos de 10 
ani. (Gladstone votează contra).

1849: Conservatorii numesc o comisie de anchetă al cărei 
rezultat e Mines Act 1850. ameliorînd condițiile de muncă 
minieră.

1852: Sub Lord Derby, societățile cooperative sînt recu­
noscute ca instituții separate.

1859: Conspiracy Law Amendment Act, reconfirmînd 
dreptul de asociație uvrieră.

1867: The Factories Extenion Act: protecția copiilor și 
femeilor, dintre care 1.500.000 de persoane sînt afectate de 
atare reformă.

1867: Conciliation Act — sub Disraeli, pentru tranșarea 
conflictelor între patroni și lucrători.

1867: Marea reformă electorală. Disputată, e drept, intre 
liberalii lui Russell și Conservatori, lărgirea revoluționară a 
votului englez e fapta lui Disraeli, adus la putere și silit să 
primească amendamente, dar nu mai puțin „speriind, pe li­
berali cu îndrăzneala unora din ideile sale” (Leon Cahen)

1874: Artisans and Labourers Dwellingand Improve- 
ment Act, autorizînd instituții publice să clădească pentru 
ameliorarea locuințelor de plugari și meșteșugari.

1 L'Angleterre au dix-neuvième siècle.
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1876: Merchant Shipping Act, protejînd viața marinarilor. 
1876: Compulsory Education Act, prevăzînd plata de taxe 

pentru săraci, care cad acum și ei sub obligativitatea învăță- 
mîntului.

1886—7: Mines Acts, — alte legi miniere îmbunătățitoare. 
1887: Lord Salisbury’s Cooperative and Friendly Socie- 

ties Amendments Acts, — legile de cooperație și ajutor mu­
tual ale Lordului Salisbury. Sîntem în toiul conservatismului 
democrat al Lordului Randolph Churchill.

In 1891 Joseph Chamberlain, liberal dizident, își arbo­
rează programul său de opt puncte pentru apărarea și ame­
liorarea soartei politice și economice a lucrătorilor, program 
de Intervenție a Statului cum o numește el, și care e carac­
terizat de revista „Nineteenth Century” (Noemvrie 1891) ca 
socialism de Stat.

Bonar Law urmează întocmai principiul lui Disraeli pe 
care îl citează la toate ocaziile: 1) A prezerva și perfecționa 
instituțiile țării; 2) A perfecționa, în cadrul lor, condițiile de 
trai ale poporului.

La fel, Stanlev Baldwin, al cărui guvern trecut e respon­
sabil de votul femeilor peste 21- de ani (reformă desvoltînd 
pe cea dela 1917, prin care femeia intra în sufrajul univer­
sal). de politica locuințelor pentru săraci, a lui Neville Cham­
berlain. — cu cele 800.000 de case construite numai de pe 
urma lui Housing Bill (legea locuințelor) din 1923 — cum șr 
de alte reforme de natură social-democrată.

IIIu . -rj..
i. •

Dacă tradiționalismul englez conservator a basculat în 
direcția unei politici care, cum a și fost caracterizată, frizează 
socialismul de stat, și care se îmbibă de tot umanitarismul 
protector și intervenționist al claselor de sus, care e situația 
socialismului englez, care sub numele de colectivism, carac­
terizează politica engleză dela 1880 încoace? Este epoca în 
care — după ce liberalismul și-a adus contribuția lui la refor­
marea Angliei pe calea individualismului englez a liber-schim- 
bismului și neintervenționismului. și prin acea concurență cu 
umanitarismul conservator pe care am văzut-o mai sus, — 
după apogeul la care ajunge sub Gladstone, cu pîlpîiri de 
apus sub Asquith și Lloyd George—decade, rămînînd în cazul 
cel mai bun, ceiace ultimul mare liberal de doctrină, Keynes, 
duhul școalei economice liberale dela Cambridge, numește: 
un curent a cărui „funcție e să supleeze pe Conservatori cu 
•creere și pe Laburiști cu criticism”.

De fapt, lupta nouă politică se dă în jurul proprietății 
și ca atare două partide sînt organic justificate în existența 

t
£
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lor: Conservatorii, care apără drepturile proprietății și So­
cialiștii care le atacă.

Ar fi prea mult să încercăm, la acest capitol, o schițare a 
socialismului englez. Ne interesează aci numai curba descrisă 
de el în sinul tradiționalismului englez. Derivat sufletește din 
Owenitism. din așa numiții Liberii agitatori de Presă, din 
Factory Reformers (Reformatorii Muncitorimii), cum și din 
oponenții așa numitei „Poor Law”, (Legea de Asistență So­
cială) și alte nuclee democrate, ca și din Chartismul lui Lo- 
wett și trade-unionismul lui Doherty, dela 1830, momentan el 
e disparat și inform. Trebue să așteptăm toamna anului 1883, 
cind un grup de intelectuali, aprinși de un recent zel so­
cialist de pe urma unei vizite a filosofului scoțian-american 
Thomas Davidson, fondau la Londra o societate: The Fellow- 
ship of the New Life — Camaraderia Nouei vieți — cu 
scopul înlocuirii vieții materiale prin cea spirituală, și de a 
cultiva „un caracter perfect în toți și fiecare”.

La a doua ședință ea devenea The Fabian Society 1 — So­
cietatea Fabiană — cu Sidney Webb, actual Lord Passfield, 
Bernard Shaw, Hubert Blând, E. R. Pease, Sidney Oliver, Mrs. 
Besant, apoi Wells, etc.

1 Numită așa dela cuvântul lui Fabius: așteaptâ-ți momentul 
și lovește!

Cu aceasta și cu Independent Labour Party, întemeiat în 
1888 de Keir Hardie, și alimentat de alte Uniuni Laburiste, 
Armate Laburiste, Comunități Laburiste și așa mai departe, 
Partidul muncitoresc era întemeiat în 1893 sub preșidenția 
scoțianului Keir Hardy, ca să fie dus repede la destine glo­
rioase de Ramsay MacDonald.

Caracterul moderat al acestui partid e universal recu­
noscut. Decepțiile produse la extremiștii din toate părțile, mai 
ales cei din Rusia, — unde șeful muncitoresc e detestat la fel, 
dacă nu chiar mai mult decît Stanley Baldwin,— de prima sa 
guvernare ca și de cea actuală, constitue un lucru bine cu­
noscut și o notă caracteristică a politicii mondiale.

Politica colonială din trecut a lui Thomas, — unul din 
leaderii socialiști cei mai populari — e recunoscută de toți 
ca mai aprigă și conștientă de interesele Imperiului decît cea 
conservatoare. Deasemenea cea actuală, a balanței și desvol- 
tării comerciale ca și a legăturilor intercoloniale britanice. E 
drept, există o ramură stingă a partidului, care, după dizi- 
dența înflăcăratului Maxton, s’a complăcut pentru o vreme în- 
tr’o sfidare de copil teribil a instituțiilor engleze, aceștia mer- 
gînd pînă la a ațîța la răscoală, prin manifeste, pe muncitorii 
de orice fel din India. Dar să nu vorbim de Maxton și pletele 
sale revoluționare pînă a-1 vedea la putere; și să nu uităm 
că șeful ostracizat azi de socialiști pentru politica sa conserva­
toare era ostracizat în 1914 de nație pentru a se fi pronunțat
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contra războiului! E deci vechea povestea socialismului en­
glez: internațional în opoziție, dar subit național, prudent și 
grijuliu de soarta imperiului deîndată ce are răspunderea pu­
terii, — o psihologie bine cunoscută, dealtfel, și adesea co­
mentată, nu fără un dram de ironie, de cronicarii politici eu­
ropeni.

Se poate spune cu precizie, la lumina faptelor și con­
duitei sale de pînă acum, că, înzestrat cu un program de drep­
turi muncitorești și reforme economice ce merg pe linia mare 
a tradiționalismului englez, socialismul englez nu va merge 
niciodată împotriva acestui tradiționalism, nici împotriva in­
stituțiilor engleze pe care oricînd le va apăra, dacă nu cu a- 
celași excluzivism, în orice caz, cu aceiași mîndrie și conștiin- 
țiozitate britanică.

Dar e timpul să intrăm în însăși structura organică a 
tradiționalismului acestuia al Socialismului englez, ca să-i 
vedem adevăratul înțeles și adevărata justificare.

Un lucru caracterizează dela început socialismul englez. 
El nu e teoretic. El e numai uman. L-am văzut izvorînd din 
vizite de filosofi și probleme spirituale.

Istoricii lui sînt unanimi în a admite că Marx a avut o 
influență extrem de mică asupra socialismului britanic. Iar 
unul din cei mai arzători corifei ai lui, minunatul propovă­
duitor socialist William Morris, spunea odată:

„Sînt întrebat dacă cred în teoria valorilor lui Marx. Ca 
să vorbesc sincer, nu știu ce-i teoria valorilor lui Marx și să 
mă ia naiba dacă doresc să o cunosc”. (I am damned if I 
want to know).

Un istoric al socialismului, Hutchinson, spune, de ase­
meni: De fiecare socialist creat de Capitalul lui Marx. o mie 
au fost creați de Biblie.

Da, socialismul englez, e, la bază, creștin și umanitar. Ca și 
aiurea, dar mult mai mult decît oriunde, pionerii lui sînt 
mai mult profeți sociali decît economiști revoluționari.

Or, pe linia acestui misionarism creștin și umanitar, ei 
se întîlneau cu însuși spiritul englez în politică — se întîl- 
neau cu tradiționalismul democrat al unui întreg veac. Lucru 
unic, și aproape paradoxal, în conservatorii democrați ai vea­
cului ce se stingea, socialiștii proaspeți își găseau oarecum 
predecesorii. Socialismul de stat trebuia numai continuat, și 
perfecționat cu tot aparatul politic și economic al noilor pro­
bleme. Am pronunțat cuvîntul stat, și el ne introduce în a 
doua taină a socialismului englez. Marxismul, dacă nu dă so­
cialismului englez aparatul teoretic, nici ura de clasă, ci cel 
mult: lupta de clasă — mult mai atenuată ea însăși, ca ori­
unde, tocmai prin vraja antecedentelor de democratism en­
glez nobiliar văzute — îi dă: asaltul împotriva capitalismului, 
formulat în principiul naționalizării. Naționalizarea. însă, e
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preamărirea ideii de stat, — statul organizator al industriei, 
pe baze cooperativiste și colectiviste, statul deasemeni, orga­
nizator de libertate practică și educație moral-culturală în 
masse — spre a se da tuturora egalitatea, nu reală, căci aceia 
e o imposibilitate, ci de oportunitate, cum spune clar Mac- 
Donald în opusculul său despre socialism.

Dar în cultul pentru stat, care e cheia întregii orchestrații 
socialiste engleze, noua dogmă se întâlnea din nou, și atât de 
cordial, cu tradiționalismul acelor conservatori, care în cu- 
vîntul lui Disraeli, vedeau în politică: progresul instituțiilor 
de Stat engleze și, înăluntrul lor, cu patronajul lor, reabili­
tarea și propășirea masselor.

Respectând, deci, și contribuind chiar la prestigiul Coroa­
nei, Bisericii, Parlamentului și Imperiului Britanic cu toate 
celelalte instituții ale Iui, socialiștii engleji nu făceau decît 
să profite de o verificare deja făcută, a rostului acestor insti­
tuții, în materie de ordine și propășire socială, — a unor in­
stituții care nu numai că rămăseseră pururi fidele idealului u- 
manitar, dar erau așa de profund implicate în ideea de stat, 
că acesta nu se putea concepe fără de ele mai mult decît s’ar 
putea concepe o cetate fără fortărețele sale.

Socialismul englez e, așadar, eminamente un socialism 
creștin și de stat; răzimat adică pe doi termeni, care, respi- 
rînd, unul: religiosismul tipic al rasei engleze, al doilea: acel 
cult pentru stat, care și-a găsit în Hobbes expresia de Le- 
viathan — puterea autocrată și atotabsorbitoare — stau la 
baza politicii engleze din toate vremurile. Adică, din toate 
vremurile nu! Căci au venit și peste socialismul englez vre­
muri nouă...

IV

Ideia de Stat a început să se surpe în ultimele forme al 
socialismului englez. E interesant atunci de văzut, cum stăm 
cu tradiționalismul englez în fața acestor excrescențe nouă.

Era dealtfel o reacție dacă nu chiar necesară, în orice 
caz naturală. Statul se bucurase în ultimul timp de un cre­
dit prea mare. Conservatori, liberali și socialiști, din diferite 
sau identice puncte de vedere, îi exaltaseră puterile de Levia- 
tlian. Filozofi ca Green și Bosanquet, pornind dela idealis­
mul lui Rousseau și chiar Plato, trecut prin idealismul lui 
Hegel care vedea în stat „libertatea obiectivă” și „o familie 
etică națională” cum și prin radicalismul religios al lui Maz- 
zini. a cărui lozincă era „Dumnezeu și poporul său”. încon­
jură ideea de Stat cu un cult ce frizează misticismul. Pentru 
Bosanquet. fiecare Stat e gardianul unei întregi lumi morale” 
iar „funcția lui e să promoveze unitatea omenirii”, „relația 
normală dintre State fiind cooperativă”. (Social and Interna­
țional Ideal, 1917. p. 277-8). Iar pentru T. H. Green, care vede 
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în Cromwell idealul politicianului „datoria civică e o 
funcție spirituală, — entuziasmul ce stă la spatele acțiunii 
politice aparținînd forței spirituale universale, care ca și ex­
tazul, misticismul, quietismul, și filozofia, stă în coliziune per­
manentă cu interesele carnale ale lumii.”

Dar Statul atît cel conservator, liberal cît și cel socialist 
se arată în mare parte ineficace, în procesul de revendicări 
sociale amelioriste. Intervenționismul său dă naștere unui 
biurocratism. pururi hrăpăreț, opac, și reacționar, adesea i- 
noperant, iar naționalizarea prin el a marii industrii, cu a- 
saltul împotriva capitalismului, se dovedește o eroare 
marxistă. In locul birocratismului se preconizează atunci 
cooperativism și sindicalism, în locul exproprierii capitalului 
se pune problema înlocuirii capitalului sub forma corpo­
rației.

Izvorul acestui anti-etatism în Anglia are în teorie două 
filoane.

Mai întîi. cum s’a remarcat, o renaștere medievalistă în 
gîndirea politică engleză, pe care o provoacă nu puțin cartea 
lui Otto Gierke despre Teoriile politice ale Evului Mediu, 
popularizată în Anglia de Fr. Maitland din Cambridge. (Dacă 
școala din Oxford excelase in apologia Statului, școala din 
Cambridge pare a se specializa în deprecierea ideii de stat).

Teologul dela Colegiul Sf. Caterina din Cambridge, John 
Neville Figgis în Churches in The Modern State (1913), reia 
ideia medievală a independenței, dacă nu chiar a superiorită­
ții Bisericii față de Stat, și vede statul ca o sumă de corpuri 
sociale de o reală viață și personalitate, pe care suveranul nu 
le poate atinge, fără ca acest lucru să nu se numească tiranie, 
(p. 42). Negreșit, forma de stat medievală e cel mai bun ar­
gument împotriva ideii de stat modernă.

Dar a doua sursă a nouăi ideologii antietatiste — sau con­
tra statului democrat — e școala lui Duguit. Se cunoaște teoria 
savantului francez, caracterizată ca o „interpretare sociolo­
gică a statului” și după care statul nu e un suveran ci: o func­
ție. „In interdependența socială noi sîntem nu membrii statu­
lui, ci membrii unul altuia, legați de un cod social-moral, și 
de nevoi publice pe care anume agenți oficiali au însărcina­
rea să le păstreze și satisfacă. Statul e această funcție so­
cială; ca atare el e dedesuptul legii, ca orice particular, ba 
chiar mai mult decît simplul particular, — statul avînd o răs­
pundere, lipsită de suveranitate ca și de personalitate; ac­
țiunea statului înseamnă, deci, pur și simplu, că anume ofi­
ciali aduc la îndeplinire ordinele unui ministru”.

Duguit a avut cu cele două faimoase cărți ale sale Statul 
și Legea în Statul Modern, un mare răsunet în Anglia și A- 
merica. In Anglia, profesorul de Științe Politice dela Universi­
tatea din Londra, Harold Laski, un mare adept al său, l-a
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tradus și popularizat, după cum alți istorici sau gînditori po­
litici de talia unui Ernest Parker, Sir Sidney Low, filozoful 
psiholog Graham Wallas, profesorul Oxfordian Tawney etc. 
s’au întîlnit din diferite direcții în aceiași operă de discredi­
tare a statului și detronare a lui de pe piedestalul pe care îl 
urcase Piousseau.

Dintre aceștia, spre a termina cu teoria care a anticipat 
in Anglia, și a provocat nașterea socialismului federativ — sau 
de breaslă, sau corporativ — alături de Graham Wallas care 
se întreabă sceptic dacă consimțimîntul membrilor comuni­
tății constitue condiția necesară unei bune guvernări și ci­
tează— după Plato și Comte — peWells, care în „Utopia Mo­
dernă” descrie anticipativ „răsturnarea guvernămîntului re­
prezentativ și înlocuirea lui printr’o aristocrație voluntară de 
oameni de știință versați” și face apel la un „curent înțelegător 
de oameni luminați și desiluzionați de pretențiile false ale 
patriotismului de paradă și de alte ficțiuni ale lumii din a- 
fară” (p. 200-221).

Poate mai interesant il găsim însă pe Tawney, cu impor­
tanta sa lucrare dela 1921: The Acquisitive Society, în care 
reia tema lui Duguit, și, făcind apologia a ceiace in locul stâ­
rnește Societatea Funcțională — pe care o așează în locul sta­
tului, vrea ca societatea să se reorganizeze nu pentru men­
ținerea de drepturi, ci pentru îndeplinirea de datorii (per- 
formance of duties — maintenance of rights); dînsul cere di- 
solvarea atîtor drepturi și privilegii de proprietate, neproduc­
tive pentru societate, ci numai pentru indivizii care, printr’o 
erezie a veacurilor, le posedă, și transformarea lor în aport 
social la îndemîna tuturora. Ce-ar fi, de pildă, se întreabă 
dînsul, dacă cele 16.000.000 de lire sterline pe care Londra le 
plătește proprietarilor de pămînt sub formă de rentă anuală, 
s’ar aplica binelui public. De ce societatea nu și-ar asuma 
drepturile sale funcționale asupra solului mineral și pro­
prietății mari, ca acestea să înceteze să fie drepturi indivi­
duale, și să devină datorii publice?

E ciudat că teoria aceasta care pe de o parte e de sor­
ginte franceză, iar pe de alta, cum vedeți, frizează comunis­
mul, a prins în Anglia mai mult decît în Franța.

In al doilea rînd e ciudat că, odată prinzînd. a dat in 
Anglia cu totul altceva decît comunism, și anume: Socialismul 
federal.

In Franța un Paul Boncour — adesea citat pentru aceasta 
— semnalează creșterea Federalismului economic, și renaș­
terea — după eșecul Marxismului — a Proudhonismului, care 
caută în „organizația federalistă a societății cheia libertății”, 
și respingînd principiul naționalizării, punînd în locul prin­
cipiului exploatării, din partea indiferent a cărei clase, prin­
cipiul „participării în determinarea condițiilor de muncă”
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— ar fi fost cel mai prielnic mediu pentru un socialism cor­
porativ.

Totuși — cum am spus — acest socialism (Guild-socia­
lism) nu naște în Franța, ci în Anglia, unde teoria antieta- 
tistă e de import. Această dublă caracteristică a noului fe­
nomen politic în Anglia din chiar prima lui fază, faza incu­
bației — se datorește renașterii medievaliste, pe care am a- 
mintit-o, în concepția politică a Angliei. Ca în totdeauna, în 
clipele sale de refacere, Anglia și acum s’a repliat, am zice, 
asupra ei însăși, și din rezervoarele tradiționalismului ei, sti­
mulat de un religiosism totdeauna inerent făpturii engleze, 
dar reînviat, mai cu samă, în ultimele decade ale veacului, 
s’a adăpat Ia evul mediu, ca la izvorul unei noi tămăduiri.

Sîntem deci din nou în fața fenomenului englez în poli­
tică, — altoirea unei noi forme politice pe trunchiul tradiției 
—, sîntem iar la acel pas înapoi, care după Englez — neam 
sportiv — e cea mai bună condiție pentru un mare salt îna­
inte...

Dar să nu uităm și contribuția lui Carlyle la surparea de­
mocratismului etatist în Anglia.

Marele istoric nu s’a mulțumit să ironizeze disparat i- 
deia. In Chartism asistăm la un atac, am zice, organizat îm­
potriva democrației.

Pornind cam dela același principiu ca Wells — care nu 
se poate să nu fi citit, ba a citit chiar prea bine Chartism — 
ca să ajungă tot cam acolo, Carlyle numește democrația: „o 
afacere ce se contramandează dela sine” (a self-cancelling 
busmess). De ce? Fiindcă sub o formă sau alta, ea duce la 
despotism.

Democrației îi va opune atunci aristocratismul, pe care, 
ca și autorul Utopiei Moderne, îl vede realizat ca putere de 
stat sub forma unui sanhedrin de oameni aleși, „o corpo­
rație a celor mai buni și bravi”.

Nu era natural la cel ce avea să împrumute — cum știm
— dela David Hume fericitul termen de Cult al Eroilor (Hero 
Worship) și să țină în Mai 1840 celebrele conferințe, la vre­
mea aceia echivalente cu lansarea unei noi teorii?

In aceste conferințe, cu patos scoțian, Carlyle nu atribuia 
dînsul tot binele omenirii celor puțin chemați ? „Istoria a 
ceiace omul a înfăptuit pe pămînt e, în fond, istoria oameni­
lor mari care au lucrat pe pămînt”; — „omul mare fiind ca un 
fulger din cer: după care restul muritorilor așteaptă ca după 
o scîntee, ca să facă apoi și ei flacără”.

Carlyle, poate pornind dela alte premise decît antieta- 
tiștii moderni sau medievali, și neglijînd, desigur, în problema 
pe care o punea, termenul economic, înseamnă nu mai pu­
țin o denunțare fățișe a colectivismului și unul din argumen-
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Iele cele dinții ce aveau să fie invocate de criticii de mai tîr- 
ziu ai socialismului ca do.ctrină inoperantă.

E, însă, timpul să vedem în ce constă și cum acționează 
socialismul englez corporativ.

Dela început, — ca să evităm orice confuzie, dar și ca să-i 
schițăm nota justă — vom spune că el n’are a face cu corpo­
ratismul fascist.

Antisindicalist și antisocialist. acesta — oricît ar părea 
de asemuitoare cooperativele din Ravenna cu cele engleze — 
se bazează pe dictatură și lovituri multiple de stat.

Mișcarea engleză, credincioasă statului pe care se mîn- 
drește a-1 fi pus în adevărata lui valoare, valoarea funcțio­
nală, în locul ficțiunii suveranității, se bazează pe sindica­
lism ca și pe socialism, între care nu face decît să tragă o li­
nie de unire.

Socialismul corporativ englez e o formație și doctrină 
nouă. El apare în persoana unui simplu arhitect, Penty, care 
în 1906 scrie The Restoration of the Guild System, făcînd a- 
pologia corporațiilor medievale. Alți gînditori politici i se ra­
liază: un Hobson, un Orage, Reckitt Reechofer, etc.

O Ligă Națională: Guilds League, se alcătue, cu un organ 
lunar: The Guildsman. Din ligă mai numărăm pe un Ber- 
trand Russell. Ramiro de Maeztu, Tawney, Hodges, Cole.

Doctrina, formulată mai ales de Hobson, Orage și Cole — 
acesta poate cel mai interesant dintre istorcii mișcării — 
pornește dela o revizuire a ideii sindicaliste și socialiste, pe 
care vrea să le scuture de false asumpții și prejudecăți, fă­
cînd un proces radical, industriei.

După aceștia, socialismul de stat și sindicalist nu face un 
mare pas de capitalism, în tratarea industriei ca factor esen­
țial de avuție și ordine socială.

Atît unul cit și altul contează pe industrie. Vroind, unul 
s'o acapareze, celălalt s’o exproprieze, ambii nu i se închină 
mai puțin, și nu văd mai puțin în ea un punct de ajungere, 
un ideal. Or tocmai aceasta e greșala, greșală care face din 
două doctrine atît de disparate, două doctrine ce se întîlnesc 
in chiar punctul lor nevralgic și devin una și aceiași tocmai 
acolo unde trebuiau și pretindeau să se separe.

Cînd, de pildă, socialiștii cer mărirea salariilor, — o ce­
rere foarte justă și morală democraticește — ei comit o gre­
șală fundamentală, economicește, căci cad pradă partipriu- 
lui, asumpției industrialiste, prin recunoașterea principiului 
industrialist.

Această greșală face ca o cerere legitimă să devină ile­
gitimă, întorcîndu-se ca un eșec împotriva socialismului. De 
ce? De oarece socialismul nu trebue să uite că excesul indus­
trialist, divinizarea industriei, a dus la o competiție exaspe­
rantă de piețe și grupuri fabricante. Odată ce-ai ajuns aci, a
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vroi ca industria ta să triumfe — fie că e în mini muncito­
rești, fie capitaliste, — aceasta nu afectează deloc termenii 
situației — înseamnă principial a produce condiții cît mai ef- 
tine de lucru acasă, deci din capul locului: micșorarea, nu 
mărirea salariilor. Adică: un rezultat antisocialist. Dacă so­
cialismul nu-1 admite, care e unica alternativă? A cere în­
truna mărirea salariilor și a face greve în funcție de ele? 
Nu. Este emanciparea industriei de competiția străinătății, 
de export, și punerea ei în atîrnare, în schimb, de piața in­
ternă. Prin urmare: intensifică piața internă, mărind pro­
ducția, atacînd noi izvoare de producție. Și care e izvorul de 
căpetenie, de nu agricultura? Aceasta cu atît mai mult cu cît, 
în cazul Angliei, odată cu ivirea multor țări după război, *
care își prefac singure materiile prime în materii de con­
sum, puterea și valoarea manufacturieră a Angliei a încetat 
și, cu micșorarea exportului, materiile de hrană, de care ea 
are într’adevăr nevoie, vor deveni tot mai rare și costisi­
toare. Atunci, iarăși, intensifică agricultura pentru a te hrăni 
prin tine, la tine acasă. Socialismul, deci, trebue să se tămă- 
duiască de prejudecata industrială, vrednică cel mult de ca­
pitaliști, care n’au aceleași nevoi nici preocupări ca clasele 
muncitorești și plebee — el trebue să conceapă industrialis­
mul nu ca ceva nepieritor ci, numai ca o excrescență transi- 
torie a economiei vremei, și să prevadă timpul cînd el va tre­
bui să fie verificat, amendat și supleiat cu noi posibilități de 
producție și prosperitate umană.

Aceste noi grupuri de producție, ce se chiar ivesc dela o 
zi la alta, pun din nou o problemă vitală, problema muncii. 
Ca factor esențial de producție, și în orice caz, momentan, ca 
unica avuție a lucrătorului, acesta trebue să pornească la o 
revizuire și reorganizare nu a capitalului, ci: a muncii.

In loc de monopolizarea marxistă a industriei, care am 
văzut la ce antisocialism poate ajunge, socialismul sindicalist 
să se gîndească mai bine la monopolul muncii. In sînul acestui 
monopol muncitoresc, munca va înceta să fie un articol de 
consumație capitalistă — fenomen care dăinue și sub regimul 
sindicalist — a cărui leniență și unilateralitate de activitate 
grevistă — ea însăși eșuată — noua doctrină o condamnă. Ea 
va fi o organizație, exclusivă, la controlul și viața căreia tre­
bue să participe orice lucrător, dela conducători, la ultimul 
ucenic.

Corporații deci. Bresle de muncă și producție. Dar nu ca 
cele medievale, regionale, ci naționale, fiindcă industria și 
munca au devenit naționale; nu „secționate”, ci universale, 
fiindcă industriile, muncile și producțiile au ajuns la o inter- 
penetrare ce face separatismul imposibil. Corporațiile acestea 
naționale, reprezentând fiecare o formă de producție și fiind 
însumarea tuturor breslelor de același fel din țară, va avea 
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un Congres, un adevărat Parlament economic, responsabil de 
toată mișcarea muncii și producției.

Față de această organizație corporativă care e rostul sta­
tului? El se va consacra îndatoririlor de ordin general, pa­
cea, justiția, cultura, colaborînd armonios cu Congresul pen­
tru cît mai multă eficiență și cit mai mult bine social.

Dar interiorul acestor federații? In sînul lor se va lucra 
in spiritul „substituirii producției de utilități și servicii în lo­
cul producției de profit”. Cuvîntul „profit” e în genere oroa­
rea socialismului corporativ. Primul pas pentru exterminarea 
profitului și ajungerea la prețul just, e prețul fix... Cu el se 
va ajunge la armonie între muncă și cost, în locul variații­
lor de preț la care dă Ioc speculația și care — fie că urcă ori 
coboară — sînt deopotrivă de demoralizante pentru lucră­
torul conștient de valoarea operei sale, și, în mod natural, 
rebel ideii de a-și vedea munca sau prea bine sau prea prost 
retribuită, numai fiindcă așa vor fluctuațiile acestei tiranice 
speculații. Cu timpul se va ajunge la prețul medieval, adică 
prețul care era în primul rind o valoare morală. Și aceasta 
va însemna dematerializarea vieței, renunțarea la acest Baal 
al îmbogățirii cu orice preț. Dacă o industrie, o întreprindere 
va produce un cîștig, acesta se va întrebuința la perfecțio­
narea acestei industrii nu la acumularea banului în buzuna­
rul unui individ care apoi să o terorizeze dela înălțimea si­
tuației.

In cadrul unei astfel de organizații, cu atare spirit, mem­
brii se vor conduce dinăuntru, nu din afară; și la fel se vor 
controla, la fel vor participa la rezultatele activității lor, sta­
tul ne mai intervenind cu birocratismul lui pletoric, oțios 
și inoperant.

Dar pentru ajungerea la o atare organizație economică 
e nevoe de înlocuirea — spun ei, a spiritului machiavellic, 
cămătăresc și spoliativ al veacurilor industriale, printr’un spi­
rit de dreptate, onestitate, și desinteresare, aproape echivalent 
cu începutul unei noi civilizații...

De aci și elanul aproape profetic cu care adepții nouei 
mișcări fac din noua lor economie politică mai mult decît o 
știință, un apostolat.

Și e tocmai acest caracter de apostolat, de idealism a- 
proape agresiv pentru vremea noastră egoistă și interesată, 
ceiace face din această mișcare, in ciuda unei înfățișări de 
toată modestia, o revoluție în surdină: E de fapt demateriali­
zarea veacului nostru ultra-materialist.

E ceiace a produs zîmbet la unii din istoricii politici ai 
vremii, prea sceptici ca să mai creadă în reînvieri de suflet 
muncitoresc. Dar corporația zidarilor din Manchester cu 57 
de comitete, după modelul căreia s'a format Corporația Na­

lt;
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țională de Construcție, cum și cea din Londra, apoi Corpora­
ția Constructorilor de mobile, cea a Impiegaților din Glas- 
gow, a Croitorilor, a Fermierilor din Districtul Metropolitan 
al Londrei, a Horticultorilor și Agricultorilor, a dat pînă azi 
roade însemnate și nu numai partidul socialist și liberal au 
căzut real sub influența sa, dar Fabienii se chiar transformă 
în Corporații, iar minerii, amploiații de căi ferate, inginerii, 
agenții de poștă și telegraf, ca și învățătorii sunt cu toții în 
curs.

Nimeni nu poate contesta că ne găsim la un „cul-de-sac” 
economic, cum spune Cole. abilul gînditor social ; că in­
dustrialismul e în criză; și că. în plină revizuire, multe din 
problemele economice ale vremii vor avea să fie soluționate 
de noi factori. Iar că Federalismul socialist e menit să furni­
zeze dintre acești factori pe cei mai importanți, e o chestiune 
care nu poate fi pusă la îndoială.

Pe noi însă ne privește aci integrarea Federalismului so­
cialist în tradiționalismul englez. E posibil acest lucru? L-am 
văzut deopotrivă deosebit de corporatismul fascist ca și de 
comunism, doctrine care, atît în Italia cît și în Rusia, au dus 
respectiv deopotrivă la dictatură.

Dimpotrivă, pașnic și sedentar, federalismul socialist 
tinde nu la înlocuirea socialului prin politic, ci a politicului 
prin social. Partidul dispare, chiar statul dispare in grupul 
social. Or, e acesta un fenomen specific englez? Dar e poli­
tica întregului veac al nouăsprezecelea, politica conservatis­
mului democrat, care dincolo de instituțiile engleze, disolvă 
preocuparea de castă și partid în cea pentru binele social, 
pentru binele claselor de jos în deosebită nevoie de acest bine 
social. E socialismul de stat care străbate, cind sub formă 
conservatoare, cind liberală, cind socialistă, întreaga politică 
a Angliei moderne, și care a dus ia teoria Parlamentului So­
cial, alături de Parlamentul Politic, din opera lui Sidney 
Webb, azi Lord Passfield.

Numai că Federalismul socialist pune problema socialu­
lui cu un zel apostolic, făcînd apel la toate însușirile crești­
nești ale omului. Federalismul Socialist e într’adevăr, bote­
zarea creștină, în legea lui Isus. a socialismului de origine 
marxistă. Dar aceasta ce e, dacă nu revenirea pe căi medie­
vale, la socialismul creștin al lui Ruskin și William Morris. 
la idealismul creștin al lui Carlvle, la tot acel idealism englez 
în care politica Angliei de veacuri, dar mai ales a secolului al 
nouăsprezecelea, a știut — prin acea oscilație de pendul și 
concepție dicotomică a vieții, să se repauzeze de excesele 
materialismului.

Federalismul socialist e expresia ultimă a misionarismu­
lui creștin, umanitar și social, în politica engleză. Și e ultima 
expresie a caracterului dual englez în politică.
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Decapitînd statul de aureola lui, el și-l menține mai de­
parte ea asociat în opera de ameliorare socială. Social, el 
rămîne insă național; neprivind Imperiul ca o necesitate ab­
solută, îl menține nu mai puțin ca o piață internă; revolu­
ționar in spirit și doctrină, el dă mina cu tot cooperativismul, 
asociaționismul. și filantropismul englez al veacului al nouă­
sprezecelea.

Pentru noi, care ne găsim la repunerea problemei agri­
cole și la înlocuirea politicul??' prin economic și social, fede­
ralismul englez e o pildă și stimulent rar.

Iar pentru cei ce-1 privesc numai ca fenomen englez, el 
înseamnă transformarea politicei în acel „exercițiu religios" 
din fraza lui Gladstone.

E practica vieței dematerializată după model medieval, 
după acel model pe care rusul Berdiaev îl vede la baza so­
cietății și civilizației de mine...

E alfabetul politic recitit, cu ura de clasă devenită: coo­
perație și întrecere la muncă; cu ciștigul redevenit: o idee 
morală. — o satisfacție și nu un nesaț. Fiindcă acest alfabet 
politic e recitit cu un ochi la Biblie, constituția adevărată a 
socialismului englez.

E, în sfîrșit. în criza universală actuală. în fața proble­
melor sufletești și economice celor mai grele ce s’au pus 
vreodată unei societăți omenești, o nouă colaborare între 
Dumnezeu și Englez, acel Dumnezeu despre care atît con­
servatorul. cit și liberalul și socialistul englez au un cuvînt 
care spune: When God wants a hard thing to be done He 
tells it to His Englishmen. — cînd Dumnezeu are nevoe de 
ceva greu de făcut, o spune Englejilor săi.

Dragoș Protopopescu



O zi de pomină din viața lui Suflețel

Bibilică îi zic unii. Alții Catifea. Pe el îl cheamă Gheor- 
ghe Suflețel. Acum e pe stradă. Ai zice că se plimbă, dar el 
caută de lucru. Orice. Face zidărie, tinichigerie, dulgherie. 
Are și unelte acasă: o mistrie, un clește, un ciocan și mai 
multe cue. Pe stradă merge cu mînile in buzunar, că-i e frig. 
Calcă cu pași mici, pe pipăite, pentrucă a înghețat și alunecă. 
Și pe urmă, nici ghetele lui nu sînt făcute pentru mers pe 
drum alunecos. Au tocuri înalte și sucite — unul înafară și 
altul înăuntru. Vîrfurile ghetelor lui sînt ascuțite de tot și 
lungi. Niște afurisite de ghete de cucoană.

Suflețel umblă cu umerii ridicați, ca să;i intre capul 
la scuteală. în gulerul pardesiului și să nu-i înghețe urechile. 
Dar ele tot înghiață. Frigul bate din față și intră peste tot. l-a 
înghețat și nasul, iar sub vîrful lui s’a ivit o boabă de rouă, 
care amenință din pas în pas să se piardă. Asta însă nu e un 
lucru de samă. Suflețel are altele acum pe cap. Trehue să 
caute de lucru sau măcar să-și găsească un loc adăpostit 
pînă s’o înopta. Cînd s’o inopta se’ntoarce acasă și-i spune 
nevestii că n’a găsit de lucru, că a umblat tot orașul și a 
întrebat din casă’n casă, dar n’avea nimeni nevoe de el. N’a- 
veau nevoe de el și pace. Dacă este de lucru el nu se dă la o 
parte. Lucrează. Acum două-trei zile n’a lucrat ? 0 fi mai 
mult...-acum patru, cinci zile... Să zicem o săptămînă. Atunci 
cînd a fost! A găsit de lucru și a lucrat. A zidit pe dinăuntru o 
sobă de tablă. Lucru frumos. A luat patruzeci de lei și i-a dus 
acasă. Nu i-a dus pe toți, pentrucă nu s’a putut să-i ducă pe 
toți. In drum s’a oprit la o prăvălie. Mai întîi a trecut pe lingă 
ea. fără s’o bage în samă. A făcut ca la douăzeci de pași, mai 
bine de douăzeci. S’a întors din drum pentrucă a văzut niște 
săpun în geamul prăvăliei. S’a gîndit așa, făcînd pașii ăia 
înainte, că, poate, nevastă-sa ar fi bucuroasă dacă i-ar duce el o 
bucată de săpun. Și s’a întors să cumpere săpunul. A pus un pol 
pe tejghia, negustorul i-a dat restul — paisprezece lei — el a 
băgat banii în buzunar și a dat să plece. Era chiar în pragul
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ușii. Negustorul l-a strigat așa: Mă Catifeluță !... Sau nu. L-a 
strigat așa: Da unde te grăbești, mă Bibilică?... Ori ce, vrei să 
spui că nu l-a strigat? Și ce dacă nu l-a strigat? Să zicem că 
nu l-a strigat. S’a întors fără să-l fi strigat niciun negustor. 
A cerut o țuică. A vrut el să ceară o țuică și a băut-o. Și a 
mai băut una, fac două, și încă una fac trei, și încă una, patru. 
Gata. S’a îmbătat bine și s’a dus acasă cu ce i-a mai rămas. 
Și cu săpunul.

Din partea cealaltă a străzii, vine spre Suflețel un domn 
cu blană neagră la gît.

In urma domnului, un copil cu două găini în brațe. Co­
pilul flueră și se uită prin curțile oamenilor. Al dracului co­
pil, nici nu-i pasă că are două găini în brațe! Flueră. Mai bine 
ar face să meargă frumos pe stradă, și mai repede o țîră. Cine 
știe de cînd îl așteaptă maică-sa cu găinile...

O mașină trece în goană. La colț, cînd să cîrmească 
spre fabrica de pine, mașina alunecă pe spate și se întoarce 
în loc, ca o sfîrlează. Dar n’are nimic. Se dă o leacă îndărăt, 
pe urmă înainte și pleacă.

Hm ! Ce-ar fi dacă Suflețel ar saluta pe domnul acela cu 
blană, care vine din jos? A mai făcut așa cu o cucoană astă- 
vară. Venea tot pe strada asta, întocmai ca domnul cu blană 
— din jos venea. Cînd a ajuns în dreptul ei, a salutat-o. Cu­
coana i-a răspuns din cap și a trecut înainte. Suflețel s’a oprit 
să se uite după ea. Cucoana a întors capul și l-a văzut. Mai 
mare rușinea! Se uita după ea cum mergea în sus. Ea însă n’a 
băgat de samă. I-a făcut semn cu umbrela să se apropie. L-a 
întrebat dacă n’ar vrea să tae o gîscă. Ba el voia, că nu era 
prea grăbit. Și a mers să tae o gîscă. Pe urmă, cucoana l-a pus 
să îndrepte niște burlane la un coș de bucătărie, și să-i dreagă 
și o mașină de călcat care avea cucoșul frînt și nu se mai în­
chidea bine. Și așa dintr’o giseă, ba dintr’un salut. Gogu Su­
flețel a găsit de lucru pentru o zi întreagă. Cucoana i-a dat 
vre-o treizeci de lei. un pahar de țuică și niște struguri... A. 
fost bine.

Afurisitul de copil merge tot in urma domnului. Se dă 
pe ghiață. Și mamă-sa îl așteaptă acasă cu găinile. Lasă că îi 
spune el mamă-si! Dacă mai strigă și acum după el „Bibilic”, 
ca eri, Suflețel îi rupe urechile. I le rupe!

Domnul a ajuns numai la doi pași. Merge încet, cu mî- 
nile înfundate în blană și cu ochii în jos. ca să nu alunece. 
Gheorghe face respectos un pas la o parte și salută. Domnul 
vrea să scoată mina din buzunar, ca să-i răspundă. Se îm­
piedică însă de ceva, ori alunecă, și cade. N’a căzut rău. căci 
s’a proptit în mîni. Suflețel se uită cum se ridică domnul și 
cată să înțeleagă ce s’a întîmplat. Pe urmă, dă fuga să-l scu­
ture de zăpadă.

Copilul cu găinile a înțeles ce s’a întîmplat. dar se pre­
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face că n’a înțeles; trece pe trotoarul celalt și strigă către 
domnul care a căzut:

— Domnule, ce e?
Domnul pare că nu-1 aude și nici Suflețel nu-1 aude, că-i 

ocupat cu scuturatul zăpezii de pe hainele domnului. Dar 
copilul cu găinile vrea să știe precis!

— Domnule, n’auzi? Ce e? Ai căzut, domnule? Ce-a fă­
cut, Bibilic?... Bibilic, n’auzi, ce-a făcut domnul?

— Ce-a făcut domnul? Ha? Stai că vezi tu ce-a făcut 
domnul.

Și, hoțește. Suflețel scutură cu o mină paltonul dom­
nului și cu cealaltă apucă o bucată de zăpadă înghețată. Co­
pilul l-a văzut și i-a ghicit gîndul; ia și el un cocoloș și se 
pune în poziție de apărare:

— Dă, dacă ai curaj, — ii strigă el.
Suflețel meditează: să dea, să nu dea... Stă cu ghețoiul în 

mînă și se uită la copil. Și nu dă.
— Păi vezi că n’ai curaj! Spune mai bine ce te’ntrebai : 

Ce făcu domnul ?
— Făcu pe dracu să te ia. Mergi cu găinile în brațe ca un 

golan, mucosule ! Fi-ți-ar găinile ale dracului !
Domnul cu blană profită de cearta dintre ei și se depăr­

tează. Suflețel se uită o vreme în urma lui. și apoi aruncă 
ghețoiul. înciudat. Poate acum să strige ce-o vrea copilul, lui 
nu-i mai pasă. Dacă voia să dea mai ’nainte cu zăpadă în el, 
o făcea ca să apere pe domnul acela de vorbele proaste ale 
copilului. Iși potrivește șapca, își bagă mînile în buzunare, 
ridică umerii ca să intre și capul puțin în gulerul pardesiului 
și pornește pipăind mai departe strada, cu ghetuțele lui de 
cucoană.

Nu-1 mai interesează nimic. Intîmplarea cu domnul care 
a căzut îl desgustă de toate. Țțț. ce prost ! Căzu în stradă 
tocmai cînd îl saluta cineva așa de frumos... Păcat de blana 
lui! El, Suflețel. de ce nu cade? Și el e om sărac și slavă Dom­
nului. n’are nici blană, nici ghete cum se cade în picioare. 
Ghetele astea au fost mai întîi ale unei spălătorese. Ana spă­
lătoreasă... și aia altă sărăcie! Săracă și a dracului. Dacă n’ar 
fi așa de afurisită, n’ar fi el acum pe stradă să înghețe și să 
se certe cu copii mojici. Ar sta acasă la căldură, i-ar da și el 
o mînă de ajutor, i-ar aduce apă dela cișmea, i-ar sparge o 
buturugă, ar mai sta pe lingă foc ca să nu se stingă, și ar fi 
bine pentru amîndoi. Ei nu, ea îl trimite pe vremea 
asta să-i adune bani din oraș. Par’că banii așa s’adună.

Astfel se gîndește Gheorghe Suflețel la necazurile lui, și 
gîndurile și supărarea îl mai apără puțin de ger. Merge fără 
să mai aleagă drumul. O apucă pe după colț, ca să scurteze 
calea (colțul stă la îndemîna oamenilor necăjiți împotriva 
străzilor prea lungi). N’are nici o țintă deocamdată. Dacă nu 
i se ivește nimic în cale, poate să meargă așa pînă s’o inopta..
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La marginea orașului, e un depou de lemne. Acolo se 
poate găsi cîteodată de lucru : se rîneșțe zăpada, se trans­
portă cu căruciorul, lemne la locuință.. Și dacă nu-i de lucru, 
sub șopron sînt cîteodată doi-trei oameni adunați la foc. Mai 
jos de depou, e o stradă care scoboară în pantă repede. La 
răscrucea străzii a fost o căsuță din care acum n’a mai rămas 
decit o bucată de acoperiș și puțină zidărie în jurul unei sin­
gure camere. Pînă acum doi ani mai locuia cineva acolo. 
Cineva care a ars într'o iarnă toată curtea și jumătate din a- 
coperiș. Apoi s’a mutat și casa a rămas părăsită. Ori, poate 
mai știi, s’o fi băgat altul în cămăruța aceia, altul sărac de 
tot. Hai să vedem. Pînă acolo tocmai bine se înserează.

Și bucuros că și-a găsit un rost. Suflețel iuțește pasul. Ca 
să n’ajungă totuși prea devreme, ocolește cîteva străzi, se 
mai uită la o vitrină, mai întreabă un sergent cît e ceasul... In 
unele locuri, pe unde e mai multă circulație, strada n’a în­
ghețat de tot. Pe acolo cîte o cărămidă desprinsă din cimentul 
ei, îi aruncă lui Gheorghe apă rece și murdară pe sub pan­
taloni pînă la genunchi. Gheorghe se oprește, o înjură și își 
vede, încă o nucată, de drum. într’un loc, dă cu ochii de o 
firmă pe care sînt zugrăvite pini lungi și cornuri. Deasupra 
scrie: „Franzelă, cornuri proaspete”.

Suflețel se gîndește la ceva. Se caută în buzunare și intră 
în brutărie. Negustorul e ocupat cu alți clienți, de aceia noul 
venit are tot timpul să se uite la sacul cu făină albă, la pa­
chetele de drojdii din vitrină, la rafturile cu franzelă. Pe tej­
ghea sînt înșirate pîni rotunde, albe și rumene, la una, o 
cîntărește în mînă, o examinează cu deamănuntul si o pune 
la loc.

— D-ta? — îl întreabă negustorul.
— Dă-mi puțină franzelă, — cere Suflețel.
— 0 jumătate cu lapte?
— Cu lapte, de un leu.
— De un leu?... Nu se poate.
— De ce ?
Negustorul îl măsoară și îi explică supărat :
— Nu se poate de un leu!
— De ce ?
— Vezi-ți omule de treabă, nu se poate. I’auzi d-ta. De ce 

nu se poate franzelă de un leu? Iți dau o bucată de pîne 
neagră de un leu.

— Nu vreau pîne neagră; eu vreau franzelă cu lapte.
— Hai pleacă de aici. — se supără deabinelea brutarul.
— Ho frate, nu te supăra, — spune frumos Suflețel... De 

ce te superi? Eu vreau franzelă, dar dacă nu se poate, dă-mi 
un covrig de un leu.

Franzelarul îi întinde doi covrigi de cîte cincizeci de bani. 
Suflețel îi măsoară:
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— Sînt cu lapte ?
— Cu lapte, cu lapte,
— Dacă sînt cu lapte, e bine.
Ii bagă în buzunar și ese. Un copil trece în fugă pe lîugă 

el. Asta n’are găini în brațe.
— Unde fugi mă, — îl întreabă Suflețel.
Copilul își domolește pasul și, fără să se oprească, arată 

ceva cu mîna înainte.
Semnul cu mîna e un răspuns. Și cînd cineva îți răspunde 

însemnează că nu te ia Ia vale ca pe un prost. însemnează că 
ești și tu un om cum se cade, care are dreptul să se supere 
cînd răspunsul a fost necuvincios. Și a fost necuvincios.

— Mă, n’auzi ce te ’ntreb? Unde fugi așa? Arăți cu mîna, 
par’că n’ai gură să vorbești.

Copilul își întoarce capul.
— Unde fugi, ce ești surd ?
— Dar d-ta ești chior, nu vezi colo ?
— Ce să văd ?
— Lume !
Intr’adevăr mai departe, cinci-șase oameni s’au adunat 

în jurul unei trăsuri, în mijlocul străzii.
— Păi de ce e lume acolo?
Copilul ridică din umeri și pleacă.
— Mă, n’auzi. de ce s’a adunat lumea acolo ?
Ca să-i poată striga una. copilul o ia din nou la fugă :
— A căzut un cal, mă prostule !
— Aha, a căzut un cal ? Păi de ce nu spuneai așa dela în­

ceput. Prost ești tu! Ei și ce. dacă a căzut? Par’că e mare lu­
cru! Iacă pui piciorul colea, unde alunecă, și cazi. Poți să-ți 
spargi capul, să te ia cu salvarea... Un cal e mai greu; dacă 
are potcoave șterse alunecă și-și frînge picioarele. Nu-1 mai 
ridică de jos, să-i pui și foc sub coadă. Acolo l-a bătut Dum­
nezeu, să vină și mama salvării. Dar nici nu vine, că aia e 
pentru oameni. Și unde să-i ducă pe cai? Par’că pentru caii 
bolnavi e spital? Dacă și-a scrîntit un picior merge în trei. 
De nu vrea să meargă, dai cu biciușca și merge. Țopăe săracii 
ca potăile, da merge. Pe urmă, cînd mai cade odată, s’a is­
prăvit. nu mai poate. Stă jos și geme. Ce salvare? Ce spital?.. 
Pui pistolul colea, și aia e. Dar trebue glonț mare, că el are 
viață multă, geaba nu se poate ridica de jos... Așa se gîndește 
Suflețel pînă la locul întîmplării. Acolo își face loc printre 
oameni și se uită și el la cal. E un cal mărunt, galben, cu 
părul mare, jumulit și ros pe ici pe colo, de ham. Stă culcat 
pe o parte, cu capul în zăpadă.

Birjarul i-a desfăcut opritorile. chinga și șleaurile și i-a 
scos și căpiciul. Așa, cu hamul deschiotorat și fără capiii, 
par’că e o cucoană bătrînă, care s’a ’ncurcat în fuste, a căzut 
în stradă și i-a sărit pălăria din cap.
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Cineva întrebă:
— Și-a frînt piciorul?
— Nu, — răspunde birjarul, — fiindcă le mișcă pe toate.
— Atunci de ce nu se poate scula?
— Știu și eu? I-am pus pătura sub picioare ca să nu a- 

lunece, dar degeaba. Dă să se ridice și cade iar.
— Acum a început să geamă, — spune unul.
— II doare pe el ceva.
— Și tremură.
— Ii e frig.
— Tremuratul ăsta nu e bun.
— Da, da, ăsta e tremurat de moarte.
— Pune o pătură pe el.
— Nu mai am.
— Atunci moare.
— Ce să-i fac?
— Ia mai arde-1 cu biciul.
Birjarul pocnește odată cu biciul în aer. Calul înțe­

lege și ridică puțin capul, dar nu dă semne că ar vrea să se 
scoale. Omul mai pocnește odată din bici și apoi i-1 întinde pe 
crupă. Animalul tresare, își adună picioarele sub burtă și 
par’că ar vrea să se scoale. Rămîne însă așa.

— Dă-mi mie biciul. — intervine cineva.
— Nu mai dați în el de pomană. — se roagă Suflețel. 

Dacă ar putea să se scoale, n’ar sta el aici în zăpadă. Par’că 
lui îi place? Cui îi place să stea în zăpadă?

— Lasă domnule, ăsta nu e om să știe ce-i place.
— Păi sigur. — răspunde cel care a luat biciul, — dacă 

îl doare ceva, uită durerea cind îl bați, că-1 doare mai tare 
pielea.

Domnul care explică asta e tînăr și are beretă ca stu­
denții. Suflețel nu-1 crede. Dă din cap. Studentul își scoate mă­
nușile, își potrivește bereta, apucă bine biciul, și strigă dela 
spatele calului:

— Dii. gloabă!
Nu-i vine să dea dintr’odată. 11 lovește mai întii cu latul 

ghetei peste hamuri, vrea să-l urnească din loc și îl împinge 
cu mînile. Apoi dintr’odată, necăjit, îl pocnește una după alta 
de patru-cinci ori cu coada biciului. în lung, peste burtă. Calul 
geme, își întinde botul spre coaste să se uite Ia burta lui bă­
tută. Studentul înțelege din asta că animalul și-a uitat de 
celelalte dureri.

— Vedeți? — zice el.
— Ce să văd? II doare, săracul!
— Păi aia.
— Lasă-1, domnule!
Studentul pare sigur de succes. Și-l lovește din nou. De 

astadată cu toată puterea și numai peste burtă. Calul otic- 
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nește înainte, își adună picioarele, dă să se scoale. Se răs­
toarnă în partea cealaltă.. Svîcnește copitele și le sbate o 
clipă galopînd în aer. Studentul îl mai plesnește odată.

— Lasă-1. domnule, — intervine birjarul. — nu vezi că 
moare ?

Tînărul aruncă biciul.
— Da. nu mai e nimic de făcut. Iși șterge mînile, își pune 

mănușile și pleacă.
— Nu mai e nimic de făcut, nu mai e nimic de făcut, — îl 

imită Suflețel. Ai văzut ? Și-a pus mănușile. Ei, domnule, 
domnule! Ascultă, vreau să te întreb ceva.

— Ce e?
— Mai e ceva de făcut?
— Cum?
— Mi se pare că ai spus că nu mai e nimic de făcut.
— Păi d-ta nu vezi că moare?
— Bine. Nu mai e nimic de făcut cu calul ăsta. Moare.
Birjarul nu-1 ascultă pe Suflețel. Stă cu mînile în șol­

duri și se uită la cal. Calul geme greu și par’că nu mai știe ce 
se întîmplă împrejur. Ține ochii pe jumătate închiși.

— Moare, — zice cineva.
— Moare. — răspunde altul.
Oamenii încep să se depărteze. Piuă la urmă nu rămîn 

lingă cal decît Suflețel și birjarul.
Calul și-a lungit acum gîtul și și-a dat capul pe spate. Stă 

cu botul întins și de abia mai răsuflă. Cum și-a tîrșit botul pe 
zăpadă, buza de sus i s’a căscat și a rămas întoarsă pe dos. 
I se văd dinții și gingiile galbene, înghețate. Puțină spumă 
verde, filtrată printre dinți, s’a scurs pe zăpadă și a înghețat. 
Birjarul îi mai aruncă o uitătură. încearcă să-i miște picioa­
rele. Iși șterge nasul cu podul palmei și apreciază:

— A înțepenit.
Trage apoi pătura de sub el și o pune pe capră. Peste pă­

tură se așează el. Și pleacă cu trăsura, fiindcă s’a întunecat și e 
tîrziu. Merge la pas, ca să nu alunece și calul cel bun. Mai de­
parte, se uită în urmă, odată, de două ori și face după colț. 
Lingă calul care trage să moară n'a mai rămas decît Sufleței. 
Oamenii trec din ce în ce mai rar. S’a făcut ora mesei. Un ser­
gent, care se duce să-și ia postul de noapte în primire, se o- 
prește o minută lingă cal. ca să întrebe ce s’a întîmplat. Su­
flețel dă din cap:

— Nu știu. A căzut și acum moare.
— Ceasul rău, — zice sergentul și pleacă, fiindcă e grăbit. 

Trebue să ia de noapte tocmai în partea cealaltă a orașului. 
Da. calul moare. Dacă nu de altceva, tot moare de frig, zice el. 
Dacă Suflețel vrea să nu-1 lase să moară, apoi ar face mai bine 
să-l bușumeze — ca la armată, adică să-l frece bine cu un vă­
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lătuc de fin și apoi să-l acopere. Dedesubt să-i bage o mină 
<le pae...

— Moare. — face Suflețel.
— Ei. nu poți să știi.
El, sergentul, a făcut armata la artilerie, și știe ce e aia1 

cal. E ăl mai tare dobitoc. Dar trebue puțin îngrijit.....Bușu-
mează-1 cu fin. dă-i pe gît niște zeamă de tărîțe, pune pae sub 
el, acopere-1 bine. Poate că scapă. N’are timp, că l-ar îngriji 
el. Calul a mîncat o iarbă rea și d’aia a căzut, se cunoaște 
după spuma dela bot. care-i verde. Dă-i ceva cald, dă-i și ca~ 
lomel. ori tărîțe fierte”...

Sergentul mai face doi-trei pași și strigă înc’odată:
— Bușumează-1 măcar, să nu zici că nu i-ai făcut nimic..
Și după alți doi-trei pași:
— Dă-i tărîțe calde, asta e ăl mai bun.
Gheorghe Suflețel se uită după sergent, se uită la cal. se 

uită în dreapta și în stînga. Ingenunchiază, își culcă urechea 
pe pieptul animalului cum fac doctorii cu bolnavii lor. A- 
colo. înăuntru se aude inima. 0 bate bine? Iși pune mîna pe 
sub haină, pe inima lui și caută să înțeleagă cum bate una și 
cum bate cealaltă. Nu bat la fel. Dar asta, poate, fiindcă una 
bate în ureche și alta în palmă. Oricum, tot bate. însemnează 
că animalul trăește. Și dacă trăește acum, tot mai poate trăi. 
— nu? Tărîțe fierte, zicea sergentul.

Da de unde tărîțe fierte? Să-l frece cu fîn? Dar n’are fin. 
Poate cu altceva. Cu șapca, bunăoară. Suflețel își scoate 
șapca, o învirtește în mină, se uită la ea pe o parte și pe alta... 
Nu pe față, pe dos. Se gîndește la ce va zice Ana. cînd l-o ve­
dea cu șapca făcută praf și îi vine s’o pună iar în cap. Dar 
îi vine și alt gînd: Dacă scapă calul? De unde știi? Poate că 
scapă, și atunci — atunci o fi bine.

întoarce repede șapca pe dos, o răsucește în chip de vă­
lătuc și dă să bușumeze calul. Pe urmă își zice că ar fi 
mai bine dacă l-ar întoarce pe partea ailaltă ca să-l frece pe 
unde o fi înghețat mai tare. Se gîndește așa și îi vine încă un 
gînd. Să-și desbrace pardesiul și să răstoarne calul peste el. 
(Ce-o să zică Ana?) Așa face. Pe urmă se apucă de bușumat. 
11 ia dela gît in spre crupă și trage cu amîndouă mînile cît 
poate.

O fi frig tare? Dacă e frig nu se cunoaște. Omul care fră- 
mîntă acolo. în stradă, un cal muribund, simte cum îl înțeapă 
sudoarea pe șira spinării. Trage vîrtos pe cal cu o șapcă în 
chip de vălătuc. Poate să fie frig ca la bobotează, lui îi e cald. 
Chiar dacă nu s’ar fi încălzit cu lucrul, tot n’ar simți cît e de 
ger. Pe stradă e întuneric. Departe, din distanță în distanță, 
cîteva felinare ard pentru ele și pentru umbrele lor. A început 
să ningă, dar numai în jurul felinarelor. Omul nu vede ni­
mic din astea. In mintea lui s’a aprins o luminiță cu puține 
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ambre și mici. Calul care răsuflă încă, strada, intîmplarea, au 
intrat în umbră. Luminița, care este o idee a lui, nouă și ne­
așteptată, îl stăpînește întreg.

Gheorghe Suflețel a fost, toată viața lui, om sărac. El 
n’a avut niciodată nimic de-aface cu ideia proprietății, a 
proprietății aceleia, care însemnează o însușire bună a 
omului, așa cum sînt lumina și căldura, însușirile bune 
ale focului. Fără căldură, focul tot foc ar fi. ca focul 
bengal sau focul de artificii. Ar fi însă un foc, cum e Suflețel 
un om: fără proprietate, fără însușire bună. Așa, el n’a avut 
niciodată un brici de ras al lui. S’a bărbierit tot prin vecini, 
și. cînd a avut puțini bani, la frizerie. Multă vreme s’a gîndit la 
cit ar fi de bine să aibă și el, ca alții, briciul lui care să radă 
barba lui și. cînd vrea el, și barba altora. S’a gîndit pînă a 
uitat. Intr’o iarnă a vrut să aibă mănuși. Două mănuși croite 
dinadins pentru fiecare mină, și de aceiași stofă și culoare, nu 
amin două pentru mina stingă, și una de piele iar cealaltă de 
lină, mănușe de soldat. N’a putut să aibă și a uitat și de asta. 
Ghete ale lui. cu talpă și tocuri la locurile lor. mari numai cit 
piciorul lui. ori atît cît tot piciorul, el n’a avut niciodată. Și-ar 
fi vrut să aibă și haine, și pălărie, și casă și pămînt. A vrut 
multă vreme, pe urmă a uitat... Acum luminița aceia îi arde 
în minte pentrucă vrea iar ceva.

Animalul, aproape mort, pe care-I bușumează. este astă- 
seară proprietatea lui. E aproape mort; asta însemnează că 
totuși trăește.

E adică un fel de mănuși asortate, amîndouă de piele și 
de aceiași culoare. Cel care a fost proprietarul, mai înainte, 
a plecat. Calul a fost părăsit ca un șoșon. Oricine va 
trece pe strada aceia, va socoti pe Suflețel ca proprietar al 
calului — pentrucă așa și este. El singur îl îngrijește, cum ar 
face orice proprietar cu calul lui bolnav. încă odată deci: 
calul e aproape mort, dar aproape mort, e calul lui. Așa gîn- 
dește omul, și frămîntă carnea și oasele animalului, pe 
brînci. cu desnădejde și cu inima speriată de aventura în 
care se adîncește cu încăpățînare. morțiș. Calul geme din ce 
în ce mai rar. Suflețel insă nu ia seama. II freacă pe piept, 
pe spinare, pe picioare, ca pe un copil.

Dacă moare, birjarul va veni mîne să-l jupoae. Dacă nu 
va muri, atunci calul nu mai e al birjarului, fiindcă nu el i-a 
dat viață. Birjarul n’are dreptul decît la pielea calului. Ni­
mic altceva. Și n’are dreptul decît la pielea unui cal mort. 
Suflețel rămîne așadar dator prețul unei piei de cal mort, să 
ne înțelegem. II va lua cu forța? Ei nu. Gogu Suflețel nu e prost 
ca să nu știe că birjarul va încerca să-i ia calul cu forța. Nu va 
putea insă, fiindcă mîne dimineață nu va mai fi acolo. II va 
ascunde. Aci Suflețel se oprește din frămîntat. își îndreaptă 
spinarea, își prinde mînile pe la spate de parc’ar vrea să se în-
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tindă. Bărbia i se lungește, și își închide ochii. Unde va as­
cunde calul? Acasă, la Ana, nici nu poate fi vorba. Ana ar fi 
în stare să-l dea afară cu cal cu tot... Dar nici n’are cum să-l 
ducă pînă acolo. Poate jos, în căsuța aceia dărăpănată. Asta, 
deocamdată — se înțelege. Mine, în zori, n’are decît să schimbe 
ascunzătoarea. Și pînă mîne are timp să se gîndească. Se 
uită bucuros la cal, îl mingîe înduioșat. Ii netezește părul cu 
palma. îl bate pe crupă... Are părul ud și rece. Iși culcă fața 
pe gîtul calului și-i vine să plîngă. Stă așa o vreme și nu se 
mai gîndește la nimic, li e inima moale și gura uscată. Pe 
urmă simte cum un vîrf de deget rece îi gîdilă urechia. Iși ri­
dică fața și pipăe noaptea cu fruntea și cu nasul: ninge. Ninge 
cu fulgi puțini și mici, dar ninge, și asta însemnează moartea 
sigură a calului. Degeaba îl bușumează și ar vrea să-l încăl­
zească. dacă de sus cade zăpadă. Calul trebue pus numai de­
cît la adăpost. Căsuța părăsită, e aici la doi pași. în capul 
străzii, care scoboară în pantă. Jos. numai decît după colț, e 
plațul fără gard și căsuța. Gheorghe se ridică hotărît. Apucă 
cu o mînă de coada calului și cu alta de marginea pardesiu- 
lui întins dedesubt și trage cu toată puterea. N’ar fi crezut că 
e atît de greu. Pardesiul pîrîe din toate cusăturile. Strada e 
în pantă repede și e acoperită cu polei, dar degeaba. Un cal 
atît de mic să fie atît de greu! Suflețel se opintește, sbicește, 
alunecă. îngenunche. înjură și birue distanța palmă cu 
palmă, ca furnicile cu boabele de mazăre. Dacă ar fi știut să 
vină de acasă cu o scîndură lungă, ar fi pus-o sub cal și cit ai 
număra la o sută, ar fi fost jos. Așa. se muncește pe o șchioapă 
de loc vreme de un ceas și mai bine. Calul nu se împotrivește, 
ridică doar puțin capul, fiindcă-1 rod glonțarii de ghiață (asta 
e semn bun) și mișcă slab din picioarele dinainte (semn bun). 
In curte — adică în locul unde a fost curtea — Suflețel se 
căznește de par’că ar avea de-aface cu un burduf plin cu pă- 
mînt și nu c'un dobitoc. Schincește de necaz, ca un copil, și 
blestemă ceasul rău. cînd l-a minat Ana după lucru și a venit 
pînă aci să tragă plotoage de gloabe după el. Dar tot nu se 
lasă. Apucă animalul, cînd de gît, cînd de coadă. îl răstoarnă 
și îl împinge, ca pe o buturugă cu crăci. Din curte pînă în 
cameră, singura cameră cu patru ziduri aproape întregi — 
unde zăpada nu cade decît prin partea dcla răsărit a acope­
rișului, Suflețel mai face încă o bucată de vreme. Lucrul prin­
cipal e că nu l-a văzut nimeni. Calul trăește încă. Geme ca și 
mai înainte, cu botul lungit la pămînt și cu ochii pe jumătate 
închiși. Vorba e că trăește și lui Suflețel ii pare bine. Inge- 
nunchiază și. cu toate că e istovit de osteneală. îi mai trage un 
frecuș, îl acoperă apoi cu ce-a mai rămas din pardesiu și. 
acum ce-o vrea Dumnezeu, că el și-a făcut datoria.

/Xprinde un chibrit, dibăcește o mînă de vreascuri și face 
locul. Un foc micuț, cu umbre mari împrejur. Suflețel' 
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l-a făcut aproape de burta calului, înadins, cu gindul 
la Ana spălătoreasă, care, drept doctorie, își pune un 
-ciob de cărămidă caldă sub cingătoare pentru răul ei de i- 
nimă. Se așează apoi într’o rină, răzimat de pieptul calului, 
cu o mină băgată pe sub zdreanță, la căldură și cu genunchii 
la foc. E frig, pămîntul e rece, afară ninge întețit, iar pe fe­
restre și prin spărturi, vîntul vine pînă deasupra focului, 
flueră în spuză, împrăștie scînteile. ciupește pe Gheorghe de 
nas și de urechi și aleargă prin odae în toate părțile, cu fulgii 
și cu fumul. Din vreascuri pornește în sus cîte o scîntee mare 
și sboară pînă’n căpriorii casei, să se stingă afară în negură. 
Suflețel o urmărește din ochi să vadă cît se poate înălța... Scîn­
teile astea, care sboară drept în sus, însemnează ele ceva. Or 
fi un semn. Prin el poate că Dumnezeu îi spune despre calul 
bolnav vre-o vorbă cu înțeles. Astă-noapte. El l-o fi văzut în­
tre toți oamenii și-o fi gîndit să-i facă și lui un bine. Acum 
cînd toată lumea doarme. Dumnezeu l-o fi ochit pe el. pen- 
trucă stă singur în ger și îngrijește de un biet căluț bolnav. 
'Cu fruntea ridicată în spre spărtura acoperișului. Gogu se 
irită adînc în negură. Apasă tare o palmă pe cal și cu ochii 
tremurînd a lacrimi, răspunde pe șoptite întrebărilor care 
s’au auzit ca un vuet peste casă: ..Doamne.să nu moară calul!” 
Atîta spune, și-l trec fiori, de parc’ar fi spus vorba asta în față 
lui Dumnezeu. Ochii i se rotunjesc cătind în sus și plînge.

Pentru rugăciune trebue o potriveală: să nimerești tocmai 
cînd Dumnezeu care are atîtea de ascultat, a sortit să te as­
culte și pe tine. Dacă se întîmplă ca, tocmai în clipa aceia, tu 
să dormi, ori să te gîndești la cine știe ce. clipa dăruită ție a 
trecut și degeaba te mai rogi apoi. Dumnezeu ascultă pe alții. 
Așa gîndește Suflețel acum, mergînd cu sacul de cartofi în 
spinare. Desigur că Prea Sfîntul i-a dăruit eri noapte clipa lui 
de ascultare, tocmai cînd el se ruga. A simțit asta după fiorul 
de frică care l-a cutremurat atunci. S’a mai rugat, cît s’a mai 
rugat, și apoi, nu știe cum. a adormit cu capul pe burta calu­
lui. Calul l-a deșteptat. Cînd s’a sculat de sub el. Suflețel a 
dat cu capul de pămînt și s’a trezit. Nu se luminase încă de 
ziuă și n’a înțeles dintr’odată ce s’a întîmplat. II dureau oa­
sele și avea picioarele înțepenite. Numai spinarea îi era căl­
duță. Și din căldura aceia și-a adus aminte. Calul făcea pași 
buni prin odae și din cînd în cînd sforăia cu botul în pămînt 
să prindă în mers aroma vre-unui pai. de-o fi. Așa l-a ghicit, 
prin negură. Suflețel. și mai mult cu urechile l-a văzut: o mi­
nune întreagă, și vie. și pe patru picioare, cu gîtul lungit în 
spre pămînt și cu piciorul dinainte îndoit, drăguț de par’că 
n’ar fi fost adevărat. Din asta a prins să-i bată inima și i-a că­
zut caldă pînă în stomac. Stătea răzimat în coate și se uita să 
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deslușească in frig și în noapte căluțul lui. Din vîrful buzelor 
a făcut în spre el: Ptru, ptru! Și-a auzit glasul și a avut încă 
o părere de bine. S’a sculat, a îmbrăcat restul de pardesiu și 
s’a dus drept la cal să-l simtă viu, cu mînile. Calul i-a mirosit 
hainele și apoi a întors botul la loc. A rămas așa, cu gîtul 
țeapăn și cu capul atîrnînd în vîrf.

Gheorghe și-a desfăcut cingătoarea, a trecut-o pe după 
gîtul lui. i-a potrivit un nod și l-a proptit din scurt în colțul 
dintre ușe și fereastră să nu fie văzut de afară. L-a mai bătut 
odată cu palma pe crupă, s’a mai învîrtit o țîră prin odae. 
s’a gîndit bine, bine la ce-i rămîne de făcut și a 
plecat. S’a dus întins la piață. Acolo și-a făcut loc în rîndul 
hamalilor și a așteptat mușteriul. Mușteriul lui a fost o cu­
coană care a tîrguit un sac de cartofi. Cucoana stătea tocmai 
lingă gară. S’a tocmit cu ea și i-a dus acasă sacul pe șapte­
sprezece lei. A mers cu el în spinare aproape un ceas.

Cînd a ajuns acasă la cucoană, și-a frecat tinerește pal­
mele și a întrebat:

— Așa e că am venit voinicește, cucoană?
— Voinicește, moșule.
— Ei. uite dumneata, cum mă vezi, eu nu mă dau înlături 

dela muncă și. slavă Domnului, am de toate acasă. Sînt pro­
prietar. Am și vitele mele in bătătura casei. Am un căluț să 
mi-1 țină Dumnezeu... E cam slăbuț că-1 țin închis, dar piuă 
la primăvară îl fac ca pepenele... Dumneata ai cal în grajd?

— N’am. moșule.
— Ei, să-ți ajute Dumnezeu să ai.
Cu cei șaptesprezece lei. Suflețel a cumpărat o pîne. gră­

unțe și o tinichea veche de tablă pentru adăpat...
Cînd sună țignalul la fabrica de cărămidă, el și calul lui 

prînzesc. După masă beau pe rind apă din tinichea, și se simt 
sătui. Omul ațîță apoi focul și intră în vorbă cu calul. II în­
treabă dacă nu-i e frig, dacă nu-i prea din scurt legat și încă 
ceva: dacă e învățat la călărie. Se poate să nu fie? Care cal 
la vîrsta lui nu știe ce e șaua? Știe.

Dar Suflețel nu se hotărăște imediat. Cumpănește tainic 
un gînd. îl întoarce. îl răsucește. îl trintește de piatră să-i audă 
sunetul, îi cercetează zimții. îl strînge în dinți. Gîndurile nu 
vin prea des la Suflețel și e mai bine, fiindcă nimic nu-i mai 
a silă de mînuit și de înduplecat, nimic mai greu de ținut 
drept, pe linia bună, ca gîndul. Gîndul șăgue, momește și în- 
șala. Se joacă și sare ca iedul, iar cînd să-i prinzi rostul și 
să-i înveți năravul, el se preface nălucă și se sbegue în negură, 
cînd alb și lin. cînd nevăzut și întins. Acum a venit unul mic 
și viu, cît un prisnel. Suflețel îi surîde larg, cu toată gura, din 
minte și din piept.

— 0 să mergem undeva. — îi spune calului. Tu n’o știi pe 
Ana. nevastă-mea? Las’că o s’o cunoști și tu. O să te saturi de 



256 VIAȚA ROM1NEASCA

ea. Da vezi, e nevastă-mea. Și vreau să ne arătăm amindoi 
deodată pe poartă, tu căluț cum ești, și eu stăpînul tău, 
călare...

S’a întunecat bine și Suflețel s'a hotărît. Face un laț la 
capătul de cataramă al curelii, il trece strîns pe după botul 
calului, scoate calul în curte, îl dă lingă un morman de că­
rămizi, își face vînt și încalecă.

Dar calul mi se pare că a mințit. Nu-i învățat la că­
lărie. Suflețel îl arde cu tocurile în coaste și el, în loc să 
pornească, svîrle și se invîrtește în loc. Gheorghe Suflețel se 
supără.

— Di, gloabă, — se răstește el, — ce faci pe prostul?
Gloaba nu face pe prostul. Pe lîngă că habar n’are de 

călărie, o și înțeapă în falcă, pînă la os, cuiul cataramei. 
Suflețel n’a luat în samă cuiul, a întors catarama pe dos 
și cînd a fixat lațul, cuiul a rămas proptit în falcă. Dar asta 
n'are cum s’o știe călărețul. Se dă jos, rupe o paiantă din 
tencuiala casei, scoate roibul în stradă, îl aliniază la mar­
ginea trotoarului și încalecă iar.

— Să mai faci și acum nazuri. De abia înviași și nici nu 
vrei să mai știi de mine. Las'că îți arăt eu! Na!

Hup! Și gloaba mușcată în falcă de cui, cu crupa arsă de 
paiantă, icnește în loc. se ridică în două picioare și o rupe în 
galop.

La asta nu se aștepta Suflețel. Scapă cureaua din mină și 
s’apucă de coamă. Strînge cit poate pulpele și de abia mai 
răsuflă de frică. Și calul aleargă și suflă, ca sălbăticiunile go­
nite de lup.

La un colț, sergentul luat pe neașteptate se dă fuga la 
o parte. La colțul următor altul flueră greșit, a foc. Suflețel 
nu mai aude nimic și nu mai vede nimic. Țopăe și se cla­
tină ca păpușa de tinichea descopiată din restul jucăriei, dar 
nu cade. Pe trotuare oamenii se opresc, se uită după el pină 
dispare și pe urmă pornesc la treburile lor, regretînd puțin 
că nu-1 pot urmări pînă la desnodămîntul final.

— O să-l arunce la primul colț. — spune unul.
— Nimeni nu poate opri un cal ambalat, — explică altul.
— Ar trebui să se ia un automobil după ei. cu un ser­

gent pe scară, ca să-l prindă din fugă.
— De ce s’apuce? Nai văzut că n’avea frîu?
— N’o să se oprească pînă nu-1 omoară.
Din loc în loc, copii îl urmăresc în ciopor, dar nu ca 

pe un prostănac care se supără cînd îl strigi „Bibilică”, ci ca 
pe un erou adevărat, un fenomen al străzii, nou, neașteptat. 
Zadarnic aleargă copiii, și sergenții flueră zadarnic. Intr’o 
stație de trăsuri, birjarii îi sar înainte, fac roate cu biciul pe 
desupra capului și strigă să intimideze fugarul. Par hotă-
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rîți să-l apuce voinicește de urechi dar toți se dau la o parte 
în ultima clipă.

Calul aleargă vijelie. C.otește străzi și evită trăsuri cu o 
anumită preciziune, după știința învățată la birje.

In cîteva minute, traversează centrul orașului, lasă în 
urmă tramvae, întrece automobile și nu-și domolește galopul 
decît pe o străduță, unde circulația rară a lăsat zăpada să în­
ghețe și să prindă polei. Cu inima sburată odată cu șapca, în­
ghețat pînă la os, cu mînile înțepenite în coama calului. Su­
flețel așteaptă doar atît: să cadă și să se isprăvească. Simte 
cum i se despică șezuta, cum i se rup măruntaele și cum 
îi umblă capul, și vede fluturi înainte. Repetă în minte: „Mă 
omoară, m’a omorît”, că gura n’o mai poate descleșta. Cînd 
calul trece din galop la trap, Suflețel nu pricepe altceva de­
cît că, mai la urmă, spinarea calului o să-l spintece în două, și 
bietul de el o să atîrne de o parte și de alta ca o desagă, o- 
prit în furca pieptului. Nici nu-i trece prin gînd să sară jos.

De altfel, calul iși încetinește treptat fuga și la cîțiva me­
tri de casa pe care o știe, se oprește la pas.

Trece podețul dinaintea porții, împinge poarta cu bo­
tul, tae curtea în curmeziș și intră in grajdul pe care-1 cu­
noaște bine, grajdul stăpînului adevărat.

înăuntru, locul lui e liber. Tovarășul de trăsură îl mi­
roase spre recunoaștere și nechează bucuros.

Asta s’a petrecut așa de repede, încît călărețul nu știe 
încă dacă trebue să-i pară bine că lucrurile au eșit așa, ori 
dacă e rău cum e, și să descalece. Calul își frînge grumazul 
în spre greabăn și nechează încet.

Suflețel înțelege că trebue să se dea jos. Ese în vîrful pi­
cioarelor pentrucă îl dor și nu le mai simte — nu pentrucă 
i-ar fi frică de cineva. Și afară. în stradă, merge tot în vîr- 
furi. O ia pe mijlocul drumului. E buimăcit ca de băutură. 
Hm, de cine să-i fie frică? A mers călare. Ce nu e voe? Se 
oprește. Iși trece mîna prin păr: „S’a dus dracului șapca 
mea!... Unde mi-o fi căzut?... Și ce mai fugea!... Era tot numai 
foc... Cum mă duc eu acasă fără șapcă și fără nimic?”

Trece șanțul străzii, să se razime de gard. Vrea să se 
gîndească la Ana, vrea să-i pară rău de șapcă, își pipăe par­
desiul sfîrticat...

Mai tîrziu își acoperă capul cu palma și rămine acolo. 
Parc’ar saluta.

Constantin Băleanu

17



Gheorghe Eminovici, tatăl lui Eminescu 1

1) Capitolul II din Viața lui Eminescu, ce va apărea în curînd.

Fecior mai mare al lui Vasile, dascălul din Călinești. 
tatăl lui Eminescu, Gheorghe Eminovici. Iminovici sau Gheor- 
ghieș Eminovici, cum îi va zice lumea prin ținutul Botoșani­
lor, s’a născut la 10 Februarie 1812. Fiind băiat de cîntăreț în 
strană, adică de om cu învățătură. îl vedem învățînd carte, 
vreo trei ani, la dascălul Ioniță din Suceava. La școli mai 
înalte nu se știe, nici nu e probabil, să fi umblat. Trebue să 
fi fost însă ager la minte. în stare să prindă multe, ca atîta 
lume veche sau fără școală, din simpla experiență și de loc 
doritor să se întoarcă la saDă. deoarece boerul Ioan Iena- 
caki Cîrstea dela Costîna (lingă Suceava) îl ia în slujba sa, 
desigur pentru oarecare treburi căncelărești. Avea scriere ci- 
teață și condeiu cult, expresie potrivită pentru abstracțiile ad­
ministrative. Baronul Jean Mustață din Bucovina, luînd cu 
arendă dela boerul velit Balș moșia Dumbrăveni, aduce pe 
Gheorghe Eminovici ca scriitoraș. Baronul n’a ținut multă 
vreme moșia, căci, fie termenul arendei a expirat fără re- 
înoire, fie s’au ivit neînțelegeri între el și proprietar, s’a dus 
de s’a stabilit la Botoșani, unde a și murit. îngropat fiind în 
biserica Vovidenia, de dinsul zidită. Se vede că isteția scrii­
torașului ajunsese la cunoștința boerului Balș, ca ceva deo­
sebit, de vreme ce Iminovici e oprit mai departe pe moșie. 
Murind bătrînul. fiul acestuia Constantin. îl face administra­
tor peste Dumbrăveni, dîndu-i toate de trebuință vieții și 
leafă bună de 250 galbeni pe an. Tot un Balș îi capătă dela 
Vodă titlul de sulger. De va mai fi fost și alt administrator 
pe moșie (Năstase Enacovici) nu e sigur, dat ceiace rămîne 
neîndoios este că Gheorghe Eminovici devenise mina dreaptă 
a boerului Costache Balș. făcînd și dregînd pe moșie. Astfel 
venind în 1841 o com-isiune alcătuită din spătarul tancul Ko- 
gălniceanu, vornicul Ioan Costachi și postelnicul Asaclii cu 
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scopul de a stinge unele pricini de încălcări de moșie și a 
ridica un plan topografic, și cerînd cinstita comisiune vechi­
lului nostru să vină la zi hotărîtă cu documentele de proprie­
tate ori să cheme in grabă pe boer, Iminovici răspunde dîrz 
că „eu nu am altă instrucție dela Dumnealui boerul Balș, de- 
„cît să păzesc hotarele, moșielor supt numi di Dumbrăveni, 
„pi sămnile pin acum păzite, și să caut interesele gospodă­
riei, din care înțăleg că Dumnealui boieriul Balș știind că 
„nimica nu stăpînește cu răcredință, pornind din țară afară, 
„nu i-am cerut trebuință ca să-și lesă documenturile moșielor 
„sale in minule mele, pi care cinst(ită) comisie le ceri dela 
„mine așa di aspru ca să-le înfățoșez (i)”. Balș era boer mare. 
Neputînd s’o scoată la căpătîiu cu vechilul, comisia lăsă lu­
crurile baltă.

Boerit și cu oarecare stare, tînărul Eminovici se însoară 
în primăvara anului 1840. Avea 28 de ani. S’a socotit destul 
de subțire ca să ceară stolnicului Jurașcu din Joldești pe fata 
sa Ralu, cu vreo patru ani mai tînără decît dînsul. Socrul i-a 
dat zestre bunicică. Pe lingă scule și alte de ale casei i-a dat 
înainte de nuntă 1500 de galbeni, iar în ziua cununiei, la 20 
Iunie anul 1840, i-a numărat în mînă bani buni încă 1500 gal­
beni. în total 3000 galbeni. Ba mai mult. Soția se vede a fi a- 
vind și o moșie Orășanii. din vînzarea căreia soțul ia în po­
sesie moșia Dornești, mai primind pe deasupra zestrei 1400 
galbeni tot dela soție, „spre a putea spicularisă” pământurile 
ce le are.

La așa stare, îmboldit poate de soția sa Ralu, care avea 
ușoare fumuri nobilitare, îi trebuia lui Gh. Iminovici o urcare 
pe treapta boerească. Și iată-1 cerind și căpătînd. fără în­
doială cu bani, dela Vodă Mihail Grigore Sturza. la 12 Mai 
1841, decretul de căminar.

„Cu mila lui Dumnezeu, Noi Mihail Grigore Sturza 
„Voevod. Domn Țărei Moldovei.

„Dumnealui Sulgerul Gheorghe Eminovici:
„Luînd în băgare de samă slujbele ce au săvîrșit patriei 

„în deosebite vremi dar mai ales sub vremelniceasca cîr- 
„muire, noi găsim cu cale a-i face cuvenita răsplătire și iată 
„prin acest al Nostru Domnesc Decret îi hărăzim rangul de 
„Căminar dîndu-i dreptate a se iscăli și a fi cunoscut obștei 
„cu rangul de Căminar.

1841, Mai 12. (ss) MiTmiZ Gr. Sturza VV.

Cu hîrtia în buzunar Eminovici se duse să se înfățișeze, 
după obiceiu, lui Vodă.

— Ei. ce-i? — l-a întîmpinat acesta, văzîndu-1.
— Să trăești. Măria Ta. am venit să mulțumesc pentru 

boerie!
— Prin ce crîșme te-i tăvăli de-acu ’nainte?
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Și cu asta audiența luă sfirșit. Gheorghe Eminovici era 
trecut acum printre boerii cu moșii în ținutul Botoșanilor, cu 
drept de a fi aleși și alegători pentru Obșteasca Adunare a 
Moldovei.

încă aproape un deceniu mai stă Eminovici la moșie, 
după căsătorie, peste anii pe care îi va fi petrecut înainte. Din 
viețuirea la această curte nu avea decît să folosească dinspre 
partea culturii. Familia Balș era una dintre cele mai cu 
vază și mai vechi din Moldova. Arborele său genealogic, în- 
tinzîndu-se negru și stufos, înspre evul mediu, arată rădă­
cini fie în seniorii Baux din Provența, emigrați la Napoli și 
deveniți del Balzo, fie în Bale, fiul lui Sas-Voevod, fiul lui 
Dragoș. Trăiau domnește ca marii feudali, Dumbrăvenii 
fiind întinși ca un principat, cuprinzind acareturi, arături, *
pădure și paisprezece sate și cătune. Curtea avea personal nu­
meros, camardiner. doctor de casa (Schwarzenberg), precep­
tor pentru copilul Muți (Demetrius), mort mai tîrziu nebun, 
paisprezece slujbași de administrație. Cînd sara, familia 
boerească, împreună cele mai adesea cu boerii invitați de 
prin împrejurimi, se așeza la masă în marele salon, întocmai 
ca la Versilles, cei paisprezece slujbași asistau nemișcați, tă­
cuți către ușă. ca numeroasele luminări aprinse în cande­
labre, făcînd curtea lor pînâ spre miezul nopții acestui mic 
rege-soare, care — scurt,gros, poreclit pentru aceia tăbîltoc — 
conducea mai gălăgios decît toți discuția, tronînd în jilțul 
său pe trei perini de catifea. Ce putea auzi dela boerii mari 
Căminarul Gheorghe din colțul său unde răsărea înalt, voi­
nic. cu ochii albaștri, barbă castanie și unde Balș îi arunca, 
desigur, din cînd în cînd cîteo vorbă ? Boerii adunați în somp­
tuosul salon erau foarte culți, de cultură străină, se ’nțelege; 
în deobște franceză, dar și de nuanță germană la aceia din 
Bucovina. Pierderea Bucovinei (1775) și a Basarabiei (1812) 
aruncă nobleță Moldovei de Sus peste două graniți. Recu- 
noscuți și botezați cu noi titluri de nobleță (Hurmuzăkeștii, 
Petrinii brâu baroni. Costachi Balș era nadvornic sovetnic în 
Basarabia), duc mulțămită averilor lor, uneori imense, o 
viață de lux, între metropolele occidentale și moșiile lor. Tră- 
gînd dar din lungile ciubuce, făceau ideologie, scormonind în 
deosebi raționalismul sec. XVIII: Pascal. Malebranche, Vol- 
taire, Diderot, Rousseau, Spinoza. Locke, Leibniz. Luau parte 
la aceste dispute Balș, Alexandru Sturza Miclăușanul, Con­
stantin Hurmuzachi, Ștefan Dunca de Sajo, Vîrnav și Mi- 
clescu, ultimii doi tari în istoria religiunilor vechi, dr. 
Schwarzenberg, plin de Kant și Spinoza și probabil precep­
torul. Erau și de aceia care ascultau cu ochii holbați. Vechilul 
nostru nu era om pregătit să urmărească asemenea specula- 
țiuni înalte, dar avea memorie extraordinară și minte dor­
nică de cunoștințe. Prindea fapte memorabile, date istorice,
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genealogice, ajungind să cunoască pe degete rosturile boeri- 
lor mari și mici din Moldova, cine a cui fată este și a cui 
nepoată, și mai ales își lustruia vorbirea. Învățase binișor, 
din conviețuirea cu Balș. franțuzește și nemțește, și mai știa 
pe deasupra rutenește, leșește, rusește și ovreește cu accent. 
Prinsese gust la citit și cumpăra cărți, traduceri din franțu­
zește. mai tîrziu desigur cronicile, însfîrșit tipăriturile vremii. 
Răftuite în niște dulapuri și însemnate pe măsura cumpă­
rării într’un catastih, ele alcătuiau. într’o odae închisă, fe­
rită de copii, desfătarea zilelor fără lucru, de iarnă. II știa 
lumea ca un om cu cărți. însuși boerul Balș ia cu împrumut 
delà dînsul următoarele; 1) Istoria cavalerului de Grie de 

. Abatele Prévost în traducerea lui Alecu Beldiman; 2) Alzira
sau Americanii, tragedie in 5 acte de Voltaire, tradusă de Gri- 
gore Alexandrescu; 3) Antoni, dramă în 5 acte de Alexandru 
Dumas, în traducerea lui Alexandru Hrisoverghi și cu pre- 
cuvîntarea lui Costache Negruzzi; 4) Moartea lui Socrate, de 
Lamartine, tradusă de George Sion; 5) Mizantropul, de Mo­
lière, tradusă de George Sion; 6) Zaira, de Voltaire, tradusă 
de George Sion; 7) Metella și Orbii, de George Sand, tradusă 
de George Baronzi; 8) Speronare, de Alexandru Dumas, tra­
dusă de Heliade Rădulescu; 9) Femeia bună și bărbatul bun, 
de Marmontel, tradusă de Heliade Rădulescu; 10) Crucea de 
argint de Eugen Sue, tradusă de Heliade Rădulescu; 11) La­
cul Dracului, de George Sand. traducere de George Baronzi; 
12) Meropa, de Voltaire, traducere de Grigore Alexandrescu.

Gheorghe Eminovici căpătase intre acestea copii, patru 
băeți și două fete, veniți pe lume, cam la un an unul: Șer- 
ban (1841). Nicolae (1843), George (1844), Ruxandra (1845), 
Ilie (1846). Maria (1848-49) și care umpleau o casă lungă, 
scundă, ascunsă de arborii imensului parc al Dumbrăveni­
lor și privind în grădină cu șase ferestre. Pe acolo, jucîndu-se, 
copiii boerilor descoperiră în goana după fluturi pe copiii 
din casă, urmărindu-i din ochi cu tristeță, fiindcă n’aveau vor 
să intre în parc. Mama născuse, pare-se, o fetiță, pe Maria, 
și copiii boerești veniră s’o boteze cu fluturi și flori. Cine se 
poate bizui pe amintirea fragedă a unui copil? Prin ceața a- 

. ducerii aminte a Constanțăi Dunca, unul din copii, se des­
lușește înaintea noastră un interior posibil: ..o odae mică, 
„joasă, sclipitoare de curățenie, apoi o alta mai mare. Aici 
„iarăși pereții albi, văruiți, dar și perdele albe, dese, slobo­
zite. Miros mare de sulcină, podele uscate, gălbii. proaspăt 
„unse cu lutișor galben. La dreapta două divanuri cu macaturi 
„și saltele de lină roșii și verzi, țesătură de casă. Intre ferestre 
„o masa de cărți închisă. Pe dînsa o lampă mare cu sfeșnice 
„de argint și un serviciu de cafea neagră, porcelan frumos — 
„toate prezente de anul nou delà boierul proprietar și stă- 
„pîn”.
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Avînd copii mulți, e firesc ca Eminovici să fi căutat să 
facă avere și pe altă cale decît prin slujba de vechil. Astfel, 
ia cu arendă — cred — moșia Dornești. pe malul Prutului și 
în antrepriză. împreună cu un ovreiu, Nusăm Cucoș, accizul 
băuturilor spirtoase din Botoșani, alergînd. prin urmare, veș­
nic, după treburi, dela o moșie la alta și de acolo la oraș. 
Cu banii agonisiți dela aceste întreprinderi își făcu case în 
Botoșani, unde acum mama cu copiii ședea mai bucuros, fiind 
aproape de părinții ei. Insfîrșit. prin 1849-50, după nașterea 
celui de al șeaselea copil, cumpărase jumătate din moșia ră~ 
zășească Ipotești, la 8 km. depărtare de orașul Botoșani, cea­
laltă jumătate stăpînind-o frații Isăcescu și sîrbul Gheorghe 
Ciofu. Avea acum 288 fălcii moldovenești de arătură și pă­
dure și era bun stăpîn pe avutul lui. iar nu slugă ca la Dum­
brăveni, de unde plecase la moartea lui Balș. Pentru a plăti 
cei 4000 de galbeni cit costa moșia, își vîndu casa din Bo­
toșani și se împrumută. Opt sute de galbeni luă dela Maica 
Fevronia. sora nevestii, două sute dela altă soră, Maria Ma- 
vrodin, și-l mai vedem dator cu încă 150 galbeni olandeji că­
tre un grec, supus englez, Nicolai Macri. pe care în 1853 nu și-i 
plătise încă. Pentru ca să poată face față, arendează Ipoteștii, 
cu toate acareturile pe șase ani (1851-1857), bănesei Maria 
Mavrodin. cu cîte 350 galbeni pe an. Ar urma de aci că în 
toată această vreme familia Eminovici n’a mai locuit la I- 
potești. Aceasta însă nu s’a întîmplat căci ar fi în contrazi­
cere cu toate amintirile copilăriei lui Eminescu. Ea a rămas, 
printr’un fel sau altul, în casa dela țară. Dacă, după cum pare, 
Băneasa Maria Mavrodin, este însăși sora Raliței, care a îm­
prumutat pe Eminovici cu 200 de galbeni, atunci lucrurile 
se explică. Arendașa n’avea vreun interes să locuiască în ca­
sele cumnatului, care poate a continuat să se ocupe de moșie, 
ci s’a acoperit numai de banii împrumutați, dîndu-i acestuia 
un venit sigur pentru stingerea datoriilor.

Gh. Eminovici își face la moșie casă bună, gospodărească 
în locul alteia vechi ce o găsise, sădește tei în grădină, ba so­
ția Raluca, mai evlavioasă, cumpără dela o rudă a fostului 
stăpîn, Tudor Murguleț. o bisericuță fără turlă, cu clopotniță 
de lemn și duc împreună traiu îmbelșugat, învitîndu-și și 
ospătîndu-și rudele la zile mari. întărit într’ale vieții și îm­
păcat cu Dumnezeu, Eminovici își sporește cu rîvnă fami­
lia. încă cinci copii (Mihai, Aglaia, Henrieta, Matei. Vasile) 
măresc întinsa familie, care ar fi numărat pe acea vreme 
unsprezece copii, dacă doi n’ar fi murit foarte de mici.

Avut-a Gheorghe Eminovici destulă avere pentru a-și 
crește bine copiii? Fără îndoială. Căminarul era un om bo­
gat. Poate că proectele sale pedagogice să fi întrecut mij­
loacele sale bănești, el însă ar fi putut să-și căpătuiască toți 
copiii în chip onorabil, departe de orice umbră de mizerie.
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Titu Maiorescu aflase că bătrînul mai avea, spre sfirșitul 
vieții, 18.000 franci capital mobil, după ce în 1878 își vîn- 
duse Ipoteștii cu 8200 galbeni austriaci, spre a plăti dota fetei 
sale Aglae, de 2000 galbeni.

„Bunii și străbunii noștri — zice Henrieta Eminovici — 
„au fost oameni foarte bogați și chiar părinții noștri n’au fost 
„săraci și nu pot roși c’a pierdut vreunul averea în vînt, ci 
„numai în urma multor nenorociri”.

Viața chinuită a parte din copii se datorește unor cauze 
de ordin psihologic, dintr’o parte și dintr’alta.

Gheorghe Eminovici era un om de modă veche. înalt, 
voinic mai mult decit gras, „munte de om”, de-o putere her- 
euleană, trup sănătos, minte sănătoasă, el ne privește din fo­
tografie, cu un cap masiv, acoperit cu păr trainic și învăluit 
în barba castanie, tunsă cu foarfecele, spre împăcarea tra­
diției cu civilizația, cu nas prădalnic și ochi albaștri-verzui, 
care trec dispețuitori dincolo de lucruri, cu falca de jos, ușor 
obstinată și plină de sine. înfățișarea trădează pe omul de 
muncă, răzbătător și cu voință de avere, în acel stadiu de 
înaltă liniște a omului care și-a agonisit totul prin sine și fără 
slăbiciuni, e oricînd gata s’o ia dela început. Un astfel de om 
este într’o privință superior. într’alta inferior individului o- 
bișnuit. El e mai bine înarmat în lupta pentru existență a 
speței, dar e lipsit de acel dezechilibru interior între gîn- 
dire și putere, care face nobleță vieții morale. Căminarul 
avea un mănunchi mic de principii sănătoase și nici o sub­
tilitate. ori complicație sufletească. Slugă de tînăr Ia boeri 
mai mari, el era pătruns de ierarhia lumii, împărțită de la 
Dumnezeu pînă la prostime, în trepte nemișcătoare, și de 
principiul de autoritate ce derivă din ele. De aceia postea 
posturile, iar Duminica și sărbătorile asculta cu evlavie și 
cap descoperit sfînta liturghie dela început pînă la sfîrșit, 
tot așa cum în colțul salonului dela Dumbrăveni urmărea cu 
smerenie mișcarea și vorbirea boerilor. La rîndu-i însă aplica 
același postulat al autorității în propria familie și față de 
subalterni, alergînd cu harapnicul călare, vociferînd. bătînd 
strașnic la nevoe. ca pe ovreii de pe Cătămărești care îi o- 
prise vitele, proferînd înjurături răcoritoare și patriarhale. 
EI nu putea avea față de femee, afară de respect, cine știe 
ce gingășii. Cu cit o societate este mai rafinată, cu atît — 
în ciuda instinctului de conservare a speței — libidinea e- 
rotică se disociază de efectele ei fiziologice, dă un precipitat 
psihic, gratuit, femeea devine simbol, iar natalitatea scade. 
Cultivat la biblie și la tradiție. Gh. Eminovici vedea în femee 
un tovarăș inferior și util, ursit să procreeze și să îngrijească 
de gospodărie și care, exclus dela orice viață spirituală, n’avea 
nevoe de învățătură. In răgazurile pe care i le lăsau trebu­
rile grele dela cîmp, el făcea amoruri fructuoase, transfor- 
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mînd pe căminăreasă într’o eternă cloșcă cu pui, închisă în 
casă, într’o vreme, aproape în fiece an, nouă luni din două­
sprezece. Asemeni unor ființe inferioare, ca de pildă fur­
nicile, care trăesc ca speță și înving dușmanul prin înmul­
țire, lumea de țară n’are adesea respectul individualității, 
nici mila. Dintr’un simț aprig al conservării colective, moar­
tea este așteptată și primită cu indiferență. într’o preocupare 
crîncenă de păstrare și sporire a bunurilor sociale. O vi­
ziune politică de acest fel — poate mai blîndă — asupra fa­
miliei sale, trebue să fi avut și Eminovici. Pe măsură ce odăile 
se umpleau cu paturi și masa cu tacîmuri, mintea sa în func­
ție de speță, rumina ridicarea și conservarea familiei. Țăran, 
boernaș, slujbaș, boernaș liber și proprietar, visa pentru copiii 
săi o treaptă socială mai înaltă, un copac genealogic care se 
înalță spre cer. în umbra căruia — el respectos de genea­
logii — să-și sfîrșească bătrîneța. In chip cu totul absolut, 
el își puse în aplicare puținele și sănătoasele principii peda­
gogice: fetelor nici o instrucție spirituală, rostul lor fiind cas­
nic. dar zestre bună, băeților nici o avere, ei putîndu-și-o a- 
gonisi singuri, dar cultură temeinică. Fetele rămaseră acasă 
(Henrieta învățase numai abecedarul). Băeții fură trimiși la 
Cernăuți, la carte bună, nemțească. Tatăl îi tratează cu o se­
veritate metodică. Atunci cînd un copil fuge dela școală, 
face un scandai strașnic, ia biciul în mină, pune oameni că­
lări să prindă pe fugar și cu multă autoritate îl aduce pe sus 
înapoi la școală, fără să se întrebe ce cauze externe sau lăun­
trice au putut pricinui asemenea faptă. Inrîurirea casei lui 
Balș și inteligența nativă dăduse, ce e drept. în privința cul­
turii. lui Eminovici. idei foarte înaintate. El alege pentru 
copiii săi cariere care aduc bani mulți și onoare omului ac­
tiv, și cu multă abnegație și bun simț trimite pe băeți la școli 
înalte în străinătate. Serbau studiază medicina la Viena și la 
Erlangen. Nicolae dreptul la Sibiu. Iorgu științele militare 
în Prusia. Ilie medicina în școala doctorului Davila din Bu­
curești, iar Matei urmează politeclinica din Praga. După 
cum se vede iot meserii practice. Spiritele contemplative, în­
clinate către activitatea gratuită a spiritului repugnau lui 
Gh. Eminovici. Cînd își bănuia copiii căzuți în această sufe­
rință, îi pișcă cu vorba. îi cicălea pînă ce-i făcea să se ascundă 
care încotro. Avînd obiceiul a recita versuri. Mihai era ze- 
flemisit cu vorba ..poetul”, așa îneît. înghimpat adesea cu a- 
luzii răutăcioase despre inutilitatea sa. sfîrși prin a evita casa 
părintească așezîndu-se pe vacanță in vreo casă de țăran sau 
petreeîndu-și toată vara cu ciobanii la stînă. Tatăl înțelegea 
ca multă lume, respectoasă de cultură, să-și pedepsească pro­
genitura cînd nu învăța poeziile din cartea de școală, dar ca 
însuși copilul său să ajungă a face poezii, asta n’o înțelegea! 
Un băiat trebue să-și facă viitorul „să se chivernisească!”
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„Dacă nu ți-am scris pîn’acum — spune „poetul” tatălui 
„într’o scrisoare de la Berlin — cauza a fost neîncrederea cu 
„care întîmpini orice voință proprie a oricărui din fiii Dumi- 
„tale, neîncredere augmentată de privirea formalistă ce-o ai 
„despre lume, după care orice om [care] nu caută [numai] de- 
„cît a se chivernisi, după cum o numești D-ta, trebue să fie 
„un om de nimic. Ești un părinte nenorocit — adevărat 
„(poate). Dar ești nenorocit mai mult pentrucă vrei ca fie- 
„care să trăiască și să-și măsoare pașii după cum dorești D-ta”.

Multă vreme părintele a refuzat să creadă că e ceva de 
capul fiului său Mihai, pînă cînd uimit de considerația ce i 
se da. se lăsă biruit.

Altcum Căminarul era o fire veselă și la vreme bună și 
la vreme rea. Ceremonios. îi plăceau ziafeturile cu măsură, 
dădea ospețe de Paști sau de Sfîntul Gheorghc. cînd își serba 
ziua numelui. Cititor de cărți privitoare mai cu samă la tre­
cutul țării și înzestrat cil memorie mare, povestea și îi plă­
cea să povestească. Se indigna împotriva grecilor și contra- 
făcea cu mult humor vocea și mersul inșilor, pe cepelegi, pe 
gîngavi și pe boerii cu tabieturi. Călătorea, ca un om luminat, 
în străinătate. In 1874 își căuta la Praga. fetele bolnave ple­
cate din Teplitz. O fotografie a Ralucăi Eminovici e făcută 
tot acolo. Henrieta fusese la Viena într’un sanatoriu, băeții 
mai toți prin străinătăți.

Fiul Mihai îl socotea plin de vanitate și în stare să se rui­
neze spre a părea mai generos decît putea fi: „Nu știi ce tată 
„am — scrie cuiva. — Sărac și împovărat de o familie grea 
„(șapte copii) — e cu toate acestea înzestrat c’o deșertăciune 
„atît de mare. încît ar putea servi de prototip pentru acest 
„viciu, după părerea mea cel mai nesuferit din lume.

„Măritîndu-se soră-mea el i-a promis o zestre de două 
..mii de galbeni. Este ridicul cînd un om promite înscris 
„ceiace nici n’are, nici poate realiza, dar obligațiunea față 
„cu cumnatu-meu este pozitivă și bătrînul meu e ca și rui- 
„nat...

..Am frați mai mari și (mai) mici decît mine, fără po- 
„sițiune’n lume și asta nu din cauza lor. ci numai din a de­
sertului, care voia a face din fiecare din ei un om mare și 
...șfîrșind prin a-i lăsa cu studii neisprăvite, risipite prin stră­
inătate, fără subsistență, în voia sorții lor.

„O familie grea, îngreuiată încă prin deșertăciunea în-< 
„dărătnicului bătrîn — și întristarea mea cea mare este că 
„eu ajut de a’ngreuia prin nefolositoarea mea existență”.

Că bătrînul n’a avut bani spre a înțelege cumsecade pe 
copiii săi. acolo unde îi trimisese nobilele sale intenții, a- 
ceasia este probabil. El însă nu era om să înțeleagă dezolarea 
unuia pentru așa ceva. Odată puși pe drum, copiii trebuiau 
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să dea din mini, să-și cîștige dreptul la existență, așa cum el, 
feciorul dascălului Vasile, și-l cîștigase.

Activ pînă la sfîrșitul vieții (la 18 Octomvrie 1876 e nu­
mit membru al consiliului general), Gh. Eminovici se ocupa 
în 1881 tot cu agricultura, deoarece fiul său Niculae îi dă­
dea într’o scrisoare lămuriri despre recoltă și arăta că prin­
sese pe 3 vagoane de păpușoi bani în numerar 2620 franci. 
Se afla atunci (19 Iunie 1881). la București la fiul său Mihai, 
în strada biserica Enei No. 1. Caragiale îl văzuse: „Era un bă- 
„trîn foarte drăguț, glumeț și original. Făcuse o bună a- 
..facere și venise să-i cumpere fiului haine și ciasornic și să-i 
„dee „din viață” o sută de galbeni, partea lui de moștenire 
„din averea părintească”.

După ce-și văzu aproape toată familia măcinată de 
moarte și de boală (soția și șase copii, morți, Mihai, Niculae, 
Henrieta bolnavi), urîndu-i-se cu viața, dar cu acel calm 
creștin ce e aproape indiferență, caracteristic sufletelor să­
nătoase și patriarhale, moare subit în noaptea de 7 spre 8 Ia­
nuarie st. v. 1884 și e înmormîntat lingă bisericuța dela I- 
potești.

G. Călinescu



Esseu despre Snobism

In îndoelile spiritului contemporan, o anumită apreciere 
dubioasă nu vrea să fie elucidată. Reflectînd asupra snobis­
mului. spiritul, ca și tinăra Parcă, sistematic imaginată de 
Paul Valéry, ar trebui poate să-și rostească bucuria de a cu­
noaște adevărurile dureroase.

J’y suivais un serpent qui venait de me mordre

s'ar cuveni să-și spue toți care se înfruptă din contradicțiile 
spiritului contemporan. In cazul snobismului, această nepo­
trivire între ceiace gîndim noi și ceiace facem se desvăluește 
limpede delà primele încercări de cuprindere a temei.

In evaluările ei. lumea prezentă care crede în acțiune 
practică. în îmbunătățirea treptată a vanităților și instincte­
lor și într’o fericire de ordin trecător, condamnă sau ridicu­
lizează snobismul cam tot în același fel în care, acum o sută 
de ani. o făcea glumețul Thackerav. După lume ca și după 
The Book of Snobs, snob ar fi omul mediocru care voește să 
pară valoros; ambițiosul care caută să dea unui anumit grup 
impresia că e savant, are gusturi alese sau că e distins su­
fletește.

Dacă spiritul contemporan s’ar mai bizui pe credința 
realizării de sine numai prin mijloace interne și autentice și 
dacă el ar disprețui. cu adevărat, tot ce-i aparență ostenta­
tivă, atunci el ar fi îndreptățit să ocolească și să batjocorească 
snobismul ca ceva pernicios și fals.

Dar astăzi, majoritatea oamenilor nu se mai ține după 
măsura cîtorva idei perfecte și clare, ci se ia după purtarea 
semenilor, care prind iute și vizibil o fericire trecătoare. 
Snobii nu fac altceva, nici mai rău. nici mai neomenesc, decît 
mulțimea prezentului. Ca și ea, snobii jinduiesc mai cu samă 
după o admirație sau atenție publică. Doresc a fi apreciați 
nu atît pentru ceiace este în ființa lor, cît pentru felul în care 
își exteriorizează activitatea.
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Spiritele contemporane, inclusiv snobii, au uitat de ra­
porturile lor cu eternitatea cosmosului sau cu propria lor ra­
țiune, relativizîndu-și perspectivele după niște standarduri 
sociale efemere.

Vanitatea, acest izvor nesecat, le dă imboldul nu de a-și 
răcori sufletele, ci de a le înfierbînta cît mai tare la gîndul ră- 
coririi. Mitul unei fericiri ușoare și de strălucitoare circum­
stanțe orbește îndeajuns pe contemporanii noștri, pentru ca 
aceștia să nu mai cugete, înțelepțește, alegerea căilor.

Singurul lucru — socotesc ei — care rămîne înapoia unui 
om. este ceiace ceilalți cred despre el. Pentru societate, valoa­
rea cuiva constă în ideia vagă și generală pe care alții o aso­
ciază la auzul numelui său. Despre mulți dintre semenii noștri 
păstrăm opiniile, bune sau rele, primite dela alții. Ne lăudăm 
cu o controlare a adevărului, pe care, de fapt, nu o putem în­
treprinde decît in puține cazuri și ocazii.

Din cauza acestei stări, s’a ajuns la convingerea că pur­
tarea socială e singura care hotărăște valoarea cuiva. De- 
aceia acțiunea, fapta, atitudinea externă și spectaculoasă sînt 
foarte prețuite astăzi, cînd nu mai credem că există numai 

.oameni buni și răi. perfecți și mediocri, inteligenți și proști, 
ci doar animale perfectibile.

E drept, pe de altă parte, că există puțini gînditori care 
ne atrag limpede atenția că. fundați numai pe asemenea cri­
terii, este greu dacă nu imposibil, de a distinge între un om 
care făptuește binele din necesitate și convingere internă și 
un altul care îl făptuește doar din vanitate sau calcul intere­
sat. Dacă lumea s’ar baza pe teoriile acestor gînditori. cău- 
tînd să adîncească orice atitudine și să-i vadă conformitatea 
cu intențiile din adîncul sufletului omenesc, atunci ea ar fi 
îndreptățită să condamne pe toți impostorii. Dar lumea nu 
vrea și nici nu poate. în prezent, să meargă atît de departe 
în judecățile ei.

Credem, așadar, și vom arăta aceasta, că între mentali­
tatea curentă și cea a snobilor diferențele sînt atît de mici, 
încît și tălmăcirea și judecarea morală a atitudinilor lor nu 
le pot despărți într’atît încît să admitem pe una și să condam­
năm pe cealaltă. Amîndouă, solidar și deplin, trebuesc, sau 
admise, sau respinse. Orice abuz de disociații conclusive, cre­
dem, păstrează resturi de sofism și contradicție, ca de pildă 
aprecierile spiritului contemporan față de snobism.

II.

Snobul este un neobișnuit amestec, pe deoparte, de prea 
multă iubire de sine, iar pe de alta, de prea multă sociabi­
litate. Psihologicește, el aparține unei alte lumi decît aceleia 
în care este chemat să trăiască. El nu urmărește bunuri eco­
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nomice, ci atmosferă distinsă și pentru această pricină el nu 
este, propriu zis, un om interesat.

Snobismul cel mai caracteristic implică un fel de ambiție 
gratuită și el slujește mai cu samă vanității de a fi primit și 
păstrat în cercuri înalte, selecte, nobile. Pasiunea snobului 
are drept obiect un status social de distincție.

Snobul este un visător care se conduce după anumite 
imagini personale despre ceiace este distinctiv și ales. El este, 
uneori, un artist nerealizat, dar întotdeauna un suflet dornic 
de rafinament. Un cărbune ce vrea s’afume și să distileze par- 
fumuri în cădelniți scumpe. El are trebuință de aprobarea so­
cietății. precum și de îndemnul ei.

Snobul trebuește deosebit de arivist, căci acesta caută să 
posede pentru sine valori economice și putere socială. Pentru 
snob grupurile selecte de intelectuali, artiști, aristocrați și oa­
meni suspuși sînt scopuri, pe cînd pentru arivist ele sînt doar 
mijloace ale dorinții sale de dominație. Arivistul este un indi­
vidualist care năzuește să domnească peste societate, în loc 
de a se lăsa dominat de ea, cum face snobul.

De altfel snobul nu are obiective atît de precise și nici 
atîta energie concentrată și decisă ca arivistul. Snobul este un 
amator care se lasă în voia valurilor modei, a convențiilor și 
a autorității sociale. Adaptîndu-se, prin imitație, normelor so­
ciale, din care el alege pe cele mai pretențioase, snobul do- 
bîndește anumite caractere care-1 pot defini și social, și sufle­
tește. Căci snobul iși ia asupra-și un anumit gen sau stil de 
viață. Dacă el este atras și dorește să apară în ochii celorlalți 
ca un dandy, un cavaler, un erou, un om de gust, un literat, 
el trebue să păstreze pîrtă la sfîrșit acest gen. Așa se face că 
el este în continuu progres — de vreme ce el contractă obliga­
ția de a se purta într’un anumit fel. Chiar dacă ar fi să-și 
riște viața ca frumosul Brummel sau elegantul Fetronius, sno­
bul trenue să-și consolideze în fiecare minut pretențiile. 
Snobul literar, muzical, politic, monden este un om care pre­
tinde că se pricepe în artă, literatură, muzică, lume. Prin a- 
ceste pretenții, la început poate complect nefundate, el își a- 
sumă riscul de a fi consultat, întrebat, suspectat; și astfel el 
trebue să progreseze pentru a-și menține și îmbunătăți situa­
ția sa in societatea la a cărei apreciere ține. Nu trebue de ui­
tat o clipă că snobul este un ambițios și că întreaga-i activi­
tate are ca țintă consolidarea situației sale în lume sau, cum 
spun sociologii, a status-ului său social.

Tot ceiace face snobul trebue să fie în conformitate cu 
această situație socială la care el năzuește. Inițiativa sa per­
sonală de a fi nobil, om de gust, Don Juan sau om de spirit 
trebue desvoltată cu orice preț. Astfel se întîmplă și în cazul 
snobului, ca și în cazul arivistului și al parvenitului, ca ambi­
ția vanitoasă să conducă la realizări adevărate. Și snobul, ca 
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oricare alt om, poate ajunge acolo unde el numai visează. 
Și, de fapt, acesta este rezultatul la care ajung mulți snobi.

N’am descris, în aceste ultime fraze, nimic altceva decît 
caracterul pozitiv și creativ al snobismului, adică acela care 
duce la o realizare de sine prin dragoste-de-sine și dorință de 
supunere față de un anumit grup social.

Dar de unde și pentru ce această activitate care poate 
transforma un amator într’un profesionist și un superficial 
într’un cunoscător? Căci nimeni nu se străduește zadarnic v
și-și ia riscuri mari pentru himere de-a căror existență nu 
este convins.

In procesul snobismului trebue aflat un punct de ple­
care ca și un altul de sprijin. A spune că snobismul își are 
originea în vanitate este o explicație, pe cît de frequentă pe 
atît de insuficientă.

Omul, se știe, dorește mai întotdeauna ceiace el nu po­
sedă. Față de ceiace caută, el este optimist și pretențios, căci 
individul cu greu vrea să-și statornicească limitele ideale. Un 
anumit ideal însuflețește și pe snob: tendința de a fi printre 
cei puțini și aleși, a căror lipsă o simte în mediul lui obișnuit. 
Idealul său este de a fi ca ei. Snobismul este dor de variație, 
de experiență nouă și fascinantă, de cunoaștere a unui miraj, 
admirat și ocărit în același timp. Este, repetăm, dorința de a 
fi primit într’un cerc care este considerat superior. Este un 
proces de rafinare și întregire pentru embrio-snob.

Dorința de o atmosferă cu oameni subțiri care stăpînesc 
maniere distinse, gusturi subtile, eleganță înăscută, și care 
știu să stea de vorbă în chip inteligent și strălucit, este firească 
la un om silit să trăiască într’un mediu cu glume grosolane, 
apucături brutale, conversație banală. Acest om, însă, trebue 
să fie un nemulțumit, un visător sau un ambițios, căci mitul 
lumii alese nu poate stăpîni și dirija decît pe cei care indi- 
ferent de proveniența lor socială, posedă o sensibilitate neo­
bișnuită. Pentru a înțelege pe snob, trebue să ne gîndim la un 
suflet frumos, nemulțumit de trupul în care sălășluește. Căci, 
ca și transmigrația sufletelor, snobismul este o nădejde de 
înălțare.

Necesitatea de a cunoaște artele și de a pătrunde în 
cercuri intelectuale nu conduce întotdeauna pe oameni la vi­
zite sîrguincioase prin muzee sau la studii severe. Sînt firi 
care nu au. mai ales la început, energia suficientă pentru ast­
fel de întreprinderi și care preferă să suprindă, să se lase pă­
trunse gradat de obiectele către care țintesc. Snobii încep 
astfel: pretind să favorizeze opiniile celor care le inspiră în­
credere și le par experți plini de autoritate. Pe aceștia ei ii 
iau ca modele și, uneori, îi imită nu numai pe deasupra, ci 
isprăvesc prin a le lua metodele, felul lor de a munci, și a-1 
aplica pe cont propriu și oarecum original. Dealtfel, în mate-
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rie de mondenitate, ca și de politică, origina m^rea este cu 
totul rară — ea aparținîiid mai mult artei decît obișnuitelor 
îndeletniciri sociale.

Prin dorința sa de a trece dintr’un grup într’altul, snobul 
își asumă o anumită răspundere. Această răspundere e mai 
mare decît dacă rămînînd în cercul său originar, el s’ar com­
place la tot ce se petrece acolo. Pe de altă parte însă, îi este 
mai ușor să se mute în cercul cu care are afinități, decît să re­
formeze, prin lupte grele și mărunte, cercul său de fiecare zi.

înainte de a porni la o cercetare și a celorlalte feluri de 
snobism, căci de bună samă felul descris nu e singurul exis­
tent, precum și de a ne gîndi la cîteva tipuri de snobi, este 
locul să remarcăm că deși societatea prezentă recunoaște în 
dorința de cunoaștere începutul cunoașterii și ca atare un în­
ceput promițător, ea refuză să dea aceiași considerație sno­
bismului, pe care nu vrea să-l vadă tot ca o devenire, ci dim­
potrivă drept ceva static și pentru veșnicie pecetluit la stîlpul 
infamiei.

Cît de departe sînt aprecierile curente față de cele ale 
lui Socrate, nu numai pe motivul că înțeleptul acesta conce­
pea altfel lumea și morala, ci și pentrucă Socrate știa să lu­
creze în conformitate cu credințele sale. Cînd Socrate se in­
teresa atît de mult în privința lui Alcibiade, tînărul snob ate­
nian, desigur că înțeleptul s’o fi gîndit că un începător ambi­
țios e preferabil unei persoane leneșe și suficiente.

Alcibiade era un tînăr pe cît de frumos pe-atît de mîndru 
și ambițios. Iși disprețuia semenii pentrucă se credea supe­
rior lor prin sîngele său nobil, prin dorințele sale fără sfîrșit 
și prin nelimitata-i încredere în sine.

Atît de cutezătoare îi era ambiția încît el se socotea în 
stare să conducă mai bine decît Pericles politica Atenei. Ju­
decata pe care și-o făcea despre sine nu era absolută, ci în 
comparație cu posibilitățile societății în care trăia. Cînd So­
crate îl întrebă pe ce-și întemeia el pretențiile trufașe, ară- 
tîndu-i că pentru a fi un bun politician el trebuia să se cunoas­
că pe sine (căci numai cunoscîndu-se pe sine poate cineva cu­
noaște și conduce pe ceilalți), Alcibiade dădu un răspuns scurt 

, și deștept. El arătă lui Socrate că ceilalți politiciani nu-s nici 
mai învățați și nici mai înțelepți decît el și că, prin urmare, 
de vreme ce ei conduc soarta Atenei, nu este necesar să în­
veți pentru a conduce. (Plato, Alcibiades, I. 119). Cîți dintre 
politicienii respectați și cu autoritate ai prezentului nu gîn- 
desc la fel ca Alcibiade? Și cîți dintre ei nu sînt admirați 
tocmai pentru flexibilitatea de a se da după locuri și împre­
jurări, calitate pe care Montaigne (în esseul despre Educația 
copiilor) o prețuia îndeosebi la Alcibiade. cel „pe cît de vir­
tuos la Sparta, pe-atît de voluptuos în Ionia”?

Socrate înțelese că orgoliosul Alcibiade avea și el suflet
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și bănuia, poate, că nețărmurita-i ambiție ar fi putut să-l ducă 
și la realizări valoroase. Și Socrate credea în această posibi­
litate de realizare în societate, deși și el, și Plato vorbeau pre­
cis de legile nașterii. (Plato, Charmides și Republica).

Vremurile noestre nu mai apreciază sîngele strămoșesc 
cît educația primită și transmisă de el. Ele totuși nu vor să 
înțeleagă că și snobismul, prin caracterul lui dinamic și crea­
tiv, poate deveni un izvor de realizare socială. Atîta exclusi­
vism nu e normal într’o vreme călăuzită de-atîtea standar- 
duri efemere. i.

Snobii, ca și bancherii capitaliști, sînt indivizi strîns le­
gați de societate. Ei lucrează pe proprie responsabilitate, pri­
mii pentru a atinge putere mondenă, ceilalți pentru a dobîndi 
puterea financiară. Ambele categorii sînt, dintr’un punct de 
vedere, ariviste. Nu știu de unde pornesc și nici unde ajung. 
Și snobul și capitalizatorul de mari bogății au scopuri la fel 
de vanitoase, li stăpînesc doar miraje diferite. Puțini însă 
disprețuesc pe capitalizator, dar mai toți disprețuesc și urăsc 
pe snob. Noi credem că oamenii ar trebui să fie mai îngădui­
tori cu cei care îi caută pentru calitățile lor sufletești, decît 
față de cei care îi cultivă pentru averile lor.

Și mai este încă ceva: cînd e vorba de bancher, preot, mi­
litar nimeni nu caută să-i definească numai prin lipsurile și 
nerealizările lor, pe cînd atunci cînd vine vorba de snob, lu­
mea refuză să urmărească implicațiile realizatoare ale aces­
tui tip social.

III.

Firește, nu întotdeauna snobismul este dinamic și creator, 
așa cum am încercat a sugera pînă aici. Sînt și alte feluri de 
snobi, asupra cărora trebue să ne oprim pentru a le ciopli, 
dialectic, existența.

Se ivește, astfel, snobismul static și limitat, acela la care 
se gîndește lumea cind concepe dușmănos și strimt, noțiunea 
de snob. Acest fel de snobism începe ca și primul, prin disi­
mulare. Dar, contrar celuilalt, snobismul static și limitat nu 
depășește disimularea. Din lene sau sterilitate, snobul static 
va continua jocul disimulării pînă va ajunge la închircire ® 
sau eșec. Cu alte cuvinte, el va pierde tocmai ceiace dorea: 
un status social favorabil lui.

Snobul dinamic, fie din rușine de a fi mințit, fie prin tre­
zirea conștiinței sale, fie, mai ales, din frică de a nu fi prins 
sau suspectat ca un înșelător, își va lărgi și întări cunoștin­
țele, își va realiza pretențiile. El trebue să se comporte astfel 
pentru a-și atinge scopul atitudinii sale. Celălalt, snobul sta­
tic, va răminea la stereotip. El este acela care contrazice și
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afirmă, îngîmfat și sigur, fără a dovedi niciodată nimic. Lui 
îi este rușine să spună:

„Nu am cetit această carte” sau „Nu am auzit de acest 
autor” sau „Cine e acest domn, pe care-1 salută toată lumea?”

Snobul static se crede obligat a ști totul, adică a da această 
impresie. Imprumutînd părerile altora, el bravează și se con­
sideră original. El debitează infamii și calomnii pentru ca 
prin lingușire și flatare să obție simpatia cîtorva persoane cu 
influență mondenă. El este acela care critică idei, cărți și lume 
pe care nu le cunoaște. Adesea, din teamă de-a fi nebăgat în 
samă de unele persoane cunoscute, el acreditează că este în 
conflict personal cu ele. cind acestea sau nu-1 cunosc, sau șo- 
văesc să-l salute. Acest snobism prostesc are însă un succes 
din ce în ce mai redus astăzi, pentru motivul că lumea devine 
din ce în ce mai puțin naivă.

Dar, dacă pentru cele două feluri de snobism de care 
ne-am ocupat, se cere voința de a fi snob, există și alte va­
riante, oarecum accidentale și subtile, pe care în felul cum 
este organizată societatea, mai fiecare dintre noi le-a avut.

Lumea modernă nu mai are curajul ignoranței precum 
nici al curiozității fățișe. Astăzi, noi sîntem ingenioși și di­
plomatici. Încercăm să descoperim, mai exact: să surprin­
dem ceiace nu știm. Ne este teamă să mărturisim direct lip­
surile noastre și atunci. în conversații sau situații dificile, în­
cepem să ne disimulăm ignoranța. Pînă ne completăm cu­
noștințele, acționăm ca snobii. Prin tăcere gravă și aer 
mîndru simulăm că înțelegem tot ce se discută intr’un salon 
sau intr’un cenaclu. Cînd ne este greu să întrebăm ce în­
seamnă cutare cuvînt într’o limbă străină, sau, în străină­
tate, să cerem detalii asupra mîncărurilor din menu-ul pe 
care-1 citim, dar nu îl cunoaștem și totuși întrebuințăm cu- 
vîntul sau comandăm siguri și demni felurile de mîncare pe 
care nu Je știm, acționăm ca snobii.

Acestui fel de snobism din abilitate i se poate opune un 
altul din timiditate. Pe acesta îl cunosc, în genere, firile de­
licate și în special acei copii care mor de singurătate și totuși, 
neavînd curajul să vorbească cu ceilalți copii, se prefac că-i 
evită, că refuză să-i cunoască.

Deasemenea, tinerii care își fac apariția în societate în­
trebuințează snobismul în situațiile încurcate, ținîndu-se re­
zervați și mîndri cînd nu cunosc suficient persoanele de acolo. 
Cînd simțul nostru de sociabilitate este nesigur, activăm a- 
desea, ca snobi, adică facem pe dificilii căzuți într’o lume ne­
potrivită. Implătoșați și romantici, devenim reci și inabor­
dabili ca broaștele țestoase ce-și ascund ființa sub amăgirea 
unei scoarțe de bagă.

Mai întîlnim și alte tipuri de snobi. Sînt cei interesați.
18
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care se slujesc de grupurile intelectuale sau de rang mare 
pentru a căpăta poziții proeminente. Aceștia sint însă mai 
curînd oameni de afaceri decît snobi. Rămîne totuși un tip 
foarte snob și oarecum interesat: snobul care caută căsătorie 
cu persoane nobile. Dar și aici nevoia de împlinire, de par­
curgere și sintetizare a distanțelor sociale este un sentiment 
greu de condamnat. L’esprit de géométrie aleargă de cele mai 
multe ori după l’esprit de finesse. Acesta e cazul marilor 
poeți, al oamenilor de curte și al spiritelor rafinate care dea- 
lungul istoriei au căutat contact cit mai intim cu aristocrația. 
Să ne gîndim la Leibniz, Liszt, Richard Wagner, Marcel 
Proust, dacă nu cumva și la Aristotel și Shakespeare.

Nevoia de a unifica contrastele există în fiecare spirit 
ales. Poeții vor să fie regi și regii poeți. Villiers de L’Isle- 
Adam era grozav de fericit oridecîteori era luat drept des­
cendent al ilustrei familii franceze cu același nume ca al 
său. Să ne gîndim la ambițiile literare și filosofice ale „filo­
sofului delà Sans-Souci”. Tîrziu, la cincizeci și cinci de ani vă­
zut-a Frédéric cel Mare că setea de glorie este vanitate. 
„Gloria e vanitate. Merită oamenii cîte un elogiu? Ei au fost 
elogiați numai fiindcă au făcut sgomot!”

Acest sgomot este însă necesar vieții și mai ales tinereții. 
Toți începem cu vanitatea și metodele lui Alcibiade, trăim cu 
dorințele pămîntești ale lui Leibniz și murim gîndind ca Fré­
déric cel Mare la cincizeci și cinci de ani. Snobismul e corabia 
tinereții, care în imaginația-i fără greș nu s’a izbit îiț,că de 
colțurile realității și de fecundarea liniștii cîștigate prin 
muncă.

IV

Distanțele sociale trebuesc străbătute ca niște imagini 
misterioase și atrăgătoare. Nobilii vor să se „ancanaieze” ; 
canaliile să se înobileze. Dinamismul vieții nu ne lasă să 
ieșim pe poarta prin care am intrat în viață. Snobismul, în- 
tr’un anumit sei\s. este cunoașterea estetică a societății; este 
străbaterea Labirintului cu nădejdea de a cuceri Iluzia su­
premă. Idealul snobului este să fie ca imaginile acelea care 
îui îi par fără greș. Asemănarea pe care o așteaptă nu este 
atit internă, cit externă: el așteaptă să se oglindească pe su­
prafața fascinantă a societății, să-și capete un Ioc limpede și 
strălucitor printre valurile cu creastă liniștită și poale spu­
moase. Snobismul este o atitudine social-estetică, formată și 
călăuzită de anumite imagini personale despre ceiace este dis­
tinctiv și ales în viața societății. In sensul lui cel mai favo­
rabil, el este un proces de socializare fundat pe-o rafinare este­
tică a vieții. Este o vagă și puțin construită încercare de 
creare a „sufletului estetic purificat”, așa cum îl vedea etica 
estctizată a lui Friedrich von Schiller.
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Devenire și complectare, snobismul nu poate fi mono­
polul unei singure clase sau categorii sociale. Snobi pot fi și 
regii și filosofii și. împreună cu ei, toți aceia care visează și 
încearcă să posede lucruri care, deși le lipsesc, îi fascinează. 
In acest sens, Ludovic al XlV-lea era un snob, pentrucă ținea 
să dirijeze și să afecteze prețuirea unor valori pentru care nu 
avea o înțelegere temeinică. Ludovic își satisfăcea insuficien­
țele precum și vanitatea, patronînd artele. La fel făcu și ciu­
datul Frederic, care îi scria lui Voltaire: „Cînd veți veni 
încoace, veți lua act de titlurile mele : Frederic, Regele 
Prusiei. Principe de Brandeburg, posesorul lui Voltaire”.

Acest ultim titlu, „posesorul lui Voltaire”, ilustrează acea 
nevoe de împlinire, măcar aparentă, măcar iluzorie, măcar 
externă.

Dintre filozofi, marele Leibniz s'a comportat adesea ca 
un snob. Viața sa nu e cea obișnuită unui filozof. Amestecul 
său în afacerile internaționale și monarhice ni-1 desvălue dor­
nic de succes lumesc, de parvenire mondenă. Leibniz vroia 
să asigure alegerea unui rege în Polonia, să reunească bise­
ricile, să deplaseze în folosul Austriei interesul lui Ludovic 
XIV în Egipt; secretar și consilier al unor Duci și Electori, el 
discuta despre imortalitatea monadelor cu Electresa Sofia de 
Brandeburg-Hanovra. Nu a fost întotdeauna plin de succes și 
pe Ludovic, pînă la urmă nu i-a fost dat să-l vadă. Cei doi 
mari snobi nu vroiau să-și suprapue strălucirile, căci albul pe 
alb nu mai înseamnă strălucire pămîntească, ci lumină cos­
mică. Snobismul e o strălucire pămîntească și snobii nu vor 
s’o piardă «trecînd dincolo. Dar cine din societatea noastră 
vrea altfel?

Lumea noastră e lumea lui Marcel Proust, aceia fericită 
.să vadă viața, să prindă timpul în imagini estetice și în sen- 
sații neîncercate. E lumea văzută de un snob, adică de un om 
care are trebuința de adevărul imaginilor nobile și care, spi­
ritualicește, trăește cu ele. Proust se apăra împotriva acu­
zației că el ar fi snob. Doamnei Sert el îi scrie: „Numai fraza 
..Sunteți snob?” este aceia care mi-a părut, prima dată stu­
pidă, dar pe care simt că voi isprăvi prin a o iubi, pentru mo­
tivul că v’am auzit rostind-o. In ea însăși nu are niciun sens: 
dacă printre puținii prieteni care stăruesc a se interesa de 
mine, vin ici și colo cîte un Duce sau un Principe, ei sînt cu 
prisosință compensați de alți prieteni dintre care unul este 
valet și altul șofeur și pe care eu îi consider mai bine”. (Prin- 

■cesse Bibesco, Au Bal avec Marcel Proust, p. 181).
Dar dacă Proust nu se comporta în viața sa privată ca 

un snob, aceasta nu-1 poate scoate din rîndurile snobilor. De- 
asemenea nici cronicile sale din Figaro în care publica și ob­
servații indiferente aristocrației. Snobismul nu e, după cum 
•credea el, numai frecventarea nobilimii, ci este ceva mai larg



27G VIAȚA ROM1NEASCA.

și mai dinamic. Este, precum am Încercat să sugerăm, o ten­
dință spirituală de a aparține psihologicește și imaginativ 
unei alte atmosfere decît aceleia in care trăești. Chiar cu va­
letul de odae Albert, care în roman deveni Albertine, Proust 
discuta despre obiceiurile și uzanțele casei Ducesei de Guer- 
mantes. (Wolf von Harder. „Marcel Proust unei der Kammer- 
diener Albert”. Der Querschnitt, Juni 1929). Proust se in­
forma dela valet nu numai pentru alcătuirea romanului său, 
ci și pentru a-și satisface propria sa curiozitate. Căci viața și S-
opera, fondul și forma unui om se despart cu greu. Aceasta 
scăpă oarecum din observațiile Principesei Bibescu cit și din 
ale Domnului Harder. Dacă în artă se poate susține că su­
biectul are puțină importanță, în morală și mai ales în sem- 
nificațiile sociale ale unor îndeletniciri, lucrurile se schimbă.. 
Și din acest punct de vedere care este și al nostru aici, Proust 
rămîne un spirit care, mai ales sufletește, era legat și deci 
aparținea lumii acelea pe care a descris-o în stilul său cu în­
florituri gotice, crescînd și dospindu-se dintr'o viziune plas­
tică a devenirii temporale.

V

Desigur lucrul rămîne discutabil, dar credem că fără a-l 
concepe dinamic și ca un joc estetic intre distanțele sociale, 
snobismul nu poate fi explicat.

Numai astfel înțelegîndu-1, îl putem urmări și descoperi 
sub o multitudine de variante în toate societățile și mai la toți 
oamenii, ca aspect permanent sau trecător, ca element esen­
țial sau pur accidental.

Iată-1 originînd în clasele mai înalte aflate în contact 
intim cu regii și conducătorii. Iată-1 trecut odată cu disoluția 
claselor, în mijlocul mulțimii burgheze. Iată-1 cum trans­
formă pe gentlemeni în noblemeni. Urmăriți-1 în Franța unde 
snobii trebue să se rafineze și să se intelectualizeze pentru a 
străluci în cercurile în care de secole firile distinse au găsit 
ușile nobilimii și ale regilor, deschise. In Franța snobismul 
implica un fel de atitudine critică și galantă. Disimularea e- 
mai grea acolo decît aiurea. Ș

In Anglia, snobismul e mai rigid și chiar astăzi titlurile 
nobiliare sînt la preț și constituesc un eveniment chiar pentru 
<1. Sidnev Webb. fondatorul fabianismului, recent primit în 
Camera Lorzilor ca Baron Passfield. Snobul englez înțelege 
tîlcul tăcerii și al cuvintelor puține, rostite rar și plictisit. El 
nu scrie poezie și mai ales madrigale, cînd nu are conștiința 
că e geniu. Dar îi place să interpreteze și să citeze poeziile 
altora, dar în fragmente pentru a nu fi confundat cu fetele 
de pension. Snobul englez e rezervat și iubește privatismul. Și 
pentrucă e nevoit să comunice cu alții, el zîmbește și face- 



ESSE17 DESPRE SNOBISM

gju.iie. Dacă cineva nu are humor, el nu poate fi snob în An­
glia, căci nobilii engleji considerînd tăcerea drept cel mai 
important privilegiu al lor, este de datoria snobilor să-i dis­
treze cu glume bune și rare. Apoi snobul acolo trebue să fie 
loial și să practice cu demnitate codul etic al sportman- 

-s/up-ului. această invenție englezească pe care J. S. Haldane 
o socotește tot atît de importantă cit cea a parlamentarismu­
lui. Tradiția poeților de curte este vie și Robcrt Lovelace 
trăește în atitudinile snobilor engleji, care trebue nu numai 
Ia cărți, ci și în fața vicisitudinilor vieții, să aibă aceiași ati­
tudine demnă și galantă, ca în fața unui joc la care întot­
deauna unul trebue să cîștige și celălalt să piardă.

In America snobismul nu va fi printre cei puțini și di­
ficili, ci în mijlocul acelei mulțimi muncitoare și ambițioase. 
Dorul de castele, de nume nobile, de societate distinsă e și 
acolo puternic. Will Rogers ni l-a arătat în Tliey had ta see 
Paris. Ziarele americane publică zilnic poze de oameni și 
castele cu astfel de subtitluri: „Istoria și romanța secolelor va 
înconjura pe fiica modernelor milioane de dolari americani 
în strălucitele palate ale nouăi ei patrii”.

Munca încearcă să se lege cu fineța, bătrîneța cu tine- 
reța; activitatea practică cu cea intelectuală și artistică. Fie­
care dorește ceiace nu are. Ziarele americane au realizat 
amplu profeția lui Thackeray: transformarea circularelor 
mondene ale curților în pagini mondene zilnice. American­
cele însă înțeleg snobismul într’un chip mai ostentativ decît 
Europencele. Acestea din urmă părăsesc cu greu la teatre 
lojile lor, pe cînd Americancele vor să fie admirate de în­
treaga mulțime, chiar cînd nu-s numaidecît artiste de cinema, 
care au datoria să-și lanseze filmele. Deaceia, ele ies prin 
foyer-uri și chiar pe trotoarul din fața teatrului, dacă e cald 
și frumos ca ia împalmieratul Los Angeles sau însoritul Hol- 
lywood.

Ceiace pentru Europeni sînt saloanele și cenaclurile, pen­
tru Americanii maturi sînt cluburile acelea scumpe, iar pen­
tru studenți, fraternitățile și sororitățile. Intrarea în aceste 
cluburi studențești se face nu numai cu bani mulți, care în- 
găduesc petreceri fantastice, cu serate dansante pe yachturi 
și apoi cu interludii sentimentale în aeroploane. ci și cu tot 
felul de cazne. Hell-week, adică drăceasca săptămînă a ini­
țierii studentului în fraternitate, este prilej — chipurile — 
de încercare a curajului și loialității sale față de club. Atunci 
el este pus la tot felul de încercări nebunești și periculoase. 
De pildă, să fure pentru cîteva ceasuri un automobil din gră­
mezile care staționează dealungul trotoarelor americane sau 
să doarmă sub paturi de fier electrizate, pe care dacă cumva 
le-ar atinge în timpul somnului — ar fi lovit de curent. He.ll- 

.week este, de fapt, examenul de snobism al tînărului ameri­
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can, care, dacă izbutește, obține insignele cu litere grecești ale 
fraternității, pe care apoi cu mîndrie și privilegii nu va uita 
să le poarte pe orice haină.

Americanii mai au cite un snobism al voiajului, al re­
cordului și al aventurii fantastice și extravagante. Și, poate, un 
altul al cinematografului, care în Statele-Unite este construit 
ca un palat istoric. In schimbul unui dolar, cel mai umil ce­
tățean se poate simți, înăuntrul lui. un principe. El calcă pe 
covoare moi, privește gobelinuri false, este escortat la loc de 
către un lacheu elegant și demn, in sfîrșit. poate contempla, 
visător. în sunetele triumfale ale orgii și în cele pasionate ale 
jazzului, noutățile și intrigile întregului glob.

Toate aceste variante se polarizează firesc în jurul ace­
leiași nevoi de a trăi după ..haut ton”-ul societății și de a-1 
realiza personal. Disoluția claselor, intensificarea și râspîn- 
direa mijloacelor de comunicație între oameni și mai ales 
dorul de aristocratizarc al masselor explică răspindirea și mo­
dificările spațiale și temporale ale acestei, atitudini socio- 
estetice.

VI.

Este snobismul ceva condamnabil? Da și nu, căci apre­
cierea depinde de concepțiile fundamentale pe care cineva le 
are asupra vieții. De fapt, problema snobismului este aceiași 
cu cea a transplantării dintr’un mediu într’altul. Cu ocazia 
apariției romanului lui Barrés. Les Déracinés, o polemică s'a 
încins în jurul transplantării, deoparte Charles Maurras con- 
damnînd desrădăcinarea, de cealaltă André Gide, care mai 
avea de partea sa și pe Remy de Gourmont, Léon Bium și 
Emile Faguet. susținînd că pentru naturile tari transplanta­
rea dintr’un mediu într’altul e bună, fructuoasă și progresivă

Și André Gide probabil că are dreptate în contextul unei 
societăți care cere, prin orice mijloace, putere și progres. 
Snobii își urmăresc fericirea în felul în care ceilalți oameni ai 
prezentului și-o urmăresc și ei. Că ei aduc și unele foloase, 
devenind factori de progres și animație în arta și literatura 
nouă; că în perioadele de puțină originalitate ei mențin ci­
vilizația păzind-o de a cădea în barbarie; că ei indică drumul 
valorilor chiar fără o legare autentică și plină cu ideia, lu­
crul sau imaginea — sînt lucruri care pot fi întoarse deopo­
trivă de favorabil și defavorabil pentru snobi.

Judecata noastră se referă însă la îndoelile acelea pe 
care spiritul contemporan nu vrea să le elucideze. Societatea 
contemporană nu mai pune preț în conduita ei pe sărăcie, 
simplitate, tăcere, contemplație pură și introspecție. Snobul 
nici el nu prețuește aceste vestigii idealiste și medievale. Ca 
și societatea contemporană el își face un ideal din acel com­
plex colorat și viu, dar efemer și redus în care intră distincția 
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eleganța, strălucirea, exclusivitatea, pedantismul, originali­
tatea, selecția. Snobul este admiratorul puterii și al farmecu­
lui pe care anumite valori sociale le au asupra sa. In societăți 
care cred că totul poate fi dobîndit și că natura înseamnă mai 
puțin decît voia omului, snobismul nu este decît o oglindă fi­
delă, uneori supărătoare, alteori plină de satisfacții, a acestor 
societăți.

Este snobismul vanitate? Da, de bună samă. Dar totul 
în această lume este vanitate în afară de credința în Dumne­
zeu, Idee, Iubire și Muncă.

Petru Comarnescu



Obsesie

Intr’o după amiază de Septemvrie, Jan Grecu, al cărui 
birou de advocat era intr’o stradă principală a orașului, șe­
dea plictisit înaintea mesei de scris, și încerca să citească în- 
tr'o carte uzată, vre-un codex de legi părea a fi. Venea, după 
un obiceiu vechiu, și după-masă în birou, deși după-amiază 
nu se arăta acum, de ani, nici un client. Erau tot mai puțini- 
și aceia care veneau pînă la prinz. Se împuținaseră pricinile, 
și scădeau încă din zi în zi. Aerul biroului căpătase un fel de 
miros de mucigai, de părăsire. Dosare puține și flămînde se 
vedeau în două etajere.

Jan Grecu, cum răsfoia prin carte, se oprea uneori, a 
runca o privire ostenită prin odae și ofta. Ca și cînd ar fi 
zis: „Unde sînt dosarele de altădată sătule, rotunde ca niște 
purceluși!”

In anii din urmă voi, de mai multe ori, să-și schimbe ca­
riera. După sfaturi îndelungate cu nevasta, sfaturi luminate 
de cea mai aprinsă fantazie, văzînd nesfîrșite posibilități în 
alte cariere, — se hotăra pentru una sau pentru alta. Ii era 
aproape indiferent ce va alege: fiecare carieră nouă se arăta 
intr’o lumină așa de superioară în comparație cu advoca­
tura, încît se simțea aproape umilit și se disprețuia pentru 
cariera în care a muncit și a agonisit pînă acuma.

Dar nu avea curajul să execute nimic. Nu s’a făcut nici 
prefect, nici prim-pretor, nici director de bancă, nici condu­
cător de întreprinderi comerciale, nici deputat, nici magis­
trat! A rămas să mucezească în biroul advocațial... Cine 
dracu mai are în sărăcia de acum bani și pentru procese! 
Procesele! Ehei! Acuși o să fie o raritate de colecționat! Și 
lotuși, nu încerca nimic nou, decît în imaginație și în sfatu- <-■
i ile ce le avea cu nevasta. Iși bătea joc, prin lipsa lui de vo­
ință, nu numai de el ci și de sufletul sărmanei femei. Pen- 
trucă ea mai ales, vedea posibilă orice schimbare în bine, și 
lua de bani buni însuflețirea tovarășului său de viață, deși 
se arsese de-atîtea ori cu optimismul ei.
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In după amiaza aceia de Septemvrie, Jan Grecu foileta 
plictisit paginile folosite adeseori ale volumului de pe masă, și 
era mai întunecat decit de ebiceiu. De-o săptămmă nu în­
casase nimic. Inima îi dădu glas c’o puternică zvîcnitură, cînd 
auzi bătind în ușe.

— Intră! — vorbi el cu glas sufocat.
Prin gînd îi trecu fulgerător o înjurătură cînd văzu pe 

cel ce intra: Era un prieten și tovarăș de barou, Ilarie Pascu. 
Dar gîndul fu acoperit, tot fulgerător, de-o nădejde: „Cine 
știe, poate-mi propune el ceva”.

— Bucuros de oaspeți?
— Pentru sinceritate de ce nu am spune: azi, mai bucu­

roși de clienți.
Iși strînseră destul de fără vlagă mînile.
— In orice oaspe se poate să afli și un client, — zise 

Pascu și se lăsă pe-un scaun în fața lui Grecu.
— Unde ar fi norocul să aflu în tine unul, — izbucni 

Grecu cu sinceritate. Nu mai e de trăit...!
Se opri însă repede din spovedania pe care o simțea 

cum îi năvălește în piept. Văzu că prietenul său e copleșit de 
tristețe, de-un fel de îngîndurare care-1 făcea cu mult mai 
bătrîn. Și Grecu își zise: „Âsta-i mai pîrlit decît mine! Ce 
folos să mă tînguesc lui. Se vede de-o poștă că n’are apă la 
moară

— Vin la tine, într’o grea împrejurare a vieții mele, ca la 
cel mai bun prieten, — începu Ilarie, cu o sfială străină în 
glas.

„Ce-am zis eu? — se gîndi Grecu. Ăsta te trezești că cere 
să-l împrumut. Asta mi-a trebuit!”

— In grele, în absurde condiții trăim azi cu toții. — se 
grăbi să răspundă tare gazda, în vreme ce închise cartea și o 
împinse la o parte.

— Trăesc, de cîteva luni. într’o veșnică tortură, — con­
tinuă Pascu. De-o vreme îmi fuge și somnul, eu care dormeam 
ca un buștean!

— Și tu încă poți suporta. N’ai nevastă, n’ai copii, ești 
singur. Ce să mai zicem noi care avem familie de hrănit și de 
crescut. Tu ai putea avea mai mult curaj.

Oaspele îl privi nedumerit o clipă. Apoi înțelese și avu 
un zîmbet fugar.

— Nu de greutățile vieții mă plîng, dragă prietene. Ele 
sînt pe toată lumea. Pot spune că de-o vreme ele sînt inexis­
tente pentru mine. Dar o neliniște cu totul de altă natură se 
înfundă, se varsă în mine. Și mi se pare că acuma sînt plin 
de ea — ochiu.

— Greu de imaginat alte neliniști în ziua de azi, — oftă 
Grecu cu neîncredere. Cred că nu te vei fi îndrăgostit, acum 
la cincizeci de ani.
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Pascu făcu un gest de apărare.
— Nu, dragul meu! Ceva neînțeles s’a petrecut cu mine. 

Și mi-a venit așa de-odată! Mă oprisem, în Mai, în parc, îna­
intea unor straturi de flori. Era o frumuseță! Toate culorile, 
o splendoare! De cîteori, tacîndu-mi plimbarea, nu am ră­
mas lingă ele să le admir ! Dar atunci, se vede. îmi dase 
ceasul rău în drum! Din toată frumuseță lor. din mireasma 
lor îmbătătoare, eu n’am reținut atunci decit un singur lu­
cru: am constatat că sînt într’un strat zeci și sute de garoafe, 
și toate sînt pe-o formă de frumoase, zeci și sute de violete **
într’alt strat, la fel de tinere și învoalte. Și toate trăesc în 
pace una lîngă alta. Nu se invidiază, nu se crede una mai 
mult decît alta.

Vorbind, ochii lui Pascu se umplură ca de-o ceață, deși *.
începură să se aprindă. Eața lui luă o expresie ca de vis.

Gazda simți un fior. „Ce dracii l-a apucat pe omul ăsta? 
Și ce prăpăstii vorbește?”

— Explică-te, dragă, nu vorbi alandala! — zise el tare.
— N’am ce explica! Asta e ce-am reținut atunci, privind 

florile din parc: erau toate ca surorile, nici una nu întuneca 
pe cealaltă, fie.care se bucura la fel de lumina și căldura soa­
relui. Era o frățietate, o pace, o armonie! Ceva nou în lume 
pentru mine! Și noutatea aceasta mi se releva acum, la cinci­
zeci de ani. Noutatea mă ameți pe-o clipă, și nu înțelegeam 
pentru ce mi se arătase acum, nu pricepeam nici chiar ce 
zace în adevărul descoperit. Totuși mă depărtai de stratu­
rile de flori, foarte impresionat de ceiace aflasem. Părea că 
am crescut în greutatea mea de intelectual. Mă plimbam pe 
cărări și-mi ziceam mereu: ..Toate sînt frumoase, și nu în­
tunecă una pe cealaltă. Toate sînt surori bune”.

In vreme ce povestea, glasul lui deveni plin, cald, cu mlă­
dieri de melodie, iar ochii i se măriseră.

Jan Grecu nu-1 putea urma în lumea nouă, de neguri, in 
care începu a naviga prietenul său. Se gîndi, c’o tresărire, 
că oaspele său e bolnav. Nu mărturisise el dela început că 
de-o vreme nu mai poate dormi noaptea?

— Te felicit. — zise el, — că în vremuri ca cele de azi, 
tu stai de vorbă cu florile și încurci drumuri filosofice. A, 
ce vremuri grele pentru unii! '

— N’ai răbdare să mă asculți. — începu Pascu cu înfrigu­
rare. Ai să vezi că nu ai pentru ce mă felicita! Dimpotrivă! 
Sînt de compătimit. Zile în șir. ca atras de o putere nevăzută, 
am vizitat straturile cu flori, pină ce impresia primă, ade- «A.
vărul reținut dela început, ajunse pentru mine nezdrun­
cinat, ca o dogmă de credință sau de viață. Atunci devenii 
un răstimp indiferent: florile, toate frumoase, nu se întunecă 
una pe alta. Bun. O constatare, o prostie. în sfîrșit! Ce mă 
poate interesa un astfel de adevăr?
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EI se opri, își duse mina prin părul sur, și reîncepu:
— Dar într’o zi, la vre-o două săptămîni, plimbîndu-mă 

prin casă și făcînd in cap socoteala unor datorii pela diferite 
prăvălii, de-odată îmi veni în minte, limpede, gîndul acesta: 
..Cine a făcut o floare, a făcut-o și pe cealaltă. Tot atît 
de frumoase pe toate. Din aceiași sămînță au răsărit. De-aici 
urmează că prețuește pe una ca și pc cealaltă, că i-s pe-o 
formă de dragi toate !” Raționamentul acesta se prezentă in­
telectului meu șlefuit gata, lămurit în așa măsură încît mă 
umflă rîsul... Bine, zic cu, așa să fie! Amin! Și cu asta am 
isprăvit! Ce-mi pasă mie de toate florile din lume! Să ve­
dem pină unde am ajuns cu socoteala datoriilor. De-atunci 
am avut pace vre-o zece zile. Într’o Duminică, ies în stradă 

i și ochi-mi rămîn pironiți pe întîiul om pe care-1 văzui: era
un profesor cunoscut, cu care, pe vremuri avusesem de furcă, 
dar acum eram bine.

„Asta e fratele tău”. — îmi zise un glas din mine. Și cu 
atîta seriozitate și siguranță, încît mă oprii locului și mă uitai 
mai bine după profesor. Era omul cunoscut, nici poveste să 
fie fratele meu.

„E fratele tău", — auzii din nou glasul lăuntric. Spunînd 
adevărul, nici nu era glas; era mai mult un îndemn, o por­
nire a inimii.

Intilnii îndată un evreu bătrîn. adus de spate, părea o 
rasă străină.

„E fratele tău". — simții același îndemn al inimii.
Dădui în drum peste un căpitan, un student universitar, 

o doamnă bătrînă, o copilită, un copil în leagăn, un țigan cor- 
turar... Și Ia fiecare întîlnire același îndemn lăuntric:

„E fratele tău!”
„E sora ta !”
începui să privesc speriat în jur. pe urmă să alerg. M’am 

încuiat in casă. îmi părea că mi se zăpăcise judecata.
— Nu te-ai înșelat. — aprobă advocatul Grecii, neliniștit și 

el de neliniștea ce punea tot mai mult stăpînire asupra oas- 
pelui.

Hotărît. prietenul său căzuse in mreaja unei boli de 
nervi. Poate urmarea singurătății în care trăia! Poate ur- 

J marea traiului greu din timpul din urmă! Adevărat că pe
Pascu nu-1 știa plin de procese nici în vremile bune...

— îmi ziceam: Cum să fie țiganul acela corturar fratele 
meu? Ce prostie!

Dar a doua zi. a treia, o săptămînă în șir. nu întilneam 
ființă omenească, ori de ce condiție socială ar fi fost, oricît 
de decăzută, să nu aud același îndemn lăuntric:

„E fratele tău!”
„E sora ta!”
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Credeam că mi-s nervii zdruncinați. M’am arătat unui 
psihiatru. Nu aveam nimic.

— In definitiv, — îmi spuse doctorul, — toți sîntem frați și 
surori ciți sîntem oameni pe pămint. Din aceiași sămînță, 
după aceleași legi, aceiași evoluție a embrionului, același or­
ganism, aceiași apunere în moarte. Ce vezi dumneata neobiș­
nuit in adevărul care ți se impune?

Jan Grecu se liniști. Părea că auzise el însuși declarația 
>doctorului. Prietenul său nu era bolnav! Cine știe ce i-a trăz- 
nit prin capi De altfel, nu știe el? Cu lipsa asta de lucru, de 
ocupație, cîte ginduri ciudate nu-i trecură și lui prin cap? 
Lucruri la care nu s’a gîndit nici odată. Și el spuse tare con­
cluzia cugetării sale:

— Eu fantazez despre alte slujbe, tu despre frățietate! 
Iată cum își bate dracu joc de noi în criza asta! Știi tu că 
chiar axiome de drept, la care ne închinam noi cu toată ju- 
risprudența trecută, se pot clătina foarte ușor în astfel de 
vremuri?

Oaspele păru că nu-1 aude. Privea prin perete, cu ochii 
■arzători.

— După vizita la psihiatru, — continuă el, — cîteva zile 
am avut pace, pînă cînd, într’o după amiază, mă oprii iar în 
fața straturilor cu flori, în parc. Abea le-am zărit și mi se puse 
limpede următoarea întrebare: „Pentru ce nu stai tu lingă 
fratele tău, omul, ca floare lîngă floare?” Mă temui, și mă de­
părtai repede. Mi-am spus conștient: ..Iar îmi vine nebunia”. 
Și eu crezusem că am scăpat de obsesia ce mă urmărea din 
primăvară. Simțeam fiorii bolnăvicioși prin trup, deși îmi 
ziceam mereu: „Ce prostie! Cum să fie omul lîngă om ca 
floarea lîngă floare? Și ce rost are întreaga întrebare?” Ra­
ționamentele mele nu mă putură însă opri ca în după amiaza 
aceia și în zilele următoare să mă examinez de-aproape, de 
cîteori întîlneam pe cineva. Acum glasul lăuntric nu-mi mai 
spunea: „E fratele tău, e sora ta”, deși se părea că acest ade­
văr este temeiul îndemnului ce-mi zicea acum: „Pentru ce te 
crezi mai bun decît omul acesta? Pentru ce-1 disprețuești? Pen­
tru ce îl judeci? Dar. — răspundeam tot eu îndemnului lăun­
tric. — nici nu m’am gîndit la asta. Nu judec pe nimeni, nu 
pizmuesc pe nimeni, nu mă țin mai mult decît altul. Nu m’am 
îndeletnicit cu astfel de ginduri de cînd sînt. Ce-mi tot dai tu 
sentințe.

încă, gîndindu-mă mai bine, și cu sinceritate, am înțels 
că glasul lăuntric avea dreptate! Mă simțeam mai mult decît 
aceia pe care îi întîlneam în drum, și nici prin gînd nu-mi tre­
cea nici la schimb cu ei, nici să-i cred frații mei. Dimpotrivă! 
Mă bucuram văzînd scăderile sufletești sau lipsurile trupești 
•ale aproapelui.
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— Bateai cîmpii, pe cit bag eu de samă. — zise gazda. Se 
vede că nu aveai altceva mai bun de făcut!

— Ii bateam, dar nu de voe bună, te asigur. Nu puteam 
scăpa de gîndurile acestea și de-o autocritică tot mai nemi­
loasă. M’am frămintat așa săptămîni dearîndul. Am refuzat 
două procese, singurele ce mi se oferiră în lunile Iulie și Au­
gust.

— Mare măgar ai fost. — protestă Jan Grecu.
— Nu mă puteam gîndi la altceva, decît la obsesia mea. 

Ea-mi poruncea. într’o zi, pe stradă, întîlnesc pe Nicolai Roșu, 
pe doctorul. II știi ca și mine. Era afumat, eșise dintr’o bodegă. 
Trebuii să merg cu el un răstimp. Abia mi se alătură, luîndu- 
mă la braț, cu pași clătinători, și auzii iar duhul cel lăun­
tric că-mi spune: „In clipa asta Dumnezu te vede și pe tine 
și pe el. Amîndoi sînteți frați. Amîndoi sînteți copiii Lui. Și 
vă iubește pe amîndoi la fel. Amîndoi sînteți slugile lui. Două 
flori într’un strat’’. Iată ce mi-a spus! Și atunci, într’o clipă 
am înțeles toată pilda cu straturile de flori.

EI tăcu ostenit, privi în jur, oftă.
— Nu’nțeleg ce te poate mișca în fantaziile acestea! — zise 

c’un fel de niînie Grecu. N’ai descoperit nimic nou. Sentințele 
acestea sînt vechi ca lumea. Le știu eu. le știi tu, le-ai știut și 
mai înainte. Cine nu le știe? Care religie ori filozofie nu le 
învață? Cine nu le recunoaște adevărul în clipe de sinceritate? 
Nu ’nțeleg pentru ce te-ai putut neliniști din pricina lor?

Pasc.: nu răspunse un răstimp. Părea că vede ceva in 
mari depărtări.

— Dela a ști pînă la a simți și a executa, e mare prăpas­
tia, — continuă el cu glas potolit. Adevărul acesta singur l-am 
știut și eu. ai dreptate. Dar marea revelație ce mi s’a dat mie 
e că din ceasul acela nu l-am cunoscut numai cu mintea ci și 
cu inima. Și asta însemnează necesitatea de a intra într’o 
lume nouă. E nemaipomenit, dar e așa! Noi cunoaștem ade­
vărul frățietății omenești ca pe un adevăr matematic, ca 
pe o abstracție, dar nu ca un element al vieții. Și de aceia 
nici nu ne interesează, nici nu-1 urmăm. E un glonte ce-a por­
nit din armă în văzduh și nu se mai întoarce pe pămînt. Altfel 
lumea s’ar fi schimbat de mult! Și acum, pentru mine, nimic 
nu mai are rost din actuala așezare omenească. Totul trebuc 
schimbat, radical! Gîndul ăsta scoate din rădăcini copacii se­
culari și răstoarnă munții: nu în teorie, în realitate toți sîn- 
tem frați: pentrucă dela Dumnezeu am eșit toți. Și el rie iu­
bește la tel pe toți. El nu poate voi mai multă fericire pentru 
mine decît pentru aproapele meu! Iată realitatea în care am 
intrat, și care nu-mi mai dă pace să dorm. M’a luat în stâpî- 
nire cu desăvârșire.

Jan Grecu se răsuci pe scaun, avu un fior de frig, își privi 
cu băgare de samă prietenul și zise cu seriozitate:
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— Frămîntări de om care nu are de lucru! Iată părerea 
. mea. Dacă ai fi în toiul unui mare proces, te asigur că prostii­
le acestea nu s’ar apropia de tine. Ai avea altceva mai bun de 

. făcut.
— Nu, eu mă gindesc acum la un nou sistem social. De-o 

lună i! frămînt în gînd și în inimă.
— Prostii! Iți spun eu că sînt fantazii de șomer intelec­

tual ! Dar mă mir cum dracu ți-a dat în cap să te lași chiar în 
mrejele acestui stupid umanitarism, ori cum să-i spun. Nu 

. cumva ai aplicări spre bolșevism?
— Ei, bolșevism! Par’că acolo frățietatea e luată în samă! 

Acolo sînt oameni numai o clasă socială. Pe cînd în realitatea 
umană ce o simt și o visez eu. Dumnezeu se uită cu aceiași 
dragoste la fiecare om, ca la garoafele din același strat. Și în 
sistemul meu. am ajuns la o mare strimtoare. De-aceia am 
venit să-ți cer sfatul!

Jan Grecu se ridică enervat și începu să se plimbe prin 
odae.

— Pentru sistemul meu e nevoe ca fiecare om să se schim­
be din temelie, să vadă, să creadă și să urmeze adevărul fră­
țietății adevărate. Eu personal. încerc. Experimentez pe mine 
însumi. Veșnic. în orice gînd. simțire, cuvint sau faptă în le­
gătura cu aproapele meu, îmi zic: el e fratele meu adevărat 
si Dumnezeu îl iubește ca și pc mine. N’ai idee in ce înălțimi 
te ridică gîndul acesta, și cum îți schimbă ochii cu care pri­
vești viața! N’ai idee ce dulce și plăcut este inimii acest gînd! 
Totuși mă trezesc adeseori egoist, pizmaș, nedrept. Care ar fi. 
după părerea ta, metoda ca fiecare om să ajungă ușor la cu­
noașterea marelui adevăr care e temeiul înaltei umanități, și 
mai ales care ar fi mijloacele cele mai potrivite pentru a birui 
patimile care nu ne lasă să-l punem în practică? Dacă nu pot 
afla asta, pot spune că oprindu-mă la straturile acele de flori 
mi-a eșit cu adevărat ceasul cel rău in drum... .

Jan Grecu se opri în fața oaspelui:
— Ascultă, Pascule, vorbești serios?
— Desigur!
— Crezi tu că acestea sînt frămîntări și gînduri de om cu­

minte?
— Ce vrei să spui?
— E nemaipomenit ca cineva azi, în ziua de azi, înțelegi 

tu, să-și piardă vremea cu astfel de probleme. Ești obosit, ești 
nervos, știu eu ce ai, dar întreg nu ești. Sfatul meu e să te 

«cauți cu un doctor bun. E o obsesie, bine ai spus. Ți-a eșit în 
• drum ceasul rău. Cel mai bun leac ar fi să ai de lucru, să ple- 
«dezi la judecătorie, la tribunal, la Curte. Ai procese?

— NU!
— N’am nici eu! Dar o să vorbesc cu advocatul Poenaru, 
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să-ți încredințeze două sau trei. Nu! Fii sigur! Știu eu cum să 
aduc vorba! O să cer și pentru mine două trei. O să-i spun că 
tragem pe dracii de coadă amîndoi. Ce comedie, el e deputat, 
e șeful județului nostru. E obligat să ne dea și nouă de lucru. 
Și să vezi cum o să-și adune aripile zgripțuroaica ce și-a făcut 
culcuș în capul tău!

Jan Grecu se însufleți. Gîndul să intervină pe lingă advo­
catul Poenaru era nou-nouț, acum se născu, căutînd un ajutor 
pentru prietenul său. Și simți o deosebită dragoste pentru 
Pascu. începu să-și frîngă mînile mulțumit și să rîdă.

— De, este ușor explicabil ca omul fără lucru să se gîn- 
dească la tot felul de prostii! Asta e primejdia șomajului. 
Lipsa de lucru duce la boală, poate la crimă. Dar un lucru nu 
pricep: cum s’a arătat boala la tine, cu obsesia asta a frăției 
prin care să mîntui lumea! De-obiceiu lipsa de lucru te face 
pesimist, îți poate deștepta porniri de răzvrătire, de distrugere 
a societății. Tu vrei să edifici din nou! Tu te gîndești la fe­
ricirea omenirii. Iată ce nu pricep. Cum să-ți spun: obsesia ta 
e anacronică, ba. mai mult, e anormală.

Oaspele, Ilarie Pascu. îl privi zăpăcit.
— Cum? Și tu crezi că dacă voi avea procese o să treacă 

frămîntarea asta?
— Ca dusă de vînt. dragă prietene. Sînt sigur. E logic. E 

psihologic.
— Hm! nu știu, nu cred! E vorba nu numai de o obsesie, 

ci de un adevăr. Obsesia pornește dintr un adevăr.
— Să-l ia dracu’ de-adevăr! O să vezi tu. după ce vei înce­

pe a munci și va trebui să deslegi atitea probleme de drept, să 
te lupți, să dobori pe adversar! O să vezi dacă te vei mai gândi 
că țiganul corturar e fratele tău! Ce prostie! Adevăr să fie. 
dar ce folos de el? Par'că tu poți schimba lumea? Cine o poate 
schimba? Hai. curaj! Cred că poimine vei avea de lucru, ca 
și mine de altfel. Și atunci, se luminează iar!

Ilarie Pascu privi cu neîncredere la prieten, se ridică. îi 
strînse mîna și zise, abia șoptit:

— Cine știe, poate ai dreptate!
I. Agîrbiceanu



Prolog'

In casa veche părintească,
Stau iarăși, singur, la Miorcani. a.
Dă tot trecutul să m’oprească, 
Dar vremea fuge ani de ani.
Ce am făcut — o, Doamne, spune -
Cu ziua mea, cu ziua Ta?
Ca mine sufletu-mi apune,
Și umbra morții va fi grea.
In miezul vieții mele, iată
Smerit eu vreau să ctitoresc
Lăcaș de slavă-adevărată,
In grai curat și cîmpenesc.
Știu bine, Doamne, n’o să vie
Să calce pragul ce-l visez
Decit puțini. E nerozie
In poezie să mai crezi.
In ea tot cred cu’nverșunare!
Otravă dulce mi-a turnat,
Și boala sfîntâ leac nu are...
De secetă a fost crăpat
Pămîntul țarinelor mele,
Și-acuma, nori aduși de vînt 
Revarsă ploaia’n picuri grele 
Sorbită lacom de pămînt.
O, Doamne, îți adună norul
Și fulgeră în pieptul meu! 
îmi luminează drumul, dorul, 
De-aicea pîn’ la Dumnezeu!

1 Din poemul inedit Dinu Arbore — Povestea unui răzeș
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Dă-mi graiul ce-1 vorbesc ciobanii 
Și cei ce merg cu plugu’n pas. 
Dă-mi cîntecul ce-1 spun tufanii, 
Cînd vîntu’n frunză ie-a rămas. 
Atît îți cer. Și mai cer încă — 
Eu slab și păcătos zidar — 
Să pot clădi cu viers de stîncă, 
Ca ajutor să-mi dai în dar 
Tot ce-am iubit în ea năpraznic 
Dumnezeesc și liniștit: 
întreaga țară pîn’la mare 
Și pîn’la munții ei bătrîni 
Să-mi fie’n suflet vin și soare, 
Să-mi fie pită caldă’n mîni! 
De-acum cu sara lîngă lampă, 
Cînd zilele în toamnă scad, 
Cînd stă la geam ca într’o stampă 
Pustiul parc cu foi ce cad, 
Mi-oi duce vremea doar cu dînsul, 
Cu Dinu Arbore megieș 
Și, pomenindu-i păsul, plînsul, 
Voi spune viața-i de răzeș. 
Iar, cititorule de versuri, 
Prietine neașteptat, 
Ce crezi în bietele eresuri 
Ce’n sufletu-mi au tremurat, 
Eu te poftesc cu cinste multă 
In casa mea să ți iei cvartir — 
Te-așează, bea tutun, ascultă 
Cum leg povestea fir cu fir.

Miorcani, 7 August 1928.
Ion I. Pillat
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Despăgubirile și reparațiunile cuvenite 
Romîniei după marele război din 1914-1918

A. Dela Versailles la planul Dawes.
1. Dreptul la despăgubiri.

Terminarea victorioasă a războiului împotriva Germa­
niei și Aliaților ei, dădea învingătorilor dreptul de a cere 
reparațiunea desăvirșită a cheltuelilor de război și a pagube­
lor pricinuite de inamicii înfrînți.

Războaiele din trecut se terminaseră aproape toate cu în­
semnate sarcini impuse învinșilor și nu era nici un motiv ca 
asemenea precedente favorabile învingătorilor să fie părăsite.

Tratatul din Versailles, semnat la 28 Iunie 1919, stabile­
ște deci cu claritate, pe lîngă răspunderea morală a învinși­
lor, răspunderea lor materială.

Articolul 231 precizează astfel aceste răspunderi :
„Guvernele aliate și asociate declară, și Germania recu­

noaște că, Germania și Aliații săi sint răspunzători, pentrucă 
le-au pricinuit, de toate pierderile și de toate pagubele pe 
care le-au suferit guvernele aliate și asociate și naționalii lor, 
în urma războiului, care le-a fost impus de agresiunea Ger­
maniei și aliaților săi”.

De astădată însă, distrugerile și pagubele de tot felul, 
pricinuite aliaților învingători întreceau chiar imaginația cea 
mai pesimistă. După calculele d-lui A. Tardieu ', unul din 
făuritorii tratatului. — cheltuelile de război s’au ridicat la 
700 miliarde franci aur, pagubele suferite de bunuri și per­
soane au atins cifra de 350 miliarde franci aur, și dacă s’ar 
fi socotit și pagubele indirecte, totalul ar fii reprezen­
tat cifra astronomică de aproape zece mii de miliarde franci.

Cu toată bogăția Germaniei, s’a evidențiat, din primul

1 A. Tardieu, La Paix. Paris. 
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moment, că nu se putea nici cere măcar plata sumei de 1050 
miliarde franci, cit totalizau cheltuelile de război și pagubele 
directe suferite de statele aliate.

De aceia, art. 232 din tratatul dela Versailles adaugă ime­
diat după ce fixase răspunderile :

„Guvernele aliate și asociate recunosc că resursele Ger­
maniei nu sint îndestulătoare pentru a asigura complecta re­
parație a tuturor cheltuelilor și a tuturor pagubelor. Guver­
nele aliate și asociate totuși pretind, și Germania se obligă, 
să repare toate pagubele pricinuite populației civile și bu­
nurile fiecăreia din puterile aliate și asociate, în timpul cît 
aceste Puteri au fost în stare de război cu Germania”.

Iar articolul 233 prevedea creațiunea unui organ ad-hoc, 
pentru a fixa cifra și a organiza plata acestor reparațiuni.

Art. 233. „Totalul pagubelor pentru care Germania da­
torează reparațiuni va fi fixat de o comisiune interaliată care 
se va numi Comisiunea Reparațiunilor și va fi constituită în 
forma și cu puterile indicate mai departe”.

Comisiunea Reparațiilor a fost alcătuită din delegații 
principalilor beligeranți: Statele Unite, Anglia, Franța, Italia, 
Japonia și Jugoslavia. Din motive ce au rămas încă neexpli­
cate, Romîniei nu i s’a admis a avea reprezentantul său. Acest 
fapt a avut consecințe importante pentru rezolvarea cererilor 
romînești. Nefiirid susținute înăuntrul comisiunii, ele au fost 
aproape întotdeauna sacrificate. Acțiunea guvernului Bră- 
tianu debuta deci cu o importantă neisbîndă.

Tratatul dela Versailles renunță deci, dela început, la pa­
gubele indirecte și Ia cheltuelile de război, menținînd numai 
pretențiunea reparării pagubelor cauzate populațiunilor ci­
vile, în persoana și averea lor. Acestea, după cum am văzut, 
se ridicau după o serioasă apreciere la 350 miliarde franci 
aur, cifră la care de-abia se ridica valoarea totală a avuției 
naționale a Germaniei.

In Mai 1920, Comisiunea de Reparațiuni începe evaluarea 
pe categorii a pagubelor suferite de aliați și zece luni mai 
tîrziu (12 Februarie 1921) închide lista reclamațiunilor de 
despăgubiri. Cererile aliaților grupate pe categorii sînt noti­
ficate lui „Kriegslastenkommission” care prezintă o serie de 
chestiuni spre a fi precizate. Intre 5 și 20 Martie 1921 dele- 
gațiunile aliate răspund acestor chestiuni. Reichul depune 
memorii definitive, după care apoi se procedează la audierea 
delegațiunilor Germaniei între 5—12 Aprilie. Comisiunea de 
reparațiuni statuează și analizează reclamațiunile aliaților și 
observațiunile delegațiunii Germaniei, ca tribunal interna­
țional.

Pentru a evita divergența între diversele delegațiuni, Co­
misiunea de reparațiuni renunțase în 1921 a evalua separat 
fiecare categorie de pretențiuni, procedînd la o estimațiune 
globală. Intre cifra de 150—180 miliarde propusă de delega-
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ția engleză și 104 miliarde aur propusă de delegațiunea en­
gleză, Comisiunea de Reparațiuni adoptă la 27 Aprilie 1921 
media de 132 miliarde mărci-aur.

Cu ocazia Conferinței dela Londra (29 Aprilie-5 Mai 1921) 
Comisiunea de reparațiuni e convocată în capitala Angliei 
unde, împreună cu Consiliul suprem, procedează la fixarea 
definitivă a reparațiunilor. In executarea deciziunii luate, a- 
liații adresează la 5 Mai 1921 ultimatumul lor Germaniei, iar 
Comisiunea de Reparațiuni la 6 Mai 1921 notifică Guvernului 
Reichului statutul de plată în ceiace privește reparațiunile *.

Tratatul dela Saint-Germain en Laye, semnat la 10 Sept. 
1919 cu Austria, acela dela Trianon, din 4 Iunie 1920, încheiat 
cu Ungaria, Tratatul dela Neuilly-sur-Seine, încheiat cu 
Bulgaria la 17 Noembrie 1919, și în fine acel dela Sevres, în­
cheiat cu Turcia la 10 August 1920, statornicesc aceleași răs­
punderi în sarcina învinșilor, dar recunosc aceiași imposibi­
litate de reparație totală a pagubelor învingătorilor.

Ele declară competinte aceiași Comisie a Reparațiilor de 
la Paris, pentru a determina atît quantumul despăgubirilor 
admise pentru fiecare Putere victorioasă, cît și modalitățile 
de plată.

înaintea acestei comisiuni trebuia deci să prezinte statul 
romîn pretențiunile, în ce privește pagubele cauzate de răz­
boi populației și bunurilor sale.

Cum era evident că nici un stat nu va fi despăgubit in­
tegral, era de așteptat o reducere proporțională a tuturor pre- 
tențiunilor, deci și a celor romînești. Aceasta însă nu putea 
împiedica statul romîn de a-și arăta, în amănunțime și în 
total, pagubele ce suferiseră supușii săi.

2. Pretențiunile Romîniei.
a. Despăgubirile de război.

După începerea lucrărilor Comisiei de Reparațiuni și cu 
prilejul diferitelor conferințe interaliate, Romînia a prezen­
tat următoarele pretențiuni :

1. Despăgubiri pentru pagubele suferite de civili, prevă­
zute de art. 38 al tratatului din Versailles, în sumă de 
31.099.853.761 lei aur.

2. Despăgubiri pentru emisiunea de bilete făcute de ad­
ministrația militară germană, prin Banca Generală Romînă 
în sumă de 2.173.000.000 lei aur.

3. Despăgubiri pentru punerea în’ aplicare anticipată a 
tratatului din București, a căror valoare memoriul adresat 
conferinței dela Londra din August 1924 o fixează între 750 
milioane și un miliard lei aur.

1 Savel Rădulescu, Chestiunea reparațiilor și planul Daiees.
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4. Despăgubiri pentru distrugerea industriei petrolifere 
însemnînd numai pentru industria particulară 10 milioane 
lire sterline.

5. Despăgubiri pentru pagubele suferite din partea alia- 
ților. Acestea cuprind valoarea tezaurului Casei de depuneri 
și stokul aur al Băncii Naționale a Romîniei de lei aur 322 mi­
lioane, și însumează în total circa 1 miliard lei aur.

6. Restituirea depozitelor Băncii Naționale dela Reichs- 
bank de circa 500.000.000 lei aur.

b. Sarcini derivind din tratate.

La aceste capitole, diferitele memorii ale guvernului ro- 
mîn au adăugat, pentru a complecta lista sarcinilor de răz­
boi, obligațiile ce i-au fost impuse prin tratatele dela Saint- 
Germain și Trianon.

Ele sînt următoarele:
1. Datoria pentru liberarea noilor provincii : 235.000.000 

lei aur.
2. Cota parte a datoriei Austro-Ungariei, regulată în parte 

de conferința dela Innsbruck. valorînd, pentru această parte, 
circa 500.000.000 lei aur.

3. Valoarea bunurilor transferate statului romîn din ve­
chile provincii austro-ungare, în valoare de 1.155.000.000 
lei aur.

4. Valoarea proprietăților engleze și franceze din Basa­
rabia evaluate la 250.000.000 lei aur.

Pretențiunile Romîniei se ridicau deci la 36 miliarde lei 
aur pentru despăgubirile de război, conform stipulațiilor Tra­
tatului din Versailles. și la 2.140 milioane lei aur pentru aco­
perirea sarcinilor noilor teritorii.

Exemplul războaielor trecute și dreptul internațional în­
dreptățeau Romînia să nădăjduiască că va primi o bună 
parte din aceste cereri, dacă era imposibilă o satisfacție in­
tegrală.

O bună prezentare și o inteligentă susținere a acestor 
drepturi ar fi reușit să aducă în patrimoniul național valori 
importante, atît de necesare reparării pagubelor războiului.

Vom examina mai departe cum au prezentat și apărat 
guvernele romînești aceste drepturi ale neamului romînesc.

3. In fața Comisiei de Reparații.
Despăgubirile pagubelor civile.

Prin faptul că la începerea lucrărilor Comisiei de Repa­
rații, țara avea un guvern Brătianu, i-a revenit acestuia onoa­
rea și sarcina de a prezenta pretențiunile Romîniei, a le fixa 
și apăra pentru totdeauna înaintea areopagului interaliat.
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Se oferea astfel guvernului de atunci posibilitatea cea 
mai strălucită de a arăta capacitatea, competința și pri­
ceperea sa în una din cele mai mari chestiuni financiare, ce 
s’a pus vreodată acestei țări. Alcătuind comisiuni speciale din 
cele mai cunoscute forțe dinprejurul său, după îndelungate 
cercetări și calcule, guvernul Brătianu prezintă Comisiei de 
reparațiuni un memoriu, care în rezumat se concentra în ur­
mătorul tablou :

Despăgubirile1 cerute de Romînia Comisiuniii de Re­
parațiuni din Paris.

Pagube în vechiul Regat.

31.099.853.761

8 103.289.710 lei=fr. aur Pagube cauzate particularilor civili.
895.823.719 « « « « județelor și comunelor.

8.723.189.568 « « -« « Statului (aci intră și bile­
tele Băncii Generale).

3.536.782.579 « « « Despăgubiri pentru prizonierii morți.
9.296.654.070 « « Pensiuni militare (acordate gradelor infe­

rioare și ofițerilor invalizi precum și ur­
mașilor lor;

11.947.689 « « « Asistență dată prizonierilor de război și 
familiilor lor.

416.703.847 < « « Alocațiuni date familiilor mobilizaților.
32.000.000 < « « Cheltueli făcute cu comisiunile de constatare.
83.462.579 « « « Despăgubiri pentru rele tratamente cau­

zate prizonierilor în lagărele inamice.

Nota I. — Nu intră în suma de mai sus, pagubele directe și indi­
recte provenite din incendierea petrolurilor în toamna anului 1916 ; tezau­
rul deia Moscova garantat de aliații noștri etc. — precum și daunele 
în ordine monetară (depozitul de aur al Băncii Naționale romîne la 
Reichsbank etc.)

Nota II. — In suma de mai sus nu intră:
a) 84.000.000 lei Cheltueli ce se cuvin institutelor pentru educația

și creșterea copiilor națiunii (orfanii de război din 
orfelinate.)

b) 167.400.000 Cheltueli ce se cuvin Institutului Oficiul Național
I. O. V. pentru întreținerea mutilaților de război 
(cămin, ateliere de reeducație).

c) 84.000.000 Cheltueli medicale, chirurgicale, întreținerea la sta­
țiunile balneare a invalizilor și orfanilor.

d) 173.052.000 « Diverse compensări de aceiași natură ca și pen- 
 siunile.
508.452.000 «

1 Acte și documente. Ministerul Finanțelor.
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După trecerea a doisprezece ani, putem astăzi, cînd nici 
un neajuns nu mai poate fi adus țării, să declarăm că această 
listă, așa cum a fost prezentată, a făcut o tristă dovadă de 
ușurință, incompetență și de lipsa oricărei conștiințe înalte a 
misiunii celor ce reprezentau atunci interesele Romîniei și 
care se întrupau pentru chestiunile financiare, în persoana 
lui Vintilă Brătianu.

T 
W

Ce critici se pot aduce acestui memoriu?
Cu un an înainte de începerea războiului, un organ eco­

nomic pus sub directa conducere a lui Vintilă Brătianu pu­
blica un studiu al Profesorului Dr. I. N. Angelescu despre 
„Avuția națională a Romîniei” L

In acest studiu, economistul liberal analiza care sînt ele­
mentele avuției naționale și ajungea la următoarele cifre :

Lei aur

Proprietatea rurală împreună cu păduri și pescării 19.100.000.000 
Proprietatea funciară urbană 1.50 .000.000
Căi ferate, flotă 1.0C0 000.000
Fond minier 1.300.000.000
Fond industrial și comercial 5.000.000.000
Metale prețioase și creanțe 300 000.000

Total . . . . . 28 200.000.000
Din primul moment deci, faptul de a cere o despăgubire 

de aproape 18 miliarde lei aur, pentru pagubele pricinuite 
particularilor și bunurilor din cele % ale țării ocupate de 
inamic — cînd aceste bunuri în totalitatea lor, adică socotind 
valoarea venală a pământului, a clădirilor, a pădurilor, a fa­
bricilor, a minelor, a căilor ferate, nu însemnau decît 28 mi- 
lirde — a pus în lumină neserioasă toate cererile Romîniei.

Desbaterile din fața Comisiei de Reparațiuni nu s’au pu­
blicat. Totuși, din indiscrețiunile produse pe acea vreme, s’a 
putut afla că socotelile prezentate de delegația financiară ro- 
mînă în frunte cu I. I. C. Brătianu au fost contestate în mod 
documentat de delegația germană și au fost suspectate de 
Comisie.

In această suspiciune trebue să găsim explicațiunea fap­
tului că la conferința dela Spaa (5—16 Iulie 1920) s’au acor­
dat .Iugoslaviei, Romîniei și Greciei numai 6.5% din totalul 
despăgubirilor și că o conferință ulterioară ținută la Paris, 
ia 20 Iunie 1921, a împărțit această cotă globală astfel :

Serbia ....   5%
Romînia.................................... 1.10%
Grecia .  0.40%

1 Democrația. Anul III. No. 7,1 Iulie 1915.
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Delegații Romîniei au protestat energic contra atribuirii 
unei cote, valorînd o cincime din ceiace se acordase Serbiei, 
dar conferințele dela Spaa și dela Londra nu au dat ascultare 
acestor proteste pentru că au considerat cererile Romîniei 
exagerate.

Apărarea strălucită a tezei romînești. făcută de d. N. 
Titulescu, la care guvernul recursese pentru a mai salva ceva, 
nu a mai putut folosi nimic.

Chestiunea a fost compromisă dela început, prin prezen­
tarea neserioasă a unor cereri exagerate peste limitele ad­
misibile.

Inlăturînd calculele lui Vintilă Brătianu. conferințele dela 
Spaa și Paris au apreciat deci la circa un miliard 875 mili­
oane lei aur pagubele, pe care comisiunea financiară a așa 
zișilor experți romîni le calculase la 31 miliarde lei aur.

Această exagerare, oricît de patriotică ar părea, ne-a fă­
cut cel mai mare rău, aruncînd o perpetuă îndoială și asupra 
celor mai drepte revendicări.

4. Planul Dawes.
Programul de plăți fixat Germaniei de Conferința dela 

Londra (Mai 1921), deși primit la început de Germania. în cu- 
rînd a rămas neexecutat.

După mai multe moratorii, conferințe interaliate și tot 
felul de tratative, în fața unei Germanii care căuta să se sus­
tragă plății, Franța a fost nevoită să ocupe teritoriul Ruhr 
(Ianuarie 1923). Câtva timp după aceia, la 30 Noembrie 1923, 
pentru fixarea unui nou statut de plăți. Comisia Reparațiilor 
numește două Comitete de experți, care la 9 Aprilie 1924 își 
depun rapoartele.

Primul comitet condus de financiarul american Charles 
Dawes, elaborează un nou plan pentru executarea repara­
țiilor. El fu acceptat, in întregime, de puterile aliate și de 
Germania în conferința dela Londra, din August 1924 și fu 
pus imediat în aplicare. Potrivit prevederilor lui. moneta ger­
mană este refăcută, bugetul echilibrat, iar programul plății 
de anuități executat, cu punctualitate.

In cei patru ani. care au trecut dela începtutul aplicării 
planului Dawes. Germania a plătit următoarele sume :

Anul 1924—25 ............... . . . 1000 Mi ioane Mk. aur
« 1925—26 . ... ................... 1220 « « c
« 1926—27 ................... ...................1200 « « «
« 1927—28 . . ...................... 1750 c < «

Cu începere dela 1928—29 Germania urma să plătească 
anual 2 miliarde cincisute milioane mărci aur, cifră care mai 
putea fi mărită pînă la maximum 3 miliarde prin aplicarea 
unui indiciu de propășire al avuției germane.
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Din aceste anuități Romînia a primit :
In 1924—25 ........................... .’. . . . 7.534.000 Mk. aur
« 1925—26 .......................................... 9602.000 « '«
« 1926—27 ..........................................  12.256.000 *
« 1927—28 .......................................... 14.905.047 <
« 1928-29 ..........................................  15.543.056 «

Pînă la aplicarea planului Dawes, Romînia primise 
33.909.640 mărci aur astfel că totalul încasat pînă la 1 Mai 
1929 este de 97.000.000 mk. aur.

Cota primită de Romînia anual nu a reprezentat pînă 
acum nici măcar 1% din cifra ipotetic recunoscută de Comi­
sia Reparațiilor, prin hotărîrea dela Spaa.

In cazul cînd anuitatea globală plătită de Germania s’ar 
fi ridicat la maximum previzibil de 3 miliarde mărci anual 
cota romînă ar fi fost de 33 milioane mărci aur, ceiace ar fi 
reprezentat anual deabia 2%% din capitalul despăgubirilor 
acordate.

Prin urmare, în loc de 31 miliarde lei aur, pretinse de Ro­
mînia prin guvernul Brătianu, care, la o dobîndă minimală 
de 4% și o amortizare anuală de 1%, ar trebui să producă un 
miliard cincizeci și unu milioane lei aur, ea nu primește 
decît 41 milioane lei aur, deci deabia 1.3% din pretențiunile 
formulate.

In același timp, obligațiunile noastre, impuse de tratatele 
dela St. Germain en Laye și Trianon, cum și datoria de răz­
boi către aliați ne-au fost reclamate în întregimea lor. Vom 
vedea mai departe cum a variat. în această privință, atitudi­
nea guvernelor care au creat situația aceasta.
5 Chestiunea acoperirii biletelor de bancă emise de Banca 

Generală Romînă, în timpul ocupației germane.
In lista prezentată Comisiei Reparațiilor totalizînd pre­

tențiunile romînești. este cuprinsă și despăgubirea pentru bi­
letele de bancă emise de „administrația militară germană în 
Romînia” prin intermediul Băncii Generale Romîne. Totuși 
Comisiunea de Reparațiuni prin o adresă din 14 April 1921 1 
face cunoscut guvernului romîn că își declină competința de 
a statua asupra acestei chestiuni. învitînd guvernul romîn să 
trateze direct cu cel german. Aceiași indicație o da Comi­
sia Reparațiilor și privitor la reclamațiunile pentru recupe­
rarea depozitelor de 80.469.600 lei aur efectiv, și 329.214.837 
mărci aur. depuse la Reichsbank de Banca Națională a Ro- 
mîniei.

Silit de această hotărîre, guvernul romîn a început trata­
tive cu guvernul german.

Acte și documente, pag. 301.
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Pretențiunile Romîniei. în ce privește emisiunea Băncii 
Generale, erau de a i se plăti : 1.691.782.366 mărci aur, aco­
perire corespunzătoare a sumei de 2.114.727.957 lei bilete 
emise de Banca Generală Romînă, pentru nevoile armatei de 
ocupație.

In realitate suma emisă se ridica la 2.263.645.886 lei, dar 
guvernul romîn a neglijat raportul ce am făcut în această 
chestiune, primind de bune cifrele germane. Guvernul ger­
man, prin nota din 18 Mai 1921, recunoaște totalul emisiunii, 
recunoaște dreptul statului romîn de a cere acoperirea bile­
telor emise, însă pretinde scăzămintele următoare :

Lei 225 000.000 cheltuite pentru nevoile teritorului romîn ocupat.
« 568.924.969 ce le posedă în numerar în lei.

793.924.969
Aceasta reduce totalu biletelor de acoperit la 1 320 802.988 (o 

eroare de calcul în nota germană prevede 1.220.802.980) iar acoperirea 
lor se reducea la 653.678.805 mărci și 498.188.737 coroane.

Nota germană termina oferind guvernului romîn sumele 
de mai sus în mărci și coroane imediat, pentru a se stinge 
orice reclamație privitoare la această chestiune.

Guvernul romîn a refuzat, cerînd plata în aur a totalității 
acoperirii de 1.191.849.679 mărci aur și 771.202.975 coroane aur.

Teza juridică a guvernului romîn, fixată prin raportul 
prezentat conferinței de pace dela Paris, era desigur înte­
meiată. Ea nu a găsit însă sprijinul aliaților, pentrucă ei nu 
aveau nici un interes ca să facă să se remită Romîniei o 
sumă de aproape un miliard opt sute milioane mărci aur. 
Și nici nu era posibil!

Ce mai rămînea pentru aliați?
Era desigur mai înțelept să se ia în considerație oferta 

Germaniei care, în momentul cînd se făcea, avea o valoare 
minimală de 12 milioane dolari, fără a mai socoti cele 500 mi­
lioane koroane care in 1921 tot mai reprezentau o valoare aur 
apreciabilă. Era de prevăzut că tratative duse pe această bază 
transacțională puteau mări oferta făcută.

Discuțiunile au fost reluate în 1922, cînd o delegație ger­
mană în frunte cu fostul ministru german d. M. Dernberg, a 
tratat cu o comisie romînească, condusă de V. Brătianu.

Intransigența Romîniei — bazată numai pe teza juridică 
și pe necunoașterea situației reale a Germaniei și a situației 
generale — a continuat. V. Brătianu nu a luat în considerație 
oferta germană reînoită de d. M. Dernberg și tratativele s’au 
terminat fără nici un rezultat, la 9 Decembrie 1922.
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încercările Rominiei de a relua din inițiativa ei ches­
tiunea, au rămas fără rezultat, cu atît mai mult cu cit, între 
timp, acceptarea planului Dawes a agravat chiar situația ju­
ridică a tezei romînești.

6. Aplicarea anticipată a tratatului dela București.
Anticipînd asupra executării tratatului dela București, 

Comandamentul german a impus guvernului romîn anumite 
prestațiuni. care au fost executate. Tratatul dela Versailles 
anulînd pe cel dela București, guvernul romîn a fost îndrep­
tățit să ceară plata prestațiunilor făcute. Ele au fost preci­
zate într’un tablou (Acte și documente, pag. 331) ,care însu­
mează 923.467.985 lei aur.

In acest tablou este un post :
519 cai de reproducție (?) dela Tatarovka readuși în țară 

și luați de bolșevici, care sînt trecuți pentru o valoare totală 
de 48.322.395 lei aur, revenind astfel fiecărui cal de repro­
ducție (?) un preț de 93.000 lei aur! Iar caii de muncă agri­
colă din alt post sînt valorați la lei aur 1500 bucata sau 
circa 45.000 lei hîrtie! întregul tablou are calcule asemănă­
toare, așa că nici nu a fost luat în considerare serioasă.

Astfel, asupra acestui post Romînia nu a primit nimic, el 
fiind înglobat în suma ce ni s’a acordat din reparațiile ger­
mane, prin hotărîrea dela Spaa.

7. Despăgubirea pentru distrugerile industriei petrolifere.
Pagubele industriei petrolifere nu erau, de fapt, prici­

nuite de armata germană. Ele fuseseră ordonate de generalul 
Berthelot șeful misiunii militare franceze în Romînia, iar Mi­
nistrul Angliei, prin notele dela 22 Ianuarie 1917 și 3 Martie 
1918, a garantat despăgubirile ce se vor cuveni Romîniei pen­
tru acesjte distrugeri. Ele au fost calculate în raportul comi­
siei speciale din Sept. 1922 la suma de 9.980.527 lire sterline 
pentru întreprinderile particulare și 10.000.000 (?) lire ster­
line pentru întreprinderile statului.

Prin acordurile încheiate cu Anglia și Franța, aceste sume 
ne-au fost recunoscute și datoriile Romîniei către aceste țări 
au fost micșorate cu sumele respective.

Statul romîn va plăti direct societăților păgubite, prin o 
emisiune de rentă, cifrele recunoscute fiecăruia.

Din toate posturile reclamate, acesta e singurul care a 
primit o rezolvare mulțumitoare.

8 Tezaurul Casei de depuneri și stokul aur al Băncii 
Naționale a României evacuate la Moscova.-

Pot ca o pagubă de război a fost, cu drept cuvînt, soco­
tită și acea pricinuită țării, prin trimiterea tezaurului Casei 
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de depuneri și a stokului de aur al Băncii de emisiune la 
Moscova.

Impresionat de înaintarea forțelor inamice, guvernul ro- 
mîn a dispus în Decembrie 1916 transportarea aurului Băncii 
Naționale a Romîniei la Moscova. Un număr de 1740 lăzi, cu- 
prinzînd monezi de aur în valoare de lei aur 314.580.456, au 
fost depuse în sala armurelor din palatul Kremlin. Odată cu 
acestea, s’au depus și două lăzi cu bijuteriile Reginei Maria, de 
o valoare de 7 milioane lei aur.

La 27 Iulie 1917. celelalte valori ce se mai găseau în Mol­
dova au fost și ele expediate la Moscova. Un număr de 1809 
lăzi au fost depuse la Kremlin și Sudnaia-Kazna.

Un protocol încheiat de reprezentanții guvernului rus la 
5 August 1917 garanta conservarea și readucerea în țară a a- 
cestor depozite.

îndată după predarea acestei însemnate avuții, revoluția 
rusă izbucni. Conducătorii ei au refuzat, pînă azi. să dea vre-o 
lămurire asupra depozitelor primite, cu atît mai puțin s’au 
gîndit la restituirea lor.

Cînd guvernul Sovietelor a propus guvernului romîn în­
ceperea unor tratative pentru regularea navigației pe Nistru, 
delegații ruși au cerut delegaților romîni să renunțe, în prea­
labil, la restituirea depozitelor.

Mai tîrziu. la Conferința dela Viena, reprezentanții Ro­
mîniei, înainte de a începe orice discuție, au cerut restituirea 
integrală a tezaurului. Răspunsul rus fiind negativ, tratativele 
s’au rupt.

La conferința internațională economică dela Genua, la 
care participa și Rusia, s’a admis, după cererea Romîniei, 
să se treacă în stipulațiunile ce urmau a fi semnate de toți 
participanții textul următor:

CLAUZA XIII.

„Guvernul sovietic rus va restitui guvernului romîn va­
lorile depuse la Moscova”

Rușii retrăgîndu-se dela Genua chestiunea a rămas nere­
zolvată, fiind în aceiași situație și azi.

Guvernul care a decis transportarea în Rusia, gata de 
revoluție, a unor asemenea avuții, a dat dovada nepriceperii 
sale și a panicii de care era cuprins.

9. Depozitele Băncii Naționale a Romîniei la Berlin.
In clipa declarării războiului împotriva Austro-Ungariei, 

Banca de emisiune a Romîniei avea la Reichsbank din Berlin
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un depozit de monede aur de 80M9.650 lei aur și un dispo­
nibil de cont de 329.21i.837 mărci aur.

Nu putem înțelege motivele care au putut determina Di­
recțiunea Băncii Naționale să țină pînă la declararea răz­
boiului aceste sume extrem de importante la dispoziția ina­
micului prezumat.

Această lipsă de prevedere a fost scump plătită, căci di­
recțiunea lui Reichsbank a refuzat să restitue în aur aceste 
depozite. Ea a oferit mărci de cont, complect devalorizate. 
Chestiunea a rămas nerezolvată, pînă în 1928, toate reclama- 
țiunile făcute de Banca Națională și de Statul romîn, nepri­
mind satisfacțiune. Deabia în 1928 s’a încheiat o tranzacțiune 
asupra căreia vom reveni.

10. Restituirile în natură.
Art. 238 al tratatului din Versailles dădea drept statelor 

victorioase să ia înapoi din Germania obiectele, animalele și 
valoriile de orice fel, care ar fi putut fi identificate.

El se exprima astfel:
„Pe lingă plățile prevăzute mai sus, Germania va restitui 

în natură animalele, obiectele și valorile de orice fel ce ar fi 
fost luate sau sechestrate în cazul cînd ele vor putea fi iden­
tificate pe teritoriul Germaniei, sau pe acel al aliaților ei”. 
Pînă astăzi nu se cunoaște public cui și în ce condiții au fost 
repartizate animalele readuse din Germania pe temeiul 
art. 232.

Prin art. 127 al tratatului dela Neuilly sur Seine, Bulga­
ria a fost obligată să livreze Romîniei un însemnat număr de 
animale.

Romînia a uzat de dreptul restituțiilor obiectelor identi­
ficate. S’au încheiat cu Germania diferite acorduri pentru 
aduceri de animale.

Nicăeri însă nu se găsește distribuția animalelor sau 
obiectelor recuperate.

Documentele oficiale nu lămuresc nicăeri ce s’a făcut cu 
această importantă avuție.

O anchetă specială e necesară pentru a cerceta cum s’au 
exercitat și folosit aceste importante drepturi recunoscute de 
tratate.

11. Creanțele recunoscute Romîniei prin tratate.
Am văzut că pentru cele 39 miliarde lei aur pagube de 

război, Romînia nu a primit pînă azi decît 97 milioane mărci 
din anuitățile germane, plus despăgubirile pentru distrugerile 
petrolului care se urcă la aproape 500 milioane lei aur. Mai 
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mult decît atît. Prin cele două tratate încheiate cu Austria și 
Ungaria, la St. Germain en Laye și Trianon, s’au impus țării 
noastre sarcini exigibile care întrec suma de 2 miliarde lei aur.

Totdeodată puterile aliate, Statele Unite, Anglia, Italia și 
Franța au cerut regularea grabnică a datoriilor de război, 
contractate de Romînia, cum și începerea achitării lor. Prin 
diferite acorduri ne-am obligat a plăti:

Statelor Unite ale Americei................ 44.590.000 doll.
Angliei......................................................... 18.448.000 L. st.
Italiei.............................................................  157.911.000 Lire ital.
Franței...............................   525.000.000 fr. aur.

sau în total peste un miliard două sute franci aur.
Pe de altă parte, tratatele cu Austria. Ungaria, Bulgaria 

și Turcia, deși cuprindeau clauza responsabilității lor totale 
față de Romînia. pentru pagubele ei de război, totuși ele au 
fost astfel întocmite încît plățile către Romînia au fost sau 
suprimate, sau micșorate și amînate prin diferite moratorii 
și aranjamente.

a. Reparațiile austriace.

Tratatul dela St. Germain en Laye în art. 177—182 a dat 
în sarcina comisiunii de reparațiuni obligația de a fixa cuan­
tumul despăgubirilor ce urmează a plăti Austria, Statelor 
aliate învingătoare. Protocolul dela Geneva a acordat însă a- 
cestei țări un moratoriu de 20 ani pentru a se putea reface.

Comisiunea de reparații nu a fixat, pînă azi, suma ce va 
plăti Austria.

Perspectivele Romîniei de a primi ceva dela republica 
austriacă, sînt deci foarte problematice.

b. Reparațiile ungare.

Comisiunea de reparații nu a fixat nici suma globală a 
reparațiilor ce are a plăti Ungaria. Deocamdată ea a întocmit 
un statut de plăți anuale care prescrie o serie de anuități pînă 
la 1943. Acestea au fost astfel stabilite:

a) Dela 1 Ianuarie 1924—31 Decembrie 1926.
Ungaria va face Iugoslaviei livrări în natură sau plăți 

pînă la concurența valorii a 880 tone cărbuni zilnic.
b) Dela 1 Ianuarie 1927—31 Decembrie 1943, ea va face 

plăți semestriale începînd dela 2.500.000 Kr. aur și urcîndu-se 
pînă la 7.000.000 Kr. aur.

Pînă la 1930 singura în drept a primi aceste plăți este 
Iugoslavia. Dela această dată, conform acordului dela Paris, 
din 14 Iunie 1925, Romînia va primi 10.55% din anuități.

Maximum, ce vom avea deci de primit anual va fi de 
738.000 Kr. aur și aceasta numai timp de 13 ani.
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c. Reparațiiie bulgare.

Prin acordul dela Paris din 14 Iunie 1925 s’a acordat Ro- 
mîniei 10,55% din reparațiile ce tratatul dela Neuily, din 27 
Noembrie 1919, impusese Bulgariei. Totalul acestor repara- 
țiuni a fost fixat de Comisia Reparațiilor la 2.500.000.000 fr. 
aur, a cărui plată urma să se înceapă la 1 Iulie 1920. Totuși 
la 21 Martie 1923, un protocol încheiat la Sofia, fără partici­
parea și știința Romîniei, împarte datoria Bulgariei în două 
tranșe A și B.

Tranșa .4. trebue să fie achitată în 120 vărsăminte se­
mestriale inegale, progresive, începînd dela 2.500.000 fr. aur 
și terminînd cu 21.697.668 fr. aur la 1 Aprilie 1983.

Totalul ei se ridică Ia 500.000.000 fr. aur.
Tranșa B. va fi reclamată Bulgariei deabia cu începere 

dela 1 Aprilie 1953.
Pînă la sfîrșitul anului 1927, din cele 7 rate plătite de 

Bulgaria, însumînd 32 milioane fr. aur. Romînia a primit de­
abia 1.898.742 fr. aur.

d. Reparațiile turcești.

Potrivit tratatului dela Lausanne, Turcia a fost scutită de 
plata reparațiilor așa că nu se vor încasa de Romînia, decît 
mici sume pentru despăgubirea pagubelor avute de cetățenii 
romîni din Turcia.

12. Bilanțul reparațiilor.

Recapitulînd cele expuse pînă acum constatăm:
1) Pretențiunile Romîniei, atît privitoare la despăgubi­

rile ce urma să primească dela Germania, cît și la acele ce 
i se datorau de Austria, Ungaria. Bulgaria și Turcia au fost 
reduse la o proporție infimă. Romînia, conform tratatelor în 
vigoare, nu are de primit decît 1.10% din anuitatea planului 
Dawes, iar din partea Ungariei nu are de primit decît maxi­
mum 735.000 Kr. aur anual, și aceasta deabia dela 1930 
înainte. Dacă ținem sama că, după calculele făcute de minis­
terul de finanțe (Proectul de buget pe 1928, pag. 136), războiul 

.. a costat regatul romîn. suma de 1.961.497.352 lire sterline sau
49 miliarde lei aur sau 1568 miliarde lei hîrtie, putem vedea 
ce satisfacțiune a primit Romînia.

Observînd situația ce se crease Romîniei prin nerecu- 
noașterea pagubelor sale, prin descărcarea de orice plăți a- 
cordată aliaților Germaniei, prin încărcarea cu sarcini mari 
a noilor teritorii încorporate Romîniei și prin revendicarea 
datoriilor interaliate, guvernele anterioare anului 1927 își 
fixaseră ca principiu călăuzitor hotărîrea de a nu proceda la 
regularea datoriilor către aliați și la executarea sarcinelor de- 
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curgînd din tratate, decît fâcîndu-se o legătura directă între 
acestea și regularea echitabilă a chestiunii reparațiilor.

Acest punct de vedere a fost precizai cu prilejul confe­
rinței dela Londra din August 1924, în memoriul prezentat de 
delegatul Romîniei d. N. Titulescu.

Prin concluziunile acestui memoriu delegatul nostru 
cerea:

1) Participarea Romîniei la executarea planului exper- 
ților ;

2) Revizuirea în favoarea Romîniei a procentului dela 
Spaa, acesta nemai fiind în raport cu drepturile ei, în urma 
faptului că creanțele sale asupra Austriei, Ungariei și Bulga­
riei au fost suspendate;

3) Plata privilegiată a unor creanțe speciale ale Romî­
niei asupra țărilor foste inamice, în special creanțele rezul- 
tînd din emiterea debitelor Băncii Generale și din aplicarea 
anticipată a tratatului dela București;

4) Indivizibilitatea, atît din punctul de vedere al exis­
tenței cit și din acel al executării, între sarcinele impuse prin 
Tratate și dreptul la Reparațiuni, Tratatele avînd în vedere 
plata celor dinții prin produsul celor de al doilea. Căci, în de­
finitiv, tratatele n’au putut avea intențiunea de a creia un re­
gim mai favorabil statelor foste inamice și cu atît mai puțin 
n’au putut avea voința de a determina un bilanț pasiv pentru 
învingători;

5) Soluționarea chestiunii datoriilor de război, întemeiată 
pe toți factorii problemei, pe scopul în care ele au fost cre- 
iate, pe dreptul la reparațiuni și pe necesitatea de recons­
truire a Europei”.

Această temă a fost pe deplin acceptată de toate guver­
nele și partidele politice din Rominia.

încheind expunerea de motive a bugetului pe 1926, V. 
Brătianu scria, cu drept cuvînt :

..Romînia înțelege a regula chestia datoriilor ei intera­
liate împreună cu chestia reparațiilor”.

** *
Desigur că aceasta era și trebue să fie încă atitudinea 

Romîniei în problema reparațiilor și a datoriilor interaliate. 
Odată ajunsă în situația aceasta, altceva nu era și nu este 
posibil.

Totuși trebue să ne întrebăm dacă procedura guvernelor 
care poartă răspunderea impasului actual a fost cea mai 
bună și cea mai folositoare țării. Am arătat că. în ce privește 
prezentarea unora din cele mai importante pretențiuni, me­
moriile înfățișate au fost lipsite de claritatea, exactitatea și 
preciziunea necesară.
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Exagerările făcute cu bună știință s’au întors împotriva 
noastră, îndată ce au fost observate.

Guvernele noastre uitaseră că aveam de adversar Germa­
nia, care cunoștea in amănunțime toate resursele și pagubele 
noastre!

Mai mult decît atît. Pe timpul cînd asemenea însemnate 
probleme se discutau în străinătate, guvernul Ion Brătianu și 
mai apoi V. Brătianu nu găseau altceva mai "bun și mai ur­
gent de făcut, pentru îndreptarea țării, decît luarea de măsuri 
legislative și administrative împotriva capitalului străin ce 
încerca să contribue la reluarea activității economice romî- 
nești. Uitase iarăși că "tocmai reprezentanții cei mai de seamă 
ai acestui capital erau și factorii determinanți în rezoluțiu- 
nile ce se luau de diferite conferințe interaliate sau inter­
naționale.

Și însfirșit, în toate tratativele purtate, în tot timpul dela 
încheerea armistițiului încoace, Romînia a arătat o complectă 
lipsă de maleabilitate și o complectă necunoaștere a diferite­
lor momente cînd o dispozițiune transacțională, ne-ar fi dat 
posibilitatea de a dobîndi o bună parte a pretențiunilor 
noastre.

Aceste trei elemente au determinat situația de astăzi.
Atitudinea intransigentă, formulată cu atîta tărie de re­

prezentanții guvernelor ce poartă răspunderea acestor mari 
probleme, a fost părăsită, tocmai în momentul și în condiți- 
unile, care erau mai dezavantagioase țării.

Conexiunea naturală dintre datoriile către aliați și crean­
țele noastre asupra foștilor inamici a fost abandonată.

Datoriile aliate au fost rînd pe rind recunoscute și con­
solidate, iar creanțele Romîniei au continuat să fie micșorate 
și suspendate.

Astfel Ion Brătianu care a avut misiunea istorică de a 
apăra interesele financiare ale Romîniei, într’un război ce a 
costat-o 50 milioane lei aur, n’a avut nici competința. nici stă­
ruința necesară acestei opere.

Prin reprezentarea neserioasă (calcularea neexactă a 
primului memoriu către Comisia Reparațiilor);

Prin lipsa spiritului de tranzacțiune (refuzul de a primi 
12 milioane dolari pentru acoperirea biletelor Băncii Gene­
rale și a relua atunci legăturile cu Germania);

Prin lipsa de sînge rece și pricepere largă a situației (eva­
cuarea grăbită a tezaurului în o țară gata de revoluție și de 
trădare);

Prin părăsirea temei care impunea conexiunea naturală 
între drepturile de despăgubiri ale Romîniei și datoriile sale 
către aliați și către creditorii provinciilor alipite, guvernele 

20
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liberale, care au refuzat și împiedicat orice colaborare, au pri­
cinuit țării pagube incalculabile.

Aceasta era situațiunea la începutul anului 1929, cînd — 
în fața reclamațiunilor persistente ale Germaniei — puterile 
aliate au decis să revizuiască planul Dawes.

Un comitet de experți sub președinția americanului 
Young a pregătit un nou plan. Acesta a fost supus conferinței 
dela Haga, întrunită în August 1929.

Ce schimbări a adus problemei reparațiunilor acest nou 
aranjament cum și aranjamentul dela Berlin dintre Romînia 
și Germania, pentru stingerea diferendelor speciale dintre a- 
ceste țări, vom vedea în capitolul următor.

Dr. Ernest Ene



Protecția minorităților în Europa nouă

De doisprezece ani, Europa se zbate în mijlocul unor 
multiple contradicții pentru găsirea echilibrului său moral, 
politic și economic.

Cu toate discursurile de încurajare lansate de către 
remarcabili bărbați politici europeni, atmosfera de incerti­
tudine n’a reușit să fie risipită.

Societatea Națiunilor, care a stabilit noua Constituție a 
Europei, n’a izbutit nici ea pînă astăzi, nici măcar să desi- 
neze tendințele unei morale, susceptibilă de a deveni uni­
versală. Timpul a fost poate prea scurt pentru ca această In­
stituție internațională, să se afirme autoritar și în chestiuni 
mai mari, să poată soluționa pe cale amiabilă problemele 
grave, conflictele de interese mai vaste și pasiunile mai in­
tense.

Viitorul echilibru politic al Europei abia se desinează. 
El va deveni o realitate, cînd detaliile politice și economice 
între Rusia Sovietică și Germania vor fi definitiv reglemen­
tate și cînd neîncrederea în sinceritatea Italiei va dispărea. 
Statele mai mici nu hotărăsc nici un echilibru. Ele se ata­
șează numai unui sistem de alianță, îl fortifică și servesc a- 
proape totdeauna ca organ de manifestare a tendințelor im­
perialiste ale Puterilor Mari.

De aceia pericolul pentru Romînia nu rezidă nici în Bul­
garia și cu atît mai puțin în Ungaria, ci în militarismul so­
vietic, în neastâmpărul Italiei și în neoromantismul german.

Situația politică internațională a Romîniei este atît de 
dificilă, încît e nevoie uneori de adevărate acrobații pentru a 
plasa totdeauna grija acolo unde ea este mai imperios recla­
mată de interesele vitale ale țării.

In atmosfera aceasta de reciprocă neîncredere și bă­
nuială, problema minorităților nu contribue de loc pentru o 
destindere a raporturilor între statele interesate. Dar dealt­
fel ea nici nu este periculoasă decît în sensul că se încearcă 
să se creeze o tendință psihologică, o tendință morală, o mis­
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tică dacă vreți, pentru discuțiile viitoare decisive, ce se 
speră, că se vor angaja.

Se produc fapte neliniștitoare. Politica de prestigiu care 
se credea înmormîntată la Versailles, își face solemn apa­
riția în controversele italo-franceze și germano-poloneze; im­
perialismul pe care-1 văzusem în noua sa haină de după 
războiu, ideologică și economică, pare a-și îmbrăca și el ve­
chea uniformă ce i-a creat autoritatea sa istorică în trecut, 
pentru a căuta un debușeu demografic și economic în colonii. 
Orgoliul național își creează fortificații în generațiile care 
vin propovăduind spiritul revanșei și al rivalității agresive.

Situația este atît de grea, încît optimismul politic apare 
ca o datorie a omului de stat. Și această stare este cu atît mai 
dificilă, cu cît după război am intrat în posesiunea unui vii­
tor ipotecat de necontrolate exigențe.

Se caută un nou sistem de echilibru european, care nu 
va fi desigur mai puțin „ingenios” decît acel ce a pregătit con­
flagrația mondială. Intr’adevăr situația politică dinainte de 
războiu, era dominată de dualismul Triplei Alianțe și a- 
lianța franco-rusă, care a reușit să mențină echilibrul euro­
pean două decenii. Toată lumea era însă de acord, că acest 
echilibru nu este nici solid și nici durabil.

O alianță n’are rațiune de a exista decît opunîndu-se 
unei alte alianțe. Condiția ei sine qua non de existență este 
combativitatea. Lipsind adversarul, alianța încetează în mod 
necesar. Formula de „alianță defensivă” care, după războiu 
mai ales, a devenit exclusivă și sacramentală, nu demon­
strează nici ea altceva, cu toată pretenția contrară. Defen­
sivă? Dar contra cui? Contra unui eventual conflict, fără în­
doială. Deci contra unei amenințări de război, contra unui 
dușman, care, cel puțin în mod ipotetic, există. In momentul 
cînd s’a inventat sistemul alianțelor, s’a născut spiritul de 
rivalitate orgolioasă, spiritul de războiu modern între state. 
Pericolul permanent pentru civilizație.

Prăbușirea Puterilor Centrale a produs o deplasare a 
forțelor, un desechilibru european logic. Iar una dintre cau­
zele acestei prăbușiri a fost fără îndoială și rivalitatea pro­
fundă a naționalităților cu statul, care compuneau forma­
țiunea politică bizară a monarhiei dualiste și a celorlalte 
state similare.

Problema minorităților forma punctul nevralgic al poli­
ticei internaționale de dinainte de războiu. Virtuțile idealu­
lui ce îngloba această problemă sînt astăzi epuizate. Și toate 
încercările părților interesate de a-i reda prestigiul ideolo­
gic de odinioară, care a afectat atît de revoluționar sentimen­
tul de justiție al opiniei publice democratice mondiale, vor 
rămînea inutile și supărătoare încercări.

Aceasta, grație faptului că protecția minorităților de
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limbă, de rasă sau de religie este pusă sub garanția Socie­
tății Națiunilor și a opiniei publice internaționale, care im­
pun — în mod indirect — ca toate legiuirile ce privesc mi­
noritățile să se inspire dintr’un spirit de echitate și de uma­
nitate. Dealtfel, orice legiuire care ar face abstracție de aceste 
realități, care sînt minoritățile, ar fi o legiuire inexactă, ale 
cărei consecințe n’ar întîrzia să se producă.

Problema minorităților deci nu este o problemă de pură 
speculație intelectuală, ci și una de imediată și reală impor­
tanță politică, care nu poate fi soluționată prin atitudini 
fixate de un maladiv orgoliu național. Ideia de universali­
tate nu poate fi absorbită de ideia națională. Duelul gigan­
tic ce s’a dat între anii 1914—1918 a fost și un duel de ideo­
logii. de mentalități, al cărui rezultat este la îndemîna tuturor 
pentru a trage toate concluziile politice pentru viitor. In 
clipa în care vom ceda impulsiunilor noastre de mistică na­
țională, și vom compartimenta naționalitățile după perimatul 
tip de „clasificare metafizică a raselor”, atunci va începe de­
clinul unei politici de stat, care nu și-a făcut încă nici măcar 
începutul spre apogeu.

Problema minorităților e mai ușor de rezolvat în pre­
zent decît a fost în trecut. Căci deosebirile ce există, după 
tratatele de pace. între majoritatea națională și aceste co­
lectivități de ordin secundar, sînt mai mult de ordin moral, 
religios și cultural, decît deosebiri de ordin politic.

Dar pentru a ne înțelege mai bine asupra acestei chestiuni 
vom încerca să plasăm problema minorităților de limbă, de 
rasă sau de religie. în cadrul ei istoric și politic, ca apoi con- 
siderind cîteva momente esențiale ale convulsiunii habsbur- 
gice, să putem privi fizionomia acestei probleme, așa cum 
ea ni se prezintă în oglinda tratatelor pentru protecția mi­
norităților naționale de după războiu.

* * *
Care era vechea situație? Trecutul recent de care nu se 

prea împiedecă, cu toată flagranta injustiție pe care o de­
gajă, nici unul dintre campionii protecției minorităților de 
astăzi, nu e dificil de sezisat. Intr’adevăr numărul minorită­
ților naționale înainte de războiu s’a ridicat peste o sută de 
milioane. Astăzi acest număr e redus la aproape o pătrime. 
Austro-Ungaria a avut structura etnografică cea mai variată, 
asupra căreia nicio etichetă politică n’a putut să prevaleze în 
conștiința internațională. Statul dualist nu fusese niciodată 
un stat național unitar, ci aparența sa de unitate solidă a 
fost provocată de către principiul dinastic habsburgic, cu 
deosebire prin achizițiile succesive ale acestei mari familii. 
Era o puternică casă domnitoare care și-a încrestat pe ră­
bojul familiar aproape în toate direcțiile arborelui său ge­
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nealogic, multe succese, servind ca intermediar între Occident 
și Orient. Timp îndelungat Habsburgii au fost singurii ar­
bitri ai situației centro-europene. Mai tîrziu s’a ridicat o altă 
familie, nu mai puțin norocoasă, care a început să-i discute 
situația: Hohenzollernii. Lupta de hegemonie s’a dat cu deo­
sebire în a doua jumătate a veacului al XlX-lea. Ciocnirea 
între habsburgi și hohenzollerni a fost violentă, și noi care 
am fost în parte spectatorii acestei grandioase lupte de su­
premație politică, cunoaștem rezultatul, fără să mai insistăm 
asupra lui.

Douăzeci de naționalități care au vorbit tot atîtea idiome, 
formînd grupul etnografic austro-maghiar, desigur că n’au 
putut să furnizeze diriguitorilor acestui stat niciodată — și 
cu atît mai puțin Europei — impresia unei singure națiuni 
care să aibă același sentiment de patrie comună. Mai ales că 
germanii considerau pe vecinii lor slavi, ca pe o anomalie is­
torică și deci ca pe un obstacol în calea civilizației germa­
nice, care trebuește înlăturat cu toate mijloacele posibile. 
Austro-Ungaria adoptase aceiași atitudine în ce privește na­
ționalitățile ce o compuneau. Și politica lor brutal birocra­
tică și centralistă a tradus în practică toate concepțiile lor 
duse asupra unei societăți oprimate.

„In ajunul războiului mondial — spune Th. Ruyssen 1 — 
peste două treimi din Europa erau în posesiunea celor pa­
tru Imperii ieșite din cuceriri militare sau din alianțe di­
nastice, care își arogau o putere mai mult sau mai puțin ab­
solută, asupra supușilor lor: Rusia, Germania, Austro-Ungaria 
și Turcia”.

1 Les minorités nationales de l’Europe et la guerre mondiale.

„Peste 200 milioane locuitori stăteau sub comanda a- 
cestor puteri, din 350 milioane cîți număra Europa”.

„Trei formau o masă teritorială neîntreruptă dela Ma­
rea Nordică și Asiatică, pînă la Oceanul Pacific. Turcia era 
puțin izolată teritorialicește de celelalte țări”...

„...Ele formau o clasă între statele europene, cu drep­
tul de a oprima atîtea popoare civilizate. Parlamentarismul 
introdus mai tîrziu în aceste țări, nu era în fond decît o ma­
șină la discreția suveranului. Naționalitățile nu dispuneau de 
nici un organ legal pentru a înfrunta asuprirea guvernanți­
lor. Intre suveran și naționalități de altfel domnea o biro­
crație mai puternică decît regele. El interpreta legile după 
placul său și emitea regulamente care aveau forță de lege”.

„Intre Berlin, Viena, Budapesta, Petrograd și Constan- 
tinopol era o trăsătură intimă, aceia de a nu distribui jus­
tiție pentru toate naționalitățile, și de a pune „interesul de 
stat” mai presus de orice echitate”.
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In opoziție cu aceste patru puteri restul Europei era gu­
vernat de către cincisprezece șefi constituționali.

In ajunul războiului, problema principalelor minorități, 
în raport cu puterile europene, era susceptibilă — după Th. 
Ruyssen — de următoarea categorisire: a) puteri pentru care 
problema nu se punea ; b) puteri pentru care minoritățile 
constituiau o problemă exterioară (cum era și Romînia, de 
o pildă) ; c) puteri pentru care minoritățile constituiau o pro­
blemă interioară ; d) puteri pentru care minoritățile consti­
tuiau o problemă exterioară și interioară în aceiași vreme 
(Austro-Ùngaria).

Primul grup cuprindea statele de mică importanță: Por­
tugalia, Suedia, Norvegia, Olanda și Elveția.

Celelalte state erau compartimentate în grupurile b. c. 
d. cu toată influența lor și cu toate tendințele lor politice, 
ușor de sezisat. Toate aceste grupuri au avut însă și o trăsă­
tură comună: temperatura lor politică indicată.

Pretutindeni nemulțumirile erau acute și generale. Și 
dacă Rusia n’ar fi fost slăbită de înfrîngerile din Extremul- 
Orient, Anglia ocupată în Egipt, Franța în Maroc și Italia — 
diplomaticește mai ales — în Tripolitania, evenimentele s’ar 
fi precipitat și criza ar fi izbucnit fără nici o îndoială, în Oc­
tombrie 1908, cu prilejul anexării Bosniei și Herzegovinei de 
către Austro-Ungaria. Politica rusească în Balcani a suferit, 
prin această anexare, o înfrîngere.

Rivalitatea marilor Puteri cît și atmosfera de războiu eu­
ropeană. au fost condiții favorabile pentru emanciparea po­
litică a minorităților naționale care au știut, în mijlocul a- 
ccstor frămîntări uriașe prin care secolul al XIX-lea și-a în­
cheiat cariera, să se coalizeze pentru un ultim asalt contra 
statului asupritor.

***
Dar care este originea protecției minorităților naționale? 

Apărarea dreptului minorităților își are originea în tendința 
naturală a Statelor de a-și proteja naționalii sau mai precis 
coreligionarii, rezidind în străinătate. înainte însă de revo­
luția franceză, omul nu este protejat în calitatea sa de om, 
ci ca subiect religios. Abia cu extrădarea, represiunea tră­
dătorului și a piratului, omul apare ca subiect de drept in­
ternațional cunoscut și protejat de acest drept.1

1 Pentru o expunere istorică mai detailată, a se consulta Tchernoff: 
„Le droit de protection exercé par un Etat à l’égard de ses nationaux 
résidant à l’Etranger”, Paris, 1898, cit și excelenta lucrare a lui 
Krstitch Dragoliub: „Les minorités, l’Etat et la communauté interna­
tionale”, Paris, 1924. ‘

Pînă la revoluția franceză, în regulă generală, situația 
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unui individ minoritar este aceia a unui strein fără patrie ; 
în fond unde s’a găsit acolo i-a fost patria, numai că statul 
a refuzat să-i acorde acest drept. Individul n’avea un drept 
propriu pe care să-l opună statului din care de fapt făcea 
parte. In Roma, nu exista decît stăpîn sau sclav. Individul 
izolat neavind nimic comun cu învingătorul era un „hostis” 
bucurîndu-se de o situație foarte precară. Feudalismul n’a 
schimbat mult situația. In epoca aceasta individul era legat 
de sol. Cu formarea statelor moderne, cu puterile centrali­
zate în mîna unui monarh, ne apropiem de o perioadă in­
dustrială, unde se cer alte condiții de viață: luptă și pe te­
ren economic iar nu numai cu arma în mină. Adresîndu-se 
diferite state străinătății pentru lucruri industriale, s’au a- 
tras și industriași și „specialiști” sau meseriași, cărora li s’a 
asigurat un tratament de favoare.

Cu Reforma, libertatea de conștiință cîștigă teren, dar 
numai în raporturile dintre State. Dreptul de azil e mai larg 
practicat, dar el nu se aplică decît coreligionarilor. Pînă la 
sfîrșitul veacului al XVIII-lea individul aparținînd unei mi­
norități, sau rezidind în străinătate în simplă calitate de om, 
nu este protejat.

Revoluția franceză a proclamat Declarația Drepturilor O- 
mului, numai ca ființă umană. Individul apare ca un subiect 
de drept. Statul în care trăește este obligat să-i asigure exerci­
țiul integral al acestui drept.

In veacul al XlX-lea cîteva tratate au stipulat drepturi 
în favoarea minorităților religioase întîi, naționale mai apoi. 
Istoria diplomatică a înregistrat însă și alte începuturi timide 
și imperfecte pe la începutul secolului al XVII-lea L

Dar cu Reforma, chestiunea minorităților religioase creș­
tine capătă o mare importanță. In Europa se discută mai se­
rios și se face o tentativă pentru a intra în dreptul public al 
Statelor. Prin tratatul de pace dela Westphalia (1648) s’a 
proclamat egalitatea confesiunilor. In veacul al XVII-lea și al 
XVIII-lea s’au făcut mai multe intervenții pentru a proteja 
drepturile religioase ale populației. Dar dreptul internațio­
nal ignora totdeauna libertatea de conștiință. In virtutea prin­
cipiului de atunci cujus regio, ejus religio, numai un singur 
cult a fost oficial recunoscut de stat. A urmat apoi perioada 
toleranței create de filozofii franceji Diderot. Montesquieu și 
Voltaire.

Evreii n’aveau drepturi civile și politice. Ei nu s’au bu­
curat decît de un drept de ospitalitate.

In veacul al XVIII-lea, minoritățile creștine din Imperiul

' Primul tratat ce vorbește expres despre protecția minorităților 
religioase catolice în Turcia este cel încheiat de Austria cu Sublima 
Poartă, în 1615 (Duparc: La protection des minorités de race, de lan­
gue et de religion, étude de droit des gens, Paris 1922).
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sulman se bucură (în baza cîtorva tratate) de un fel de pro­
tecție, în teorie. Aceste convenții dau dreptul apoi Rusiei și 
Austriei să intervină în Turcia, nu fără scopuri politice as­
cunse desigur. Se proteja mai mult religia catolică și orto­
doxă, decît conștiința religioasă a omului.

Mai tîrziu mișcarea pentru protecția minorităților cîștigă 
în amploare. Principiul naționalităților apare și el timid, dar 
este eclipsat de ideia de stat și de ideia de echilibru între 
state.

După o scurtă perioadă de incertitudine însă, el reapare 
și intră în conflict cu ideia de Stat, pe care o învinge. După 
ce Reforma lui Huss, Luther, Calvin și Zwingli a spart unita­
tea creștină, principiul național se grăbește să distrugă con­
cepția statului unitar birocratic.

In veacul al XlX-lea deja se prezintă accentuat și se ma­
nifestă o puternică tendință pentru crearea statelor naționale 
moderne \

La Congresul din Viena (1815), deși el a fost poate cel 
mai reacționar congres ce cunoaște istoria diplomatică, s’a 
fixat și egalitatea tuturor confesiunilor creștine. Un progres 
remarcabil. S’au acordat drepturi evreilor.

Articolul 16 aliniatul II al Pactului Confederației germa­
nice elaborat de către plenipotențiarii germani la Congresul 
din Viena, vorbește despre „ameliorarea situației acelora care 
profesează religia evreiască”. Acest alineat nu conține decît 
o promisiune, o dorință de unificare a legislațiilor particulare 
a statelor în sensul unei accesiuni generale a evreilor la drep­
turile civile și politice.1 2

1 Acest principiu, respectarea lui, presupune o stare de civilizație 
foarte avansată, de aceia a întîrziat.

2 Duparc, op. cit. p. 85—89. Lucien Brun: Le problème des mi­
norités devant le droit international p. 56—57. Krstitch p. 168. Marc 
Vichniac: La protection des droits des minorités devant les traités in­
ternationaux de 1919—1920, pag. 7—10.

* Krstitch, p. 169.

Deși garanția acestor drepturi n’a fost pusă sub contro­
lul tuturor Statelor, ci numai sub garanția exclusivă a state­
lor germane, garanția drepturilor evreilor are un criteriu in­
ternațional (mai restrîns, e adevărat) căci legăturile ce sta­
bilește pactul de confederație între diversele state, sînt de 
natură internațională.3

In Franța, chestiunea evreiască a fost rezolvată (după o 
mică reacțiune) in 1807. Germania. — e regretabil să consta­
tam — cu toate tentativele din 1815 n’a soluționat problema 
nici astăzi.

S’au mai făcut mari pași la Conferința din Londra (1830) 
și la aceia din Paris (1856).
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Problema evreiască în Romînia s’a pus pentru prima 
dată din punct de vedere internațional, la Conferința delà 
Constantinopol (1856) și Paris (1858). In articolul 46 a! Con­
venției delà Paris, confirmînd dispozițiunile protocolului din 
11 Februarie 1856 a Conferinței delà Constantinopol, declară:

„Moldavii și Valachii vor fi egali în fața impozitului, și 
deasemenea admisibili în funcțiunile publice. Moldavii și Va­
lachii de rit creștin se vor bucura deasemenea de drepturi po­
litice; bucurarea de aceste drepturi va putea fi întinsă altor 
culte prin dispozițiuni legislative”. Aici desigur că Puterile 
au înțeles pe Evrei, care în Romînia în 1858 au fost conside­
rați streini. Dar fiindcă n’a fost precizat în mod expres, gu­
vernanții romîni au uzat de acest echivoc și au refuzat prin 
Constituția din 1866 evreilor dreptul de a cere naturalizarea.1 
Consecințele sînt cunoscute. Măsurile guvernului contra e- 
vreilor între 1866—1878, au provocat protestele Angliei, Fran­
ței, Austriei și Statelor-Unite ale Americii. 2

Cu toate aceste opoziții evoluția își fixase tendințele în 
mod net. Delà 1856—58, chestiunea evreiască se pune sub as­
pectul ei nu numai religios, ci și etnic și național. Interven­
țiile Statelor în favoarea lor sînt deja numeroase.

Problema evreiască nu mai putea fi una religioasă, ci și 
o problemă economico-națională în aceiași vreme. E adevărat 
că Gortchokoff nu era de aceiași părere. El nu socotea popu­
lația evreiască ca pe o minoritate religioasă, ci — trăgînd con­
cluzii din starea economică în general înfloritoare a evreilor 
de pretutindeni — o considera ca pe o pacoste pentru indi­
geni, cu deosebire în țările unde populația își deschisese abia 
ochii în aurora civilizației, ca în Rusia și în Romînia. Con­
cepția chiar și a multor conducători politici cu reputație ro­
mîni. asupra acestei complicate probleme era naivă, ca rugă­
ciunea unui popă dintr’o mînăstire superstițioasă.

Dar în țările cu o altă civilizație unde moravurile poli­
tice erau altele decît în Romînia, nu se înțelegea o asemenea 
atitudine. La Congresul din Berlin (1878) i s’a impus deci Ro- 
mîniei articolul 44 care, în alineatul I stipula că: „Deosebi­
rea de credințe religioase și de confesiuni nu va putea fi o- 
pusă nimănui ca motiv de excludere și de incapacitate, în ce

Les Juifs roumains, în teza citată a Iui Duparc. N. Vlădoianu: La 
protection des minorités en droit international.

In scrisoarea sa către de Remusat, Ministru de externe al Fran­
ței în 1872, Vashburne, secretar de stat al afacerilor streine ale Ame­
ricii, între altele, spune că: „Deși guvernul Statelor Unite nu este una 
cintre părțile semnatare ale tratatului, plîngerea despre care este aci 
vorba, e atît de flagrantă și are de altfel un caracter atît de universal 
și cosmopolit, încît toate guvernele și toate credințele religioase au in­
teresul a cere redresarea ei (Citată de Krstitch, pag. 187). 
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privește bucurarea de drepturi civile și politice; admiterea în 
funcțiunile publice, funcțiuni și onoruri sau exercițiul diferi­
telor profesiuni sau meserii, oricare ar fi localitatea”.

S’a mers și mai departe. Cunoscînd obiceiurile politice 
dela noi, Marile Puteri au încredințat Austria să intervină — 
și în numele lor — la București pentru înlocuirea articolului 
7 din Constituția din 1866, cu articolul 44. Romînia s’a eschi­
vat. Dar prin legea din 27 Octombrie 1878 s’a căutat totuși o 
atenuare a situației, inserînd principiul de egal tratament al 
tuturor cetățenilor, indiferent de religia pe care o profesează. 
Atmosfera de neîncredere însă s’a menținut constant în jurul 
Romîniei și cu drept cuvînt. Căci evreii nefiind cetățeni, ar 
fi trebuit, pentru ca principiul să devină valabil, să-și ceară 
întîi naturalizarea, lucru ce guvernele romînești au refuzat 
constant. Inserarea principiului, în astfel de condițiuni, a fost 
de pură... curtoazie!

Dar de ce această controversă aprigă asupra unei pro­
bleme atit de simple? Explicațiile sînt multe, unele contra­
dictorii, altele mai acceptabile, dar nici una suficient satis­
făcătoare. Unii pretind că una din cauzele tratamentului di­
ferit al evreilor din Balcani și centro-orientul Europei, ar fi 
și apartenența lor la două civilizații deosebite ’. Cert, evreii 
stabiliți în Romînia sînt mai mult de cultură germană, veniți 
din Europa centrală, dominată de spiritul politic hegelian, 
care a dus la crearea statelor intolerant naționaliste. In con­
cepția hegeliană, statul de origine de drept divin, nu găsea 
termeni de conciliere cu o minoritate care nu aprecia îndea­
juns „interesele superioare” ale Statului. Această sevă de ci­
vilizație germanică a creat la evreii sosiți în Romînia — se 
zice — o mentalitate particulară care, departe de a se fi des­
trămat după cunoștința ce a făcut-o cu mentalitatea politică 
romînească, s’a fortificat și mai mult. In realitate lucrurile 
au urmat o linie logică, deoarece în fond evreii n’au schim­
bat decît un mediu moral, cultural și mai ales economic. Me­
diul politic, în ce-i privește, a rămas același cu mici deo­
sebiri de nuanțe. Văzîndu-se ostracizați și în noua lor patrie, 
streini — in accepția politică a cuvîntului — în mijlocul unei 
colectivități mult mai numeroase, neacordîndu-li-se dreptul de 
cetățenie, noilor veniți nu Ie-a rămas decît să se organizeze 
și ei în colectivitate minoritară — de minoritate națională 
fiindcă lupta dusă contra lor de către stat, a trezit în ei o 
conștiință colectivă națională.1 2

1 Expunerea tezei o găsesc și la Krstitch.
2 Astăzi evreii din Vechiul Regat sunt asimilați și nu contează de­

cît ca minoritate religioasă. In Ardeal și Basarabia însă excesele anti­
semite au întîrziat începutul acestei asimilări care — date fiind cir­
cumstanțele particulare istorice — ar fi fost și de altfel mult mai a-
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Așa se explică de ce concepția naționalistă a statului 
transformă individul, care normal n’ar trebui să fie decîț mi­
noritar religios, și în minoritate națională. Pe cînd evreii din 
Grecia — spune aceiași teorie — și Serbia, sînt atașați civili­
zației latine. Ei trăind în state de superioară civilizație, unde 
concepția statului nu era incompatibilă cu noțiunea de asi­
milare, această situație le-a creiat o mentalitate în conformi­
tate cu gîndirea politică a țărilor respective. Iar emigrînd și 
neîntîmpinînd obstacole din partea țărilor adoptive ei s’au 
asimilat repede, rămînînd numai o minoritate religioasă.

Teza e perfect plauzibilă. •-
In Romînia însă, unde populația autohtonă a respectat 

în aceiași măsură slujba preotului său ca și pe aceia a repre­
zentanților celorlalte culte, antisemitismul a rămas o enigmă. 
Șefii erau antisemiți. De ce? Politica externă avea de suferit ♦
din această cauză \ De diversiuni nici un guvern, sau mai 
precis niciodată partidul liberal, stăpînul real al țării, n’a 
avut nevoie pentru a se menține la guvern. Și nici în poli­
tica internă, acest sistem de persecuții n’a contribuit la pro­
pășirea vieții sociale.

Atunci construcția psihică și cultura au fost acele care au 
influențat? Dar majoritatea conducătorilor politici ai Romî- 
niei s’a format la școli, unde spiritul de persecuție a cărui 
răspîndire o facilitau în țară, nu li s’a propus niciodată. Un 
misterios instinct xenofob ?

Eu cred că enigma antisemitismului intelectualilor ro- 
mîni rămîne integrală. Nici o explicație demagogică nu este 
suficientă. Pentruce demagogie față de popor, cînd acesta 
nu era consultat niciodată asupra treburilor publice? Sau a- 
tunci manevră față de Rege? Nu este încă stabilit în ce mă­
sură Regele Carol a fost îmbibat de spiritul politic german, 
ca să tragem o concluzie în defavoarea lui. Personal cred că 
Regele Carol n’a insistat pentru emanciparea evreilor, după 
cum n’a insistat nici pentru emanciparea clasei țărănești.

Defilînd în fața atitor puncte de întrebare, care nici unul 
nu-ți dă deslegare, curiozitatea te împinge în căutarea altor 
ipoteze. Care era interesul de atunci al Romîniei? Franța își 
pierduse prestigiul după tratatdl dela Francfort. Austro-Un- 
garia și-a activat politica de expansiune în Balcani, favori- 
zînd pe Turci. Turcii ne țineau ocupată o bună parte £
din țară. Rusia vroia un obstacol în calea imperialismului 
austriac și în acest scop, Romînia putea servi, în chestiunile 
mai mici, de un instrument care să reflecteze tendințele ei. 
Am putea deci admite că Romînia a lucrat după sugestiile 

nevoioasă, impunind minorității religioase evreești, să devină și o mi­
noritate națională.

1 Vezi intervenția Austriei.
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Rusiei. Gortchokoff, repet, nu vroia să recunoască evreilor 
nici un drept politic, considerîndu-i, nu ca pe o minoritate re­
ligioasă, ci ca pe străini, și cerînd Conferinței dela Berlin să 
nu socoată pe evreii din Londra, Paris și Berlin, la fel cu 
evreii din Romînia, Rusia și Serbia, care sînt adevărată pa­
coste pentru indigeni. Aceasta era și teza romînească și po­
lonă. Evreii din Romînia fiind emigrați din teritoriile supuse 
Austriei, desigur că activitatea lor economică era inspirată de 
Viena. Rusia nu putea îngădui acest discret dar periculos im­
perialism economic, de aceia a angajat politica de guerile in­
ternaționale. Aceasta o putea face cu atît mai mult, cu cît o 
făcea pe riscul prestigiului romînesc și al altor state mai mici.

Interesele Rusiei și Austriei, în Balcani — se știe — erau 
diametral opuse. Profitînd de războiul franco-german din 
1870—71, Rusia a declarat de rupte stipulațiunile Tratatului 
din 1856 în ce privește neutralitatea Mării Negre 1 și a înce­
put să ducă o politică mai activă în ce-i privește pe Turci.

1 Strîmtorije au fost obsesia dramatică a Rusiei în toate epocile.

Austria a căutat și ea o zonă de expansiune în sud-est, 
în Balcani. Este politica imperialistă rezumată în faimoasele 
trei cuvinte: Drang nach Osten.

Austria era sprijinită de Bismarck. Franța, după înfrîn- 
gerea suferită, nu era în stare să susțină cauza romînească. 
Atunci evident că speranțele Romînilor nu puteau să fie re­
prezentate decît de o putere care ducea o politică net anti- 
turcească.

Toată politica lui Bismarck a fost dominată de preocu­
parea unei izolări a Franței, de a cărei redresare Germania 
(cu o populație nu cu mult mai numeroasă pe atunci decît a 
Franței) avea frică. Franța a și suferit unele eșecuri. Dar 
planul lui Bismarck era la discreția unui incident în Balcani 
între Rusia și Austria, cînd ar fi fost obligat să ia atitudine 
fie pentru Rusia, fie pentru Austria.

Incidentele s’au produs. Bismark a luat atitudine pentru 
Austria. Rezultatele se cunosc.

Romînia nu putea deci să nu susțină politica rusească 
îndreptată contra Turcilor. Au urmat evenimentele din 1877. 
Asaltul celebru dela Plevna. Turcii au fost alungați.

A urmat tratatul dela San Stefano, cînd Marile Puteri 
și-au mărit teritoriile, uitînd să recompenseze și efortul Ro- 
mîniei, așa cum ea ar fi meritat.

Fără să enumăr aci toate beneficiile realizate de Marile 
Puteri rivale, trebue să spun că San Stefano n’a mulțumit 
toate părțile. Nici chiar Rusia n’a fost satisfăcută. Ori poate 
ea mai puțin decît orice altă putere. Pentru a se evita even­
tualul nou conflict, Bismarck a propus un Congres de conci­
liere la Berlin, cu scopul de a modifica stipulațiunile Trata-
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tuiui dela San Stefano. Romîniei i s’a dat cu această ocazie 
orașul Silistra. Deci totuși n’a fost satisfăcută.

... Rezultă prin urmare, că Rusia a făcut propuneri Ro­
mîniei, sau, in caz contrar, că Rominia a așteptat să i se facă 
unele propuneri, ori că Rominia n’a putut să facă o altă po­
litică în acea vreme, lucruri în detaliul cărora nu este locul 
să intrăm aci.

In 1883 e adevărat că Rominia s’a orientat, în mod indi­
rect, spre Tripla Alianță, prin convenția secretă ce s’a în­
cheiat cu Austria. Dar poziția față de evrei a rămas aceiași. 
Orientări nouă în politica externă, desigur, mai ales cînd e 
stabilit că nu există adevăruri diplomatice care să dureze mai 
mult de 5—10 ani. Oportunitatea dictează totul. Romînia avea 
de luptat pe mai multe fronturi, și ea s’a plasat totdeauna 
împotriva dușmanului mai periculos, care după alungarea 
Turcilor, a fost Rusia, S’a dus deci o politică de „duplicitate”, 
dacă am putea-o numi așa. O politică alături de Austria con­
tra Rusiei, și o politică de rezistență contra influenței Austro- 
Ungariei în mod indirect în Balcani, și în Principate în spe­
cial. 1 Politică ce n’a displăcut Rusiei care reduta expan­
siunea germanică în Balcani, și care convenea și Austro-Un- 
gariei.

Lupta nu era ușoară. înainte de războiu, Europa avea 
mari centre economice. Europa centrală avea două, intim le­
gate unul de celălalt: Viena și Berlinul. Romînia economicește 
era creditorul Berlinului. In prima decadă a veacului pre­
zent, influența economică a Germaniei în vechiul Regat, a 
fost decisivă. Spiritualicește însă, vechiul Regat a fost sub he­
gemonia Franței. Amintirea prieteniei lui Napoleon al IlI-lea 
a renăscut în raport direct cu ideile de libertate politică, pe 
care le trimitea Parisul, ca melodioase speranțe și care au 
contaminat toate națiunile ce căutau o ieșire dintr’o situație 
care prea mult se prelungise.

Desigur, întrebarea de ce Puterile Mari rivale, care au 
sezisat fără îndoială cochetăria și supleța Romîniei, au per­
mis o asemenea politică de „duplicitate”, n’ar fi din cele mai 
agreabile. Nu e bine s’o ocolim totuși. Iată de ce: 1) fiindcă

Austria făcuse angajament cu Sultanul în secolul XVIII pentru 
ocuparea Principatelor, însă Rusia și Puterile occidentale s’au opus. 
In 1856, Conferința de la Paris admițînd unirea Principatelor, n’a 
specificat dacă le este îngăduit să aleagă unul și același domnitor. Ei 
au creat un echivoc pe această chestiune cu bună știință, pentru a 
opune Rusiei o rezistență cît mai masivă, în calea expansiunii ei spre 
Constantinopol. Așa că este naivă afirmația unor cărți de istorie că 
bărbații politici romîni au observat această lacună, au uzat de ea, și. 
Conferința neprecizînd exact sensul termenilor tratatului, n’avea 
dreptul să protesteze.
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rivalitatea austro-maghiară și rusă nu s’a dat decît inciden­
tal în Principate,1 că terenul unde conflictul de interese a fost 
real și mai acut a fost în altă parte, în Balcani. Un războiu 
pe tema României în legătură cu acest conflict de interese nu 
s’a imaginat între cele două Puteri niciodată și 2) de oarece 
guvernele reacționare ale statelor respective au fost debordate 
de trei fenomene sociale irezistibile: liberalismul, naționalis­
mul și industrialismul care au fost negația netă a întregii 
baze sociale a fostelor state și care au concurat, unele direct, 
altele indirect, la irosirea vechei Europe, la remanierea teri­
torială din 1919 și la clădirea ei pe alte baze.

1 De această rivalitate a profitat Franța care, înlăturînd ambele 
influențe a reușit să-și mențină poziția pînă în zilele noastre.

2 In a doua jumătate a veacului trecut din 37.800 firme comerciale, 
26.000 erau în mîinile evreilor și a altor streini; în comunele urbane 
meseriile se aflau deasemenea în mîini streine; dintre 1.272 negustori 
de cereale numai 65 erau romîni. In industria de îmbrăcăminte din 
1971 firme 1.358 erau evreești și numai 380 romînești. La începutul 
veacului prezent băncile erau astfel reprezentate: 86 bănci romînești, 
36 streine și 186 bănci evreești.

’ Cum și a Ardealului și a Bucovinei.

Desigur că mișcările antisemite din acea epocă nu se pot 
explica numai prin prizma politicei externe. Ar fi prea sim­
plist și prea unilateral. Au fost și alte cauze fără îndoială care 
au contribuit la menținerea stării de spirit agitată, augmentînd 
nemulțumirile contra evreilor. Una dintre ele este și situația 
economică a populației autohtone, care în toate timpurile a 
fost catastrofal de critică.

Incepînd cu primele decade ale veacului XVIII evreii din 
Europa Centrală încep să emigreze în Moldova și Basarabia. 
Emigrarea a avut toate consecințele economice caracteristice 
acestei rase și care sînt identice în toate țările. Comerțul, in­
dustria și meseriile erau acumulate de către streini; evrei, 
germani, greci, turci, armeni și bulgari, toate neamurile afară 
de romîni 1 2.

Penetrația civilizației occidentale și în Vechiul Regat, a 
avut ca urmare deschiderea unei evoluții de urbanizare care 
mai ales in prima jumătate a secolului al XlX-lea a devenit 
evidentă sub toate aspectele ei. Or, primele elemente care au 
format majoritatea orașelor vechiului Regat3 au fost ele­
mente străine, și nu romînești. Evreii au avut o mare parte 
de contribuție in această evoluție.

Toată viața urbană a vechiului Regat poartă o pecete 
străină. Din cauza împrejurărilor istorice particulare, cît și 
din cauza sărăciei poporului romînesc, Romînia s’a găsit în 
imposibilitate de a furniza acestei evoluții spre civilizație, 
materialul uman și spiritual, pe care ea l-a reclamat. Boerii 
erau prea boeri — mulți dintre ei — ca să-și poată permite 
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luxul unei reflecțiuni asupra situației precare a țărănimii și 
prea „ciocoi” cu toții, ca să-și dea concursul pentru crearea 
unei clase mijlocii romînești.1 Lucrul nu era cu neputință, 
mai ales după tratatul dela Adrianopol, care a asigurat într’o 
măsură oarecare independența economică a Principatelor.

1 Este inexactă afirmația că o clasă burgheză nu se poate forma 
decît prin mijloace primitive ca: furt, fraudă, abuz sau escrocherie.

2 A căror tradiție au continuat-o Brătienii.

Dar toată politica guvernanților de atunci1 2 — în fața 
moaștelor cărora n’am fost niciodată tentat să mă închin — 
a fost o politică de operetă, în care poporul ce forma mate­
rialul de „umplutură” n’avea nici măcar dreptul să pri­
vească din murdăria culiselor, pe scenă. Ceiace este mai tra­
gic însă e faptul că nici protagoniștii scenei politicii romî­
nești, nu deschideau adeseori ușile ce conduceau spre a- 
cești „proști mulți”.

Totul se petrecea într’un cerc foarte îngust și grozav de 
steril. Așa că. dela 1829 și pînă la reforma lui Cuza, s’a pier­
dut încă o altă jumătate veac pentru propășirea socială a 
Romîniei prin formarea unei clase de burgheji. Reforma lui 
Cuza s’a realizat împotriva boerilor. Țărănimea ar fi putut 
profita, dacă rezistența conducătorilor n’ar fi fost sistema­
tică și mai tîrziu, cred, încurajată de însuși Regele Carol...

Evoluția socială și economică a Regatului însă nu putea 
să se oprească în fața miopiei politice a conducătorilor iui. 
Ea și-a continuat drumul utilizînd, în mod logic, elementele 
care i s’au oferit. In scurtă vreme ea a debordat pe acești 
„prinți spirituali” ai politicii romînești. Rezultatul a fost 
existența unei clase medii străine, foarte puternică, o confu­
zie socială mare, care a comandat măsurile represive cunos­
cute contra evreilor, element predominant al acestei clase. Cul­
pabilitatea lor, de a fi opus bariere în drumul desvoltării nor­
male a societății romînești, au căutat să o repare cu o naivi­
tate prin măsuri legislative, refuzînd evreilor dreptul de ce­
tățenie, crezînd că în acest fel vor izbuti să elimine elemen­
tele evreiești din viața economică a țării, sau cel puțin să 
atenueze ascendentul lor.

Solidaritatea între toți evreii din lume era însă prea 
mare, influența lor economică mondială prea accentuată, iar 
spiritul de toleranță, de „intervenție în numele umanității” 
mult prea răspîndit, ca această politică să nu fie sortită, dela 
început, unui eșec.

Romînia nici n’ar fi inaugurat o asemenea politică, fără 
îndoială, dacă nu s’ar fi bizuit și pe sprijinul diplomatic al 
Rusiei. Or, Rusia n’a acordat această „asistență” dintr’o grijă 
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față de interesele romînești, ci dintr’un spirit de rivalitate 
față de politica austriacă, ce o jena, și contra expansiunii că­
reia vroia în toate circumstanțele să opună o rezistență.

... Evident preocupările de asemenea natură depășesc 
capacitatea de pricepere a masselor. Poporul simplifică pro­
blemele și le confundă în aceiași vreme. Țărănimea, căreia 
chestiunile înalte îi sînt inaccesibile, n’a remarcat decît un 
lucru: aversiunea și uneori chiar persecuția guvernanților 
contra evreilor. De unde concluzia, că de vreme ce contras­
tul între evrei și țărani este dramatic de constant, și de oare­
ce guvernanții au luat măsuri represive împotriva evreilor, 
cauza mizeriei lor economice nu poate să fie decît evreii. 
Poporul nu împinge raționamentul său mai departe, pînă la 
originea răului. Astfel că foștii guvernanți reacționari au 
reușit să arunce „răspunderea” crizei economice istorice a ță­
ranului — în fața unei părți a poporului — asupra evreilor.

Această atitudine politică, la care s’au mai adăogat în 
cursul vremurilor prejudecăți și superstiții, a avut apoi da­
rul să diformeze spiritul public și să-l falșifice. Și cu atît mai 
mult, cu cit creere in complecte și ilogice, erijîndu-se în „doc­
trinari” ai „teoriei de rasă” au înălțat supărătoarele preocu­
pări la rangul unei idei „salvatoare” de țară.

Mentalitatea că evreii sint cauza situației economice mi­
zerabile a țărănimii, deși în declin, se mai menține. Ea a fă­
cut parte din „patrimoniul” politico-social moștenit după răz­
boi, cînd a încercat ultimul efort.

* * *
După război, elementul de politică externă dispare. Fac­

torii economici și sociali însă se mențin, agravîndu-se. Echili­
brul economic și social al țării a fost grav compromis. Evreii 
s’au menținut însă la un nivel economic mai ridicat decît 
restul populației romînești. De aci renașterea urii latente și 
unilaterale a unei infime părți a populației contra oameni­
lor bogați, care a fost alimentată de către o campanie dema­
gogică antisemită.

Cauza antisemitismului deci, cred că a fost: una de or­
din social economic. înainte de război am văzut că construc- 

v {ia socială și economică a țării a fost foarte simplă. Clasele
sociale nu erau organizate; ci închegate mai mult sentimen­
tal și intuitiv. Stratificările economice au fost de asemenea 
puțin complicate. O mare și puternică clasă latifundiară și 

-i financiară, și o altă imensă clasă de proletariat rural, și ici
colea sporadice începuturi de clase mijlocii, mici proprietari, 
mici negustori și poate chiar și mici industriași.

După expropriere și împroprietărire, situația s’a răstur­
nat în aparență. Marii latifundiari au dispărut. Mulți dintre 
ei însă au apărut sub o altă formă, sub cea bancară și indus­

21



322 VIAȚA ROMÎNEASCĂ

trială. O industrie care trăia prin bancă „particulară”, bancă 
a cărei mini erau înfipte adine și periculos în capitalul Băn­
cii Naționale. Este plutocrația partidului liberal și a celui 
neoliberal, zis și partidul poporului.

Dedesubt, evoluția își urma drumul ei anevoios, dar lo­
gic, fără nici o corelație, cu fațada luxos decorată, cu dis­
cursuri de industrializare forțată. Țăranul împroprietărit a 
fost nutrit cu iluzia brazdei, trasă cu mult ceremonial dema­
gogic de către stăpînitorii absoluți ai celor șaptezeci și una de 
gubernii romînești. Mai tîrziu, sufletul reacționar al guver­
nanților liberali și neoliberali s’a plimbat sfidător pe pustiul 
ogoarelor țărănimei. Ca o stafie halucinantă. Nimic nu creș­
tea pe hectarele împărțite în loturi simetrice. Și aci apare 
crima conducătorilor partidelor reacționare.

Nevroind să-și împrumute legitimitatea guvernelor lor 
și în încrederea masselor pe lingă aceia a Coroanei și ne- 
crezînd în capacitatea politică a poporului, au acordat sufra- 
jul uniyersal și au făcut împroprietărirea împinși numai de 
evenimente. Dar n’au crezut nici atunci după cum poate nu 
cred nici astăzi în durabilitatea reformelor.

Știau bine, că o Romînie așezată pe vechile ei baze de 
mari proprietăți, și cu stăpîni absoluți, ca medievali caste­
lani, în vecinătatea unei imense Rusii cu un regim colectivist, 
nu se va putea menține în siguranță și va plana deasupra ei 
mereu probabilitatea unei grave comoțiuni sociale; mai ales 
după un război care a răscolit pasiunile și sentimentele de 
om, de demnitate omenească și de elementară justiție, a foș­
tilor apărători și întregitori de țară.

Revoluția s’a evitat atunci grație acestei prevederi poli­
tice, pe care e elegant s’o recunoaștem reacționarilor ce au 
prezidat marile evenimente.

S’a întîmplat însă, ca vechii conducători să nu știe trage 
toate consecințele logice impuse de aceste reforme. S’au lăsat 
paralizați de perspectiva — familial privind lucrurile, destul 
de sumbră — a pierderii prestigiului politic și de singură în­
țelepciune politică a unei Familii ce se obișnuise să privească 
înlățuirea istoriei din balconul castelului dominial dela Flo- 
rica. Sufrajul universal a fost tratat în mod neloial și dis­
prețuit. iar reforma agrară sabotată .Se urmărea desgustarea 
țăranului de pămîntul său, pe care nu mai putea să îl ceară 
— în mod direct — înapoi noului proprietar.

Pentru atingerea acestui scop mijlocul cel mai propriu 
era scăderea producției la hectar în comparație cu producția 
dinainte de război. Și cum putea să scadă această producție? 
Foarte simplu. Refuzînd țăranului toate uneltele de muncă și 
orice credit ce atunci putea fi acordat noilor „proprietari” 
cu o mai multă facilitate, pentru exploatarea lotului lor. Sco­
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pul a fost într’adevăr ajuns. Producția la hectar s’a diminuat 
în mod simțitor, pe cînd în Cehoslovacia de o pildă a crescut.

Toată politica liberală de după război, a fost o politică 
de scepticism și de absolută neîncredere în capacitatea de re­
zistență economică a țărănimii. De aceia tot capitalul romî- 
nesc de după război a servit pentru alimentarea unei indus­
trii artificial creată, și în detrimentul noilor mici proprietari.I

Consecințele acestei greșite politice au fost catastrofale,' 
și „prin noi înșine” abia acum ajunge la scadența lui fu­
nebră.

... In rezumat, cu toate aparențele contrarii, n’au rămas 
decît două realități sociale distincte, vechile realități, prole­
tariatul rural1 și plutocrația. Clasele intermediare și-au ma­
nifestat tendințele, timid și cu multe eșecuri; căci toată viața 
economică a țării era în funcție de toleranța industriei și ca­
pitalului financiar al băncilor liberale, care ucideau orice 
inițiativă privată.

1 Proletariatul rural este pericolul social grav pentru Romînia de 
mine și nu legenda proletariatului „intelectual”. Evident, guvernanții 
ar putea trata cu dispreț această clasă socială, căci ea există de multe 
secole fără să-și fi creat o reputație proastă, de natură a turbura 
„siesta politică” a conducătorilor. Proletariatul rural conștient însă, 
abia acum se naște.

Burghezimea mijlocie romînească deci, n’a putut să-și 
pună bazele.

In mijlocul acestei crîncene bătălii economice, numai 
evreimea a știut nu numai să-și păstreze vechiul nivel eco­
nomic, ci să și-l și mai ridice — în mod fatal — în raport 
cu cel al țărănimii. Acest fenomen economic a produs de 
sine înțeles și un desechilibru moral, și ca în orice criză mo­
rală generală, simptomele nu întîrzie să se arate sub diferi­
tele lor forme. Antisemitismul de după război nu este nici 
el decît un asemenea simptom.

Și cum politica reacționară era o politică de eternă di­
versiune socială, criza trebuia exploatată; iar cînd situația 
guvernului era precară, această criză a fost agravată și gene­
ralizată după putință, fără nici o considerație la consecințele 
politice-interne sau externe, ce nu întîrziau niciodată să se 
producă.

Antisemitismul romîn. fără nicio bază ideologică (ura 
nici nu poate avea, de altfel, o asemenea bază), profund imo­
ral în acțiune ca și în toate manifestările sale teoretice, nu era 
decît un deconcertant și vulgar spectacol oferit în scopuri 
mici de către mici guvernanți, descopciați de realitățile so- 
cial-politice și economice de după război, — unei categorii de 
declasați sociali.
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Orice altă insistență asupra acestui penibil incident al 
vieții noastre sociale, o cred — lucrurile fiind prea cunoscute 
— de prisos. E bine să stabilim însă înc’odată, că aproape 
toată răspunderea situației grele de astăzi cade asupra par­
tidului liberal, asupra reacționarilor cu moravuri politice 
ciocoiești, veritabili defetiști sociali și economici ai Romîniei.

(Sfîrșitul în numărul viitor).
Pavel Pavel



După șapte ani

In poarta curții unde ne-am oprit, 
M’a ’ntîmpinat un zarzăr înflorit — 
Un zarzăr alb ca părul meu încărunțit...
Și ’n pragul porții ’n care am bătut, 
Un bull-dog negru m’a recunoscut
Și m’a lătrat cu un salut de «bun venit».

*

In poarta casei tale ’n care
M’ai găzduit întîmplător,
Cînd nu eram decît un călător 
Bătut de vînt și mîngîiat de soare, 
M’am regăsit ca ’n prima zi, cînd tu 
îmi repetai cuvîntul: «Nu!» «Nu!» «Nu! . 
Și-ți ascundeai în palme ochii plini 
De ură și neîncredere ’n streini...
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Dar, cînd am vrut să plec
Ca un zevzec,
Tu m’ ai oprit
Cu graba unui gest nebănuit
Și’n gura ta, cuvîntul «Nu» s’a transformat
In alt cuvînt... Cuvîntul «Da» — 
Un «Da» sonor și-adevărat 
Pe care-i auzeam așa 
Intîia oară’n viața mea.

* V
Dar ce păcat că n’am putut
Să-l îngrijim așa cum am fi vrut!
Căci, într’o zi cu ploaie și cu vînt,
Cuvîntul «Da» se’mbolnăvi
Și-apoi muri,
Cum moare orișice cuvînt
Cînd nu-1 mai poți șopti...

★

Și astăzi, după șapte ani,
Cînd morții-și schinbă locuința,
Eu, care mi am păstrat credința
In Zeii noștri subterani,
Mă’ndrept spre ei — cu voia ta —
Și-i rog frumos
Să’nvie pe defunctul «Da»
Cum a’nviat pe vremuri și Cristos.

Ion Minulescn

i



Însemnări pe marginea cărților

Upton Sinclair : „Petroleum“

Cartea aceasta a apărut în America, Franța, etc., de 
mulți ani. Interesul unei recenzii de recomandare a dispărut. 
Citirea ei insă mai ales în traducerea germană, direct după 
manuscris, fără retușările și suprimările din edițiile originale, 
mi-au impus reflecțiuni dureroase, sub oarecare aspect, inte­
resante.

Rareori se întîmplă ca o carte să oglindească mai fidel, 
mai caracteristic moravurile unei colectivități ca romanul de 
care ne ocupăm. Titlul, subiectul, se referă la activitatea în 
care se desfășoară specific energia rasei americane. Deschizînd 
o paranteză, simțim nevoia de a aminti că limbajul exteriori- 
zînd cursul gîndirii este și un agent modificator al ei, concu­
rează la un minimum de analiză și discriminare. Corectivul ce 
se poate aduce acestei opere nevoite, dar desigur necesară, — 
căci necesitatea aceasta a fost fără îndoială una din cauzele 
nașterii cuvintelor — necesitate care se presupune, cum se 
presupune problema față de soluție, este ritmul ce se impri­
mă stilului. Este specifică tipului american gîndirea prea pu­
țin analitică, rațională, activitatea pe toate tărîmurile rapidă 
și de suprafață. Cartea lui Sinclair are ritm repede, direct, 
potrivit pentru a sintetiza mereu impresii culese din examina­
rea unei imense cantități de material obiectiv.

* * *
Adjectivul „american” nu mai înseamnă astăzi un con­

cept geografic sau etnografic, el este un element direct de cul­
tură generală — utilizîndu-se pentru a marca o caracteristică 
„gen american”.

In istoria culturii și civilizației omenești este o epocă deja 
nu prea recentă care se poate numi „americană” — și care 
nu se localizează Ia producțiunea continentului nou, ea în-
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globînd manifestările în toate direcțiile și ale spiritului euro­
pean. America este opera oamenilor eminamente practici.

Dintre Engleji, deja pozitiviști, și din celelalte nații, au 
pornit mereu spre meleagurile nouă spiritele cele mai între­
prinzătoare. Intîlnind și condițiuni de manifestare — propor­
ție, risc, rezultat imediat — excepționale, spiritul practic s’a 
sublimat către un tip caracteristic. Cultul libertății în rela­
țiile dintre indivizi și al solidarității necesitate de identitatea 
intereselor, a determinat regimul intern și extern al marelui 
popor nou. Creațiune în întîiul rînd economică, fără extre­
mitățile poetice ale nobleței tradiționale de sus și ale mize­
riei de jos. America a pornit de la început pe calea celei mai, 
puternice burghezii imaginabile. Totul a fost conceput acolo 
pe alte proporții de cît în lumea veche. Cantitatea ce se su­
punea muncii, munca însăși, capitalurile ținînd pas cu spiritul 
cel mai aventurat în riscul producțiunii, toate condițiile de re­
glementare reciprocă pînă la conceperea unei monede, uni- 
tate-divizionară... de 5 ori mai mare în raport normal față 
de moneda Europei, conduc la construcția tipului american 
pe laturea obiectiv-superficială, în opoziție adică cu spiritul 
european mai analitic, mai sceptic, mai contemplativ. Se cu­
noaște deosebirea esențială dintre noțiunile cultură și civili­
zație. E vorba de un plan similar celui știință-aplicație. Cul­
tura americană nu se poate, mai mult ca oricare alta, deosebi, 
despărți de civilizația americană. Amindouă noțiunile se con­
topesc și mai mult în favoarea celei din urmă. Influența aces­
tei contopiri se întinde de multă vreme și asupra restului 
lumii și în acest sens am vorbit mai sus de o epocă americană 
a culturii universale.

Concepția liberalismului economic care pornește de la 
premiza inițiativei individuale lăsată la capriciul condițiilor 
oviective ale luptei pentru existență, a favorizat în așa de mari 
proporții întreprinderile americane și a declanșat o concu­
rență așa de exterminantă. îneît îndată au trebuit să se for­
meze formidabile trusturi antagoniste. Metodele de lucru și 
comportare cu scop permanent prim beneficiul material nu 
au cunoscut zăgazurile prejudecății și scrupulului. Au fost și 
s’au menținut pe tărîm amoral așa cum îi stă bine să se de­
semneze.... „criteriul economic pur”.

Este greu de altfel a face parte unei morale mai scrupu­
loase în domeniul oamenilor de afaceri, în care sentimentele 
dacă nu se exclud aduc adesea grave dificultăți. Este netă­
găduită permanența unor atitudini de lealitate, probitate în 
relațiile de afaceri, dar aceasta se înțelege în sens mult mai 
strîns și limitat la raporturile de reciprocitate directă, tip : 
„onorarea” obligațiunii luate.
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De altfel tipul omului de afaceri s’a schimbat în societa­
tea modernă față de concepțiile de pînă în veacul trecut. Și 
întinderea sferei de activitate, disparițiunea tot mai frecventă 
a legăturilor „intuitu personae”, importanța capitalului obiec­
tiv, agravarea deosebirilor de clasă. — explică de ce tipul nou 
este mai in deficit față de morală. In această privință este 
elocventă o comparație între romanul lui Sinclair și ultima 
mare operă a lui Thomas Mann, laureat al premiului No- 
bel : Buddenbrooks. Eroii acestuia din urmă, în luptă cu 
noile valori în viața socială cad victime. Subtitlul e chiar 
„Verbali einer Familie". Pe lîngă relaxarea oarecum generală 
a regulelor morale împuținate astăzi dureros în puterea de 
realizare a dreptății sociale se adaogă pentru America și con- 
siderațiunile, tendințele analizate mai sus. Dejucarea adver­
sarilor eventuali prin interesarea bunei voințe a autorității, 
prin deviarea corectitudinii mandatarilor obștești, morala co­
merțului de interese nu o oprește — în concepția celui ce-și 
urmărește cu tenacitate ținta. Mituirea funcționarului public 
pentru a grăbi o lucrare ce-i cade în sarcină, atraparea în fa­
voarea sa a unor avantaje pe care, cointeresînd pe .arbitru, le 
răpește posibilității altora, sînt procedee quasipermise de mo­
rala zilnică. Desigur că e o cale mai directă, o evitare a pier­
derii de timp, munca este mai economisită. S’ar putea spune 
că de pe urma consecințelor acestei morale mai relaxate, pro­
gresul este mai mare. Ritmul activității este mult mai rapid, 
revenind din debușeurile de muncă mereu și variat deschise 
posibilități nouă pînă la cel din urmă membru al colectivității. 
Criteriul suprem dela Logică pînă la morala practică. în con­
cepția americană este „convenabilitatea". In Filosofie — Prag­
matism, în Artă — cultul senzației nete, forte, rezumative, fără 
detour-wci și fără rezonanțe. Literatura americană nu a dat 
și nu se va ilustra dînd tragedii, gen care presupune grave și 
complexe probleme interne. Cultivă insă comedia și mai ales 
nuanța directă, tipică a conflictului obiectiv, extern, tare, cu 
efect organic asupra dispoziției sufletești a spectatorului.

„Comedie americană" — mai ales la cinematograf e ceva 
caracterizat de valorile de mai sus. In general cultul cinema­
tografului în așa proporții ca în America se explică tot de 
preocupările obișnuite — obiective, exterioare precum și de 
nevoia de a se da sufletului ocazii ușoare de risipire a atmos­
ferei acumulată zilnic. Are dreptate d. Suchianu cînd apropie 
filmul de starea sufletească a omului ..dus pe ginduri”. Spiri­
tul se odihnește, trăind singur, direct — dacă se poate spune 
— cu elementele primare, fără concursul necontenit obositor 
al funcțiunii de actualizare către o ideie centrală aproape ne­
contenit interesată, impresiunile din afară. Spiritul american 
are mai ales nevoe de asemenea destindere.

Nu este o întîmplare numai faptul că nicăiri pe pămînt
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deși răzlețiți pe întregul lui. nu sînt mai mult contopiți cu 
întreaga colectivitate Evreii ca în America. Popor cu apti­
tudini de permanentă activitate, preocupat continuu de bene­
ficiul lucrativ al întreprinderii, — nu se putea mai bine inte­
gra spiritului general ca în America.

Desigur nu trebue pierdut din vedere că aceste caractere 
indică numai o permanență probabilă generală, indivizii — 
izolat — uneori determinînd curente, mișcări — putîndu-se 
ridica la preocupări, tendințe cu totul pure. Dealungul vremii 
Evreii și Americanii au adus imense contribuții doctrinare 
științifice și etice.

***
Cartea lui L’pton Sinclair nu este numai artă.
Ea are un spirit de propagandă revoluționară care se tră­

dează la tot pasul. După ce-i înțelegi teza începe să-ți pară 
rău că e prea mare. Meritul literar nu e de întîia mînă. Ceia- 
ce este însă cu deosebire interesant — și pentru acest motiv 
am socotit utilă menționarea ei chiar tardivă — e faptul că în 
descrierea moravurilor actualei societăți și civilizații, autorul 
reușește a le prezenta la fel. pe povîrnișul imund al corup­
ției, în întreaga lume. Pe lingă societatea americană, trece 
prin fața obiectivului autorului Ocidentul european pînă la 
Romînia suficient de mult și caracteristic prezentată la con­
cursul imoralității și inechității. Doi din eroii romanului, Paul 
și Ruth Watkins — promovînd in mișcarea muncitorească își 
sfîrșesc prea de vreme viața. Primul, după ce a manifestat de 
copil — flămind și aruncat pe drumuri — făgăduiala sufle­
tească a celui ce consideră pomana ca un împrumut pe care 
mai tîrziu realmente nu uită să-1 plătească, după ce și-a călit 
viața și și-a fixat rostul în timpul eflorescenței pe săracul pă- 
mînt natal al familiei. înstreinat pe preț de nimic, a unei for­
midabile industrii petrolifere în folosul unor stăpîni care cu­
noșteau dela început secretul solului. — împins de preocupă­
rile și sentimentele sale umane la rolul de conducător al oas- 
tei celor în mizerie — după ce a luptat în timpul răsboiului 
in Siberia contra revoluționarilor ruși în expediția stipen­
diată de interesul și teama Capitalului american. — este lovit 
mortal de un grup de mateloți al căror patriotism a fost exul­
tat pînă la ucidere. Tortura fizică, morală, închisoarea — ne­
drept, neleal — numai strategic administrate, sînt redate de 
autor cu revoltă și verosimilitate pentru toate locurile. Sora, 
Ruth Watkins — suflet de un devotament rar înebunește și 
se aruncă într’o sondă strigînd pe un prieten de demult, un 
muncitor care și-a găsit moartea lucrînd la prima încercare 
de a capta aurul negru. Făceau parte dintr’o familie de exal­
tați. de fanatici. Fratele lor, Elie, predica Trinitatea evanghe­
lică reușind să stăpînească sute de mii de nenorociți, cu atît 
mai fervenți credincioși, cu cît lipsa și mizeria făceau mai
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mult loc speranțelor. Bineînțeles stăpînii bogați nu pregetau 
să ajute pe apostol cu enorme sume de bani, înlesnindu-i o 
viață de aventuri pămîntești, transfigurate artificios in mi­
nuni ale credinței. Intre detaliile unei vieți pline de muncă, 
preocupare, interes, cu imensă rodnicie bănească, autorul 
conturează cu măestrie cîteva portrete principale și foarte 
multe pe al doilea plan.

Papă Ross, la început singur, apoi în asociații, posedă 
imense cîmpuri petrolifere și armate de lucrători. Fiul său 
Buny, inițiat de mic în secretul afacerilor este mereu desgus- 
tat de mijloacele utilizate de părinte: lasă familia lui Paul 
să ignoreze că ferma lor săracă ascunde petrol, cumpără cu 
mită fantastică graba autorității în a deschide drumuri la 
noile industrii, varsă milioane de dolari (— în asociație cu 
alții — miliarde de lei —) pentru alegerea Președintelui de 
Republică care a dat făgăduințe anticipate de favorizare a 
petroliștilor în dauna colectivității, etc... Cînd este vorba însă 
să se dea muncitorilor organizați dreptatea cerută de lipsa și 
greutățile ce conduc la inexistență fizică, tatăl rezistă... tre­
buind să se solidarizeze cu întreaga breaslă a întreprinzăto­
rilor. Buny, tampon între aceste interese vrăjmașe, ajutînd ne­
contenit mișcarea muncitorească — ajunge la sfîrșit să fun­
deze o școală de propagandă și educație revoluționară cu 
moștenirea împuținată, disimulată de tovarășii hrăpăreți ai 
tatălui său mort subit. Moravurile înaltei societăți, lumea ti­
nerilor, cadrul universitar, războiul, revoluția, etc... sînt su­
biecte particulare bine înlănțuite în roman. Cartea a făcut 
mare răsunet, a determinat și o reacție. Autoritățile ameri­
cane au comis abuzul popririi și cenzurii.

Puritanismul era pus la încercare în mod grav. Moravu­
rile de dincolo de ocean erau descrise ca fiind doar cele de 
la noi... din lumea veche ridicate... la puteri americane. Car­
tea are interes prin aceia că dă teribilă ascuțime problemei 
moralei publice într’o epocă în care imense mișcări de jos 
sînt înăbușite tocmai sub egida pretențiunii că simțul mo­
ralei și al solidarității leale anticipează soluția scontată de la 
schimbarea formei sociale.

***
In unul din numerele acestei reviste, d. M. Ralea a pu­

blicat un articol pe care minți foarte încercate l-au consi­
derat de o amploare și o sugestivitate rară. Acolo d-sa vor­
bește de scepticism și morală despre care spune că se susțin 
reciproc foarte des, că în nici un caz nu se dușmănesc. Dar 
acest lucru (și mai ales în speța d-sale de aceia se verifica) 
nu e posibil decît la oamenii sceptici care au prin înclina- 
țiune naturală o excepțională senzibilitate pentru durerea al­
tuia, a anonimului și în orice caz un element sigur sustras



332 VIAȚA ROMIN'EASCA

scepticismului: Respectul de sine. Cum ar fi posibil ca un 
asemenea om să agraveze prin fapta sa amărăciunea obștei 
chiar dacă scepticismul ar ridica acestei fapte orice colorit 
pe care i l-ar da considerațiunea principiilor morale.

Rămîne deci valabilă observația curentă că scepticismul 
favorizează decadența morală.

Societatea actuală trăește o epocă de scepticism care pen­
tru oamenii de sensibilitate obișnuită alimentează o imorali­
tate îngrozitoare.

Se impune o reacțiune, o restabilire a moralei în făgașul 
principiilor raționaliste.

Obiectivismul sociologic nu aduce servicii moralei prac­
tice. E necesară o revenire la idealismul kantian și fichtean. Pe 
tărîm practic, politic, o încercare imediată de a zăgăzui emite­
rea în scris, vorbă și acțiune, de facturi disimulate pentru a 
justifica raptul unei situațiuni favorizate pentru care concu­
rența cinstită publică nu și-a dat verdictul. Toate crizele vor 
trece. Aceasta cere o revoluționare de mentalitate. Generația 
tînără protestatară e mereu redusă la tăcere prin cooptarea u- 
nora în rîndul privilegiaților. Va veni însă un moment în care 
lucrul nu va mai fi posibil, și interesul culturii și al umanității 
îl cere cît mai apropiat. Cu foarte multă dreptate observă d. 
Ralea că acuitatea problemelor morale prezumă un mediu 
înaintat, chiar decadent. La noi însă fenomenul nu ar putea 
indica decadentismul decît în primul sens lexic al cuvîntului. 
desbrăcat de rezonanța multilateralității manifestărilor inte­
lectuale și estetice cu care s’au ilustrat societățile în declin.

Laurențîu I. Preutescu



Naționalismul de Stat

L’essence d’une nation est que 
tous les individus aient beaucoup 
de choses en commun et aussi que 
tous aient oublié bien de choses.

E. RENAN

Naționalitățile de azi nu mai sint 
cele de ieri. Nu trebue să le soco­
tim așa pentru ca ele înseși să nu 
păstreze atîta dintr'un trecut pe 
care trebuie să-l declarăm încheiat.

N. IORGA

Prolegomene
Situațiunea demografică a Statului romîn, așa cum a 

fost statornicit de tratatele de pace care au încheiat ultimul 
război; existența pe teritoriul său, alături de o populațiune în 
majoritate, omogenă, a unor grupuri de oameni deosebiți prin 
limbă și tradițiuni de populațiunea majoritară, ridică o pro­
blemă a cărei importanță este covîrșitoare pentru destinele 
acestei țări și anume aceia a posibilității de integrare a mi­
norităților în viața Statului romîn.

Firește că, sub raportul legal, modul în care aceste mino­
rități se integrează în structura Statului nostru, este stabilit 
prin tratatele internaționale și prin legile privitoare la aceste 
tratate1, dar prin această legiferare problema nu este încă 
soluționată. In primul rînd o problemă atît de complexă cum 
este aceia a integrării populațiunilor minoritare în Statul ro­
mîn nu poate fi soluționată, în mod exclusiv, printr’o legiferare 
directă, legea nefiind decît unul din factorii, desigur dintre 
cei mai importanți, care pregătesc această soluționare. In al 

1 Tratatele delà St. Germain, Trianon și Paris.
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doilea rind, legislațiunea existentă azi s’a dovedit insuficientă, 
chiar în sfera ei proprie de activitate, din cauza confuziunilor 
de interpretare la care dă in general naștere. Legislațiunea a- 
ceasta are, în ceiace privește populațiunea minoritară, un 
caracter defensiv. S’a urmărit prin ea de a se garanta mino­
rităților din Statul romîn, aceleași drepturi civile și politice de 
care se bucură și populațiunea majoritară a acestui Stat. In 
scopul acesta s’au prevăzut, pentru locuitorii minoritari, două 
categorii de drepturi. Pe deoparte o serie de drepturi cu ca­
racter strict individual care nu sînt, de fapt, decît enumera­
rea drepturilor civile și politice de care se bucură populațiu­
nea majoritară, iar. pe dealtă parte, cîteva drepturi avînd un 
caracter colectiv, atribuite „minorităților etnice de limbă sau 
de religie”. Existența acestor din urmă drepturi2 atribuite 
minorităților considerate ca unități colective, precum și fap­
tul că ele sînt garantate de Societatea Națiunilor3, a dat naș­
tere, atît în rîndurile minoritarilor cît și în acele ale majori­
tății, unei grave erori de interpretare. Influențați de ideologia 
naționalitară a sec. al XIX-lea precum și de amintiri istorice, 
prea recente ca să fi putut fi uitate, mulți au văzut în aceste 
drepturi colective, consacrarea minorităților ca unități națio­
nale deosebite cu drept de autodeterminare și organizare pro­
prie; adevărate subiecte de drept public intern și internațio­
nal 4 *. Concepțiunea aceasta in care problema minorităților 
este înfățișată ca un simplu raport de forțe între diferitele 
grupuri naționale — majoritară și minoritare — din Statul 
romîn nu-și găsește însă nici un temei legal în tratatele exis­
tente, iar, ca simplu deziderat, ea ne apare ca un pericol ce 
amenință deopotrivă atît Statul romîn cît și pe fiecare mem­
bru al acestui Stat în parte. Drepturile minorităților etnice, 
de limbă și de religie, pe care le-am enumerat în notă, nu sînt 
drepturi naționale, ci simple garanții care să le dea posibilita­

2 Acordarea de înlesniri cetățenilor romîni de altă limbă spre a 
se putea folosi de limba lor, fie oral, fie în scris, înaintea Tribunale­
lor. (Tr. Paris art. 8. Trianon art. 58). In orașele și districtele în care 
minoritarii locuesc în proporție considerabilă, Statul va înlesni in­
strucția copiilor în limba lor maternă, avînd însă dreptul de a impune 
în aceste școli și limba romînă. (Tr. Paris art. 10. St. Germain 69. 
Trianon 111 al. 5). De asemenea în astfel de orașe se va afecta mino­
rităților, în scop de educație de religie și de caritate, o parte echita­
bilă din fondurile publice. (Tr. Paris art. 10. St. Germain 69. Trianon 
111 al. 5). Se mai prevede autonomie locală pentru Sași și Secui, sub 
controlul Statului, în ce privește chestiunile religioase și școlare. (Tr. 
Paris art. 10).

3 Tratatul din Paris art. 12.
4 Iosif Iacob, Chestiunea Minorităților și Uniunea Maghiară. 0-

radea, 1923.



NAȚIONALISMUL DE STAT 335

tea de a-și conserva limba, credința și cultura proprie. Deo­
sebirile acestea de limbă, de credință și de cultură, care pînâ 
mai ieri erau emblemele unor națiuni diferite, pot și în viitor 
sluji de embleme naționale. Dar nici un tratat nu a recunos­
cut vreunei minorități din Statul romîn, dreptul de a cultiva 
un naționalism diferit de cel romînesc și nici existența acestor 
deosebiri nu implică, cu necesitate, națiuni dferite. Deosebi­
rile de limbă sau de credință religioasă nu sunt întotdeauna 
semnele unei deosebiri de naționalitate și solidaritatea națio­
nală triumfa adesea asupra acestor deosebiri8. Neavînd nici 
o bază legală, ideia de minoritate națională poate fi totuși 
examinată ca o simplă revendicare, ca un drept de câștigat și 
ca o credință ce se propagă. Privită astfel, ea pune în discuție 
însăși existența de Stat național unitar a Romîniei, așa cum o 
definește art. 1 din Constituție. Recunoașterea minorităților ca 
persoane colective cu caracter național, implică pentru ele 
dreptul de autodeterminare, de autonomie națională, ceiace 
ar împărți membrii Statului romin, nu în cetățeni deopotrivă 
de îndreptățiți de a participa la viața acestui Stat, ci în gru­
puri naționale, cu personalitate morală proprie, sinteză a ten­
dințelor fiecăruia din aceste grupuri. în parte. O astfel de îm­
părțire a populațiunii Statului romîn ar duce în mod fatal la 
un conflict între diferitele naționalități, inclusiv cea majorii 
tară, conflict care nu s’ar termina decît în ziua cînd Statul 
național romîn ar dispărea, fie prin transformarea lui într’un 
Stat federal organizat după un criteriu naționalitar, fie prin 
desmembrarea lui după aceiași normă. Este o perspectivă 
care ne arată destul de lămurit semnificația pe care o are. 
pentru Statul romîn. propaganda pentru recunoașterea mino­
rităților ca unități naționale.

8 Exemplul Belgiei, unde se vorbesc două limbi, și al Elveției, în 
care se vorbesc trei ,este convingător. In preziua izbucnirii revoluției 
franceze, mai multe milioane de Franceji nu cunoșteau încă limba 
franceză. (Lefebure, Guyot și Sagnac, La Révolution. Française, pg. 9).

Dar și sub raportul individual, influența acestei idei de 
minoritate națională nu este mai puțin nefastă. Pentru fiecare 
individ în parte, această idee ridică bariere sufletești arbi­
trare atit între el și Statul căruia îi slujește și care îi condi­
ționează existența, cît și în relațiunile lui cu membrii celor­
lalte grupări „naționale”. Este un conflict tragic care, pe de o- 
parte, îl împiedică de a se simți parte integrantă în organiz- 
mul Statului și de a cunoaște bucuria acestei participări, iar 
pe de alta, îl silește ca în activitatea sa socială să-și comprime 
tendințele de simpatie sau de interese practice, după impera­
tivele grupului național din care face parte. Relațiunile sale 
sociale, reacțiunile de simpatie sau de antipatie, nu mai sînt 
determinate de afinități sufletești sau de interese, decît în-
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lăuntrul fiecărei grupări naționale. Dincolo de frontierele i- 
maginare ale acestor grupări, criteriile individuale sînt sub­
ordonate criteriului naționalitar. Rezultatul acestei subordo­
nări este o falsificare a întregii manifestări sociale a fiecărui 
individ, prin abaterea activității lui de la scopurile firești, pe 
care i le pune viața de Stat.

Statul nu este numai o unitate politică, ci, în același timp, 
și o unitate economică. Diviziunea muncii sociale, modul 
în care activitățile individuale se diferențiază, este specifică 
fiecărui Stat în parte. Condițiunile de așezare geografică și 
de productivitate naturală a teritoriului, de dezvoltare socială 
și politică a populațiunii precum și faptul că Statul este o 
unitate politică, determină ca legile vamale și fiscale, ce 
prezidează la divizarea activităților indivduale, să fie diferite 
în fiecare Stat. Această individualizare economică a Statului 
nu determină însă numai o împărțire anumită a muncii so­
ciale. Prin însuși faptul acestei împărțiri, ea leagă între 
ele. activitățile individuale izolate, făcîndu-le să concureze la 
opera comună, care este existența Statului. Este un proces si­
multan de diviziune a muncii sociale și de cooperare a activi­
tăților individuale la opera socială comună, ceiace caracteri­
zează mersul normal al vieții de Stat. Acest proces nu este însă 
posibil decît într’un regim de libertate civilă și politică, care 
permite diferențierea muncii sociale după criteriul aptitudi­
nilor, diferite, ale fiecărui om în parte.

Căci numai astfel se va stabili o armonie între fiecare 
individ și activitatea lui socială și numai astfel fiecare activi­
tate, oricît de umilă ar fi ea, va fi înadevăr un element de 
cooperare la existența Statului. Această libertate nu ar putea 
însă exista într’un Stat, în care ar triumfa credința în carac­
terul național al minorităților, credință care sparge unitatea 
Statului, prin barierele naționalitare pe care le ridică între 
cetățenii acestui Stat, bariere care determină o repartizare a 
muncii sociale, nu după aptitudinile indivduale, valorificate 
prin prizma intereselor Statului, ci după interesele particulare 
ale grupurilor „naționale”.

* * *
Cunoașterea pericolelor pe care le prezintă, atît pentru 

Statul romîn, cît și pentru fiecare cetățean în parte, credința 
în caracterul național al grupurilor minoritare, este primul 
pas pentru înțelegerea raporturilor dintre Stat și populațiu- 
nea minoritară. Această cunoaștere ar rămînea însă fără de 
rezultat dacă, pe de-asupra tendințelor particulare ale majo­
rității și ale grupurilor minoritare, nu și-ar face drum, în 
mod firesc, sentimentul unei solidarități a tuturor membrilor 
Statului, al unei comunități de destine și de interese, care să 
permită substituirea unui naționalism ce-i îmbrățișează pe
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toți membrii săi, naționalismelor particulare fiecărui grup în 
parte; cu alte cuvinte, dacă activitatea Statului nu ar tinde 
prin ea însăși, la crearea unui naționalism de Stat.

Punctul de plecare al unei doctrine naițonaliste este ideia 
pe care și-o formează națiunea despre sine însăși. O determi­
nare a grupului național, după anumite caractere comune 
membrilor săi, este premisa oricărui naționalism. Aceasta ne 
explică dece naționalismul este, în mare parte, operă de pro­
pagandă. Modul în care națiunea se concepe pe sine însăși, 
este ca orice fenomen de cunoaștere, sub influența factorilor 
intelectuali. El depinde de gradul de desvoltare culturală la 
care a ajuns națiunea, dar și, mai ales, de propaganda condu- 

î cătorilor politici ai acestei națiuni.
Conștiința națională este, la început, conștiința unui grup 

restrîns de oameni, care o răspîndește apoi, pe cale de propa­
gandă, în întreaga națiune. Dar în faptul că această cunoaș­
tere de sine, fără de care o națiune nu ar putea exista, este 
supusă influențelor culturale și politice, rezidă și germenele 
unei posibilități de discordie națională. In adevăr, alături de 
aspectul subiectiv al națiunii — modul cum națiunea se con­
cepe pe sine însăși — trebue să deosebim aspectul ei obiec­
tiv, adică ceiace este această națiune, ca fenomen social, de­
terminat de condițiuni obiective. Și este cu putință ca ideia 
pe care și-o formează națiunea despre caracterele ei distinc­
tive și mai ales despre factorii ei de coeziune, să fie greșită. 
Mai mult încă, se poate întimpla ca această idee să vie în con­
flict cu condițiunile obiective de existență ale națiunii. Posi­
bilitatea unui astfel de conflict ne apare cu evidență dacă ți­
nem sama de caracterul esențial al națiunii. Națiunea este 
un concept politic. Ea se definește fie în raport cu un Stat 
actual, care în acest caz este reprezentarea ei juridică, fie în 
raport cu un Stat viitor, pe care tinde să-1 realizeze. Situațiu- 
nea națiunii față de acest Stat, actual sau ideal, dă fiecărei 
probleme naționale aspectul ei specific, determinat de condi­
țiunile diferite de existență ale grupului național. O națiune 
care aspiră să devină Stat e nevoită să-și accentueze caracte­
rele ei distinctive, să se izoleze cît mai bine de celelalte gru­
puri naționale, în timp ce, o națiune devenită Stat, nu mai 
are nevoe de accentuarea caracterelor ei distinctive, existența 
lor fiind asigurată prin însăși ființa Statului.

Acestor variațiuni ale aspectului obiectiv al națiunii, îi 
corespund, în mod normal, variațiuni ale aspectului ei su­
biectiv. Națiunea care aspiră să devină Stat se concepe altfel 
decît națiunea devenită Stat. In cazul dinții ea se concepe ca 
o colectivitate circumscrisă în mod fatal de legăturile de sînge 
ce-i unesc pe membrii săi. Ea se imaginează ca o permanență 
genealogică, ca descinzînd din același grup de oameni; în- 
tr’un cuvînt, ca o rassă, în înțelesul zoologic al cuvîntului. In 

22
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cel de-al doilea caz, națiunea se concepe ca o comunitate de 
elemente spirituale. Ea se recunoaște în tradițiile ei, în cultura 
ei precum și în voința permanentă a membrilor săi. de-a trăi 
uniți în aceiași organizaițe de Stat. Paralelismul acesta între 
cele două aspecte ale națiunii pe care îl întîlnim. atît la națiu­
nile complect unificate cît și la acele care aspiră la unificare, 
încetează însă în momentele de tranziție ale națiunii, deja o 
stare la alta. In momentul în care o națiune ce năzuia să de­
vină Stat. sau. ceiace este același lucru, să-și întregească ho­
tarele, își realizează idealul, se întîmplă o disociere între 
cele două aspecte ale națiunii. Condițiunile obiective de exis­
tență ale națiunii se schimbă brusc, prin noua alcătuire po­
litică, în timp ce ideia pe care și-o forma națiunea despre 
sine, înainte de realizarea idealului său național, stărue încă 
multă vreme în sufletele membrilor națiunii. Această diso­
ciere, care în mod firesc, s’a produs și în Statul nostru, este 
nu numai cauza tuturor confuziunilor, cu caracter național, 
dar și o puternică stavilă împotriva tendințelor de unificare 
națională pe care Statul, prin propria sa activitate, le creează.

Statul este o mare forță de unificare națională. Stabilind 
pentru membrii săi un cadru comun de ordine și de justiție 
care îngădue libera lor dezvoltare, obligîndu-i pe toți să par­
ticipe la activitatea sa. prin obligațiunile militare, electorale 
și fiscale pe care li le impune; creînd prin legiuirea sa eco­
nomică o solidaritate de interese între ei. Statul substitue 
treptat idealurile particulare de grup, întemeiate pe trecut, 
un ideal politic de viață comună. Fiecare cetățean cooperînd, 
vrînd, nevrînd, la opera comună care este existența Statului, 
capătă în mod mai mult sau mai puțin spontan, sentimentul 
individualității acestui organizm politic din care face parte 
și care îi condiționează propria sa existență. Sentimentul 
acesta este primul pas de integrare în viața națională a Sta­
tului. Conștiința grupului politic din care face parte, trezită 
în sufletul fiecăruia, dă limbii și valorilor naționale pres­
tigiul necesar adoptării lor de către elementele eterogene ale 
Statului.

Activitatea de unificare națională a Statului rămîne însă 
fără de rezultat dacă doctrina națională, sprijinită și răspîn- 
dită de reprezentanții Statului nu îngădue o lărgire a grupu­
lui național primitiv, prin asimilarea elementelor eterogene 
ce locuesc în Stat. Concepțiunea naționalistă, curentă, admite 
astăzi în Statul romîn.'o deosebire între ideia de cetățean și 
aceia de național. Este o distincție care exprimă, pînă la un 
punct, situația actuală de fapt, din Statul romîn dar care con- 
stitue, prin influențele pe care le are, un pericol pentru evo­
luția acestui Stat. Intr’un Stat național, această deosebire nu 
este decît revelarea rezistenței pe care-o întîmpină Statul din 
partea grupurilor minoritare, pe de o parte, și din partea ma­
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jorității, pe de alta. împotriva organizării sale actuale. Ea este 
expresia unei lupte latente, ce poate deveni oricînd actuală, 
pe care aceste grupări o duc împotriva echilibrului politic — 
intern și internațional — care este Statul.

Am arătat inconvenientele acestei opozițiuni, între ideile 
de cetățean și de național, pentru populațiunea minoritară. 
Pentru populațiunea majoritară, această opozițiune ne apare 
deadreptul absurdă. Ea putea avea un înțeles într’un Stat al 
cărui principiu de autoritate s’ar fi întemeiat pe o clasă, re­
dusă ca număr, de stăpînitori; dar ce sens poate să aibă un 
conflict între națiune și Stat, atunci cînd acest Stat își înte­
meiază dreptul de a comanda, pe principiul democratic.

Antagonismul dintre națiune și Stat își găsea o explica- 
țiune înainte de crearea Stateloi' naționale. Prin crearea aces­
tor State, antagonismul a încetat și naționalismul nu mai 
poate fi prețuit decît prin prizma intereselor de Stat. Slujind 
ideia acestui Stat, naționalismul trebue să se disciplineze 
după norme trase din necesitățile lui de existență și să-și mo­
difice metodele în raport cu aceste norme.

Rațiunea aceasta de a fi a naționalismului, ne îndrumea- 
ză să căutăm în examenul obiectiv al națiunii și al Statului 
justificarea și conținutul unui naționalism de Stat.

Ce este o națiune și ce este un Stat, sînt desigur două în­
trebări care comportă cercetări și răspunsuri diferite. Dar ra­
țiunea istorică care a determinat punerea acestor chestiuni, 
ne arată că ele nu sînt decît subdiviziunile unei probleme 
mult mai vaste și anume, aceia a relațiunilor dintre națiune 
și Stat. Sub raportul politic, practic și teoretic, determinarea 
ideii de națiune nu are alt scop decît să justifice drepturile 
națiunii, în organizarea și conducerea Statului, după cum lă­
murirea ideii de Stat nu tinde decît la precizarea drepturilor 
puterii publice asupra națiunii. Iată pentru ce socotim nece­
sară o privire generală asupra acestor relațiuui, rămînînd ca, 
mai tîrziu. să tragem concluziunile, ce se vor impune din a- 
ceastă examinare, pentru determinarea ideilor de națiune și 
de Stat.

Relațiunile dintre națiune și Stat se desfășură și pot fi 
examinate într’o dublă perspectivă. In primul rînd ele ne apar 
într’o perspectivă, pe care am putea să o numim etnografică, 
în care aceste relațiuni capătă caracterul lor special din deo­
sebirea de naționalitate ce există între deținătorii puterii de 
Stat și păturile guvernate. In al doilea rînd, aceste relațiuni 
ne apar într’o perspectivă, pe care putem să o numim demo­
cratică și în care ceiace interesează este modul în care națiu­
nea participă la viața de Stat, abstracție făcînd de situațiunea 
etnografică a guvernaților și a guvernanților.

Firește că aceste două perspective, în care se desfășoară 
raporturile dintre națiune și Stat, au multe puncte comune și
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vom vedea cum evoluția raporturilor, ce ne apar în perspec­
tiva pe care am numit-o etnografică, a fost influențată, dacă 
nu determinată, de relațiunile „democratice” dintre națiune 
și Stat. Ne va apare astfel, cu claritate, că principiul demo­
cratic al participării națiunii întregi la conducerea Statului, 
a creat, în bună parte, principiul naționalităților și, prin el, 
Statul național.

Cu toate acestea cele două perspective, pe care le-am in­
dicat, nu pot fi confundate și, în cele ce vor urma, fără a 
pierde din vedere strînsa legătură ce există între ele, nu ne 
vom ocupa decît de aspectul etnografic al relațiunilor dintre 
națiune și Stat.

In ce constă acest aspect ?
Dacă admitem, cu Duguit că ceiace constitue caracterul 

esențial al Statului este diferențierea populațiunii sale în gu­
vernați și guvernanți, se poate întîmpla ca, între pătura gu­
vernată și acei care dețin puterea publică, să existe deosebiri 
de origine etnică, de limbă sau de moravuri. Ce influență pot 
avea aceste deosebiri asupra relațiunilor dintre populațiunea 
guvernată și puterea de Stat ?

Răspunsul la această chestiune comportă o cercetare a 
evoluției istorice a acestor relațiuni, dela începuturile lor și 
pînă la noua așezare politică consacrată de tratatele de pace 
din 1918—1920, precum și o examinare a factorilor care au 
determinat această evoluție.

La începutul formării Statelor europene, deosebirile et­
nice dintre guvernați și guvernanți, nu au nici-o importanță 
politică. Organizarea Statului mai păstrează încă mult din ca­
racterul cuceririi, care i-a dat naștere.

Puterea publică, cu excepția Angliei care dela 1215 are 
un început de Constituție, este deținută în mod exclusiv de 
un monarh care o poate transfera unei alte persoane ca un 
bun privat, fără ca populațiunea guvernată să aibă a-și spune 
cuvîntul. Intîmplarea sau bunul plac al monarhului, pot a- 
duna astfel, în același imperiu, populațiuni de origini dife­
rite și deosebite între ele prin limbă și moravuri, ca în impe­
riul lui Carol Quintul.

Pe nesimțite însă, înăuntrul acestei stări de fapt, apar, în 
diferite puncte ale Europei, manifestări revelînd începuturile 
unei noi mentalități politice care, desăvîrșindu-se dealungul 
veacurilor, se va realiza abia în zilele noastre: mentalitatea 
națională.

Cea dinții manifestare a acestei mentalități o întîlnim în 
veacul al XlV-lea, în Franța, cu prilejul tratatului dela Bre- 
tigny (1360) prin care Ioan cel Bun cedase regelui Angliei, 
sud-vestul Franței. In această împrejurare, locuitorii regiunii 

6 Duguit, Droit Constitutionel, Voi. I.
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cedate, protestară împotriva transfertului de suveranitate și 
negară suzeranului lor, dreptul de-ai ceda unui alt suzeran, 
fără ca ei să fie consultați

Acestui început al ideii de autodeterminare colectivă, îi 
urmează curînd, la începutul veacului al XV-lea, de astă dată 
în Boemia, o mișcare politică mult mai puternică și cu reper­
cusiuni vaste asupra mentalității naționale în formațiune, 
mișcarea husită. Mișcarea aceasta, de reformă religioasă, are 
un caracter profund național. Ea este o reacțiune a Cehilor, 
împotriva prea marii puteri pe care o exercita, în acea vre­
me, minoritatea germană. Principiul național în conducerea 
Statului, este afirmat cu claritate de Huss. „Cehii, spunea el, 
trebue să fie cei dintîi în regatul Boemiei, așa cum sînt Fran- 
cejii în Franța și Germanii în Germania” s.

Dar. pe lingă acest caracter național local al mișcării 
husite, această mișcare are și o importantă influență asupra 
formării ideilor naționale în general. O influență care se da- 
torește dorinței husiților de a face prozeliți printre celelalte 
popoare precum și metodei pe care o întrebuințau ei pentru 
răspîndirea credinței lor. traducînd în limba poporului căr­
țile sfinte.

Prin aceste traduceri, limbile naționale capătă o strălu­
cire, necunoscută încă pînă atunci, și pe care o împrumută 
cuprinsului sfînt pe care îl exprimă, strălucire care va da. 
mai tîrziu, valoare de simbol de unificare națională acestui 
grai al poporului. O astfel de influență avu mișcarea husită 
și asupra Romînilor. Datorită ei se traduseră, pentru întîia 
oară în romînește Psaltirea, Evanghelia și Faptele Apos­
tolilor 9.

7 H. Hauser, Le principe des nationalités, pag. 11.
» L. Leger, Histoire de VAutriche-Hongrie, pag. 166.
8 N. Iorga, Istoria Literaturii Homine, pag. 103.

10 N. Iorga, Ibid„ pag. 192.

La noi, traducerile acestea s’au răspîndit puțin. Dar așa 
cum mișcareu religioasă, care le dăduse naștere, nu era decît 
preludiul marii frămîntări spirituale care avea să fie Refor­
ma, tot astfel traducerile în romînește a cărților sfinte făcute 
în veacul următor, sub influența Reformei, nu erau decît re­
editarea cu mici modificări, a textelor husite 10.

Mișcare de prefacere religioasă, Reforma revelează în a- 
celași timp un puternic sentiment națiorial la promotorii ei 
și constitue o cauză importantă a transformărilor naționale 
de mai tîrziu.

In apelul său „pentru ameliorarea societății creștine” 
Luther se adresează „nobleței creștine de națiune germană” 
iar Ulrich von Hutten se adresează, ce e drept. întregii creș­
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tinătăți dar, în primul rînd, „patriei de națiune germană” ,I. 
Același caracter național îl are și mișcarea de reformă a lui 
Zwingli, în Elveția.

Dar marea importanța a Reformei, pentru mișcarea na­
țională, rezidă în influența pe care a avut-o asupra desvol- 
tării mentalității naționale. In Apus, această influență a fost, 
oarecum, directă. Reforma a rupt unitatea religioasă a po­
poarelor catolice. Tratatele din Westfalia, care închee lungul 
război deslănțuit de Reformă, consacră ruperea unității po­
litice a Europei centrale, care este împărțită în State suve­
rane. Și dacă este adevărat că, din această prefacere politică, 
au beneficiat mai mult suveranii decît națiunile 11 12 13, nu este 
mai puțin exact că noua alcătuire politică a favorizat parti- 
cularismele naționale și a creat o conștiință națională comună 
acelora ce locuesc înlăuntrul frontierelor aceluiași Stat.

11 H. Hauser, Op. cit., pag. 13.
12 E. Bourgeois, Manuel Historique de Politique Etrangère. Vol. I., 

pag. 15.
13 N. Iorga, Op. cit. I, pag. 173.
14 N. Iorga, Op. cit. I, pag. 192.

Pe lingă determinarea aceasta, imediat, a alcătuirii poli­
tice europene, Reforma a avut și o influență, ale cărei roade 
au apărut mai tîrziu, asupra formării națiunilor. Această in­
fluență, Reforma a exercitat-o pe două căi deosebite : prin 
ridicarea prestigiului graiurilor naționale, pe de o parte, și 
prin ideile pe care le-au răspîndit reformații asupra puterii 
dc Stat, pe de altă parte.

Ceiace făcuse, în mic, mișcarea husită, pentru graiurile 
naționale, o face, cu mai multă amploare, Reforma, introdu- 
cînd limba poporului în slujba religioasă și mai ales, tradu- 
cînd Biblia în această limbă. Pentru ținuturile romînești, in­
fluența Reformei este foarte însemnată 1S. Datorită propagan­
dei reformate se imprimă cele dintîi cărți romînești, în vea­
cul al XVI-lea începînd cu catechismul dela Sibiu (1544) și 
continuîndu-se cu tipăriturile lui C.oresi. Firește că o limbă 
scrisă nu însemnează, cu necesitate, o conștiință națională, 
comună acelora ce se servesc de această limbă.

Dar acest prețios vehicul al ideilor și sentimentelor unui 
popor, care este limba scrisă, face cu putință nivelarea parti- 
cularismelor locale și formarea unui fond de tradiții și de as­
pirații comune. Cu drept cuvînt, scrie d. N. Iorga cu privire 
la tipăriturile lui Coresi : „Marele merit al acestor cărți e 
„poate acesta că, trecînd hotarele, au adunat sufletește prin 
„viața culturală pe toți Romînii laolaltă. Prin ele mai mult 
„decît prin vechile manuscrise care circulau greu și se copiau 
„puțin, nedesăvîrșit, s’a întemeiat o viață literară comună a 
„tuturor Romînilor” 14.
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Pe lingă această ridicare a prestigiului limbilor naționale, 
Reforma a avut și un rol important în elaborarea principiu­
lui de autodeterminare națională, prin aportul pe care l-a 
adus ideilor și instituțiilor democratice. Intre ideia democra­
tică a participării națiunii întregi la guvernarea Statului și 
ideia națională a contopirii națiunii și a Statului, nu este nu­
mai o relațiune teoretică. Nu numai că doctrina națională nu 
s’a putut forma, fără ajutorul ideilor democratice, dar însăși 
înfăptuirea ideii naționale coincide cu triumful doctrinei de­
mocrate.

Legăturile între Reforma franceză și elvețiană, și evo­
luția democrației sînt multiple. Pe de o parte, instituirea ega­
lității spirituale a tuturor creștinilor a pregătit ideia de ega­
litate politică, în organizarea și conducerea Statului10. Pe de 
altă parte, protestanții franceji au fost aduși să se întrebe 
dacă puterea publică este legitimă sau nu. Această întrebare, 
pe care și-au pus-o pentru întîia oară, teologii din evul mediu, 
găsește, în scrierile protestanților fraceji, Th. de Bèze și Fr. 
Hotman, un răspuns care contine, în esență, doctrina demo­
crată de mai tîrziu.

H. Hauser, Op. cit., pag. 16.
“ Duguit, Op. cit. I, pag. 572. O manifestare politică a acestei con- 

cepțiuni contractuale a Statului, ne este cunoscută din anul 1526, cu 
prilejul tratatului delà Madrid prin care François I cedase lui Carol 
Quintul, Burgundia. Statele Burgundiei, reunite la Dijon, protestară 
împotriva separării lor de Coroana Franței, declarînd că locuitorii au 
devenit Franceji în baza unui contract și că, prin urmare, ei nu pot fi 
despărțiți, fără voia lor de Franța. R. Johannet, Le principe des natio­
nalités, pag. 67.

In concepțiunea lor, națiunea este o persoană colectivă, 
anterioară puterii publice și superioară ei. Intre puterea pu­
blică și națiune există un contract, în baza căruia ființează 
Statul, pe care ambele părți sînt ținute să-l respecte 1C.

Doctrina democrată și națională, așa cum o formulase 
veacul al XVI-lea, nu are .în acest timp, nici o influență asu­
pra organizațiunii politice a Europei. Ideia de Stat și de 
echilibru între State, domină această organizație. Deasemenea 
în veacul următor, tratatele din Vestfalia, care, prin posibili­
tățile de dezvoltare pe care le deschid națiunilor, însemnează 
o victorie pentru viitorul lor, nu țin totuși sama de princi­
piul național în determinarea frontierelor dintre State. Mai 
tîrziu însă, pe la sfîrșitul veacului al XVI-lea și la începutul 
celui următor, apar două manifestări importante ale doctri­
nei politice naționale, cu prilejul tratatelor dela Ryswik 
(1697) și Utrecht (1713). In aceste tratate se prevede, pentru 
întîia oară, dreptul populațiunii dintr’un teritoriu anexat de 
a-și conserva naționalitatea, emigrimi din acest teritoriu. In 



344 VIAȚA ROMÎNEASCA

a doua jumătate a veaculului al XVIII-lea, aceste manifestări 
sporadice, ale unei doctrine politice în formațiune, fac loc 
unei mișcări continue de organizare națională. Pe de o parte, 
cercetările filologilor și istoricilor din diferitele puncte ale 
Europei precum și marea revoluție franceză, dau naștere 
unei mișcări naționale generalizate, iar, pe de altă parte, sub 
influența ideilor lui J. J. Rousseau și ale revoluției franceze, 
doctrina naționalitară capătă forma ei complectă.

O activitate intensă de meditare a originilor străbate în 
acest timp Europa 1T. In Germania, Italia, Boemia și în Ardeal, 
cercetători erudiți ai trecutului scot la iveală începuturile na­
țiunilor. In Germania. în timp ce Herder și Lessing îndru- 
mează spre o artă națională, Winkelman începe seria stu­
diilor asupra societăților antice, continuate de Hayne și Wolf, 
ale căror metode de cercetare vor fi întrebuințate, de la în­
ceputul veacului al XlX-lea, pentru revelarea originii Germa­
nilor. In Italia, sub influența archeologilor și istoricilor ger­
mani, archeologii italieni îndeplinesc aceiași operă de reîn­
viere a originilor naționale. In Boemia. istorici și filologi caută 
în începuturile istoriei Cehilor, elementele de reconstituire ale 
națiunii cehe. Aceiași activitate o îndeplinesc, în țările ro- 
mîne, Samuil Micu, Petru Maior și Gheorghe Șincai18. Dar 
mișcarea națională deslănțuită, nu are în această vreme, de- 
cît un caracter cultural. Nu existau încă în ea dorinți de viață 
politică comună. In Germania. împărțită în numeroase State 
mici, patriotismul nu depășește hotarele fiecărui Stat.

i" R. Johannet, Op. cit., pag. 83.
îs Conștiința unei comunități de limbă și de cultură exista, mai 

de demult, în sufletele Romînilor. Astfel, cărțile lui Coresi din veacul 
al XVI-lea se adresau Romînilor de pretutindeni. Mai tîrziu, în pre­
fața la „Cartea de învățătură” a mitropolitului Varlaam, din 1643, se 
scrie că învățăturile se îndreaptă către toată „seminția romînească 
de pretutindeni”, iar în prefața mitropolitului ardelean Simion Ștefan, 
la Noul Testament de Bălgrad (1648), ideia identității Romînilor din 
toate ținuturile romînești este exprimată cu claritate. (N. Iorga, Op. 
cit. I, pag. 281).

Această ideie a unității Romînilor se precizează în scrierile croni­
carilor prin introducerea ideii de origine. Gr. Ureche vorbește cel 
dintîi de izvorul comun roman dela care s’au tras Muntenii și Mol­
dovenii. (N. Iorga, Op. cit. I, 187).

Ideia originii romane fu reluată, cu entuziasm dar și cu metodă, 
către sfirșitul veacului ai XVII-lea de către Miron Costin. Atît în „Cro­
nica țării moldovenești și muntenești” scrisă în limba polonă la 1684 
cît și în „Cartea pentru descălecatul d’întîiu al țării Moldovei și nea­
mului moldovenesc”, Miron Costin demonstrează originea romană co­
mună a Romînilor din toate provinciile și unitatea lor.

(N. Iorga, Op. cit. I, 314 și urm.). Mai tîrziu, în frumoasa Istorie a
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Ideia de unitate națională are un caracter cultural și mo­
ral, iar nicidecum politic, și mișcarea națională nu este decît 
un efort de liberare de influențele străine, în special franceze, 
în domeniul creațiunii artistice, precum și de revelare a ca­
racterelor specifice Germanilor. De o mișcare națională de 
unificare politică a tuturor Germanilor nu poate fi încă vorba 
în timpul acesta, care precede revoluția franceză. Același ca­
racter de determinare și de prețuire a specificului național, 
lipsit însă de dorința unității politice, îl prezintă, în această 
vreme, și mișcarea națională din celelalte țări.

Paralel cu această mișcare de reînviere a începuturilor 
naționale care se va continua și în veacul următor, principiul 
naționalităților se constitue, sub influența teoriilor lui J. J. 
Rousseau și a principiilor proclamate de revoluția franceză. 
In concepția lui Rousseau asupra Statului, orice societate 
umană, prin efectul contractului social devine un corp moral 
și colectiv, avînd conștiința și voința sa comună * 19. Plecînd de 
la această ideie de voință proprie fiecărei națiuni, revoluția 
franceză stabilește dreptul popoarelor de a dispune de soarta 
lor, în articolele din „Declarațiunea drepturilor omului” prin 
care se afirmă că suveranitatea rezidă în națiune și că legea 
este expresia voinței generale. Suveranitatea Statului ne- 
putînd fi transferată decît printr’o lege, lege care este ex­
presia voinței generale, în mod logic rezultă că Suveranitatea 
nu poate fi transferată decît prin voința generală a națiunii20. 
In ordinea ideilor deci, revoluția franceză a contribuit la 
constituirea principiului naționalităților, introducînd, în gîn- 
direa politică, drepturile conștiinței naționale. In ordinea 

Țării Romînești a Stolnicului Constantin Cantacuzino, ideia de ori­
gine comună și de continuitate se complectează prin demonstrarea 
continuității romane și pe pămîntul romînesc. Ideia unității popo­
rului romînesc este exprimată în următorul pasaj, reprodus de d. N. 
lorga.

„Insă Romînii se înțeleg nu numai aceștia de aici ci și cei din 
Ardeal, cari încă și mai neaoși sînt, și Moldovenii și toți cîți și în- 
tr’altă parte să află și au această limbă. Că toți aceștia dintr’o fîntînă 
au izvorît și cură”. (N. Iorga, Op. cit. II. 200).

Aceleași idei despre originea și continuitatea romană, le întîlnim 
apoi la Cantemir, unite însă cu afirmarea unei purități romane a Romî- 
nilor. In concepțiunea lui Cantemir, Dacii au fost distruși prin cuce­
rirea romană, dispărînd fără urmă, civilizația romană ridicîndu-se 
apoi pe un teritoriu „istovit de tot”. (N. Iorga, Op. cit.. II, 314).

19 „...cet acte d’association produit un corps moral et collectif, 
composé d’autant de membres que l’assemblée a de voix, lequel reçoit 
de ce même acte son unité, son moi commun, sa vie et sa volonté. Ott 
Contrat Social. Livre I. ch. VI

20 R. Johannet, Op. cit., pag. 85.
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realităților politice însă, revoluția a fost consecventă cu acest 
principiu, numai in primii săi ani de existență, cînd politica 
ei de anexiuni era călăuzită, cel puțin în formă, de voința 
locuitorilor provinciilor anexate. Ceva mai tîrziu, în cuceri­
rile pe care le întreprinde. Franța revoluționară nu mai ține 
sama decît de interesele ei politice și strategice 21.

Pe lîngă rolul pe care l-a avut în constituirea principiu­
lui naționalităților, revoluția franceză, în ultimii săi ani de 
existență, a exercitat o influență covîrșitoare asupra mișcării 
naționale din Europa, influență prelungită apoi, de politica 
napoleoniană. Exemplul Franței revoluționare, succesul ar­
matelor sale, redarea unei existențe politice Polonezilor (Du­
catul Varșoviei) și Italienilor (Republicile cisalpine și ligu- 
rice) treziră sentimente naționale în toată Europa. Aceste 
sentimente care aveau să se intensifice, prin reacțiune îm­
potriva stăpînirii franceze, (guerilele spaniole, bătălia dela 
Leipzig) erau stimulate, în dezvoltarea lor, de faptul că ve­
chile hotare ale Statelor europene, fuseseră, în bună parte, 
desființate de revoluție și de Napoleon și, odată cu ele, dis-

21 Această variație a politicei externe a revoluției franceze, în ra­
port cu principiul naționalităților, este clară în instrucțiunile și dis­
cursurile lui Carnot „organizatorul victoriei” precum și în discursu­
rile lui Merlin de Douai. In 1790, cu ocazia dezbaterilor Constituantei, 
asupra pretențiunilor principilor posesionați din Alsacia, Merlin de 
Douai spunea: „Poporul alsacian s’a alipit poporului francez fiindcă 
a voit aceasta, prin urmare numai voința sa, iar nu tratatele dela 
Munster, a legitimat unirea”. Mai tîrziu însă, sub presiunea necesită­
ților politice și economice, el declară: „Pentru a se despăgubi de re­
lele și de cheltuelile celui mai nedrept dintre războaie cît și spre a fi 
în măsură de a preveni un nou război, Republica Franceză putea și 
trebuia să rețină cu titlul de cucerire, sau să dobîndească prin tra­
tate, ținuturi care îi erau necesare, fără să mai consulte pe locui­
torii acestor ținuturi”.

La Carnot, schimbarea este tot atît de clară. Astfel în instruc­
țiunile Comitetului diplomatic, redactate de el, scria la 1793: „De­
oarece suveranitatea aparține tuturor popoarelor, nu poate să existe 
nirt comunitate, nici reunire, decît în baza unei tranzacțiuni for­
male și libere; niciunul din aceste popoare nu are dreptul să supună 
pe un alt popor la o legislație comună, fără consiințimîntul expres al 
acestuia”. Ceva mai tîrziu, într’un discurs din 1795, dreptul popoare­
lor de a dispune de soarta lor a făcut loc necesității franceze de cu­
cerire. „Datoriți fraților noștri, spune el, de a păstra Franței, prețul 
curajului și al sîngelui lor și îndrăznesc să spun că neîndeplinind a- 
ceastă îndatorire, oricine ar fi în drept să vă întrebe: Dar unde este 
rezultatul atîtor victorii și atîtor sacrificii?

„Pacea trebuie întemeiată pe însăși natura lucrurilor”. (R. Johan- 
net, Op. cit., pag. 95 și urm.).
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păruse și obișnuința de a se considera ordinea existentă ca o 
realitate ce nu mai are nevoe de a fi justificată 22 23.

22 Ramsay Muir, Nationalisme et Internationalisme, pag. 99.
23 N. Iorga, Dezvoltarea Ideii unității politice a Romînilor.
24 N. Iorga, Op. cit., pag. 29.
“ Ambasadorul prusian la Constantinopol, Senft, aflător la Sibiu 

în anul 1807, relatează svonul unirii Transilvaniei, Moldovei și Țării 
Romînești, sub numele de Regatul Dacilor și sub sceptrul Marelui Duce 
Constantin.

Revoluția turburase echilibrul între State și respectul a- 
cestui echilibru, creînd astfel posibilitatea unor noi organi­
zări politice.

In noua alcătuire politică, pe care o dădu Europei, Con­
gresul dela Viena nu ținu sama nici de sentimentele, nici de 
principiile naționale ale vremii. Mișcarea națională își ur­
mează însă cursul, amplificîndu-se, prin formularea unui 
scop politic dat acestei mișcări și prin întovărășirea ei cu re­
vendicările democratice ale veacului. O idee nouă dă un as­
pect deosebit mișcării naționale de după revoluția franceză. 
Este ideia Statului național realizat prin unitatea națională 
a indivizilor aparținînd aceleiași națiuni, dar locuind în State 
diferite. Naționalismul cultural din veacul trecut se trans­
formă peste tot, într’un naționalism politic, care devine o re­
dutabilă armă de luptă pentru realizarea Statelor naționale. 
Dorința de unitate politică și ideologia care o întovărășește 
are, în fiecare țară, cauze deosebite, în care interesele cultu­
rale și economice ale națiunii se împletesc cu interesele di­
plomatice ale marilor puteri. In țările romîne, ideia unității 
provinciilor romînești apare, restrînsă mai întîi la cele două 
principate, sub influența a două serii de fapte, interne și in­
ternaționale 2S.

In domeniul influențelor interne, împrejurarea că a- 
ceiași Domnitori au avut, de multe ori, puterea de fapt în 
ambele principate, precum și faptul că, în timpul Domnilor 
fanarioți. mulți din ei au fost numiți succesiv în ambele prin­
cipate, a avut drept rezultat, cu începere din sec. al XVII-lea, 
alcătuirea unei clase conducătoare comune ambelor princi­
pate precum și dispariția multora din obiceiurile speciale 
fiecărui principat. Același rol de unificare și de nivelare so­
cială l-au avut și ocupațiile rusești din sec. al XVIII-lea și al 
XlX-lea care au creat, temporar, o viață comună ambelor prin­
cipate 24. Sub raportul internațional, ideia de unitate politică 
a Romînilor este susținută de diplomația rusă, ale cărei ten­
dințe de subjugare a provinciilor romînești ar fi fost mai ușor 
de realizat, prin unirea provinciilor romînești sub un principe 
rus 25. La începutul veacului al XlX-lea. ideia de unire este sus-
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ținută de aceste tendințe ale politicei rusești și se dezvoltă în 
interior, grație relațiunilor dintre Romînii din Ardeal și cei 
din principate. Politica rusească se manifestă cu prilejul al­
cătuirii Regulamentului Organic, prin instituirea unei comi- 
siuni mixte care să unifice legislația ambelor principate 26. 
Articolele 425 și 426 din Regulament ne arată, în mod deslușit 
că scopul urmărit prin această unificare a legislației a fost 
realizarea unității politice a principatelor2T. In interior ideia 
unității se dezvoltă prin apropierea dintre Romînii din Prin­
cipate și cei din Ardeal, în epoca Regulamentului Organic; 
prin venirea profesorilor ardeleni în principate, și legăturile 
lor cu cărturarii din Ardeal28. Revoluțiile romînești din anul 
1848, deși nu au avut un caracter național unitar, fiecare din 
cele trei revoluțiuni avînd caracterul ei particular, au pre­
gătit totuși, prin mișcarea generală de idei care le însuflețea 
și prin legăturile dintre revoluționari, mișcarea către uni­
tate 29.

Mișcarea națională de unificare politică care animă po­
poarele Europei, după 1815, nu are la baza ei o doctrină na­
ționalistă unitară care să-i servească de justificare.

Ea se desparte în două curente de idei, dintre care primul 
izvorăște din ideologia revoluției franceze și se întemeiază 
pe dreptul la libertate al conștiințelor naționale; cel de-al 
doilea, întemeindu-se pe ideile de origine și de rassă 30. Cu­
rentul naționalitar întemeiat pe ideia de libertate a națiu­
nilor are un caracter cosmopolit. Partizanii prinși în acest cu­
rent, nu luptă pentru unitatea și libertatea unei națiuni anu-

Intr’o cerere de reforme, formulată de boerii munteni refugiați la 
Brașov, anterioară anului 1829, se cere pentru întîia oară unirea prin­
cipatelor, sub un domn străin. (A. D. Xenopol, Istoria partidelor po­
litice, pag. 137).

2« N. Iorga, Op. cit., pag. 43.
27 A. D. Xenopol afirmă că inițiativa acestor articole revine boeri- 

lor romîni cari au lucrat la alcătuirea Regulamentului Organic, iar nu 
Rușilor. (Istoria partidelor politice, pag. 171 și urm.).

28 „Prin schimbul zilnic de știri și de sentimente dintre Bariț, 
„Florian Aron și I. Maiorescu s’a ajuns acolo că foaia dela Brașov a 
„celui dinții să fie un organ general romînesc, cel dinții cu caracter 
„politic” (N. Iorga, Op. cit., pag. 54).

28 „In această vreme „Pruncul Romîn” publică de mai multe ori, 
„articole către frații din Moldova” în care arată că ambele țări trebue 
„să aibe aceiași soartă, după cum sint o singură nație...” (A. D. Xe­
nopol, Op. cit., pag. 280).

Ioan Maiorescu, care fusese agentul Munteniei la congresul revo­
luționar german din Frankfurt, propusese unirea Bucovinei, Moldovei, 
Valachiei și Transilvaniei sub un principe austriac și sub suverani­
tatea Austriei. (A. D. Xenopol. Op. cit., pag. 280).

38 R. Muir, Op. cit., pag. 108. E. Bourgeois, Op. cit. Voi. III, pg. 179.
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mite, ci stabilesc, ca o dogmă, că orice națiune are dreptul, 
prin însuși faptul că există, de a fi liberă și unită. Sub in­
fluența lui Mazini, ei se grupară mai întîi în asociația „Tî- 
năra Italie” transformată mai apoi în „Tînăra Europă” în 
care cea dintîi nu mai fu decît o secțiune alături de celelalte 
tinere națiuni31.

31 R. Muir, Op. cit. pag. 190.
32 E. Bourgeois, Op. cit. Voi. III, pag. 184.
” Un astfel de eonflict s’a ivit cu prilejul anexării Alsaciei, de 

către Germani la 1871. Deși de rassă și de limbă germană, Alsacienii 
se simțeau Franceji. După teoria liberei determinări a conștiințelor 
naționale, Alsacienii erau și rămîneau Franceji. După teoria unității 
politice întemeiată pe identitatea de rassă, Alsacienii trebuiau însă să 
se integreze in națiunea germană. Celebrul istoric german Treitschke 
a formulat această necesitate în termenii următori, care rezumă doc­
trina națională rassistă: „...Noi, Germanii, care cunoaștem și Germa-

Cealaltă doctrină națională, întemeiată pe ideia de rassă, 
își are originea în cercetările istoricilor și filologilor germani. 
Metoda de cercetare a societăților antice, inaugurată în sec. al 
XVIII-lea este aplicată la începutul sec. al XlX-lea studiului 
Germaniei primitive. Coincizînd cu puternicul sentiment na­
țional provocat mai întîi de cuceririle și apoi de înfrîngerile 
lui Napoleon, studiile acestea fură puse în slujba revendică­
rilor naționale ale Germanilor. Acțiunea istoricilor grupați 
în Societatea pentru studiul istoriei vechi germane, fu o a- 
devărată „cruciadă științifică”32. Unitatea Germaniei era re­
velată de acești cercetători, într’un trecut îndepărtat, la în­
ceputurile rassei Germanilor, după modelul cărora trebuia 
refăcută Germania. Ambele aceste curente își împart in­
fluența lor asupra națiunilor, în tot cursul sec. al XlX-lea 
și începutul celui următor. Deosebirea dintre ele a creat, 
cum era și firesc, dificultăți în aplicarea principiului națio­
nalităților. Plecînd dela același principiu de justificare a sta­
telor naționale, aceste curente ajung însă, în consecințele lor 
practice, la rezultate deosebite. Intre a afirma dreptul de 
autodeterminare politică al unui grup social, întemeiați pe 
conștiința națională a acestui grup, și a stabili același drept, 
bazați pe unitatea de rassă a grupului, deosebirea este mare.

In cazul dintîi, pentru a determina cuprinsul și limitele 
unei națiuni, ne vom adresa sufletului acestui grup, con­
științei lui colective. In cel de-al doilea caz însă, voința na­
țională a grupului social este un element neglijabil, ceiace im­
portă fiind caracterele comune de rassă ale acestei colectivi­
tăți, singurele, care justifică o viață politică comună. In fapt, 
națiunea nu se confundă cu rassa și conștiința națională poate 
îmbrățișa populațiuni de rasse deosebite. In asemenea caz, 
conflictul *.n  aplicarea acestor două teorii devine inevitabil33. 
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In domeniul politicei internaționale, conflictul dintre cele 
două t.eorix s’a terminat prin abandonarea criteriului de rassă 
în formarea Statelor naționale. Toate Statele naționale ce 
s’au desăvârșit între anii 1918—1920, au avut drept justifi­
care libera voință a conștiințelor naționale. In domeniul na­
țional însă și ca o problemă de structură interioară a na­
țiunii, antagonismul dintre cele două curente mai subzistă 
încă. Această supraviețuire își are explicația în faptul că 
deosebirea dintre cele două doctrine naționale se întemeia, 
în fond, pe două moduri diferite de a concepe națiunea. Or, 
aceste deosebiri în felul de înțelegere al ideii de națiune al- 
cătuesc și astăzi punctele de plecare ale discuțiunei proble­
melor naționale.

Cercetarea noastră ne duce dar, la examinarea ideii de 
națiune.

S. Bayer

nia și Franța, știm ceiace Ie convine Alsacienilor, mai bine decît acești 
nenorociți înșiși. Noi vrem, împotriva voinței lor, să le redăm ființa 
lor proprie”. „Wos.s fordern wir von Frankreich”. Hauser, Op. cit., 
pag. 26.



Pocăința starețului1

Părintele stareț mănîncă astăzi cu duhovnicii mănăstirii. 
Lucru rar și neașteptat. Rar — fiindcă Prea Cuvioșiei Sale 
îi place mai mult tovărășia mirenilor, mai ales cînd aceștia 
au posibilitatea să-i ciupă un ajutor „pentru bieții părinți”, 
fie din bugetul statului, fie dela vre-o instituție particulară ; 
neașteptate — fiindcă din cei șase membri ai consiliului du­
hovnicesc, Prea Cuvioșia Sa nu mai este in raporturi bune 
decît cu protosinghelul Gherasim — un bătrîn surd, adesea 
și „mut”, și întotdeauna inofensiv.

Sufrageria stăreției are. desigur, patru pereți, insă numai 
trei sînt de zid. Al patrulea, construit în urmă din scînduri 
și geamuri, micșorează sala de mîncare în favoarea unui bu­
fet mic, dar plin de toate bunătățile pămîntului. Peretele din­
spre răsărit e acoperit în mare parte de-o icoană uriașă, în- 
fățișînd diferite scene ale judecății viitoare; cel de miazăzi e 
ocupat de membrii familiei regale și de vre-o doi stareți răpo­
sați, iar pe cel dinspre miazănoapte sînt așezate cu gust: Cina 
cea de taină, Mîntuitorul binecuvîntînd cele cinci pîni. chipul 
sfîntului mucenic Dimitrie, o vedere generală a mănăstirii și 
portretul în ulei al actualului stareț.

Masa este împodobită ca pentru oaspeți de samă, cu față 
« albă, neumblată și cu tacîmuri de mîna întîia.

In așteptarea celui mai mare, duhovnicii cearcă să des- 
lege taina invitației. Dar mai întîiu să vi-i prezint.

Arhimandritul Gavriil are șaptezeci și cinci de ani. pe 
v care îi poartă fără osteneală și fără durere. Nici barba nu i

s’a rărit și nici părul prea mult. Obrajii-i sînt rumeni, frun­
tea are numai două crestături mai adinei, iar genele-i stu­
foase strejuesc doi ochi sglobii care n’au făcut încă cunoș­
tință cu ochelarii. Prea Cuvioșia Sa a servit mînăstirea, în

»
1 Din volumul cu acest titlu, care va apărea la „Cartea Roininească”. 



352 VIAȚA ROMÎNEASCĂ

calitate de eclesiarh, treizeci și doi de ani; iar ca stareț șai­
sprezece.

In fața părintelui Gavriil s’a așezat cuviosul Natanail, — 
un moșneag firav la trup, cu fața sbîrcită, cu barba rărue, 
cu chelia ieșită de subt potcap și cu pleoapele aproape goale, 
dar așa de grele că abia le mai poate ridica. Nu păstrează 
biletul de botez, dar știe că mama sfinției sale îl purta în 
pîntece cînd s’a iscat revoluția dela 48... A fost eclesiarh și 
econom în mai multe rînduri.

Lîngă părintele Natanail își mîngîe barba sură cuviosul 
ieromonah Pahomie, — un bărbat ca de cincizeci de ani, în­
desat la trup, cu ochii verzi și cu nas trufaș. N’a ocupat nici 
o funcție în administrația mănăstirii, dar întotdeauna a unel­
tit, se zice, împotriva îngrijitorilor vremelnici ai obștei.

In fața sfinției sale și în stingă prea cuviosului Gavriil, 
zîmbește părintele Ermoghen. Are șaizeci de ani — ca și 
cînd ar avea patruzeci și cinci. Nu i-au albit decît puține fire 
în barba-i scurtă și creață. Pe față nici urmă de post și de 
grijă. A trecut, pe rînd, prin toată filiera administrativă. De 
vre-o douăzeci de ani trage nădejde să ocupe și locul cel mai 
înalt, dar împrejurările i-au fost protivnice. Tot mai nădăj- 
duește însă în „dreptatea lui Dumnezeu” și în „bunătatea 
episcopului”...

Coada o face protosinghelul Gherasim. E lung ca o scor­
bură de salcie, slab ca un măgar de lae, alb ca o coală ve­
lină și surd ca o piatră de hotar. In umărul obrazului stîng 
poartă urma unei schije turcești, dela 77, iar degetul dela 
mîna dreaptă i s’a strîmbat într’o aventură din vremuri 
uitate... Face parte din consiliul duhovnicesc de cînd nici el 
nu mai ține minte, pentrucă are o calitate foarte apreciată 
de către stareți: nu întreabă niciodată ce iscălește.

Pe buzele tuturora — minus Gherasim — flutură aceiași 
chinuitoare întrebare : „De ce ne-o fi poftit ? Ce însamnă 
această dragoste neașteptată?”

— I s’a apropiat sfîrșitul, — găsi Ermoghen o lămurire,
— Asta e dorința ta, — îl tachina Gavriil, — dar eu bă- 

nuesc că nu sfîrșitul vieții i s’a apropiat, că e voinic ca un 
taur, ci sfîrșitul măririi...

— Cam tot acolo vine... Ce crezi, Pahomie?
Părintele Pahomie își privi vîrful nasului, parcă i-ar fi 

cerut un sfat, și răspunse în doi peri :
— Nu-i lucru curat la mijloc...
— Că nu e lucru curat, bănuim noi, — zise Gavriil. Dar ce 

să fie? Asta e întrebarea. Și numai tu ai fi în stare să dai 
un răspuns.

— Mai degrabă poți ghici tainele lui Dumnezeu decît pla­
nurile Satanei, — se lepădă Pahomie, rîzînd.

— Totuși s’au găsit în toate timpurile călugări care să
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ghicească gîndurile dracului și să i le strice; dar nicicînd om 
pămîntesc n’a tîlcuit tainele Tatălui, — îl contrazise Ermo- 
ghen. Eu sînt sigur, părinte Pahomie, că sfinția ta bănuești 
ceva, dar nu vrei să spui.

— Stați să vă lămuresc eu, — interveni Natanail cu gla- 
su-i copilăresc și tărăgănat. Ne-a poftit ca să ne tae capetele, 
așa cum Lăpușneanu le-a tăiat pe-ale boerilor. Dar nu văd pe 
Motoc...

— Gherasim! — zise Pahomie stîrnind veselie.
— O să te dea pe mina călugărilor, ca să te strîngă de 

gît, — îl preveni Natanail pe surd. Dar surdul... ca surdul.
— Ba eu aș mînca, dar n’am ce, — răspunse el întorcînd 

farfuriile și paharul.
Intră părintele stareț. Rîsul stîrnit de infirmitatea lui 

Gherasim îngheță într’o clipă pe buzele tuturor. Nimeni nu 
se ridică. Singur Gherasim făcu o mișcare în acest scop, dar 
văzînd că ceilalți sînt prinși de scaune, renunță și el să se 
mai ostenească.

Starețul încruntă ușor sprîncenele și zise, pe un ton na­
tural, obișnuitul „Blagosloviți!”

— Domnul! — mormăiră duhovnicii, fără să-l privească.
Prea Cuviosul Procopie numără cincizeci și unu de ani 

dela naștere și patru de cind a fost ales stareț. E înalt de stat, 
nu tocmai rotund la trup, pârul castaniu, barba roșcată și în­
tinsă, fruntea lată, nasul frate cu al lui Pahomie și zulufii 
potriviți din foarfecă. Pe porțiunea fără păr a obrajilor plini, 
s’au țesut firicele de sînge, iar dosul palmelor e punctat cu 
semnele traiului bun.

— Luați, părinților!
Păhărelele cu rachiu se golesc ușor, dar vorba e legată. 

Și nici starețul n’o sili. Dăduse ucenicilor poruncă să ser­
vească pe meseni după gustul fiecăruia: Pe Gavriil și pe Er- 
moghen cu țuică de prune, pe Gherasim cu prăștină, pe Pa­
homie cu spumă de drojdie, iar pe Natanail cu rachiu de 
izmă, — și aștepta liniștit efectul acestei atenții deosebite. Dar 
nimeni nu deschidea gura decît pentru un sec și banal „bla­
gosloviți”, și, firește, pentru a înghiți conținutul păhărelelor.

Se serviră icre de crap decorate cu măsline; se înghi- 
țiră două cutii cu sardele de Lisa; apoi cîte-un rînd de pa­
hare cu vin — și vorba abia începu să se înfiripe, timidă, 
intre vecini.

Starețul răminca mereu izolat. Nimeni nu-i adresa vreun 
cuvînt, și nici el nu scotea de subt mustățile-i vîrfuite decît 
ceiace îl obliga datoria de amfitrion: poftiți — luați — ser- 
vrți-vă. Și se părea, judecind după zîmbetul din colțul gurii 
și după ironia din priviri, că nu-1 jignește de fel mojicia oas-

23
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pețitor. Ba chiar îi făcea plăcere, ca și cînd ar fi fost pre­
văzută.

Vine la rînd ciorba de rață, cu bucățele împărțite iarăși 
după preferințele — cunoscute — ale mesenilor. Numai pă­
rintelui Pahomie, în loc de copane, ii pusese fratele Niculae 
o aripă și tîrtița. Bătrînul Natanail, vesel că primise ficații 
și ciorba dumicată gata, remarcă greșeala și stîrni un pic de 
voe bună. Starețul încercă să rupă ghiața dintre el și ceilalți, 
dar nu izbuti. Se resemnă în așteptarea unui moment mai 
prielnic.

Ciulama de găină, cu mămăliguță. De data asta fratele 
Niculae puse tîrtița în porția lui Natanail. Unchiașul, cînd 
dădu peste ea, rîse pe înfundate, apoi o luă în furculiță și o 
trecu vecinului. Pahomie, fără nici o intîrziere, o dărui lui 
Gherasim. Acesta îi mulțumi, dar se scuză, subt cuvînt că e... 
schimnic; și o trecu lui Ermoghen.

— Eu nu mănînc tîr... tîrtiță, — se apără acesta scurt; 
și o mută la fostul stareț.

Arhimandritul Gavriil păru încurcat. Nu-i convenea nici 
s’o mănînce și nici s’o ofere starețului.

— Nu-ți mai place, Gavriile? — îl întrebă în batjocură 
Natanail.

— Ba, de plăcut, i-ar plăcea... dar nu mai are dinți, — 
răspunse Ermoghen, pentru el.

Arhimandritul înfipse furculița in bucățica orfană și o 
privi lung.

— Ia încearcă, părinte Gavriile, — îl îndemnă Ermo­
ghen, în rîsul tuturor.

— Ii lasă gura apă... dar nu mai e puterișcă. — îl necăji 
Pahomie.

Fostul stareț își luă ochii dela tîrtiță și-i îndreptă spre 
capul mesei. Părintele Procopie, ocupat să desființeze o co- 
pană, simți privirea și rînji cu gura plină.

— Dă-o starețului, că e mai tînăr. — îndemnă Gherasim 
pe Gavriil.

Acesta își privi superiorul mai peste umăr și vru să-i în­
tindă furculița, dar își luă sama. Nu din pricina rangului, ci 
fiindcă nu vrea să-i dea prilej de vorbă. Dar Gherasim stărui.

— Dă-o, frate, starețului, că e tînăr, nu e știrb ca noi. 
Starețul săltă capul din farfurie și făcu pe neștiutorul.
— Despre ce este vorba, cinstiți părinți?
Duhovnicii schimbară priviri repezi, apoi lăsară rîsul și 

devenită foarte ocupați cu ciulamaua și cu mămăliga. Ghera­
sim însă o ținea una.

— Dă-o starețului, Gavriile, că acu e în zaua lui.
Părintele Natanail nu-și mai putu ține rîsul și vărsă pe 

piept lingura cu ciulama. (El dumicase mămăligă în farfurie 
și căra cu lingura). Din această pricină rîsul, mocnit o clipă» 
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răsuflă în forme violente și mai făcu pagube și altora. După 
ce, cu ajutorul fratelui Niculae și al părintelui Pahomie, iși 
adună resturile de pe haine,-Natanaiî se adresă răstit către 
Gavriil, care tot nu se agățase de tîrtiță.

— Și nu te mai uita, omule, la ea! Dacă nu-ți place, dă-o 
pisicii, că ea o mănîncă.

— Ba s’o mănînce starețul. — o potrivi, ca prin minune. 
Gherasim.

— S’o mănînce, dacă vrea, — se răsti iarăși Natanaiî. 
bîțîindu-și lingura și capul.

Arhimandritul Gavriil, văzînd că n’are încotro, înfipse din 
nou furculița în tîrtiță și o întinse superiorului. Acesta, deși 
știa despre ce anume fac bătrînii haz, continua să mănînce. 
tăcut și cu ochii în farfurie. Numai cînd Gavriil îi duse bucă­
țica în drumul ochilor. își săltă capul, în timp ce musafirii, 
care îl știau supărăcios și prost la vorbă, așteptau să rîdă pe 
sama lui Gavriil. Dar prea cuviosul I’rocopie ^îmbi cu recu­
noștință și. luînd tîrtiță, zise:

— Iacă un om — și încă fost stareț — care se îndură să 
dea aproapelui partea cea mai gustoasă. Mulțumesc, părinte 
Ga vriile!

— Pentru puțin. — îi răspunse acesta odată cu un com­
pliment batjocoritor.

— Ar fi mîncat-o el. — sări Pahomie. — dar îi e teamă 
să nu i se facă rău...

— Și-ar aduce aminte din tinerețe. — complectă starețul.
Gavriil îl privi de sus.
— Mda! De cînd eram stareț...
— Cînd erai stareț, te hrăneai numai cu tîrtițe de pa­

săre? — îl întrebă Ermoghen. privind la Natanaiî.
— Tot bătrîn era și atunci, — răspunse Pahomie în locul 

lui Gavriil.
— Mă rog, — zise starețul, — ce legătură poate să fie 

între bătrîneță și tîrtiță unei găini ?
— Ca între stareț și consiliul duhovnicesc. — îl lumină la 

iuțeală Pahomie.
Procopie lăsă ochii în jos. Ceilalți căutară, care cu pi­

cioarele, care cu privirea, pe Pahomie, ca să-l felicite.
Felul al treilea: cîte-un purceluș pe varză și cîte-o sticlă 

de vin. de fiecare căciulă... Duhovnicii se priviră uimiți.
— Nu-i lucru curat, — șopti Ermoghen la urechea lui 

Gavriil.
— Să știi dela mine că tot o să ne tae capetele, — șopti și 

Natanaiî la urechea lui Pahomie. Acesta însă privea purcelul 
cu atîta dragoste părintească, încît nu l-ar fi lăsat orfan, 
chiar cu riscul capului...

Natanaiî suci farfuria și o răsuci, neavînd curaj să în­
cerce cu propriile-i puteri a spinteca friptura. Gherasim, la 
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fel de neputincios, îi dădu ocol, cu furculița și cu cuțitul în 
mîni, pînă o depărta ca de-o palmă, și se puse să-și facă un 
plan. Pahomie, om în putere, se întinse și tăiă coada purce­
lului din fața lui Natanail, apoi o întinse bătrînului. Acesta o 
respinse, supărat, și continuă să sucească farfuria. In acest 
timp. Ermoghen, imitînd pe Pahomie, ascuți cuțitul de farfu­
rie, apoi tăe urechiușele purcelului destinat lui Gherasim și 
le oferi surdului.

— Să dea Dumnezeu să te văz mai surd decît mine, — îi 
mulțumi acesta din toată inima.

Cînd observă neputința bătrînilor, starețul făcu semn uce­
nicilor să le dea ajutor. Intr’un minut purceii fură sfîrtecați 
in bucățele, iar aburul icnit din carnea lor fragedă se uni 
cu cel ce ieșea din varză și gîdilă, foarte plăcut, nările duhov­
nicilor. Iar cînd fălcile lipsite de dinți intrară în funcțiune și 
limbile prinseră gustul delicios al purcelului de lapte fript la 
tavă, mai încetară și bănuelile împotriva starețului... Toată 
ființa bătrînilor se concentră asupra farfuriilor și orice alt 
gînd dispăru din mintea lor ca praful în fața vîntului și ca 
rouă în fața soarelui...

îndemnați de către stareț, ucenicii acestuia interveneau 
mereu acolo unde mînile slabe se dovedeau neputincioase, 
avînd grijă ca și paharele să fie pururea virgine și cît mai la 
vederea cuvioșilor oaspeți. Nimeni nu vorbea. Toate gurile 
erau din cale afară de ocupate. Doar cîte-un tușit scăpat fără 
voe din gîtlej și clefăiturile din ce în ce mai libere, erau sin­
gurele semne după care se putea ghici bucuria rară, a tru­
pului și a sufletului laolaltă...

Dar fălcile începură, dela o vreme, să dea semne de obo­
seală, furculițele să scormonească după părți socotite mai 
alese și dracul dușmăniei să-și reocupe locul din care fusese 
izgonit un pătrar de ceas.

— Eu mă prind că purceii ăștia, deși au fost luați din 
turma mănăstirii, o să ne coste cam multișor, — șopti Er­
moghen la urechea lui Gavriil. Acesta se asigură cu coada 
ochiului de neatenția starețului și-i răspunse, pe aceiași 
coardă:

— Să fim cu băgare-de-samă.
Pahomie dete și el să-și spue gîndul, vecinului, dar Na­

tanail tocmai clefăia din ficații purcelului, mulțumit la culme 
că sînt și moi și gustoși — și-i luă înainte.

— Aferim de-așa friptură! Păcat că nu mă întâlnesc cu 
ea mai des...

— Fă-te stareț, — îl sfătui Ermoghen, fără să-și ridice 
privirea.

— Așa hodorog! — se miră Pahomie.
— Ca să mănînc purcei de lapte... face, — zise Gavriil 

Împăciuitor.
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— Bine, bine, dar unui stareț i-se mai cer și alte cali­
tăți, — protestă Pahomie, cu ochii la prea cuviosul Procopie.

— Ce calități îi mai trebue?! — se miră Ermoghen. Să 
umble după femei, să bea cit patru și să se pună rău cu în­
treaga obște?

Toate urechile și jumătățile din ochi se ațintiră spre 
capul mesei. Dar starețul, ca și cînd n’ar fi auzit nimic, goli un 
pahar pînă în fund, apoi își continuă opera de distrugere a 
celui din urmă picior. Nemulțumiți și mirați de această tă­
cere, musafirii îl imitară nervoși și nedumeriți. Abia acum 
începură ei să găsească unele cusururi fripturii. Gavriil ob­
servă că urechile n’au fost bine curățite; Ermoghen, că varza 
n’a fost tocată „ca fideaua”; Pahomie, că untura „parcă ar 
avea puțin miros”, iar Natanail că purcelul are și părți care 
se împotrivesc gingiilor cuvioșiei sale. Singur Gherasim. re­
semnat din cauza infirmității, continua să înghită și să mes­
tece cu același elan dela început. Numai cînd observă că tă­
cerea se prelungește, se crezu dator s’o rupă el.

— Dacă părintele stareț mi-ar da în fiecare zi cîte-un 
purcel fript și cîte-o sticlă de vin, l-aș socoti printre sfinți...

— Poți să-l socotești și așa, că tot habar n’ai tu de ceiace 
se petrece pe lume, — gîngăvi Ermoghen.

Gherasim vru să mai adaoge ceva, dar. întîlnind ochii 
sfredelitori ai starețului, înghiți vorba. Dela el, ochii lui Pro­
copie trecură pe rînd la ceilalți meseni și constatară că... și 
vinul, și friptura au plăcut. Părintele Gavriil, care începuse 
purcelul dela mijloc, mai avea capul, coada și picioarele dela 
genunchi; Natanail mîncase de unde nemerise, iar acuma re­
venea pe unde trecuse mai în grabă; Ermoghen mai avea o 
coastă, Gherasim o pulpă, iar Pahomie... număra oasele. 
Sticlele se goliseră invers cu vîrsta: a lui Natanail avea ni­
velul cel mai scăzut, iar a lui Pahomie pe cel mai ridicat.

Părintele stareț zîmbi satisfăcut și-și mută ochii la pro- 
pria-i voinicie: din purcel mai avea coada și rîtul, iar din 
sticlă... sticla! Făcu semn ucenicilor și în două secunde toate 
clondirele de pe masă fură înlocuite cu altele pline, iar restu­
rile din pahare golite într’un vas.

— Luați, părinților, — îndemnă starețul după ce frații 
ascultători își făcură datoria și umplură paharele.

Duhovnicii priviră cupele aburite, le mingîiară cu de­
getele, dar ezitară să le ridice. Nu din pricină că se săturaseră. 
ci fiindcă fuseseră invitați... Crezînd că întîrzierea are un 
rost, nici părintele Gherasim nu bău.

— Luați. părinților, că se încălzește, — stărui din nou 
starețul, după ce goli paharul prea cuvioșiei sale.

— Apăi... o să mai luăm. — zise Natanail, — că nu prea 
ne ’ntîlnim așa de des cu chilipiruri de-astea.

— Ar sărăci mănăstirea, — găsi Ermoghen o explicație.
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— Și s’ar toci masa stăreției, — adăugă Pahomie.
Părintele Procopie așteptă și cuvîntul fostului stareț, 

dar, văzînd că întîrzie și socotind momentul foarte propice 
pentru a lega vorba cu oaspeții, luă o poză de pocăit și zise:

— Părinților, am impresia că ori mîncarea nu v’a plă­
cut, ori vinul vi s’a părut oarecum...

Natanail se burzului dintr’odată și trînti cu paharul în 
masă.

—Nu-i adevărat! Am minia pe Dumnezeu, dacă am cîrti 
un cuvînt împotriva mesei.

— Atunci alta este pricina care vă face să grăiți tot în 
pilde și tot cu două înțelesuri...

— Cum? Adică te faci că nu știi? — se răsti Natanail, 
împroșcîndu-1 cu ce avea prin gură. M’ai făcut ..porc bătrîn”, 
pe mine care trăesc de șaptezeci de ani în această mănăstire, 
și am slujit în sfîntul altar vreme de șaizeci și doi de ani — 
și acuma te miri că nu-ți dau cinstea de stareț?

— Pe mine nu m’a sictirit în chiar timpul sfintei litur­
ghii, după ce ne-am împărtășit amîndoi din același potir? — 
sări și Ermoghen, mai roșu decît vinul din sticle.

— Am slujit mănăstirea în toate chipurile și nu mi-am 
auzit decît vorbe de laudă, atît dela cei mici cît și dela cei 
mari; iar sfinția ta m’ai pîrît la mitropolie că nu mă duc re­
gulat la biserică și m’ai făcut ..bou domnesc”, în fața sobo­
rului. — îi reproșa, tremurînd, fostul stareț.

— Vă pierdeți vremea degeaba, — observă Pahomie, um- 
plîndu-și paharul. Mai mult folosiți golind sticlele astea...

Starețul îl împunse c’o privire scăpată fără voe. apoi se 
ridică, umilit, și umplu cu mina prea cuvioșiei sale toate 
paharele de pe masă.

— Smerenia Iudei, — mormăi Gavriil, la un gînd cu cei­
lalți.

— Cinstiți părinți, aveți dreptate. — grăi starețul, milo- 
gindu-și chipul cît mai meșteșugti. Greșit-am înaintea lui 
Dumnezeu și sfințiilor voastre....

— Nu mai tăgăduești, ca în fața exarhului? — îl între­
rupse. în batjocură. Pahomie.

— Nu. îmi recunosc păcatul și-mi cer ertare...
— Aha, după ce ți-ai rîs de bătrînețele mele și m’ai făcut 

„bou domnesc”...
— Iar pe mine „porc bătrîn”...
— Și pe mine m’ai ocărit ca pe un țigan sau ca pe un 

servitor oarecare...
Starețul nu-și pierdu cumpătul. După ce înghiți cu răb­

dare toate învinuirile, își reluă umilit, cuvîntarea întreruptă.
— Cinstiți părinți, v’am spus că-mi recunosc vinovăția...
— Și Iuda și-a recunoscut-o. dar a fost prea tîrziu...
— ...și nu mă dau înapoi să-mi cer ertare și să primesc 
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chiar un canon, dacă sfințiile voastre, ca duhovnici bătrîni, 
ați găsi cu cale să-mi rînduiți. Sînt om, nu sînt numai călu­
găr și stareț; și ca om sînt și eu supus păcatului. Credeți sfin­
țiile voastre că puțin m’au costat neplăcerile pe care, în clipe 
de mînie, vi le-am pricinuit? Vă mărturisesc în frica lui Dum­
nezeu că nopți dearîndul și zile întregi mi-am pierdut som­
nul căindu-mă și rugind pe Cel-de-sus să nu-mi socotească 
aceste păcate.... Dacă ați ști frățiile voastre de cîte ori am 
dat să viu și să-mi cer ertare, în genunchi, nu m’ați mai în­
vinui acuma ca pe un criminal de rînd ce nu merită îndu­
rare. Dar n’am putut să-mi ușurez astfel sufletul, căci m’am 
temut, ca un rău și ca un netrebnic, că-mi voi pierde auto­
ritatea de conducător și deci mai amarnic voi fi judecat de 
Dumnezeu...

De atîtea ori am vrut să viu la Prea Cuvioșia Ta. părinte 
arhimandritc, și să-ți zic: ai avut dreptate. Am furat și am 
mințit. Iartă-mă sau lovește-mă: cum te lasă cugetul. Apoi 
să trec la bunul nostru Natanail și să-i spui: drept m’ai ju­
decat. Sînt mueratic și prea puțin mă sinchisesc de gura lu­
mii și de slova canoanelor. Iartă-mă sau lovește-mă, — după 
cum vei socoti că merit. Iar părintelui Ermoghen să-i pun 
metanie, fiindcă l-am ocărit în fața soborului. La urmă de 
tot să mă duc la fratele meu de călugărie. Pahomie, și să-i 
adeveresc, punct cu punct, toate acuzațiile pe care mi le-a 
adus... Cum vă spusei însă, m’am temut, în prostia mea, că 
apoi nu voi mai fi vrednic să stau în locul cel înalt, și ast­
fel mai mare greșală să săvîrșesc. Sînt aproape șapte luni 
de cînd la masă cu sfințiile voastre n’am mai mîncat. în sobol' 
n’am mai slujit și vorbă între noi n’am mai deschis. Știe 
unu! Dumnezeu cît m’a chinuit starea aceasta, mai ales că 
nici sfințiile voastre n’ați făcut nimic pentru împăcare. Mîn- 
carea. pentru mine, n’avea nici un gust, iar băutura nu se 
lipea cu plăcere de limbă... Mi-era dor să mai fac haz de 
lipsa măselelor moșului Natanail, de tactul cu care mănîncă 
și bea părintele Gavriil. de stîngăcia plăcută a părintelui Er­
moghen și de graba cu care Pahomie sărea în ajutorul celor 
neputincioși... In noaptea trecută am avut niște vise urîte, 
trimise dela Dumnezeu, și azi n’am mai putut să mai amîn 
împăcarea atît de dorită. Am îngenunchiat în fața icoanelor 
și am zis: ..Doamne, facă-se voia Ta!”

Acuma, prea cuvioși părinți și frați în Hristos Domnul, 
judecați-mă și mă osîndiți după care lege vă convine mai bine. 
Eu sînt împăcat în sufletul meu că mi-am făcut datoria. Dacă 
sfințiile voastre nu-mi primiți pocăința, rămîne să dați sama 
înaintea Celui-din-cer. In tot cazul, pentru mine veți fi de-acu 
înainte sfătuitorii cei mai ascultați și frații cei mai iubiți...

Aci. părintele stareț se opri și se făcu că-și strivește lacră- 
mile între gene. Natanail se înduioșa și-i întinse mîna.
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— Eu te iert. Iartă-1 și tu, Gavriile.
Fostul stareț ezită. Ermoghen îi luă înainte.
— Eu te-am iertat din ceasul în care m’ai ocărit. Numai 

dacă și Dumnezeu îți va șterge greșeala...
— Iartă-1 și tu, Gavriile, — stărui din nou Natanail.
— Eu n’am nimic cu Prea Cuvioșia Sa, — zise Gavriil cu 

gura pe din două. E drept că m’a făcut „bou”, dar boii sînt 
adesea mai înțelepți și mai curați înaintea Ziditorului, decît 
făpturile cu două picioare.

Mai rămînea Pahomie. Starețul îl fixă stăruitor și făcu 
semn moșneagului să-i zică.

— Iartă-1 și tu. Pahomie. — se rugă Natanail. îmboldindu-1 
și cu cotul.

Pahomie ridică din umeri. x
— Dacă l-oi ierta eu și nu l-o ierta Dumnezeu și... Codul 

Penal, tot degeaba. — se apără el;- înfruntând privirea sta­
rețului.

— Iartă-1. mă! — stărui iarăși Natanail.
Ermoghen se asociă și el. Dar Pahomie nu mai dete 

niciun răspuns și-și văzu de sticlă. Procopie scoase un oftat 
ușor și, ridicîndu-se de pe scaun, se smeri să umple a doua 
oară paharele mesenilor. Aceștia se împotriviră, dar el stărui.

— Isus Hristos, că a fost fiul lui Dumnezeu, și a spălat 
picioarele ucenicilor; fie-mi îngăduit și mie, un ticălos de 
stareț, să umplu paharele unor bătrîni și prea cuvioși du­
hovnici...

Cei trei se înduioșară și mai mult.
— Iartă-1. mă Pahomie. și tu, — se rugară ei din toată 

inima.
Dar Pahomie rămînea neînduplecat. In cele din urmă 

conveni astfel:
— Dacă starețul crede că faptele pe care i le-am aruncat 

în sarcină nu păcătuesc nici împotriva așezărilor Sfîntului 
Vasile și nici împotriva legilor statului, sînt gata nu numai 
să-l iert, dar să-i sărut și mînile și picioarele.

Ceilalți priviră îngrijorați și întrebători spre capul mesei. 
Starețul, puțin schimbat Ia față, își ascunse mînia și răspunse 
cu același glas îndulcit.

— Părinților și fraților, a păcătui e omenesc; dar a stărui 
în greșeală e lucru diavolesc. Dacă aș tăgădui că felul cum 
mi-am înțeles dela o vreme atribuțiile de stareț, și mai ales 
cum am mînuit fondurile mănăstirii e în desăvîrșită potri­
veală cu așezările Sfinților Părinți și cu legiuirile lumești, aș 
mai adăoga la păcate și deci mai mult mi-aș îngreuna sarcina 
înaintea Judecătorului celui drept. Recunosc deci că am călcat, 
cu bună știință, și canoanele, și legile statului, și ordinele 
scrise ale celor mai mari; iar de sfaturile consiliului duhov­
nicesc mi-am bătut joc cum mi-a plăcut. E drept că uneori 
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m’am ispitit crezînd că voi folosi mănăstirii; de cele mai 
multe ori însă am păcătuit pentru punga și pentru stomacul 
meu... Am făcut cheltueli fără să vă cer avizul și am încasat 
venituri fără să le însemnez undeva. Am socotit. în nerozia 
mea că, afară de Dumnezeu, de Satana și de Episcop, un sta­
reț nu e îndatorat să mai dea și altora cont de faptele lui și 
de gîndurile lui. Dela o vreme însă, mi-am dat sama că am 
apucat căi greșite; că legile trebuesc respectate cu sfințenie, 
iar nu călcate, și că un conducător, oricît s’ar crede el mai în­
zestrat de Dumnezeu decit semenii săi. tot are nevoe de sfatul 
și de ajutorul altora. Așa am socotit cu mintea mea cea mai 
de pre urmă; și de aceia v’am poftit pe sfințiile voastre, ca 
pe niște slujitori vechi și încercați în oastea Domnului; întîiu 
ca să vă cer ertare, după cum mai înainte v’am mărturisit, 
pentru supărările pe care firea mea iute și nevlăguită vi le-a 
pricinuit; și de al doilea — ca să vă făgăduesc că de aci îna­
inte nu voi face un pas și nu voi mai cheltui un ban fără 
încuviințarea Comitetului. Amin!

Părintele Natanail privi la Gavriil, Gavriil la Ermoghen, 
Ermoghen la Natanail, apoi toți la Pahoinie — și Pahomie... 
în tavan.

— Ce zici. Gavriile? — întrebă Natanail pe fostul stareț.
— Ce să zic? Dacă făgăduiala și căința au pornit dela 

inimă, ertat să fie, acum și pururea și în vecii vecilor.
— Amin! — grăi Natanail.
— Amin ! — grăi și Ermoghen.
Pahomie se scobea cu un chibrit printre dinți și tăcea. 

Natanail îl îmboldi cu piciorul, apoi cu inîna. ca să sloboadă 
și el vorba cea mare, dar în zadar. Pahomie lăsă scobitul și 
se apucă să așeze oasele purcelului — careși la locul lui. 
Moșneagul se enervă.

— Hai, Pahomie! Tu ce zici ?
— Ce să zic: că lupul păru-și schimbă, dar năravul — ba. 
Cei trei protestară. Pocăința starețului li se păruse prea 

sinceră, ca să nu fie crezută.
—Apăi tu... cu capul ăla marele... nici că erai in stare să 

dai alt răspuns. — îl mustră Natanail pe duhovnicul cel 
mai tînăr.

— Iartă-1. mă Pahomie. și tu. — stărui Ermoghen.
— Lăsați-1, părinților, că așa e el: întotdeauna de altă 

părere, — interveni Gavriil batjocoritor.
— Bun a fost purcelul, dar și vinul... n’are niciun cusur. 

— sări de colo și cuviosul Gherasim. care habar n’avea despre 
ce este vorba.

— Iartă-1, omule! — se rugă din nou Ermoghen de Pa­
homie. Dacă n’ai fi duhovnic, aș zice că nu cunoști cum tre- 
buc primit păcătosul care se pocăește...
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— Pocăința vulpoiului, — răspunse Pahomie, rîzînd 
forțat.

Natanail se burzului ca un ariciu și vru să-l certe, dar sta­
rețul îi luă vorba din gură.

— Părinților, fratele meu de călugărie, Pahomie, face 
parte din acei oameni care, deși pricep ușor, pentru mo­
tive știute numai de ei și de Dumnezeu, se lasă întotdeauna 
mai greu. Eu sînt mulțumit în sufletul meu că, din cinci cîți 
vă numărați de față și în consiliul duhovnicesc, unul îmi dă 
credit în alb. trei îmi iartă trecutul și-mi socotesc cuvîntul 
cuvînt, și numai al cincelea se îndoește. Dar oare toți ostașii 
au încredere în calitățile comandantului lor? Nu s’au găsit 
chiar în ceata Ucenicilor unii care să se îndoiască de dum­
nezeirea lui Iisus? Să lăsăm dar pe părintele Pahomie să cu­
gete în limba sfinției sale, iar noi, bucuroși că am biruit pe 
satana și ne-am împăcat, hai să mai cinstim cîte-un păhărel. 
Noroc si sănătate! Bucurie, frate Pahomie!

— Să dea «Dumnezeu, — zise acesta oftînd și ridicînd cu 
îndoială din umeri.

Natanail apucă paharul cu amîndouă mînile, căci una 
singură era prea slabă pentru atîta greutate, și privind la sta­
reț cu ochi protectori, zîmbi părintește și zise:

— Ei, bată-te mîntuirea să te bată!... Mă uit la tine și 
parcă nu-mi vine să cred... Mi-aduc aminte de cînd te-a luat 
bietul Ghervasie. Dumnezeu să-l erte, întru ale sale. Erai un 
ciucioiu cu mucii la nas. Nici „blagoslovește” nu știai să zici.

— Era rușinos ca o fată mare, — își aminti și Gavriil.
— Pti! da’ ce rușinos! Cînd s’a mai mărit și a început să 

citească, la strană, oridecîteori îi făceam cîte-o observație, 
se roșea pînă în vîrful urechilor. De! cine ar fi crezut c’o să...

— ...Iasă așa. — întrerupse Pahomie.
— Taci, mă țigane! — se răsti Natanail. Tu, nerușinat 

ai fost de cînd ai intrat pe poarta mănăstirii, și tot așa ești și 
în ziua de astăzi. întotdeauna ai fost cu capul mare și plin 
de gărgăuni, d'aia nu te-a primit nimeni în cele mai de cinste. 
Nu știu cum a făcut Procopie de te-a vîrît în Comitet. Dar el 
a fost băiat bun, smerit și ascultător... d’aia a ajuns unde se 
găsește. Tu. cu prostiile tale, duhovnic ai să mori. Mă mir 
cum te-au învrednicit și cu atîta!

— La.culoare. îmi pare mai frumos vinul de obște, dar la 
gust.. îl întrece ăsta de-o mie de ori. Ăla îmi pare că ar avea 
nițel smag. — grăi Gherasim, ca să se găsească și el în vorbă.

— O mai fi vrînd și altceva, nu numai smag, — gîngăvi 
Pahomie, ca pentru sine.

Gavriil și cu Ermoghen își făcură cu ochiul, ca și cînd 
Pahomie ar fi avut dreptate. Și nici Natanail nu acoperi ade­
vărul. Zise:
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— Ce-a fost — a fost! De-aci înainte, toate se schimbă și 
se îndreaptă; nu-i așa, Procopie?

Starețul adeveri cu o înclinare din cap, apoi se ridică și 
turnă în pahare. Pahomie îl privi chiorîș și strîmbă din nas, 
dar ceilalți îl învăluiră în ochi calzi și îngăduitori.

— Ia'n te uită ce smerit e! — îl lăudă Natanail. Adevărat 
vorba ceia: puica se cunoaște de pe creastă ce neam o să 
iasă. Smerit a fost cînd era numai un biet ucenic la Gher- 
vasie, smerit e și acu. stareț fiind... Ce zici, Gavriile ?

— Tot ca și sfinția ta. Bine c’a biruit pe diavolul care-i 
furase înțelepciunea.

— Ce bărbuță caraghioasă avea cînd l-a făcut diacon! — 
îl mîngîe și Ermoghen. V’aduceți aminte, părinților? Parcă 
era un smocușor dela coada caprei. Și acuma — ia priviți 
bărbălae! Juri că e arhiereu!

— Cînd să-1 facă preot, m’a întrebat și pe mine starețul — 
Marchian era atunci: — Ce zici, Natanaile, să-l fac? — Fă-1. 
că e bun, am răspuns, eu. încredințat, după cit îl știam, că 
nu va necinsti Sfintele Taine. Acum mă bucur, că nu m’am 
înșelat. S'a coborît darul lui Hristos asupra unui călugăr 
ales... Ba ajunse și stareț! Ei. ce vrei! Ii face Dumnezeu parte 
— și gata !

— Să știți dela mine că la alegerile de stareți se amestecă 
și diavolul. Ba chiar Scaraoschi cel bătrîn. — îndrăzni Pa­
homie.

— Pesemne că d’aia nu s'a ales Ermoghen. — rîse Ga- 
vriil. I-a ținut dracii parte prea pe față...

— Ermoghen nu face de stareț, — zise Natanail. El e bun 
de eclesiarh mare. Starețul trebue să fie falnic, să aibă în­
drăzneală și să știe să vorbească și ce să vorbească, pe unde 
s’o duce și cu cine s'o întîlni.

— Da’ lui Ermoghen ce-i lipsește ? — glumi Gavriil. Că un 
caer de barbă tot are; minte... în tot cazul mai sănătoasă de- 
cît a lui Pahomie; iar cît pentru vorbă, nici un copil de doi 
ani nu-1 rămîne. Atîta că e el cam peltic...

— „Porc bătrîn" și „bou domnesc”, tot poate să zică, — 
îndrăzni Pahomie.

Bătrînii se supurară deabinelea. Natanail vărsă paharul 
jumătate pe piept, și puțin lipsi, cînd simți vinul la buric, să 
nu sloboadă un blestem. Iar Gavriil și cu Ermoghen, deși nu 
iubeau pe stareț, găsiră purtarea lui Pahomie lipsită de sme­
renie și de omenie.

— Mă Pahomie, — îl atacă Gavriil. — dacă n’ai fi băut 
din același vin cu noi, aș zice c’ai băgat pe beregată niscai 
prafuri de nebuneală. Lasă, omule, ce-i fi avînd pe suflet, și 
dă cinstea celui care te ospătează!

— Firește! — se asociă și Ermoghen.
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— Cu toată plăcerea. — răspunse Pahomie, spre bucuria 
tuturor. Și ridicîndu-se de la masă, puse trei metanii în fața 
icoanei sfîntului marelui mucenic Dimitrie, patronul mănăsti­
rii. Duhovnicul îl urmăriră, făcînd haz, și așteptară ca la 
urmă să-și ia iertăciune dela stareț. Dar Pahomie. după ce 
se cocoță pe-un scaun și sărută chipul sfîntului, grăi:

— Mă rog, mai aveți ceva de zis? M’ați învinuit că nu 
dau cinstea cuvenită celui care ne ospătează, și mi-am re­
cunoscut greșala. Dacă părintele stareț îmi poate dovedi că 
ne-a dat să mîncăm măcar o fărîmitură din averea sa perso­
nală, sînt gata să-i fac și lui trei metanii și să-i sărut mînile, 
ca sfîntului Dimitrie...

Cei trei se uitară îngrijorați la stareț. Dar părintele Pro- 
copie găsi observația lui Pahomie întemeiată și. ridicîndu-se 
de unde ședea, se duse la el și-l sărută pe obraji.

— Sărutarea Iudei, — zise Pahomie. ștergindu-și obrajii 
cu batista înmuiată în vin.

Starețul îl luă de mîni.
— Măi frate Pahomie, dacă-ți închipui că purtarea ta mă 

supără, te înșeli grozav. Dimpotrivă, mă bucur din toată 
inima că ai rămas așa cum te cunosc de cînd ai pășit pe 
poarta mănăstirii: cinstit și mereu cu grijă pentru averea și 
pentru binele obștei. Ne cunoaștem din noviciat — așa e? Sîn- 
tem călugăriți în aceiași zi și luați sub aceiași mantie de 
către același duhovnic, și deci, după datină, ne putem socoti, 
cum ne-am socotit pînă mai anul trecut, frați buni; nu-i așa?

— Mă lepăd de-așa frate! — se scutură Pahomie, rîzînd.
— Tu te lepezi, dar nu mă lepăd eu. Am fost prieteni 

din ziua în care ne-am cunoscut, cel puțin eu așa am crezut, — 
și prieteni vreau să rămînem pînă la moarte. Cunosc pricina 
supărării tale și-mi recunosc încă odată vinovăția. Și încă 
odată făgăduesc că voi pune chiar de astăzi început de în­
dreptare. Ție, ca mai tînăr și mai priceput. îți dau sarcina să 
supraveghezi întreaga viață a mănăstirii și să-mi arăți tot ce 
se petrece împotriva așezărilor sfinților Părinți și a legilor de 
astăzi... Ei, nici în condițiile astea nu vrei să ne împăcăm?

Pahomie șovăi.
— Impacă-te. împacă-te! — îl îndemnară ceilalți cu mare 

sgomot.
— Sai, Ermoghene. de-i desparte, că acu se incaeră! — 

strigă Gherasim. după ce constată că i s’a lăsat vinul în pi­
cioare...

Intervenția bietului surd stirni un rîs care inmuiă pînă și 
cerbicea părintelui Pahomie.

— Ei. ne împăcăm? — îl atacă din nou starețul. în toiul 
rîsului.
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— Impăcați-vă, împăcați-vă! — strigară duhovnicii bă- 
tînd cu picioarele in podele, și cu mînile în masă.

Gherasim îi privi nedumerit. Ii văzuse rîzînd și nu știa 
dacă trebue să se aștepte la păruială, ori la joc. In cele din 
urmă, copleșit de atîtea făgădueli și de atîta stăruință, Pa- 
homie cedă și se sărută cu Procopie. Nu însă cu toată inima, 
căci, după ce se lăsară din brațe, el zise :

— îmi pare că mă arde locul unde mă sărută starețul...
— Te arde fiindcă te sărută cu toată dragostea, — îl li­

niști Natanail, făcînd un compliment celui mai mare.
— Ce era să faci, mă nebunule? — se răsti Gherasim la 

Pahomie, după ce acesta își luă locul pe scaun.
Ermoghen se apropie de surd ca să-i explice cum stau lu­

crurile, dar în aceiași clipă fratele Niculae deschise ușa Ia 
perete, făcînd loc altor doi frați care abia se luptau cu o 
tavă cît roata plugului.

— Plăcintă! — exclamară duhovnicii, bucurîndu-se ca 
niște copii.

Gavriil își slăbi cureaua cu încă două găuri, Ermogheu 
își descheiă cordonul izmenelor, iar Gherasim, neavînd ce să 
deschidă, se dibui repede la burtă și constată cu mulțumire 
că mai e puținei loc.

Starețul urmări pe Pahomie. Acesta nu părea prea en- 
tusiasmat de împăcare și deci nici de plăcintă. După ce rîse 
de bucuria bătrînilor, își aruncă și el ochii mai bine în tavă, 
își gîdilă nările cu nițel miros, apoi sbîrci din nas.

— Sînt sigur că dacă oi tăia eu plăcinta, are să-i placă 
și lui Pahomie, — zise starețul, silindu-se să nu pară glumeț. 
Nu-i așa, măi frățioare?

Pahomie ridică din umeri.
— Nu cred. Eu am auzit, am citit și am constatat că bu­

cățica primită din mîna celui mai mare este ori acrișoară, 
ori amărue. Dulce — niciodată. Să mai încerc însă...

Natanail se sbirli ca un curcan.
— Prostul, tot prost! Ptiu ! Tae. moșule, și n’asculta 

d’ale lui Pahomie. Fii smerit pînă la sfîrșit, ca să iei cunună 
dela Dumnezeu.

Starețul apucă un cuțit și o furculiță, și spintecă plăcinta 
în două, apoi în patru, în opt, pînă făcu șaisprezece triun­
ghiuri ascuțite. Aburul năvălit din despicături dădu sufrage­
riei un miros de simigerie și mări nerăbdarea duhovnicilor. 
Gherasim întinse farfuria. Natanail, fiind chiar în dreptul 
tăvii, ridică dreapta, cu ajutorul stîngii, și înfipse furculița 
la întîmplare. Nimeri însă prea aproape de vîrf, din care pri­
cină toată bucata îi scăpă pe mînica largă a rasei.

— Vezi, dacă n’aștepți blagoslovenia? — îi obiectă Ermo­
ghen înghițind în sec.
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— Poate vrea să mai ducă și acasă, — glumi Gavriil.
Pahomie ajută moșneagului să-și aducă plăcinta în far­

furie. Zise :
— Vezi ce înseamnă să mănînci bucățele tăiate de cel mai 

mare? Te frigi înainte de-a le băga în gură...
— Taci, că ești un prost! — ii mulțumi Natanail.
— Vom vedea...
Plăcinta era delicioasă. Duhovnicii — inclusiv Pahomie — 

repetară pînă mai rămase în tavă o singură șaisprezecime.
— Ia-o tu, Gavriile !
— Ba s’o ia starețul, că e mai mare.
— Ba s’o ia Ermoghen, ca să ajungă stareț.
— Ba Gherasim. ca să-i vie auzul.
— Dați-o lui Pahomie, fiindcă.... tot i se păru lui cam a- 

mară, — împunse starețul pe duhovnicul cel mai tînăr.
Acesta luă bucata, chiar în clipa cînd Natanail ridicase 

mîna, și i-o dete fratelui Niculae.
— „Vrednic este lucrătorul de plata sa”.
— Foarte bine! — încuviințară ceilalți, mirați că ei nu 

se gîndiseră și la frații slujitori.
Cînd paharele fură din nou pline, Natanail lovi cu pi­

ciorul în glezna lui Gavriil. Acesta nu pricepu. Natanail îl 
mai pocni odată, apoi îi spuse ceva numai din buze, făcu o 
mișcare cu capul în direcția starețului, iar îl mai lovi cu pi­
ciorul, pînă ce, însfîrșit, arhimandritul înțelese. Tuși, făcu un 
gest închipuind dereticarea bărbii, apoi luă paharul și încercă 
să se ridice. Pesemne însă că-i fu teamă să nu lovească tava­
nul, căci renunță și cuvîntă de pe scaun.

— Prea cuvioase și prea cinstite părinte starețe și arhi- 
mandrite și frate întru Hristos, Procopie! Ne bucurăm cu 
bucurie mare foarte... mcă... te-ai slobozit din legăturile sa­
tanei... mși... te-ai întors smerit și pocăit... mea... fiul cel des­
frânat... mdespre carele pomenește sfînta evanghelie... A- 
cuma... eu... mdacă aș avea darul acelui cinstit și cuvios Ma- 
carie... mdespre carele se scrie în cartea aceea ereticească... 
mce se chiamă cu numele de „Duhovnicul Maicilor”....

— Taci! Să nu pomenești de ea! — se înfuria Natanail. 
gata să se înăbușe. '

— ...aș grăi mai multe... Aș zice cîte una și de prin sfin­
tele scripturi... mdar fiindcă nu mă sumet într’atîta... blagos­
lovește și mă iartă sființa ta.... Mulțămim și pentru mîncare... 
Uitasem....

— Și pentru vin, firește! — adăogi Natanail, nemulțumit 
de cuvîntarea scremută de Gavriil.

— Și pentru plăcintă! — complectă Pahomie. arătînd ve­
cinului din stînga mînica rasei.



POCĂINȚA STAREȚULUI 367

Cuvîntează starețul.
— Părinților, mă bucur pentru bucuria sfințiilor voastre, 

după cum sfințiile voastre vă bucurați pentru bucuria mea... 
Și ca bucuria sființiilor voastre să fie deplină —să mă iertați 
că întrebuințez cuvintele Mîntuitorului către ucenicii săi — 
vă făgăduesc că am să vă dau în fiecare zi cîte-o sticlă de vin 
— mai nou sau mai vechi — după plăcerea fiecăruia. Iar 
Duminica și în toate celelalte sărbători, să ne ospătăm îm­
preună. Vă rog din tot sufletul să nu-mi refuzați dragostea... 
Sînteți părinții mei și eu sînt copilul sfințiilor voastre...

— Ura! — strigă Natanail, ridicînd mînile în sus.
— Uraa! — strigară și Gavriil cu Ermoghen.
— Hei, v’ați îmbătat? — se răsti Gherasim. din coada 

mesei.
Natanail luă furculița și îmboldi pe Pahomie.
— Zi și tu, țigane!
— Lasă-1, moșule, — interveni starețul. — că dacă mi-o 

ura el... mi-e teamă să nu mor.
— Ba să zică și el, — stărui Natanail. tot îmboldind pe Pa­

homie cu furculița.
— Ura, de, — zise și Pahomie într’o doară.
Ermoghen se întinse peste masă și-l apucă de mînecă.
— După cum bag de samă, sărutarea ta n’a fost din toată 

inima. Ia fă bine și sărută încă odată pe stareț, păcătosule ! 
De unde te iscași tu mai grozav ?

Ca să nu lase îndoială în privința sincerității sale, Pa­
homie se ridică și se duse la stareț. Urmă o nouă îmbrățișare. 
Evenimentul fu salutat cu un întreit „Mulți ani trăiască”, 
cîntat — vorba vine — de corul hîrîit al moșnegilor.

In toiul veseliei, la un semn al starețului, fratele Niculae 
iese din sufragerie, apoi revine repede și anunță pe cuviosul 
Malh, secretarul mănăstirii...

— Ia să mă lase în pace! — se burzului prea cuviosul 
Procopie. N’am răgaz nici să mănînc și să cinstesc și eu un 
pahar cu părinții duhovnici ?

Dar fratele stărui :
— Zice că are ceva foarte urgent.
— Să mai aștepte.
— Ba nu, nu, — se împotrivi Natanail. Cînd e vorba de 

interesele mănăstirii, trebue să lași totul la oparte. Du-te, Ni­
colae, și spune lui Malh că poate să intre.

După ce scăpă un zîmbet ironic, părintele Malh, un mo­
nah tînăr și bine făcut, salută pe meseni cu un foarte smerit: 
„Blagosloviți !”, apoi făcu metanie starețului și-i sărută 
dreapta.
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— Ce-i, părinte Malh? Nici să mănînc nu-mi tihnește?
— Cinstite părinte... ertați-mă... uite, am o hîrtie urgentă 

care trebue iscălită și de către consiliul duhovnicesc... Și fiind­
că auzii că părinții duhovnici sînt cu toții aici la masă, în­
drăznii să folosesc prilejul de a-i găsi la un loc, ca să nu-i 
mai supăr pe acasă...

—Dă-o încoace! — se grăbi Natanail. Toc ai ? Cer­
neală ai ?

Starețul ridică indiferent din umeri. Malh desfăcu un 
sulișor de hîrtie și ajută celui mai în vîrstă să facă un Natan... 
cu toate răscăbăile stropite. Apoi trecu la Gavriil. Acesta vru 
să desfacă și celelalte pagini, dar Natanail îi dădu zor :

— Iscălește, omule, odată! Ce te mai uiți?
Gavriil izbuti totuși să vadă titlul și să-l silabisească :
Cont de gestiune pe anul 1930...
— Ei și ? — se răsti Natanail. Dacă e cont de gestiune, 

nu trebue iscălit?
— Ba trebue și citit, nu numai iscălit, — zise Pahomie, cu 

gură amară.
— Taci, mă! Nu ne-am înțeles să tragem cu buretele peste 

tot ce-a fost? Scrie, Gavriile!
Tot cu ajutorul secretarului își puse și arhimandritul nu­

mele dedesubtul procesului-verbal, care încheia socotelile a- 
nului expirat. Ermoghen făcu singur un Ermo și un arc. 
Gherasim ceru ajutorul lui Malh și numai așa izbuti să în- 
cherbeze vre-o trei-patru litere. Arcul — vorba vine — îl trase 
singur.

Obținuse patru iscălituri. A cincea deci, nu mai prezintă 
mare importanță. Îmbujorat la față, secretarul aruncă o pri­
vire triumfătoare starețului. Procopie se scobea între măsele...

Era rîndul lui Pahomie. Acesta, deși se împăcase sincer 
cu starețul, văzînd însă vicleșugul, dealtfel bănuit de el, căută 
pricină de refuz.

— Cu plăcere, părinte Malh, dar eu sînt cam bucher și 
nu pot să iscălesc decît cu condeiul meu. Așteaptă-mă peste 
vre-o trei ceasuri, la cancelarie...

Secretarul se uită la stareț. Starețul lăsă scobitul și privi 
lung și crunt la Pahomie. Apoi rînji batjocoritor. Ii era indi­
ferent.

— Haide, Pahomie, iscălește și tu, nu mai face pe nebu­
nul, — îl îndemnă Natanail.

— Iscălește, mă, că te-ai sărutat cu starețul! Doar n’ăi 
fi Iuda?

Pahomie se roși încă pe cît era, apoi se ridică amărît dela 
masă, zicînd:

— E cineva aicea care poate fi asemănat cu Iuda, dar 
acela nu sînt eu. Martor mi-e Dumnezeu!
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Starețul sări in sus. Uitase toate făgăduelile...
— Malh, să faci imediat raport pentru îndepărtarea părin­

telui Pahomie din consiliul duhovnicesc, sub motiv că m’a in­
sultat în fața soborului... Ai înțeles ?

— Da, cinstite părinte.
— Iar voi — (către frați) — să ajutați pe hodorogii ăștia 

bătrâni să se ducă acasă. Apoi să curățați sufrageria, că aștept 
musafiri.

...A venit vicarul sfintei episcopii, însoțit de prea cucer- 
~ nicul referent dela consiliul economic, aproape către sară.

In noaptea aceia, părintele Pahomie a dormit afară... din con­
siliul duhovnicesc.

Damian Stănoiu

24



Fapt divers

Inculpatul X. — achitat de Jurați 
pentru crima de a-și fi omorît iubita 
— s’a sinucis după cîteva săptămâni 
dela eșirea din închisoare.

ZIARELE

Atît de bine te ’nțeleg.

Tu ai crezut că glontele ucide
Figura blondă sau brunetă;
Că arde ca păpușa păru ’ntreg,
Pe veci lumina în orbite se închide
Și se distramă ’n aer zvelta siluetă.

Dir dupăce ai ucis-o într’o noapte, 
Prinzîndu-i pe cămașă purpurie lentă — 
Ai auzit alături șoapte :
Era prezentă..

Te urmărea cu ochi severi,
Cu zîmbetul crispjt de suferință, —
Și ai simțit in sufiet o căință.»
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Venea adeseori rîzînd, ca eri;
Dealungul trupului tău — caldă,
Se strecura cu scurte mlădieri...
O contemplai în lac pe lună — cum se scaldă... 
Iți întindeai spre dînsa brațul dornic
Și buzele-ți cătau o gură moartă...
Se auzea la poartă
Doar pas de santinelă și de ornic».

Cînd ai eșit din temniță, — în goană
Te-ai cufundat în lume.
Te obseda un nume;
Și pretutindeni o vedeai - în piept c’o rană».
Iar într’o noapte de nesomn subt tei
Ți-a tresărit în sînge pulsul ei;
Ai auzit cum inimile vă băteau delaolaltă.,.
In capul tău, s’a arcuit o boltă naltă:
Ca o icoană pe catapeteazmă,
Prin nouri tămîioși de fum,
In ploae argintie de agheazmă,
Ți ai regăsit prietena de scrum.

Iar cînd pe „Drumul Robilor” se vîntura nisipul 
Și sus era de cîntec și aromă plină Slava,—
Tu ți-ai primblat pe tîmplă țeava:
Și i-ai țintit acolo chipul.

Tran



Cronica literară

Categoria „epatantului“ și literatura informativă

Să ne ajutăm de la început cu un exemplu: e nou — din 
1931 — și e roman.

Titlu: Montijo, sau în căutarea națiunii. Autorul, Otto 
Flake, a publicat vre-o duzină de romane; afară de aceasta: 
biografia aprigului humanist Ulrich von Hutten, biografia sa­
vurosului berbant Marchizul de Sade; și cinci volume de es- 
sayuri, de exemplu: despre revoluție, despre libertatea ero­
tică. Adică materii ce interesează mult, actuale și cultiva­
toare.

Un roman promite distracție; iar noi ne vom bucura să 
arătăm că acesta de care vorbim, ține mai mult decît promite 
genul, — fiindcă e informativ. Și această constatare ne va 
servi probabil să înțelegem oarecare adevăruri generale.

Este o carte de 512 pagini, cu romană corp 10. La ase­
menea volum se impun diviziuni și subdiviziuni: are trei 
părți, și în ele intră 40 de capitole. Titlurile capitolelor sînt 
neapărat sugestive și le clasăm astfel: titluri etnografice și 
geografice — Element spaniol; Oameni prusieni; Intre rasse; 
Stambul; Bruxelles; Mon repos; Zuerich —, titluri poetic 
psihologice și poetic sociale — Leul; Cei patru; Intervenția; 
Tranziție; Noapte de vară; Nici o adiere; Pe d<-asupra cîm- 
piei; Iernatic; Diplomație; Cazarmă; Disoluție; Experiență; 
Ruptură; închidere; Agrarii; Inflația; Tragedie; Aritmetica 
anilor (poetice, fiindcă toate trebue înțelese la figurat, mai 
mult sau mai puțin) —, nume de femei: Ruth; Secretara; Ni­
non; Ellen; Magda; Alma; Luba; Nora. — In totul, opt femei 
la patruzeci de capitole (face 20%). Insă deosebit de femeile 
care dau titlu de capitol, și întru nimic mai pe jos decît a- 
c.estea ca farmec dramatic, sînt altele încă, și anume: Lotte, 
Lisa, Wilhelma, Alma, Olga, Lily. Barbara, Fraeulein von 
Espe, Dorothy, Adele, Frau von X. Fötal, 18 (poate vre-o două 
mi-au scăpat mie, la statistică). Optsprezece e normal pentru o 
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viață de bărbat; ba e chiar modest și distins. Trebuie să nu 
uităm că timpul actual, prin feminism mai ales, ridică piedici 
nouă vocațiunilor donjuanice. — Așa dar e vorba de femei, 
de amestecuri de rassă, de viață elegantă. Sfera: negustorime 
bogată internaționalizată, dar de neam german. Decorul: ex- 
pressele de lux, Palace-Otelurile de cea mai scumpă marcă, 
transatlanticele de ultimă lansare; festivalele de teatru și o- 
peră în Bayreuth, Muenchen, Salzburg, plajele și stațiile ter­
male indiscutabil elegante.

Montijo, omul interpus al autorului, copiază autobio­
grafic după natură viața unui german hibrid din regiunea 
socială arătată. Autorul a avut grija să dea cît mai complet 
inventarul unei asemene vieți. Pe omul lui Flake îl chema, 
drept, Siemens; el își zicea Siemens-Montijo, pentrucă o bu­
nică fusese spaniolă, iar tatăl său avea o casă de export în 
Lissabona și o filială în Cadix. Iși păstrase însă naționalita­
tea bătrînul. de dragul băieților: altceva e să fii ofițer de re­
zervă german! Și băiatul nu se sfiia, în fond, să treacă drept 
Neamț. Prima mărturisire a băiatului cînd intră în Germa­
nia: „mă mira succesul pe care-1 aveam la femei”. Și cu a- 
ceasta rămînem pînă la urmă. S’a văzut numărul: optspre­
zece triumfuri memorabile.

Dar totdeauna stilvoll. „Die Taille entzückte mich; die 
Augen hatten mich erregt”. Sentimente și fapte au, neapărat, 
un tempo electric (die moderne Fixigkeit!). „In loc de Alma 
a venit la mine Wilhelmina. Eu, hotărîndu-mă repede, am in­
vitat pe Luba”. Montijo este. înainte, de toate, modern; deloc 
sentimental, dar lucid, științific cît se poate. „Die sexuelle 
Spannung zwischen dem Ich und der Aussenwelt”. Nici o 
clipă nu uită a vorbi foarte cultivat. De aceia nici la femei nu 
se mulțumește numai cu simțurile. Favoritele sale sînt fete 
deștepte, toate; una știe pe Rilke și pe Valéry. Nici nu s’ar cu­
veni altfel, fiindcă eroul citează familiar, în aluziuni de ele­
ganța cea mai sigură, pe Sfîntul Augustin. Platon, Luther. 
Buddha, Balzac, Nietzsche. Către sfîrșitul povestei se cufundă 
în Calvin. Nimic mai puțin decît secătură. „Ich erlebte, sah 
und dachte” — o transpunere impresionantă a celor trei vorbe 
ale marelui Iuliu. „Erleben”, de mult, este cuvînt prestigios 
printre intelectualii viguroși de felul lui Montijo. Iar a vedea 
e o ideie cu accent foarte modern. Omul modern umblă mult, 
și vede. vede. In cîteva săptămîni Montijo, umblînd prin mu­
zeele din Berlin și München, se face perfect cunoscător de 
artă. Printre ocupațiile sale diverse, zărim că idealul pre­
ferat al lui Montijo era essayul cultural — de exemplu: rassă 
și cultură (cum europeanul energic nu sufere filosofia nihi­
listă a lui Buddha). Montijo se și face jurnalist-essavst. pe 
vremea războiului. Omul acesta are toate noroacele. Nu e tri­
mis la front, ci capătă o delicioasă slujbă sedentară în Bruxel- 
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Ies. Și femei, peste tot. Cum ii spune chiar Frâu Bettina. me­
najera (o femeie distinsă și ea): ..die Gefiihle der Mădchen 
suchen Sie". Puterea culturii moderne în orașe mari: chiar 
fiica unui chauffeur și a unei menajere este distinsă irepro­
șabil. Poți să supezi cu ea în cel mai superior otel — „tadel- 
los”! Elită și numai elită în toate felurile: soții sau surori de 
junkeri, englezoaice distinse, rusoaice rafinate (chiar prin­
țese). Iar cînd se întîmplă și cîte o mică burgheză, e totdeauna 
foarte originală.

Conversație intens intelectuală. — de exemplu despre 
Wagner. „Cred că Biilow, ca om. era preferabil lui Wagner, 
ca om”, descopere Montijo, original. Partenera lui. Alma. e 
obsedată de figura doamnei Cosima: cîtă pasiune și cîtă in­
teligență. la un loc!... Montijo practică, rafinat, psihologie : 
ține fișe despre prieteni și prietene. Puțin cam mefistofelice. 
Alma, o inimă de Gretchen. se îngrozește de pesimismul ori­
bil al fișelor: să nu fie nimic alta decît egoism în fundul su­
fletelor?! Nu se poate. E falș, strigă Alma cu glas sigur („ihres 
weiblichen Mitbestimmungsrechts bewusst”). După asemenea 
dispute, Alma îi sărută mînile lui Montijo, care, în fond era 
încîntat să aibă o adversară atît de capabilă. ,.E natural: un 
om care se ocupă cu idei, își face din soție un camarad”.

Cadrul unor asemenea „Erlebnisse” intense (flirt, idei, 
afaceri, inflație, ruină, reîmbogățire) este tot atît de distins, cît 
e de mobil. Eleganță și iuțeală. Apartamentele de otel sau alt­
fel sînt interioare de un gust și un șic complex — modern și 
tradițional deopotrivă. Montijo are o severitate implacabilă 
pentru șicul formelor și al culorilor. Nu e nesimțitor nici la 
peisajul romantic: lună, efecte de ceață — pentru o plimbare 
cu o amantă-camarad. Și totul se petrece cu o repejune îm­
bătătoare.

Vedem, în sfîrșit, că frumusețea acestui fel de viață mo­
dernă stă aci: inferioritate ardentă, idei multe, emoții intere­
sante, în prestissimo. De neprevăzut, pentru cine nu trăiește 
această viață, cîtă gîndire, cîtă filosofic chiar pot încăpea 
in așa iuțeală. Autorul ajunge să se teamă, ca nu cumva să 
plictisească pe cetitor prin exces de idei, — pentru a explica, 
de exemplu, că omul, odinioară, cunoștea un Absolut, pe 
Dumnezeu; astăzi, toate îi par relative (tema unui essav al lui 
Montijo). Dela o vreme, Montijo se însoară; atunci se lasă 
imediat de psihologie și aruncă fișele. Are copii. Rămîne vă­
duv. Dă de societate engleză: Dorothv. Vivian — „city-măs- 
sig”. Sfîrșim firește la nivel elegant, prin o reînoire de cu­
noștință cu o îneîntătoare persoană. E Lily. Plină de idei 
moderne: energia în femininitate. Aceste șarmante fete se de­
plasează, toate, pe fața continentelor cu o iuțeală de te ame­
țesc. Insă Montijo, acum tată de copii mari, este și rămîne 
doar un virtuoz: flirturi, idei, sau alte „Erlebnisse”, se țin în 
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șir strîns pînă la pagina 512, și se anunță în danț zglobiu 
peste sfîrșitul cărții.

Iată acum, puțin comentai'.
Pentru acei care au cunoscut lumea despre care rapor­

tează cartea lui Flake. strîngem acest mic vocabular: „schnei- 
dig, tadellos, tipptopp. schick, smart. fair”, sau, în rezumat: 
..hochgebildet”. Adjectivele acestea rezumau (încă mai re­
zumă?) filosofia unui tip german de care te loveai, pînă ia 
război ce! puțin, în toate piețele elegantelor internaționale. 
Acest tip de german, desnaționalizat și nu prea, indispunea 
mult pe cei ce căutau odihnă sau sănătate; și el a făcut mult 
pentru a crea, în străinătate, o reputație de tot proastă, și ne­
meritată, germanului autentic, fiindcă lumea, natural, gene­
ralizează după ceiace i se vîră în ochi și în suflet Cetitorii 
care au cunoscut modelele lui Flake, ar putea, la fiecare amă­
nunt accentuat, să completeze din memorie ce trebue să ur­
meze, după geometria fixă a tipului. Un punct de principiu, a 
neglijat, nu știu de ce. autorul: că subiectul Montijo nu-i de- 
cît un commis-voyageur amplificat prin deficultăți și mofturi 
extrase din o amestecare etnică și o deplasare geografică mai 
largă decît ale voiajorului de comerț necostumat în cavaler 
mondial. Neglijența aceasta o deplorăm, fiindcă, evident, au­
torul a vrut să dea o contribuție solidă la istoria culturii ac­
tuale. Și contribuția a dat-o; însă a definit și clasat greșit 
tipul central: n’a luat sama că e commis-voyageur. Prin aceas­
ta s’a deformat optica lucrării. Referatul său nu e bun de uti­
lizat decît cu această rectificare. Istoricește, tipul Montijo 
este interesant tocmai și numai ca incarnare particular ac­
tuală a voiajorului comercial.

Probabil, spiritul „commis-voyageur" face acum am­
bianță foarte generală. Asistăm la un triumf oarecum subtil 
al lui „dernier cri”, al lui ..epatant", al unei mondiale mito­
cănii cu mofturi. Triumf oarecum subtil: dacă în Montijo 
idealurile și gusturile commis-voyageur sînt foarte gros evi­
dente. în Morand sau alți mondiali epatanți ele sînt date cu 
un lac vechiu literar, ce ia ochii. Nu numai pe ai cetitorului 
grăbit. Să luăm sama: stilul unui fel de cărți actuale poartă 
pecetea „commis-voyageur”. Experiența voiajorului comer­
cial e compusă din multe și din repede. La nivelul acelei expe­
riențe, se înregistrează lucrurile nouă, indistinct. Insă această 
specie de om nu vede nou. El are. prin simplă deplasare ma­
terială, mirajul varietății, și nu-și dă sama cit e de copleșit 
de clișee. Fiindcă se vorbește de lumi depărtate, nici cetito­
rul, nici chiar scriitorul, nu simte clișeul. Spiritele lor coincid, 
caracteristic, pe domeniul epatantului.

Epatantul figurează ca formă hipertrofică în literatura in­
formativă. Numim așa scrieri de intenție instructivă, care 
adoptă totuși convenții artistice. Obișnuit ele afectează chi­
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pul romanului. Varietate de corcitură: didactism cu fic­
țiune. Pentru sărăcia isvoarelor. erudiții citesc pe Homer, ca 
să cunoască mitologie, moravuri, instituții, limbă, costum, 
geografie, idei morale. Poate că poemele homerice s’au făcut 
spre glorificarea unor familii mari, de exemplu. Posteritatea 
însă le-a luat, de mult, ca produse de frumusețe literară; și 
învățații au astăzi convingerea, că autorii homerici creau, lu­
cid, frumusețe. Istoricii literari, in sfîrșit. oricît de erudiți. 
admit acum că literatura se obligă, mai iutii, a fi artă lite­
rară. Delimitarea artei literare este, acum, o fatală problemă 
de nuanțe.

Poți da o impresie eminent epatantă arătind, pe temeiul 
unor dialoguri platonice, cum erau încuietorile la uși. în 
Atena veacului V înainte de Hristoș. Cei ce scriau călătorii 
în America prin secolul XVI și XVII creau, adeseori, în epa­
tant. America a rămas epatantă pînă astăzi, cu toată anula­
rea distanțelor, cași alte părți ale lumii care erau exotice 
acum patru secole. Intîmplările cu femei de diverse culori, 
sau de diverse alte caractere decît ale pielii, epatează pe bur- 
ghejii, la urma urmelor sedentari. Cei ce au sau imaginează 
asemene aventuri, și le scriu, sînt autori favoriți de literatură 
informativă epatantă.

Acești autori își notează, astăzi, isprăvile cu un laconism 
picant. In materia dată adineaori ca exemplu, cărțile se pre­
zintă ca o înșirare de telegrame ce referă erotică. In con­
știința lectorului curent, asemene cărți funcționează ca infor­
mații despre autor însuși. Neapărat, cetitoarele dau năvală 
teribil, cînd ajung a-1 cunoaște în carne și oase. Este o ocazie 
delicată de propagandă personală, ce concurează cu succes 
mijloacele simpliste ale codoșlîcului de altădată. Autobio­
grafie romanțată, de băieți dați dracului. Casanova umple 
piața de pui; literari, cel puțin.

Toate aceste — să nu uităm : — numai pentru a ilustra, 
prin exemple, o categorie ce ne servește la delimitarea artei 
literare.

Un monument nou de artă informativă a dat. cu totul la alt 
nivel. Proust. prin orientarea tot mai științifică — studiu de 
tipuri, de clase sociale, de sfere de cultură — pe care a im­
primat-o din ce în ce mai mult operei sale. Sub nume închi­
puite, el a scris memorii, injectate cu raționament psiholo­
gic de o rafinare cu totul supranormală.

Literatura naturalismului, a celui francez în frunte, a 
avut ambiția de a fi pur informativă; și tocmai această lite­
ratură a dat ocazie să se vadă bine că acea ambiție implică o 
poziție falșă. Adversarii, in general, au ridicat drept obiecții 
naturalismului diverse nerozii idealistice, cum se zicea. Ast­
fel s’a deprins lumea, de atunci, a pierde din vedere că este­
tica naturalistă a servit să anexeze artei domenii nouă, a li­
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berat-o de a vedea viața stupid burghezește și pedant profe­
soral. a compromis definitiv privilegiile unui rînced stil aca­
demic. De altă parte lumea n’a luat sama că literatura infor­
mativă este, din început, o faptă șașie. oricare ar fi compen­
sările aduse eventual de calitățile de spirit ale scriitorului.

Balzac și Dickens oferă, la loc eminent, cazuri de litera­
tură informativă. Literatura informativă place incomparabil 
oamenilor inteligenți și neliterari, adică insuficient sau deloc 
simțitori la ceiace semnifică. în sisteme de expresie: punct 
de plecare, raporturi de ton, ritm acustic și ritm psihic, va­
lori de impresii, construcție de imagini. Inevitabil, cetitorul 
neliterar tinde să prefacă în literatură informativă orice scris 
literar. Proust servește ca manual clasic criticilor snobismu­
lui; însă, foarte probabil, servește și snobilor. Acestora in 
ascuns, firește. Superbul său impresionism, cu atît de îndrăz­
nețele lui descompuneri de imagini, se pierde cu totul din ve­
dere; primează Proust informatorul, pare că n’ar fi, și el, de- 
cît unul între atîți scriitori actuali de romane pe familii și 
cariere.

In vremuri vechi, se mărturisea cinstit că ficțiunea și așa 
numitele frumuseți de expresie, slujesc pentru a ușura înțe­
legerea adevărurilor, care altfel, apar austere și sînt obosi­
toare. Astăzi, prestigiul artei poartă un accent social mai ener­
gic decît altădată: arta e ceva «pentru elită, și elita nu se 
poate înțelege fără artă. Sau arta constitue obligație de cul­
tură: în societățile democratice și revoluționare.

Nici un scriitor informativ, în zilele moderne, nu a vrut 
să justifice literatura informativă în așa fel, ca să înțelegem 
la ce mai e bună ficțiunea, odată ce ne-am propus informație. 
Este o faptă îndoit nerespectuoasă: către ficțiune și către in­
formație. In literatura informativă ambele sînt tratate nese­
rios, în principiu; în practică nu e decît confuzie. De sigur, 
informația ține de practică; dar atunci: de ce și literatură?

Paul Valéry a scris de cîteva ori. că romanul îi e ceva de 
neînțeles. El nu vede în roman decît feluri diverse de infor­
mație. Acestui perfect artist literar, asemene incoherență îi 
repugnă radical. El nu tolerează decît muzicalitatea ca te­
melie a oricărei arte literare posibile. Ignorează visarea, sub 
ficțiunea de rememorare a unei lumi ce ai fi trăit-o numai 
ca imagine; respinge prin urmare, narațiunea ca artă. De 
exemplu, pe un Tolstoï. Valéry e fanatic. Totuși, pentru este­
tica literară, condamnarea romanului rostită de el. e un pre­
țios motiv de meditare.

Paul Zarifopol



Cronica teatrală
— București —

Toată presa străină vorbește de criza teatrului. Chiar 
Franța își vede scenele în pericol. Nu mai este teatrul în gus­
tul public? Nu plac piesele care se reprezintă acum? Sau 
prețurile ridicate opresc pe spectatori la casa teatrelor? Iar 
cinematograful — cu bilete care costă puțin și cu filme mai 
in gustul publicului — adună oameni, clae peste grămadă, 
in săli supraîncălzite și rău mirositoare, subt lumina tremu­
rată a aparatului de proecții.

N’am putut fi cucerit de cinematograf — cu toate sfor­
țările făcute. Chiar in comoda sală a cinematografului Para­
mount din Paris, cu largi fotolii capitonate, cu spațiu mult și 
cu aer proaspăt, fără zgomote din stradă în concurență cu 
cele de după pinză — nu m'am simțit bine. Acea circulație 
de spectatori, conduși de lămpile electrice ale plasatoarelor, 
te împiedecă in fiecare clipă să simți frumusețea unei scene. 
Nu-i posibil ca publicul să intre ca la teatru, la fiecare în­
ceput de film? Dar pesemne un avantaj în plus al cinemato­
grafului este și libertatea de a intra în sală — cînd vrei...

Apariția umbrei unui spectator din sală pe ecran, cu 
mantoul nevestei pe braț, tocmai între cei doi amanți gata să 
se precipite unul spre celălalt — nu poate lăsa indiferenți de- 
cît pe spectatorii siamezificați în stal. Pentru perechile din 
sală, care fac un trup și un suflet în parter (părechile n’ar 
putea să cumpere un singur bilet?), — nu contează nici fii- £
mul. nici domnii burtoși care își face loc zdrelind cu cătără- 
mile dela jartiere genunchii spectatoarelor, nici „licuricii” 
electrici cu micile lor reflectoare aprinse cînd nu trebue, 
nici filmul — excelent sau tîmpit... ’

Acest lucru justifică oarecum existența cinematografu­
lui — dar nu în ochii tuturora. Cei ce caută în artă viața care 
tremură într’o lacrimă sau în timbrul unui interpret — n’au 
ce căuta la cinema. Acolo vor găsi numai umbre fugare: um­
bre de oameni și umbre de voci...

La teatru, numai, găsești viața adevărată.
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Numai la teatru spectatorul se pune la același diapazon 
sufletesc cu artiștii și cu autorul. Și numai într’o sală de spec­
tacol, te simți în fața unei cugetări și a unei simțiri — ex­
primate artistic de actori dela cuvînt și pînă la gest. E prea 
puțin să urmărești din stradă, pe-un stor, umbrele dintr’o 
casă, angrenate în mașinăria unei intrigi teatrale. Parcă ai 
privi de pe gard conflictul dintr’a cincea curte: învălmă­
șeală... o sudalmă... și ruperea, cu troznet. a unui par din 
gard.

Asta-i artă?
Pentru a rezista crizei, teatrele. — în credința (justă de­

altfel) că gustul inferior al publicului selectează lucrările me­
diocre, dar senzaționale. — au început să joace piese de ca­
litate dubioasă. Un teatru a mers și mai departe: a repre­
zentat o piesă jumătate teatru, jumătate cinematograf. Dar 
asta n’a mers... Publicul vrea sau cinema prost, sau teatru 
prost. Teatru cinematografic prost împreună — nu!

La noi teatrele nu țin piept crizei decît datorită subvenții­
lor. Altfel ar fi un dezastru. Nici micșorarea prețurilor, nici 
scoborîrea calității pieselor pe trapa gustului public — n’au 
folosit la nimic.

Un teatru era chiar să închidă porțile. E vorba de Tea­
trul Regina Maria. In ultimul moment s’a găsit o soluție sal­
vatoare — deocamdată...

Acest teatru și-a marcat foarte bine locul în mișcarea 
noastră artistică. A fost un gest novator. Un protest contra 
rutinei oficiale. O eliberare dintr’o cameră îmbîcsită. Iar com­
pania dramatică — condusă cu pricepere și cu dragoste de 
un iscusit om de teatru — a jucat cu un entuziasm antrenant.

Teatru nu se poate face numai cu conștiinciozitate — ca 
la Național. Actorii de cele mai multe ori știu rolurile. (Asta 
ar mai trebui: ca un rol sau două pe stagiune să nu poată fi 
învățate pe derost). Repetițiile se fac la oră exactă. Totul se 
desfășoară conform programului. E o mașină pusă la punct, 
care funcționează fără greșuri prea mari.

Dar Teatrul Național sufere de păcatele vechimii și ale 
oficialității. Există o tradiție care nu poate fi ruptă cu una 
cu două. Iar tradiția cuprinde alegerea pieselor, repartiția în­
tre actori a rolurilor și chiar interpretarea lor. Singura revo­
luție săvîrșită — și de cele mai multe ori în rău — a atins nu­
mai domeniul regizoratului. Acest lucru pune în evidență 
și mai mult, prin contrast, lipsa de unitate.

La această instituție de stat, oficialitatea totdeauna a 
avut cuvînt. De-aceia actorii au căpătat și moravuri și men­
talitate de funcționar public. Aceleași intrigi și aceleași „lu­
crături" — ca’n biurouri... cu o amplificare, datorită imagi­
nației teatrale.

E ceva rigid în teatru. Toate mișcările parcă se execută 
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în urma unei petiții cu număr de intrare, și conform unei a- 
drese cu antet — care are iscălituri și ștampile la locul cu­
venit.

Fiecare își caută numai de rosturile lui. Nu-i realizat an­
samblul. Nu există acel spirit de identificare cu instituția — 
spirit care se întâlnește în străinătate chiar la un chelner, la 
portarul unei bănci...

Atmosfera de funcționarism trece dintre culise pe scenă, 
și de-acolo — în sală. Spectatorul nu-i luat înainte de entu­
ziasmul rampei.

La Teatrul Național vin regulat oamenii sosiți în Bucu­
rești cu afaceri din provincie, și care — după o alergătură la 
ministere și prin diverse instituții financiare — se odihnesc 
în fotolii pînă la miezul nopții, cînd își încep serios activi­
tatea cabaretele.

Cei ce frecventează insă îndeobște teatrele nu sînt ten­
tați să se ducă la Național — decît pentru a revedea, cu tan­
dră nostalgie, piese din adolescența lor.

Spiritul altor vremuri s’a cuibărit și la Teatrul Regina 
Maria. Revoluționarismul lui a îmbătrînit puțin. Totuși acest 
teatru are o aristocratică ținută. Nu se simte cadrul de fier 
al tradiției legalizate. Există doar o supunere de bună voe în 
fața vechimii.

In afară de patina timpului peste lucrurile omenești. 
Teatrul Regina Maria realizează .spectacole desăvîrșite — mul­
țumită talentaților conducători: d-na Sturdza. și d-nii Maxi- 
milian, Bulandra și Storin.

Acest teatru a dat reușite spectacole de comedie și de 
dramă. Primează comedia — cași la celelate teatre parti­
culare. Pare că spectatorii — amărîți de atîtea mizerii — n’au 
chef decît de piese vesele. Vor să ridă puțin și să mai uite... 
Misiunea actorului de comedie capătă astfel un caracter de 
consolare. Deci cu atît îi e mai gravă vina — cînd nu reu­
șește...

Mai multă vivacitate și frescheță. entuziasm mai mult — 
are Teatrul Ventura. Tinereța palpită pretutindeni. Actorii 
au încredere. Sînt stăpîniți de-un elan. încrederea se va ri­
sipi cu timpul. Elanul de-asemeni va cădea. De-ocamdată însă 
rîsul sonor de pe scenă — deslănțuit de impetuozitatea d-rei 
Leny Caler și a partenerilor săi — provoacă unanim voia 
bună a sălii.

Teatrul Marioara Ventura se bucură de experiența și de 
gustul artistic al d-lui Victor Ion Popa, directorul de scenă, 
care dă sens fiecărei replici, fiecărui cuvînt — realizînd tot­
odată un ansamblu pus perfect la punct.

D-sa este secondat de un stilat personal artistic pentru 
dramă (d-na Buzescu și d. Vraca), și pentru comedie (d-nele
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Leny Caler, Mohor și d-nii Timică, Lăzărescu, Cazaban, Ni- 
colaide, etc.).

Remarcăm încă odată marele talent al d-lui Timică — 
autorul unei serii de desăvîrșite creații din această stagiune.

La teatrele particulare, talentele adevărate se pot ușor 
manifesta și deci impune. La Teatrul Național — mai 
greu! Dar se răzbește și acolo... grație schimbărilor de di­
recție. Fiecare director are artiștii săi agreați: numai aceștia 
joacă. Apoi., se schimbă partidul. Vin alții la putere. Guver- 
namentalismul funcționează astfel și’n teatru. E mai greu de 
eternii opozanți.

Prin București a trecut, la începutul acestei stagiuni, 
temperamentul în permanentă fierbere al d-nei Marioara 
Ventura care a jucat, la teatrul său. în „Vocea” de Jean Coc- 
teau și ’n piesa lui James Barrie: „Medaliile bătrînei”.

Tînără în prima piesă, aproape babă în cea de-a doua,
— d-sa a știut, agitată de diverse sentimente, să joace veridic 
și impresionant.

Mai ales rolul d-nei Doxvey din „Medaliile bătrînei” a fost 
un model de compoziție. Interpreta a știut să joace mut un 
act întreg — fără monotonie, găsind pentru fiecare idee un 
mod potrivit și original de expresie.

Am fi vrut s’o vedem pe d-na Marioara Ventura în mai 
multe piese. Se anunțase chiar un spectacol. O informație ne­
așteptată a vestit plecarea artistei la Paris! — „Atunci, — 
cum spun actorii teatrului său, — pe curînd”...

Apărind cu întîrziere acest număr al „Vieții Romînești”,
— am aruncat asupra mișcării teatrale numai o privire su­
mară.

Piesele care se vor mai juca, vor avea dări de samă de­
tailate.

M. Sevastos



Cronica economică

Criza finanțelor private
Cauzele crizei actuale a finanțelor private in Romînia 

trebue scrutate, nu atît în vina factorului uman, cît în aceia 
a împrejurărilor.

Alături de inițiativa particulară, în orice economie națio­
nală, elementul constitutiv al acesteia care reușește să se re­
liefeze deasupra tuturor celorlalte, — este Statul. Or. tocmai 
în intervenția uneori prea insistentă, alteori prea inconsec­
ventă a Statului, vedem noi un generator al crizei bancare 
actuale.

Statul a avut o politică șovăelnică și prea schimbăcioasă 
în materie economică, financiară și monetară. Băncile la rîn- 
dul lor, următoare acestei politici, nu s’au putut preciza cărui 
fel de întreprinderi să acorde mai multă solicitudine; unele 
au sprijinit industrii sau activități pe care statul părea a le 
încuraja un moment dat, altele — prudente față de măsurile 
contradictorii ale Statului — nu le dădeau din contra nici o 
atenție. Pentru unele bănci păreau mai indicate întreprinde­
rile industriale, altora le păreau indicate întreprinderile agri­
cole. In această atmosferă de dubiu, creată de inconsecvența 
politicei de Stat, băncile au contractat angajamente finan­
ciare, de care mai tîrziu — oricît ar fi voit să le modifice în 
urma schimbărilor politice — ele nu s’au putut prea ușor de­
gaja. fiind obligații deja încheiate.

Nu mai stăruim și asupra influenței apropiatului trecut, 
cînd s’a urmat pînă în 1926 o politică de revalorizare mone- *
tară și, abia în 1928, partidul liberal și-a precizat punctul de 
vedere în favoarea stabilizării.

In urmă, după stabilizare, efectele acesteia au fost de 
natură a înregistra la noi influențe nebănuite și neconstatate 1
în alte țări.

Stabilizarea a produs o contracție pe piața monetară, în 
locul afluxului de capital așteptat, surprinzînd astfel cercurile 
bancare.
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Dealtfel din legile monetare garantând stabilizarea, re­
zultă în bună parte imposibilitatea de ajutorare a Băncilor 
de către Banca Națională, aceasta fiind ținută la o emisiune 
rigid limitată și neavînd posibilitatea unei rezerve suficiente 
pentru ca, la o eventuală aglomerare in fața ghișeelor. să 
ajute Băncile care au clienți sperioși.

Mai notăm deasemenea că instabilitatea politică, fiscali­
tatea și alte condițiuni neprielnice desvoltării capitaliste (pe­
ricolul rusesc, etc.) — după balanța plăților din ultimii ani — 
au determinat retrageri însemnate de capitaluri străine.

Să mai amintim că unele guverne au înșelat așteptările 
băncilor, lăsînd să se creadă că vor descongestiona pe agri­
cultori. Acest fapt a determinat unele bănci să-și angajeze 
depozitele peste măsura normală. Și nu este surprinzător că 
în Romînia. — țară agricolă, — băncile sînt angajate în spe­
cial cu agricultorii.

Se pare deasemenea că unele bănci au fost prea insis­
tent îndemnate la participări industriale și întreprinderi co­
merciale, ceiace a condus la imobilizări ale căror rezultate 
s’au cunoscut.

Nu sînt deasemenea cauze de amănunt pentru criza ban­
cară procedeele de fiscalitate excesivă, debitorii fiind con- 
strinși a-și plăti datoriile către Stat, înaintea datoriilor către 
bancă, — datorită atît privilegiilor de preferință, cît și de exe­
cutare ale Statului, Statul exercitîndu-și prioritatea pentru 
un mare volum de datorii.

O cauză mai îndepărtată peste care nu putem ușor trece, 
este politica de naționalizări, întronată cu o impetuozitate 
responsabilă prin îndemnarea băncilor de a cumpăra acțiuni 
în valoare de miliarde.

Băncile sprijinite pe credite străine s’au văzut evident în 
situații dificile atunci cînd aceste credite au fost pe punctul 
de retragere și nu au putut fi ușor mobilizate. E suficient să 
fi fost o singură bancă în asemenea situație, pentru a con­
tribui la psihologia generală a deponenților din ultimul timp.

Evident, aceste cauze ar fi putut fi preîntîmpinate. Fapt 
este că post festum ele se văd mai ușor și influențează mai 
mult și imens prea grav.

Importanța acestor constatări rămîne aceiași pentru Ro­
mînia, oricit ne-ar impresiona mai adînc evenimente ca cele 
din ultimul timp din Anglia.

In toate crizele și în neliniștile lor, instituțiile bancare 
apar ca oricare altele și nu-și regăsesc echilibrul decît în obi­
ceiurile lor. Că rolul considerabil pe care l-au avut, n’a putut 
influența politica generală de Stat. — acest fapt arată limitele 
adevăratei puteri a băncilor și neînlăturabila interdepen­
dență a tuturor factorilor economici între ei. Numai cînd este 
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cineva — fie acesta chiar Statul — care forțează legăturile 
normale, echilibrul nu mai poate exista, spre dauna tuturora.

Dealtfel nu mai este azi un secret pentru nimeni că băn­
cile au pierdut încet și foarte sensibil influența, uneori nevă­
zută, dar esențială, pe care o exercită în întreaga lume a afa­
cerilor.

Am trăit cîtva timp sub impresia că e vorba de un carac­
ter trecător al acestei pierderi pentru bănci. Pierderea poate 
fi însă și pentru o mai lungă durată. E fatal totuși să simțim 
cu toții renăscînd sentimentul obișnuitei lor grandori și al 
utilității lor, alături de dorința generală de a face să reca­
pete prestigiu ideia de depuneri și de credit.

Al. Hallunga



Cronica pedagogică

Contribuțiuni la problema educației nouă
In vara anului 1924. aflîndu-mă in Franța, întîmplarea a 

făcut să iau parte la congresul Internațional al A. S. C. care 
se ținea la „Ecole des Roches” — nume care nu-mi spunea 
nimic atunci — la faimoasa școală creată de sociologul Dé­
molins, după modelul colegiilor engleze, în urma răsunetului 
extraordinar stirnit de lucrarea sa „A quoi tient la supério­
rité des Anglo-Saxons”.

Acesta a fost primul meu contact cu școala de educație 
nouă, contact cu totul superficial, desigur — școala fiind în 
vacanță — dar suficient pentru a-mi deștepta interesul pen­
tru acest gen de școli, atit de fundamental diferite de ale 
noastre.

însăși instalația școalei delà Roches este o imagine vie 
a felului cum este concepută educația acolo. Inchipuiți-vă în 
mijlocul unei proprietăți de peste 50 ha. (cu teren agricol, 
pădure, fermă) un parc imens, în care sînt răspîndite o serie 
de vile cochete, împodobite cu plante acățătoare și despărțite 
prin peluze și straturi de flori. Nici gard împrejur, nici poartă, 
nici portar — libertate complectă de a circula prin împreju­
rimi și nici un fel de barieră față de restul vieții.

Aceiași libertate bazată pe simțul răspunderii și pe în­
credere reciprocă între profesori și elevi caracterizează în­
treaga viață a școlii.

— Voind să formăm oameni, — spunea un profesor al 
școlii, — noi vrem să desvoltăm personalitățile ce ne sînt în­
credințate. Trebue, așa dar, să le lăsăm mai întîiu libertatea 
de expansiune, ca să le putem cunoaște.

Din conversația cu diferiți profesori și cu directorul 
școalei. precum și din diferite monografii ce mi-au căzut în 
mină, am putut să-mi fac, cred, o ideie destul de exactă asu­
pra vieții școalei delà Roches.

Deviza școlii este „Par la famille, pour la familie”. Ori- 
cît de paradoxală ar părea prima parte a acestei lozinci, 
cînd este vorba de un internat, ea este totuși exactă. Nu nu­
mai că elevii nu pierd contactul cu părinții, care colaborează 
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necontenit cu profesorii, dar ei duc și în școală o viață de 
familie, fiind oarecum adoptați, pe tot timpul școlarității lor. 
de familiile profesorilor lor.

In adevăr. în fiecare pavilion trăesc, împreună cu fa­
milia unui profesor, și 30—40 băeți. formînd o singură fa­
milie numeroasă. De dimineață și pînă sara. ei sînt împreu- 
ună: în clasă, la masă. în bibliotecă, la foot-ball. la înotat, la 
plimbare, sara la muzică, etc. Numai la culcare se retrag 
băeții în dormitoarele lor cu 8—10 paturi.

Dar mai mult decît atît. Toată viața școalei dela Roches 
este organizată așa fel ca să fie o școală a vieții celeilalte, a 
vieții în care va intra tînărul mai tîrziu.

— Nu-i deajuns să învățăm pe copii ce-i prin cărți, — 
spune Demolins. Trebue să-i învățăm ce-i in viață și ce este 
în realitate viața. Regimul actual este perfect adaptat scopu­
lui urmărit, acela de a forma perfecți funcționari, adică niște 
oameni lipsiți de orice inițiativă, deprinși a se supune în mod 
pasiv, fără nici o judecată ori sentiment personal. Dar acest 
sistem nu mai corespunde vieții moderne. Trebue să facem 
din copil un om întreg, capabil să înfrunte toate greutățile 
vieții. De aceia școala nu trebue să fie un mediu artificial, în 
care copiii să nu vină în contact cu viața decît prin cărți. Ea 
trebue să fie o mică lume reală și practică, care să înlesnească 
cît mai mult apropierea copilului de viață și de realitatea 
lucrurilor. Nu-i mare ispravă să propovăduești oamenilor ce 
trebue să facă; dar e mare lucru să-i pui în împrejurări, care 
să le ușureze punerea în practică a celor ce li se propovă- 
duesc.

Urmărind a desvolta în primul rînd inițiativa, voința, 
independența de acțiune, școala dela Roches este încredin­
țată elevilor — este bunul lor. Ei îi au toată răspunderea, nu 
numai în ce privește ordinea și curățenia, dar și în ce pri­
vește moralitatea, căci educația morală se face tot cu ajutorul 
elevilor.

— Cei mai buni auxiliari ai noștri sînt elevii cei mari, — 
spune directorul unui colegiu englez.

Totul e să faci din disciplină o școală a libertății, să 
pui mișcare și antrenament în locul supunerii pasive de pînă 
acum.

— Fiul d-voastră este supus și ascultător, — iată cea 
mai mare laudă pe care un profesor francez o poate aduce 
unui părinte, — spune ironic Demolins. Iată ce i se scrie lui 
însă, la sfîrșitul primului an școlar, dela colegiul din Bedales 
(Anglia) unde și-a trimis băiatul:

„Nădăjduesc că veți găsi pe fiul dv. mai robust, mai in­
dependent și mai stăpîn pe sine”. Cu cît mai înaltă și mai 
exactă concepție despre educație și despre om! — comentează 
sociologul francez.
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Tot el povestește un fapt interesant, caracteristic educa­
ției engleze și educației noi în general. Intrebînd într’o zi pe 
băețelul său, după un an de ședere în Anglia, ce l-a impre­
sionat mai mult în noua lui școală, copilul a răspuns:

— Nu minte nimeni !
— Și dece nu minte nimeni? — a întrebat tatăl.
— Nu-i nevoe. căci nu sîntem spionați, — a răspuns băia­

tul, după un moment de gîndire. Și afară de asta, dacă un 
băiat ar minți, ar trebui să părăsească școala, căci ceilalți 
băeți i-ar întoarce spatele. Cînd un profesor întreabă cine a 
făcut cutare greșală. vinovatul se ridică și se denunță singur.

— Ceilalți trebue să rîdă de el! — s’a făcut a-și da părerea 
Demolins.

— Dimpotrivă, — a răspuns cu mîndrie copilul, — ei con­
sideră ca ceva foarte „chic” să nu-ți fie frică niciodată.

Aceiași atmosferă domnește la Roches. Cele mai mici 
detalii ale acestei educații sînt combinate așa, ca să dea 
copiilor, chiar celor mai mici, simțirea clară că sînt oameni, 
încrederea și respectul ce li se arată, desvoltă în ei încrede­
rea și respectul de sine. Astfel acești copii, totdeauna tratați 
ca oameni, devin în adevăr și în scurt timp oameni. Fiind 
luați în serios, se iau și ei în serios și se poartă ca cei mari.

Pentru asta însă, trebue ca și cei mari să știe să se poarte 
cu dînșii.

— Nu ești profesor prin simplul fapt că ai trecut un exa­
men de capacitate, — spune Demolins. Trebue să iubești co­
piii și să ai dorința și darul de a-i crește bine.

In privința aceasta, Demolins citează în „Education nou- 
velle” o intîmplare foarte caracteristică, povestită de Du- 
hamel, profesor de Franceză la colegiul din Harrow.

Fiind nevoe de un al doilea profesor de franceză, Du- 
hamel a recomandat pe un tînăr agregat, avînd deja o ex­
periență de doi ani în Anglia, plin de diplome și de recoman- 
dații elogioase și vorbind perfect englezește și nemțește. Tî- 
nărul candidat se grăbea să pue sub ochii directorului tot 
teancul său de documente Acesta însă, cu tonul său cel mai 
amabil, îi spuse zîmbind:

— Mie nu-mi trebuesc certificate, domnule. Mie îmi tre­
bue un om !

Și în adevăr „oameni” trebue să fie în primul rînd acești 
profesori-camarazi dela Ecole des Roches și dela toate șco­
lile similare, pentru a se putea achita conștiincios de misiu­
nea lor, așa cum este înțeleasă acolo.

Iată ce spune unul din profesorii dela Roches despre 
viața din școala sa:

„Elevii noștri sînt profund atașați de școala lor. Ei o iu­
besc, fiindcă se simt fericiți în ea. Dar fericirea aceasta n’o 
face numai confortul și o viață relativ ușoară; o face încre­
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derea ce li se arată, încurajarea neîncetată de a-și desvolta 
energia și stăpînirea de sine, necontenit apel la conștiință; 
cu un cuvînt, cinstea ce li se face de a fi tratați ca*  oameni. 
O face de asemenea comunitatea de viață cu bărbați și fe­
mei. (la clasele mici sînt și profesoare), care nu se mulțu­
mesc să le acorde numai cîteva ore de clasă, ci trăesc îm­
preună cu ei, duc viața lor, nu se gîndesc decît la dînșii, nu 
muncesc decît pentru dînșii. O face mîndria de a fi copiii 
profesorilor lor, posibilitatea de a deveni prietenii lor; o face 
în sfîrșit convingerea că, oricît de plăcută ar fi această e- 
ducație ce li se dă, departe de a fi inutilă sau sterilă, ea îi 
pregătește direct și bine pentru viața de mai tîrziu. Să facem 
oameni, iată dorința și ambiția noastră. Bucuriile și ferici­
rea pe care le oferim copilului nu sînt decît un mijloc de a-1 
interesa și a-1 asocia la formarea caracterului său”.

Oricît de nouă apare școala de la Roches în comparație 
cu școlile noastre și chiar cu alte școli franțuzești, ea a fost 
cu mult întrecută de alte școli din țări mai accesibile ideilor 
nouă, mai ales în ce privește învățământul propriu-zis. Nu tre- 
bue uitat că Ecole des Roches a fost înființată acum 40 de 
de ani, într’o țară foarte reacționară față de tot ce-i nou, în 
care nu poți răsbate fără examene și diplome de Stat și unde» 
prin urmare, libertatea de program nu poate fi decît foarte 
relativă.

— Școala d-voastră este în adevăr o școală nouă după 
amiaza, cu programul ei de lucru manual și cu sporturi, — 
a spus un American după ce a vizitat Ecole des Roches. Di­
mineața ea este încă o școală veche.

De aceia, cînd voi vorbi de educația intelectuală nouă, 
mă voi referi la alte școli. în special la acele școli de expe­
rimentare în care se aplică cele patru faimoase metode: Dal- 
ton (Anglia). Winetka (America), Montessori (Italia) și De- 
coly (Belgia) răspîndite astăzi și în cele mai depărtate col­
țuri ale lumii. Trebue să mărturisesc că pînă anul trecui 
cînd am asistat la Congresul ..Ligii Internaționale Pentru E- 
ducația Nouă” ținut la Elseneur (Danemarca) toate aceste 
metode, precum și întreaga mișcare pedagogică nouă. îmi 
erau aproape necunoscute. In ce sens este concepută această 
educație nouă. s’a putut vedea într'o măsură oarecare din 
cele spuse mai sus cu privire la Ecole des Roches. Se va ve­
dea și mai bine însă, din următorul apel al „Grupului Fran­
cez Pentru Educația Nouă”.

Părinți, educatori,
Sînteți dintre aceia pe care ii alarmează :
a) Separarea actuală a educației intelectuale de cea 

morală și fizică;



CRONICA PEDAGOGICA 389

b) Surmenajul la care programele enciclopedice supun 
școlărimea, în dauna adevăratei culturi;

c) Desgustul de muncă intelectuală, dispariția curiozi­
tății și pasivitatea minții, care sînt adesea rezultatul unei or­
ganizări școlare și a unor metode rău adaptate nevoilor și 
posibilităților naturale ale copiilor;

d) Autoritarismul care continuă să domnească în educa­
ție, atît în cea intelectuală cît și în cea morală, pentrucă se 
crede posibil a se ajunge la desvoltarea și perfecționarea co­
piilor prin acțiunea autoritară a educatorilor. în loc de a ob­
ține aceasta prin favorizarea și încurajarea forțelor exis­
tente în fiecare copil și pe care educatorul ar trebui să le 
pue în valoare în loc să le înăbușe, lipsindu-le de ocazia de 
a se manifesta;

e) Lipsa de disciplină a unora și lipsa de inițiativă a al­
tora, rezultate ale unei educații care nu știe decît să porun­
cească și să oprească, în loc să deprindă pe copii să voiască 
și să execute ceiace vor.

Sînteți dintre aceia pe care-i desgustă :
a) Dresajul strimt naționalist care întreține prin orbire și 

exaltare o stare de spirit funestă pentru pacea internațională;
b) Ambiția meschină care nu vede în educație decît o 

adaptare la nevoile societății prezente, ca și cum formele i-ar 
fi definitive și perfecte;

c) Lipsa de omenie a tot ce. sub pretext de necesitate 
socială sau economică, pretinde să modeleze pe individ în 
vederea unui rol desemnat din afară: rol de sclavie sau de 
comandă;

d) Economia deplasată care menține organizații și me­
tode defectuoase din lipsă de bani.

Sînteți dintre aceia care doresc :
a) Ca tot ce-i mai bun in chestie de higiena, știință, artă, 

metode de educație, să fie asigurat tuturor copiilor, după 
nevoile și aptitudinile lor, nu după avere sau stare socială;

b) Ca societatea să considere ca una din obligațiile sale 
esențiale, aceia de a forma caractere;

c) Ca educația să caute să apropie pe oameni, în loc să 
accentueze deosebirile de clasă, nație sau religie; să libereze 
pe indivizi prin executarea propriei lor gîndiri, în loc să le 
impue, fie și prin blîndeță, credințe de-a gata și obiceiuri care 
le moleșesc voința și le mecanizează activitatea; să îmbogă­
țească sufletele și să înobileze tendințele naturale. în loc să 
mutileze personalitățile sub pretext de adaptare.

Sînteți dintre aceia care cred posibil :
a) Să se obțină, prin metode mai raționale, o cîștigare 

mai rapidă a cunoștințelor necesare desvoltării activităților 
superioare ale spiritului;

b) Să se facă mai profundă și mai eficace opera educa­
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tivă, printr’o adaptare exactă și mai științifică a metodelor 
sale la natura copilului, printr’o preocupare mai constantă 
de a proteja, libera și stimula forțele latente din fiecare 
copil.

Sinteți dintre aceia care caută :
a) Nu o doctrină, o dogmă pedagogică, pe care nimeni 

n'o poate formula fără a lipsi educația de însuși principiul ei 
vital: spiritul de cercetare și pasiunea de perfecționare a e- 
ducătorilor — ci un acord asupra scopurilor superioare ale 
educației (desvoltarea părților celor mai bune din om) și a- 
supra esențialului metodelor sale (căutarea punctelor de 
sprijin în forțele înăscute ale copilului, mai mult decît intr’o 
acțiune exterioară).

b) O colaborare a savanților, pedagogilor, educatorilor 
și a oamenilor de Stat care au lucrat cu succes în această di­
recție.

Dacă sinteți dintre părinții doritori de o educație mai 
bună; dintre profesorii îngrijorați de insuficiența metodelor 
dv. și doritori de a vă sprijini experiența și bunăvoința pe 
aceia a altor educatori, aderați la marea mișcare, care în 
toate țările se formează în favoarea reînoirii metodelor de 
educație”.

După cum se vede, acest apel-program cuprinde in linii 
generale toate ideile aplicate la Ecole des Roches. Dispu- 
nînd însă de o libertate mult mai mare, școlile nouă de care 
am pomenit mai sus au o vădită superioritate asupra școlii 
din Normandia, în ce privește educația intelectuală, — in­
strucția propriu-zisă.

Pornind dela ideia agitată încă de Comenius, că numai 
acele cunoștințe, pe care și le capătă singur sînt asimilate de 
copil și că acesta este în mod esențial un factor creator, ei 
rup complect cu tradiția cursurilor ex-cathedra. același pen­
tru toți elevii de aceiași vîrstă, nu numai din aceiași clasă, 
dar din orice școală și din orice generație. Caracterul rigid, 
static al acestui sistem nu mai corespunde’ psihologiei mo­
derne — spun ei.

Problema cea mai imediată — a spus Prof. Dr. W. Boyd 
la Elseneur — este de a găsi mijlocul de a modifica meto­
dele actuale de disciplină, de învățămînt și de examen, pen­
tru a libera într’o măsură cît mai mare facultățile creatoare 
ale copiilor. Trebuesc utilizate în scop constructiv forțele la­
tente din fiecare existență omenească.

Locul școalei ..în care se învață” l-a luat școala „în care 
se lucrează”, spunea Otto Gloeckel la Elseneur. Dascălul pro­
fită de bucuria copilărească de a crea și de a cunoaște, iar 
copiii au satisfacția unei activități rodnice și mîndria că lec­
ția e „a lor”. Copiii sînt activi. Bucuria este caracteristica 
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școalei nouă. In locul planului orar care mecanizează, s’a in­
trodus planul de lucru al profesorului; iar disocierea diferi­
telor obiecte de învățămînt este evitată în cursul inferior prin 
..lecția de ansamblu”. Materia de predat este prezentată astfel 
în conexiunile ei naturale, iar noua metodă consistă în a face 
pe elevi să-și dobîndească cunoștințele singuri.

Cum privesc elevii noua metodă? De cei care se deprind 
de mici cu dînsa, nici nu mai rămîne vorbă că sînt încîntați, 
căci ea răspunde unei nevoi sufletești a lor. Ceilalți însă, de­
prinși cu vechile metode, care nu cereau decit oarecare sfor­
țare a memoriei, se cam sburlesc in fața greutăților ce în- 
tîmpină cînd trebue să lucreze singuri. Iată cum se exprimă 

w în jurnalul său Kostia Riabțev, elev de 15 ani dintr’o școală
«lin Rusia. în care de curînd s’a introdus sistemul Dalton:

„Sistemul Dalton constă în aceia că profesorii nu fac ni­
mic, iar elevii trebue să învețe totul singuri”.

Este desigur o apreciere cu totul copilărească și încă de 
copil necăjit. Iată cum îi explică aceluiași elev rus. un profe­
sor al său, avantajele nouăi metode :

„Altădată profesorii nu se gîndeau decit să umple capul 
copiilor cu noțiunile cele mai diverse, pe care aceștia se gră­
beau de altfel să le uite. îndată ce părăseau școala. Atunci 
chestiunea era de a umple un vas gol. Capacitatea vasului 
era lucru secundar. Astăzi noi considerăm pe copil ca pe un 
rug, căruia i-e suficient să-i dai foc cu un chibrit, pentru 
ca să ardă apoi singur. Planul Dalton a fost adoptat pentru 
ca elevii să lucreze cît mai mult posibil cu capul lor”.

La expoziția anexă a congresului din Danemarca am 
putut să-mi dau sama cît de inteligent se lucrează în toate 
aceste școli nouă și ce rezultate minunate se obțin.

învățământul nou, pe lingă că este activ, este și pe cît 
posibil individual.

Primul pas spre individualizare 11 constitue triarea ele­
vilor cu ajutorul testelor — lucru practicat de altfel în foarte 
multe școli din Apus cu rezultate minunate. Principalul a- 
vantaj este că se pot diferenția metodele pentru elevi de 

- torțe diferite. In Polonia de ex.. s’a constatat că după
separarea elevilor în clase de același nivel intelectual, pro­
centul repetenților s’a redus dela 20% la 0 în clasele mai bune 
și la 10% în cele slabe. Determinarea valorilor cu ajutorul 
testelor o fac acolo profesorii, în colaborare cu psihologii șco­
lari, care-i ajută atît în observarea copiilor cît și în educarea 
lor și care pot de asemenea influența organele administrative 
pentru schimbarea programei, atunci cînd o socotesc necesară.

Dar lucrurile nu se mărginesc aci. întreg sistemul de 
învățămînt din școlile nouă este mai mult sau mai puțin in­
dividual.
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— „Metodele de predare — spunea delegata sîrbă la con­
gresul didactic dela Bruxelles — trebuesc înlocuite cu metode 
de formare a spiritului. Rolul profesorului nu-i de a da cu­
noștințe, ci de a înlesni pe elev să și le capete singur”.

De aceia. învățămîntul din școlile nouă samănă, ca me­
todă. mai mult cu învățămîntul universitar dela noi. — atunci 
cînd și acela este înțeles cum trebue,— decît cu cel secundar. 
Vreau să spun că cursurile teoretice devin de o minimă im­
portanță. Adevărata cultură și-o însușește elevul singur, la la­
borator și’n bibliotecă, unde lucrează după indicațiile profeso­
rului și sub supravegherea acestuia. La începutul fiecărei luni, 
elevii își aleg o serie de subiecte propuse sau sugerate de 
profesori. Aceștia le indică bibliografia necesară și stau la 
dispoziția lor în tot timpul elaborării și redactării lucrărilor. 
Cînd este gata, elevul trece un fel de examen asupra subiec­
tului tratat, cu profesorii respectivi, și acesta își face obser­
vațiile definitive.

Am văzut asemenea caete de lucrări la expoziția dela 
Elseneur și aș fi fost în stare să le răsfoesc zile întregi, atît 
de mult m’au interesat.

De ex. un caet asupra Renașterii, conținea o minunată 
colecție de reproduceri de picturi și sculpturi celebre, fiecare 
explicată în cele mai mici amănunte. L’n altul tratînd ..Viața 
socială în antichitate” era plin cu ilustrații tăiate de prin re­
viste, fotografii și desenuri, reprezentînd casa romană în di­
ferite epoci — interior și exterior, planul orașului antic, cos­
tume. temple etc., — ilustrînd diferitele capitole ale su­
biectului tratat.

Pe marginea caetului erau observațiile profesorului, re­
lativ la exactitatea informațiilor, la claritatea expunerii, la e- 
ventuale omisiuni, etc., din care se vedea că lucrarea fusese 
pas cu pas urmărită de dascăl, căruia i se cere o cultură mult 
mai serioasă, și o muncă mult mai intensă decît în școala 
veche.

Lucrul manual, desenul, modelajul, construcția în carton, 
lemn etc., joacă un rol covîrșitor in aceste școli. Ele sînt 
auxiliarele indispensabile tuturor obiectelor de studiu. 
Elevii își construesc singuri aparatele de fizică precum 
și tot materialul didactic al celorlalte obiecte. Secția 
de modelaj din expoziția de la Elseneur era dintre 
cele mai interesante. Se putea vedea acolo în minia­
tură viața în deșert, la poli, în junglă, un oraș antic, o proce­
siune greacă la templu, un forum roman, un sat de sălbateci, 
un oraș medieval, o catedrală gotică etc., executate în carton, 
lemn și plastilină, de copii între 9 și 12 ani.

Desenul din memorie, ca mijloc de exteriorizare a impre­
siilor este foarte mult întrebuințat. în special cu copiii mici. 
Interesant este faptul că aceste (Ieșene care în cele mai multe 
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cazuri n’aduc nici pe departe cu modelul, nu sînt niciodată 
corectate de învățător, căruia îi servesc ca un fel de ilustrare 
a gradului de desvoltare a copilului. In privința aceasta în lu­
crarea D-nei Sadoveanu asupra metodei Montessori se citează 
cazul unei învățătoare, care, văzînd că o fetiță colorează cră- 
cile copacului cu roz, a vrut să-i atragă atenția asupra inexac­
tității impresiei ei. D-na Montessori a oprit-o însă, explicîn- 
du-i că dacă copilul nu vede singur că frunzele sînt verzi. în­
seamnă că încă nu i-a venit timpul să vadă acest lucru și că 
fetița va rîde singură de copacul ei roz peste cîtva timp — 
lucru care s’a și întîmplat.

O altă originalitate a școalelor nouă este, cum am mai 
spus, însăși alcătuirea programului de învățământ.

„Fiecare epocă cu programul ei” și-a intitulat D-na Dr. 
Roeten conferința sa dela Elseneur. Prin reforma programei 
— a spus conferențiara germană — trebue înțeles ceva mai 
profund decît reforma conținutului fonnal al programei, a- 
dică a bagajului de cunoștințe socotite necesare în viață. 
Transformarea programelor trebue să plece nu dela cutare 
sau cutare cerință a materiilor de învâțămînt. ci dela cunoaș­
terea psihologică a creșterii spirituale a copilului. Diferența 
esențială între un program de tip vechiu și unul nou nu este 
în conținutul ei static, ci în dinamismul său.

Un program este static, chiar dacă este revizuit și adap­
tat condițiilor de moment în fiecare an. dacă se aplică în toate 
școlile de același grad. Și dimpotrivă, este dinamic chiar a- 
colo unde se repetă din an în an — fără să fie bine înțeles 
efectul unei reguli impuse — pentrucă procesul psiho-biologic 
al evoluției copilului, duce spontan. în virtutea legilor gene­
tice, la rezultate analoage în circumstanțe analoage.

A pleca dela copil—cerința generală a pedagogiei nouă— 
se aplică și aici. Nu trebue uitat însă că copilul este o ființă 
în creștere, pe cale de a asimila lumea înconjurătoare. Reali­
tatea constitue punctul de plecare normal pentru a constitui 
in mod dinamic un program. Trebuesc adică alese și ordo­
nate acele materii, de care are nevoe natura copilărească 
pentru a se desvolta materiile pe care le va putea absorbi și 
asimila. Această creștere a energiilor in vederea dominării și 
asimilării organice a cunoștințelor mereu nouă, este o evoluție 
care nu încetează decît odată cu moartea și căreia nu trebue 
deci să-i punem nici o limită artificială. (Toate aceste discuții 
dela Elseneur m’au făcut să mă gîndesc cu tristeță cit de de­
parte de acest just punct de vedere sînt toți reformatorii noștri 
de programe).

Ideia culturii individuale perfecționîndu-se in timpul 
vieții întregi — idee ce stă la baza școlii populare daneze și 
care a provocat crearea școlilor de adulți. trebue șă fie inse­
parabilă de ideia creării unor programe după concepția nouă.



394 VIAȚA ROMÎNEASCA

Nu școala dă cultură. Școala nu-ți dă decit gustul și posi­
bilitatea de a te cultiva singur, în timpul școlarității și mai 
ales după aceia, dîndu-ți o serie de noțiuni de bază, care să-ți 
servească de material aperceptiv și mai ales creîndu-ți de­
prinderea și plăcerea ocupațiilor intelectuale. Iată noua con­
cepție asupra rolului școalei nouă prin aceia că abia acum e 
pusă în aplicare — dar susținută încă de Comenius. Aceasta 
atrage după sine o transformare totală a sistemelor de exa­
mene, care, de acum înainte, nu vor mai avea a cîntări canti­
tatea cunoștințelor acumulate, ci a aprecia forțele elevilor și 
posibilitatea de-a și le perfecționa mai tîrziu. Spuneam mai 
sus că Ecole des Roches este socotită de unii ca o școală încă 
de modă veche, prin aceia că are un program mai mult sau 
mai puțin analog celui oficial.

In privința aceasta școlile lui Decrolv au rupt-o cu totul 
cu tradiția, aplicînd un program cu totul original, în confor­
mitate cu ideile psiho-pedagogice ale fondatorului lor.

Văzusem diferite scheme ale acestui program la expo­
ziția de material didactic de la Elseneur. dar drept să spun 
că mă uitasem la ele drept ca pisica ’n calendar. Totuși m’au 
intrigat așa de mult, că astăvară, plecînd în străinătate, am 
făcut tot posibilul să vizitez „Ecole de l’Ermitage” dela 
Bruxelles și cu toate că n’am fost primită decît în două zile, 
cred că mi-am făcut o idee destul de exactă despre metoda 
Decrolv.

Impresia primei mele vizite la „Ermitage” o am încă vie 
în minte.

Urmînd drumul indicat de conductorul dela tramvai, am 
rămas cu totul surprinsă cînd m’am pomenit intr’o pădurice, 
în care se zăreau în adevăr o serie de vile, dar nici una nu 
trăda, după aspect, că ar adăposti o instituție școlară.

Tocmai mă gîndeam că trebue să fi fost indusă în eroare, 
cînd iată că zăresc înfine pe poarta uneia din ele o tăbliță, 
de mărimea unei firme de doctor bun. Mă apropiu și citesc 
cu mirare: „Ecole de l’Ermitage”.

Intrind pe poartă, am zărit mai în fund o siluetă femi­
nină spre care se îndreptau grupuri de băeți și fete de toate 
vîrstele în costume de vară multicolore. M’am luat și eu după 
ei, cu gînd să mă informez despre directoare. Cînd colo, era 
chiar D-ra Hamaide în persoană. Dacă n'ași fi văzut-o la El­
seneur, n’ași fi putut niciodată ghici că femeia aceia cu în­
fățișarea așa de modestă, în halat verde și cu picioarele 
goale în sandale, care strîngea zîmbind mîna tuturor elevilor 
care se perindau prin fața ei ca s’o salute, era conducătoarea 
și sufletul unei școli cunoscute în lumea întreagă.

Am avut dintr’odată impresia că am pătruns într’o lume 
nouă, în care la tot pasul avea să mă întîmpine ceva intere­
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sant și neobișnuit, și din care nu-mi va mai veni să plec. Așa 
s’a și întîmplat.

După ce și-a primit toți copiii, D-ra Hamaide m’a rugat 
s'o aștept un moment în cancelarie și a dispărut. N’am apu­
cat să arunc decît o privire fugară asupra nenumăratelor de­
sene. scheme, diagrame și hărți ce tapisau pereții, cînd a a- 
părut D-ra Hamaide cu un cățel în brațe și m’a invitat s’o 
urmez. Am intrat la grădina de copii, unde apariția direc­
toarei cu cățelul în brațe a făcut senzație. Intr’o clipă cei 15 
copii erau roată în jurul ei, ne mai contenind cu întrebă­
rile: — S’a sculat de mult Tutu? — Și-a băut laptele Tutu? — 
Ce face mama lui Tutu? — Ce fac frățiorii lui?

Vizita prietenului lor le-a făcut cu atît mai mare plăcere, 
cu cît se nimerise să fie tocmai ziua lui de naștere: cățelul îm­
plinea o lună, lucru pe care unul din copii s’a și grăbit să-l 
însemne în calendarul întocmit de ei înșiși și în care mar­
cau toate evenimentele mari ale zilei. O ocazie foarte nime­
rită pentru ei să-și amintească toate datele biografice ale pro­
tejatului lor. iar pentru noi vizitatorii, să admirăm măestria 
cu care d-ra Hamaide conducea conversația, astfel ca pe ne­
băgate în samă copiii să-și trădeze nenumăratele și precisele 
lor cunoștințe cu privire la viața animalelor și la adaptarea 
lor la mediu.

S’a adus apoi un cîntar și bietul Tutu a fost ghemuit pe 
unul din talere. Spre satisfacția generală el atîrna mult mai 
greu decît săculețul cu castane ce reprezenta greutatea lui la 
ultima cîntărire. Copiii au adăugat castane pînă la echilibru 
și au constatat că Tutu crescuse cu 75 de castane — lucru pe 
care unul din copii l-a scris degrabă în calendar.

Profesoara a scris atunci pe tablă:
„Tutu împlinește astăzi o lună și e foarte mare. El a 

crescut cu 75 de castane într’o săptămînă. Frățiorii lui sînt 
de asemenea foarte mari”.

In timp ce o fetiță citește, o alta urmărește cu ajutorul 
unei pendule timpul ce-1 pune ca să citească cele scrise pe 
tablă — 32 secunde. Un alt copil trece de citește și se con­
stată că i-au trebuit 62 secunde — adică, spun copiii, de două 
ori mai mult decît celui dintîiu, mai puțin 2. Citește apoi 
profesoara, în 6 secunde. Începe atunci o întrecere grozavă 
intre copii, care să citească mai repede, mai ales că d-ra 
Hamaide s’a ridicat în picioare și le spune să se așeze în 
spatele ei in ordinea clasificației. Fiecare ambiționează să 
fie cît mai aproape de dînsa.

— A cita parte dintr’un minut sînt 32 secunde, adică 
30 sec.+2? Dar dintr’o jumătate de oră? Dar dintr’o oră?

Răspunsurile vin cu o repeziciune și o precizie uimitoare. 
— Cu ce mai este egal 32? — întrebă ea apoi.
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Răspunsurile curg ca picăturile de ploaie: 1X32 ; 40—8 ; 
3X10 + 2; 6X5 + 2; 8X4; 2X16; etc.

Lecția-joc continuă. Cu ajutorul cuvintelor de pe tablă, 
copiii combină fraze nouă.

Un băețel iese apoi la tablă, arată un cuvînt, apoi, în­
vârtind linia ca pe-o baghetă magică, o îndreaptă spre unul 
din camarazi. Acesta trebue să-i spună imediat o propozi- 
țiune cu acel cuvînt. Dacă se încurcă sau întirzie, iese el la 
tablă. Clasa se animează grozav. Toți vor să răspundă, toți 
fac semne disperate celui dela tablă să-i indice pe ei.

Spre dezolarea generală se aude clopoțelul.
Noi vizitatorii aveam insă să ne consolăm repede, căci 

ne așteptau încă multe lucruri interesante de văzut și de auzit.
Am intrat într’o altă sală de clasă care, ca și prima de alt­

fel, n’avea nimic din aspectul claselor noastre. Nu catedră, nu 
catalog, nu bănci, nu uniformă, nu mini la piept ori la spate, 
nimic din atmosfera austeră și rigidă a claselor noastre. 
O odaie ca oricare alta, cu tablouri și desenuri pe pereți, cu 
flori la fereastră. In mijloc trei mese așezate în formă de 
potcoavă, la care stau, fiecare în poziția cea mai naturală, 
băeți și fete foarte simplu îmbrăcați. dar fără uniformă; o 
tablă dublă în perete, cîteva caziere și un dulap — iată sala 
în care intrăm acum. D-ra Hamaide ne-a prevenit că aveam 
să asistăm la două conferințe ținute de elevi de 10—11 ani.

Am aflat atunci că toți elevii, începînd dela 8 ani. trebue 
să vorbească fiecare odată pe lună — desvoltînd subiecte pe 
care și-le aleg singuri sau le sînt sugerate de profesori.

Am copiat de curiozitate o parte din lista anuală a con­
ferințelor unui grup. E vorba de copii între 8—9 ani.

Oct. A’oa. Dec. Ian. f'evr.
Arnoldy Janine . . Lutra Spa Pescuitorii 

de perle
Congo Dinant

Beckers Jacques Bretagne Brazii Iarna în
Rusia

Viața fur­
nicilor

Ciuper­
cile

Burdett Edmond . Oamenii
primitivi

Vînătoa- 
rea de 
balene

America 
de Sud

Urșii Struții

Calemberg Jeanne Indienii Chinejii Galii Egiptul Pieile Roșii

Este foarte caracteristică din punct de vedere psiho­
logic această listă, denotînd interesul particular al unora din 
copii pentru anumite subiecte: Geografie. Istorie, Viața ani­
malelor, etc.

Primul din cei doi mari conferențiari pe care i-am as­
cultat a vorbit despre „Festivitățile romane”, cu o profu­
ziune de detalii care m’a uimit. El s’a ajutat cu multă înde- 
mînare de note, de desenuri la tablă și de diferite ilustrații.

La sfîrșit a fost aplaudat de colegi, care l-au asaltat în­
dată cu tot felul de întrebări relative la subiectul tratat. Ei 
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i-au făcut in urmă o critică foarte minuțioasă, dar favora­
bilă în fond.

Al doilea băețel a vorbit despre nu știu ce castel din 
Belgia, pe care-1 vizitase de curînd. Deși s’a servit în expu­
nere de o hartă a regiunii și de un număr foarte mare de 
ilustrate, conferința n’a plăcut și critica i-a fost severă. I 
s’a imputat că s’a mărginit să înșire ceiace a văzut, fără să 
pomenească nimic de originea castelului și de viața lui de 
altădată.

<? Trebue să mărturisesc că în fața unor astfel de obser­
vații juste, venite dela copii de 10 ani, am rămas uluită. 
Mi-am manifestat entuziasmul meu d-rei Hamaide, precum și 
nedumerirea asupra modului cum se documentează elevii 

ț, asupra subiectelor ce vor să desvolte. Ea mi-a explicat că pri­
mul asistase la niște serbări antice date cu ocazia Centena­
rului Belgiei și apoi cetise diferite cărți și reviste referitoare 
la acel subiect.

După părerea ei nimerisem la un grup foarte mediocru.
Cînd am ieșit de acolo, d-ra Hamaide fiind liberă, ne-a 

condus în grădină, care trebue să spun, e tot așa de intere­
santă ca și restul școalei. Inchipuiți-vă in fund un mare te­
ren de sporturi, iar restul cultivat în mici parcele. Ni s’a ex­
plicat că fiecare parcelă aparține unui grup, care are liber­
tatea de a-1 cultiva cum vrea. Și, în adevăr, fantezia le-a 
lucrat în voie! Unii au semănat numai flori, alții numai le­
gume, alții numai pomi, alții din toate cîte puțin și în aran­
jamentele cele mai bizare.

Și în timp ce admirăm rodul muncii practice a elevilor, 
d-ra Hamaide ne vorbește cu multă căldură de metoda 
d-rului Decroly. a cărui colaboratoare entuziastă este de a- 
proape 20 de ani.

Cineva se interesează de numărul claselor.
— Noi n’avem clase, — explică cu vocea ei nespus de 

blinda d-ra Hamaide, — ci simple „grupuri” de elevi între 
5 și 16 ani, atîtea grupuri, cîte categorii de forțe intelectuale 
se pot stabili cu ajutorul testelor. Lucrul acesta nu-1 știu 
nici copiii nici părinții, cărora gruparea le pare cu totul în- 
tîmplătoare. Grupurile acestea A. B. C, D. etc. n'au nimic de- 

;• finitiv, un elev putînd foarte ușor trece dintr’unul în altul,
dacă dovedește a fi superior sau inferior grupului din care 
face parte. Lucrul acesta este ușor realizabil de oarece elevii 
din întreaga școală, dela cei mai mici și pînă la cei mai 

v mari, studiază într’un an aceiași materie — același „centru de
interes” — potrivit gradului de desvoltare a fiecărui grup.

Cum pe mine mă interesa tocmai programa școalei, am 
profitat de ocazie ca s’o rog să ne explice în ce constă origi­
nalitatea ei și cum este pusă în practică.

— Programa Decroly, — a început d-ra Hamaide, — are o 
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bază psihologică. Ea pornește dela cunoașterea copilului și 
a nevoilor lui fizice și sufletești, precum și a mediului am­
biant în care acestea se manifestă.

In scopul de a rămînea cit mai în cadrul vieții copilului 
și a lucrurilor ce se pot ușor observa direct de elev, Decroly 
se mărginește la patru nevoi primordiale, care au o repercu­
siune mare asupra activității omenești:

1) Nevoia de a se hrăni; 2) Nevoia de a se proteja îm­
potriva intemperiilor; 3) Nevoia de a se apăra de dușmanii 
de tot felul; 4) Nevoia de a munci în societate, de a se recrea 
și a se ameliora.

Aceste patru categorii de nevoi constitue așa numitele 
„centre de interes” în jurul cărora gravitează întreg progra­
mul Decroly.

Iată o schemă reprezentînd planul de desvoltare a unui 
asemenea centru de interes, studiat acum doi ani. cu ocazia 
valului de frig ce a bîntuit în toată Europa.

LUPTA

^INTEMPERIILOR

"T3 O

ÎN CONTRA §

5 Sa
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După cum spuneam mai sus, un astfel de centru de in­
teres este studiat într’un an de toți elevii, dîndu-i-se în fie­
care grup o desvoltare potrivită cu vîrsta și capacitatea co­
piilor. In patru ani consecutivi sînt astfel studiate toate cele 
patru centre de interes; iar în al cincilea ciclul este reluat 
în aceiași ordine, astfel că, începînd din anul acesta cînd, 
în urma cererii părinților, școala va pregăti pe elevi pînă 
la Universitate, elevii vor studia de trei ori pînă la absol­
vire, cele patru centre de interes.

Iată aspectul particular, adecuat programei, subt care 
se prezintă treptele psihologice aplicate în metoda Decrolv :

A) Observația

B) Asociația

C) Exprimarea

) Percepții, experiențe.
I Măsură, comparație, calcul.

{In s ațiu (Geografia). 
In timp (Istoria). 
Morala.

Citit, scris, desen.
Exerciții de limbă : ortografie, redac are. memo­

rizare, ortofonie.
Aplicări grafice și practice de calcul.
Economie domestică. Higiena. Jocuri. Gimnas» 

tică. Cînt.

Planul acesta e luat delà „Ferme-école de Waterloo”, o 
școală de anormali, în care se aplică metoda Decroly.

Iată acum aceleași trepte psihologice aplicate în planul 
de lucru al profesorului, care la Ermitage a înlocuit planul 
orar din școalele vechi.

OMUL ȘI ANIMALELE

1) Observația.
A. Temperatura corpului la animale.
Comparația : ființe simple și animale superioare. 

Temperatura medie: aceia a sîngelui.

Animalele cu tem­

peratură variabilă

Nevertebratele, peștii.
Amfibienele, reptilele.
Animalele hibernante
Mamiferele și pasările nou născute.

Animale cu | Mamiferele adulte 
temperatura !

constantă I Păsările adulte
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Diferența de sensație cînd pui mina pe o pisică, o găină, 
un pește, o broască, etc. Se va lua temperatura la diferite a- 
nimale și se va compara. Se va lua temperatura unei rime 
abia scoase din pămint și apoi după ce am ținut-o în mînă 
cîtva timp. Diferență de sensație.

B. Efectul frigului asupra organismului animal : amor 
țirea.

Lupta 
împotriva
frigului

Conștientă

Inconștientă'

adăpost sau înveliș (hibernarea) 
mișcări (nrgrațiunea) 
mi șorarea suprafeței

4

Respirația mai activă.
Circu ația micșorată la suprafață. 

| păr, bl nă.
Pielea •! pene.

I straturi de grăsime.

2

C. Efectul căldurii: creșterea excesivă provoacă moartea

Lupta 
contra 
căldurii

D. Omul ajută pe animal să se ferească de intemperii
a) adăpost.
b) încălzit.
c) înveiitoare.

E. Animalele ajută pe om să se apere de intemperii.
a) Imbrăcămi ntea (lîna, mătasea, pielea, blana).
b) Hrana.
c) Locuința (corturile de piei de animale la sălbatici).
di încălzitul (gunoiul animal).
e) Luminatul (seul, < eara, fabricarea luminărilor).

F. Plantele ajută pe om să se apere de intemperii.
a) Locuința ( Materiale de construcție de origine vegetală 

i Industria lemnului.

| lemne
b) încălzitul turbă

I paie
c) Luminatul [ Uleiul vegetal.

n 1 Diferența de hrană vara și iarna. In ținuturile
ci) nrana polare și ecuatoriale.
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G. Mineralele ajută pe om să se apere de intemperii

a) Casa

b) încălzitul

f Fabricarea cărămizilor 
Materiale de construcție < Carierele de piatră

I Industria fierului

Petrolul. Industria petroliferă 
Kocsul
Gazul aerian

I
Ì

Diferite sisteme 
de încălzit

c) Luminatul
Petrol I
Gaz metan j
Gaz aerian '

Diferite sisteme de luminat

2) Măsura.

Să se măsoare lungimea corpului unui animal, a labelor, 
etc. Comparație. De cîte ori lungimea capului se cuprinde în 
aceia a corpului? Să se măsoare temperatura diferitelor ani­
male. Să se cîntărească un cuib, să i se măsoare diametrul. 
Cîte oi au trebuit să se tundă pentru o rochie de lînă? Cîte 
kg. de lînă intră într’o saltea, ce cantitate de pene într’o 
pernă, într’o pilotă, etc. Prețul diferitelor blănuri, etc.

3) Asociația.
I Citeva animale interesante din punct de vedere

A. In timp al construcției locuinței. Păsările călătoare.
I Animalele hibernante.

B In watiu * Localitățile unde se tăbăcesc piei în Belgia și în alte țări 
t ’ » > fabrică stofe » » « » «

Din lipsă de timp n’am putut copia în întregime acestțp 
din urmă două puncte (Măsura și Asociația) iar ultimul — 
Exprimarea cum o numesc ei sau Aplicația, cum i-am zice 
noi — îmi lipsește cu desăvârșire. Din cele expuse, cred totuși 
că-și poate face oricine o idee a felului cum este tratat un 
subiect după metoda Decroly.

Spuneam mai sus că aceiași materie, același centru de in­
teres este studiat simultan de toți elevii școalei. Am aci un 
plan, din nenorocire incomplect (privește numai clasele 
mici), din care se vede clar cum se poate realiza un lucru 
oarecum straniu în aparență.



Omul și mineralele
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IN
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Grădini 
de copii 
4—6 ani

Anul I
6—7 ani

i

Anul II
7-8 ani

Anul III
8—9 ani

Anul IV
9-10 ani

Anul V
10—11 ani

A. Observația •
Noi privim 

fructele din 
grădină (Desen)

Noi am 'uat 
argilă din 
grădină 
(Desen)

Cărbunele 
Lemnul

Construcția 
unei case

Cîtev? metale 
întrebuințate în 
construcția casei

Argila

B. Măsura
Comparație de 
mirosuri; Recu- 
noașt rea flori­
lor după parfum

Măsurarea 
clasei

Măsurarea 
unui ster

Măsuri de lun­
gime, capacitate, 
suprafața. Planul 

clasei
< •

Probleme cu 
lungimi și 
suprafețe

Sistemul metric. 
Probleme

C. Asociația 
în timp și 

spațiu

Desen liber 
de diferite 

aninude
Locuința 

în Belgia
încălzitul 
la diferiie 
popoaie

Locuința egip­
teană. Materiale 

de construcție

Metalele în istorie. 
Cele patru ere 

preistorice

Materiale de con­
strucție la Romani.

Argila în Belgia

D. Exprimarea 
abstractă Desen liber

Desenul și 
descrierea 
cărămizilor

Cărbunele 
și lemnul 

(Co.i poziție)

Casa mea (Dictare) 
Gramatică. O casă 
egipteană își po- 

ves ește viața 
(Compoziție)

Minereurile și 
industria lor în 

Belgia. 
(Hartă, tablou 

grafic)

Harta Belgei cu 
localitățile de unde 
se scoa e argil..
Aceiași hartă a 

Europei

S

K.
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La clasele mici sînt cile două învățătoare: una face Ob­
servația și Măsura, iar cealaltă Asociația și Expresia. La cla­
sele mari sînt profesori de specialitate care colaborează însă 
foarte de aproape. Regret cu atît mai mult lipsa planului la 
clasele mari, cu cît s’ar fi putut vedea ce strînsă corelație e- 
xistă între diferitele obiecte de învățămînt. S’ar fi putut de 
asemenea vedea cît de întinse și de variate cunoștințe dă epui­
zarea acestor centre de interes — ceiace spulberă acuzația 
de unilateralitate, pe care unii observatori superficiali o aduc 
acestui sistem.

Cu corelația materiilor și cu laturea practică a învățămîn- 
tului merg așa de departe, încît chiar și serbările lor nu sînt 
decît o aplicare a cunoștințelor căpătate în anul acela. De 
exemplu, în anul cînd au învățat Istoria antică, copiii re­
prezintă la serbare o piesă cu subiect din istoria romană, 
joacă jocuri olimpice, mimează o procesiune la un templu 
egiptean etc. — toate în costume și decoruri confecționate 
după modele găsite prin manuale, în atelierele școalei și în 
cel mai mare secret. Ei au toată inițiativa și răspunderea ser­
bărilor așa că țin să fie o surpriză și pentru profesori și pen­
tru invitați.

Multe lucruri interesante s’ar putea spune încă despre 
„Ecole de l’Ennitage”. dar cum nu acesta mi-e subiectul, mă 
voi mărgini la cele expuse pînă acum, ca să trec la un alt 
aspect al educației nouă, așa cum se prezintă în Austria.

— Trebue să individualizăm și să socializăm în același 
timp învățămîntul, — spunea Ferrière la Congresul dela 
Elseneur.

Educația nouă — s’a spus la același congres — nu este de­
cît reflexul profundei evoluții a gîndirii omenești, cu privire 
la viața socială și cea individuală în lumea modernă. Singura 
psihologie care poate în adevăr să vie în ajutorul educației 
nouă, trebue să ție continuu samă de curentul schimbător al 
valorilor omenești, așa cum se reflectă în apele profunde și 
agitate ce reprezintă programele sociale și politice ale lumii 
moderne.

Marea reformă a școalei primare, realizată în anii din 
urmă în Austria și in special la Viena, are în adevăr un vădit 
caracter social.

Noul plan de învățămînt — spunea Otto Gloeckel la Con­
gresul dela Elseneur — are în vedere o educație în sensul de­
mocrației; ea urmărește desvoltarea simțului comunității so­
ciale. însuși aspectul unei clase moderne este cu totul altul 
decît al claselor de mai înainte — potrivit nouăi metode, prin 
care institutorul nu face decît să stimuleze curiozitatea și 
forțele creatoare ale copiilor. In locul șirurilor de bănci inco­
mode și nesănătoase — mese și scaune așezate în semi-cerc, 
astfel încît copiii care au a vorbi cît mai mult între ei, să se 
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poată vedea; iar în locul catedrei de unde profesorul trona, 
un scaun în mijlocul cercului. Distanța între catedră și bănci, 
intre profesor și elevi, a dispărut. Dascălul stă între copii. 
El nu mai este severa autoritate exterioară de altădată; el 
a devenit prietenul, conducătorul și educatorul tineretului.

Maximum de rezultat se obține prin această metodă, 
cînd institutorul reușește să stimuleze participarea interioară 
a elevilor la lecție în așa grad, că prezența lui devine inu­
tilă — lecția continuînd între copii.

In locul vechiului principiu de autoritate „Să nu vorbești 
decît cînd ești întrebat de profesor”, se introduce astfel unul 
tocmai contrariu: „Vorbește cînd știi ceva sau vrei să știi 
ceva. în formele necesare societății”.

Altădată exista un Regulament al școalei, care sub for­
mă de ordin sau interzicere stabilite de direcție, căuta să re- 9
guleze viața școalei — întocmai cum făcea statul autoritar. 
Intr’un Stat democratic însă, cetățenii singuri își fac legile. 
In același fel se procedează acum în Austria și cu Regulamen­
tul școlar.

Copiii recunosc repede că ordinea este indispensabilă și 
își croesc legi scoase din experiență, întocmai ca și cetățenii. 
In felul acesta ordinea este stabilită, „cîștigată”, prin coope­
rarea copiilor, după experiențele și necesitățile vieții școlare.

Astfel — spune Gloeckel — din cea mai fragedă vîrstă. co­
pilul este deprins cu ideia că e chiar în interesul lui să ție 
samă de semenii săi; el este în mod sistematic condus să 
simtă și să se poarte ca un membru al comunității.

In perioada de perfecționare, între 14 și 18 ani, în parte 
chiar mai înainte, intră în joc „comunitățile școlare”. Scopul 
acestora e de a desvolta sentimentul loial de comunitate, o 
camaraderie mai strînsă, relații mai apropiate și o mai bună 
înțelegere reciprocă între profesori și elevi, prin educația ci­
vică și manifestări artistice și sportive comune.

Un alt factor important și colaborator prețios în propă­
șirea și realizarea practică a acestei concepții asupra educa­
ției, sînt Asociațiile de părinți. Scopul lor este de a interveni 
din ce în ce mai mult în mersul școalei. pînă la o adevărată co­
munitate în educație. In consiliile de părinți ale asociațiilor 
vieneze lucrau acum doi ani 8887 părinți și 2398 dascăli. O 
treime din consilieri erau femei. j

In cursul aceluiași an au avut loc 230 de serate pentru 
părinți, cu 223.000 de participanți. Pe lingă aceste serate ge­
nerale, seratele părinților pe clase au luat în timpul din urmă 
un mare avînt. Revista „Familia și școala” întreține legătura 
dintre părinți.

Iată spiritul nou care a pătruns în școlile austriace.
N’ar putea el oare să pătrundă și la noi? Lucrul nu este 

desigur imposibil, dar va trebui să mai curgă multă apă pe
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Dunăre pînă atunci, căci asemenea reforme mari nu se în- 
făptuesc cu una cu două.

Nici în Austria lucrul nu s’a realizat cit ai bate din 
palme. Prima greutate a fost desigur de a forma dascăli ca­
pabili de a aplica cu succes nouăle metode. In privința aceasta 
Gloeckel dă un amănunt foarte interesant și anume că în­
treagă această mișcare pentru reforma educației a fost sus­
ținută în primul rînd de entuziasmul dascălilor; ei au fost 
adevărații animatori ai propriei lor reforme. Un nou plan 
de învățămînt a fost elaborat și apoi încercat în 253 de clase 
de experimentare, organizate la Viena și în alte regiuni. In 
urmă el a fost supus criticei întregului corp didactic.

S’au organizat cursuri de vacanță, care să introducă pe 
institutori in ideile nouă. Trei reviste pedagogice nouă au apă­
rut, ca să ție în curent publicul și mai ales pe institutori cu 
nouăle probleme psihologice și pedagogice. Institutul Pedago­
gic din Viena nu mai putea face față numeroaselor cereri, 
așa că a fost nevoit să suspende pentru un timp admiterile, 
avînd deja peste 3500 de auditori.

Dar principala contribuție au dat-o tot institutorii. Timp 
de șase ani noul plan de învățămînt a fost experimentat și, 
după ce s’au văzut rezultate deosebit de favorabile, el a fost 
introdus în toată Austria.

Dar această reformă n’ar fi fost posibilă fără concursul 
comunei Viena. Tot materialul didactic (cărți, rechizite șco­
lare, etc.) este procurat copiilor fără plată. Numărul elevilor 
unei clase din Viena este în medie de 30. In locul cărții cu 
bucăți alese in mod artificial, se dau copilului 10—15 adevă­
rate cărți clasice, care formează lecturile clasei. Astfel peste 
100 de cărți sînt studiate cu copiii în timpul școlarității lor. 
S’au clădit ateliere și bucătării școlare. Orașul Viena își for­
mează institutorii prin cursuri de perfecționare organizate 
după modelul Universității. Comuna a dăruit de asemenea 
corpului didactic o bibliotecă pedagogică centrală de 150.000 
de volume.

Iată ce s’a făcut la Viena pentru învățămînt și pentru 
copil.

Este realizabilă o astfel de reformă la noi? Cred că am 
tot dreptul să fiu sceptică.

In orice caz, o cît de mică reformă în sensul educației 
nouă nu s’ar putea înfăptui decît tot cu concursul comunei, al 
autorităților școlare, al dascălilor și al părinților. Și a urni din 
loc atîtea pietroie, nu-i tocmai lucru de glumă!

Magda Sp. Popescu



Miscellanea

Despre prea cuviosul mucenic, întocmai
cu apostolii, Nichifor

Pentru ca cineva să nu-și închipue că înverșunarea noas­
tră împotriva d-lui Nichifor Crainic este un efect al necre­
dinței, o lucrare a diavolului și a Anticristului în sufletele 
noastre năpădite de scaeți, o ură a Necuratului împotriva lu­
minii și parfumului de sfințenie ce aburesc făptura neobosi­
tului stareț al Gîndirii, — ne grăbim, cu toată umilința creș­
tină. să lămurim că spiritele noastre nu sînt împietrite de 
păgînătate, nici înrăite ca Lucifer împotriva luminii orto­
doxiei. dar că ne temem ca d. Nichifor Crainic, prin arătările 
sale prefăcute, onctuoase și pline de ispite lumești să nu fie 
însuși Necuratul, venit, cum se întîmplă adesea, în chipul um­
brei lui Isus sau a apostolilor săi. să sdruncine mai vîrtos su­
fletele noastre prin vorbele sale viclene și acoperite. De aceia 
noi. ca oameni temători de Dumnezeu, nu vom crede în 
d. Nichifor Crainic fără îndelungi încercări și nu vom înceta 
de a socoti cuvîntul său înșelătoriu pină ce prin semne sigure 
Duhul sfînt nu se va vesti în lucrările sale.

Cînd dară d. Nichifor Crainic se va întinde în pat înro­
șit de fier, și cărnurile sale groase topi-se-vor cu sfîrîit, și va 
zîmbi de fericiri asemeni Sfîntului Mucenic Evlampie, com- 
punînd versuri întru slava Domnului;

cînd mestecînd vin. untdelemn și oțet laolaltă întrun 
burduf le va turna pe rînd neîmpreunate și va arunca stînci 
mari în văzduh asemeni Sfîntului Erarh Averchie;

cînd insul său brun se va acoperi de zăpezi strălucitoare 
asemeni trupului Sfintei Mucenițe Eulalia;

cînd același trup așezat într’o raclă de plumb va pluti ca 
dopul pe apă asemeni cinstitelor moaște ale Apostolului Var- 
tolomeu sau va purcede prin văzduh nesprijinit pe umeri 
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către veșnicele lăcașuri in fîlfîit de aripi ea acela al fericitei 
Sfinte Marta ;

și ca aceeași cuvioasă se va lumina de foc minunat la față 
după luarea Sfintelor Taine, biruind întunecimea ei obiș­
nuită ;

cînd își va duce viața in sfinte munciri. rugindu-se la pă- 
mint în chip de cruce, săpînd gropi adînci pînă ce va auzi 
glas din cer arătînd calea mîntuirii, ferecîndu-se cu lanțuri 
de un munte și postind patruzeci de zile într’o chilie astupată 
la gură cu bolovani, spre a fi găsit de colaboratorii săi aproa­
pe fără suflare lîngă plinea neagră neatinsă, asemeni Cuvio­
sului Simeon Stîlpnicul ;

cînd se va lăsa bătut și ars cu feștile groase de luminări 
și flăcările se vor rușina de goliciunea sa cuprinsă de mate- 
rialnică inflație și se vor întoarce cu fum și dogoare împo­
triva noastră a asupritorilor dela Viața liomînească, precum 
s’a întîmplat cu Prea fericitul Mucenic Mamant;

cînd picioarele sale ușoare și roșcate de porumbiță vor 
călca, ca pe fulgi, pe o groapă cu sulițe și tăișuri precum 
Sfînta și întru tot lăudata Muceniță Eufimia;

cînd cu sudoarea frunții va despica lemne și va fierbe 
bucate pentru locurile dc obște, iar vinul și untdelemnul îl va 
gusta numai la praznice purificat cu apă asemeni Cuviosului 
Chiriac sihastrul ;

și va strîmba împreună cu d. doctor Voiculescu grumajii 
necredincioșilor asemeni doftorilor fără plată, Sfinților Cos- 
ma și Damian, Samson și Diomid, Chir și Ioan, Pantelimon și 
Ermolae. Talaleu și Trifon. Mochie și Anichit;

și va păși gol printre fiare și acestea rușina-se-vor de fe- 
cioreasca-i goliciune și vor lăsa capul in jos precum s'a în­
tîmplat cu fericita Muceniță Tecla;

cînd se va smulge de dragostele lumești și se va lepăda 
cu semnul sfintei cruci dc ispita diavolului ieșit înainte-i în 
chip de om înalt, negru la vedere și murdar la chip, cu unghii 
de fier și cu sînuri femeești. ce cu două firi îl va turbura pre 
dînsul de pofte spurcate, căzind asupră-i și sărutîndu-1. cum 
l-a sărutat pe Apolos. ucenicul Sfîntului Sisoe ;

cînd privind prin pod cu gînduri necurate in cămările 
fecioarelor se va fi cuprins, asemeni Cuviosului Patermutie, 
de didi creștinesc și privirea-i spurcată va cădea căită la pi­
cioarele goale ale fecioarei ca un pîlc de crini și de zăpadă;

și căzînd în extaz la icoane ca Sfînta Tereza de Avila își 
Per(^e ceasuri întregi simțirile și ucenicii săi dela schitul 

Gindirea îl vor readuce de pe fericita cale de raze a ceruri­
lor cu sguduituri și stropiri de apă și ochii săi întorși către su­
flet vor fi plini de lacrimile de rouă ale fericirii și sila sa de 
viață fi-va dulce ofilire de trandafiri;

și uimit de priveliștea dc foc a Arhanghelului nu va pu­
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tea îngîna răpit fără de numai A. A. A. ca Sfîntul Francisc și 
ca acesta va ridica în aer pe colaboratorii Gîndirii — pe d. 
Bădăuță bunăoară — suflînd în pulberea tălpilor sale ;

și-l vom vedea condus prin lumea aceasta a desfrînărilor 
de un stîlp de foc ca Sfîntul Toma depe muntele Malein sau 
învrednicit a fi însoțit în pășirile sale de Prea Sfînta Fecioară 
cea prea luminată și de doi îngeri prea luminați, cu luminări 
aprinse, unul înainte și altul dinapoi ca Cuviosul Monah 
Matei;

cînd va da munților graiul și Gîndiriștilor har literar 
scuipîndu-le de trei ori în gură ca Sf. Epictet;

și aruncat pe foc va stinge văpaia prefăcînd-o în țurțuri 
de gliiața ca Sfîntul Asterie;

și va opri ploile ca Cuviosul Alexandru dela Mănăstirea 
Neadormiților;

și se va hrăni cu verdețuri nefierte și cu poame și-și va 
uda fața sa cu apă rece spre a nu-1 birui somnul ca Părintele 
Atanasie cel dela Aton ;

și va sluji nouă, spălîndu-ne picioarele, asemeni Sfinților 
Părinți;

cînd îl vom găsi sburînd prin casă ca Sfînta Caterina de 
Siena bătînd cu mîinile sale serafice aerul gros ;

și va fi strejuit de îngeri, iar trupul său va adia a mi­
roznă bună de crini, năuciși și chiparoasă, ca al Sfîntului 
Potit din muntele Gargarei;

și dulapul său de haine și rufe va străluci de luminări și 
va răspîndi miros suav de tămie tămăduind bolile trupești și 
sufletești asemeni cămarei în care sta tăinuit vesmîntul Prea 
Curatei Fecioare Maria. găsit de Glavie și Candid ;

și moaștele sale vor îmbăta asemeni aromelor rare de 
flori sau moscului și vor apăsa grele ca plumbul pe umeri și 
vor rămîne o sută de ani in străluciri de pară, nestricate. în­
velite în prapuri de aur și podoabele de grivne și mărgăritare 
și alte nestemate asemeni trupului Fecioarei Iuliana din 
Kiev;

cînd insfîrșit i-ar răsări aripi la subsuoară și crini între 
deștele picioarelor și sfîrcul țîțelor s’ar face feștile aprinse de 
luminări și hainele sale ar cădea în rîuri de foc și din gura 
sa ar ieși flăcări și duh de aloe și ar pluti ca o luminiță de 
candelă pe vrajba mării, rotit de stoluri îngerești și pe locul 
șederii sale ar crește busuioc, iar lacrima sa s’ar preface în 
aghiasmă. — atunci abia am crede că însuși Duhul Sfînt să- 
lăsluește întru făptura sa și că nu este înșelătoare nălucire a 
Celui Veșnic Negru. Atunci și nici atunci! Nu vom face și 
noi ca fratele Ruffino care, ispitit de diavol în chipul lui 
Cristos. era sfătuit de Sfîntul Francisc să isgonească pe ne­
curat cu vorbele de ocară: — Deschide gura că acuși o spurc! 
— in urma cărora întunecatul se risipea cu fum de pucioasă
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și prăbușiri de stânci, ci ne mulțumim să conjurăm pe Cu­
viosul Nichifor scuipînd — ptiu — ca ortodocșii în sân și stri- 
gînd tradiționalul: Piei, drace! — G. Călinescu.

Iar romîaeasca de după războiu
Este din ce în ce mai exasperant felul cum se scrie romî- 

nește după războiu. Beatitudinea națională de după 1919, a 
avut ca efect nu numai să ne tocească spiritul critic, dar să 
ne strice pur și simplu limba. Limba rominească, această 
limbă atît de pitorească și de proaspătă, a încăput pe mina 
cavalerilor*de  patriotism care au obligat-o să fie neaoșă cu 
orice preț. Și cum toți acești stiliști sînt. în ordinea morală, 
emi-namente mitocani, neaoșism și mahalagism sînt foarte 
adesea luate unul drept altul.

Dar să lăsăm cauzele, și să vedem efectele.
Am în fața mea o foarte frumoasă carte germană masa­

crată de un traducător romin. De data asta nu mai e vorba 
de un licean, ci de un scriitor plin de pretenții, care face 
piese ..de avangardă”, este primit la toate revistele și ziarele, 
și se numără printre literații cei mai talentați de după răz­
boiu. Este deci cu atît mai curios de constatat că un aseme­
nea cetățean nu știe romînește. Căci literalmente nu știe. Nu 
numai că îi lipsește ceiace aș numi ..sentimentul limbii ro- 
mîne”. dar adeseori comite serioase greșeli de sens sau chiar 
de sintaxă. Ceiace voi dovedi mai la vale prin cîteva exemple.

Dar înainte de asta, încă un cuvint. Scriitorul în chestiu­
ne este Evreu. Și n’aș vrea să fiu înțeles greșit. N'aș vrea să 
par cîtu.și de puțin de partea acelora care nu remarcă dintre 
Romînii. care nu știu romînește, decît pe acei care sînt și 
Evrei. De fapt, numărul cel mare al agramaților în materie 
de romînească sînt ne-evreii. Evreul vorbește mai degrabă 
corect, căci are în genere mai multă carte decît ceilalți Ro­
mâni. Și afară de asta nu pot uita că una din cele mai bune 
traduceri din cîte cunosc e aceia a cărții lui Remarque (..în­
toarcerea de pe front”) al cărei traducător este evreu.

Un publicist romin foarte deștept îmi spunea odată:
„Cînd un Evreu vorbește incorect, îi sare toată lumea în 

cap. In schimb, să poftești să te legi de un Popescu sau Io- 
nescu, fiindcă nu a acordat subiectul cu predicatul. II vei 
auzi spunind, furios: „Ce face? Adică eu, mă ’nțelegi, în 
țară la mine — fac ce vreau”.

Scriitorul de care ne ocupăm scrie in mod absurd și ne­
verosimil nu pentrucă e evreu, ci pentrucă foarte ușor este 
azi pentru cei slabi de înger să cadă în estetica aceia fals- 
cronicărească a grămăticilor ortodocși romîni de după răz­
boiu. Aceștia au stricat, au sabotat „sentimentul” limbii ro­
mâne. Și în rândurile ce urmează voi da cîteva exemple.
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Exemple de neaoșism cu orice preț.
..Iată pe divinul Kupfer, cel drept și aevea”.
„Kurt adăsta cu înfrigurare” (în tot cuprinsul cărții, tra­

ducătorul n'ar spune, să-l tai: aștept, ci adăstez. E mult mai 
frumos).

In loc de „făcînd din ea odaie de lucru”, cetim: „rîndu- 
ind-o odaie de lucru”.

Sau:
..A venit tîrziu. a zis ca de obiceiu, în loc de „stați jos!” 

cu ușoară înclinare ..Bună ziua” — prinse a se munci de 
ceva pe dinăuntru, privi clasa... etc.”.

Las la o parte amestecul acesta de imperfect și perfect 
simplu; las Ia o parte construcția încîlcită a frazei, și rețin 
numai nobila expresie cronicărească: „prinse a se munci de 
ceva pe dinăuntru”.

Sau: „Părinții au vorbit Lizei cu mînile împreunate a 
rugă” (E și frumos, și corect acest „a rugă”).

Dar expresii ca „ins de valoare”! Dar verbul a isvodi în 
loc de a isvorî! Insfîrșit, ce să mai spunem? O strîmbătură 
continuă care exasperează pe oricine are dragoste de o ro- 
mînească naturală și spontană. Și ce e comic în toate acestea 
este că, alături de maimuțăriile astea neaoșiste, deodată apare 
cîte un „boton electric” sau cîte un „sîcîeli” scris francamente 
„săcăeli”.

Spuneam că distinsul scriitor de care ne ocupăm nu știe 
romînește.

Exemplu:
„Divinul Kupfer mănîncă fript pe alții”. După d-sa 

„fript” este un cuvînt invariabil?
Sau: ...Și nepăsarea e o părere. Kurt nu era măcar ne­

păsător” (In Ioc de nici măcar nepăsător).
Sau:
..— Am căzut, domnule profesor.
— Ai căzut! Ai fugit iar repede-repede după fetița aia. 

Trăzni-v’ar de puști!...”
Dar pasajele cu totul incomprehensibile sînt numeroase. 

De pildă:
„Simțirile lui atente par a prinde dintr'acolo un licăr ¥

blînd”. (Cînd ești viver ai și licăr. Nota comentatorului).
Sau:
„Cit c de plăcut, după ordinea țapănă și plicticoasă a ore­

lor de școală, să te bălăcești în zmîrcuirile dezordinei”.
Sau: „Liniștea lui esențială pipăi oarecari slăbiciuni în 

vervă. In verva mea cea repezită”.
Vă închipuiți desigur foarte ușor pe cineva spunînd:
„Vrei mata, te rog. să mă pipăi puțin? La slăbiciuni? 

Cu liniștea dumitale. Dar, te rog. să fie esențială. Știi că eu 
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nu întrebuințez decît esențiale. Unde? Ca de obiceiu. In 
vervă. In verva mea cea repezită”.

Și, însfîrșit. „potir la bonne bouche”:
„Baroneasa, după ce zădarnic a încercat o apropiere, s’a 

depărtat scîrbită de zgomotoasa lui găunoșie”.
'Cam ce să fie chestia asta care face scîrbă la cucoane?
Nu mai insistăm. Ne mulțumim să amintim tuturor aces- 

, tor scriitori romîni că vorbele limbii romînești nu-s ale lor;
că nu pot face cu ele ce vor și cum vor; că fiecare cuvint are 
o noimă, că vorbele fac parte dintr’o limbă care aparține 
multor milioane de oameni, și că e bine să se țină puțin sama 
și de urechile lor... — D. I. Suchiami.

Criză, spiritism și alte combinații...
Criza mi-a adus plocon în casă o mulțime de prieteni ne- 

cunoscuți.
Toți acești neo-amici au venit să mă consulte în chestii 

metafizice. Cei mai mulți mi-au cerut lămuriri spiritiste. Cîți- 
va s’au înarmat cu recomandații dela vechi colegi și rude din 
provincie: mi se cerea să intervin pentru înscrierea proteja- 
ților în „Societatea spiritistă”.

Intrucîtva mă simții măgulit: nu bănuisem niciodată că 
sînt atît de popular.

♦* * *

Tocmai dela Chișinău mi-a sosit un aristocrat rus, cu 
buze subțiri de femeie și ghete nevăcsuite. Fără să-l întreb, 
îmi declară, cu sinceritatea caracteristică slavilor, că e pe cale 
de-a părăsi definitiv țara noastră. Nu mi-a ascuns nici inten­
ția că are de gînd să se stabilească la Paris.

II felicit, firește, pentru această idee ingenioasă: nu în­
cape discuție — Parisul e de preferat Chișinăului.

Dar. înainte de-a ne părăsi, distinsul meu musafir dorea 
să afle dela mine — ce-i spiritismul ? Apoi — dacă sînt de 
părere că trebue să se înscrie în societatea spiritistă. Fiindcă, 
vezi dumneata, dacă i se oferă o slujbă, mai mult sau mai pu­
țin modestă, la Chișinău, e în stare să se răsgîndească și să 
nu mai părăsească țara.

— Și cine să-ți dee această slujbă ? — întrebai.
i, — Șeful.

— Care șef ?
— Șeful care prezidează cu atîta onoare societatea spiri­

tistă...
♦* *

Noaptea tîrziu. am fost trezit din somn.
— Ce e ?
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— Vă caută un domn cu o scrisoare. E urgent.
Un tînăr înalt și svelt, — cu favoriți subțiri, stilizați ro­

coco, și cu niște pantaloni foarte strîmți. Nu știu de ce — dar 
m'au impresionat pantalonii și favoriții.

îmi întinse scrisoarea și se așeză în fața biuroului, strîn- 
gînd genunchii ce treceau peste masa mea de lucru. Pe cînd 
descifram scrisoarea, musafirul zîmbea, zîmbea fără între­
rupere.

— După cît înțeleg, te interesează spiritismul ?
— Da. hi, hi, hi...
— Și vrei să te faci spiritist ?
— Da, hi, hi...
— Presupun că intenționezi să te înscrii în societatea 

spiritistă.
— Da, hi, hi, hi...
— Și cu ce te ocupi ?
— Sînt funcționar în departamentul șefului...
— Și dorești să faci nițel spiritism împreună cu șeful 

d-tale ?
— Da. hi, hi...

*♦ ♦

Colecția de vizitatori se înmulțea mai abundent decît 
colecția mea de mărci poștale. Erau și nevoiași printre ei, lo­
viți de criză. Decît, spiritismul se dovedi că nu-i leac contra 
șomajului. Cu ajutorul ocult al spiritelor nu se mai putea 
obține nici o înaintare. Șeful dezertase din sfera metafizică; 
devenise imun și închis ca o poartă de minister.

Fără nici un motiv plauzibil, mă simții obligat să salvez 
aparențele. Presupusa mea popularitate și... într’un cuvînt: 
orgoliul și celelalte — mi-au tăiat deodată egoismul, somnul, 
pofta de mîncare și liniștea. Neapărat — trebuia să găsesc 
alte soluții. Și descoperii. întîmplător, cu prilejul congresului 
interparlamentar, vre-o două ocupații — vremelnice, ce-i 
drept — dar remuneratoare.

— Uite ce, — zisei primului solicitator, — pe criza asta, 
te rog să nu te miri că ne-au părăsit toate spiritele... Dar am 
găsit totuși o ocupație pentru d-ta: du-te zilnic la gară și în- 
tîmpină pe parlamentarii și delegații străini. De cînd li s’a 
întîmplat rușinea cu valuta, vin, vin mereu. Te asigur că 
profesia de întîmpinator de musafiri e inedită. Concurența 
nu e mare — grăbește-te! Vei cîștiga binișor. Vei fi răsplătit 
pentrucă ai să reprezinți cu frenezie și patriotism legendara 
ospitalitate a poporului nostru. Legendele sînt totdeauna lu­
crative.

Unde mai pui că n’ai să ai nici o cheltuială: excursii plă­
cute, mîncărică și băutură de calitate superioară și cele­
lalte....
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Nimerisem. Nimerisem mai bine decît imi închipuiam. 
Ce e și cu inspirația directă, care cade deodată ca trăsnetul 
din cer senin! Se știe că cerul senin livrează cele mai bune 
trăsnete. Se răspîndise vestea. Popularitatea mea crescu ame­
nințător. începusem să refuz; să nu mai primesc pe nimeni ; 
să mint la telefon că eu nu sînt eu și că nu mai sînt niciodată 
acasă.

Dar nevoia nu cunoaște consemne. Un amic necunoscut 
reuși să mă prindă și să-mi prezinte un certificat medical că 
nevastă-sa îi lehuză. Puteam să-1 mai refuz ?...

— Văd. — i-am zis, — că ești o persoană inteligentă. De 
aceia îți recomand o afacere delicată. Depinde de diplomația 
d-tale... Parlamentarii străini sînt mai toți pacifiști. Or, pacea 
— cum știi — nu-i decît un războiu cu alte mijloace. De 
aceia se vor găsi, sper, cîțiva patrioți care să aplice, — cum 
se spune la noi. — o lecție bine-meritată cel puțin unuia din­
tre acești musafiri. D-ta n'ai altceva de făcut, decît să pîn- 
dești din umbră acest moment fericit. In clipa declanșării, 
bagă-te în învălmășeală și captează insulta. Cine încasează 
palme, încasează și despăgubiri. (Nu te supăra: e mai rușinos 
să bați, decît să fii bătut). Guvernul îți va fi recunoscător că 
te-ai sacrificat pentru un scop atît de înalt. Vei certifica apoi 
că nimeni n’a fost atins, nici măcar cu o floare. Prestigiul 
țării va fi salvat și d-ta vei fi mulțumit... (va costa mai eftin 
și banii vor rămîne în țară).

♦

... Și acum sînt in căutare de combinații nouă în vederea 
celorlalte conferințe, expoziții și banchete pe care ocîrmuirea 
le organizează în același scop — de propagandă.

înțelegerea Iranco-gerniană.
Naționaliștii franceji au protestat contra vizitei d-lor La­

val și Briand la Berlin; naționaliștii germani deasemenea — 
ei au amenințat chiar cu represiuni...

Numirea noului ambasador francez la Berlin, d. Fran­
çois Poncet. a fost întimpinată cu semnale de alarmă de că­
tre ziarele -trompete ale industriei de război germane.

A fost însă o alarmă falsă... S’a dat. repede, a înțelege 
gorniștilor că d. Poncet este un francez excepțional de sim­
patic, înrudit deaproape cu marea industrie franceză,'și că 
a venit la Berlin cu propuneri sentimentale la adresa indus­
triei grele germane.

Deodată au amuțit cerberii hitlerismului. parcă ar fi dat 
o epidemie de gîlci peste toate potaiele din Germania. Iar 
șoviniștii franceji surîd, mișcați de buna primire ce s’a făcut 
adversarului lor, Briand, la Berlin.
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Ce minunății !
Proiectata fuziune între fabricanții de material de răz- 

boiu, franceji și germani, echivalează cu fraternizarea a două 
armate inamice.

Pe spatele, pardon: pe contul cui se va săvîrși fuziona­
rea celor două mari industrii — esie o chestiune aparte. Deo­
camdată vom mai putea respira puțin în tihnă, aerul neotră­
vit încă de gaze.

Și, stop — lupta de cocoși ! Căci spectacolul devine ab­
surd și inutil. Mai mult: primejdios, pentru desvoltarea afa­
cerilor și cîștigurilor comune. Robinetele se vor închide brusc: 
Hitler și gemenii săi de pretutindeni vor trebui să renunțe la 
parade și alte spectacole zgomotoase. Cel mult dhcă li se va 
oferi „conducătorilor” cîte o funcțiune mai modestă într’un 
consiliu de administrație.

Și «căpitanii de industrie cu exagerate pretențiuni politice 
vor trebui să se resemneze și să nu mai comande decît în ju­
rul unui coș de fabrică.

Trîntorii — la muncă !
Șomeurii vor găsi ocupații in colonii, în Camerun și Togo. 

Se vor construi canaturi; se vor aranja și polițele rusești...
Principalul e: mulțimea să aibă de lucru, — altminteri 

face politică și scandal; iar industriașii să aibă beneficii, — 
altminteri își pierd încrederea în regimul capitalist...

Deasupra guvernelor de personalități cu competințe di­
latate se va institui o comisiune economică franco-germană 
care va cuprinde pe reprezentanții principalelor ramuri eco­
nomice.

Această comisiune nu mai are misiunea să aiureze; ea 
insamnă începutul unui cartel uriaș, care va monopoliza toate 
sursele și toate brațele. Ea este Internaționala I-a a industria­
șilor... — F. Dima.

Edison

Cu Edison a dispărut in liniștea eternității o figură tipică 
și exemplară a spiritului occidental extrem, a acelui spirit 
care poate fi și învinuit, dar și admirat, pentrucă pune munca 
și roadele ei deasupra oricărei fericiri pămîntești. Americanul 
Edison a cercetat natura nu pentru a-i afla adevărul, ci pen­
tru a o înțelege prin productivitatea ei. Marele inventator n’a 
cercetat natura nici teoretic, nici obiectiv, nici desinteresat 
cum a făcut-o în largă măsură Europeanul Einstein, și el tipic 
pentru spiritul occidental, dar nu în partea lui extremă.

Atitudinea științifică a lui Edison a fost pragmatistă, 
adică practică, personală și interesată. Ea s’a încrezut în na­
tură și în realitatea naturii pe măsură ce natura era operată, 
manipulată, descoperită eficient. Spiritul lui Edison a scos 
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din infinitele posibilități naturale lampa incandescentă, fono­
graful, cinematograful, iar străduințelor științifice ale timpu­
lui său — el le-a adus îmbunătățiri în ceiace privește tele­
graful și telefonul. Contribuția edisoniană la progresul teh­
nologiei moderne este uimitoare prin multilateralitatea, va­
riația și ingeniozitatea ei. Invenții mari și invenții mici, toate 
s’au rotit împrejurul nevoilor concrete ale oamenilor și nu 
ale celor speculative, teoretice sau de cunoaștere pură.

Contrar prietenului său Ford, Edison nu a înțeles lumea 
ca o piață pentru desfacerea produselor industriale, ci ca un 
vast laborator, în care pe măsură ce muncim preamărim 
bunătatea naturii și îi dovedim adevărul. Idealurile lui Edi­
son au fost desigur practice, pentrucâ ele ținteau către ușura­
rea nevoilor vieții de fiecare zi. nu a nevoilor spirituale și 
permanente. Promptitudinea cu care el a știut să ghicească 
aceste nevoi practice și mersul lor indică o înțelegere inspi­
rată a lumii.

Viața lui Edison, lungă și fructuoasă, este aceia a oricărui 
American: ambițioasă, persistentă, mobilă, disponibilă, opti­
mistă. Petrecută in contrastele funcțiunilor sociale cele mai 
opuse, viața celui ce-a fost, rînd pe rînd. vînzător de ziare, 
ziarist, chimist, telegrafist și în sfîrșit inventator celebru, bo­
gat și sărbătorit, vrea să semnifice ceiace însuși Edison spu­
sese acum doi ani, unor tineri exploratori în regiunile știin­
ței: orice succes irt viață este datorit 90 la sută muncii grele 
și numai 10 la sută talentului. Nu numai aprecierea matema­
tică a dispozițiilor umane este tipic americană, dar însuși 
fundamentul acestei aprecieri. Americanii și uneori Euro­
penii sînt înclinați să uite că aceia ce obțin ei prin muncă 
și voință nu este întotdeauna numai produs uman, ci și re­
zultatul unor calități cu care omul este dăruit de natură și 
fără de care nimic nu ar fi posibil. Puritanul prohibiționist 
Edison, uitînd de cele eterne, s’a minunat și incîntat de pu­
terea care poate țîșni din ființa umană. Pe urmele energiei 
umane a mers Edison, muncind și invingînd. fără a se în­
treba prea mult asupra obirșiei acestei energii. Metamorfoza 
nașterii și a morții nu preocupă pe Americani, iar pe Euro­
peni din ce în ce mai puțin. Viața cu toate posibilitățile ei 
de succes și utilitate grandioasă este ceiace a preocupat pe 
Edison, ca geniu tipic și exemplar al timpului nostru.
George Enescu

Zilele acestea. Rominia a sărbătorit cincizeci de ani de 
cînd soarta a dăruit-o cu un mare talent: George Enescu. fiu 
de țărani moldoveni, destinat unei glorii mondiale, ca violo­
nist. pianist, dirijor de orchestră și compozitor

In expresia artei sale, cîntărețul acesta pare că-și mărtu­
risește propria existență, echilibrînd-o după regulele obiec­
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tive ale naturii, pe care și auditorul și artistul par că le des­
copăr ca un miracol așteptat și totuși necrezut. Interpretarea 
lui Enescu este caldă și totuși eclplibrată, vie și totuși pre­
cisă, sensibilă și totuși de-o puritate angelică. Temperamen­
tul său nu rupe formele estetice, precum viața sensibilă nu 
duce în cazul său la un sentimentalism manierat sau arbitrar. 
Enescu își are un stil propriu și dacă stil însamnă potrivire 
între conținut sufletesc și formă estetică, adică expresie clară 
și adequată, atunci Enescu exemplifică perfecția estetică în- 
tr’o măsură aproape unică. Față de el Fritz Kreisler pare ro­
mantic și insistent prin sentimentalism, Alma Moodie oarbă 
față de imperativul clarității formale, de care Thibaut se 
apropie nu atît cu rigoarea nevoii de echilibrare cît cu fineța 
și grația spiritului său latin. Comparat cu temperamentul vi­
brant și nuanțat al unor violoniști ca Heifetz, Efrem Zimba- 
list, Nathan Milstein sau cu simțămîntul prodigios, dar încă 
neclarificat, al elevului său. Yehudi Menuhin, George Enescu 
rămîne un clasic în care sentimentul se echilibrează cu na­
tura, lir ismul cu claritatea rațională.

Arta lui Enescu e deaceia clară și unitară prin fond și 
formă ca Partendnul acelor Greci, care nu s’au lepădat de 
simțuri, dar nici nu s’au lăsat orbiți de ele. Enescu nu im­
pune prin explozii sentimentale, gemete mistice, nuanțe de 
detalii care ar strica întregului. O spunem fără înconjur că 
violonistul Enescu ne pare cel mai aristocrat muzician al tim­
pului nostru. Nu în sensul francez și nobil al aristocrației 
(esprit de finesse), ci în sensul intelectual și valoric al ei, re­
feritor adică la echilibrarea existenței, așa cum au cunoscut-o 
Elenii. în marile lor momente.

Violonistul Enescu își are în poezie drept corespondent 
pe Paul Valéry și printre pianiști pe germanul Walter Giese- 
king, acest unic interpret al lui Bach și Debussy, la care adîn- 
cimea sentimentală și disciplina formală coexistă într’o iden­
tificare perfectă.

Afinitățile lui Enescu cu spiritul grecesc pot fi duse mai 
departe dacă ne-am ocupa de compozitorul, autor al acelei 
opere prețioase și clare ..Oedip Rege”. Dar aici n'am putut 
decît sugera, glorificînd cu înțelegere și sentiment, sensurile 
acestei activități iipice și exemplare pentru omenire.

Pentru spiritul rominesc pe de altă parte, Enescu a dă­
ruit în plină maturitate, o sonată în caracter popular romî- 
nesc. frescă luminoasă și vie a simțămintelor țăranului nos­
tru. Această sonată pe care noi am numi-o „sonata dorului”, 
aduce ceva specific rominesc nu în sensul unei imitații a 
folclorului, ci prin faptul că autorul urmînd spiritul aces­
tui folclor a dus mai departe și pe copt propriu posibi­
litățile de exprimare populară. Deaceia Enescu nu este un 
sămănătorist întîrziat în „Sonata la minor nr. 3 pentru piano
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și vioară”, ci uh neoclasicist inspirat din semnificațiile este­
tice ale muzicii populare romînești. Dorul din această sonată 
nu însamnă extaz, ci vioiciune melancolică, nu zbucium or- 
dic sau torturare herculeană, ci oftat prelung, desfășurare 
cumpănită și adincă în care natura devine confidenta omului 
și omul își destăinuește ei dragostea, liniștindu-se și recule- 
gîndu-se după cîteva sbateri sentimentale și alunecări sprè 
huzureală. <

Compozitorul George Enescu a deschis prin această so­
nată drumul unei înțelegeri estetice, care lipsea și sămănăto­
riștilor romîni și celor de tot înstrăinați. Enescu a arătat că 
arta este, pe deoparte, expresia în forme obiective și univer­
sale a unui spirit, care, pe de altă parte, se poate inspira din 
ceiace societatea și patria sa îi sugerează. Se poate inspira, 
dar el nu poate nici imita, nici supune orbește la realitatea 
din afară.

In artistul Enescu se trezește, exemplar și simbolic, o 
lume întreagă care în ceilalți oameni săîășluește fără a se 
putea întrupa în forme perfecte și clare. Omagiul pe care-J 
aducem lui George Enescu este un omagiu pentru claritatea 
și perfecția estetică în genere. Lor, el le este de mult idenr 
tificat. — P. C.

Elogiul lui Chevalier 1
“——————— ' ------- —----------- ------- — V

Nu e vorba aici de eroul romanului Histoire comique a| 
lui Anatole France. Acel tragic comedian care și-a tras un 
glonte în tidvă, la picioarele amantei sale indiferente.

E vorba chiar de fermecătorul Chevalier la care v’ați 
gîndit și d-voastră: șansonetistul parizian și actorul de ci­
nema.

Printre actori, afli uneori și artiști. Artist însamnă stil 
și manieră.

Dacă m’am hotărît să vă vorbesc despre domnul Mau­
rice Chevalier — despre care dealtfel vorbește toată lumea — 
e ca să subliniez stilul și maniera lui, fiindcă acest actor e ar­
tist în felul său.

înainte de a-1 fi văzut pe ecran, trebuia să-1 vezi, pe vre­
mea cînd Maurice era al Parisului, numai al Parisului, să-l 
vezi intr’o „boîte” ca le Lapin à Gilè (sau „le Lapin agile”).

Pc-atunci nu era mai celebru decit eroul lui France. Cu 
toate că mult mai vesel, cum s’a păstrat și azi. II știau freci 
ventatorii cabaretelor nocturne, printre care doamne „bien 
mises”. II știau — și mureau după el.

O pălărie de paiu pe sprinceana dreaptă; buza lui de jos 
înaintată și coborîtă; un baston cu măciulie de os, albă, în- 
vîrtit cu agilitate și nu știu încă ce nimicuri, cucereau și sub­
jugau. .

Americanii care picau in Paris, dupăce vizitau Luvrul 
27
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cu un guide bleu în mînă, se duceau prin cabarete să gă­
sească pălăria de paiu a lui Chevalier. Dacă Luvrul îi lăsa 
reci, Chevalier îi încălzea.

Repertoriul acestui imbatabil diseur era mai nimic. Șan- 
sonete pe care nu putea să le cînte — și ar fi fost o nenoro­
cire dacă n’ar fi știut, fermecător, să le diseze. Șansonete atît 
de picante că ar fi zburlit pînă și frumosul păr al d-rei de 
Saint-Yves, dealtfel dornică să se lase în voia celor mai mari 
nebunii.

Saint-Antoine avait un manteau
Moitié poil de chèvre, moitié poil de veau.
Saint-Antoine avait un manteau
Moitié poil de chèvre, moitié poil de...

Qu’on y pense à ce que l’on voudra, 
À qui mal y pense, mal y trouvera!

Vedeți dv. sînt oameni — dintre cei eleganți sufletește — 
care, la ceasul potrivit, sînt dispuși să-și vîndă diavolului su­
fletul pe prețul unei picanterii spirituale. Cu condiția spe­
cială a spiritului sclipitor, porcăria e valabilă.

Chevalier, care se trădează inteligent, știe asta. Și pro­
fită.

Mă rog, încercați să vorbiți într’un colț stingher de salon 
cu lume multă, doamnei pe care o iubiți, despre ce și cit 
poate un bărbat pentru femeea pe care o iubește. Cam așa 
cum, în carte, o făcea candidul lui Voltaire. Veți fi dat afară.

Și veți fi dat afară tocmai atunci cînd o sumedenie de 
asemenea doamne, vor suspina de langoare și vor leșina de 
voluptate, auzindu-1 pe acest „drôle” de Chevalier cum cîntă 
făcînd gesturi convulsive:

Nous qui sommes des as, 
Nous avons des ananas,

Des ananas ! *■
Ah, que c’est bons,
Ah, que c’est longues, Madame, 

Les ananas !

Tôt ce face și spune și cîntă Chevalier e pentru noi me­
lancolie.

Pe sufletul celui mai cuminte burghez, celui mai pios 
creștin, celui mai grav filosof, celei mai candide și înțepate 
fecioare — joacă cu picioare flexibile și agile de drac, dorul 
de-a face nebunii. Ah, dacă am putea sparge barierele tra­
diției, convenției, decenței, principiilor moștenite — și să-i 
dăm drumul cum știm noi! Liberi, Doamne, liberi!

Ceiace este pentru noi simplu dor, dor în chip nerușinat 
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tăinuit, e la Chevalier realizare. Chevalier e numai viață. 
Viață în libertate, după instinct, după sentiment.

Iată melancolia noastră.
Fiindcă într’adevăr e o mare melancolie să știi pe cineva 

trăind în eternă bună dispoziție, cînd tu hibernezi „même 
dans la canicule”.

In definitiv, vreți să știți cine e Chevalier? Veniți mai 
aproape: e setea de viață. Setea dumitale și a mea și a frate­
lui Richepin.

Frère, il faut vivre.
E deajuns să stai ascultînd banjo-ul care-1 acompaniază 

și să te lași, deslegat de prejudecata unei estetice înalte care 
nu există, în voia nimicului care-i melodia și vorba și gestul 
și glasul lui Chevalier. Vei auzi Mais personne ne s’en sert 
maintenant, Dites-moi ma mère, Valentine, Les fraises et les 
framboises — toate pline de humorul bunei sale dispoziții, cu 
aluziile lui și picante și spirituale — și simți viața fluid viu 
în tine.

Dacă e adevărat că arta, ca să fie adevărată, trebue im­
pregnată de fiorii vieței și e în același timp un pulveriza- 
tor de vitalitate în preajma noastră, atunci cu siguranță Che­
valier e un mare artist. — L. S.



*Recenzii

Ion Minulescu, Bărbierul regelui Midas. București, Ed. 
„Naționala“ S. Ciornei, 1931.

Cînd eram adolescent, iubeam literatura d-lui I. Minu­
lescu în secret. O iubeam ca pe un păcat. Simțeam că-mi 
place, nu pentru motive de stimă, ci pentru calități, pe care 
conștient n’ași fi voit să le admit. Dar amorul începe cmd iu­
bești defectele, nu calitățile.

Pe atunci Minulescu era poetul tineretului. Și cred că a 
rămas și astăzi. Tinerilor le e rușine să mărturisească senti­
mentalismul, idila, visul, entuziasmul. Deobicei ei fac pe bla- 
zații, pe cinicii. Ei arborează ușor o mască de senzualism 
sceptic și de „je m’enfichisme”. Lor le place magia vorbelor 
mari, exotismul îndepărtat, muzica formulelor grandilo­
quente.

Pentru toate acestea d. I. Minulescu a fost atunci foarte 
gustat. Cinismul său senzual, îmbrăcat în emfatice formule, 
ne dădea, pur și simplu, ^gata.

Eu știu c’ai să mă’nșeli chiar mine 
Dar fiindcă azi mi te dai toată...

Cine ar fi putut rezista?
Dar, tragedie ascunsă a lucrurilor, poeții de manieră îm- 

bătrînesc iute. Rezultat al unui entuziasm de o clipă, legați 
de specificitatea unui moment, ei se demodează repede.

D. I. Minulescu e legat de momentul simbolismului. Nu­
mele său aduce cu el evocări de poeți uitați azi: Stuart Mer- 
ril, Corbière, Jehan Rictus, etc. E generația lui „Mercure de 
France” cu Gourmont, Rachilde și A. Valette. Sînt ultimele 
momente ale cafenelei Vachette, unde strălucea încă, astru 
în agonie, metecul grec Jean Moréas. Pe atunci trona anar­
hismul lui Laurent Tailhade, se vorbea mult de bombe și 
de asasinate, iar tinerii la modă erau perverși și complicați, 
rafinați și detracați ca Desesseintes, eroul lui Huysmans. De 
parfumuri barbare, de luciul mort al pietrelor prețioase, de 

«
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peisaje polare ne-a vorbit mult și d. Minulescu. Pe vremea 
aceia d-sa era considerat ca un scriitor exotic, ferit de orice 
influență a specificului național, fruct importat de pe alte 
țărmuri. Arta sa părea factice, artificială, produs de seră, 
crescut departe de aerul tare și tonic, de determinismul fi­
resc și necesar al țării de origine. Nici limba sa nu era destul 
de adaptată locului: expresivitatea sa era compusă din biza­
rerii de vocabular, din cuvinte rare, sonore și prețioase, dar 
plămădite din sunete străine, care cîteodată jigneau urechea 
romînească.

Dar această ștrengărie a durat puțin „ce que durent Ies 
roses”. D. I. Minulescu, cîștigat complect de București, a ui­
tat Parisul. A simțit, devenit matur, nevoia unei adaptări. A 
început atunci, în epoca de după război, să observe obiceiu­
rile locale și să scrie romane satirice și realiste, cu eroi bu- 
cureșteni. De la Huysmans la moravurile Capitalei noastre e 
o bună distanță; dar d. I. Minulescu a cedat și s’a adaptat 
legii locului. Criticii săi nu-i mai puteau reproșa o desvol- 
tare efectuată pe deasupra oricărui specific național. Nuve­
lele și micile sale romane, de la „Roș, galben și albastru”, la 
„Bărbierul regelui Midas”, prezintă eroi luați din lumea obiș­
nuită a Bucureștiului. Dar toți au o caracteristică, toți for­
mează o categorie. E funcționarul, samsarul, micul scriitor, 
— indiferent de profesie, — pehlivan, șmecher, tare în bu­
tade și miticisme de bodegă. E ceiace se cheamă în Capitală, 
cu oarecare admirație, „șef’. Eroul d-lui Minulescu trebue să 
fie „șef’, adică să se „învîrtească”. Să facă din ochi satisfă­
cut oridecîteori a tras pe sfoară pe cineva, să facă mereu 
spirite, să fie vulgar cit trebue, să fie însă, una peste alta 
băiat bun.

Prin el transpiră o întreagă filozofie romînească: o filo­
zofie ușoară, vodevilescă, amuzantă, un „je m’enfichisme” in­
tegral și absolut, ușor cinic, senzual cu înjurături neaoșe, 
distilate cîte-odată de cîte-o formulă distinsă. „Șeful” d-lui 
Minulescu e oarecum ca „cocu”-ul lui Courteline.

Căci mai ales de Courteline aduce aminte această lite­
ratură.

Toată lumea d-lui Minulescu e privită amuzat, fără nici o 
atitudine, fără gravitate și, cum se spune azi, fără nici o pro­
blematică.

Cum își privea Courteline „cocu”-ul, așa iși privește d. 
Minulescu „șefii”. Se poate desprinde numai o predilecție 
pentru aspectul de senzualitate destrăbălată, sau pentru șme­
cheria cinică. In fond omul e același. Și atunci cînd era în 
postura simbolistă cu parfumuri barbare, cu ametiste, cu exo­
tică complicație, și acum cînd s’a specializat în subiecte de 
viață bucureșteană. încolo nici o semnificație. Tocmai în 
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această lipsă de semnificație, unii, d. P. Zarifopol de pildă, 
au crezut a găsi artă pură, ferită de orice tendință.

Pentru cine caută amuzament pur, desigur, scrierile d-lui 
Minulescu vor fi gustate.

Literatura și arta modernă cer însă mai mult; cer puncte 
de vedere și frămîntare, cer o viziune a lucrurilor de din­
colo de aspectul hazliu.

Mihai D. Ralea
***

Ioan Petrovici, Peste hotare. București, Editura „Casei 
Școalelor“. 193'.

D. Ioan Petrovici publică al treilea volum de note de călă­
torie. După „Raite prin țară” și „Impresii din Italia” d-sa a 
adunat în volumul de față impresii din mai multe țări. Car­
tea capătă, astfel, un aspect mult mai variat și un interes 
mai mare. Ne plimbăm, conduși de d-sa, prin Tirol și Ba- 
varia, prin Alsacia, prin Elveția, valea Ronului, în preajma 
lui Mont-Blanc.

După cum vedem, sînt țări menite să figureze, alăturate 
pe paginele aceleiași cărți, contraste interesante. Deși auto­
rul le-a vizitat la date diferite, există totuși o înlănțuire — 
care poate fi pur accidentală — dar care dă cărții un- aspect 
unitar. Această înlănțuire este expresia unei unități de fond 
și a unei consequențe de gîndire, și dovada unei contempla­
tivități adînc ordonate și mereu controlate de o inteligență vie 
și sigură.

D. Ioan Petrovici are legături vechi și trainice cu litera­
tura. At’.t de vechi și atît de trainice îneît au ajuns să devină 
o veritabilă pasiune. D. Petrovici pune în slujba acestei pa­
siuni toate calitățile d-sale de gînditor, fără să cadă insă nici­
odată în abstracții.

Aceasta, din pricină că literatura pentru d. Petrovici nu 
este un simplu „violon d'Ingres”, o ocupație de vacanță, o în­
deletnicire de ceasuri libere sau un derivativ dela alte preo- 
cypări (și d. Petrovici are destule). Iți poți da sama ușor de 
acest lucru cetindu-i notele de călătorie.

„Peste hotare” oferă, față de celelalte jurnale de voiaj 
ale d-lui Petrovici, un material mai bogat și mai complex. In 
primul rînd din pricina cantității mai mari de lucruri vă­
zute și înregistrate. D. Petrovici posedă secretul și practica 
contemplației panoramice, din care Goethe își făcuse o regulă 
de viață și o metodă spirituală. Această contemplație pano­
ramică consistă într’o știință a detaliilor caracteristice și a 
concluziilor adequate. Este putința de a arunca în jurul tău, 
în fiecare clipă, o' privire circulară, sigură, rapidă și justă. 
Trebue pentru aceasta, pe lîngă inteligență, și oarecare ex­
periență, oarecare rutină. Este o îndemînare care cere dela-
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olaltă spirit sistematic și fantezie, ordonare și libertate, știință 
dar și imaginație.

D. Pețrovici, ca filosof și scriitor, posedă această privire 
panoramică. Iată de ce însemnările d-sale de călătorie pre­
zintă mai mult decît un simplu agrement. Observațiile intere­
sante și aprecierile judicioase, se întîlnesc la tot pasul.

Iată-1, de exemplu, vizitînd Strasbourg-ul. Dela început o 
imagine ingenioasă dă tonul :

„Expresul Paris-Strasbourg sboară fără oprire, ca o 
ghiulea svîrlită spre frontiera germană de gura unui tun cu 
trager'e uriașă”.

Și mai departe :
„Mă simt cuprins de aceiași curiozitate ca în provinciile 

noastre eliberate: să-mi dau sama de urmele stăpînirii isgo^ 
' nite și de greutățile celei nouă, — să cîntăresc proporția lim­

bilor folosite și să deslușesc, dincolo de straiul aparențelor, 
procesul de îmbinare a două mentalități eterogene”.

Urmele germanismuhii apar în detalii nostime. Abun­
dența cilindrelor în galantarele pălărierilor, de exemplu.., 
„Nemții poartă cilindrul nu numai pentru ceremonie, ci pen­
tru nimica toată...” Altă impresie de permanență a germanis­
mului : „Lipsesc acele cafenele micuțe care constitue un far- 
mec al orașelor franceze, și ’n schimb, ca’n centrele germane, 
publicul se adună în vaste și confortabile berării”.

După aceste indicații, frivole în aparență dar atît de defi­
nitive pentru aspectul exterior al unui loc, d. Pețrovici începe 
să descopere, pe nesimțite, aspectele esențiale. Este o metodă . 
excelentă și un procedeu foarte bun pentru redactarea unor 
însemnări de călătorie. Fără să afirme că prima impresie estș 
cea mai justă, d-sa caută să-și controleze mereu această pri5 
mă impresie. Și nu rareori ajunge să și-o confirme, experL 
mental, și să ne convingă și pe noi.

Așa i se înt mplă, de exemplu, cu Stuttgart-ul. pe care îi 
vizitează, ispitit de o reclamă turistică. D. Pețrovici ne dă un 
capitol amuzant și pitoresc, plin de humor, despre decepțiile 
întîlnite de d-sa in ..paradisul Germaniei”. i

Emoționant și liric e capitolul în care d. Pețrovici isto­
risește întoarcerea în Leipzig, oraș în care cu ani în urmă și-a 
făcut studiile.

» 2 capitol impresionant este acela intitulat „Lacuri alr
pestre”. Sînt lacurile cu care regele Ludovic al Il-lea Nebu­
nul a'împînzit toată Bavaria.

Dealtfel, d. Pețrovici are o dragoste specială pentru 
lacuri. In cartea d-sale se găsește o descripție patetică și evo­
catoare a lacului Aunecy din Savoia. Această descripție dă 
prilej d-lui Pețrovici să scrie cîteva pagini de o desăvîrșită 
frumusețe literară....

întreg volumul se prezintă, dealtfel, ca o realizare imp&- 
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cabilă a acestui gen atît de facil în aparență, dar destul de 
dificil în fond, pe care îl formează notele de călătorie.

D. Petrovici, cu volumul „Peste hotare”, a dovedit că po­
sedă în mînuirea acestui gen resurse inedite, procedee ori­
ginale și un talent autentic.

***

Mihai] Manoltesco, Theorie du Protectionnisme et de 
l’Echange internațional Paris. El Marcel Giard, 1929

Liberschimbismul și protecționismul au fost doctrinele 
economice care, în cursul secolului al XlX-lea, au despărțit 
pe economiști în două tabere vrăjmașe. Datorită acestor doc­
trine Economia politică, pe care nu mai știu ce scriitor o nu­
mea „literatură plicticoasă”, a început să pătrundă în marele 
public. Astăzi aceste doctrine sînt mai mult decît oricînd la 
ordinea zilei. Nu și-au pierdut nimic din actualitate. Toată 
lumea știe astăzi ce însamnă protecționism și liberschimbism 
(sau își închipue că știe); orice cetățean de pe stradă îți poate 
afirma că e pentru ridicarea barierelor vamale dintre state 
sau că dimpotrivă e partizan al taxelor vamale pentru prote­
guirea produselor naționale. Este adevărat că aceste doctrine 
corespund la două fenomene sociale bine definite (dintre 
care d. Manoilescu nu acordă încredere, după cum vom ve­
dea, decît fenomenului social corespunzător protecționis­
mului).

D. Manoilescu ia, dela început, atitudine hotărîtă împo­
triva liberschimbismului. Dela început ține să afirme că „fe­
nomenul protecționist prezintă în el însuși un limpede ca­
racter de generalitate”. Ceiace îi lipsește însă, este o teorie 
care să-l justifice științificește. Liberschimbismul, în schimb, 
e dotat din belșug cu teorii de tot felul; el este chiar — după 
părerea d-lui Manoilescu — numai teorie.

In cartea d-sale d. Manoilescu încearcă să construiască o 
teorie științifică a protecționismului. „Liberschimbiștii au ac­
centuat întotdeauna avantajele de ordin pur economic ale sis­
temului lor. Dimpotrivă, protecționiștii și Friedrich List în 
special, au invocat în favoarea doctrinelor lor alți factori mai 
mult sau mai puțin străini de factorii pur economici”. D. Ma­
noilescu își propune să demonstreze cu argumente economice 
avantajele protecționismului.

D-sa începe prin a defini noțiunea de productivitate 
și de profit național. Opune profitul individual profitu­
lui național. Productivitatea e producția netă raportată la 
om. Productivitatea exprimă intensitatea producției și nivelul 
venitului social.

Dela început trebue evitată eroarea de a cădea în consi- 
derațiuni asupra valorii. Teoriile valorii sînt un labirint 
încîlcit și inextricabil, în care s’au încurcat toți economiștii. 



RECENZII 425

Ca primă aproximație pentru construirea unei teorii a pro- 
tecționismului, trebue de presupus că prețurile exprimă va­
lorile. „Prețul este măsura valorilor noastre”.

Mai departe autorul pornește la revizuirea teoriilor li- 
berschimbiste ale economiei clasice. „Argumentul suprem al 
liberschimbismului este că o națiune, ca și un individ, trebue 
să cumpere cit mai ieftin posibil produsele de care are ne­
voie”. Aceasta este o eroare. Problema schimbului pentru o 
națiune e deosebită de problema schimbului pentru un indi­
vid. Nu e esențial, pentru o națiune, cum cumpără ci cum 
produce putere de cumpărare. La o națiune problema schim­
bului nu e niciodată o problemă pur comercială; este o pro­
blemă de producție. Teoria comerțului internațional, con­
struită de Adam Smith și Ricardo, păcătuește prin faptul — 
comun întregii economii clasice — că dintr’un caz izolat se 
trag concluzii cărora li se impune, forțat, o valabilitate ge­
nerală. După Ricardo o țară trage avantaje din comerțul in­
ternațional importînd o marfă în producerea căreia are o 
inferioritate absolută față de străinătate ; mai mult, ea are 
aceste avantaje chiar atunci cînd importă o marfă în produ­
cerea căreia e superioară străinătății, totuși mai puțin supe­
rioară decît în alte mărfuri. Această teorie a avantajului com­
parativ nu e adevărată decît în anumite cazuri particulare. 
Aceasta din pricină că o țară nu trebue să-și concentreze pro­
ducția în mărfurile în care are cel mai mare avantaj față de 
străinătate, ci în mărfurile care prezintă cea mai mare pro­
ductivitate.

După această critică a teoriilor clasice, d. Manoilescu pro­
cedează la o „schemă teoretică”, silindu-se să rezolve proble­
ma de a ști „dacă o țară agricolă are un avantaj să producă 
numai produse agricole pentru ca să cumpere cu ele din ță­
rile industriale produse industriale, sau dacă, dimpotrivă, are 
avantaj să fabrice ea însăși produse industriale”. După o în­
treagă demonstrație complicată și savantă, d. Manoilescu a- 
junge la concluzia că pentru o țară „superioritatea absolută, 
calitativă, a industriei asupra agriculturii e mai decizivă de­
cît superioritatea relativă a agriculturii sale asupra străină­
tății”. Țările agricole sînt în desavantaj exportînd produsele 
lor agricole, comportînd o mică productivitate, pentru a im­
porta articole industriale, comportînd o productivitate mai 
mare decît productivitatea agricolă. „O industrie inferioară 
străinătății e în general mai profitabilă decît o agricultură 
superioară străinătății”.

Consecința acestei teorii extrem de industrialiste este, na­
tural, următoarea : Protecția vamală trebue să compenseze 
inferioritatea relativă a productivității agricole pentru a asi­
gura existența industriei, care reprezintă o productivitate ca­
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litativă superioaiă. „E mai bine să produci mai scump lu­
cruri scumpe, decît să produci mai ieftin lucruri ieftine”.

In cartea d-sale d. Manoilescu întrebuințează o logică 
strînsă, o argumentație demulteori convingătoare și un su­
ficient bagaj de fapte și de exemple. D-sa este un realist. Nu-i 
plac abstracțiile. Dovadă este critica acerbă pe care o face 
Economiei politice clasice, atît de amatoare de abstracții și 
felul simplu în care evită împotmolirea în teoriile valorii, 
această piatră filosofală pe care au căutat-o toți economiștii.

Pentru construirea teoriei d-sale d. Manoilescu uzează, 
fără îndoială, de multe ipoteze. Nu poate scăpa nici d-sa de 
acel „să presupunem că” cu care economiștii clasici ai școalei 
liberale își începeau întotdeauna demonstrațiile. Totuși nu 
întîrzie niciodată prea mult în presupuneri și se grăbește să 
dea soluții practice.

Industrialismul d-sale. cîteodată exagerat, nu este, desi­
gur, în afară de orice critică. însuși d-sa dealtfel, insistă a- 
supra faptului că, în ce privește protecția vamală, nu poate 
fi vorba decît de măsuri temporare, susceptibile așadar să 
fie modificate mereu, după jocul împrejurărilor. In orice caz 
o bună parte din argumentele teoretice în favoarea protecțio- 
nismului corespund, hotărît, unei realități.

In revizuirea doctrinelor economice oficiale și unanim 
admise d. Manoilescu întrebuințează o pasionată înverșunare, 
susținută mereu de o cunoștință amănunțită a subiectului pe 
care îl tratează. Dar ceiace se desprinde din lectura acestei 
cărți de economie politică este o subtilă inteligență. Datorită 
acestei inteligențe și a unui remarcabil dar de expunere, 
cartea» d-lui Manoilescu, deși de economie politică, e tocmai 
contrariul unei ..literaturi plicticoase”.

Al. A. Philippide 
***

Heinrich Mann, Geist und Tal (Franzosen, 1780-1930). 
Berlin, 1931, Gustav Kiepenheuer VerLg (301 pagini, 16°).

Opt studii despre literați franceji : Laclos, Stendhal, 
Hugo, Flaubert și George Sand, Zola, France, Philippe Sou- 
pault. Afară de scurta notiță acordată lui France — douăspre­
zece pagini —, nici o bucată nu se întinde pe mai puțin de 
25. Lui Zola, excepțional, îi dă Mann generos 55 de file, o în­
treagă broșură. Am zice că e proporțional cu dimensiile ope- 
lei studiate, dacă în colecția de care referăm nu ar fi vorba și 
de George Sand. Lui Zola, Heinrich Mann ii închină un en­
tuziasm grav și fidel. Pentru el, Zola a fost scriitorul ..cărui 
i-a fost dat să îmbrățișeze cea mai mare citime de realitate”. 
Masivul studiu e împărțit in șase capitole: Tinerețe, Muncă, 
Poemul pălmuitului, Spirit, Faptă, Transfigurare. Titlurile 
aceste au suflu poetic sau eloquent; Mann, în fond, compune 
un elogiu. — îndeobște arta lui Zola a găsit la intelectualii
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germani primire călduroasă. Ni se pare că se simte oarecare 
înrudire între fierbințeala retorică a maistrului naturalist și 
anume patos caracteristic prozei germane delà Herder înce- 
pînd pînă la essayiștii de astăzi. Zola a fost un fel de Populär­
philosoph în maniera veacului XVIII. — „Und aus den heis­
sen Gesichten des Jünglings hernieder senkt sich feierlich in 
sein Herz das Gewissen einer Verantwortung, die Sendung ei­
ner Führerschaft”, scrie Mann; aceste rînduri de lirism so­
lemn și pompos ar putea să fie traduse din vre-un pasaj de 
avînt profetic al lui Zola însuși. Francejii au rezistat simp­
tomatic, delà început, acestui „génie immodéré”, cum l-a nu­
mit France, care credea că „nimic nu e mai departe de na­
tură” ca poetizările căror se deda acel ce afișase cu atîta foc 
„ses besoins cuisants de réalité”. Cași atîți alții, germani sau 
nu, Mann pare a lua aspirațiile lui Zola drept realizări, și 
este puțin cam ciudată această confuzie, la un om de gene­
rația sa. Să ne ferim de a fi nedrepți: ferventul democrat 
german respectă, și adoră aproape, în Zola pe luptătorul li­
bertär, umanitar, republican. E dreptul său. Putem nota însă 
că, pe temeiul acestei admirații de alt gen. Mann face litera­
tului Zola un credit cam orb, I l-au făcut destul diverși pro­
fani; un scriitor literar nu era obligat să i-1 facă, desigur nu 
în formă atît de lungă și umflată. Dar Mann a devenit om de 
partid. — Nu altfel se comportă scriitorul german cu Ana­
tole France; însă mai pe scurt, cel puțin.

De ce unui Mann trebuie să-i fie numai decît dragi ro­
manele familiilor și generațiilor, cum sînt acele ale lui Phi­
lippe Soupault. se înțelege lesne. Frații Mann sint cultivatori 
serioși ai genului informativ.

Cele șaizeci de pagini, care scriu de Flaubert și Georges 
Sand, sînt o mărturie de respectuoasă admirație către ar­
tistul, pe care „astăzi îl acopere un strat ușor de praf”, cu re­
petate, dar cu totul nesemnificative amabilități pentru „prie­
tena înțelegătoare” a holteiului mizantrop.

Un mic panegiric asupra lui Hugo, cuprinzînd pînă și pe 
romancier, nu va face nici un rău publicului german, nici 
celor din alte părți: prea s’au istovit asupra artistului Hugo 
toate ponegririle, pină și cele mai inepte. — Despre Stendhal, 
cași despre concetățeanul și oarecum concurentul literar al 
acestuia, Choderlos de Laclos, Mann vorbește ca moralist 
pur.

Tot ce e cuprins în acest volum pare născut din nevoia 
unui luminat intelectual german de a publica admirație abun­
dentă cătră literatura franceză. E o faptă bună. — Mann scrie 
abstract, cu exces de figuri și de aluzii. Este o obligație acest 
scris, în proza germană care vrea să fie bine, astăzi.

* * *
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Egon Erwin Kisch, beehrt sich darzubieten ParadieS 
Amerika Berlin, 1930 Erich Reiss.

Europenii se luptă acum cu America și prin scris. A tre­
cut demult, în lumea veche, gustul de a panegiriza pe Anglo- 
Saxonii de peste Ocean. Acum ne entuziasmează doar amarul 
Upton Sinclair. Căutăm cu unghiile urîciunea și răutatea as­
cunse subt suprafața sclipitoare a uriașei gospodării a Unio- 
nului.

Egon Erwin Kisch, autor a cîtorva volume cu ispititoare 
titluri (Der rasende Reporter — Hetzjagd durch die Zeit — 
Zarert, Popea, Bolschewikea), zgirie cu humor comod, și nu 
fără serioasă perspicacitate, lustrul puritano-naționalist al 
societății americane. E o faptă necesară: s’a înegrit, în Eu­
ropa, destulă hîrtie cu neroziile entuziaste a diverși excursio­
niști europeni, care au luat suprafețe oficial convenționale 
drept material sociologic, cum se zice, și ne-au fabricat anto­
logii de modele morale, politice, sociale, după care stricata 
lume veche ar trebui să se îndrepte.

Povestește Kisch ce sînt, de exemplu, așa numitele bur- 
lesks în sfintul pămînt al Unionului. Pe scena varieteului 
dansează o sumă de femei jumătate goale. După ce isprăvesc 
dansul, femeile, chemate de aplauze, ies una cîte una din cu­
lise și se urcă pe o punte de unde pot fi minuțios de bine 
văzute, și acolo se desbracă de ce mai au pe ele pînă nu le 
rămîne decît o cîrpă subțire în dreptul organelor interesante. 
Apoi, în tăcerea gîfîindă a publicului, încep a-și descheia și 
această din urmă hăinuță. Subt aceasta însă e o altă cîrpă. 
Delicată atenție pentru pudoarea națională. Dacă aplauzele 
stărue, fata schițează cîteva mișcări legănate, din burtă și din 
contra-parte. Insă închisorile și casele de corecțiune pentru 
femei stau subt un regim feroce.

Nu sîntem de părerea lui Kisch, că „ye soa of o bitch” 
(cf. italianul figlio di putaaa) ar fi „cea mai rea înjurătură 
americană”. Bănuim că vre-un ipocrit de patriot l-a informat 
greșit. Kisch însuși a descoperit că, într’o fabrică foarte vi­
zitată de turiști, lucrătoarele își exagerează mult activitatea 
în fața musafirilor străini. Aici trebue să semnalăm vina tu­
riștilor europeni eare se epatează, și provoacă, inevitabil, ca­
botinism. In felul acesta, Americanii au devenit copii rău- 
crescuți ai turismului european.

Paradies Amerika schițează abundent mizerii ale An- 
gloșaxoniei transoceanice. De sigur, în mare parte aceste mi­
zerii sînt, prealabil, de înțeles pentru orice minte normală. 
Insă e necesar a ridica obiecția banală că oamenii sînt oameni 
oricînd și oriunde, cînd banali național-pedagogi, din inca­
pacitatea lor de a vedea nuanțat, combinată cu interesele unei 
grosolane propagande oficiale, ne debitează utopii simpliste.
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Cartea lui Kisch este un ajutor bun pentru a evalua ame- 
ricanolatria vulgară.

P. Z.
* * *

Z lexandra Stolypine, L'Homme du dernier Tsar - Stolypine 
(Souvenits), Ed. Al. Kedier, Paris 1931.

Fiica lui Stolypin, vestitul om de stat rus, și-a scris me­
moriile din copilărie pînă la zi (are 30 de ani). Amintirile 
acestea constitue o frescă a istoriei social-politice rusești dela 
1900 pină astăzi. Din acest punct de vedere, ele merită să fie 
citite, pentru valoarea lor documentară.

Evident, fiica refugiată a lui Stolypin are resentimente 
îndreptățite, personal, împotriva regimului sovietic. Are în 
schimb numai cuvinte de elogii pentru țar și pentru regimul 
țarist. Repulsiunea ei împotriva sovietismului merge pină la 
abhorarea ideilor libertare, așa încît nu pentru sentimentele 
scriitoarei prezintă interes memoriile, ci numai pentru oglin­
direa Rusiei din timpul ultimului țar și începuturilor revo­
luției.

Stolypin, tatăl memorialistei, a fost un om politic de 
dreapta, continuator al politicei tradiționaliste. El este acela 
care a încercat să introducă regimul proprietății individuale 
pentru țăranii ruși, fie după împroprietărirea și eliberarea 
lor făcută de împăratul Alexandru Eliberatorul (25 de mi­
lioane), fie pentru alte categorii. Numele lui Stolypin mai în­
seamnă înăbușirea revoluției rusești din 1905. Paginile au­
toarei sînt pline de sugestii asupra evenimentelor tragice din 
1905 și încercării de reformă agrară a lui Stolypin, asupra 
luptei lui cu prima Dumă și a întregii strădanii de a zăgăzui 
declanșarea spiritului revoluționar.

Starea primă a monarhiei constituționale din Rusia ne 
este puțin cunoscută și totuș cercetătorul politic-social trebue 
să aibă cunoștință de ea, fiindcă numai astfel își poate da 
sama de fatalitatea transformărilor ce aveau să vie. Din acel 
timp lupta dintre Rusia oficială (țarul și nobilimea) și inteli- 
ghenția a ajuns la paroxism: victima acestei lupte a fost 
Stolypin, care a căzut sub gloanțele unui anarhist.

începuturile și epoca războiului, revoluția lui Kerensky, 
detronarea țarului și deportarea lui. în urmă mișcarea comi­
tetelor revoluționare, preluarea puterii sovietice, la început 
cu timiditate și apoi cu mare energie, tratativele de la Brest- 
Litowsk, cucerirea revoluționară a Rusiei — sînt descrise cu 
multă vigoare.

Stilul narativ, înșirarea atrăgătoare a evenimentelor, sin­
ceritatea expunerii, însemnătatea întîmplărilor și mai ales 
plămădirea și desfășurarea formidabilei revoluții rusești 
ne-au îndemnat să relevăm această carte.

Victor Godeanu
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Ada Kegri, Vespertina,1 Ed. Mondadori, Milano, 1931.

* * *

«
O poeta care n’a abdicat. Mai mult: a continuat un drum 

evolutiv. Ada Negri de azi, pur lirică, e cea de dinainte de 
războiu, răzvrătită și socială.

Ultima-i colecție de poeme V espertina e o desprindere to­
tală de pămînt și de oameni, o subtilizare și transsubstanțiare 
de sentiment pur.

Lumea de acum a Adei Negri nu mai e uzina, lucrătoa- 
rea, mama îndurerată. In „Vespertina” sînt flori de margine 
de drum (1 fiori della via), sînt pinii (1 Pini), și gîndul de 
primăvară (Pensiero d’Aprile), și luna peste oraș (Luna sulla 
città).

Poeta n’a mai coborît și nu s’a mai amestecat între du­
reri. De pe culme privește viața trecută și, în fața ei, dru­
mul infinitului. Se reculege cu amintirea; în curajul de-a trăi 
și în dragostea de oameni găsește forța de-a continua drumul 
pînă la poarta lui Dumnezeu. înseninarea i-o dă credința.

Sînt aici versuri de-o melancolie atît de fină, aproape im­
ponderabilă, încît te întrebi cum, pe dealtă parte, pot de­
borda în avalanșă sentimentele intense ale bucuriei de-a trăi.

Iată 11 viale degli olmi (Aleea de ulmi) :

Qui ritornano a te le tue memorie. 
Tu non vorresti. Non vorresti più 
ricordare. Vorresti essere in pace: 
vivere il pianto o il riso del minuto 
fuggente, e mai volgere indietro gli occhi : 
che ricordanza è ancor speranza, e nulla 
tu speri ormai, nessuno ormai tu aspetti. 
Invence, in questo estremo autunno, caldo 
come l’estate, fra questi olmi in doppia 
fila, d’oro alla cima e d’oro al piede, 
ritrovata hai la via delle memorie.

Liniștita tristețe a acesto’’ endecasilabe stau, fără să 
nască paradoxul, lingă : E pure è bella, anima mia, la vita din 
„Gînd de April”.

Că Ada Negri a urmat o evoluție care dela poezia a- 
proape exclusiv socială a dus-o la această poezie, avem do­
vada — pe deasupra poemelor sale — a premiului pe care 
l-a obținut cu placheta Vespertina: premiul „Mussolini” al 
Academiei italiene.

1 In depozit la «Librăria Italiană».



RECENZII 431

G A. Borgese, Tempesta nel nulla,1 Romanzo, Ed. Monda- 
dori, Milano, 1931.

Borgese e vrednic să fie cercetat pe îndelete. Intîi ca să-l 
cunoaștem și apoi pentrucă e autorul unor serii de nuvele, 
esseuri și romane cu totul originale.

Rubò e una din acele cărți de analiză sufletească, în care 
stă pe linia întîia monologul interior și liric, și care se 
plasează în rîndul marilor confesiuni.

Experiențele lui Borgese sînt strict intime și maniera în 
care le desvălue este cea subiectivă. De unde și stilul de poem 
al cărților sale de proză.

Ceiace atrage spre cărțile lui Borgese este curiozitatea 
de-a cunoaște un interior chinuit și lucid, pe deoparte, iar pe 
de alta, plăcerea de-a simți ritmul liric pe care îl dă Borgese 
exteriorizărilor sale.

Tempesta nel nulla, pe care nu știu dece l-a numit „ro­
man”, are caracterele lui Borgese, care îl fac pasionant. E o 
aventură spirituală pe înălțimi alpine. Piscul ales aventurii 
sale, pe care-1 numește Chiave dell’ Eternità e „un infern 
vizionar, în cele din urmă luminat de raza unei dulci idile”.

Italienii ăștia, luminați patrioți, iubesc eroic pămîntul 
patriei lor. Papini, Panzini. Pitigrilli — ca să nu pomenim de- 
cît pe contemporani — au momentele lor cele mai puternice, 
cînd au trăit și au zugrăvit o aventură interioară fie pe nu 
știu ce deal florentin, fie pe un pisc al Alpilor, fie într’o vale 
din Apenini.

Borgese trăește „furtuna” lui de-acum dejurîmprejurul 
peisajului grandios al „Cheii Eternității”.

Inchipuiți-vă avalanșa patetică, deși conținută, a unor 
sentimente profunde și violente, febrilitatea-i religioasă și 
conștiința păcatului, intensitatea pasionantă a luptelor lăun­
trice — încadrate în atmosfera subțire a înălțimii.

Marea virtute a lui Borgese este puterea de penetrare, 
cu nimic precis, cu ceva vag și melancolic, în inima citito­
rului, care trebue condiționat — pentru a fi cititorul lui Bor­
gese, — să aibă el însuși o proprie virtute emotivă.

Sînt cărți care-ți cer anume dispoziții și anume tempe­
rament, ca să le poți prețui. La o carte, te duci după ce ai 
știut să-ți acordezi, anticipat, prin intuiție, lăuta ta interioară. 
Altfel, Dumnezeu știe ce se alege din acea lectură.

Tempesta nel nulla care-i mai mult decît o carte: e un 
cînt, și care e ca toate cărțile lui Borgese, îți cere, pentru în­
țelegere, obișnuința experienței mistice, de amănunt interior 
și forța de suportare a lirismului debordant.

Numai așa, Tempesta nel nulla te farmecă și numai așa 
o înțelegi. £. Sebastian

1 In depozit la «Librăria Italiană».
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Concordie literară

„In ordinea spirituală, noi 
trăim exact (littéralement) din 
învățăturile, din experiențele și 
din talentele acestui imens mic 
popor”, a zis Paul Valéry, proba­
bil cel mai puțin frivol sau glumeț 
dintre literații iluștri de astăzi. 
Cînd un om ca acesta vorbește a- 
tît de absolut, înseamnă că ne gă­
sim față cu o credință pasionată. 
Insă fanatismul oamenilor supe­
riori este totdeauna elegant: e fa­
natism rezervat, pe samă proprie. 
Acest paradox încîntător se verifi­
că minunat în fascicula din Com­
merce, despre care dăm seamă 
aici. Valéry publică acum textul 
„melodramei” sale Amphion, pen­
tru care Arthur Honegger a scris 
muzica. Pe delicatul și gravul poet 
clasicizant l-a fermecat desigur a- 
cest detaliu al legendei că, la su­
netul lirei dăruite de Apollon ale­
sului său Amphion, pietrele se ri­
dică și se așează pentru a clădi zi­
durile Tebei. Nu se putea, în ade­
văr, imagina mai energic decît 
atît puterea ordonatoare a muzi­
cii combinate cu poezia. Una din 
vorbele caracteristice ale Muzelor 
cînd se apropie ca să scoale din 
somn pe Amphion, zice: „Mais 
dissipons d’abord ce désordre des 
songes!” Dezordinea visului este 
piedica perfidă prin excelență, în 
calea artei poetice. „Je place en 
toi l’origine de l’ordre. J’habiterai 
ton moment le plus pur”, îl anunță 
zeul pe poet. „Tout s’ébranle, tout 
cherche l’ordre”, cîntă Corul In­

vizibil, pe muzica Marșului Pietre­
lor. „Filles des nombres d’or, For­
tes des lois du Ciel”, se apostro­
fează pe ele însele, Muzele. Ordi­
ne, legi, numere — regăsim întreg 
pe acel care ambiționează pentru 
-poezie frumusețea matematicilor. 
Dacă uităm aceste trei versuri 
delà intrarea în scenă a fiicelor 
Mnemosynei: „Je vois ce qui n’est 
point! — Je sais ce qui n’est plus! 
— Je fais ce qui sera!”, care sur­
prind puțin, prin felul lor de a zi­
ce modern (ele sună ca din Mae­
terlinck), textul lui Valéry e ca 
din veacul XVII. Euavitatea per­
petuă a lui Racine și Quinault; e 
liniștea clară, inteligentă și inco­
loră din dramele mitologice ale 
lui Corneille, Molière, sau din li­
bretele de operă ale Marelui Secol 
dar trecute și prin gravitatea no­
bil sumbră a lui Henri de Régnier.

Cine nu e binecuvîntat cu fana­
tism pentru anticitate, nu-și poate 
ascunde bucuria că, acum cîteva 
luni, aceiași publicație periodică 
ne da pe robust parodisticul Oe- 
dip al lui Gide. Actualitatea se 
arată complexă în atitudinile ei 
față cu anticitatea. Orfeu al lui 
Codeau, Amphitryon al lui Girau­
doux (acum în urmă, acesta s’a a- 
muzat, în același fel, cu venerabi­
lul subiect Juditha), Oedip al lui 
Gide, — iar acum, acest dulce și 
solemn Amphion al lui Valéry. Di­
versitate și concordie: poate că 
aceasta e formula unui lung și fe­
ricit viitor artistic al Europei. Să 
adăogăm, pentru a sublinia toată 
puterea exemplului: în același caet
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adaptează Jean Schlumberger un 
„miracol” medieval al Sfintei Fe­
cioare, iar trei colaboratori traduc 
pe Woyzeck al lui Georg Büchner, 
o surprinzătoare manifestare de 
poezie realistică germană de acum 
un veac aproape. Fericită vremea 
în care spiritele și gusturile, fără 
a pierde nimic din energia lor, își 
deschid unele altora o atît de sin­
ceră ospitalitate. In vremi altmin­
teri barbare, ca ale noastre, ast­
fel de fapte sînt adine fortifiante.

(COMMERCE XXVII, caetul de 
primăvară 1931).

Viitorul dictaturii fasciste
Asemănarea care se face adesea 

între dictatura lui Mussolini și cea 
a lui Rivera este forțată din mul­
te puncte de vedere, deși ambele 
trebuesc privite ca simptome ale 
disoluției liberalismului burghez.

Pe când în Spania socotelile 
finale sînt făcute într’un cadru 
economic precapitalist, în Italia 
ele au loc pe planul luptei moder­
ne de clasă. In Spania dictatura a 
fost o operă a regelui pentru a sal­
va monarhia, în Italia ea este ope­
ra clasei burgheze dominante in­
stituită pentru a distruge achizi­
țiile positive ale socialismului și 
ale proletariatului. Dictatura lui 
Rivera n’a avut nici un moment 
contact concret cu poporul spa­
niol, dictatura lui Mussolini a fost 
în măsură mare populară, spriji- 
nindu-se în acelaș timp pe intere­
sele plutocrației și ale latifundia­
rilor, cît și pe cele ale micii bur­
ghezii și ale unei părți a țărănimii 
italiene. Fascismul este o dictatu­
ră și de clasă și cesariană. Iată 
de ce, contrar dictaturii spaniole, 
cea fascistă se dovedește viguroa­
să și agresivă.

Care poate fi viitorul apropiat 
al fascismului?

In 1926 fascismul votează fai­
moasele „legi excepționale” și 
institue „tribunalele excepționale” 
pentru 5 ani. Intr’o vorbire a sa, 
Mussolini declarase, primăvara 
trecută, că fascismul e așa de în­
rădăcinat în sufletul Italienilor, în- 

cît nu va mai fi nevoe de regimul 
excepțional. Cu toate acestea, par­
lamentul fascist a prelungit exis­
tență /tribunalelor excepționale 
pentru o nouă perioadă de 5 ani, 
adică pînă în Decembrie 1936. Anul 
acesta activitatea tribunalului ex­
cepțional a fost prodigioasă.

E evident deci că un regim care 
recurge la astfel de instituții de te­
roare se teme de ceva. De ce?

Mussolini a luat puterea fiind 
sprijinit de clasele italiene domi­
nante și de partidele lor politice. 
Grație acestui sprijin — care a în­
semnat apoi moartea partidelor 
nefasciste — Mussolini a reușit să 
impue Italiei dictatura. Faptul care 
caracterizează această perioadă a 
istoriei fascismului e asasinarea lui 
Matteoti. In jurul cadavrului aces­
tuia isbucni încă odată lupta între 
fasciști și nefasciști. Aceștia din 
urmă fură încă odată învinși, iar 
epilogul acestei victorii fu institu­
irea regimului excepțional de care 
a fost vorba mai sus și monopoli­
zarea întregii puteri a Statului de 
șefii fasciști. Și, lucru curios, pe 
măsură ce Mussolini concentra pu­
terea statului în mînile sale, fun­
damentul social și politic al fascis­
mului devenea tot mai șubred. In­
telectualii burgheji fură cei din­
ții care începură să se înstrăineze 
de fascism, iar finanțele precare 
ale Statului fascist, Stat foarte cos­
tisitor, stinseră simpatiile clasei 
agricultorilor.

Mussolini care, cum știm, nu e 
lipsit nici de energie, nici de imagi­
nație, a încercat să ia măsuri așa 
cum a putut. împăcarea precară 
cu Vaticanul este una din aceste 
măsuri. In 1930, într’o serie de 
discursuri la Livorno, Florența și 
Milano, încearcă să remonteze opi­
nia publică, vorbindu-i de un mare 
război iminent. Dar, de data acea­
sta, opinia publică, și în special 
tineretul, a rămas rece. Ziarele 
fasciste au vorhit fără perdea de 
scepticismul tineretului italian.

Cu toată teroarea mussoliniană, 
opoziția antifascistă se întărește 
mereu în Italia. Clasa mijlocie, ță­
ranii și o parte a intelectualilor se 
lasă tot mai mult duse de apele 
propagandei antifasciste, propagan­
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dă încă neorganizată, dar făcută 
sporadic și spontan pe tot terito­
riul Italiei, și canalizată în trei 
mari curente, distincte ca origine, 
dar afluente ca scop imediat: cu­
rentul socialisto-republic-an, repre­
zentat de „Concentrazione antifas­
cista”, comunismul și curentul 
neo-catolic poporal. Acesta din ur­
mă e cel mai bine organizat.

(Pietro Nenni, Die Gesellschaft, 
August, 1931).

Gorki și Romain Rolland
Prietenia care-1 leagă pe Romain 

Rolland de Gorki e cu atit mai ex­
traordinară cu cit cei doi scriitori 
s’au întîlnit plecind din puncte 
opuse ale orizontului. Gorki vine 
din popor, tînăr și tare; Rolland. 
dintr’o veche rădăcină burgheză, 
bolnăvicios și delicat. Gorki a în­
vățat rănindu-și picioarele pe ne- 
sfîrșitele stepe ale Rusiei. Rolland 
a învățat tocindu-și numai coatele 
pe nenumărate bănci școlare și 
universitare. Gorki a dus-o greu 
materialicește, dar sufletește Rol­
land a dus-o poate mai greu decît 
el...

Interesant e că, umblînd pe dru­
muri așa de diverse, cele două mari 
spirite s’au întîlnit la capăt de 
drum; și și-au dat sama îndată că 
sînt aliați și camarazi. Tempera­
mente deosebite și vieți opuse, 
Gorki și Rolland au trebuit să des- 
lege probleme identice. Ambii au 
apreciat fără precupețire valoarea 
culturii omenești, dar ambii au de­
mascat morala ipocrită a clasei 
care s’a pretins chemată să apere 
și să mărească această cultură. 
Rolland și Gorki au lucrat izolați 
și conduși numai de conștiință: 
fapt care explică forța, dar și slă­
biciunea acțiunii lor. Pînă in 1919 
le-a lipsit pămîntul tare unde să-și 
sprijinească piciorul. Dar azi Gor­
ki a găsit acest pămînt: este pă­
mîntul negru al Rusiei. Astfel a 
devenit Gorki conștiința și glasul 
proletariatului rus. Rolland a fost 
mai puțin norocos. El n’a găsit pă­
mînt tare în occidentul Europei 
și de-aceea și-a întins rădăcinile 
departe pînă în adîncimile pămîn- 
tului rus, unde s’au întîlnit cu ace- 
'ea ale lui Gorki.

Iar azi, camarazi adevărați, ple­
cați dela cele două frontiere ale 
Europei și-au unit și sîflgele, și-și 
vor uni și mințile.

(Romain Rolland, Das neue Russ- 
land, August -Septembrie 1931).

' "X*
Mișcarea științifică

Arthur Haas, profesor la Univer­
sitatea din Viena, aplică în 1910. 
deci trei ani înainte de Bohr, cu 
privire la atom teoria quantelor. 
Această aplicare îl conduse să dea 
o interpretare electronică constan­
telor spectroscopiei. Această teo­
rie, desvoltată de Bohr, fu domi­
nantă în fizică timp de 15 ani. 
„Scopul suprem al explicației na­
turii, scrie Haas, a fost totdeauna 
să reducă relațiile fizice la relații 
matematice pure. Două mari fapte 
domină aritmetizarea modernă a 
chimiei, aritmetizare care urmă 
de aproape aritmetizarea spectro­
scopiei. propusă de Schrodinger 
în baza concepțiilor lui Louis de 
Broglie:

1) Diverșii atomi sînt constituiți 
dintr’un sîmbure în jurul căruia 
se găsesc electroni planetari. Fie­
care din acești electroni c perfect 
definit de patru numeri, numiți 
„numeri quantici”.

2) Atomii înșiși sînt caracteri­
zați prin trei numeri întregi.

Chimia teoretică actuală se ra- 
zimă pe ideia directoare de mai 
sus.

Acum 30 de ani puteai fi fizician 
distins cunoscînd elementele cal­
culului infinitezimal, sau chimist 
considerabil cunoscînd elementele 
de aritmetică învățate în școala 
primară... Chimistul modern va 
trebui să știe să-și uite experiența 
zilnică a obiectelor, căci a- 
ceastă experiență directă (ime­
diată) nu va fi pentru el de- 
cît o continuă cursă înșelătoare. 
Evidențele empirice nu duc în 
știință la nimic. „Experiența in­
ternă”, botezată odinioară „intros- 
pecțiune”, apoi impropriu, de 
Bergson, „intuiție” ne înșală la 
fiecare pas. „Datele imediate” pe 
care ea ni le furnizează trebuesc 
controlate neîncetat de experimen­
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tarea științifică, judecător suprem 
al oricărei afirmații intelectuale.

(Marcel Boli, Mercure de Fran­
ce. 15 August 1931).

*

E. R. Curtius și Franța

De origine renană și nepot al 
marelui istoric al Grecilor, crescut 
la Metz, Curtius este unul din spi­
ritele germane contemporane care 
a arătat cea mai largă și mai adîn- 
că înțelegere pentru Franța. Par­
tea covîrșitoare a operei sale este 
despre Franța și literatura ei. La 
lucrările lui despre Brunetière, 
Barrés și Balzac, s’au adăugat, în 
1924, „Französischer Geist” *și  
marea operă de sinteză „Frank­
reich”, în 1930.

Oricît ar fi de „european” și de 
larg spiritul marelui critic german, 
el arată mai justă înțelegere — 
din mai naturală și mai mare sim­
patie pentru Francejii care, 
după el, se apropie mai mult de 
geniul germanic. Balzac, d. ex. 
care, crede Curtius, este o prelun­
gire a celeilalte Franțe, a Franței 
catedralelor gotice, a Franței lo- 
taliștilor care nu rup realitatea în 
bucăți, cum a făcut Descartes sau 
Voltaire, ci încearcă să o înțeleagă 
așa cum e ea, întreagă.

Spărgătorii de frontiere, cei care 
pregătesc viitorul, sint nu Barrés 
sau Maurras, nici catolicii James 
și Mauriac și nici internaționaliș­
tii Barbusse, Romains sau Duha­
mel, ci cei care „sparg tablele tra­
diției latine pentru a trezi, cu mu­
zica sufletului german și slav, for­
țele ascunse sub tradiția latină”. 
Francejii care trăesc ca nemții, în 
devenire, adică Gide, Rolland, Pé- 
guy, Claudel, Suarés, Proust, Lar- 
baud și Valéry.

Dar Franța tradițională, clasică 
care este? Care sint ideile domi­
nante ale francezului de toate zi­
lele, ale mentalității franceze, cu 
alte cuvinte? Iată-le: ideea de ci­
vilizație (mistica progresului), 
ideea de măsură, ideea „celor trei 
cercuri”, care este exprimată ast­
fel: „Intîi e Parisul, apoi, infinit 
mai ios, e provincia, și și mai jos. 

străinătatea”. O altă trăsătură ca­
racteristică a mentalității franceze 
este „religia cărții”. Neamțul vene­
rează filosoful, omul de știință, poe­
tul; francezul pune în fruntea ie­
rarhiei pe scriitorul de talent. 
„Kultur”-a germană pune accentul 
pe progresul științific sau artistic. 
Civilizație înseamnă pentru un 
francez rafinarea individului și 
îmbunătățirea soartei lui, perfec­
ționare umană, socială. Ideea de li­
bertate politică franceză este altoi­
tă pe o teorie filosofică a liberului 
arbitru, idee care este diametral 
opusă determinismului germanic. 
Conflictul franco-german în toată 
adîncimea lui provine poate delà 
acest fel de a concepe în chip di­
ferit ideia de libertate.

Cine dintre Franceji va încerca 
să scrie opera corespunzătoare 
despre Germania?

(R. Pitrou, Les Nouvelles Litté­
raires, 29 August 1931).

"A
*

Onorabilul Arthur Henderson
Fostul ministru al Afacerilor 

Străine ale Angliei și actualul șef 
al Partidului laburist s’a născut la 
Glasgow în 1863 din părinți foar­
te săraci. La etatea de 12 ani Hen­
derson e ucenic în marea turnăto­
rie de fier a casei Stephenson din 
Newcastle. Rămîne aici ca simplu 
lucrător pînă în momentul cînd 
intră în viața publică, fiind ales 
consilier municipal al orașului 
Newcastle. Nu se mai întoarce în 
uzină și desvoltă de aci înainte o 
intensă activitate în mișcarea tra- 
de-unionistă. Devine unul din prin­
cipalii arhitecți, ai partidului la­
burist, creat în 1893 de Keir Har­
die.

In 1903, cînd Henderson a fost 
ales pentru prima dată deputat, nu 
erau în Parlament decît 5 depu- 
tați care se puteau reclama de „La­
bour Representation Commitee”, 
nucleul partidului laburist care nu 
fu creat în mod oficial decît în 
1906, an în care „Labour Repre­
sentation Commitee” era repre­
zentat în Parlament de 29 de de- 
putați.

Incepînd cu această dată, Hen- 
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derson a fost, pe rând, casier, se­
cretar și președinte al lui Labour 
Party. Dar .adevăratul și marele lui 
merit pentru partidul laburist e 
acela de a fi fost organizatorul și 
administratorul permanent al aces­
tuia.

In 1914 Henderson luă atitudi­
ne energică pentru intrarea An­
gliei în război și combătu cu cele 
mai eficace mijloace acțiunea lui 
MacDonald, aderent al neutralită­
ții. Ca președinte al Partidului in­
tră în guvernul liberal al lui As- 
quith, dîndu-i cel mai neprecupe­
țit concurs. (Cei trei fii ai lui se 
angajază ca voluntari dela începu­
tul războiului. Cel mai mare, Da- 
vid Henderson muri în luptele de 
la Somme, în 1916. Anul trecut, cu 
ocazia aniversării armistițiului, 
Briand depune coroană de flori pe 
mormântul fiului lui Henderson). 
Activitatea actualului președinte 
al laburiștilor fu atît de mare în 
cursul războiului încât, în 1916, fu 
obiectul unui atentat nereușit.

’In 1917 demisionează cu ocazia 
convocării Conferinței Internațio­
nale Socialiste dela Stockholm, 
conferință contra convocării că­
reia Lloyd George, șeful de atunci 
al guvernului, ridica obiecțiuni se­
rioase.

Liberat de obligațiunile guver­
nării, Henderson organizează par­
tidul pentru lupta electorală din 
1918 și cîștigă 61 de mandate. Șef 
al Foreign-Office-lui dela 1929 pînă 
eri, participă la toate conferințele 
internaționale, jucînd un rol de în- 
tîiul plan nu numai grație faptului 
că e reprezentantul Angliei, ci și 
mulțumită unor remarcabile cali­
tăți personale. De altfel, fără exis­
tența acestora, cariera lui ar fi o 
enigmă inexplicabilă. Intre calită­
țile acestea, dominante par a fi 
două: o extraordinară supleță in­
telectuală și o rară onestitate in­
telectuală. Aceste două calități îm­
prumută cuvântului lui Henderson 
o putere de persuaziune care nu 
se întâlnește azi la nici unul din 
oamenii de Stat ai Manei Britanii.

(Jean Massip, Revue hebdoirta- 
daire, 22 August 1931).

*

Limba franceză în Extremul - 
Orient

Cauzele care se opun expansiu­
nii limbii franceze în Japonia și 
China sânt: în Japonia — prestigiul 
științei germane, în China — lipsa 
de profesori de franceză; apoi im­
portanța economică, practică a 
limbii engleze în cele două țări. La 
aceste cauze se mai adaogă mijloa­
cele materiale incomparabil supe­
rioare de care dispun școlile ame­
ricane, precum și numărul prepon­
derent al acestor școli față de șco­
lile franceze sau celelalte. In Ja­
ponia, d. ex. 25 de societăți mi­
sionare întrețin 16 universități, cu 
un total de 3752 de studenți, 16 
din aceste societăți sînt america­
ne, iar la celelalte 9 sînt intere­
sate și societăți americane. Tot 
astfel, între cele 46 de societăți 
care întrețin școli secundare, 27 
sînt americane, 3 engleze. In Chi­
na, proporția este cam aceiași. A- 
ceste societăți americane, cu im 
portantele lor bugete, împart și. 
burse de studii numeroase, lucru 
pe care misiunile franceze, lipsite 
de mijloace, nu sînt în stare să-l 
facă.

Influența ce pornește din școlile 
misiunilor religioase americane e 
întărită apoi de influența conside­
rabilă a fundației Rockefeller, a 
cărei activitate e aici mai intensă 
decât in celelalte țări și continen­
te ale globului.

Dar, azi, toate școlile misiunilor 
religioase străine sint supuse în 
Japonia unei reglementări care 
tinde, în ultima analiză, la stăvi­
lirea răspândirii prea mari a civi­
lizațiilor străine în Japonia, prin 
stăvilirea răspândirii exagerate a 
limbilor străine. China, dela revo­
luție încoace, calcă pe urmele Ja­
poniei.

(Georges Dumas, Revue desDeux 
Mortdes, 1 Septembrie 931).

Neliniștea țăranilor americani
Când vor să-ți arate cît de 

mare e criza în Statele-Unite, Ame­
ricanii îți aduc ca exemplu faptul 
că uzinele Ford — cele mai mari 
din l'.ime — nu mai lucrează decît 
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două zile pe săptămână. Aceste u- 
zine, unde totul era organizat în 
vederea unei cit mai mari econo­
mii a materialului uman, nu mai 
au azi ce să facă cu -mina de lu­
cru 1

Principala cauză a crizei gene­
rale americane e criza agricolă ce 
bîntue acolo de ani de zile. Acea­
stă criză a precedat pe cea mon­
dială și a provocat pe cea generală 
a Americii. Azi în America, adesea 
ori, se face foc cu grîu, combusti­
bil actualmente mai economic de 
cit cărbunii!- Oricine face o vizită 
cit de scurtă în regiunile agricole 
ale Statelor-Unite poate constata 
mizeria generală care a luat locul 
bunei stări de odinioară. Și, ca toți 
confrații săi în suferințe, țăranul 
american, deși știe că produce 
prea mult, nu vrea să-și limiteze 
producția. Și tot astfel el este cel 
care, între toți Americanii, își dă 
mai bine sama de gravitatea mo­
mentului istoric prin care trecem. 
Drept ce optimismul New-York- 
ului îl exasperează și-l uimește. Cu 
o luciditate care-i face onoare își 
dă perfect de bine sama că nime­
nea dintre marii economiști n’a 
propus incă un remediu serios al 
bolii generale. Și cu toate acestea, 
țăranul american continuă să mun- 
ciască din greu, deși n’are ce face 
cu o mare parte a produselor mun­
cii sale.

Populația orașelor n’a simțit 
incă greutatea situației, marea in­
dustrie este însă foarte alarmată. 
Sărăcind clasa țărănească — că­
reia îi plăcea să cheltuiască — in­
dustria americană și-a pierdut 
principalul său client. Producția a 
trebuit să fie redusă, și problema 
muncitorească s’a pus brusc și a- 
menințătoare.

Soluția acestor probleme, deri­
vate ale marei crize agricole, nu 
va veni decit deodată cu soluția 
problemei agriculturii americane. 
Fiecare an ce trece reclamă tot 
mai imperios remedii radicale. Ță­
ranii Americii reclamă acest Lucru, 
tot mai insistent cu fiecare zi ce 
se scurge. Europa nu va putea în­
țelege pe deplin ce se va petrece 
în Statele-Unite în viitorul apro­
piat, dacă nu va ține sama de 

faptul important că istoria anilor 
ce vin își are resortul determinant 
nu la New-York și nici în altă ce- 
tate-vedetă americană, ci pe 
câmpiile Middle-Westului, în lun­
cile din. Kentucky și în grădinile 
Californiei.

(Philippe Soupault, L’Europe 
Nouvelle, 22 August 1931).

Paul Valéry și Istoria

La rubrica „Poésie” a revistei 
„Les Nouvelles Littéraires” Jean 
Cassou publică substanțiale consi­
derații despre Paul Valéry:

Forța spiritului nu e totdeauna 
o forță de ordine pe care inteli­
gența o introduce în haosul lucru­
rilor, ci forța spiritului se poate 
manifesta și în luciditatea cu care 
descopere desordinea. Astfel Paul 
Valéry care trece cu drept cuvînt 
ca unul din cei mai lucizi poeți, 
găsește uneori plăcere să-și aplice 
luciditatea pentru a arăta absența 
totală de claritate a unor idei și 
concepții.

Ascultînd sfatul unei vechi pre­
judecăți, oamenii au crezut și cred 
că fenomene ale gîndirii, cum sînt 
arta și poezia, nu ascultă decît de 
legi capricioase ale întîmplării. Și 
că, dimpotrivă, viața, conduita, e- 
venimentele istorice sînt fenome­
nele care se supun unei discipline. 
Valéry încearcă să arate -că nu e- 
xistă discipline, tehnice ale vieții, 
numai arta are tehnică. A crede 
contrarul înseamnă a face regreta­
bile confuzii; făcute de altfel de 
pedagogii, istoricii și oamenii po­
litiei ai tuturor vremurilor. Meri­
tul lui Valéry este tocmai acela de 
a fi arătat, prin exemplu și teore­
tic, că conștiința este la adevăra­
tul ei loc în poezie, că arta este și 
trebue să fie creație absolut și per- 
petu conștiență, că, în ultimă ana­
liză, în poezie tehnica coincide cu 
viața însăși. Dimpotrivă: în istorie 
și în politică nu există tehnică; 
și, neexistînd tehnică, nu există 
previziune. Istoria, impreviziune și 
multiplicitate vitală în neastîmpă- 
rată .creație, nu comportă legi și 
deci nu poate fi „construită” ideo­
logic.

Cu un pesimism și o ironie ega-
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lă aceleia a lui Fontenelle, Valéry 
ar iscăli butada acestuia: „l’his- 
toire est une fable convenue”. Va­
léry reia firul criticei acolo unde 
l-a lăsat înaintașul său și arată 
cum iluziile Istoriei devin tot mai 
ridicole pe măsură ce lumea actua­
lă se complică. Marile evenimente 
istorice ce vor veni „vor comanda 
viitorul într’un chip tot atît de ne­
înțeles oamenilor cît poate fi de 
neînțeles furnicilor pasul uriaș 
care le servește...”.

Prin „Priviri asupra lumii de 
azi” Valéry se alătură lui Stendhal 
și marilor moraliști pe care i-au 
iubit atîta Schopenhauer și Nietz­
sche: Gracian, La Rochefoucauld. 
Helvétius.

(Jean Cassou, Les Nouvelles Lit­
téraires, 5 Septembrie 1931).

Raționalizarea economiei 
mondiale

S’a încercat însănătoșirea econo­
miei mondiale pirn reconstruirea 
edificiului distrus în timpul răz­
boiului, prin restabilirea comuni­
tății economice mondiale, așa cum 
a existat înainte.

Dar neliniștea economică care 
domnește în lumea întreagă nu pu­
tea să fie înlăturată prin astfel de 
măsuri. Formațiunile nouă din 
structura economiei mondiale, mă­
rirea tutror dimensiunilor econo­
mice, au deplasat radical condițiu- 
nile producției și ale piețelor, că­
rora trebue să se conformeze dife­
ritele economii naționale. Astăzi 
avem nevoe de o organizare mai 
conștientă a viitorului nostru eco­
nomic, o administrare mai metodi­
că a materiilor prime, o organizare 
mai rațională a piețelor, o punere 
în valoare mai economică a solu­
lui, în scurt o dirijare a economiei 
mondiale. Această dirijare trebue 
să se realizeze printr’o politică 
conștientă a investi ți un ilor, a pro- 
ducțiunii și a piețelor, coordonînd 
interesele divergente în organiza- 
țiuni internaționale.

Experiența a inaugurat o oare­
care înțelegere a economiei mon­
diale, înainte chiar ca cuvîntul de 
raționalizare, să fie la modă. Acor­

durile încheiate în domeniul co- 
municațiunilor, Uniunea poștală. 
pooZ-ul navigației internaționale, 
convențiunile feroviare și serviciul 
de informațiune mondial, pot fi 
considerate ca măsuri de raționa­
lizare de origine mai veche.

Normalizarea prețurilor ar fi sin­
gură în măsură să asigure echili­
brul economiei mondiale. Și nimic 
nu caracterizează poate mai bine 
situația economiei mondiale a zi­
lelor noastre ca faptul că un mare 
număr de articole comerciale nu 
numai sînt influențate, în formarea 
prețurilor lor, de către concurența 
reciprocă a statelor producătoare, 
dar mai sufăr și influențe exclusiv 
monopolizatoare din partea unor 
anumite asociațiuni internaționale, 
care, sub diverse forme și nume, 
ca sindicate, consorții. fuziuni, 
cooperări, înțelegeri, își propun 

' restabilirea bazelor de repartiție a 
muncii și a formării prețurilor pe 
piața mondială, în mod artificial 
deplasată prin politica vamală și 
politica subvențiilor.

In toate aceste forme multiple 
de organizări a serviciului trans­
porturilor și infonnațiunilor, a e- 
conomiei materiilor prime, a aso- 
ciațiunilor industriale precum și a 
cooperării băncilor de emisiune, se 
desvăluie efortul pentru a ajunge 
la o organizare metodică a econo­
miei mondiale, la trecerea treptată 
dela libera concurență internațio­
nală la controlul pieței mondiale.

Pe măsură ce cauzele crizei eco­
nomice mondiale se precizau, lu­
mea iși dădea sama tot mai mult 
că asanarea și consolidarea econo­
miei mondiale nu puteau să fie re­
alizate decît printr’o colaborare 
cooperativă. Criza generală și con­
vingerea interdependenței econo­
mice au dat naștere unei miș­
cări internaționale de raționalizare, 
care urmărește, printr’o colaborare 
metodică, ajustarea capacității pro­
ducției la nevoile pieței. Astăzi ea 
este un fapt colectiv, căruia tre­
buie șă i se atașeze tot ce pare apt 
a mări, pe calea diviziunii interna­
ționale a muncii, productivitatea 
muncii omenești, a asigura conti­
nuitatea acțiunii economice și a 
crește randamentul muncii. Ur­
mează că raționalizarea mondială 
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nu vizează numai o mărire pur 
cantitativă a producției, dar urmă­
rește pedeasupra și o mărire a 
standardului vieții, prin micșora­
rea cheltuelilor de producție și mă­
rirea salariului real.

E ușor să ne dăm sama că o ra­
ționalizare complectă, în sensul 
strict a cuvîntului, este imposibilă. 
Ratio humana și lumea reală nu 
sînt comensurabile. Lumea gîndi- 
rii, lumea concepută de rațiune di­
feră și va diferi totdeauna de lu­
mea realității. Ceiace nu împie­
dică totuși ca raționalizarea proce­
sului economic în economia mon­
dială să fie astăzi idealul econo­
mic prin excelență.

(Elemer Hantos: La Hevue Mon­
diale, 1 Septembre 1931).

Lucreția Borgia, legendă și istorie
Printre procesele istorice, unul 

dintre cele mai celebre este, fără 
îndoială, acela al Lucreției Bor­
gia. Viața ei a dat naștere unei 
legende pe care Victor Hugo a 
pus-o în acțiune într’una din cele 
mai sumbre drame ale sale. Din 
fericire, legenda nu este istorie. 
Ea nu se impune infinit generațiu- 
nilor. Supusă examenului criticei, 
ea dispare și adevărul triumfează.

Pentru Lucreția Borgia, ora rea­
bilitării a sunat mulțumită lui 
Funck Brentano, membru al Insti­
tutului. înarmat cu o solidă erudi- 
țiune, a repus pe Lucreția în ca­
drul cinstei, al grației și al duio­
șiei care îi aparțin.

Ce i se reproșează Lucreției? Mai 
întîi nașterea nelegitimă. Dar a- 
ceasta este o greșeală a părinților, 
care nici în secolul al 15-lea nu 
era aruncată în vina copiilor. Do­
vadă că fiii nelegitimi ai lui Ale­
xandru Borgia au făcut partide în 
cea mai înaltă nobilime a Italiei.

Apoi — două logodne desfăcute. 
Ele au fost aranjate de tatăl ei, pe 
cînd ea avea 11 și 12 ani. Tatăl ei 
a făcut și a desfăcut totul.

E adevărat că ea a avut trei soți: 
Ioan Sforza, Alfonse d’Aragon și 
Alfonse d’Este'. Dar nici acest fapt 
nu o poate încă alătura de o Me- 
salină. Ea nici nu este măcar o fe­

meie pasionată. In realitate mulți­
mea căsătoriilor ei se datorește ne­
cesităților schimbătoare ale politi­
cei pontificale. Lucreția a fost prin 
urmare veșnic sacrificată interese­
lor familiei Borgia. Din partea fie­
căruia dintre soții ei, Lucreția s’a 
bucurat de dragoste și stimă, ea 
însăși fiind o soție cinstită și iu­
bitoare.

I se mai reproșează Lucreției cei 
doi frați ai săi și însuși tatăl său, 
care ar fi nutrit pentru ea un a- 
more inordinato.

Cercetările lui Funck Brentano 
au dovedit că fratele său mai mic, 
ducele de Candie, a căzut victima 
nu a fratelui său Cesar, ci a fami­
liei Orsini. care răzbuna pierde­
rea unor domenii ale sale.

S’a putut deasemeni demonstra 
că nu ea e mama „infantelui ro­
man”, ci Iulia Farnese, a doua fa­
vorită a lui Alexandru VI.

Și chiar acuzarea de a fi deținut 
cîtăva vreme puterea pontificală, 
cade în lumina istoriei. Nu este 
vorba decît de cîteva zile de admi­
nistrație interioară, dusă sub tu­
tela cardinalului de Lisbonne.

Ce rămîne în urma tuturor aces­
tor legende discutate? 0 încîntă- 
toare realitate istorică: 0 Lucreție 
grațioasă, cu o fire veselă, fără 
pasiuni vii, cu bun simț, cu un 
temperament calm, îndeplinindu-și 
toate datoriile de fiică, soție, ma­
mă, cu toată seriozitatea, cu toată 
cinstea; avînd gustul literelor, ar­
telor, al vieții strălucitoare a curți­
lor, pentru care este, fie la Roma, 
fie la Ferrare, cea mai frumoasă 
podoabă; ne-ar fi plăcu*  să sibă 
mai multă inițiativă, nai multă e- 
nergie, mai puțină docilitate față 
de hotărîrile paterne, lacrămi mai 
amare, mai arzătoare pentru Ioan 
Sforza care i-a fost răpit, pentru 
Alfonse d’Aragon, care a fost asa­
sinat ! Evident ! — Lucreția nu 
este o personalitate puternică; ea 
se supune evenimentelor, nu le do­
mină. Ea nu este o eroină a drago­
stei; în inima sa afecțiunile se suc­
ced, totdeauna sincere cînd obiec­
tul lor este prezent, prea repede 
șterse, cînd el a dispărut. In fine, 
o femeie medie, fără vicii dar și 
fără Virtuți superioare. Ea va con­
tinua totuși prin frumusețea sa ra-
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dioasă, prin grațiile sale mondene, 
inteligenta sa cultură, a fi una 
dintre cele mai plăcute figuri re­
gești ale Renașterii. Astfel ne apare 
ea în Funck Brentano, care pe 
lîngă opera sa de reabilitare, mai 
adaogă și o minunată restituire a 
mediului în care a trăit Lucreția.

(Louis Durand-Dastes : Revite 
Bleue, 5 Septembrie 1931).

Logica valorilor și valoarea logicei
Obiectul și subiectul sînt cei doi 

termeni ultimi și într’adevăr ire­
ductibili ai ființei. Obiectul este to­
talitatea lumii, ceia-ce este denu­
mit sferă și biosferă, cosmosul, 
care îmbracă inorganicul și orga­
nicul, materia și viața, în fine lu­
mea obiectelor existente. In fața 
acestei lumi a obiectului, se ridică 
subiectul, cu dorințele și aspira­
țiunile sale infinite, lumea care se 
creiază din spirit și cunoaștere, 
noosfera.

Ceia-ce caracterizează lumea o- 
biectivă, dată, este că ea este ceva 
dat dela sine, independent de do­
rințele noastre și se desfășoară 
după niște legi care nu vor să știe 
nimic de dorințele și aspirațiunile 
noastre. Numai că în această lume 
obiectivă, se înserează omul cu do­
rințele și aspirațiunile sale. In mod 
inevitabil se produce atunci o in­
terferență între lumea așa cum e 
și aspirațiunile noastre și din a- 
c.eastă întîlnire rezultă o a treia 
lume: lumea așa cum am vrea să 
fie. Este lumea ideală și morală a 
valorilor, lumea societății și a spi­
ritului, sau a religiunii.

Caracterul pe care îl iau știin­
țele acestor trei lumi, adică meto­
dele lor logice de cercetare, de­
pinde în mod inevitabil de natura 
particulară a fiecăreia. In mod ge­
neral, corespunzător celor două e- 

Jcmente primare din constituția 
lumii, subiectul și obiectul, voma- 
vea două feluri de științe și de lo­
gice: științele naturale, științele o- 
biective, cu metoda logică a induc­
ției și deducției raționale; și știin­
țele societății și ale spiritului, 
științe morale, subiective, cu me­

toda logică a intuiției, ipotezei sau 
a revelațiunii.

Sensul cel mai sigur și mai pre­
cis al orientării filozofice contem­
porane (Bergson, Husserl, Brun- 
schvieg, Meyerson) justifică aceas­
tă distincțiune. Gîndirea raționa- 
listă a sec. XIX a făcut încercarea 
de a transplanta logica rațională și 
cauzalitatea, proprii lumii obiecti­
ve, în domeniul subiectiv al valo­
rilor, care îi este străină, și unde 
in mod legitim se aplică finalita­
tea. Există însă, după cum a sta­
bilit Levy-Bruhl o prelogică, aceia 
care stăpînește gîndirea popoarelor 
primitive și se întîlnește și la po­
poarele civilizate, o logică mistică, 
aceia care plăsmuiește lumea după 
dorințele și aspirațiunile subiectu­
lui și care niciodată nu va putea 
fi pe deplin înlocuită cu logica ra­
țională.

Această logică mistică, are o în­
semnătate cu atît mai mare, cu cît 
dorințele și aspirațiunile cele mai 
esențiale și mai profunde și per­
manente ale naturii umane sînt 
fără îndoială isvorul tuturor va­
lorilor și în consecință al tuturor 
criteriilor de judecată a valori­
lor. Or, aspirațiunile comune tu­
turor oamenilor și tuturor tim­
purilor : dorința de a exista, de 
a trăi veșnic; dorința atotputerni­
ciei (voința puterii), a libertății, a 
fericirii; dorința a-tot-științei; a 
perfecțiunii; a amorului; dorința 
dreptății etc., — toate acestea nu 
se pot judeca cu criteriile logicei 
raționale, deoarece micșorarea sau 
creșterea, slăbirea sau intensifica­
rea lor nu corespund deloc împre­
jurărilor obiective, stabilite de lo­
gica rațională. Dacă adversitățile 
vieții pot să comprime aceste do- 
rinți la majoritatea oamenilor, cea 
mai mică împrejurare favorabilă 
poate să le intensifice și să le am­
plifice la infinit. Ajungem astfel la 
o deosebire netă nu numai a lumii 
obiective și subiective, dar și a lu­
mii raționale și Iraționale și în 
consecință la o aplicațiune de lo­
gici diferite unor valori care își au 
sursele în lumi diferite. Intuiția, 
revelația și divinația sînt metodele 
cele mai adequate în lumea subiec­
tivă, deducția și inducția rațională 
în lumea obiectivă.

c y
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Totuși nu se poate spune că ra­
țiunea discursivă, cu logica sa in­
ductivă și deductivă, nu au nici o 
valoare, sau sînt cu totul inutile 
pentru cunoașterea lumii subiecti­
ve. In domeniul lumii subiective, 
morale și sociale, logica inductivă 
și deductivă poate tot atit de bine 
să aibă o utilitate practică decisi­
vă; ea prepară, verifică și comple­
tează descoperirea ipotezei și, pe 
urmă, ea servește pentru a o co­
munica, generaliza, socializa. Așa 
dar, dacă divinațiunea este sin­
gura metodă pentru a descoperi a- 
devărurile lumii obiective, adevă­
rurile științifice, logica și metodele 
sale experimentale, rațiunea și 
metodele sale: inductivă și deduc - 

tivă, sînt adesea cel mai bun mij­
loc de a comunica, de a verifica 
și, în urmă de a învăța ceia-ce a 
procurat divinațiunea.

Tot în opoziția celor două aspec­
te ale lumii, de care se vorbește 
mai sus, și în deosebirea căilor cu 
ajutorul cărora ajungem la cunoaș­
terea lor, își găsesc explicațiunea 
cele două tendințe antitetice ale 
spiritului: spiritul scolastic, care 
domnește în Universități și spiri­
tul intuițiunii, care domnește în 
special inafară de școală: raționa­
lismul și intuitivismul.

(D. Draghicesco: Revue Philoso- 
phique, Septembre-Octobre 1931).



Mișcarea intelectuală în străinătate

l»îteratnră
Maurice Bedel, L'amour cama­

rade. (Ed. Flanimarion).
Autorul studiază sentimentul și 

moravurile fetelor din zilele noa­
stre. O materie de altfel destul de 
vastă și subtilă pentru calitățile 
sale de analist.

Fata „a la page”, logodnica de 
azi, voiajul de nuntă atât de dife­
rit de tradiționala vizită în Italia 
— cam acestea sunt subiectele pe 
care le tratează eu mult brio și 
ironie destulă Maurice Bedel.

Emile Picard, Eloges i t diseours 
aeademiques. (Ed. Gauthier-Villars).

Emile Picard, secretarul Acade­
miei de Științe, publică un volum, 
care demonstrează cu prisosință 
că elogiul istoric este un gen încă 
mult apreciat.

Pascal, matematician și fizician, 
Marc Seguin, inginer, Abraham 
Breguet, Jules Tannery, Newton, 
Laplace, Jean Baptiste Biot, Chris­
tian Huygens — sunt principalii 
savanți studiați, în acest volum, 
de cître un alt savant recunoscut 
de întreaga lume științifică.

Benjamin Valloton.... Et voici la 
France. (Ed. Payot).

Alsacianul Albert Rimbach du­
pă ce-și povestește viața petrecu­
tă Sntîiu in Alsacia, apoi pe front 
în timpul războiului, își începe 

noua povestire îndată după armis­
tițiu.

Descrie (bucuria din primele 
luni. Istorisește cum a studiat lim­
ba franceză — constatînd cu bu­
curie progresele făcute zi cu zi.

Pe urmă încep nemulțumirile. 
Disperat, Rimbach călătorește, 
străbate toată Europa. înțelege în- 
sfîrșit că boala alsaciană e o boa­
lă mondială. Peste tot aceleași 
probleme; pretutindeni te izbești 
de aceleași obstacole.

Vedea în Franța o mulțime de 
lucruri care-i displăceau. învață 
însă din voiaj să cunoască adevă­
rata înfățișare a țării sale, pe ca­
re începe s’o iubească fără nici o 
rezervă.

Principele Sixte de Bourbon și 
Contele Hector de Béarn, Au coeur 
du grand désert. (Edition des Por­
tiques.)

Plecată din Alger la 26 Ianua­
rie 1929, o misiune compusă din 
Principele Sixte de Bourbon, Con­
tele Jean de Neufbourg, căpita­
nul Hector de Béarn, colonelul 
Gantsch și căpitanul Bach, a tra­
versat Sahara, cu automobilul și a 
ajuns la 6 Martie la lacul Tchad.

După o vizită scurtă în Nigeria 
și Dahomey, misiunea și-a reluat 
drumul în ziua de 13 Aprilie, ple- 
cînd delà Gao pentru a fi la Alger 
la 27 Aprilie.

Volumul conține jurnalul aces­
tei misiuni Alger-Tchad pe care 
l-au publicat Principele Sixte de 
Bourbon și Contele Hector de 
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Béarn, sub titlul: „Au coeur du 
grand désert”.

Alexandre Hérenger, Pensées de 
Goethe. (Editions de France.)

Lucrarea lui Alexandre Héren- 
ger e un studiu consacrat moralei 
și cugetării lui Goethe — studiu 
bazat pe o documentare de o si­
guranță excepțională, verificată 
prin corespondența și convorbiri­
le scriitorului analizat.

Romane
Jacques Deval, Marie Galante 

(Ed. Albin Michel).
Opera lui Jacques Deval e po­

vestea dureroasă a unei țărănci, 
care — crescută de Asistența pu­
blică — nu cunoaște deloc viața. 
Inclinările-i firești nu sunt funci- 
armente rele. împrejurările o duc 
în America Centrală. In tot tim­
pul petrecut .aici, ea n’are decît o 
singură dorință: să se reîntoarcă 
în Franța.

Trăiește o viață mizerabilă în- 
tr’o mahala din Panama, susținu­
tă de acelaș ideal unic, dorința de 
a-și revedea orășelul natal.

Amestecată într*o  afacere de 
spionaj, eroina e asasinată toc­
mai când era să fie expatriată.

Claude Farrère, Shahrâ- sultane 
(Ed. Flammarion.)

Volumul e format dintr’o nuve­
lă lungă, Shahrâ sultane, și alte 
povestiri, care constituesc la un 
loc o lucrare din cele mai reușite.

J. E. Poirier, La tempête sur le 
neuve. (Ed. Jules Tallandier).

Opera aceasta e un roman de 
aventuri a cărui acțiune se desfă­
șoară în nord-vestul canadian. E 
povestea tragică a unei familii de 
metiși, ai cărei străbuni s’au unit 
cu indienii.

Henry Bordeaux. Les ondes a- 
mmireuses. (Ed. Pion).

Volumul cuprinde o culegere de 
nuvele concise și sobre, pe care 
autorul le-a numit cu drept cuvînt 
„mici întâmplări adevărate”.

Istorie
Marcel Brion, La vie des Maus. 

(Ed. Gallimard.)
In pagini vii și colorate, autorul 

arată pe Huni, veniți din Mongo­
lia în val cotropitor deasupra 
Chinei.

împărații chinezi au reușit in 
cele din urmă să-i gonească. A- 
ceștia și-au întors privirile către 
Europa. In primul secol .al erei 
creștine, Hunii au început călăto­
ria spre Apus împingînd în dru­
mul lor pe Alani. Acesta e înce­
putul marilor invaziuni. In sec. 
IV, Hunii au ajuns la Dunăre și se 
ciocnesc de Romani. Apoi în sec. 
V încep insuccesele regelui Atila. 
Hunii se reîntorc în câmpia Du­
nării, de unde-și continuă incursi­
unile lor sălbatece.

Autorul evocă in chip strălucit 
epopeia Hunilor, cu tot cortegiul 
de scene barbare, episoade de 
răsboi, masacre, incendii și pră- 
dăciuni.

A. de Goulevitch, Tsarisme ei. 
Revolution. (Ed. A. Redier.)

Autorul descrie — foarte docu­
mentat — efortul vechiului re­
gim. Vrea să pună în evidență va­
loarea imensei Rusii.

El și-a complectat opera cu ca­
pitole foarte interesante asupra o- 
riginei și desvoltării mișcării re­
voluționare, care a sfîrșit prin 
dictatura bolșevică.

Asupra „finanțării” Revoluției, 
asupra sprijinului găsit în străi­
nătate, — autorul revelează multe 
fapte puțin cunoscute și dă cheea 
pentru înțelegerea multor eveni­
mente.

Marcel Dupont, Sabre au poing. 
(Dix combats de cavalerie). Ed. Ber- 
ger-Levrault).

Incercînd o operă de istoric mi 
litar, Marcel Dupont publică po­
vestirea a zece atacuri de cavale­
rie.

Atacurile plutonului Roman la 
Vance, a locotenentului Saison la 
Mittersheim, a escadronului La 
Taille la Bandres în August, 1914; 
pierderea escadronului Giron.de 

Giron.de
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in zilele de nouă și zece Septem­
brie, 1914; iată faptele de arme 
ale căror detalii eroice le-a des­
cris obiectiv autorul, cu artă și 
sinceritate.

Politică
^Tomaso Sillane, L’Elat moussoli- 
nien et. Ies realisations du fascisme 
en Italie. (Ed. Pion).

Un studiu al efortului săvîrșit 
în Italia de regimul fascist în toa­
te domeniile activității sociale. 
Capitolele care-1 formează sunt da­
torite unor personalități marcan­
te. Sunt studiate pe rînd: trans­
formarea statului sub acțiunea fas 
cismului; bazele noi ale regimului 

financiar, valoarea țării, desvolta- 
rea agriculturii prin ameliorarea 
și îmbunătățirea solului cultivabil. 
perfecționarea industriei, impor­
tanța lucrărilor publice întreprin­
se, desvoltarea căilor de comuni­
cație, atît în Italia cît și în colo­
nii, etc.

Raymond Recouly, E Angleterre 
est-elle en décadence? (Editions de 
France.)

Cine vrea să înțeleagă dece An­
glia a fost atît de greu atinsă de 
criza aceasta, pe cît de surprinză­
toare pe atît de neașteptată, tre­
buie neapărat să citească volumul 
lui Recouly, care esă din cadrul 
unui simplu reportagiu. Este în 
realitate un studiu serios.
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