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\ In diligență

Sezonul e în toiu. Ziua plajă și băi, noaptea dans și pic­
nicuri. Stațiunea e de altfel din cele mai modeste, face parte 
din acele sate sau mici orășele, neexistente în hărțile de geo­
grafie, pe care bunul Dumnezeu ni le-a hărăzit numai pentru 
recunoscutele noastre virtuți, și unde vizitatorul se simte la 
început ca în exil. Privind casele scunde, gropile din mijlo­
cul pieții, chiar dinaintea otelului, figurile întunecoase ale 
locuitorilor, țărmul sterp și infinitul inospitalier al mării, 
copiii se strîng pe lîngă mame și plîng. Femeile se îneacă de 
mirosiM algei (dacă nu și de alte mirosuri) și abia își rețin 
lacrămile. Bărbații fumează și tac cu încăpățînare. Cei neîn- 
surați adesea o șterg îndărăt în aceiași zi. Cei cu familii însă 
n’au încotro: încep să desfacă cuferele și geamantanul.

— M’ai adus..., — începe femeia, cu batista la ochi și 
la nas.

_ Dracul a știut că dăm de asemenea groapă ? — răs­
punde bărbatul, gîndindu-se cu părere de rău la odăile co­
mode de-acasă, la cafeneaua atit de curată și grădina primă­
riei, părăsite pentru „Scitia” asta sălbatecă și inospitalieră.

— Așa mă porți în toate verile... cu toți milogii.. Atîta 
drum... Un tramcar, care te răstoarnă la tot pasul, în toate 
șanțurile! Acuma otelul ăsta infect...

— Eu l-am făcut, dacă se răstoarnă ? Cucoana aia dela 
Brăila și-a pierdut și umbrela și cutiile cu pălării. In privința 

t- „milogilor”... știi că domnul de colo e un milionar din Bucu­
rești ? Cică ia „aer” aici..- Să-i ia dracu pe toți !...

Aceiași impresie penibilă la masă, unde birtașul pare în­
țeles cu dentistul, căci în biftec rămîne o jumătate din numă­
rul măselelor.

Prima noapte e un chin: musculițele, țînțarii și alte ji- 
gănii zburătoare și nezburătoare te bagă în friguri; iar cînd 
încep tobele și țăvloaiele balului dela otel, te cuprinde un a- 
devărat coșmar: vezi numai răsturnări de tramcare, ciocniri 
de trenuri, dinți scoși, mușcături de scorpion; auzi urlet și 

• scrîșnet de demoni...
13
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Dar stihia mării e atotputernică. Chiar a doua zi copiii 
se întorc dela plajă încîntați, și orășelul tăcut, pustiu și ino- 
horît, vuiește de zgomotul și jocurile lor. Femeile îndată fac 
cunoștinți, leagă chiar prietenii, ajung la șoapte, se simt a- 
trase de cronica amoroasă și mondenă a micii societăți, alcă­
tuită numai de mina întîmplării și gata a se împrăștia la cel 
dinții vînt mai aspru din August. Se împacă și bărbații și 
în curînd găsesc și ei, că nu-i de pierit și cu ochii afumați de 
aperitive, privesc ceasuri întregi, din umbrarul bodegii, dun­
gile schimbătoare din largul mării, fantomele aburoase dela 
orizont, jocul capricios al luminii dinspre apus, feericele fos­
forescențe în timpul serii...

— Mda, mai rar...
— Apoi da; marea aici e doar mai neaoșă decît la Con­

stanța, mai bogată în metaluri de alea știi...
Unii se adună pe digul de piatră, destinat să formeze 

cîndva portul, dar părăsit și aproape distrus azi, și se uită de 
acolo, cum se scaldă femeile, cum înoată, cum se lungesc a- 
poi pe nisip, multe îmbrăcate aproape numai în costumul E- 
vei și provocătoare. Cei mai mulți însă stau sus, pe malul a- 
coperit de gunoaie, și privesc de acolo, împreună cu copiii 
de cîte 12-14 ani, — unii chiar cu binoclu.

— Zău, nu-i de pierit ! Un singur lucru lipsește, mi se 
pare, — zice un solid cap de familie, după ce se mai uită îm­
prejur, — nu văd... cum să zic ? Nu văd un colțușor de gră­
dină, un chioșc, o tufă. In afară de oraș—stepa goală și dezo­
lare... Unde să te retragi, să dai și tu o întîlnire, un randevu? 
Ce zici, Nicule ? — se adresează către vlăjganul de alături, 
tînăr cu figură rustică și trup deșirat, dar foarte dezghețat și 
în perfectă ținută de sezonist; guler larg și desfăcut, bretele 
afară, pantofi albi de căprioară.

— Dați-mi voie să vă spun, Domnule Director (pe aici 
titlurile se păstrează cu sfințenie), că ați rămas cam în urmă 
cu politica. Ați uitat: cînd e bunăvoință, nu-i nevoie de chioș­
curi. Atîtea străzi întortochiate și întunecoase... Locuitorii 
dorm duși...

— Da, da. Așa, — convine Directorul; — locuri discrete, 
vasăzică, întuneric...

— Că pe aici locuitorii se culcă odată cu găinile, — ada­
ogă un alt tînăr, tot așa de elegant și tot așa de modest.

— Dar diligența primăriei ? — zice Nicu.
— Se înțelege, și în diligența. Vorbesc de cazul, cînd e 

mai la repezeală. Un lucru te stingherește: cînii, grozav de 
răi. Dar ia priviți, ce baston mi-am luat. Apoi chiar și acasă, 
pe vremea aperitivelor...

— Așa ! Așa !
— Nu-i de pierit, Domnule Director, dar se cere, știți, ni­

țică technică.
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— Așa, așa, tehnică. Da, da!...
— Altfel, o societate cit se poate de aleasă: două familii 

foarte bine din Tecuci, două din Bîrlad, o doamnă colonel, o 
văduvă de războiu, niște domnișoare din București. Și cîte, 
cîte, — înșiră tînărul, sosit mai înainte, încîntat și, pe cît se 
vede, și apreciat de societatea băilor.

— Așa, așa. Nu-i de pierit.
In clipa asta, o femee înaltă, cu părul lung, ca o Venus 

Anadyomene, dar cu șoldurile de vreo două ori mai dezvol­
tate decît toate Venerele, aruncă o privire spre mal, apoi se 
lungește greoaie pe nisip.

Toți recunosc pe consoarta domnului director, bănuesc 
chiar cui i-a fost adresată privirea și tac cu discreție.

— Coco, — șoptește cineva către vecinul de alături, 
un tînăr cu cravașă și binoclu în mînă, — nu te uiți ? Ori te 
faci că nu observi ?...

Dar tînărul pare preocupat de altcineva decît Venera 
răsărită din spuma valurilor, și n’aude, sau se face că n’aude.

Singuratec, cu ceva misterios, îndrăzneț și poate magne­
tic în ținută, tînărul cu cravașă se desparte de grup, luînd-o 
prin piață, spre otel.

Se scoală și directorul și o ia spre bodegă. Arșița soare­
lui face și pe ceilalți mai în vrîstă, să se refugieze sub um­
brarul de crengi al bodegii. Beiciu și cu cele două ajutoare 
abia dovedesc să servească atîtea baterii și șprițuri, țuici, 
zubrovee, coctaiuri. Pe mal rămîn numai cei tineri, ca să ur­
mărească mișcările de pe plajă.

* * *

In adevăr, nu-i de pierit. Mica societate,— cel mult două- 
trei sute de persoane, — deși dezbinată la tot pasul prin in­
trigi și dușmănii, dar nevoită a se întîlni la același otel și ace­
iași cafenea,. sau a dansa și a se înghesui sub același cuier 
al cazinoului, mic și dărăpănat, se simțea purtată ca de va­
lurile mării și petrecea într’un elan neobișnuit.

Totul era dat uitării: și scumpetea nebună, și biftecul 
tare ca lemnul, și casele urîte, cu locuitorii lor, — Sciții mo- 
rocănoși și ursuzi, cu figuri acre și dușmănoase. Aerul de 
mare, plaja și beția libertății îi făceau să uite, și vrîstă, și 
sex, și sărăcie, și grijile viitorului.

Chiar oamenii de tot nevoiași și gospodine cu copii, sta- 
fidite de necazuri și griji, și care în tot cursul anului n’au 
părăsit mătura și castroanele, uită de proza vieții, de lipsu­
rile și economiile zilnice și dureroase, se aruncă în vîrtejul 
balurilor și picnicurilor, întineresc ca prin minune, se mon- 
denizeaza, se iau la întrecere ca leoaicele căutătoare de aven­
turi, dansează nopți dearîndul, se surmenează vorbind fran-
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țuzește și privesc cu ochi răi, pe puținii care se „singulari­
zează” și nu iau parte la feeriile serbărilor.

Dorm aproape numai ziua, și numai ca să poată dansa 
noaptea.

Dela o vreme pînă și Sciții, tăcuți, zgirciți și morocă- 
noși, care la început luau drept locuri de pierzanie otelul, 
sau cazinoul și cele două cafenele, se deprind cu această 
viață zburdalnică și zgomotoasă, nu mai pot dormi fără mu­
zică, se apropie cîteodată de ferestrele salonului, unde tună 
orchestra și se învârtesc perechile, se contagiază de zglobiile 
noastre distracții, încep a se da la „brazdă”, ies în stradă și 
își iau aere de „sezoniști”, calcă a „sezoniști”. Mài mult: în­
cep chiar să facă băi ! încă bărbații mai stau la îndoială, se 
mai încăpățînează, își țin „demnitatea”; dar femeile își cro­
iesc costume de baie, se bălăcesc în spuma valurilor, rîd, glu­
mesc, caută să vorbească jn limba noastră, se așează pe pla­
jă, cu sînii rotunzi și vîrtoși, cu formele bine cîntărite de spe­
cialiștii de pe mal.

Și dacă se dovedesc capabile de a se civiliza și asimila 
niște biete Scite crescute în strășnicia unei vieți arhaice și 
barbare, cu cît mai capabilă de a se moderniza și a se deda 
la „brazdă”, trebuia să fie o autentică fiică a Romei, cum 
era tînăra Anca, copii aruncat pe aceste meleaguri inospita­
liere de vitregia soartei, iar azi nevasta lui Beiciu, a cărui 
bodegă răcorea atîta lume pe zilele astea de arșiță.

O priveau cu interes nu numai bărbații, ci și femeile dela 
plajă.

— Ceia ce-mi place la dumneavoastră sînt sînii: pietroși, 
așa... cum se exprimă boierii noștri, — i se adresă odată, cu 
aer protector, o leoaică de ale noastre, o femeie între două 
vrîste, dar încă vioaie, privind nu fără invidie piepții în 
adevăr „pietroși”, brațele tinerei femei, modelate Ca din fil­
deș, și ochii negri ca fiorii unei nopți de stepă. — Ori ești 
chiar romîncă de ale noastre? Cunosc pe bărbatul dumitale, 
un om aspru, serios așa... De ce nație ești ?

— Eu ? Sînt de nația bărbatului meu, _  răspunse fe­
meia într’o romînească desăvârșită, dar poate fără să înțe­
leagă întrebarea.

— La urma urmelor e indiferent: toți sîntem egali, ce­
tățeni și cetățence. Numai să știi, că Ia noi o femee, care nu 
se lasă curtată măcar așa, puțin, nici nu-i luată în samă, 
aproape nici nu-i salutată... Apropo, ia bagă de samă, cum 
se uită ticălosul ăla de Coco !... N’ai venit o singură dată la 
bal.-. Coco, — se adresă către tînărul de pe mal, făcîndu-i 
semn cu mina, să nu se uite degeaba, să se uite mai bine la 
„casieriță”. „Casierița” era soția domnului Director, _  căr­
noasa Venus Anadyomene. care discuta cu tineretul de pe 
mal.
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— La revedere, dragă, — se adresă leoaica băilor către 
tînăra femeie, strîngîndu-i mina, și se apropie de un grup de 
tineri dintre cei mai culți, mai serioși care discutau despre 
conferința din ajun. Știa că, discutînd cu tineretul cult, pri- 
cinuiește mare invidie „casieriței”.

Cu fața aprinsă și îmbujorată, nevasta negustorului se 
îmbrăcă în grabă, urcă malul și se îndreptă spre casă, fără 
să se uite în dreapta, sau în stingă. Și de atunci pe plajă nu 
se mai arătă: vroia să facă și o plăcere bărbatului, renun- 
țînd la acel loc de pierzanie. Zicea că o doare capul de atî- 
tea băi.

— Mult cuminte, mult dragă tu la mine, Anca. Viață dat 
la mine ! — zicea bărbatul, încîntat.

* * *

Sima Beiciu mai degrabă părea bătrîn, decît era, și încă­
runțise mai mult de muncă și nevoi, decît de ani.

Scăpînd teafăr din grozăviile războiului, dar pierzînd și 
părinți și rude, — unii căzuți în lupte, alții morți de boli și 
de foame, — omul se pomeni pe lumea asta ca un cuc, ba și 
sub o aspră stăpînire străină.

Nu se mai simțea legat acuma nici măcar de casa părin­
tească, pustie și dărăpănată, și ar fi părăsit-o poate, luîndu-și 
lumea în cap, dacă nu întîlnea pe Anca, rămasă și ea aproa­
pe singură pe lume, expusă tuturor silniciilor și abia ocro­
tită de o mătușă bătrînă și bolnavă.

— Anca, — zise cu vocea-i aspră fostul sergent, — dacă 
tu luat la mine, eu nu temut de moarte !

Anca îl privi în ochi cu ochii ei limpezi, cu gratitudinea 
omului scăpat dela înec.

— Anca, dus pe tine la marginea lumii, ocrotit, bre, la 
tine cu viața, cu pieptul asta de soldat !

Dar n’a fost nevoie de nici o margine a lumii, nici de 
viața de solcfat; căci după ce se isprăvi cununia și fata se 
mută cu micul ei bagaj în casa bărbatului, toate primejdiile 
și tîrcoalele cele mai îndrăznețe ale cavalerilor se potoliră.

Abia unul se mai încăpățîna, mai căuta nod în papură.
— A cui e cocioaba... căsuța asta ? — întrebă omul stă- 

pînirii, aruncînd priviri spre ferestre și în curte, fără să 
poată zări pe cine căuta.

— Casa ? Casa — la mine.
—La mine ! Zi, a mea. Dar ce dovezi ai, că-i a ta ?

— Hîrtia la primar.
— Hîrtia ? iCe-mj pasă mie de hîrtiile tale ? Hîrtiile în 

ziua de azi... Dar găinile astea ale cui sînt ? Bre, dar multe 
găini !!... Ce-mi pasă mie de hîrtiile tale ? Ai înțeles ?
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— înțeles, — răspunse barbarul, cu supunere, deși îi fier­
bea sîngele în vine și vedea roșu dinaintea ochilor.

— A, taci? Tăcerea e de aur... Bre, dar multe găini! Ce 
faceți voi cu atîtea găini ?

La urma urmelor, omul cu sabie și cu autoritate se mai 
domoli: simți, că cu barbarul poate să iasă o proastă glumă, 
și se mulțumi cu cîteva găini luate cu „împrumut”.

încetul cu încetul lucrurile se potoliră. Cumpliții stă- 
pîni se îmblînziră, femeile și găinile noilor supuși avură si­
guranță tot mai multă. Se simți în siguranță și Beiciu. Se în­
țelege, îi venea greu barbarului aspru și cerbicos să răs­
pundă cu supunere unor oameni, pe care, poate, îi dispre­
țuia. Dar nu era prost: înțelegea și el, că sint nepătrunse căile 
providenței, că știe Dumnezeu ce face. Și duhul barbar se 
stăpînea...

Beiciu nu vedea, n’auzea. Patria, despre care auzise de 
atîtea ori la școală, se pierduse și-l pierduse; soarele, despre 
care se spunea la regiment, că va lumina pentru cei bravi, 
nu se mai arăta; iar cel care se arăta de după orizont, adu­
cea numai griji. Toată patria lui Beiciu era acuma numai 
căsuța dărăpănată, grădina de zarzavat dela marginea ora­
șului și cîteva pogoane de pămînt, care-i asigurau pînea. 
Soarele era Anca, cu ținuta ei cuminte, cu mersul lin și în- 
gîndurat, cu mijlocul subțire și mlădios ca firul prazului, 
cu ochii, în care se citea toată bolta cerului cu toate stelele 
din Mai.

Singur și lipsit de prieteni, de bani, de unelte, Beiciu își 
puse următoarea întrebare: cît poate munci un om pe zi ? 
Se gîndi că oamenii din jurul lui nu fac mai nimic: e mai 
multă sîcîială decît muncă. încolo, dorm, beau, se bat, se ju­
decă, stau de vorbă, sau la închisoare. Rai’ care muncește 
trei-patru ceasuri pe zi, în mijlociu. ,

Beiciu își făcu socoteala, că el poate să muncească șai­
sprezece ceasuri pe zi, deci cît cinci oameni valizi.

Beiciu nu degeaba învățase la școală și puțină lemnărie, 
și tinichigerie, și fierărie, și chiar zidărie; sau, dacă nu în­
vățase, văzuse.

Și se puse pe muncă...
Preocupată de fleacuri, de certuri, de prostii, lumea nu 

băgă de samă cînd se schimbă casa lui Beiciu; nu prinse de 
veste cum fu înălțat acoperișul, cum fură meremetisiți pe­
reții, ușile, ferestrele. Urmă apoi o aripă întreagă, acareturi 
de tot felul. Iar de jur împrejur răsări cu aceiași iuțeală ui­
mitoare un zid zdravăn, poate prea gros, prea greoiu, prea 
bocciu, dar solid; adevărată cetate de ciclop, înaltă aproape 
pînă la jumătatea ferestrelor.

Tot un fel de mică cetățuie răsări în grădina de zarza­
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vat; cetățuie — și pe moșioara, pe unde pînă atunci rătăceau 
numai capre, sau vegetau cîteva ogoare de porumb anemic.

Sub streașină casei atîrna acum o tablă lungă, Iată și 
groasă, boită în culori, cu inscripția „Bodega la București”.

Totul solid, gros, bocciu, dar sănătos, în stare să înfrunte 
secole și cutremure.

Un singur lucru jignea gustul, chiar gustul lui Beiciu : 
zidurile curții erau prea înalte, prea copleșitoare pentru o 
casă așa de scundă. Se năștea întrebarea, dacă nu s’ar putea 
face ceva cel puțin cu acoperișul.

Beiciu dăduse cîndva de un tablou, unde era făcută o 
casă mare și frumoasă, înconjurată de arbori; iar deasupra 
pe acoperiș — un om călare, cu o sabie în mînă. Beiciu se 
gîndi: ce-ar fi, să pună și el sus, pe creasta acoperișului, un 
călăreț ?...

Din întîmplare, avea rezămată de zidul curții o cioată 
mare de răchită, adusă dela grădina de zarzavat, și din care 
nu știa ce să facă. S’o ardă, păcat, pe aici lemnul e scump, 
și oamenii se încălzesc cu foc de tizic. S’o întrebuințeze la 
ceva ? La ce ? E atît de strîmbă, noduroasă, are atîtea crăci 
și rădăcini 1 Dar pentru un călăreț mai că ar merge. Se mai 
sfătui cu unul, cu altul.

— Știi ce ? — îl îndemnă perceptorul, care luase în dra­
goste pe gospodarul hamic și totdeauna la curent cu plățile. 
— Fă pe Mihai Viteazul !

— Viteaz ?
— Da, care a bătut pe turci. N’ai auzit ?_ zise percep­

torul, și a doua zi îi arată tabloul. — Iaca, pe ăsta.
— Bun, — zise sculptorul. — Dacă bătut la turci, bun !
Ii convenea și eroul, care bătuse pe turci, și faptul că 

n’avea în mînă nici sabie, nici cruce: se săturase omul de 
atîtea săbii timp de vreo șapte ani, se săturase și de cruci. Nu 
mai credea în cele sfinte.

— Ai dreptate, — zise perceptorul, — pune-i tot bardă, 
și gata !

Și cum era iarnă și timp liber de ajuns, meșterul se pli­
sc pe cioplit, iar peste o săptămînă deasupra casei lui Beiciu 
se arăta, boit în culoare roșie, cu care fusese date dușume­
lele, ușile și firma de afară, — o enormă dihanie, cu picioa­
rele crăcănate pînă deasupra străzii, cu coada în vînt pînă 
peste hudița vecina, cu oșteanul a cărui bardă amenința va­
lurile mării. Numai mustățile și taftanul dela șea fură date 
cu negru. Ceva mai jos, fu prinsă cu cuie zdravene, și tot 
boită, cu inscripția „Mihai Viteazu 1”

—. Bravo ție, Simișor, — zise perceptorul, încîntat și cu 
adevărată gingășie în voce. — Îmi place. Nu te joci !

— Așa aparat eu femeea ! — zise artistul, coborînd de 
pe casă cu badanaua în mînă și uitîndu-se cu mulțumire la 
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statuia, care strălucea în uleiul proaspăt, de sus, dela barbă, 
piuă la copita calului.

Iar lumea privea uimită, aproape îngrozită de munca și 
nesleitul talent al artistului: „guleama rabota, mnogodobra 
rabota, be 1”

_  Anca, — zise meșterul seara, înainte de masă: toate 
pentru tine, bre. Anca dacă o umbră de necredință din par­
tea la tine...”

Anca îi cuprinse gîtul și-1 sărută în frunte.
— De unde asemenea gînduri, Beiciule ?
— Ars, bre, spart, rupt, omorît !
Dar îmbrățișarea femeii îl potoli cu totul.
Soții se așezară la masă, mai încrezători unul în altul 

decît oricînd.
— Cad de oboseală, bre,_ zise bărbatul, ridicîndu-se cu

pleoapele îngreuiate și îndreptîndu-se spre odaia de culcare.
Femeia n’apucă să strîngă masa, cînd auzi horăitul mă­

surat al gospodarului.

* * *

Pe timpul băilor construcțiile încetase, căci în prăvălie 
treaba fierbea. Mulți veneau după băcănii: măsline, brînze- 
turi, cafea; și mai mulți după aperitive, — care în răcoarea 
prăvăliei lui Beiciu aveau un farmec deosebit.

Ajutat numai de doi băieți, negustorul deabia ținea 
piept atîtor cereri, dar era mulțumit. Vedea că lumea vine 
nu numai decît, ca să vadă pe Anca lui, — care de altfel nici 
nu se prea arăta prin prăvălie, — ci vine pu treabă, că se mai 
găsesc oameni de treabă și printre sezoniști.

Cu toate astea începu să se simtă dela o vreme neliniștit, 
nenorocit. II neliniștea, îl turbura Coco, cu ținuta lui miste­
rioasă, cu ochii par’că veșnic la pîndă...

Cine e Coco și de unde s’a luat ? De ce dispare din cînd 
în cînd și iar apare ? Pe cine caută ? Nimeni nu-i putea spu­
ne hotărît, și dacă i-ar fi spus, Beiciu nu credea. Coco ? Nu-i 
nici dela București, nici dela Sinaia, nici dela Brăila. Coco e 
din văzduh ! E uliul, care se aruncă deodată, de sus, înhață 
prada și s’a dus! Beiciu își aducea aminte cum păzea el cloș­
ca cu pui în copilărie, și cum mînca bătăi în toate zilele, căci 
de uliu nu te aperi: vine, înhață puiul și s’a tot dus ! Nu-i 
scăpare ! Și dinaintea ochilor i se arăta o ceață grozavă și 
roșie, care-i turbura vederea și-1 făcea să-i tremure mînile, 
să-i scape printre degete banii, rostogolindu-se pe tejghea și 
pe jos.

Căuta să se mai potolească, să-și stăpînească ura, frica, 
mînia, care-1 zugrumau, îl istoveau. Adică, la drept vorbind, 
ce i-a făcut lui Coco ? Omul nici nu se uită la prăvălie, sau 
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măcar la ferestrele lui Beiciu, stă pe mal și se uită la cu­
coane. Da, dar de ce se uită ? Nu le cunoaște pe cele mai 
multe ? Par’că nu le întîlnește mai în toate serile, colo, în 
diligentă ? Prodava mi castraviți, he-he !

Beiciu observase întîlnirile astea de nenumărate ori. 
Odată, chiar vara asta, aproape a asistat... Intr’o seară căuta 
pe vizitiul primăriei, care dormea între roțile diligentei. Cum 
bîjbîia el prin întunerec, numai iată că cineva urcă pela ca­
pră. Era Coco. Altcineva urca pe din dos.

— St ! — se auzi apoi în întunerec în diligență.
— Ș-ș... răspunse altcineva.
_ Pleacă, Beiciule, că se supără boierii, — șopti vizitiul.

— Lasă pe mîne...
Beiciu înfășură scrumbii, cîntărea măsline, turna aperi­

tive, dar Coco nu-i eșea din minte. Da... Anca... la cine se 
gîndește Coco ?... Asta-i: la cine ?” și o nouă pîclă de foc îi 
împăinjenea ochii...

Intr’o zi, pe cînd mușteriii se mai împuținaseră, plecînd 
la masă, și nu se mai vedea nimeni pe stradă, negustorul lăsă 
tejgheaua pe sama băeților și-și căută treabă prin curte, 
prin șura cu fîn, prin grajd. Nu-și dădea sama nici singur 
ce vrea. Apropiindu-se întîmplător de ușa zemnicului, se uită 
o clipă prin crăpătura porții, spre maidanul din dosul casei, 
și sări îndărăt, ca mușcat de un șarpe. Be-e ! Taca rabota ?...

Stătu cîteva clipe nemișcat, și se uită cu băgare de sa­
mă în juru-i, se strecură în șura cu fîn. Mai stătu aici pe 
gînduri, apoi se urcă în pod. De aici, pe o mică ferestruie, 
apărată de o rețea deasă de sîrmă, se putea vedea totul: pe 
de o parte mai tot ce se petrecea la el, în odaia de dormit, pe 
de alta — întreg maidanul din dos, plin de gunoaie, acoperit 
de bălării și pustiu, ca de obiceiu.

Maidanul servise pe vremuri drept bîlci pentru vite ; 
acum se despărțea de piața din centru, cu viața lui mondenă 
și zgomotoasă, numai prin casa și acareturile lui Beiciu și 
încă vreo 2—3 cocioabe de alături, dărăpănate și pustii. Din 
partea opusă lui Beiciu, maidanul era împrejmuit de graj­
dul primăriei și cîteva magazii de grîne, totdeauna închise ; 
iar mai la o parte, spre mare, de malul înalt și prăpăstios 
sub care clocotea veșnicul zbucium al valurilor.

O singură urmă de viață se arăta de obiceiu în maidanul 
părăsit și pustiu, mai ales acuma, pe timpul mesei și arșiței,
— o căruță lungă, acoperită cu un coviltir de pînză, și lăsată 
acolo, la cîțiva pași dela mal. Era căruța de gunoaie a co­
munei, prefăcută de primărie pe timpul sezonului balnear 
într’un fel de diligență, cu care se transportau puținii ama­
tori la un izvor de pucioasă dela marginea orașului.

Puțin atrăgătoare și comodă era diligență aceasta, cu ro- 
țile-i hodorogite, cu mirosuri vechi, cu coviltirul, care ame­
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nința să cadă, sau să se răstoarne la tot pasul, cu căruță cu 
tot. Adesea bolnavii se coborau și preferau să meargă pe jos...

Cu ații mai atrăgător însă, aproape feeric, se arăta pe 
timpul nopții ciudatul vehicul, întreținut de modestul buget 
al comunii, înfățișînd singurul loc de întîlnire, unde pere­
chile îndrăgostite, eschivîndu-se din frămîntarea balului, gă­
seau o clipă de adăpost. Se vorbeau cam multe despre aven­
turile galante și întîlnirile neprevăzute, ce ar fi avut loc une­
ori la adăpostul coviltirului protector; dai- și susceptibilită­
țile moraliștilor, și măsurile autorităților trebuiau să tacă în 
fața unor necesități explicabile și firești: pe de o parte nu- 
durile dela plajă, expuse zilnic, costumele sumare adop­
tate chiar în stradă, ritmul și mai suggestiv și îmbătător al 
tango-ului și libertatea din ce în ce mai largă în gesturi și 
limbaj ; pe de alta atotputernicul imperiu al zeiței Venus, 
care nu suferea amînări, pe cînd în tot orășelul nu se găsea 
un singur colțișor mai adăpostit, mai discret, — toate astea 
intr’un chip fatal, firesc și legitim făceau pe bieții oameni 
să-și piardă și ultima deprindere de a-și stăpîni pornirile și 
să revie cu încetul la ceia ce s’a cam numit pe vremuri epo­
ca de aur a omenirii... Oamenii de mult închiseseră ochii și 
nu se sfiau să recunoască în furgonul primăriei un modest 
local de utilitate publică, care la urma urmelor îndeplinea 
o funcțiune socială admisă în orice țară civilizată- Se inter­
zise numai copiilor de a se apropia de diligență chiar ziua; 
căci se observase, că chiar drăcușorii de copii încep să-și 
dea acolo „randevuuri”...

Apropiindu-se de rețeaua de sîrmă, Beiciu zări mai întîi 
pe Coco, postat lîngă magazie, cu o gazetă în mină și furi- 
șînd din cînd în cînd priviri în dreapta și în stînga; iar în fața 
lui — tînăra nevastă... Anca stătea insă nu lîngă fereastra de 
afară, unde Beiciu de altfel nici n’ar fi putut-o vedea, — 
căci nu se vedea nici fereastra, — ci tocmai lîngă ușă și nu­
mai cu fața spre fereastră. Era îmbrăcată în roșu... Se înțe­
lege, ca s’o admire cavalerul, — se gîndi bărbatul, fierbînd 
de minie.

Cum s’or fi înțelegînd, prin semne ? De sigur. Dar dece 
stau așa, nemișcați și par’că reci față unul de altul ? Ba Anca 
par’că nici nu l-ar observa și se uită în altă parte. Coco ci­
tește. S’or fi temînd să nu fie observați... Hanasîn !... — fre­
măta bărbatul, înfuriat și din cauza rețelei prea dese și aco­
perite cu paiajeni, — de nu se putea vedea ceva mai clar.

In sfîrșit Anca aruncă spre cavaler, o privire distrată, ca 
din întîmplare. Ridică și el ochii spre fereastră...

— Să vedem, să vedem ! — șopti Beiciu, gata, să rupă 
rețeaua de sîrmă și să sară... Se răzgîndi însă, se stăpîni, 
mîncîndu-i numai cu privirea, cînd pe unul, cînd pe altul.
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Coco cunoștea bine limbajul gesturilor și-l întrebuința 
potrivit cu persoanele. Puse mina la inimă și făcu ochi galeși.

Anca îl privi cu ironie, abia zîmbind din ochi.
— Încă nu s’au ajuns ! — se gîndi bărbatul, triumfînd 

de bucurie, că a venit la timp.
— Crudo ! — se înfurie deodată Coco, făcînd un gest 

desperat cu gazeta, și arătînd spre mare: „Mă arunc de ici, 
de pe stîncă !”

— Așa! Aruncă-te cu tot neamul tău! Maica vi... na... ina- 
maligari-te... fremăta noul Otello.

_ Vii ? — urma Coco, făcînd din nou ochi dulci, galeși 
și obosiți, ca după o îndelungată răbdare și suferință.

Dar femeea se făcu că nu înțelege. Urmă un răstimp de 
tăcere.

— Vii?
_ Unde? — răspunse în sfîrșit femeea, plictisită și gata 

par’că să plece.
Dar își aranjă zulufii, apoi căzu pe gînduri: să mai vor­

bească ?
— Ici, în diligență. La zece și jumătate, cînd ciclopul e 

ocupat în prăvălie.
Femeea se indignă, se înroși, dar nu părăsi locul. Părea 

nenorocită, nehotărîtă.
O nouă tăcere, apoi:
— Vii? Da? Da?...
Femeia lăsă ochii în jos și plecă. Se mai văzu o clipă, pe 

cînd dezbrăca rochia cea roșie.
— A-a, va să zică, da? — gemu bărbatul, abia stăpînin- 

du-se să nu sară din ascunzătoare. — Gata, s’au înțeles !...
Anca nu se mai vedea. Cavalerul însă mai stătu, mai 

făcu niște semne, și asigurîndu-se că „da”, salută din ochi și 
o luă printre magaziile de grîu, cu binoclul și gazeta în mină, 
liniștit, par’că ar fi fost la o treabă de toate zilele.

Bărbatul se gîndi un moment ce să facă; să aștepte în 
prăvălie ceasul hotărît, sau să plece undeva? Simțea că se 
înăbușă, că are nevoie de aer...

Coborî. Intră în grajd, scoase calul, vru să-l înhame la 
căruță, se răzgîndi; introduse calul din nou în grajd. Cu bi­
ciușca în mînă, bătu la fereastră.

— Anca, eu plecat la stîna.
Femeea se uită la el nedumerită.
— Dar nu stai la masă? De cînd te aștept !
— Nu mîncat, bolnav. Mîncat urdă la stînă. Bucluc, bre, 

nu dat lapte caprele. La prăvălie rămas băiatul. încuiat tu 
portița în urmă.

— Va să zică, iar nu mănînci ? — întrebă nevastă-sa, ui- 
tîndu-se cu milă la fața lui palidă și stoarsă. Atunci să-ți fac 
diseară o cavarma bună, grasă ?
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Omul se strîmbă cu un aer de durere:
_ Nu venit de seară, trebue văzut mulsul de seară, mul­

sul de dimineață.
Femeia continuă să se uite la el cu milă și nedumerire. 

Omul ținea ochii în pămînt.
— Sănătate la dimineața !
Deschise portița, o încue îndată și, fără a se uita în ur­

mă, o luă deadreptul prin maidan, hotărît, cu umerii largi și 
osoși, dar aproape gîrboviți.

Femeia îl privea din balconaș, tăcută, îngrozită, nedu­
merită....

* * *
Seara, pe la zece și un sfert, pe cînd tromboanele și țî- 

vloaiele comunale trezeau din somn pînă și delfinii din fun­
dul golfului, iar perechi dansatoare se cufundau, răsăreau, 
se înecau și din nou se arătau din ciclonul balului, o umbră 
tăcută se strecură pînă la fereastra salonului, se uită la cia- 
sornic, se uită să vadă dacă Coco e încă acolo, sau a eșit. II 
zări îndată, îmbrăcat în negru, cu umerii drepți, grav, con­
centrat, învîrtind printre cucoane și militari, toți de familii 
și tineri funcționari de bănci, o fetișcană palidă, subțire și 
înaltă. Fata era în uniformă școlară și după mișcări, părea 
lunatecă; părea purtată de un magnet, cu ochii abia între- 
deschiși, dusă în lumea visurilor, stăpînită de puterea nebi­
ruită a vrajei bărbătești.

Lui Beiciu îi venea și de data asta să sară pe fereastră, 
să scoată cuțitul, dar se stăpîni. Cu pași ușori, cu opincile 
moi, cum venea uneori dela capre, lunecă în dosul acaretelor 
casei, cufundate în întunerec, și se lăsă jos în bălării, cu o- 
chii, cînd la portița dinspre maidan, cînd spre curtea din dos 
a otelului, și hotărî să aștepte. Din dreapta, dinspre otel are 
să se arate el, din stînga ea.

Orchestra continua încă să tune, cînd se arătă o umbră 
înaltă, cu umeri drepți, venind dinspre otel și trecînd tiptil 
spre diligență. I se păru că umbra a trecut prea de vreme. 
Are să aștepte prea mult. Sau și-a pierdut el socotelile ?... 
Simțea că s’a zăpăcit cu totul, că nu-și mai dă sama, nici de 
ceasul, nici de locul unde se află. Inima i se bătea, să-i rupă 
pieptul, urechile îi vîjîiau.

Ce face Anca ? A, iat-o !
Nu-și dădu sama dacă a scîrțîit portița, sau cînd s’a 

deschis, dar zări bine cum lunecă o umbră de femee pe zi­
dul casei și se confundă cu întunerecul maidanului.

Fără să întîrzie poate nici un minut, și tupilindu-se cu 
băgare de samă prin bălării, o luă și el tiptil spre diligență. 
Se gîndi, pe unde să intre: prin fund, pe unde a intrat Anca, 
sau prin față, pe la capră ? Mai bine prin față, ca să nu-1 
scape pe Coco; apoi îi vine rîndul și ei...
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Rezemîndu-se cu o mină de capră, iar cu cealaltă de 
coviltir, vru să intre; dar coviltirul, lăsîndu-se într’o parte, îl 
făcu să-și piardă echilibrul. Făcind o mișcare greșită, Beiciu 
scăpă cuțitul in buruiene.

Văzîndu-se dezarmat, rămase cîteva clipe aiurit, respi- 
rînd greu, orbit de sudoare, rătăcit. Vru să intre pe din dos, 
să-i ia pe amîndoi de gît, să-i ciocnească unul de altul, să-i 
gîtuie ca pe doi pui de găină. Bîjbîi prin întuneric intrarea, 
dar piciorul i se poticni de ceva moale.

— Pe ici, cuconiță... mult bun cuconiță, mult bun bac­
șiș... O-oh !...

Se auzi vocea vizitiului dintre roți, — de astă dată beat, 
se vede, căci începu îndată să horcăe.

Beiciu nu-1 mai asculta. Stătu o clipă înlemnit; apoi, fără 
să mai urce, începu să împingă diligența spre mal.

— Cine-i ? — se auzi dinlăuntru._ Ce faci, băi Ivancu ?
Ivancu ! Ești nebun ?!...

Dar era prea fîrziu. împins îndărăt, vehiculul comunal, 
deprins cu răsturnările-i zilnice, cînd pe o coastă, cînd pe alta, 
zbura de astă dată cu capul înainte, învîrtindu-se în aer și că- 
zînd de vre-o trei ori în picioare, pînă cînd se opri în valuri.

Din urletul orchestrei și mugetul valurilor abia auziră 
un fel de hodorogeală nelămurită cei vreo doi-trei pensionari 
din București, care fumau la o masă dinaintea cafenelei și 
admirau în zare profilul lui Mihai Viteazul. „S’or fi ciocnit 
caicurile pescarilor la dig. Pe hula, pe valurile astea... bu­
cluc!...”

— Sparg, dărîm, ard!
Fierbînd și aiurind, cu un bidon mare în mină, Beiciu cu- 

treera curtea și stropea cu gaz în toate părțile.
— Ard, bre, dărîm!
Vru să intre în casă după un chibrit, dar găsi ușile în­

chise.
— A încuiat cucona ! A-a !...
Și fără a mai sta pe gînduri. pune umerii și scoase ușa 

din țîțîni. Fremătînd de ură, de mînie, de durere, vru să facă 
acelaș lucru la odaia de dormit, cînd auzi din lăuntru:

— Cine-i ? Beiciule, tu ești ? Ce faci, Beiciule ?... Nu răs­
punzi ?...

Dar Beiciu tăcu. Nedumerit, uluit, rătăcit, omul stătea ca 
trăznit din cer, fără să înțeleagă ce-i cu dînsul: veghează, 
simte, doarme ? Auzit-a de bună samă vocea Ancăi, sau a 
visat ?

— Ce-i cu tine ? — întrebă femeea, ținînd în mină un 
sfeșnic și deschizînd ușa.

Se uitau nedumeriți unul la altul.
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— Tu, bre Anca ? Tu ?
Se uită la figura ei speriată, se uită în juru-i: aceiași or­

dine și curățenie, pe care le-a admirat el întotdeauna, cînd se 
întorcea seara la culcușul pașnic; aceleași mesuțe de lingă 
paturi, curate, fiecare cu sfeșnicelul ei, cu mici amănunte de 
toaletă, pe care bărbatul le neglija de obiceiu; același jeț 
larg din colț, ocupat de hainele ei; halatul lui din cuier, lava- 
boul cu sticluțe și cutiuțe; însăși ea în aceiași bonetă de 
noapte. Vede, sau visează ?

— Tu, bre Anca ?
_  Ce s’a întîmplat, pentru Dumnezeu ? Ce-i cu tine ?

— Unde-i Coco ? Cum scăpat tu, bre? Cînd venit ?
Femeia se uita încremenită la figura lui rătăcită și pa­

lidă.
— Coco ? Am scăpat ?... Și-și făcu semnul crucii.
— Bre femee, fost tu la diligența, vorbit la el ?
— Eu ?
— Tu. Azi, la douăsprezece. Aici, la fereastră.
Femeia strîngea din umeri.
— Văzut la tine din șură, aici la fereastra !
— Fereastra era cu transparentul lăsat în jos, cași acu­

ma, — zise Anca cu ton sigur. — M’ai văzut poate în oglin­
dă, — adăugă după un moment de reflexie. — Dar...

— In rochie așa, roșu.
— Da, în capotul cel roșu. Eram singură. Mă uitam cum 

îmi stă. Mi l-ai dăruit tu.
Bărbatul se lovi cu pumnul în cap, dar îndoiala îl coprin- 

se din nou.
— Fost tu Ia diîigeuță ? Eșit prin portiță ?
Femeea îl privi mai cu luare aminte, se gîndi puțin și 

întrebă :
— Pe unde ai intrat, Beiciule ?
— Sărit peste portița. Dece întrebat ?
— Dece ai sărit și n’ai deschis ? Cheia e la tine.
— Așteaptă. Puțin. O secundă ! — zise bărbatul.
Și ca fulgerul eși, ca să vadă, dacă portița dinspre mai­

dan e închisă. Portița era încuiată, iar cheia — la dînsul, în 
buzunar.

II podidise sudorile, dar par’că se mai luminase. Din nou 
se încruntă.

— Nu ! Văzut umbra ta, trecut la diligența !
— Dnibra ? A-a ?... Și Anca zîmbi, luminîndu-se și ea, 

căci își aduse aminte, că a văzut și ea odată, tot o umbră, și 
tot pe la ora asta, — proiectată pe zidul casei lor, de către 
„casieriță”. Aceasta, îndreptîndu-se spre diligența, nu bănuia 
probabil, că e trădată de micul felinar din curtea otelului.

— Dacă-i... numai umbră, — adăugă zîmbind și din ce în 

1
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ce mai ușurată, — dacă-i așa, atunci las-o pe mâne. Acuma 
spune, pe unde ai fost, ce-ai făcut ? Dacă-i așa...

Dar bărbatul nu se astîmpăra.
— Atunci cu cine vorbit el ? — întrebă, privind-o în al­

bul ochilor.
— Poate cu domnișoara aia dela otel, cea cu coc, de la 

colț.
Beiciu reflectă: între locul unde a stat el, apoi între Mi- 

hai Viteazul, adică fereastra loi- și fereastra dela colțul otelu­
lui, se putea trage o perfectă linie dreaptă...

,— Pe deasupra curții noastre ?
— Da.
Omul se lovi cu amîndoi pumnii peste cap, căci își aduse 

aminte, că văzuse pe Coco dansând tocmai cu domnișoara de 
la fereastra din colț a otelului; iar umbra văzută de el avea 
un coc mult mai mare decît al Ancăi. Acum lucrul era clar: 
văzuse nu pe Anca, ci reflexul Ancăi în oglindă; Coco vor­
bise nu cu Anca, ci cu altcineva; cocul era al domnișoarei de 
la colț; sau fusese altă cucoană...

— Bre Anca, dat la mine peste cap cu scaun ! Eu nebun, 
bre; dat la mine cu scaun. Dat cu pumn! Așa ! Dat așa !

Și pe cînd Anca rîdea și căuta să-l liniștească, înhăță ga­
leria de tuci de dinaintea sobei și începu să se lovească peste 
cap, se lovi la un ochi chiar zdravăn.

— Așa ! Așa !
— Ce faci, pentru Dumnezeu ! Astîmpără-te !... striga fe­

meia îngrozită, căutînd să-l liniștească, sărutîndu-i capul, o- 
chiul înroșit, mînile. Căuta să-i șoptească cuvinte de gingășie 
din limba lui, învățate în primele zile ale amorului...

Nebunul nu se astîmpăra.
— Anca, scuipat la mine ! Bătut, împușcat, bre ! Eu cri­

minal, eu omorît la tine, aruncat în valuri, bre !
— Dece să mă omori, dece să mă arunci ?...
— Nu, nu înțeles ! Eu vrut...
iȘi nu isprăvi, gura i se strîmbă, mustățile de cavalerist 

i se lăsară peste gura cuprinsă de spasme, ochiul izbit i se 
congestionă, și un plîns isteric, aproape sinistru începu să-i 
zguduie tot corpul; căci e poate ceva sinistru în plînsul unui 
bărbat în puterea vrîstei, trecut prin trei războaie, cu fața 
brăzdată de răni.

— Anca, pierdut, pierdut!....
Fără să înțeleagă nimic, femeea lupta din răsputeri, cău­

tînd să-l liniștească, să-l dezbrace, să-l descalțe, trăgîndu-1 
spre pat.

— Așa, iaca așa, fii cuminte... cuminte, Simișor. Culcă-te.. 
așa, așa...

Dar fiara întărîtată, ațîțată de trupul ei cald și parfumat,
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o înhață între labe și se înfipse cu buzele în pieptul ei gol, fă- 
cînd-o să renunțe la orice împotrivire...

— Apă, apă 1 — începu cu vocea scăzută, gîfîind și muiat 
ca o cîrpă.

Anca alergă îndată după apă, coborî tocmai în zemnic; 
dar cînd se întoarse, bărbatul apucase să golească o jumă­
tate din cana cu apă depe lavabou, încălzită în timpul zilei, și 
acuma dormea dus,...

in odaie se făcu liniște. Călcînd pe vîrful degetelor, fe­
meea așeza la locul lor scaune, galerie, covorul de lângă pat, 
celelalte lucruri deranjate în timpul luptei.

— Slavă Domnului, — șoptea făcîndu-și semnul crucii și 
căzînd pe gînduri.

Și pe cînd ursul zdrobit de muncă, stors de griji și chi­
nuit de infernul geloziei, horcăia, făcînd să tremure geamu­
rile ferestrelor, femeea rămase singură, pradă tristelor amin­
tiri ale tinereții și grijilor de mine, se gîndea: ce s’ar face ea, 
ființă plăpîndă și singură pe lume, dacă n’ar ocroti-o colosul 
acesta, brutal pînă la animalitate, adesea duios și blînd ca un 
copil, pentru care ea are uneori atîta milă, dar și atîta groa­
ză ?....

— Făcut bună treabă, bre, — șoptea bărbatul în somn... 
Bună..- Ama tăcere... tăcere...

Dinspre otel venea vuietul surd, dar ritmic al balului, ca­
re o turburase în atîtea nopți; sălbatec și asurzitor se auzea 
zbuciumul cadențat al valurilor de lingă țărm; și mai năval­
nic însă, mai fioros venea urletul din larg, nelămurit, sibilic, 
amenințător ca glasul destinului... De mult n’a fost atîta zbu­
cium pe o noapte atît de senină.

_ Tăcere, da ! Anca... da ! Tăcere, Ivancu, repeta bolna­
vul și tăcu...

Stingînd lumina și deschizând fereastra, femeia stătu un 
răstimp cu privirea în păcura nopții, cu urechea la mugetul 
stihiei. Și numai după ce își deprinse bine ochii cu întuneri­
cul, observă că în maidan parcă s’ar fi schimbat ceva, parcă 
ar lipsi ceva: diligența comunei nu se mai vedea... Femeea 
și-aduse aminte de cîteva vorbe ale bărbatului, rostite în mo­
mentele delirului, în somn, și o bănuială teribilă îi străpunse 
inima.

Nu mai închise ochii pînă în ziuă...

* * *

Tragedia diligenței curmă ritmul vieții balneare deodată: 
sosiră procuri, judecători, inspectori...

S’ar părea că vizitiul primăriei ar fi trebuit s’o pățească 
cel dintîiu. Chiar ținîndu-se samă că maidanul era în pantă 
și că diligența a putut să plece singură, de la sine, ar fi tre­
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buit parcă să se nască întrebarea: cum de nu s’a pus vre-o 
piedică, vre-o piatră subt roata unui vehicul comunal atît de 
capricios ? Oricît de beat va fi fost vizitiul, instrucția par’că 
n’ar fi trebuit să-l scape din vedere, și poate că nemerea cum­
va pe adevăratul vinovat.

Nici o atenție, nici o bănuială..
Instrucția a putut fi derutată și de mediul specific bal­

near. In vioiciune aei excesiv de romanțioasă și pripită, plăz­
muirea sezonistă influență mult asupra tînărului judecător 
de instrucție, un romancier de forță. Concepția sezonistă co­
lectivă, pe cit de zglobie, pe atît de mărlnimoasă, sugeră ta­
lentatului scriitor bănuiala unui roman extraordinar: un a- 
mor ideal, dar desperat și fatal... li ispiti mai ales prin ideia 
unui act, pe cit de desperat, pe atît de înălțător: hotărîrea fe­
ricită a nefericitei perechi, de a lăsa o amintire eternă, ilus- 
trînd, înobilînd prin mărinimosul sacrificiu al tinerei lor 
vieți, o stațiune balneară cu așa de mare viitor...

— Ca la Monte-Carlo ! — exclamă judecătorul, întreză­
rind ceiace oferă așa de rar viața meschină de toate zilele.— 
Vă înțeleg... Eu, doamnelor, sînt un imaginativ, sînt un rafi­
nat. Dar asemenea dezastru, o prăbușire dela treizeci de me­
tri... Vă spun, drept, e superb!

Chiar în ochii unor sceptici ideia fu contagioasă: ceva 
în adevăr sublim ! Și chiar dacă cele două victime ar fi scă­
pat, printr’o minune, mulți poate ar fi regretat, s’ar fi simțit 
jigniți oarecum în gustul lor estetic...

Decepția de altfel n’a întîrziat: încă pe la ora mesei se a- 
flă că bietul Coco fusese aruncat de valuri tocmai pe creasta 
digului, că fusese găsit prin întuneric și dus la spital de către 
pescari, dar într’o stare jalnică: cu fața de nerecunoscut, cu 
o mină și un picior rupt, fără darul vorbirii. Cît e de vivace 
omul !... Fata se dovedi — un copil nelegitim, o ființă neno­
rocită, neinteresantă. O scoaseră pescarii...

Se răci și judecătorul, care plănuia un roman din lumea 
mare, visa premiul Nobel. Se grăbi să isprăvească formalită­
țile și plecă.

Singur corespondentul se mai gîndea să facă o dare de1 samă amănunțită, dar fu oprit scurt :
— Ba te rugăm, domnule Horoviț, să nu te apuci de co­

respondențe. de imoralități. De asta ne arde acuma? Așa se­
zon... numai ghinioane: chiar președintele se plînge, că a 
pierdut cinci chilograme. Atîtea logodne stricate... Pierderi la 
cărți. Bietul Director! I s’a dus banca de rîpă; cică l-a dat 
gata „casierița”... Te rugăm frumos... Noi te-am îmbrățișat 
te-am recunoscut; ești un băiat cu viitor, un băiat cu talent. 
Dar sa nu ne faci familiile de rîs. Nu vezi? Lumea nu știe cum 
sa plece mai iute, n’au cu ce plăti negustorii. înțelegi, că în a- 
semenea debandadă... Și la urma urmelor, ce atîta zarvă pen­
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tru o fată de spălătoreasă ? N’ai material ? Descrie ultimul 
bal, că te pricepi. Ori, dacă vrei să-ți ascuți pana, să fii inci- 
ziv, dă-1 la gazetă pe ursul, pe banditul ăla, care n’a dat un 
covrig pe datorie! Auzi: cică vrea să cumpere și maidanul, o 
să vedeți că acaparează tot terenul pînă la izvor. Ei se îmbo­
gățesc, și noi îi persecutăm ?...

Un urs, un sălbatec, — zicea o damă între două vrîste. 
— Păcat de-așa păpușică, păcat de nevastă-sa, că e romîncă, 
adevărată. Și el..- nu vede, n’aude... Pentru el—numai banii și 
banii! Și ea, sărmana... Dar las, că-i deschidem noi ochii; că 
la anul eu cred să viu tot aici: n’am să stau la Constanța, 
n’am gust să plătesc șase lei oul. Șase lei !... Asemenea oli- 
garchie!... Acuma de ne-am vedea plecați...

***

Pe țărmul sterp și bătut de vînturi, pe piața goală de di­
naintea otelului tot așa de gol, peste căsuțele scunde și figu­
rile sumbre ale locuitorilor, s’a întins din nou somnul și tă­
cerea pustiului, zguduit numai de izbiturile neobosite ale va­
lurilor. Scurta licărire de civilizație, cu muzici și zgomot, cu 
viața zglobie a unor fluturi de o zi și neștiutori de griji, ur­
măriți în tăcere de priviri mohorîte, striviți uneori subt greu­
tatea miei puteri oarbe, sinistre și necruțătoare, a dispărut ca 
zborul unui stol de paseri în toamna aspră și prematură.

Din toată civilizația n’a rămas decît perceptorul și sta­
tuia lui Mihai Viteazul.

A. Frunză



Educația nouă germană

In iarna trecută, îndată după Crăciun, mi-am luat con­
cediu și am plecat la Berlin, să vizitez școalele nouă de acolo. 
Hotărîrea îmi fusese atît de pripită și am avut atîta de aler­
gat pînă în ultimul moment, încît n'am avut vreme să chib- 
zuesc lucrurile în liniște. In tren însă, în acele nesfîrșite cea­
suri de imobilizare și plictiseală, o sumedenie de gînduri in 
legătură cu plecarea asta îmi năvăliră în minte- „Ce ți-a ve­
nit să lași școala în mijlocul anului ?” — mă întrebase o co­
legă la despărțire. Spre norocul meu, o ploaie de alte în­
trebări, venite dela celelalte, mă scutise de răspuns. Acum 
însă, întrebarea aceia oarecum ironică îmi revenea cu tărie 
în minte.

Nu fusese totuși un simplu capriciu din partea mea do­
rința asta de plecare. Ea își avea un substrat sufletesc mai 
adine, într’o veche nemulțumire a mea în ce privește rezul­
tatele activității mele dăscălești. Să fi fost numai nedibăcia 
mea didactică pricina ? Așa am crezut la început. Mai tîrziu 
însă, deschizînd vorba în repetate rînduri față de colege cu- 
reputația de bune profesoare, mi-a mai venit inima la loc. 
Toate eram de acord asupra faptului că rezultatele învăță- 
mîntului nu corespund nici pe departe cu munca depusă de 
dascăli, spuneau ele — și de elevi, adăogam eu. Unde însă 
părerile noastre erau cu totul opuse, era cînd venea vorba de 
explicat această stare de fapt, de găsit vinovatul. Majoritatea 
găseau că vinovate sînt elevele, care-s proaste și leneșe. 
Vre-o cîțiva. printre care și eu. susțineam că adevărata vină 
o poartă programa, metoda și o mulțime de alți factori de- 
fectuoși ai școalei noastre, adică, direct sau indirect, noi pro­
fesorii.

Mai tîrziu. cînd am început să mă interesez de pedago­
gia nouă, am avut o oarecare ușurare — dacă poate fi și asta 
o ușurare — aflînd că și în alte țări, exceptînd școlile nouă, 
se fac tot ..prea multe eforturi pentru a obține prea puține 
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rezultate”. Și acolo se face treabă puțină cu muncă multă. Și 
acolo se bate apa’n piuă.

Ei, dar vezi că acolo mai sînt și școli de acelea in care se 
lucrează în adevăr cu folos. Știam asta nu numai din citit ci 
și din proprie experiență. Vizitasem nu cu mult înainte cîte- 
va asemenea școli din Franța și Belgia, dar numai în treacăt, 
puțin înainte de vacanța mare. Dar atît cît îmi fusese dat să 
văd, mă entuziasmasem atît de mult, încât nu mai puteam de 
nerăbdare să văd funcționând câteva în plin an școlar, ca să 
pot prinde cheia succesului lor.

Dorința mi se îndeplinea acum. Plecam în Germania să 
vizitez școalele nouă de acolo. Citisem critici foarte elogioa­
se asupra școalei germane de după război, iar o profesoară 
din Hamburg îmi vorbise cu mult entuziasm de școala ei. 
Plecam plină de nădejdi. Ce surpriză îmi rezerva capitala 
Germaniei, spre care mă îndreptam acum ? De asta depin­
dea dacă aveam să mă opresc acolo, să plec mai departe 
sau... să mă întorc în țară cît mai curînd.

Și, nici n’am plecat mai departe, nici nu m’am întors a- 
casă. Am rămas la Berlin două luni și jumătate și, dacă mi-ar 
fost posibil, aș mai fi rămas bucuros încă pe atîta, căci multe 
lucruri minunate am mai văzut în școlile de acolo! N’am vă­
zut prea mult, căci formalitățile mi-au luat timp și nimeri­
sem tocmai în perioada de examene anul școlar se sfâr­
șește în Germania la Paști. Afară de asta, n’am înțeles prea 
mult, căci nu știam destul de bine nemțește (lipsuri pe care 
de altfel am căutat să le împlinesc prin lecturi) și totuși a- 
tîta cît am văzut și am înțeles a fost pentru mine o revelație.

Revoluția germană a transformat cu totul școala, ca și 
ordinea socială și celelalte instituții de Stat. 0 mișcare din 
ce în ce mai puternică în favoarea reformei școlare în sensul 
celei de astăzi, a existat în Germania și înainte de război. 
„Die Wandervögel” — acea faimoasă mișcare a tinerimii, ce 
ia naștere la Berlin in 1900. izbucnește tot ca un soi de pro­
test împotriva disciplinei prea stricte a școalei și în favoarea 
unei educații prin sine însuși, pornite dinăuntru în afară.

..Punctul de plecare să ne fie bucuria copilului de a trăi 
și nevoia lui de a crea”—aceasta a fost lozinca tuturor pionie­
rilor nouăi reforme; iar în broșura lor „Școala activă” — pu­
blicată in 1909, profesorii din Leipzig spun: „Desvoltarea co­
pilului trebue să fie legea și norma oricărei educații. Școala 
ar trebui să se ocupe de viața copilului în copilărie, iar nu 
de viața lui de mai tîrziu . Școala de astăzi cade, pentru că 
învațămîntul dă cunoștințe de care se presupune că ar avea 
nevoie omul în viață, iar nu acelea de care are nevoie copilul 
in momentul cînd învață. Noi avem în vedere viitorul, scopul, 
iar nu copilul”.

Revoluția n’a făcut așa dar decât să adopte, să perfecție- 
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neze și să răspindească în masă, un sistem de educație care 
corespundea în totul nouai concepții asupra omului și a 
vieții. Școlile experimentale germane post-belice — spune 
prof. Alexander dela Columbia University — diferă de cele 
similare dinainte de război, prin aceia că menirea lor nu 
mai e numai de a da cunoștințe, ci și de a reforma societatea. 
Sub regimul vechi, școala se străduia să formeze buni cetă­
țeni, credincioși împăratului; noul ideal educativ urmărește 
să formeze cetățeni independenți, conștienți de rolul loi' in- 
tr’o republică democrată. Dar viitorii cetățeni, care vor lua 
parte activă la guvernarea țării, trebue să se deprindă de 
mici să se conducă pe sine, precum și interesele școalei lor. 
Școala veche își baza programul numai pe instrucția propriu- 
zisă. Școala nouă urmărește mai ales principii educative, ba­
zate pe antropologie, psihologie și sociologie.

S’ar părea că nu e nimic nou în faptul că atît punctul de 
plecare cît și ținta educației în școlile nouă din Germania, ca 
și din alte țări de altfel, este copilul, cu nevoia lui de a cu­
noaște și de a crea. Psihologia ca bază a pedagogiei este doar 
un punct ciștigat încă de la Rousseau. Numai că pînă în zilele 
noastre nu s’a cunoscut adevărata psihologie a copilului. Psi­
hologi experimentali de talia lui Binet, Claparède etc. — au 
dovedit, pe bază de observații și statistici, că psihologia co­
pilului e cu totul alta decît s’à crezut pînă acum. „Copilul nu 
este un adult incomplet. El este, la fiecare vîrstă, o ființă 
completă in sine, închizînd in subconștientul său toate virtu- 
alitățile ce se vor revela în clipa următoare”.

De aceia școalele așa numite „de educație nouă” au fost 
întemeiate pe baze cu totul nouă. Cum însă noua știință a su­
fletului copilului este încă departe de a fi definitiv stabilită, 
ceiace caracterizează școala nouă este tocmai dinamismul 
ei, adică puterea ei de adaptare continuă la orice nouă des­
coperire în domeniul cunoașterii copilului. „Altă dată — spu­
ne Ferrière — copilul era inventat. Astăzi el este descoperit".

Ce învață și cum învață copiii în aceste școli nouă din 
Germania? Ce învață? Răspunsul este simplu: învață ceia- 
ce-i interesează. Cum învață ? Răspunsul este și mai simplu: 
singuri. „Omul este om în măsura în care se formează el sin­
gur”— nu este numai crezul ministrului italian Giovani Gen­
tile, ci al tuturor pedagogilor noi.

Dar dacă pe copii, sau, mai bine zis, pe unii copii nu-i 
interesează nimic ? — se va obiecta poate, cu drept cuvînt.

E o imposibilitate. — spun pedagogii moderni. — Punctul 
central comun tuturor școlilor nouă. — afirmă Ferrière. — 
este credința fermă că în orice copil normal există o forță 
creatoare „un elan vital spiritual”, o dorință vie de a trăi și 
de a cunoaște. „Rolul prin excelență al școalei nu este decît 
de a procura tînărului spirit hrana de care are nevoie, de a 
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alege calitatea potrivită fiecărei vîrste și de a o prezenta un­
de trebue și cînd trebue, nici prea de vreme, nici prea tîrziu”.

Nu înseamnă aceasta oare întronarea capriciului și a 
anarhiei în școală ? Nu — răspunde tot Ferrière, căci în fie­
care clasă există șefi naturali, conducători. Masa clasei ur­
mează. Ea nu face decît să imite. „Spontaneitatea naturală a 
copilului se acomodează cu interesele dominante ale grupu­
lui” și în felul acesta se va forma o opinie a clasei. Încă dela 
12 ani — adaogă pedagogul elvețian — copiii au nevoie de 
ordine în idei, de un program. Totul este însă ca acest pro­
gram, în loc să fie impus din afară, să fie elaborat în școală 
de copii împreună cu profesorii lor.

Principiul acesta este aplicat astăzi în foarte multe școli 
germane, în care nu numai la clasele mici, unde se lucrează 
după centre de interes ocazional, dar și la clasele mari, pro­
grama n’are nimic fix și uniform, ci este întocmită în fiecare 
clasă, de elevi împreună cu profesorii respectivi, lată de e- 
xemplu cîteva centre de interes, care acum cîțiva ani au for­
mat programul unei școli primare din Neukòln:

1) Casa părintească — cu toată viața ei.
2) Orașul; strada cu viața ei variată, mijloacele de tran­

sport, comerțul, etc.
3) Statul: instituții, legi, drepturi cetățenești, impozite, 

viața economică, etc.
4) Școala: organizare, conducerea de sine a clasei, biblio­

teca etc.
5) Excursii școlare.
6) Viața imaginativă: probleme în legătură cu evoluția 

vieții sociale, a industriei și a artei.
Multe din aceste chestiuni revin în cursul învățămîntului, 

pentru a fi studiate din alte puncte de vedere și mai apro­
fundat.

îmi permit o mică digresiune. Ce deosebire fundamenta­
lă de felul cum se alcătuește programa la noi ! O distinsă 
profesoară din București, care a lucrat în comisia pentru re­
forma învățămîntului secundar, îmi povestea o întîmplare 
caracteristică în privința aceasta: Comisia întreagă era de 
acord că surmenajul se datorește, în mare parte, programei 
prea încărcate. Totuși nimeni nu voia să cedeze din ore, așa 
că nu se putea ajunge la nici un rezultat. Atunci acea d-nă 
profesoară care mi-a povestit istoria a propus soluția cea 
mai logică cu putință — anume, să se fixeze mai întîi ma­
ximum de ore pentru fiecare clasă și după aceia, în cadrul 
acelei programe de lucru, să se împartă numărul de ore după 
importanța obiectului. Dar vezi că fiecare își închipuia că 
materia lui este cea mai importantă și propunerea a căzut, 
iar programele.-, au devenit mai încărcate decît fuseseră.
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Să ne întoarcem acum la programa germană.
Dar dacă interesele copiilor se vor mărgini la anumite 

materii ? Nu va duce sistemul acesta la o cultură prea unila­
terală? Se pare că nu, căci, cum spune Ferrière, „cînd copi­
lul simte interes pentru un obiect, legile naturii fac în așa fel 
ca acest interes să treacă in mod normal de la acest prim cen­
tru la alte materii, pînă cînd se transformă în interes gene­
rar’.

Crescuți în idei democratice, copiii nu numai că reclamă 
dreptul de a explora orice domeniu al cunoștinței care-i inte­
resează, ci simt și nevoia de a-și completa acele cunoștințe 
ce-i ajută să rezolve diferitele probleme, pe care și le pun în 
legătura zilnică cu viața.

„Școala veche forma pe elevi în conformitate cu idealul 
părinților; școala nouă urmărește să-i ajute în propriile lor 
nevoi sufletești”.

De aceia școala germană a devenit o școală a vieții, în 
care interesele elevilor determină atît conținutul cit și metoda 
învățămîntului. In clasa I primară de exemplu, copiii nici nu 
încep să învețe să scrie și să citească deeît după cîteva luni, 
cînd învățătorul simte că, prin cîntece și jocuri de tot felul, 
copiii au prins drag de școală-

Dar profesorii nu se mulțumesc în Germania ca intere­
sele spontane actuale ale elevilor să limiteze programa. Ei or­
ganizează nenumărate excursii pentru a lărgi sfera de expe­
riență a copiilor și implicit cercul lor de interes. Și, pe mă­
sură ce survin interese nouă în viața sufletească a școlarilor, 
se îmbogățește și programa lor de învățămînt. Școala nu mai 
este așa dar o instituție in care se dă un anumit bagaj de cu­
noștințe, exact măsurate și prezentate în anume ordine, ci o 
instituție în care profesorii se străduesc să orienteze curiozi­
tatea și activitatea spontană a copiilor în sensul creșterii for­
țelor lor spirituale, dîndu-le în același timp armele necesare 
pentru o cunoaștere și o înțelegere tot mai adîncă a vieții.

„Eu nu făceam deeît să satisfac curiozitatea pe care ele­
vii mei și-o manifestă prin tot felul de întrebări — spune pe­
dagogul ceh Bakule — și aveam grija ca acest izvor să nu sece 
niciodată. Prin sugestiile mele provocam neîncetat un nou in­
teres, astfel că clasa mea era ca un izvor din care viața iz­
vora neîncetat cu putere”.

Așa dar punctul de plecare al școalei nouă din Germania 
ca și din alte țări este copilul cu nevoile lui sufletești reale. 
Cum să cunoaștem încă aceste nevoi ? Lăsîndu-i liberta­
tea de a se manifesta spontan, numai așa îi vom cunoaște 
adevărata psihologie. „Activitatea spontană a copilului — 
spune Ferrière în „La liberté de l’enfant à l’école active” _
ne revelă nevoile inteligenței sale și a tendințelor sale afec­
tive. pe care prin această activitate el caută să și le satisfacă”.
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Și școala germană nouă este mai presus de toate o școală 
activă. Abia aci la Berlin am înțeles eu ce înseamnă în reali­
tate „școala activă”. Bina atunci mi se părea că și eu lucrez 
activ, dacă prin întrebări stîrnesc interesul și de multe ori și 
judecata elevelor și fac să participe clasa întreagă la lecție. 
Desigur că și acesta e un învățămînt activ, în felul lui. dar ct 
departe sîntem de adevărata școală activă ! In adevăr, acel 
interes pe care ne silim și reușim de multe ori să-l stimulăm, 
nu-i, în majoritatea cazurilor, decît un interes fictiv și de mo­
ment; el vine din afară, nu pornește din curiozitatea naturală 
a copilului. Obiectivul acestui interes aparent îl formează 
lucruri care ne interesează cel mult pe noi dascălii, sau p< 
care în genere le predăm, pentrucă autorii de programe le- 
cred necesare pentru cultura generală și pentrucă asta ne e 
specialitatea. Dacă îl interesează pe copil sau nu toate obiec­
tele din program la vîrsta cînd tț-ebue să le învețe, nu s'a 
întrebat nimenea niciodată. Tot așa și activitatea pe care o 
provocăm în clasă: le-o impunem noi, nu-i pornită din nevoia 
lăuntrică a copilului de a se manifesta în afară; nu-i activi­
tate spontană, așa că nu poate avea prea mult efect asupra 
desvoltării sufletești a copilului.

„Tot ce e impus din afară fără să răspundă unei nevoi 
— spune Ferrière — tot ce este dat prea de vreme sau prea 
tîrziu sau în afara sferei de interes a tinerei inteligențe in 
formație, este un rău”.

Fără să vreau îmi vin în minte cîteva lecții la care am 
azistat de mult la o școală de aplicație dela noi. Subiectele 
lor erau care mai de care mai importante: una trata despre 
accentul grav în limba romînă. Alta despre ortografia geniti­
vului singular la o anumită categorie de substantive feminine. 
Ambele la cl. IV primară; iar a treia, la cl. II, era o bucată de 
cetire intitulată „Ce frumoasă pildă de demnitate”. M’am în­
trebat atunci, ce interes spontan puteau să aibă acești copii 
de 10 ani pentru astfel de chestiuni subtile de gramatică-.. Cit 
despre mititeii de clasa II, m’am convins încă înainte de sfîr- 
șitul lecției că ei n’au înțeles absolut nimic din „demnitatea" 
omului sărac, care refuză ajutorul bănesc al unui bogătaș, pe 
motiv că e în stare să muncească.

Lecția pornește în Germania, cum spuneam, dela obser­
vația proprie a elevului, provocată de interesul lui real. 
Acesta — cum spune Dewey — suscită la rîndul său efortul 
spontan, pornit și el din nevoia de acțiune, care mărește de 
asemenea interesul.

Cînd lecțiile de observație — spune Ferrière — au creat 
deprinderi intelectuale, cînd ele constitue puncte de reper și 
de comparație solide, atunci ei pot prinde și descrieri de fe­
nomene necunoscute, pot să-și inchipue lucruri pe care nu le 
văd și să le reție fără greutate.

G
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Iar d-ra Amieux, directoare la „Ecole Normale de Sèvres", 
pe care o citează Ferrière, afirmă: „In acest învățămint 
bazat pe observație, nevoia cărții nu se simte la început. Co­
pilul n’are nevoie de carte nici ca să observe, nici ca să com­
pare. Cînd ajunge însă să generalizeze, cînd i se recomandă 
prudența, atunci el simte nevoia cărții; e începutul muncii 
personale cu ajutorul manualului; apare rațiunea de a fi a 
cărții de știință. Lecția prin observație duce la cartea de ști­
ință și astfel la lecția de informație”.

Dar oricît s’ar strădui dascălii să lărgească experiența 
elevilor și implicit sfera lor de interes, învățămintul nu se 
poate mărgini la aceasta decît la clasele mici. Numai acolo 
poate fi vorba de centre de interes ocazionale. Acest învăță­
mint direct va forma o bază solidă pentru învățămintul de 
mai tîrziu, cînd interesul elevilor rămîne încă factorul deter­
minant, în sensul că ei au o mare libertate de alegere atît a 
obiecteloi- de invățămînt, cît și a subiectelor în cadrul acele­
iași materii.

Dar pe lingă toate acestea mai învață copiii ceva în șco­
lile nouă din Germania — un lucru, care le va fi de cel mai 
mare folos în viață : stăpînirea de sine. A se pregăti pentru 
viață — cum spune Ferrière — nu înseamnă numai a căpăta 
anumite cunoștințe, ci înainte de toate „a mecaniza subcon­
știentul; a-1 mecaniza prin acțiune, utilizînd răspunsurile pe 
care viața infinit de variată le dă apelurilor obscure ale in­
stinctelor”. Acea mare libertate de care se bucură elevii în 
școlile germane nu urmărește în fond decît o liberare a indi­
vizilor de sub cătușele instinctelor — adică triumful celui su­
perior asupra celui inferior, căci „nu modifici natura decît 
supunîndu-te ei”. Fiecare deprindere bună cîștigată repre­
zintă o nouă libertate cucerită. „Fiecare mecanizare a unui 
grup de reacțiuni adaptate — spune Ferrière — este o libe­
rare de energie care poate ataca dificultăți nouă, adaptări 
mai bogate și mai diferențiate”.

Inițiatorii acestei reforme și-au dat sama că superiorita­
tea omului nu stă în cantitatea cunoștințeloi- acumulate, ba 
că, cum spune Claparède „Condiția amintirii este uitarea”. 
Ei au înțeles că ceiace deosebește, între altele, pe omul supe­
rior de cel mediocru, nu este știința, oricît de mare ar fi ea. 
ci putința de realizare a ceiace rațiunea îi spune că e bine. De 
aceia toată atenția profesorilor nemți de școală nouă se con­
centrează în primul rînd asupra voinței copilului: acesta tre- 
bue să caute de mic tăria de a persevera în urmărirea îr< 
viață a unor scopuri înalte și utile.

Intr’un număr din „L’Oeuvre” de astă vară, André Mau­
rois. scriindu-și impresiile asupra examenului de bacalau­
reat. spune între altele:

„Un tată spunea fiului său, care căzuse la bacalaureat: 
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„Bine, nenorocitule, dacă nu vrei să înveți nimic, cum ai 
să iaci mai tîrziu ca să uiți totul”.

La care autorul vieților romanțate adaogă:
„Vorbele tatălui nu-s lipsite de tîlc. Nu înseamnă, desigur, 

că nu trebue să se învețe nimic, ci dimpotrivă, să se învețe 
destul de puțin, destul de bine, ca să se uite cît mai puțin. A 
încărca mintea copilului nu înseamnă a o forma. Singurul rol 
al școalei este de a făuri unealta; roadele muncii au să se 
vadă mai tîrziu, dacă unealta e bună și dacă lucrătorul știe 
să se servească de dînsa”.

Și acum cred că am insistat destul asupra primei ches­
tiuni: ce învață copiii în Germania. Rămîne să examinăm a 
doua întrebare: cum învață copiii în aceste școli nouă. •

Cum am mai spus în treacăt, copiii învață în primul rînd 
singuri; ei mai învață și unii dela alții și cîte ceva... și dela 
profesori. Școala este înțeleasă acolo ca o colaborare a elevi­
lor între ei, a profesorilor cu elevii, a profesorilor intre ei 
precum și cu părinții copiilor. Cred că este inovația cea mai 
grozavă a acestui sistem de învățămînt; în orice caz este ceia- 
ce te izbește cel mai mult cînd intri într’o școală berlineză. 
„Domnul” nu mai explică lecția dela catedră (care a dispă­
rut de altfel din cele mai multe școli), nici nu-i scoate pe copii 
la tablă a doua lecție, ca să repete aidoma ce-a spus el și ce 
stă scris și în carte. Nu, rolul lui este cu totul redus_ în apa­
rență cel puțin: răspunde elevilor cînd e întrebat sau inter­
vine modest cînd o greșală n’a fost observată sau corectată 
cum trebue. Restul timpului el pare cu totul pasiv.

In școala veche, profesorii vorbeau și elevii ascultau ; ei 
întrebau și aceștia din urmă răspundeau. Acum rolurile s’au 
inversat. Lecția se face sub formă de discuție între elevi — 
unul din ei fiind însărcinat cu conducerea clasei- Acesta dă 
pe rînd cuvîntul acelora care prin ridicare de mină își arată 
dorința să spue ceva — fie el- elev sau profesor, fără deose­
bire. Și ce m’a minunat mai tare, a fost constatarea că siste­
mul acesta se practică chiar din clasa I primară.

Inchip'uiți-vă o clasă de 25 de copii de vre-o șapte ani (în 
Germania școlaritatea începe la șase ani) a căror institu­
toare stă într’o bancă din fund, iar de pe un scaun înalt, de 
unde domină clasa întreagă, o fetiță cu părul ca mătasea po­
rumbului. conduce cu multă gravitate și îndemînare o dis­
cuție între copii, despre ceiace au văzut ei pe stradă în drum 
spre școală. Mica profesoară observă în același timp și disci­
plina. La un moment dat o văd că sare repede jos și vine 
spre mine. Ce se întîmplase ? Vecinul meu nu știu ce făcea 
cu mînile pe sub bancă. I le-a așezat frumos pe pupitru și s’a 
întors repede la postul ei de. observație („Domnișoara profe­
soara' e foarte de modă veche, căci în cele mai multe școli 
germane de astăzi, cum am să arăt mai tîrziu, copiii stau în 
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poziția care le e mai comodă). La un moment dat un băețel 
se scoală, se apropie de institutoare, care urmărește lecția 
din fundul clasei, și-i șoptește, ceva.

Aceasta îi dă o cretă și copilul începe să scrie pe una din 
tablele ce tapisează pereții clasei. Nu trece mult și o fetiță îl 
imită. Ea se apucă însă de niște socoteli. Cînd institutoarea 
a observat că interesul clasei în genere pentru discuția asu­
pra mijloacelor de comunicație a slăbit, numai atunci a in­
tervenit și a întrebat: „Știți voi ce a scris micul Georg ?”

— Nu !
_ Poate vreți să citiți ?
Cîțiva răspund afirmativ și se întorc cu fața spre tablă, 

alături de care micul Georg sta surîzător. Imediat restul cla­
sei le-a urmat gestul și rînd pe rînd copiii au citit improvi­
zațiile camaradului lor.

— Acum să vedem ce-a scris Gretchen ! — a strigat apoi 
unul din copii.

Mica lor camaradă scrisese o serie de exerciții, pe care 
le propunea spre rezolvare camarazilor ei. S’a iscat imediat 
o emulație grozavă printre copii, care să ajungă mai repede 
la rezultat. Cînd a sunat și institutoarea le-a spus să iasă în 
curte să se joace, ei tot nu s’au lăsat, pînă ce n’au terminat 
calculul. Și, pentrucă a venit vorba de matematici, cred că e 
momentul să spun cit de plăcut impresionată am fost de chi­
pul viu în care aceste științe abstracte se învață în școala pri­
mară berlineză. Nu numai că toate exercițiile și problemele 
sînt alcătuite cu date reale, dar ele sînt totdeauna propuse 
de elevi. Copiii sînt de mici deprinși să observe și să-și strîn- 
gă date din cele mai banale evenimente ale vieții de toate zi­
lele. Astfel, dacă ei se urcă într’un autobus, imediat numără 
cîte persoane au fost sus și cîte jos în momentul cînd s’au 
urcat, cîte s’au coborît la cutare stație, cîte s’au mai urcat în 
urmă, își închipue aproximativ cam cît au cîntărit fiecare, 
așa că, ajungînd la școală, ei vin cu problema gata. In clasă 
ei au un tablou al prețurilor curente la diferite articole de 
băcănie, manufactură, etc-, care deasemenea le servesc drept 
date la combinarea exercițiilor și problemelor. Ceiace m’a 
frapat la lecțiile de matematici a fost pe lingă animația din 
clasă, provocată de întrecerea în propunerea și rezolvarea 
problemelor, iuțeala și precizia calculelor mintale. (Spre ru­
șinea mea trebire să mărturisesc că-mi era imposibil să mă 
țin de dînșii la calcule cu cifre prea mari sau cu zecimale). 
Absolut toate calculele, chiar și cu trei-patru cifre sau cu ze­
cimale se fac mintal. Calculul scris se face numai la urmă, 
pentru a controla care din rezultatele la care au ajuns copiii 
sînt bune.

Aceiași legătură strînsă între școală și viața reală se ob­
servă la toate obiectele de studii. Spuneam mai sus că în- 
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vățămîntul este înțeles acolo ca o colaborare a elevilor între 
ei și cu profesorul clasei. Dela institutorul clasei II a unei 
școale primare am căpătat cîteva lămuriri cît se poate de inte­
resante în această privință. Anul trecut elevii lui au studiat 
între altele industria și comerțul și, în momentul cînd i-am 
vizitat eu, ajunseseră la industria alimentară. Cum învățau 
ei asta ? Direct dela sursă — ca să zic așa, Clasa s’a împăr­
țit în grupuri de patru-cinci elevi, care și-au propus să stu­
dieze o anumită lăture a chestiunii. Cei care șe interesau de 
fabricarea pinii, s’au dus la brutărie, alții s’au dus la abator, 
alții la cîrnățărie, alții la untărie, etc. Acolo ei au observat 
cum se transformă materia primă, au cerut patronului expli­
cații, și-au luat note și schițe. La lecția următoare ei au ex­
plicat camarazilor ceiace au văzut, ajutîndu-se de desen la 
tablă și prin aceasta au provocat o discuție între elevi, ia 
care a luat parte și institutorul, pentru a corecta eventualele 
erori sau a completa unele lipsuri inevitabile. Astfel, cum 
spuneam, învață copiii unii de la alții.

In ora precedentă recreației mari în care am primit toate 
aceste explicații, elevii învățaseră în felul acesta cum se fa­
brică untul. Cînd a început lecția următoare, institutorul a 
întrebat pe copii: — „Cum credeți voi că am putea utiliza cu­
noștințele căpătate în ora trecută ?” Imediat un elev s’a ri­
dicat și a spus : „Am putea scrie cuvinte nouă”.

— Și ce să faceți cu ele ?
— Să facem fraze.
— Bine. Cine vrea să scrie fraze ? 
Un grup de 4—5 copii se înscriu.
— Cine are altă propunere de făcut ? —- a întrebat institu­

torul-
— Am putea desena, — a propus un băețel.
— Ce să desenați ?
— Mașina de făcut unt.
— Da ! Mașina de făcut unt ! au strigat mai mulți iu

cor.
— Cine se înscrie pentru desen ?
Un grup se ridică în picioare și dascălul și-i înseamnă in

carnet.
—Cine nu s’a înscris pînă acum și ce vor aceștia să facă? 

- Eu vreau să construesc. — a răspuns un elev.
— Și eu! — a strigat îndată tovarășul lui de bancă.
— Și eu !
— Și eu !
— Ce să construiți ?
— Lăptăria și înăuntru mașina de făcut unt.
— Nu mai are nimeni nimic de propus ?
— Am putea să scriem niște istorioare cu titlul „La o

untărie”.
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Propunerea a fost primită cu bucurie de cei ce nu se în- 
criseseră pînă atunci și peste cîteva minute clasa întreagă era 
în activitate, fiecare copil lucrând potrivit cu interesul său 
și cu înclinația sa naturală: unii desenau, alții tăiau și lipeau, 
iar ceilalți scriau.

— Care este avantajul acestui sistem ? — veți întreba 
poate. Toți pedagogii noi sînt de acord în a recunoaște că 
rezultatele unui astfel de învățămînt suit minunate, lată cum 
explică pedagogul italian Lombardo-Radici faptul că încă de 
la 18 ani, fiind student la Pisa, i s’au tipărit diferite lucrări: 
„Precocitate din partea mea? se întreabă el. Nicidecum. Acea­
sta se datora numai felului cum se lucra în universitatea 
noastră, care făcea pe fiecare student să producă tot ce putea, 
excitînd numai entuziasmul vîrstei lor- Secretul desvoltării 
noastre iată-1: camarazii noștri erau în același timp și profe­
sorii noștri. Fiecare își avea roiul său, fiecare din acești ti­
neri studenți dădea lecții. Ce viață intensă Încolțea la Pisa 
pentru școala italiană și totuși... fără pedagogie !”

Acest sistem de colaborare între elevi se practică în Ger­
mania nu numai la școala primară, ci în tot învățămîntul, 
chiar și în ultimele clase de liceu. Elevii sînt îinpărțiți în 
grupe mici, care studiază diferite laturi ale chestiunilor cu­
prinse în program și apoi, sub formă de comunicare, urmată 
de discuție, transmit cunoștințele lor celorlalți camarazi. Pro­
fesorul le indică mai întîi bibliografia, stă apoi la dispoziția 
tuturor acelora care pregătesc un subiect și, în fine, în clasă, 
ia parte la discuție, criticînd și completînd cele expuse de 
re fe ren ți.

Desigur că nu toate obiectele și nu întreg învățămîntul se 
pretează la acele centre de interes ocazionale, bazate pe inte­
resul spontan de moment al copilului. Totuși principiul ră- 
mîne același, cum am arătat, la toate materiile și în cursul în­
tregului învățămînt, elevii avînd o mare libertate de alegere 
a multora din obiecte (unele rămînînd totuși obligatorii), pre­
cum și a subiectelor în cadrul aceleiași materii. Un exemplu 
tipic în această privință am găsit într’o lecție de engleză la 
clasa II a liceului de fete „Augusta Schule”. Ca și la celelalte 
școli de care am vorbit mai sus. profesoara sta în fundul cla­
sei, iar la catedră (spre mirarea mea. aci exista încă această 
mobila demodată, cu totul nepotrivită cu spiritul școalei 
nouă) sta o elevă, care conducea lecția în baza unui program 
afișat cu litere mari lingă tablă și pe care, cum am aflat în 
urmă dela adevărata profesoară. îl alcătuise după ce se con­
sultase cu clasa. Primul punct din program era — lectură.

Mica profesoară indică cine să citească bucata aleasă 
mai dinainte, în colaborare cu clasa și cine să corecteze gre­
șelile. Urmează tot felul de observații gramaticale făcute 
după același procedeu, adică : eleva căreia i se dă cuvîntul 
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pune o întrebare și tot ea indică cine să-i răspundă. Aceia 
care răspunde corect pune și ea o întrebare la rîndul ei al­
teia și așa mai departe'. Al doilea punct din program 'era — 
conversație. La pagina 215 din manual aveau următorul exer­
cițiu: ,.întrebați pe șeful gării cînd pleacă trenul și cînd 
ajunge în cutane oraș. întrebați un gardist unde este Opera 
și diferitele mijloace prin care ați putea ajunge acolo. închi­
puiți o conversație între o doamnă și un poștar care-i aduce 
din greșală o scrisoare adresată altcuiva” etc. Leadera cla­
sei alegea cite două din nenumăratele doritoare a-și arăta 
știința și acestea reprezentau în fața celorlalte, cu intonație și 
gesturi potrivite, scenele cerute. (Sistemul acesta de ..drama­
tizare” este de altfel foarte răspîndit în școlile din Berlin. Is­
torioare, povești, poezii, sînt toate dramatizate de elevi, în 
clasă și la serbări. La o școală primară am văzut repetindu- 
se o întreagă piesă de teatru, nu numai jucată, dar chiar 
scrisă de elevii din ultima clasă (copii de 12 ani).

Dar să ne întoarcem la lecția de engleză. In timp ce clasa 
întreagă lua parte cu tot sufletul la scenele dela tablă, o 
elevă scria la tablă o mică traducere în englezește, care a 
fost în urmă corectată de toate elevele.

Cînd mai erau cîteva minute pînă să sune, conducătoa­
rea clasei a propus fixarea programului pentru lecția urmă­
toare și indicarea viitoarei „profesoare”.

Cînd s’a auzit clopoțelul, elevele au eșit din clasă cîn- 
tînd, ajutate de gesturi, un cîntec englezesc. Am rămas sin­
gură cu profesoara, care a avut amabilitatea de a-mi da o 
mulțime de lămuriri prețioase, de care m’am servit în expu­
nerea de față. In tot timpul orei, ea a stat într’o bancă din 
fundul clasei, de unde urmărea cu atenție mersul lecției. Din 
cînd în cînd intervenea pentru a semnala o greșală neobser­
vată și a corecta, atunci cînd nici una din eleve nu era în 
stare s’o facă, qeiace se întîmpla destul de rar, elevele fiind 
extraordinar de înaintate pentru vîrsta lor (lucrul se datora 
desigur, pe lîngă unei excelente metode, și celor 6 ore de curs 
din program). Regret foarte mult că n’am mai putut sta și 
după Paști, cînd începe anul școlar german, ca să azist la 
priirtele lecții ale clasei I, să văd cum ajunge să le facă să lu­
creze singure, mai ales că e vorba de o limbă străină.

Dar libertatea aceasta n’o au elevii numai in alegerea 
ocupației lor, ci, cum am spus în treacăt, și în ținuta lor in 
clasă. Primul lucru ce te izbește în majoritatea școlilor ber- 
lineze este o teribilă dezordine aparentă.

Regret foarte mult că n’am avut un aparat fotografic 
care să prindă animația și naturaleța de atitudine a unei ase­
menea clase.

Copiii stau în bănci sau la mese, așa cum le vine lor mai 
bine: sprijiniți într’un cot, cu capul pe bancă, picior peste pi-
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cior, în picioare, sau călare pe scaun; unul se joacă cu un 
creion, altul cu lanțul dela chei, al treilea se duce ia tablă în- 
tr’un picior și la întoarcere se dă huța printre bănci; circulă 
in voe prin clasă, ies afară și se întorc fără să ceară nimă­
nui voc — cu alte cuvinte, comit tot felul de crime din punc­
tul nostru de vedere disciplinar, fără să capete cea mai mică 
observație. Și totuși simți că, cu toată dezordinea și neaten­
ția lor aparentă, sint mult mai vioi și mai activi decît ele­
vii noștri, care stau smirnă ș ți se uită drept în ochi. Căci 
numai ce-i vezi deodată, cînd te-ai fi așteptat mai puțin, că 
sar și se amestecă în discuție. Incontestabil că pentru dascăl 
este mult mai obositor de lucrat cu astfel de clasă în conti­
nuă mișcare. Dar pentru copii și deci din punct de vedere 
pedagogic — este mult mai bine așa. Copiii sînt deprinși să 
se miște liberi în orice moment, cu singura condiție de a nu 
deranja pe ceilalți.

Și nu numai atmosfera clasei este cu totul alta decît la 
noi, ci chiar și destinația sălilor de clasă. La cele mai multe 
școli, pe ușile ce dau pe coridoare, în loc să stea scris: cl. I, 
cl. 11, etc., vezi pancarte cu „Sala de geografie”, „Sala de ma­
tematici”, „Sala de istorie”, etc. In aceste camere înzestrate 
cu tot materialul didactic necesar, se perindă toți elevii. Hăr­
țile n’au nevoe să fie cărate din clasă în clasă, ca să se rupă, 
nici materialele de experiență, ca să se spargă- Mi-aduc 
aminte că la o școală primară am fost invitată să stau în re­
creația mare în sala de materiale didactice. Fără să vreau mă 
uitam cu jind la o foarte bogată și variată colecție de ta­
blouri intuitive ce se găseau acolo.

— Frumoasă colecție ! — am exclamat eu.
— Nu ne mai servește decît pentru inventar, — mi-a răs­

puns rîzînd institutorul care aștepta să sune, ca să mă con­
ducă în clasa lui.

— Cine să se mai servească de tablouri, cînd avem apa­
rat de proecții, — a adăugat un altul, care-mi ghicise proba­
bil nedumerirea.

In adevăr, peste cîteva minute eram condusă în sala de 
geografie, anume amenajată pentru proecții (cu perdele ne­
gre la ferestre și cu becuri la tablă și la hărți) și înzestrată 
cu toate cele necesare unui bun învățămînt al geografiei. 
Lecția era despre America de mijloc. Institutorul le proecta 
numeroase ilustrații dintr’o carte groasă și copiii făceau tot 
felul de observații și se chestionau asupra celor de pe pînză. 
întrebau pe dascăl ce nu înțelegeau, aprindeau lumina ca să 
complecteze pe harta lor ceiace învățaseră nou, și păreau tot 
timpul cît se poate de interesați și activi.

O altă lecție care m’a interesat în mod deosebit a fost 
o oră de Istorie la clasa V a unei școale primare din Wilmers­
dorf. Subiectul de tratat era ..Dreptul omului”. După ce prin
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întrebări s’a schițat istoricul Revoluției franceze, copiii au 
citit bucata din carte, care rezuma punctele primului proect 
de Constituție a revoluției dela 1789.

A urmat un moment de tăcere, după care unul din băeți 
a întreabt:

— Care este adevăratul înțeles al cuvîntului „libertate”? j
— Eu cred că libertate înseamnă posibilitatea de a face 

orice vrei, a răspuns unul dintre elevi.
— Toți sînt de aceiași părere ? — a intervenit atunci in­

stitutorul, de pe pupitrul pe care era cocoțat, cu picioarele 
pe bancă și cu fața la copii.

— Nu ! — au strigat în cor mai mulți.
Desigur că nu, — și-a dat părerea un băețel deosebit 

de vioi din fața mea, — căci asta ar însemna să fie permis 
furtul și omorul.

— Dați exemple din viața voastră de școală, — a propus 
dascălul.

— Bunăoară acuma, — luă cuvîntul un băețel cu părul 
roșu și cu fața plină de pistrui, — dacă unuia i-ar veni pofta 
să cinte ca cocoșul sau să bată din tobă, n’am mai înțelege 
nimic din lecție; și totuși noi nu ne putem plînge de libertate.

Exemplul lui înveselește clasa întreagă. Copiii, foarte 
animați. încep să comenteze, fără nici o regulă stabilită, di­
feritele articole ale „Drepturilor Omului”.

— Ce înseamnă „egal în fața legii ?” - întreabă unul din­
tre copii, adresîndu-se dascălului, care, drept răspuns, nu fa­
ce decît un gest întrebător spre clasă.

Eu cred că asta vra-să-zică, — explică un băețel din 
spatele meu, — că dacă un nobil și un țăran ar fi făcut ace­
iași faptă rea, ar fi fost pedepsiți la fel.

Comentînd un alt articol, un copil face observația că mai 
înainte regele guverna singur, pe cînd acum împreună cu 
poporul.

— Nu-i adevărat ! Astăzi poporul se guvernează singur ! 
îl corectează un prichindel blond, căruia tot sîngele i-a nă­

vălit în obraz-
Ce este o națiune ? — se interesează un al băiat.

întrebarea aceasta provoacă o discuție foarte vie. din 
care se vede că noțiunile de popor, nație și Sfa/ se confundă 
în mintea lor. Dascălul intervine ca să precizeze.

Urmează apoi o comparație între „Drepturile omului” și 
legile germane actuale. t

In recreația următoare, manifestindu-mi tot entuziasmul 
față de lecția la care azistasem, institutorul mi-a explicat că 
învățămîntul istoriei a fost cel mai mult lovit sau mai bine 
zis a profitat cel mai mult de noua reformă școlară. In locul 
acelei aride înșiruiri de nume de regi și de date seci Ia care 
se reducea mai înainte istoria, care însă avea darul de a glo-
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rifica războiul și a cultiva șovinismul, se studiază astăzi mai 
mult un fel de istorie a civilizației, în care Germania și-a 
avut rolul ei — bun sau rău — între celelalte popoare și în 
care interesul cade în primul rînd asupra spiritului fiecărei 
epoci și a evoluției acestuia în decursul veacurilor.

, Înainte de plecare, trecînd pe la director pentru a-i mul­
țumi. mi-am arătat intre altele mirarea față de faptul că niște 
viitori absolvenți de școală primară cunosc așa de bine legile. 
Bătrînul director a zîmbit mulțumit și mi-a scos dintr’un du­
lap un teanc de cărticele, în felul carnetelor de note ale ele­
vilor noștri.

— Fiecare elev primește la absolvire o astfel de cărțulie. 
E Constituția țării ! — a adăogat el cu mindrie, la expresia 
mea de nedumerire.

Din cele povestite mai sus s’ar părea că rolul dascălului 
este cu totul pasiv în această școală nouă. Este numai o apa­
rență. In realitate i se cere, pe lingă o cultură generală, o 
dibăcie pedagogică cu mult mai mare decît pînă acum, dar 
și anumite însușiri sufletești, care, dacă uneori formau așa 
zicînd podoaba unui profesor de școală veche, sînt absolut 
indispensabile unuia din școala nouă. Dacă in școala veche 
personalitatea profesorului are o însemnătate mai mare sau 
mai mică în formarea elevilor, apoi în școala de educație 
nouă această personalitate este factorul hotărîtor.

Mai întîi că a face față tuturor situațiilor, a fi în stare să 
răspundă la toate întrebările pe care copiii nu se mai sfiesc 
să le pue, a îndruma pe copii să învețe singuri, este desigur 
un lucru incomparabil mai greu și mai delicat de mînuit, de­
cît a repeta din an în an aceleași ..explicații” dela catedră. 
Intr’o școală în care programa este cu totul elastică și în 
funcție de interesul real al copiilor, într’o școală în care co­
piii învață singuri și prin experiența proprie, und'e dascălul 
trebue să urmărească pas cu pas activitatea spontană a fie­
cărui elev și să-i procure tocmai noțiunile și exercițiile de 
care are nevoe pentru a realiza un progres — într’o aseme­
nea școală, un dascăl căzut în rutină n’are ce căuta-

Noul rol ce li se încredințează împinge pe profesorii din 
aceste școli să-și îmbogățească neîncetat atît cunoștințele lor 
generale, care, pentru școala primară mai ales, trebue să fie 
cu deosebire de ordin practic, cît și cele de psihologie și pe­
dagogie, spre a putea înțelege toate manifestările copilărești 

> și a lucra cît mai în conformitate cu descoperirile nouă în do­
meniul acestor științe.

Dar. cum spuneam mai sus, se mai cer dascălului de 
școală nouă și alte însușiri, destul de rar de găsit, mai ales 
dela o anumită vîrstă.

„Noul profesor — spune Prof. Alexander — trebue să fie 
el însuși o ființă însuflețită de dragoste de viață, de entuzi- 

15
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asm față de natură și artă, cu multă simpatie față de copii și 
tineret și cu ceva experiență și înțelegere a problemelor so­
ciale. El trebue să aibă cîte ceva din calitățile unui sportman. 
a unui artist, a unui meșter, să fie un bun povestitor și un 
bun camarad- El trebue să simtă față de elevii săi interesul 
binevoitor al unui unchiu celibatar sau devotamentul unui 
tată”.

In adevăr, unul dintre lucrurile cele mai interesante din 
școala nouă germană, ca și de aiurea de altfel, sini rapor­
turile dintre profesori și elevi. Cu puțin înainte de a pleca 
din țară, văzusem excelentul film „îngerul albastru" în care 
Emil Janings reprezintă în chip magistral un tip de profesor 
neamț de școală veche. Ce schimbare colosală a adus revo­
luția ! Astăzi profesorul este acolo camaradul și prietenul 
elevilor_ un camarad mai mare, cu mai multă experiență,
care știe desigur mai mult decât dînșii. dar care se poate și 
el înșela uneori — de care însă sîntem siguri că le este ab­
solut devotat, gata în orice moment să-i ajute, atît în activi­
tatea sterioasă cât și la sporturi și jocuri.

Autoritatea unui astfel de dascăl se sprijină numai pe 
iubire, respect și încredere reciprocă.

Timpul nu-mi îngădue să intru în amănuntele pregătirii 
corpului didactic. Țin să menționez însă că în Prusia școlile 
normale au fost desființate, atît învățătorilor cît și conducă­
torilor de copii cerîndu-li-se astăzi o pregătire universitară, 
pe care o primesc fie în universitate, fie în institute pedago­
gice superioare.

învățătorul este astăzi considerat în Germania nu numai 
ca un educator al tineretului, ci și ca un promotor al culturii 
și un îndrumător al poporului din localitatea în care lucrea­
ză. De aceia în toate aceste institute pedagogice se dă mare 
atenție orientării viitorului dascăl în domeniul științelor po­
litice și sociale precum și în filozofie, pentru a-I pregăti pen­
tru viitoarea lui activitate și responsabilitate socială.

Dar centrul de gravitate al acestui învățământ îl formea­
ză pedagogia și psihologia — psihologia copilului, a adoles­
centului și. lucru interesant, și a profesorului.

Pe lingă practica pe care trebue s’o facă fiecare student 
în școala de aplicație. în ultimul an i se dă conducerea unei 
școli rurale, a cărui totală răspundere o are pe timp de două 
semestre.

Pentru a-și completa experiența, viitorii învățători sînt 
obligați să viziteze nu numai diferite școli, ci și tot felul de 
instituții în legătură cu educația, precum creșe, spitale, școli 
de corecție, muzee pedagogice, etc. La cursul de istorie peda­
gogică se dă mare importanță evoluției pedagogiei germane, 
în special a școalei nouă, cu care ocazie se urmăresc diferi­
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tele sisteme «ouă practicate ia cele mai bune școli. (Mi s’a 
întîmplat foarte adesea să întîlnesc pe la diferite școli pe 
care le vizitam, grupe de studenți și studente, care urmăreau 
cu multă atenție lecția, își luau note și apoi discutau cu pro­
fesorii și cu directorul asupra celor văzute).

. „Scopul educației viitorilor dascăli este de a face din ei
niște celule vii ale organismului național”.

Un alt lucru interesant în aceste „comunități școlare” 
din Germania, este colaborarea părinților. Aceștia sînt ori- 
cînd bineveniți în școală, azistă cînd vor la lecții, iau parte la 
excursii și contribue atît prin bani cit și prin munca lor la 
bunul mers al școlii.

Directorul și întreg corpul profesoral iau parte la adu­
nările consiliului de părinți, al cărui scop este de a stabili le­
gătura intre familie și școală. Mulți părinți sînt înscriși în di­
ferite grupuri de activitate liberă din școală, precum și la 
cursuri serale- De cîțiva ani există și o gazetă — ca mijloc 
de informație și discuție a întregii comunități.

Se pare că interesul pentru școală este așa de mare, in­
cit mulți tați încep să-și neglijeze clubul și aperitivul pentru 
dînsa. Mai tot mobilierul școlii (bănci, catedre, table) este 
făcut de părinți, iar mamele vin în timpul liber și gătesc 
pentru cantina copiilor săraci. Școala nouă nu mai aparține 
Statului ci poporului, care are drept de control asupra ei.

Ceiace strînge și mai mult legătura aceasta între părinți 
și școală, sînt așa numitele „serate ale părinților”, care au 
loc în toate sălile odată pe lună, adunînd laolaltă profesori, 
părinți și copii, pentru a petrece o seară împreună.

De obicei, directorul ține o cuvîntare, prin care pune pe 
părinți în curent cu mersul școlii, cu metoda de lucru a das­
călilor sau cu diferite probleme de educație, după care ur­
mează un program distractiv, pregătit în mare taină de elevi.

Am azistat la o astfel de șezătoare și am rămas încîntată, 
în special de simpatia ce părea că leagă pe toți cei strînși la 
acea „Elternabend”. Și cu asta cred că am atins. în măsura 
puterilor mele, toate problemele mari în legătură cu edu­
cația nouă, pe care mi le-am pus retrăindu-mi impresiile de 
la școlile pe care le-am vizitat la Berlin.

— Ce-ai aplicat din tot ce-ai văzut ? — m’au întrebat pri­
etenele, la vre-o lună după ce m’am întors.

I — Nimic, sau aproape nimic, — le-am răspuns.
Mirare și o oarecare decepție pe fețele tuturor.
— Și nici anul viitor n’ai de gînd să experimentezi ni­

mic ? — m’au întrebat din nou.
_ Nu.
— Cum așa ?
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— Foarte simplu. Asigurați-mi mai întîi o școală în care 
să am toată libertatea de acțiune, în care să pot tria elevii 
cu ajutorul testelor, în care să pot aplica un program întoc­
mit împreună cu copiii, pe baza interesului lor real, în care 
din școala primară, ba chiar dela grădina de copii, toți das­
călii să lucreze în același spirit nou; asigurați-mă încă, mai 
ales, că nu-mi voi aprinde paie în cap cu autoritățile șco­
lare, că nu voi fi persecutată ca antipatrioată și bolșevică și 
că nu-mi voi pierde cariera pentru acțiune subversivă con­
tra siguranței Statului - și atunci vom mai sta de vorbă.

Magda Sp. Popescu



Banii

Lui Panait Istrali
Marșul cu brio al orchestrei lui Țepeneag deschisese con­

certul la cafeneaua „Cerbul de aur” la ora 9, ca totdeauna ; 
țiganii trecuse de mult prin cele mai căutate bucăți de rezis­
tență, spre a încălzi pe consumatori în vederea programului 
de cabaret, iar artiștii se și înființase la masa lor de lîngă so­
bă aproape toți: Klara-vieneza, soții Kertesz, soții Dumitres­
cu, Margit, Pișta, Viorica și Pick. E destul de tîrziu, iar sala 
și de astă-dată, aproape goală de public.

Neștiind ce are să iasă din program, artiștii, în buna lor 
dispoziție de rigoare, așteaptă la masa lor cea fără consuma­
ții. Vre-unul mai forfotește printre mesele consumatorilor, ca 
chelnerii și garderobiera, ca patronul lor cel cu cap marțial, 
cu batistă atîrnînd lungă, reglementar, și cu mină jovială pînă 
aproape de crispație. Toți în verva lor, sub ochii patroanei de 
la cassă, mereu radioasă și ea, iar lăutarii toți niște apucați 
în mișcările și căutăturile lor. Acorduri de arii și dansuri mo­
derne foarte — cu tobă, cu talgere și saxofoane la zi — me­
reu iuți și uluitoare ca bombardamentele de baraj, răsbat bi­
nișor prin geamuri, pînă la marginea opusă a pieții; ba și 
mai departe, atunci cînd patronul ori unul din ai lui deschide 
ușa să cate, ca din întîmplare, afară...

Acolo la ușă, ca și pe la ferestrele cu perdelele trase în­
lături ca să se vadă scena, se înghesuie azi tot cam aceiași 
mînă de gură cască, de cerșetori și negustori ambulanți me­
gieși cu cerșetoria, toți profitori în același timp ai valului de 
căldură cînd se deschide ușa... Prezența acestei lumi multe și 
disponibile, venită de acasă doar cu ochii, nu incomodează 
însă pe patron, așa cum nu-1 turbură pe un orator întrerupe­
rile cînd ideile se lasă așteptate. Ochii lui, pentru o clipă, 
schimbă chiar priviri aproape de înțelegere cu ochi necunos- 
cuți de la ușă. — ochi ce cutreeră avizi cuprinsurile luminate 
din sala cu căldură complectă...



230 VIAȚA ROMINEASCA

Puțin mai e pînă să înceapă programul, dacă începe...
Cel dintîi nor des însă, la masa artiștilor, a învăluit chi­

pul mic și împuținat al Viorichii. Isbucniri îi fulgeră din ochi 
intre două zîmbete. Prezentă cu toți la conversație, ea zîm- 
bește și se întunecă, zîmbește și se tiră cu mintea aiurea — și 
tace și ascultă. O pornire împotriva a tot ce vede și simte îm— 
prejuru-i o stăpînește. Nesuferită i-a fost pînă acum Dumi- 
ireasca întotdeauna. Nesuferită îi e acum și Margit, chiar și 
Klara...

Cată zadarnic să descifreze în poza marțială a patronlui, 
în fața lui mereu radioasă cu privire fixă de rabiat, dacă se 
execută programul. E ascuns și iudă... De mult au început și 
ochii lui să obosească în fața radioasă. Gata sint și ochii lui 
să strige: „Ce mă fac eu ?” Ca ai celorlalți. Ca ochii lor, ai 
tuturor.

Un gras de pe la mijlocul sălii, cel mai voluminos dintre 
clienți, cu pînteccle în două rînduri și care privise cu sim­
patie spre masa artiștilor — chiar stăruitor spre ea, spre Vio­
rica — bate acum darabana cu degetele și sigur are să plece... 
Întors cu spatele spre masă, aproape eclipsînd-o, stă răscă- 
cărat cu brațele răstignite, unul întins pe masă, celălalt pe 
speteaza unui scaun, gata să caște... Fața mare, bucălată, îi 
este impasibilă. Roade doar mașinal o bucățică de scobitoa­
re. Numai ochii ar putea să-l ducă din cafenea.

Mulți, cînd să plece, bat întîi darabana.
Deoarece Viorica pierdu de cîteva ori firul conversației și 

se temu că uită unde se află, ea se îndoi dacă mai e stăpînă 
pe sine, cum fusese... Se sforță... Dar cînd, mai apoi, convor­
birile dela masă o izbeau fără înțeles, numai ca un mare hu- 
iet, ea tresări dîndu-și bine sama că uită... Adică s’a surprins 
cînd a uitat. Ceiace înseamnă că nu mai e de tot stăpînă. Se 
îndărătnicește deci să nu mai uite pînă la un început de 
crispație — și uită... Ca să fie stăpînă pe sine și să nu se mai 
piardă, ea nu știe că mai întîi trebue să alunge cu totul din 
minte un lucru: că nu mai are nici un ban... Chipul, rînd pe 
rînd, i se luminează, i se întunecă, i se luminează și i se întu­
necă... Pișta, artist de dramă cu voce de bariton și cel mai 
stăpîn pe sine dintre artiști, o observă și pe ea, pe cînd arun­
că obosit ba un cuvînt, ba un zîmbet la ceilalți. O tot observă, 
fără să bage de samă că mintea i-a fugit de cîteva ori de aco­
lo. fără să-și dea sama că chipul i se umbrește și lui..- După ce 
apoi bagă de samă. încearcă să-i deruteze pe camarazi luînd €
poză de melancolie ușoară ca artist dramatic ce este. Melan­
colia lui însă*  se propagă și ea mai departe, la fel cu veselia 
adică se răspîndește pe chipurile celorlalți ca melancolie ade­
vărată.

In mintea' Violetei, cu o numesc toți, mai șovăe un 
alt ghid, adică o socoteală — și, ca orice socoteală, mai uri- 
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elnice decît gândurile obișnuite și grijile: să ceară ori să nu 
ceară o cafea cu lapte... Pentru atîta lucru chelnerul nu s’ar 
mai adresa patronului. Desigur i-ar da! Preferă însă să ia la 
plecare un avans, să mai dea ceva — cît o putea să dea — la 
chiria adunată. S’o mai îmblînzească pe Cămilă (madam 
Rotii).

„Uite și ăsta pleacă” — se adresează Violeta tuturor fără 
să-i privească.

„Da’ de unde știi ?” — sare Dumitrescu iritată și înțe- 
legind fără vre-o precizare de cine este vorba. „Otnu’, slavă 
Domnului, stă binișor la locul lui”.

Totuși, ca și cum ar fi vrut să-l țintuiască locului, privi­
rile toate se pironiră asupra domnului celui gras, li dădură 
tircoale multă vreme, il învăluiră ca într’un mare giulgiu ne­
văzut, alunecând pe formele îmbelșugat rotunjite, pe brațele 
lungite, pe lanțul traiversînd burta deasupra rândului întîi 
prin cheutoare. Priviri insistente îl înfășurau mereu prive­
ghind ca la o comoară.

Jeni Dumitrescu, care se iritase, avea acum satisfacția 
că putuse să sublinieze încă odată că Violeta e o creatură im­
posibilă. Fie vremea cea mai bună, ei i se năzărește și cobeș­
te a rău. Se dovedea că un om sănătos nu se poate înțelege cu 
ea... Are să i se dea odată dreptate ei, Dumitreascăi... Omul a- 
cela, de o pildă, nu făcuse nici un gest prevestitor plecării, nu 
se uitase la ceas, nu-și întorsese capul după chelner, nici mă­
car nu căscase. Imobil în toate, afară de degete, stetea nemiș­
cat locului. Arăta prin toate că se simte bine. Aștepta poate 
o întreagă companie.

La masa artiștilor s’a lăsat totuși o tăcere grea.
„Nu-s și nu-s bani” — o rupse Dumitrescu rezumând o 

preocupare obștească, ceiace era în toate privirile de la masă, 
pînda din toate privirile.

„Dar unde-s banii care erau ?” — sări ca lovită Violeta, 
ca și cum îi dispăruse ceva de sub mină. „Unde ?...”

Dumitrescu, care în criza economică și financiară se pri­
cepea mai mult decît toii, zâmbi... Zîmbi. cu toate că ochii fe­
tei nu-1 slăbeau de sub luminile lor ca din două reflectoare. 
Zîmbi, ca să mai lungească vorba pe o așa temă cu Violeta, 
pe care o socotea la a. b. c. în economia politică.

„Ba să mă ierți” —sări ea atinsă. „Banii sânt tot atîția; 
lumea ar fi bucuroasă să capete pe jumătate și să muncească 
oricât”.

Observând mai multe perechi de ochi, care o urmăreau, ba 
cu atenție, ba cu surprindere (aiproap# cu admirație), ea se 
pierdu. Ba își mai adusese aminte, pe deasupra, ce ziduri din 
pachete de bancnote văzuse la bănci... II fixa mereu pe Du­
mitrescu, îl ținea sub ochi.

„Banii i-a tipărit statu’ și a tipărit atîția. cită muncă au 
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făcut laolaltă toți lucrătorii care pot să muncească” — adao- 
se ea cu obrajii ușor împurpurați de sforțare. „Stătu’ să dea 
drumu’ la bani, ca să poată lumea să muncească mai depar­
te. Să facă să umble toți banii, dacă i-a tipărit. Sînt bani din 
muncă. Să iasă după muncă — uite așa ! Iar dacă lumea vrea 
să muncească mai mult, să mai tipărească!”

„Da’ știți că e teribilă Violeta în finanțe ? Bravo ție, 
Violeto”, izbucni Dumitrescu, hohotind o admirație batjo- 
curitoare in ochii lui măriți și apoi în gura ușor strîmbată. 
..Ei, apoi să facem noi o mașină de tipărit, dragă-..”

Toți rîseră. Fu un amestec și de batjocură, și de milă, și 
de simpatie. Și. derutată, Violeta tăcu.

Cînd ? cum ? — grasul plătise, se ridicase și eșea. Cu- 
rînd mai eși mi al doilea consumator, după ce băuse o cafea 
și citise gazetele...

Pe fiecare îl petrecură cu ochii, toți, pînă cînd se închi­
seră ușile interioare, care jucau, și ușa exterioară sunînd 
surd... Acum tăcerea lor, a tuturor, semăna în cîtva cu tăcerea 
rămasă după plecarea cuiva pentru totdeauna. Tăceau ca și 
patronul, ca întreg personalul, care, cu fețele spre ușă, salu­
tase exagerat în mai multe limbi. Tăcere apăsătoare și 
lungă...

Dumitrescu bătea pe masă darabana cu ochii încruntați 
și încetă brusc... Pick se oprise în fața lor; programul nu se 
mai executa. Se uitară și unii la alții și toți la Pick, aducăto­
rul știrii; se uitară și pe masă, dinainte-le, adică nicăeri...

După cîteva minute masa lor fu goală și cafeneaua go­
lită de dinșii. Intîrziau doar Violeta, Margit și Pick. Au ple­
cat toți fără avansuri, după ce fusese refuzat Pișta, artistul 
cel mai de temei al cabaretului și cu familie grea... Și, după 
ce eșeau, ascunși în gulerele lor ridicate, nu mai semănau a- 
fară cu lumea din cafenea, nici cu artiștii nu mai semănau. 
Erau la fel cu toată lumea deafară, cînd se scurge spre car­
tierele mărginașe....

Public mai aveau doar cinci-șase mese, toate învăluite în 
privirea lui Țepeneag... Ca și auxiliarii lui. transfigurați pînă 
la surmenaj și prefăcuți toți în coriști și diseuri de refrene și 
sgomote improvizate, priinașul nu cedează din tensiune. Ă- 
bia dacă rupe grăbit firele desfăcute diii arcuș. Iar cînd Lică 
a pornit cu cheta, lăsînd talgerele și toba în urmă-i decise să 
se spargă. întreg taraful e in friguri. Și ochii din urmă ai ta­
rafului, mulți și lacomi, ochii lui obosiți urmăresc pe furiș 
farfuria. Monede mai mari ori monede mai mici, monede mai 
multe ori monede mai puține pot să fie văzute cum cad. pot 
să fie văzute cum sună...
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Cum Margit se plasase la masa de lingă bufet — și anu­
me într’o societate de militari — Violeta, rămasă singură la 
masa tuturor, răsfoi îndelung reviste ilustrate și umoristice 
rîzînd subit ori zîmbind lung pină la extenuare.

După ceasuri lungi, ochii îi rămaseră îndelung pe un 
text, ca și cum l-ar ceti. Simțind că fața îi e palidă, își frecă 
mai pe furiș obrajii palizi și împuținați, îi trase înapoi și își 
crescu și învioră chipul. își aduse aminte de obrajii ei cu 
trei ani mai înainte și de chemările la rampă — și se sur­
prinse întrebîndu-se cu glas dacă azi chiar s’ar putea măsura 
vre-una cu ea la dans... De mică o poreclise mamă-sa „titi­
rez”. Rămase la vorbele mamei...

Acum unde să se ducă ?
Așteptase toți înainte să treacă iute vremea și acum ea 

ar vrea s’o ție în loc. Se mai ridicase... Încercase de câteva ori 
să-și poarte trupul printre mese în mers legănat; iar spre 
ziuă, după ce încercă zadarnic să scoată dela patron un a- 
vans, se cădea să plece și n’a plecat. Ii tremură tot ce ține în 
mînă și nu pleacă... Din creștet și pînă în tălpi își simți deo­
dată pielea cum o furnică. De ce o simți ? 0 simți, pentrucă 
se gîndea cum ar fi corpul ei dacă n’ar mai fi al ei... Și sur­
prinse pe ober-chelner în fața ei privind-o. S’au privit. Și așa 
s’a făcut că, surprinsă de privirea lui, i-a cerut o cafea.

De nu i-ar fi descoperit privirea în față, nu i-ar fi cerut...
Deoarece a fost încurcat și șovăitor, tot publicul trebue 

să fi bănuit din zîmbetul lui jenat, despre ce a fost vorba și 
că a fost refuzată... Literele îi joacă sub ochii uscați și plînge 
cu respirația. Plînge numai cu respirația, pripit. își ridică a- 
poi ochii uscați și peste pagini și-i poartă prin local și plînge 
nevăzută.

Respirînd astfel mai pripit, ca și cum ar vorbi precipitat 
cuiva aproape, s’a ridicat, s’a dus la garderobă de s’a îmbră­
cat și a eșit în piață, unde sosea ziua iarăși... Și. după ce a 
căzut în urmă-i ușa și, cu ea ca sugrumat, huietul de orches­
tră și de glasuri, mini vinete de afară i-au întins cornuri cu 
lapte și i-au întins și flori; și mini goale. Prin largul albit de 
zăpadă, sclipind de un ger din dimineața însorită de Ianuarie 
și abia pătat de stinghere arătări omenești, ea merge aproape 
grăbită, cu respirația ei asemenea... Obloane lăsate ocrotesc 
încă, de jur-împrejur pretutindeni, liniștea somnului de di­
mineață. Brațe disponibile, abia sosite cu îndoială din adă­
posturi. așteaptă mai departe în mici pilcuri ori stinghere; fe­
mei și bărbați caută, toți în toate direcțiile, in direcția de 
unde vine munca. Toți ca pe un țărm de ocean. în așteptarea 
catargului, toți cu chipuri vinete, aspre dc luptă lungă, bron­
zate ca de eroi. Alături de buzele strînse și ochii întredes- 
chiși ai unora încă îndărătnici pentru luptă, guri întredes­
chise sub priviri căscate răsuflă și ele iuți...
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„De ce nu sînt bani ?!...” — murmură ea cu glas tărăgă­
nat, bocit. Apoi, în țipăt, cu cumpătul pierdut: „Unde-s 
banii ?!”

— Ce bani ? — sări sergentul din apropiere, gata la da­
torie.'

— Banii !... Banii !....
Ci vorbește odată: ce bani ?! strigă paznicul ordinii 

și avutului, aspru și iritat, văzînd că începe lumea să se a- 
dune.

_ Banii ! — se deslănțui iarăși glasul dătător de fiori, și 
femeia trecu înainte cu privirea mereu dominată de ceva — 
gata parcă să apuce și să sfîșie ceva cu privirea — iar cu o- 
chii îmbujorîndu-i-se. Strigarea i se înnecă într’un hohot cu 
dinții strînși.

Pus în fața imposibilului, și în neputință de a executa 
consemnul, sergentul dădu biruit din umeri în mijlocul lumii 
adunate, urnită pe o clipă din ale ei, părtașă și ea la nedu­
merire.

Căci nimeni nu putuse s’o înțeleagă.
Și s’a dus. Nu se știe unde s’a dus.

Romulus Cioflec



Frumusețea
— După Charles Baudelaire —

In trupul meu o doină de piatră ’și toarce cîntul, 
Și sinii mei, de care atîția s’au strivit, 
Inspiră omenirii un vis neistovit
Și-o dragoste eternă și mută ca pămîntul.

Stau ca un sfinx în largul azurului pustiu; 
Am inimă de ghiață și trupul cum sint crinii, 
Urăsc tot ce e zbucium turburător de linii 
Și nu știu nici să sufăr și nici să rîd nu știu.

Poeții, robi cucernici ai frumuseții mele, 
Ca ’n fața unui templu cu mîndri stîlpi senini, 
Iși vor petrece viața în studii lungi și grele;

Căci am, ca să-i înduplec pe-acești amanți blajini, 
Oglinzi în care totul vrăjit și clar s’așterne: 
Adîncii mei ochi limpezi, plini de lumini eterne!

ALA. Philippide



Probleme de metodologie teatrală

S’a făcut în terminologia literară multă vreme confuzie 
între dramă și teatru. Confuzia era întrucîtva justificată 
fiindcă cele două noțiuni artistice nu erau perfect diferen­
țiate, deoarece ele se integrau în ceiace se înțelege astăzi 
intr’un cuvînt de sferă mai largă, spectacolul.

De asemenea întorcîndu-ne la origini, cu greu s’ar pu­
tea stabili cine s’a născut întîi, teatrul sau drama, și dacă 
nu cumva primul dialog, în care oricine găsește originea 
dramei, nu era întovărășit de mimică, cuvînt și cîntec, care 
sînt elementele primare ale spectacolului teatral? Un anu­
mit sincronism a existat între plăsmuirea dramatică, cu­
prinsă în dialog, și cea teatrală, hotărâtă de mimică și voce.

De aceia confuzia pe care critica și istoria literară o 
fac mai tîrziu între termenii teatru și dramă este întrucîtva 
explicabilă. Și de aceia s’a întrebuințat termenul teatru 
pentru genul literar dramatic, precum s’a vorbit și se vor­
bește încă de o artă dramatică, înțelegîndu-se prin aceasta 
arta actorului. Confuzia acestor terminologii au făcut-o în- 
vățații. scriitorii și editorii pînă la sfîrșitul veacului trecut 
și o fac aceștia din urmă și astăzi. Astfel, culegerile opere­
lor dramatice ale lui Molière, Racine. Corneille erau cuprin­
se de editori subt titlul nepotrivit de „teatru”. Acelaș lucru 
se petrece și la Germani. Cînd a apărut în Germania prima 
ediție a operelor dramatice clasice germane în 1816. titlul 
colectiv întrebuințat de editor este tot acela de „teatru”.

Cît de mare a fost confuzia ne-o arată și terminologia 
unor istorici și critici literari de mare autoritate, cum a fost 
de pildă Ferdinand Brunetière. Astfel, lucrarea sa fundamen­
tală privind evoluția dramei franceze e întitulată „Les épo­
ques du théâtre français”. In această carte Brunetière nu 
se ocupă nicăiri cu evoluția scenei și a artei actorilor fran­
cezi, ci urmărește drumul pe care se strecoară literatura 
dramatică franceză de la Corneille și pînă în epoca moder­
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nă. Și cu toate acestea el întrebuințează pretutindeni cuvîn- 
tul teatru, acolo unde ar trebui să întrebuințeze termenii 
dramă sau literatură dramatică.

De cîteva decenii însă se diferențiază din ce în ce mai 
hotărît termenul științific literar dramă de teatru. Drama 
este genul literar, de sine stătător, care poate fi pretext pen­
tru un spectacol teatral, sau poate rămînea în paginile unei 
cărți și sluji la lectura individuală. Drama aparține întîi 
literaturii și pe urmă numai, ca o simplă parte componentă, 
teatrului. Pe cînd teatrul este totalitatea mijloacelor mate­
riale, de la spațiul în care se reliefează spectacolul, de la ac­
torul care întrupează elementele de viață și p'înă la cele mai 
mărunte elemente ale scenei — inclusiv cel mai neînsemnat 
obiect de recusită — care alcătuesc ceiace se chiamă un 
spectacol tca'tral. Și dacă lărgim sfera teatrului, trebue să 
cuprindem în ea și publicul spectator, care prin participarea 
lui la cele ce se petrec pe scenă, prin influența pe care o are, 
prin gustul și dispozițiile sale provoacă însăși evoluția teatru­
lui și a dramei. Teatru fără public nu se poate concepe. Poetul 
scrie cartea pentru sine și pentru eventualul cetitor anonim. 
Omul de teatru alcătuește spectacolul pentru public, depinde 
de dînsul și e fericit cînd reușește a-1 vrăji, a-1 cuceri și a-1 
păstra. Și să nu se uite totuși că autorul dramatic, chiar ne- 
scriind pentru scenă, concepe totuși o scenă și o interpretare 
ideală și că prin aceasta el e în directă dependență de ele­
mentele care compun spectacolul teatral, lai- organizatorul de 
teatru, actorul și regisorul nu au alt scop decît de a da formă 
plastică și iluzia unei trecătoare realități plăsmuirii poetice.

Cu toate acestea și poate pentru a aprofunda mai bine 
tainele acelei iluzii magice pe care o realizează spectacolul 
teatral, cele două componente hotărâtoare. ale spectacolului 
sînt azi studiate îndepedent una de alta. Un cercetător mo­
dern, Gerhard Storz (în „Das Theater in der Gegenwart”, 
Karlsruhe, 1927) recunoaște de la început că „literatura dra­
matică și teatrul sînt două lucruri deosebite”, care au unul 
față de altul o acțiune reciprocă. Nu trebue uitat întîi 
că drama este o artă individuală subiectivă, că e plăsmuirea 

> unui singur spirit și că poetul dramatic urmărește realizarea
unei viziuni dramatice prin aceleași elemente psiho-fizice, 
care stau la îndemîna plăsmuirilor poetice în genere. Abia 
în al doilea rînd poetul se gîndește la materializarea prin 
spectacol a ceiace este viziunea sa dramatică și înfăptuirea 
verbală grafică a acestei viziuni. Adevăratul poet dramatic 
nu scrie exclusiv pentru scenă, pentru actor și pentru public. 
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Dar urmărind materializarea și plasticizarea plăsmuirii sale 
dramatice, el se lasă de o parte înrîurit de elementele mate­
riale și tehnice care compun spectacolul, iar pe de altă parte 
le înrîurește și chiar Ie violează pe acestea.

Spre deosebire de dramă, care e individualistă, teatrul e 
o artă socială. El e alcătuit de mai mulți pentru mai mulți. 
Actorii, scena, elementele de recuzită și acum.de curînd ar­
monizatorul acestora, regisorul, compun toate laolaltă spec­
tacolul. în care poezia e numai duhul sfint care insuflă viață 
unor elemente moarte și ideia abstractă a iluziei care ca­
pătă carne, culoare și cuvinte. Dacă literatura dramatică 
este, precum se vede, o artă imaterială și individuală, în 
schimb teatrul e o artă mixtă, cu foarte multe elemente ma­
teriale, în funcție mai ales de societate, Ceiace deosebește a- 
poi drama de teatru este elementul creator care caracterizea­
ză pe cea dinții și pe care nu-1 întîlnim decît într’o formă cu 
totul deosebită în teatru, care e o artă reproductivă. De ase­
menea dacă literatura dramatică e o singură artă, teatrul a- 
devărat e rezultatul colaborării armonioase dintre mai multe 
arte, între care intră și drama. Pictura, sculptura, arhitec­
tura, muzica, poezia și însfârșit arta — în parte imitativă, în 
parte creatoare — a actorului își dau mina spre a închega în 
realizare plastică, imaterialitatea unei viziuni poetice. Fără o 
colaborare intimă și nemijlocită, pînă la spontaneitate, între 
aceste două arte, un spectacol de mare artă teatrală nu e cu 
putință. Spectacolul teatral ideal nu poate fi înfăptuit fără 
desăvîrșita armonizare a poeziei cu celelalte arte. Numai ast­
fel se poate înfăptui acea „artă totală” (Gesamt-Kunstwerk) 
pe care a visat-o și pentru care a luptat Richard Wagner.

Dacă urmărim paralel istoria teatrului și a dramei, con­
statăm că epocile de mare înflorire teatrală au fost atunci, 
cînd cele trei elemente : poezie, teatru și public s’au întîlnit 
într’o desăvârșită închegare. De aceia nu se poate urmări 
evoluția dramei, fără a urmări' și pe cea a teatrului. Chiar 
dacă între ele se deschide uneori o prăpastie și chiar dacă 
drumurile lor se despart și se îndepărtează, din însuși acest 
antagonism reiese limpede necesitatea pentru amîndouă de a <
se înțelege și întregi, pentru a se regăsi în expresii definitive 
într’o închegare unitară. Nu poți de aceia să urmărești, să 
înțelegi și să lămurești drumul sinuos pe care-1 urmează li­
teratura dramatică, fără a cerceta paralel și sincronic evolu­
ția în timp și loc a 'teatrului. A face istoria dramei înseamnă £
deci a face istoria teatrului.

Desigur că pînă la sfîrșitul veacului trecut cercetătorii 
s’au ocupat mai mult cu istoria dramei, lăsînd la o parte isto­
ria teatrului. De altfel istoria dramei era mai ușor de făcut, 
fiindcă textele poetice se puteau găsi în cărți sau manuscrise, 

acum.de
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pc cînd partea documentară care putea sluji la alcătuirea 
unei istorii a teatrului s’a pierdut în bună parte sau a aștep­
tat și așteaptă încă să fie adunată și cercetată critic. In ul­
timii ani însă istoria teatrului a luat o desvoltare foarte 
mare. Unii istorici o înglobează pe drept cuvînt în istoria 
culturii, pe care teatrul, cu multilateralitatea mijloacelor lui 
de manifestare spirituală, artistică și tehnică o oglindește 
mai bogat și mai larg decit poezia dramatică. Edgar Gross 
are de aceia dreptate să numească istoria teatrului o istorie 
a culturii și să scoată în relief rolul cultural al teatrului, ca 
artă socială și colectivă. De altfel însemnătatea dată teatru­
lui ca factor cultural și social nu este un lucru atît de recent 
pe cît se pare. Astfel romanticii germani au pus teatrul și 
cultura pe același plan, socotind spectacolul teatral ca o sin­
teză a puterilor spirituale ale unei națiuni. Iar din ziua cînd 
teatrul a eșit din cadrul de improvizație a trupelor ambulante 
și și-a fixat o așezare temeinică legată de organizare artistică 
și tehnică, rolul lui devenea covârșitor, influența lui socială 
lua dimensiuni nebănuite, iar statul, ca regulator al socie­
tății, îl luă subt protecția sa. pentru a-1 influența și îndruma. 
In același timp pe lîngă rolul sociologic, teatrul a căpă­
tat treptat și Un rost economic, căci devenind meserie și 
afacere, cerând concursul atîtor elemente de ordin tehnic și 
material, avind nevoie pentru a exista, afară de suflul artei 
și al poeziei, de bani, locul lui în societate a început să de­
pindă de o colaborare armonică între artistic, social și eco­
nomic. Este deci natural ca teatrul, ca întreprindere com­
plexă și proteiformă, să cî^tige întîietatea asupra poeziei 
dramatice, să devie treptat forma cea mai plastică și mai in­
tegrală a culturii colective și să izoleze poezia de spectacol. 
Drama, care odinioară își impusese puterea ei de fascinație 
aproape exclusiv prin intermediul artei actoricești, joacă azi 
rolul unei cenușerese, care așteaptă să fie readusă la lumină 
din ungherul unde a fost alungată. Cît este de jefuită și de 
masacrată poezia dramatică azi. ne-o arată anta cinemato­
grafică in care mimica și cîntecul înlocuesc aproape cu totul 
puterea de vrajă și iluzie a dramei.

Despărțindu-se astfel drama de teatru, studiul lor știin­
țific și istoric s’a disjungat și el. Istoricii acestor probleme 
caută azii să deosebească și să despartă istoria dramei de a 
teatrului, dînd acesteia precăderea și gonind-o pe cea dintîi 
în sfera istoriei literare. Max Hermann merge chiar mai de­
parte și susține că ..drama ca creație poetică nu interesează 
în istoria teatrului decît întrucît și autorul a ținut sama de 
condițiile specifice ale scenei“. Hermann face apoi declara­
ția paradoxală „că specificul poetic rămâne cu totul în afara 
interesului istoriografilor teatrali și că cea mai neartistică 
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..piesă de teatru“, în înțelesul strict al cuvântului, este pentru 
punctul lor de vedere, hi anumite împrejurări, mai impor­
tantă decît cea mai mare capodoperă dramatică a literaturii 
universale”. Precum se vede, pentru omul de teatru și pentru 
istoricul teatrului drama nu e decît un incident, întâlnit în 
calea unei evoluții, pe care el o privește în sine, ca o Iota- 
litate a tuturor elementelor însemnate sau neglijabile care 
contribue la constituirea spectacolului. Istoria teatrului va 
cuprinde deci, după această concepție unilaterală, totalitatea 
condițiilor materiale și tehnice care au contribuit în timp la 
alcătuirea spectacolului. Ea nu se va confunda cu istoria dra­
mei, care aparține istoriei literare. Istoria teatrului va for­
ma așa dar o știință istorică aparte, care va cuprinde, cum 
spune Edgar Gross. „totalitalitatea artelor de care are nevoie 
teatrul modern.adică analiza actorului, știința costumului și 
istoria arhitecturii și picturii”. Istoria teatrului devine astfel 
un fel de istorie colectivă a artei.

Concepută astfel, istoria teatrului este cea mai tânără 
dintre științele istorice. Este în același timp și cea mai grea, 
fiindcă ea se găsește încă în perioda tulbure de documen­
tare. Dacă istoria arhitecturii, sculpturii și picturii a 
reușit să stabilească în linii precise evoluția acestor arte, în 
schimb se cunoaște prea puțin și incomplet istoria scenei, a 
decorului și a costumelor. Nu mai vorbesc de dificultatea pe 
care o întîmpină istoricul. încercînd să reconstituiască istoria 
ariei actoricești. In desen și pictură, în unele colecții — una 
dintre cele mai importante este cea adunată de fostul profe­
sor de la Universitatea din Leipzig, Albert Koster — s’au 
păstrat urmele teatrului de odinioară, mai ales ale celui de la 
Renaștere încoace. In ce privește însă jocul actorului, care 
este trecător ca și dînsul și pe care povestirile istoricilor și 
comentatorilor întîrziați nu-1 poate evoca decît indirect, isto­
ria teatrului se găsește numai înaintea unor isvoare impresio­
niste și nici decum în fața unor documente precise. Căci vo­
cea actorului, plastica gesturilor, fluidul de vrajă personală 
și capacitatea sa de a întrupa o plăsmuire poetică, sînt lu­
cruri prețioase pentru istoricul teatral, dar din nefericire im- «.
posibile de identificat pentru trecut. Cele cuprinse în memo­
riile și scrisorile timpului, în mărturisirile actorilor sau în 
impresiile contemporane nu ajung nici pe departe pentru a 
stabili materialul documentar necesar istoricului teatral. 
Poate că de acum încolo cinematograful și gramofonul vor 
deveni mijloacele de înregistrare documentară pentru strân­
gerea materialului necesar istoricului de mâine. Și așa, pre­
cum. odată cu apariția regisorului în veacul al optsprezecelea, 
istoria teatrului a câștigat o nouă linie de orientare, pentru 
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cercetătorul teatral al viitorului, omnipotența de azi a regi- 
sorului nu va reprezenta numai o lăture nouă din desvolta- 
rea teatrului, dar va aduce cu sine și o serie de documentări 
prețioase privitoare la arta actorului și la realizarea specta­
colului în genere.

Este sigur însă că actuala concepție a istoricilor teatrali, 
care lasă în cercetările lor drama pe al doilea plan, va trebui 
să facă loc pe viitor unei concepții unitare și mijlocii, care 
să repuie poezia dramatică în drepturile ei. Istoria teatrului, 
ca știință integrală artistică, nu poate fi studiată, după cum 
spune Hermann, numai după elementele materiale și inter­
mediare care stau la baza spectacolului, ci în directă legă­
tură cu istoria dramei, chiar dacă aceasta din urmă ar fi so­
cotită numai ca una din laturile care alcătuesc spectacolul. 
O,istorie a teatrului, fără a fi întretăiată de o istorie a dra­
mei, este incompletă. Asta ar însemna să alungi din teatru 
spiritualitatea, să gonești suflul vieții adevărate și să prețu- 
ești artificialul, lăturalnicul și intermediarul mai presus de 
sîmburele de viață și de poezie în jurul căruia se îndheagă 
spectacolul. Fiindcă teatrul nu s’a desvoltat isolat de dramă, 
precum nici drama nu s’a desvoltat ca o artă literară inde- 

ipendentă, mulțumindu-se cu plăsmuirea unui spectacol ima­
ginar, ce se desfășoară pe rînd în mintea poetului și a scriito­
rului.

Că lucrurile stau așa și nu altfel, că evoluția dramei e 
legată de cea a teatrului și viceversa, o poate arăta o scurtă 
privire retrospectivă asupra istoriei lor. Urmînd fazele evo­
lutive ale dramei și teatrului, interdependența lor, cu mo­
mentele de supremație ale uneia sau alteia, apare limpede 
și nediscutabilă. Desigur că astăzi teatrul domină drama. Spec­
tatorul vrea iluzie optică, mișcare simfonică, imagine variată.

Detaliul poetic nu-1 interesează, frumusețea literară se 
strecoară pe lingă dînsul nebăgată în samă, iar plăsmuirea 
poetică devine pentru el, în ansamblul condițiilor de repre­
zentare, insezisabilă. Domină tehnica și recusita subt bagheta 
magică a regisorului, în mînile căruia poezia își pierde cu 
totul prestigiul, lăsîndu-se amputată și jefuită poate de ceia 
ce ea are mai autentic. Poezia este azi sclava culiselor. Spec­
tacolul se impune ca o dictatură a-tot-stăpînitoare. Desigur, 
această teatralizare a spectacolului, care în Rusia sovietică 
s’a întins și asupra vieții sociale teatralizînd-o, a influențat 
și concepția istoricilor de teatru, care dau întîietate teatrului 
asupra dramei.

Dacă se cercetează însă trecutul acestor două arte, alter­
nativ înfrățite și îndușmănite, se poate vedea lesne că mo­
mentele de înflorire teatrală și dramatică au fost atunci cînd 
drama și teatrul s’au găsit pe trepte de egală înălțime. Numai 
în astfel de epoci evoluția lor a atins culmi, căci duhul poe- 

16 



242 VIAȚA ROMÎNEASCA

zici autentice a însuflețit cazna entuziastă a actorului de ge­
niu și a omului de teatru strălucit.

Dacă ne întoarcem la originile dramei și ale teatrului, 
vom căuta zadarnic pentru ele acte de naștere deosebite. Este 
cu totul inutil să ne punem întrebarea cine s’a născut întîi: 
teatrul sau drama. Ele au apărut odată. Nașterea lor e sin­
cronică. Ba s’ar putea spune, că una fără cealaltă n’ar fi fost 
cu putință. Precum se știe, la începuturile ei poezia n’a fost 
scrisă, ci cîntată. Fenomenul grafic este posterior nașterii poe­
ziei. Poezia nu putea fi, deci transmisă decît prin grai, iar 
acesta era în chip firesc însoțit de gest. Deci în embrion, actor 
și poezie se întîlneau în manifestările trubadurilor și ale cîn- 
tăreților vagabonzi. Iar dacă ținem sama și de faptul că la 
serbările cu prilejul schimbării anotimpurilor domină dan­
turile și travestiurile simbolice, găsim laolaltă înfrățite și între- 
gindu-se cele dintîi afirmări de poezie dramatică cu cele mai 
primitive manifestări de teatru. Din pofta de imitație, din do­
rința de a vedea, din necesitatea de a crea iluzia unei noi vieți, 
alături de cea trăită, s’a născut teatrul. Iar din dialogul scurt 
între două personaje care participau la o frîntură de acțiune 
s’a născut drama. La început teatrul și drama se confundau. 
Pe urmă s’au despărțit, fără a rupe legătura între ele și s’au 
desvoltat paralel spre a se întîlni în decursul veacurilor în 
clipe de desăvîrșită întregire și armonie.

Toate artele au, cum spune Schiller, la baza lor un in­
stinct comun: instinctul jocului. Dar niciuna dintre arte nu 
izvorăște în așa măsură din acest instinct, ca teatrul. Originea 
teatrului e în pantomimă, din acea instinctivă necesitate ca 
prin gesturi deosebite și prin măști ireale să se creeze un 
joc fantastic. De altfel începutul teatrului are un caracter co­
lectiv. Teatrul s’a născut, precum se știe, cu prilejul serbări­
lor religioase sau ale solstițiilor. In danțurile și jocurile mimi­
ce ale popoarelor primitive, în unele tradiții populare păs­
trate chiar în epoca noastră se găsesc urmele cele mai vechi 
ale spectacolelor din vremurile păgîne. Nu e nevoie să mergem 
prea departe ca să identificăm astfel de rămășițe păgîne ale 
serbărilor și spectacolelor primitive. La noi în ritul nostru 
religios se păstrează, înfrățite bizar cu detaliile spectacu­
loase ale serviciului creștin, elemente păgîne, amintitoare'ale 
celor mai bătrîne urme de teatru. La priveghiuri, cu alego­
riile și amestecul de scene comice și tragice, la nunți, la în- 
mormîntări și de lăsatul secului, întîlnim manifestări mi­
mice alegorice, frînturi de vechi spectacole teatrale rudimen­
tare. Cercetările sociologice făcute de d. D. Guști la sate 



PROBLEME DE METODOLOGIE TEATRALA 243

au dus la descoperirea de măști și costume grotești de origine 
pagină, dar pe care și astăzi poporul le folosește atunci cînd 
întrupează personaje alegorice și fantastice în jocurile tea­
trale ocazionale de la țară.

De fapt toate aceste manifestări teatrale sînt resturi ale 
celei mai vechi forme dramatice care a fost mimul și despre 
care un învățat german, Hermann Reich, a scris o substan­
țială carte. Mimul e un mic dialog în versuri sau proză, care 
poate fi cântat sau numai spus și în care elementul dramatic 
propriu-zis joacă iui rol secundar. FI a dispărut în Grecia 
curînd. dar s’a păstrat în Orientul apropiat în formele bar­
bare ale spectacolului popular. In Evul Mediu îl găsim adap­
tat în scenele comice ale dramei liturgice și mai ales în jocu­
rile de carnaval. Dacă încercăm să urmărim începuturile tea­
trului și ale dramei pe linia de desvoltare a mimului, consta­
tăm și aici origini și manifestări comune, gestul și cuvîntul. 
jocul și dialogul însoțindu-se, întregindu-se și desăvîrșindu-se.

Legătura dintre teatru și dramă s’a păstrat în decursul 
veacurilor, cu rare întreruperi și cu preponderența unuia sau 
celuilalt, publicul jucînd în păstrarea acestei armonii rolul 
de regulator. Factorii esențiali ai spectacolului teatral au 
fost de cînd e lumea dialogul dramatic, care slujea desfășu­
rării unei acțiuni dramatice, teatrul cu mijloacele lui crea­
toare de iluzii și de viață, și publicul, căruia i se dăruia spec­
tacolul și de care s’a ținut totdeauna samă în teatru. Cît de 
mare a fost rolul publicului în desvoltarea teatrului și a dra­
mei se vede mai cu samă la originile acestor două arte, 
care s’au născut din spiritul poporului și s’au desvoltat în 
funcție de dînsul. Din ritul religios, care era colectiv, din 
serbările solstițiilor care erau tot ce poate fi mai popular, și 
din evenimentele mari ale categoriilor sociale cu rol covârși­
tor în viața popoarelor s’a născut spectacolul teatral. Momen­
tele de înflorire ale teatrului și ale dramei au fost totdeauna 
»atunci, cînd înflorirea teatrală a mers mînă în mină cu cea 
dramatică, corespunzînd în același timp și unei intense preo­
cupări teatrale din partea publicului. Interdependența ace­
stor trei factori o înregistrează istoria, și evoluția teatrului și 
a dramei înregistrează puncte culminante numai atunci cînd 
aceste trei elemente de mai sus au parte egală în compunerea 
și hotărîrea spectacolului.

Este suficient să urmărim această evoluție la cîteva po­
poare, pentru ca să nu mai fie nevoie de alte argumente.

Astfel găsim la Indieni un moment de înflorire teatrală 
pe vremea regelui Sudraka. Atunci poezia și arta dramatică 
s’au întîlnit pe aceiași scară de superioritate în spectacolul 
teatral. In acea epocă drama a ajuns ca gen literar la o cul­
me remarcabilă de desvoltare și înflorire.
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Aceiași înfrățire și colaborare între teatru și dramă o în- 
tîllnim în epoca lui Sofocle. Totuși atunci drama juca rob.il 
precumpănitor, teatrul fiind lăsat pe al doilea plan, iar arta 
actorului neavînd încă însemnătatea de mai tîrziu. Tragedia 
greacă în epoca ei de strălucire era o artă aristocratică. Pu­
blicul cel mare nu avea cuvînt hotărîtor. Piața nu începuse 
încă să-și împuie gustul și capriciile. In clipă însă cînd vulgul 
începu să se intereseze deaproape de spectacolele teatrale, el 
își impune repede gustul său ușuratec și desfrînat, ceiace 
contribui ca tragedia aristotelică să decadă și odată cu 
ea să se sfarme în grotesc și vulgarități populare și teatrul. 
La începutul mișcării teatrale grecești a dictat cultul religios, 
din care s’a născut tragedia. Au urmat apoi ipoeții, care au 
dus la strălucire literatura dramatică, pentru a fi în cele din 
urmă dominați de public.

Și în teatrul modem european se poate observa o evo­
luție asemănătoare. Drama modernă s’a născut în biserici, 
ca o continuare a serviciului divin. Totul era la început do­
minat de religie, care utiliza spectacolul ca mijloc de atrac­
ție și propagandă. Poezia dramatică nu era decît o interpre­
tare lumească a învățăturilor biblice. Ea nu avea decît ro­
lul de a amplifica și a plasticiza prin joc scenele tipice din 
Noul Testament. Arta actoricească, lăsată dintru întîi în 
sama preoților, era lipsită de originalitate și stil, iar publi­
cul căuta spectaculosul și senzaționalul pe care preoții-regi- 
sori îl utilizau spre a atrage masele populare la biserică. 
Foarte curînd însă concesiile, pe care clericii fură nevoiți să 
le facă vulgului, dădură proporții elementului spectaculos și 
mai ales elementelor dramatice profane și ordinare, astfel 
că drama fu scoasă din biserici, găsindu-și loc de desfășurare 
în piețele publice. Foarte repede scenele profane, în care a- 
bundau obscenitățile mult gustate de publicul de rînd, au 
covîrșit elementul religios, mergînd cu pași repezi pînă la în­
locuirea lui. Drama, ca gen literar, a lipsit. A existat însă 
spectacolul popular, cu desfășurări imense de mase, cu o 
participare aproape dictatorială a publicului la înscenările 
teatrale și cu o totală capitulare a regisorilor față de vulg, 
care cerea desfătare pentru ochi, polifonie pentru urechi și 
material literar de calitate inferioară pentru emotivitatea sa 
artistică. In aceste manifestări spectaculoase de teatru a do­
minat gustul inferior și instinctiv al plebei. Lipsa oricărui e- 
cihilibru între cei trei factori componenți ai spectacolului tea­
tral a făcut imposibilă înflorirea dramei și a teatrului.

O etapă nouă în istoria teatrului și a dramei deschide 
Renașterea. Teatrul trece din mînile organizatorilor populari 
în cele ale învățaților și cărturarilor, iar marele public este 
redus la cercul restrîns al prinților-protectori, al patricienilor 
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mecenații sau ai școlarilor. Spiritul publicului iese de subt in­
fluența instinctelor și se intelectualizează. Umanismul deschide 
tezaurul literar al dramei antice și provoacă desvoltarea ace. 
lui gen de dramă scrisă, a cărui reprezentare nu are nimic 
comun cu dorințele și predilecțiile populare. Iar acolo unde 
totuși masele populare își arată interesul lor pentru teatru, li 
se oferă în locul spectacolului medieval și al farsei de car­
naval plină de obscenități, alegoria clasică. De altfel poeții 
dramatici din epoca barocului nereușind să creeze un stil 
nou dramatic și să puie bazele unui tip de dramă care să o- 
glindească preocupările etice și conflictele societății de a- 
tunci, au imitat în chip servil pe antici. Așa se explică des­
voltarea surprinzătoare a teatrului ca mijloc ajutător pentru 
plasticizarea elementului dramatico-literar. Un moment nou 
și hotărâtor pentru desvoltarea teatrului îl aduce participa­
rea artiștilor plastici la organizarea și împodobirea specta­
colului. Pictura și sculptura modernă aduc în teatru o con­
tribuție de preț, căci pentru întîia oară decorul — pînză lemn 
și vopsea — participă la crearea iluziei scenice. Astfel la 
Milano serbările alegorice și teatrale ale Ducelui sînt date pe 
sama lui Leonardo da Vinci. Acest ingenios artist plastic in­
ventează primele mașini pentru scenă și utilizează pentru în­
tîia oară decorul pictat, care rămîne de atunci încolo nedes- 
lipit de spectacolul teatral. Ochii spectatorilor văd în cadrul 
strimt al scenei boltindu-se cerul cu stele și lună, și subt el, 
ca subt un baldachin feeric, păduri umbroase și cîmpii înflo­
rite. Cît de mare a fost reforma lui da Vinci în teatru se 
poate vedea abia azi, cînd tipul scenei modeme e numai o 
variantă perfecționată a scenei din epoca Renașterii, creată 
de acest multilateral artist. Teatrul trecând din stradă în pa­
late. lipsindu-i mișcarea maselor și perspectiva piețelor ce 
se deschideau lîngă catedrale și primării, găsește o compen­
sație pentru ceiace pierduse în podoabele și zorzoanele de­
corurilor strălucitoare.

In evoluția teatrului trecerea de la spațiul fără limite 
fixe al spectacolului medieval la spațiul precis încadrat de 
scena împodobită cu decoruri înseamnă un moment hotărâ­
tor. Factorul spațiu intervine astfel ca un element decisiv în 
alcătuirea spectacolului. Atenția oamenilor de teatru din 
vremea Renașterii se îndreaptă toată către partea spectacu­
loasă a teatrului, lăsînd la o parte drama, care e de o calita­
te mult inferioară mijloacelor ce-i sînt puse la îndemînă 
spre a fi plasticizată în spectacol. Cultura teatrală atinge in 
acea vreme o culme unică în serbările teatrale organizate cu 
prilejul carnavalului din anul 1519, cînd însuși papa Leo X 
patronează la Roma strălucitoarele festivități. Tot ce putuse 
da o literatură dramatică de imitație antică realizase Ariost 
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în comedia sa, iar Rafael își irosise cu prisosință talentul 
pentru a zugrăvi decoruri de neînchipuită plasticitate. Dacă 
adăogăm la acestea jocul unor actori deja rutinați și partici­
parea entuziastă și înțelegătoare a unui public rafinat, a- 
vem o imagine aproximativă a acestui moment de înflorire 
teatrală, la care toate artele au participat. împlinind cu anti­
cipație idealul formulat mai tîrziu de Richard Wagner.

Influența noului tip de teatru al Renașterii a fost, pre­
cum era și firesc, puternică și largă. Cei dintîi care au adop­
tat fastul decorativ al Renașterii ap fost Spaniolii, care a- 
veau de altfel o cultură teatrală veche bazată pe arta 
populară. Era oareșicum natural ca pompa și tehnica teatra­
lă a vecinilor să treacă repede în Spania, unde drama se bu­
cura de o mare și populară căutare. E destul dacă amintim 
pe Calderon de la Barca, ca să arătăm că teatralismul Re­
nașterii, se înfrățește cu adevărata literatură dramatică în 
Spania iubitoare de poezie, de plastică și de fast. Și în cazul 
Spaniei se poate deci vorbi de o înflorire simultană a tea­
trului și a dramei subt îndemnul interesului larg popular.

In Anglia evoluția teatrului și a dramei, cu apoteoza tea­
trală din epoca shakespeareană, are o evoluție deosebită de 
cea din țările în care Umanismul și Renașterea au creat noul 
tip de teatru. Aici el nu începe în sala de spectacol și nu e 
deci în funcție de tehnica nouă a scenei și a decorului, ca în 
Italia și Spania. Ca și tragedia clasică, drama elisabetană 
este o expresie a spiritului popular. Pasiunea pentru specta­
col a englezului are un caracter vădit democratic. Se joacă 
pentru toate clasele, iar drama și teatrul trebue să se adap­
teze gustului variat al tuturor păturilor sociale. Numai așa 
se explică faptul că Renașterea engleză a găsit o atît de po­
trivită expresie în teatru. Hyppolyte Taine, în a sa „Istorie 
a literaturiT engleze”, remarcă fără exagerare acest lucru, a- 
mintind că patruzeci de poeți „au preumblat drama prin 
toate provinciile istoriei, imaginației și ale fanteziei, îmbră- 
țișînd cu egală virtuositate pastorala, visul, tragedia și co­
media” și au stat la dispoziția teatrelor, din care lipsea fas­
tul artei sudice, dar unde colabora imaginația unui public 
pasionat. In drama lui Shakespeare a culminat această tea- 
tromanie britanică, căreia poetul lui „Hamlet” și „Othello” îi 
oferea din belșug încleștări de patimi, jocuri de fantesie și 
un verbiaj de o impetuositate și variație unică. Poate că în- 
tr’o anumită privință drama lui Shakespeare merită să fie so­
cotită ca o vastă frescă de alegorii populare. Fiindcă viața de 
la curte, viața politică și sensibilitatea populară, în toate elanu­
rile și capriciile lor, găseau în galeria de tipuri și în avalanșa 
de patimi ale lui Shakepeare simboluri străvezii ale actua­
lității. Arta lui Shakespeare, cu toată frumusețea ei înaltă 



PROBLEME DE METODOLOGIE TEATRALA 247

literară, a fost totuși o artă populară. Poate de aceia efectul 
ei asupra maselor este și astăzi încă atît de proaspăt și spon­
tan. Dacă scena a fost în genere lipsită de pompă și de arti­
ficial, lipsa decorativului a fost compensată prin grija ce se 
dădea jocului actoricesc, care aparținea unei elite de actori 
profesioniști și nu, ca aiurea, unor delitanți întîmplători. In 
teatrul shakespearean întîlnim o deplină armonie între poet, 
actor și public, ceiace reprezintă un nou moment de strălu­
cire dramatică și teatrală.

Teatrul Renașterii, trecînd prin diferite stadii și prin 
unele crize, s’a păstrat cu forme deosebite, parte amplificate, 
parte simplificate și stilizate, piuă azi.

Ceiace se poate constata în decursul veacurilor urmă­
toare și ceiace confirmă teza susținută și lumărită în rîndu- 
rile de mai sus, e o alternare de echilibru și desechilibru în­
tre elementul spectaculos-teatral și cel dramatico-literar. 
Oridecîteori împrejurările fac ca între teatru și dramă să 
se sape o prăpastie, apare omul de teatru genial, care re­
face legătura ruptă dintre spectaculos și poetic și reîntoarce 
drama din cabinetul de lucru pe scenă, sau salvează scena 
de a-tot-puternicia destrăbălării populare,, fără a face însă 
din ea numai un templu de artă pentru inițiați. E cazul lui 
Molière în Franța, care a reușit să împace literatura cu tea­
tru și pe amîndouă cu opinia publică. E cazul lui Lessing în 
Germania, care a smuls drama din bibliotecile savanților 
pentru a o hrăni cu actualitate germană, și a dat teatrului ger­
man stabilitate în organizare și putință de adaptare atît la gus­
tul publicului cît și la idealurile preoților. Odată teatrul devenit 
stabil și intrat în faza lui de organizare și comercializare, el 
iese definitiv din faza improvizațiilor entuziaste și a dilenta- 
tismului optimist și întră în făgașul unei colaborări unitare a 
tuturor artelor care îl servesc. Arta dramatică devine astfel 
o meserie ca oricare alta, teatrul o întreprindere economică 
cu puternice repercusiuni sociale, iar literatura dramatică 
o creațiune poetică lipsită de independență și în funcțiune 
de aparatul tehnic și artistic care o va transforma din fic­
țiune literară în realitate plastică și vie. Ceiace caracterizea­
ză deci teatrul veacului al nouăsprezecelea și pe cel al vre­
murilor noastre e stabilitatea, din care derivă comercializa­
rea lui și, ca o consecință ultimă a acestora, specializarea 
pînă la deplina tehnicizare a celor trei factori: poet, actor, 
pictor, cu elementele lor provocatoare de viață iluzorie. 
Legătura dintre teatru și dramă devine preocuparea de 
căpetenie a oamenilor de teatru, cu alternanța de domina­
ție pentru unul dintre acești doi factori. Lupta ce se dă în do­
meniul teatrului în ultimele decenii este caracterizată prin 
concesiile reciproce, concesii ce-și fac teatrul și drama care
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duc uneori la momente armonie deplină. Dacă în epoca de 
glorie a Comediei Franceze stăpînește biruitor marele reper­
toriu. în epoca teatrului german caracterizată prin acțiunea 
reformatoare a Ducelui de Meiningen, care își propune să 
armonizeze marea poezie dramatică cu jocul de ansamblu 
al actorilor, domină grija ansamblului și înfrățirea poeziei cu 
arta dramatică. Fără îndoială că cel mai caracteristic mo­
ment teatral al secolului al nouăsprezecelea e încercarea de 
sinteză teatrală a lui Wagner, care la Beyreuth a creat un tea­
tru, în care poezia, muzica, arta dramatică și tehnica scenică 
aveau să se înfrățească într’o sinteză desăvîrșită subt ochii 
unui auditoriu de calitate superioară și cu pregătire teatrală 
și dramatică excepțională.

In această luptă ce se dă pentru crearea spectacolului 
de artă integrală intervine însfîrșit un element nou; regiso- 
rul. Dacă cei patru factori inițiali ai teatrului sînt spațiul, ac, 
torul, poetul și publicul, cel din urmă factor, regisorul, e nu­
mai intermediarul care face legătura indisolubilă între a- 
ceștia. Lupta ce se dă de aproape un secol între elementele 
constitutive de mai sus avea nevoie de un împăciuitor și de 
un arbitru, care să stabilească linia de transacție între ele. 
Dacă intermediarul inițial își ia azi elanuri dictatoriale, a- 
ceasta se datorește atît decadenței și epuizării mijloacelor 
curat teatrale, cît și zugrumării literaturii dramatice de că­
tre omnipotența economică a negustorilor de teatru. Dom­
nia aceasta dictatorială a regisorului e însă de dată recentă. 
Mai ales în Germania, țara inflației teatrale, a supraproduc­
ției actoricești și a crizei literaro-dramatice, puterea regiso­
rului a crescut în chip cu totul neprevăzut. Pe regisor, în for­
ma lui primitivă, îl găsim de mult în istoria teatrului. N’au 
fost oare spectacolele religioase din veacul al XlII-lea și al 
XlV-lea opera regisorului sau regisorilor, care stăpîneau și 
text și actori? Și oare actorul conducător de trupă, din epoca 
trupelor ambulante ale veacului al XVII-lea și al XVIII-lea nu 
este și el, cu tot felul său improvizator și superficial de a în­
chega un spectacol, un strămoș al regisorului de astăzi?

Rolul regisorului însă deveni covîrșitor în ziua cînd specta- t
colul fu socotit ca o unitate artistică, a cărei răspundere trebuia 
s’o aibă un artist, intermediar talentat între poet, actor, scenă 
și public. In ziua cînd Wagner a preconizat teatrul ca o artă 
totalizatoare a tuturor artelor, regisorul luă răspunderea 
armonizării diferitelor arte, pentru a realiza spectacolul u- 
nitar. Cîtă depărtare însă de la regisorul alcătuitor de spec­
tacole carnavalești din trecut și pînă Ia regisorul de azi, artist 
colectiv, întrupător al tuturor tainelor, care duc la înjgheba­
rea spectacolului modern de mare artă. Regisorul astfel con­
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ceput trebue să fie totodată poet și critic, actor și public, 
artist plastic și muzicant care simte și interpretează ritmic 
și muzical jocul de ansamblu al actorilor. Un regisor ger­
man, Richard Weichert,definește astfel pe regisor: „Poetul 
e pentru teatru o presupunere, actorul o împlinire, iar în­
tre amîndoi stă, ca stăpîn și servitor totodată, regisorul”.

Dacă astăzi rolul regisorului a depășit aceste norme, 
devenind un maniac al tehnicei teatrale, sau dacă interve­
nind în producția dramatică a poeților el face din aceștia 
niște sclavi ai viziunii sale scenice, asta nu înseamnă de loc 
că țărmurindu-i capriciile și amintindu.i rostul lui de medita­
tor în'tre artele componente ale spectacolului, regisorul nu 
are un loc definitiv și prețios în teatru. El are înainte de 
toate de vegheat asupra unui lucru capital: să aibă grijă ca 
poezia să fie întrupată cum se cuvine de actor și să-i dea ast­
fel viață pe scenă, încât publicul s’o primească și s’o guste 
ca o nouă actualitate. Rolul principal al regisorului e de a 
readuce drama, alungată din teatru,la vechea ei glorie, de a o 
adapta teatrului și publicului, astfel ca între elementele care 
compun spectacolul să existe un perfect echilibru.

***

Concepînd astfel teatrul și drama ca două forțe care se 
fecundează și se reîntregesc reciproc, a le studia pe fiecare 
în parte înseamnă a le cerceta greșit și a le înțelege insufi­
cient. O istorie a teatrului apare astfel ca itn non-sens, dacă 
nu e însoțită de o istorie a dramei, precum o istorie a dramei 
e lipsită de orice tîlc, dacă nu cunoaștem evoluția scenei și a 
artei actoricești în scurgerea veacurilor. Fiindcă așa cum 
teatrul și drama s’au născut laolaltă, s’au întovărășit minate 
de același destin, e o eroare să le desparți cu arbitrarul drept 
pe care ți-1 dă capriciul unor principii științifice greșit apli­
cate. Născute gemene, cuțitul chirurgului științific nu poaite 
reuși decît să le asasineze pe amîndouă, atunci cînd încearcă 
să le izoleze, subt pretextul de a le cunoaște și a le cerceta 
mai bine.

Ion Sîn-Giorgiu



Și pe urmă...?1

1 Vezi „Viața Romînească” No. 3-4 și 5-6, 1932.

A doua zi se trezi cu o senzație de depresiune fizică pe 
care o percepu înainte chiar de a fi ridicat pleoapele grele 
pe care și le închipui albăstrui. După larma care urca stă­
ruitoare de pe bulevard, presupuse că trebue să fie tîrziu: ce 
oră? Ideia efortului de a întinde brațul spre ceasul, al cărui 
tic-tac se pierdea în draperia ce cobora de pe divan pe covor, 
îi descurajă curiozitatea. Clipe se scurseră în perfectă ne­
mișcare. Insfîrșit deschise încet ochii. In cameră era noapte, 
fereastra fiind acoperită de draperie. Dar prin ușa deschisă 
dela birou, intra un val de lumină roșiatică, purtînd refle­
xul tapetului și al covorului. Se hotărî însfîrșit să întindă 
brațul spre perete. Un buton pocni și cristalul romboidal din 
tavan revărsă străveziul albastru palid. Mina alunecă mai 
departe pe perete în căutarea soneriei. După un moment, 
un pas vioi traversă covorul de alături. Iși încordă auzul să 
deosebească sgomotul de tocuri înalte.

— Trebue să fie foarte tîrziu. Anușa și-a lăsat deja pan­
tofii de casă.

Concluzia nu însemna mare lucru, deoarece de cînd 
bătrîna doamnă plecase la băi, Anușa era trei sferturi din 
timp gata de plecare, dacă nu chiar plecată deabinelea și nu 
rareori, mai ales după amiază, Camil făcea să sbîrnîe zadar­
nic soneria.

Totuși...
Așa dar era tîrziu. încercă să-și aducă aminte dacă nu 

avusese ceva important sau. în tot cazul, urgent de făcut în 
dimineața aceia și, răvășindu-și memoria, nu simți prezența 
care în revărsarea de lumină roșie, sub arcada arabă a ușii, 
conturase o siluetă suplă.

— Ați sunat?
— Te rog ceaiul, Anușa.
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— O să aveți puțin de așteptat. La ora asta credeam...
— La ora asta? Dar cit e ceasul?
—Două și jumătate.
— Anușa, ai înebunit? Două și jumătate?
Figura ei, prea oarecare prin perfecta regularitate a tră­

săturilor care se întruneau neted, fără nici o asperitate de 
contur, fără nici un caracter, figură banală dar plină de 
vioiciune, se înveseli de uluiala lui Camil. Cu un gest demn, 
ridică de pe covor ceasul de mînă și i-1 întinse.

— Fereastra, deschide-o te rog.
Brațul voinic făcu, dintr’o singură mișcare, să alunece 

zăngănind pe bara de metal, inelele draperiei grele.
Pale strălucitoare de lumină țîșniră prin ușa larg deschi­

să a balconului, colorînd violent penumbra pe care apoi o 
îmbrînci valuri, valuri, pe ușa întunecată de la bae. Pe tava­
nul alb prinseră să tremure reflexele verzui ale frunzișului 
teilor de sub balcon și, pete întunecate, alergînd de la o mar­
gine la alta, umbrele tramvaelor.

Cu toată căldura, care la ora aceia trebuia să fie copleși­
toare, larma bulevardului încins de soare era încă asurzi­
toare. Camil voi să spue ceva, dar își închipui că nu va fi 
auzit. Se ridică pe un cot și întoarse capul spre balconul de pe 
care Anușa parlamenta cu o florăreasă întîrziată. Cu un mo­
ment înainte, prin sgomotele străzii, distinse pitoreasca 
voce trăgănată.

— Margherite, margherite....
II surprinse îngrijirea deosebită a ținutei Anușei și așa 

întotdeauna destul de îngrijită. Pantofii de lac, ciorapii de 
mătase fără nici o cută, perfect întinși peste îndoitura ner­
voasă a genunchiului, modelînd armonios începutul coapse­
lor peste care cădeau mărunte și nenumărate pliseurile ro­
chiei negre strînsă la mijloc de banta îngustă a șorțului alb; 
sub o ușoară undă de pudră, ceafa rasă proaspăt pe care, 
retezat scurt, descria un semicerc întunecat părul ondulat 
cu grije.

O ideie năstrușnică îi trecu prin minte.
— Anușa, nu cumva e Duminecă?
Fata se întoarse puțin speriată de tonul lui Camil și ră­

mase în ușe, pironită de mirare.
— Sigur că e Duminecă.
Asigurând instinctiv nodul cordonului de mătase împle­

tită al pijamalei, Camil sări în picioare. Promisese că va 
dejuna la Carmen.

Ce o fi putut crede? Și apoi el care aștepta cu atîta plă­
cere ocazia aceasta de a mai lua masa singuri, fără prezența 
bătrânului soț ursuz pe care secerișul și treeratul îl chema­
seră de cîteva zile la moșie.* &
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Cu atît mai mult cu cît peste cîteva zile avea să plece și 
ea. Cum putuse oare să uite?

— Anușa, repede telefonul.
Din ce în ce mai nedumerită, Anușa trecu în birou unde 

căută zadarnic.
—Vezi că trebue să fie la bae.
Prin ușa întunecată, reveni cu micul aparat nichelat pe 

care îl lăsă pe divan, între perne, desfășurînd peste covor 
șnurul negru pînă la priză. In mișcarea grăbită pe care o fă­
cu, aplecîndu-se pentru a stabili contactul, pliseurile rochiei 
se revărsară înainte peste șolduri, descoperind deasupra în- 
doiturii genunchiului peste ciorapul bine întins, o fîșie de 
carne albă și mată.

Urmărind distrat gesturile ei, nerăbdător de a vedea pri­
za fixată, privirea lui căzu pe fîșia fragedă și se prelinse în­
cet de tot, ca o mîngîere, pe încordarea îndoiturii, pe pulpa 
armonios împlinită.

Camil simți dintr’odată gîtul aprins și gura uscată: toată 
carnea lui încercă, ascuțită, ciuda de a fi pierdut în ziua a- 
ceia pe Carmen, al cărei corp ivoriu și elastic, în care patima 
făcea să fulgere spasmuri de delir, îi răsări în fața ochilor 
turburi. Ca și cum ar fi simțit mîngîerea privirii, înștiințată 
de instinct, Anușa se îndreptă cu mai multă grabă decît ar 
fi fost nevoie și se apropie de divan pentru a lua receptorul.

— Cere automat, două sute...
— Casa doamnei...?
Numele se pierdu într’un surîs pe care Camil nu-1 văzu, 

preocupat de ceiace avea să spună. Fără îndoială, adevărul: 
oboseala, somnul, dar... uneori adevărul nu mulțumește.

Atunci...?
— Doamna e acasă? Chiar dumneaei?
Anușa astupă pîlnia neagră cu mîna și întinse recepto­

rul lui Camil. Dar el se dete înapoi și îi aruncă în șoaptă:
— Nu, nu, vorbește d-ta, spune... spune ce vrei, că am 

fost ușor bolnav, n’arn putut să mă scol...
— Dar... pentru ce?
— Așa e, nu am spus: trebuia să mănînc acolo.
Anușa descoperi pîlnia și reluă surîzînd convorbirea, 

dînd explicații. Camil dispăruse la bae. Prin ușa întrede­
schisă și șipotul dușului îi auzea vocea.

— Nu, nimica, o ușoară indispoziție... Domnul mi-a spus 
să telefonez înainte de a trece la farmacie, dar am uitat. 
Chiar de la farmacie vorbesc.

— Minunat se acomodează, — gîndi el, — lenea mea cu in­
teligența Anușei, pînă cînd într’o bună zi o să facă cine știe 
ce gafă.

Dincolo de ușe vocea se stinse și pașii se pierdură pe co­
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vorul din birou. Larma bulevardului ațipise în dogoarea du­
pă amiezei. Robinetele tăcuseră. Liniștea aceasta neaștepta­
tă îl trezi, sustrăgîndu-1 stăpînirii care o pune pe spirit, 
preocuparea unui lucru de aranjat sau urma preocupării 
lucrului aranjat.

In fața panoului de oglindă. își răspîndea pe corpul încă 
umed pudra de talc, din flaconul de metal.

Puful ce aluneca pe piept se opri. Privirea lui Camil se 
resfrînse în oglindă fără să o vadă.

— In definitiv, pentru ce n’am vorbit eu cu Carmen? Din 
lene firește, poate și din indiferență. Poate? Nu, sigur, da, 
sigur.

Apăsă pe cuvînt, voind să-și demonstreze că are curajul 
să-l pronunțe și că este firesc să fie așa. Puful alunecă din 
nou, sub privirea atentă ce-1 urmărea prin oglindă.

— Ce puțin loc ocupă Carmen în viața mea!
Intr’adevăr nu fusese niciodată o preocupare intensă 

pentru el. Era ca ceva extrem de agreabil, fără îndoială, dar 
ceva care s’ar putea, la urma urmei, reduce la stricta nece­
sitate; era ca un obiect la care nu te gîndești decît atunci 
cînd îl ai în fața ochilor sau cînd ai nevoie de el.

Se opri iar. Un moment rămase fix, cu flaconul într’o 
mină și puful în cealaltă. Dar nu, nu avea să-și facă nici o 
imputare mărturisindu-și indiferența față de o femee căreia 
îi era desigur la fel de indiferent.

Poate chiar siguranța apriorică a acestei veșnice indife­
rențe îi apropiase încă de cînd o cunoscuse la Sinaia, la con­
cursul de golf din toamna aceia.

In dimineața primei zile, cineva îl prezentase pe peronul 
vilei Ghika, în momentul plecării spre linksurile de la Poia­
na Țapului. II invitase în automobilul pe care-1 conducea 
singură cu o temeritate căreia Camil îi bănuise o secretă co­
respondență.

După amiază, bănuiala se schimbase în siguranță.
Intre aprinderea a două partide, stătuseră mai mult de 

vorbă, în jurul ceștilor de ceai, în fața micului Club-house 
și, influențați poate și de cadru, schimbaseră mult mai puține 
banalități decît e de rigoare în asemenea împrejurări. 
Se întuneca. Sub cerul înroșit de amurg, cerul de sfîrșit de 
Octombrie, umbrele începeau să se aștearnă peste rugina 
pădurilor ce învăluiau în pară crestele munților. In însera­
rea sonoră, peste pânza groasă de ceață ce se ridica din valea 
Peleșului, venea îndepărtat sunetul goarnei.

Umezeala începea să fie pătrunzătoare. Carmen strîn- 
sese la gît gulerul de chinchila al paltonului de catifea alba­
stru închis, aproape vioriu.

Camil fusese curios să-i afle privirea, privirea de la cea­



254 VIAȚA ROMÎNEASCA___________

sul acela: privirea deschisă, încrezătoare, neavînd de ce să 
se teamă, prin care coborîse p»nă în suflet unde nu întîlnise 
însă nimic. O simțise atunci la fel; ființele lor aveau ceva 
comun. Cel puțin dintr’un punct de vedere erau identice. 
Din amîndoi viața smulsese orice rest de sensibilitate, stîr- 
pind urma oricărui elan. Sufletele lor erau ca o stepă imen­
să al cărei cenușiu nemărginit se confunda cu cenușiul ză­
rilor turburi; o stepă aridă peste care trecea greoae suflarea 
aprinsă a unui vînt ce nu întilnea nici un copac de doborît, 
nici o buruiană de răsucit, nici o floare, oricît de anemică, 
de smuls.

Ea avea 23 de ani, el 22.
O încredere instinctivă i-a apropiat fără însă cea mai 

mică iluzie sau speranță de dragoste. Poate că, în secret, fie­
care căuta să se studieze, să-și recunoască în celalt, ca într’o 
oglindă, diformitățile morale și curiozitățile acestor diformi­
tăți. Nu aveau să dea și să primească nimic.

In zilele ce au urmat, au fost mereu împreună.
Au bătut pădurile, rătăcind cu automobilul pe drumu­

rile de munte pe care toamna așternuse deja straturi moi și 
foșnitoare de foi veștede. într’o zi s’au trezit spunîndu-și pe 
nume, fără să poată ști cine începuse. Injultima searif a con­
cursului, la banchetul de închidere, intervenise o nuanță 
nouă.

Cobora ultimele trepte cînd, strălucitoare în rochia de 
perle verde degradat, ea eșea din sala de mîncare încă pu­
stie, intrînd în hall-ul în care se împrăștiaseră pe fotolii 
primele fracuri.

Se oprise brusc și o privise cu oarecare surprindere: ati­
tudinea ei, focul din ochi, o imperceptibilă fremătare ce nu 
înșeală...

O dorise dintr’odată cu aprindere, nebunește, o pornire 
sălbatecă îl împingea spre trupul acela minunat pe care în­
tr’o clipă, privirile bărbaților aveau să curgă în șuvoae de 
plumb topit.

Simțind că nu pot fi observați, se dusese surîzînd și se o- 
prise în fața ei, cu pupilele sticlind de dorință.

Se priviseră o clipă in tăcere.
Apoi, cu totul inutil, căci ea înțelesese, el îi spusese 

ferm, cu glasul limpede:
— Carmen, te vreau.
Fără nici o tresărire, ea răspunsese cu vocea tot atît de 

limpede:
— Cu plăcere, dar așteaptă să te vreau și eu. Altfel ai fi 

dezamăgit.
Mîna pe care i-o întinsese ca pentru un pact și, ca întot­

deauna, prietenește, o ridică încet dar hotarît și întorcînd-o
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își apăsase lung buzele încinse în palma fierbinte care înghe­
țase. Prin brațul încordat ca un arc, sărutarea năvălise în tot 
trupul ce se cutremurase.

Vocea murmurase turbure.
— Vreau... acum.
— Banchetul?
— Ce-mi pasă?
O urmărise cu privirea ureînd, cu pași reținuți, scările, 

pînă ce dispăruse la cotitura rampei. Se apropiase o vreme, 
ce i se păruse nesfîrșită, de geamul mare al hall-ului. Munți, 
păduri, totul era în beznă. Nici un ochi de lumină la vilele 
pustii. Cîteva becuri electrice îngălbeneau ceața opacă, pînă 
la colțul șoselei scăldate ce trecea pe sub ferestre, pierzîn- 
du-se în codru. Ploaia șuruia pe geamurile aburite. Numărase 
în gînd pînă la trei sute. Se întorsese, cumpărase de la portar 
țigări, făcuse un tur prin sala de mîncare goală, revenise în 
hali unde fracurile se înmulțiseră. Apoi cu pași la fel reținuți, 
urcase scările. In noaptea aceia recunoscuseră o rară afini­
tate de simțuri, prăvălindu-se în adîncuri amețitoare, într’un 
delir istovitor. Dimineața însă redeveniseră aceiași din ajun: 
stepa imensă și pustie. Dar, mai tîrziu, la București, într’un 
colț al stepei a descoperit un fel de ciudat arbust degenerat, 
ciob din trecut. O nevoie de a se devota, de a face pe cineva 
să simtă acest devotament, de a-1 înconjura de îngrijiri, de 
tot felul de atenții, fără însă a avea pentru acel cineva un 
sentiment deosebit.

Era un fel de manie care de multe ori pe Camil îl obo­
sea. Totul se topea însă la marginea patului în care numai 
era decît un animal de rasă, deslănțuit.

Carmen sfîrșise prin a reprezenta pentru el doar o for­
mulă echivalentă unei formule de chewing-goom: un pa­
chet de nervi acoperit de o pastă de egoist altruism.

Da, se vedeau cu multă și reală plăcere, se înțelegeau 
de minune; cînd nu se întîlneau o vreme, trupurile lor se 
doreau, se chemau instinctiv. Dar odată despărțiți, nu se mai 
gîndeau unul la altul decît întîmplător, într’a'tît îneît aveau 
să-și amintească de o întîlnire fixată dinainte, de o escapadă 
aranjată pentru o anumită zi.

Totuși Camil murmură încă odată.
— Ce puțin loc ocupă Carmen în viața mea!
Astupă flaconul cu pudră și îl puse pe toaleta de cris­

tal, închizînd puful în sfera de nichel.
Părul așezat de piepten fu strîns în plasa neagră.
— Da, puțin... Dar în comparație cu ce?
Urechile-i vîjîiră puternic, un gust coclit îi năvăli în 

gură și cîteva secunde totul se umplu de ceață.
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Trebui să se țină strîns de marginea toaletei ca să nu 
cadă. Cînd amețeala trecu, rămase puțin buimăcit.

— Ce ar putea însemna asta? începe să devie idiot.
Trebue să consult un specialist. Dar lui specialist de ce? 

Intîi să știu de ce e vorba. Am să văd pe Manoliu.
Trecu în birou și răsfoi cartea de telefon. La litera M, 

arătătorul alergă dealungul paginilor:
— Mana... Mane... Mang... Mani....
Privirea se opri întîmplător: Manicatidi, prof. dr. spe­

cialist boale de copii, str. Luterană.
Arătătorul porni iarăși pentru a se opri la Manoliu, în 

timp ce, surîzînd, Camil se gîndi;
— Specialist în boale de copii. L-aș recomanda Corei.
întors în camera de culcare, el se întinse pe divan cu re­

ceptorul la ureche.
— îmi pare bine că nu am vorbit eu cu Carmen. I-aș fi 

promis că vin acum și... allo, allo... domnișoara a adormit 
probabil de căldură.

Ochii i se duseră dealungul firului înșirat peste covor 
pînă la priză, voind să vadă dacă e bine fixat. Și în pupile re- 
înviă deodată imaginea trupului suplu, fâșia de carne albă și 
mată dintre ciorapul bine întins și revărsarea pliseurilor ro­
chiei.

Puțin nervos, arătătorul clămpăni furca de nichel a tele­
fonului mereu mut.

— In definitiv, de ce Carmen și nu Anușa, din moment ce 
amîndouă ar însemna același lucru. Poate însă că Anușa nu 
ar fi numai un simplu manechin, un animal, ci și un suflet. 
Anușa un suflet?

In minte îi stărui imaginea trupului aplecat ce se ridi­
case cu prea multă grabă.

— Nu, sînt unele trupuri care nu sînt decît simple tru­
puri.

Anușa, cu privirea fără expresie, cu plinătatea de contu­
ruri, cu ceva de pisică leneșe în fiecare mișcare și mai cu 
samă cu îngrijirea instinctivă pe care o dă corpului, nu pu­
tea fi decît o făptură de simțuri, plămădită pentru simțuri. 
Da... trupuri ce nu sînt decît simple trupuri, fără suflet..., 
fără suflet ca și Cora... dar nu în același fel. Cora e un copil 
vesel, care nu știe decît să rîdă, o fetiță amuzantă. Cora... ia­
răși Cora?

Camil tresări. Pentru a treia oară, enervată, vocea dom­
nișoarei de la poștă striga „allo”.

— Allo, da. lartă-mă, dudue, dă-mi te rog automat.
Iși încordă auzul sgîndărat de sbîrnîitul telefonului prin 

care rătăceau voci îndepărtate, în vreme ce, și mai îndepăr­
tate, se furișau prin minte, frînturi de gînd.
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— Ce puțin loc... în comparație cu ce?
Spre seară febra îl doborîse: accesul de paludism izbuc­

nise violent.
La început surpriza, apoi așteptarea convinsă că totul va 

trece, se va sfîrși în cîteva zile, îi molcomiseră răbdarea care 
într’o seară se trezi însă neliniștită ajungînd curînd la exas­
perare. Intr’adevăr, fără o deosebită gravitate, ducînd-o pe 
picioare, boala era apăsătoare prin firea ei care îl scotea 
dintr’odată în marginea vieții ce curgea pe lîngă el. Perspec­
tiva de a putea fi în orice moment scuturat de fiori, amețit 
de febră, crispat de nervi în fața privirilor ce l-ar fixa cu o 
speriată atenție, il făcu să se sălbăticească dintr’odată. Nu 
mai eșea decît pentru masă sau mărunte cumpărături pe care 
le făcea cît mai grabnic și în magazine mici, după cum se 
ferea de restaurantele mari și umbla pe străzi lăturalnice. 
Nopțile albe, de 40 de grade îi lăsau o sfîrșeală, o silă de cel 
mai mic efort și astfel, sculîndu-se tîrziu, făcîndu-și toaleta 
în pripă, deseori rămînea neras, cu ținuta neîngrijită pe care 
închipuirea lui și-o exagera, fiind convins că trebue să aibă 
înfățișarea unui adus de ape.

Numaidecît după masă, se închidea în casă în aștepta­
rea crizei ce nu venea niciodată la aceiași oră.

In primele zile, așteptarea aceasta era întovărășită de 
speranța că nu va mai veni nimic, că primele medicamente 
au operat deplin și mai curînd decît febra, aștepta să se con­
vingă de dispariția definitivă a ei. In urmă, această tovără­
șie se desfăcuse, așteptarea rămăsese singură, dar începuse 
să-1 intereseze, să fie emoționantă și — curios — cu cît întîr- 
zia mai mult criza, cu atît se enerva ca de inexplicabila și 
chimiitoarea întîrziere a femeii, care nici nu îndrăznești să 
bănui că ar putea să nu vină.

In umbra din dosul storurilor lăsate pînă jos la cele două 
uși ale balconului, măsura ritmic covorul biroului. Pașii se 
pierdeau în țesătura groasă și moale scutind auzul de freca­
rea lor nesfîrșită.

La intervale regulate, auzea bătînd sonor pendula din 
vestibul. Pașii se grăbeau, apoi, osteniți, încetau deodată. 
Scaunul cu basculă se mișca. în fața colilor albe așezate cu 
grije de Anușa, teanc, pe mapa neagră, încerca să scrie, să 
lucreze, să facă ceva.

O cronică promisă de mult îi zăbovea în minte; creionul 
pornea greoi pentru a se opri după primele rînduri peste 
care trăgea apoi grăbite linii groase.

Foșneau apoi ziarele parcurse în fugă, distrat.
Pleoapele se lăsau obosite și mina dădea drumul foilor 

mirositoare de cerneală, care se așterneau pe parchet.
Gestul acesta îi evoca, de fiecare dată, gestul pe care A- 

17
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niușa avea să-l facă pentru a le aduna, același ca în ziua a- 
ceia: deasupra pulpei lucii în ciorapul de mătase bine în­
tins peste îndoitura nervoasă a genunchiului, sub marginea 
rochiei negre, fîșia de carne albă și mată.

Dar imaginea — cu tot anacronismul costumului — a- 
j unsese să i se pară o stampă galantă din secolul al XVIII-lea 
care îl făcea doar să surîdă, fără să mai trezească în simțuri 
dorința nervilor prietenei lui, Carmen.

Carmen...
Plecase și ea de cîteva zile. Cîte ? — nu știa precis, tim­

pul parcă se dizolvase pentru el. înainte de plecare a trecut 
să-și ia rămas bun.

In după-amiaza aceia, suflarea grea a arșiței înăbușitoa­
re așternuse pe sub storurile ușilor deschise, pale de aprinsă 
nemișcare în penumbra roșiatică a biroului. Fix și cu pri­
virea fixă Camil, în scaunul de lucru, aștepta primii fiori 
reci. 0 clipă nu-și dăduse sama că sta în fața lui și îl privea.

Surîsul ei, puțin nedumerit, îl trezise și, fără să vrea, o- 
chii căutaseră jurnalele aruncate pe jos. In mod absurd, 
parcă s’ar fi așteptat s’o vadă aplecîndu-se. Se ridicase în­
cet, ocolise biroul și, în fața ei, îi luase mînile calde sub pie­
lea subțire a mănușilor. Apoi lunecînd brațul în jurul ume­
rilor. îi mușcase buzele atît de tare, că ochii ei reci se ume­
ziseră.

Puțin amețită se lăsase în fotoliul adînc și îl privise în­
trebător. Apoi își scoase mănușile și pălăria, punîndu-le pe 
colțul biroului.

Camil, lungit pe covor în fața ei, sprijinit cu bărbia în- 
tr’o mînă, stăruia cu privirea pe genunchiul ideal de rotund 
a cărui îndoitură încerca să o desvălue în gînd, întrevăzînd 
între păenjenișul de aur al ciorapului și marginea rochiei de 
soie-ecrue, o fășie de ivoriu.

Iși amintiseră amîndoi că nu și-au spus încă nici un cu- 
yînt.

Ea își trecuse limba peste buza puțin răsfrîntă pe care ro­
șea o șuviță proaspătă de sînge și se înfiorase de gustul fier­
binte de coclit.

Camil îi întinsese mîna. Un surîs, din ce în ce mai pro­
nunțat, descoperise un minunat șirag de dinți pe albeața u- 
nuia dintre care se întinsese un strop din șuvița roșie. Picio­
rul cu pulpa sculpturală, neobișnuit de înaltă, alunecase lin 
pe marginea fotoliului și trupul ușor netezit, moleșit dintr’o- 
dată, se prăvălise peste Camil încolăcindu-1.

Rămăseseră în urmă, o vreme ce cursese inconsistent, 
inerți în unda roșiatică a covorului, întinși unul lîngă altul, 
în tăcerea catifelată în care urcau și coborau respirațiile lor 
din ce în ce mai egale, apoi, stropi argintii, clopotele tram- 
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vaelor și, vag, sgomotul străzii domolit de atmosfera grea ce 
încropea bulevardul.

Apoi totul se topise într’o amorțire stranie.
Intr’un tîrziu — cînd? — Camil îi prinsese mîna și îi să­

rutase vîrful degetelor lungi, minunat fuselate, mîna pe care 
apoi o păstrase într’a sa și care după un timp se retrăsese 
încet.

Ca prin vis se auzeau bătăile pendulei din vestibul pe 
care Camil încerca șovăelnic să le numere.

O imperceptibilă boare răcoroasă, începuse să se stre­
coare pe sub storuri. Se însera. Carmen avea să plece...

Buzele lui doriseră, curat, umezeala parfumată a mînii 
pe care, fără să ridice pleoapele, întinsese iar brațul să o cau­
te. Dar nu o găsise. Iși ațintise auzul. Prin ușile deschise ve­
nea glasul strălucitor de vesel al robinetelor.

Carmen avea să plece...
Brațul, instinctiv, cercetase iar covorul.
Era oare cu adevărat a ei mîna pe care o sărutase lin, ca 

pe a unui copil ?
Nelămurite, foarte nelămurite dorințe îi mîngîiaseră su­

fletul amorțit de atîta vreme.
Robinetele tăcuseră și pasul ei alunecase pe covor, o- 

prindu-se lingă el. Vocea caldă și totuși poate intenționat 
mai indiferentă decît era în realitate, cursese leneș peste tă­
cere.

— Delicioasă e cutiuța asta. îmi place mai ales sistemul 
de uși și panoul de oglindă dela bae.

Un chibrit sfîrîise scurt, împrăștiind miros de fosfor.
Camil simțea vîrful pantofului atingîndu-i coasta.
Mîna mîngîiase glesna, apoi alunecase în sus pe pulpă, 

oprindu-se la îndoitura genunchiului pe care o cuprinsese 
în palmă.

— Camil, am venit la patru și acum e aproape șapte, — 
făcuse vocea ei ca un reproș.

Mîna trecuse marginea ciorapului căutînd dunga rochiei, 
dar nu găsise nimic.

Ridicase pleoapele. Inserarea punea umbre fugare pe tru­
pul de fildeș ce, privit de jos, părea și mai suplu. Goală, Car­
men fuma, calm, țigareta egipteană nemăsurat de lungă fi­
xată în port-țigaretul de sidef.

După cîteva rotocoale de fum. fără să-și scoată piciorul 
din îmbrățișarea mînii, susținută de ea, se întinsese spre bi­
rou, rezemînd de călimări țigara neconsumată. Apoi înge- 
nunchiase lingă el și se frecase la ochi, resfrîngîndu-și puțin 
buzele, ștrengărește.

— Mi-e somn.
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Se lungise alături de el, aproape de tot, cu capul pe bra­
țul lui, întins pe covor.

— Știi ? Intr’un ceas trebue să plec la țară. Fac două ore 
cu mașina și i-am promis lui Stamate să fiu cel mai tîrziu la 
10 acolo. Și mi-e un somn, un somn I...

Se ghemuise și mai aproape de el.
Pendula din vestibul bătuse de șapte ori.
Carmen avea să plece...
Gîndul stăruia nedeslușit și bizar. Ii sărutase iar mina, 

mina aceia atît de străină.
— Carmen...
Se întorsese spre ea, ridicîndu-se puțin, dar fără să-i tra­

gă brațul de sub cap. Ochii ei lungi îl priveau pe subt ge­
nele albastre. Șiragul de dinți strălucitori, apăruse între buze.

— Știu, mi-ai spus-o; așa, semăn cu Greta Garbo.
— Nu, nu asta...
Iarăși tăcerea catifelată, apoi cu vocea mai joasă și mai 

adîncă :
— Carmen.
O mîngîiase pe frunte cu mîna rămasă liberă, îi desgoli- 

se tîmplele și sprinceana stingă de părul rebel pe care-1 dă­
duse pe spate, degajînd figura pe care voia s’o privească mai 
bine.

Carmen închisese ochii și buzele întredeschise surîdeau 
vag. Se aplecase încet peste ea și îi sărutase, abia atingîn- 
du-le, pleoapele ce tremuraseră, apoi gura, lin, cu buzele 
strînse, cu un ecou de îndepărtată și nedeslușită căldură 
lăuntrică.

Dar buzele ei se mișcaseră și îi simțise limba fină stre- 
curîndu-se printre ale sale, încercînd, imperioasă, să-i des- 
cleșteze dinții.

In același timp, în umeri i se înfigeau unghiile mînilor 
ce se îngreunau de trupul care voia să se ridice înspre el, 
strivind sînii de pieptul lui. Dar Camil sărise în picioare lă- 
sînd-o să alunece moale pe covor.

— Ești urîcios astăzi. Și ce o să pățesc eu pentru tine de­
seară, cînd o să ajung tîrziu...

— Pentru mine?
Carmen se ridicase puțin, rezemîndu-se cu spatele de 

colțul biroului.
— Desigur.
Camil revenise de la fereastră și rămăsese în picioare.
— Felul obișnuit de a vorbi te face să spui, fără să vrei, 

un neadevăr. Ai venit pentru tine, pentru nervii tăi, pentru... 
însfîrșit pentru că îți făcea ție plăcere să vii.

— Luate lucrurile astfel, poate că da. Totuși...
— Totuși...?
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Camil îi privise buzele cu o atenție dintr’odată încor­
dată, voind să soarbă răspunsul care însă nu venise.

Sta gînditoare în genunchi.
— Camil, ce ai astăzi, Camil ?
Ridicase din umeri.
In picioare, în fața lui, îl privise parcă absentă. Apoi, cu 

mișcări lente, își lipise trupul de al lui, încolăcindu-i cu bra­
țele gîtul și cu nesfîrșită grije frămîntîndu-i între dinți bu­
za de sus, apoi cea de jos. O clipă se lăsase puțin pe spate, 
privindu-1 iarăși, apoi deodată, încleștînd sălbatec îmbrățișa­
rea, îi sorbise gura într’o sărutare aprigă, contopindu-și lim­
ba cu a lui.

Și se prăvăliseră iarăși pe covor.
Cînd plecase Carmen, pendula din vestibul bătea opt și 

jumătate. In întuneric ascultase sgomotul motorului aprins 
în grabă, apoi sirena pierzîndu-se în larma bulevardului.

Opt și jumătate.
Criza nu venise și nu venea. Oare se sfîrșise? Dar își 

reaminti că în ajun nu venise decît după miezul nopții.
— Paludismul meu e tot ce poate fi mai snob: în vremea 

lui Picasso afectează înclinări romantice.
Nu spusese față de Carmen că e bolnav. Ar fi trezit 

poate mania devotamentului degenerat. S’ar fi oferit poate 
să-l îngrijească.

Numai ideea și-l obosise. L-ar fi exasperat pînă Ia .urmă 
prezența continuă a femeii acesteia a cărei ariditate începea 
să-1 opreseze. Prezenței sale îi prefera singurătatea care îi 
era mai puțin străină, în cadrul ajuns acum familiar.

Intr’adevăr erau zile de cînd se instalase și zile petrecute 
aproape în întregime acolo. Și apoi era așteptarea febrei, in­
variabil aceiași: pașii din ce în ce mai nervoși pe covor, ar­
ticolul mereu început, mereu neisprăvit; jurnalele răsfoite 
apoi aruncate și iar pașii nervoși.

Insfîrșit primii fiori înghețați îl străbăteau. Se întindea 
pe divan. Un frig polar îl făcea să strîngă cu putere dinții 
pentru a-i împiedica să clămpăne. La început se acoperea 
cu cele mai groase cuverturi pe care le avea.

Dar își dăduse seama că e inutil. Valul de ghiață era ca 
o avalanșă alpestră împotriva căreia totul pare ridicol. Apoi 
venea febra. O simțea pornind din adîncuri de întuneric, 
crescînd pe nesimțite, crescînd înfricoșător, ca o mare ce se 
revarsă imensă, cotropitoare, în toate mădularele. Faza a- 
ceasta era plăcută, foarte plăcută chiar. După frigul chinui­
tor, căldura treptată da senzația unei băi fierbinți în care 
toți mușchii, tot corpul se destinde, amorțind.

Numai mintea rămăsese trează, dobîndind dimpotrivă o 
agerime neașteptată. Nici odată nu și-ar fi închipuit că la 40° 
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poți avea o așa acuitate și mobilitate de spirit. Imaginile 
se legau și se deslegau fulgerător, aproape ca în vis. Dar 
pe cînd în vis legătura e destrămată, fără sens și, de cele 
mai multe ori, absurdă, aici totul se înlănțuia implacabil și 
riguros logic. Apoi totul se contopea în cenușiu uniform: doar 
în negura pleoapelor de plumb sclipeau bizare străfulgerări 
care se roteau ca jerbele focurilor de artificiu.

Și zilele curgeau: 7-10-14... ,
începuseră să fie exasperante. Nei-vii se întinseră ca so­

nore coarde de vioară. Recluziunea devenea insuportabilă, 
cu atît mai mult că venise de la țară pentru acel îndepărtat 
nebulos, pe care abia îl atinsese și trebuia să-l și părăsească, 
pe care îl dorea iarăși și poate și mai puternic încă.

Această dorință însă îl mulțumea. Mai precis: îl asigu­
ra, căci nu făcea decît să întrețină, chiar să întărească anes­
tezia pe care o realizase atît de bucuros la sosirea în Bucu­
rești. Timpul îi părea însă îngrozitor de lung. Nu mai aștepta 
nici febra: se obișnuise cu ea și îi devenise indiferentă. Go­
lul așteptării îl umplu cu paragrafele de drept, căci veneau 
examenele pentru care trebui să revadă în cîteva dimineți 
facultatea.

Examenele trecură așa cum veniseră. Le înghiți mecanic, 
cu aceiași indiferență cu care înghițea dozele de chinină din 
ce în ce mai amară. Coborind scările după cel din urmă exa­
men, un coleg căzut îi spusese răutăcios, în treacăt: „tînă- 
rul licențiat”. Se uitase după el curios. E adevărat, era licen­
țiat. Ce reprezenta pentru el licența? Un liber parcurs, un 
petec de hîrtie care, depus la Palatul Sturza, îi va asigura — 
în urma examenului de atașat — un pașaport internațional; 
era cheia vieții de nomad în sleeping pe care avea s’o în­
ceapă cîndva — cînd ? nici el nu știa bine.

Singură o ușoară umbră stărui la ideia că este licențiat: 
se sfîrșea ceiace ar fi putut fi o epocă în viața lui.

Nu mai era student. Dar nu fusese niciodată, pentrucă... 
nu putuse fi. Nu știuse cum începuse viața de student, de a- 
ceia nici nu simțea cum sfîrșește. Zilele fură însă mai goale 
și se simțea tot mai slăbit de friguri și tot mai sălbatec. Dar 
într’o seară febra nu veni. A doua zi începu s’o aștepte ca în 
primele zile, dar zadarnic. Să-i fi trecut ? Nu încă, spusese 
doctorul. Crizele or să fie mai rare și mult mai ușoare, nu mai 
are dece să mai stea mereu în casă, dar să nu se obosească și 
să nu înceteze mai ales injecțiile cu chinină.

I. Igiroșianu



Istoria presei romîne din Banat1

1 Vezi «Viața Romînească» No. 5 și 6.

II. Cei dinții ziariști bănățeni.
Presa romînă n’a putut să prindă baze solide în Banat 

decît după restabilirea regimului constituțional în Ungaria, 
fiindcă pînă la această dată, din cauza împrejurărilor vitrege 
pentru neamul nostru, lipseau posibilitățile de a scoate o ga­
zetă romînească pe teritoriul Banatului. Abia după anul 1860 
se ridică pleiada de gazetari romîni bănățeni, care se gru­
pează mai întîi în jurul ziarului „Albina“ din Viena, unde 
au făcut o adevărată școală profesională, iar în urmă se în­
torc la ei în Banat, ca să înceapă apostolatul scrisului romî- 
nesc și să semene sămînța slovei romînești pe aceste melea­
guri, de unde limba noastră strămoșească a fost izgonită de 
atotputernicia erarhiei sârbești în umila colibă a iobagului 
nostru țăran. Primii purtători ai condeiului de gazetar erau 
Vicențiu Babeș, directorul ziarului „Albina“ și redactorii a- 
cestui ziar: Iulian Grozescu și Gruia Liuba, iar cel dintîi căre 
a așezat piatra fundamentală a gazetăriei politice romînești 
în Banat prin înființarea ziarului „Luminătorul” la Timi­
șoara în 1880, era Pavel Botariu.

«Albina*  din Viena și programul ei (1866—1876)

Familia Mocioni din Banat a întemeiat la Viena în 1866 
o mare gazetă politică romînească, cu un program național, 
încredințând direcția acestei gazete publicistului bănățean Vi­
cențiu Babeș. Titlul gazetei era „Albina“ și apărea de trei ori 
pe săptămînă, fiind tipărită la Tipografia Mechitaristiloru și 
avînd de redactor responsabil pe dr. Georgiu Popa, iar editor 
pe Vasile Grigoroviția. Gazeta a fost susținută din fondurile 
subvenționate de familia Mocioni. Primul număr al „Albinei“
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a apărut în ziua de Paști a anului 1866, adică la 27 Martie 
1866, cu un articol de fond semnat de Andreiu Mocioni, Geor-. 
giu Mocioni, Antoniu Mocioni și dr. Alexandru Mocioni, în 
care frații Mocioni publică programul acestei gazete, o con­
fesiune de credință, care era oglinda fidelă a gîndirii romî- 
nești de atunci. Avînd în vedere importanța acestui program, 
care poate fi considerat totodată și ca sîmburele din care a 
eșit programul partidului național romîn de mai tîrziu, îl pu­
blicăm în întregime:

Cristos a înviatu

Cu această dulce salutare venimu a presentâ asta-di acesta foia 
onoratului nostru publicu cetitoriu.

De multi ani nutrimu dorinți’ a și planulu d’a înființa o foia pu­
blicistica ca organu națiunale nedependinte și liberale, pentru tote in­
teresele întregului poporu romanu, adeca o foia națiunale generale; 
de multe ori am fostu forte aprope de realisarea acestui planu alu 
nostru; dar împregiurari și respepte multu cumpenitorie, candu de 
un’a, candu de alfa natura intrevenira tot d’atate-a ori, spre a ne îm- 
pedeca.

Nu necunoscemu, ba sentimu pre bine, cumca multe d’intre impre- 
giurarile și momintele cumpenitorie neci asta-di nu sunt mai favori­
torie întreprinderei nostre: totu-si daca nu ne insiela esperienți’a de 
tote dilele sentiulu comunu, ce de diumetate de anu și mai bine ni se 
manifesta de pretotindene, asié ni se pare, câ necesetatea unei atari 
foi a devenitu intetitorie în gradulu celu mai mare, prin urmare că 
înființarea ei nu mai potè suferi amanare, for’de scadere pentru causa 
nostra.

In Europa tota, dar’ mai vertosu în patriele nostre a le Romani- 
loru, evinemintele politice se imbuldiescu, referintiele publice și prin 
aceste-a în gradu mare și cele private, necontenitu se încurca și se 
incorda, si facia cu aceste miscaminte și iritațiuni a le spiretului, a le 
vietiei poporeloru, încercările poporeloru d’a se orienta, de a-si chia­
rifica intre sine interesele vitali, d-a se apropia si alia spre intimpi- 
napea și devingerea greutațiloru și pericleloru amenintiatorie d’in di 
in di suntu totu mai dese și mai intensive, și partecipala la eie d’in 
di in di cauta se fie totu mai generale, daca e ca acele încercări sé co­
respunde postulatelo™ logicei și lipsei fapte ce, și se ne conduca la 
efectu binecuventatu, la complanare și impacare durabile.

Eca deci necesetatea urginte de unu organu națiunale generale, de 
unu organu neangagiatu și nepreocupatu de părerile cutarei partite, 
organu intre marginile legei și a le loialitatei pre catu mai liberu și 
liberale, în care sentiulu și spiretulu națiunei intrege se-și afle spre- 
siunea si resunetulu seu curatu și genuinu, care precum lintea optica 
aduna radiele sorelui într’un centru seu puntu ce incaldiesce și stra- 
lucesce, asie se adune elu d’in totu corpulu națiunei, d’in poporulu 
romanu intregu schinteele spiretului publicu, și se le concentre spre 
unu scopu morale, loiale și națiunale comunu.

Va se dica: noi in impregiurarile de facia politice și sociali sen­
timu adancu, si credemu a potè constată intetitori’a lipsa de unu or­
ganu romanu de publicitate, carele devotatu mai pré sus de tote causei 
romane natiunali mai întâiu „se fie ridicatu preste veri ce partite și 
provincialismu”; pre langa acest’a a se fie scutitu de paterne, de pre- 
judetie si cu deosebire de preocupațiuni confesiunali si de veri-ce res­
pepte partecularie, ba carele chiar spre scopulu unei intielepte și o- 
neste medilociri intre tote aceste-a si altele asemene interese si direp- 
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tiuni, spre scopulu informarci, lamurirei si folosirei loru in interesulu 
comunu, pentru tient’a nostra finale comuna, pentru înaintarea des- 
voltarei si fericirei natiunali, prin cercarea și aflarea celoru mai bune 
și mai secure câi natiunali, sê ni arate si stabilésca adeveratulu pro- 
gramu natiunale corespundiatoriu însemnatei și greutatiloru tempu- 
lui; mai departe carele chiar pentru ca sé pota deveni „generale”, 
adeca sê pote petrunde catu mai adancu în viéti’a poporului romanu, 
sé se dee cu unu pretiu atatu de micu, in catu sé si-lu pota procură 
fie-care inteliginte; si mai la urma carele se folosească o limba și or­
tografia catu se potte de usiora, pentru ca sé pota fi cetitu și prece- 
putu de veri care carturariu romanu.

Astfelu de organu e menita sê fie acesta foia „Albina” nostra.
Totu asemenea se va nisui ca si in catu pentru partile natiunei 

nostre de preste Carpati, d’in Romania a scruta si a lamuri adeverata 
opiniune publica, adeveratele interese și dorintie a le poporului, si 
pre temeiulu acestor’a a-si forma politic’a ce va se represinte colonele 
sale.

Cu unu cuventu; foia nostra se va feri de nisuintiele d’a impune, 
d’a dicta opiniunea și judecat’a sa, politica individuale natiunei ìn- 
trege ca decisiva si infalibila, de a fauri si prescrié regule de conduita, 
programe formali pentru națiunea întreaga si toti faptorii ei, si de a-si 
aroga dreptulu de censura absoluta a supr’a loru.

In scurtu: programulu nostru politicu, cu care incepemu acésta 
foia, e, cum am dice-dorinti’a de a mediloci statorirea unui adeveratu 
programu natiunale, adeca: prin cercarea si consultarea scrupulosa si 
fidele a sentieminteloru, pareriloru, si interesiloru poporului nostru 
lamurindu-le si desvoltàndu-le aceste-a amesuratu cerintieloru tempu- 
lui seriosu și credinciosu, cu ajutoriulu celoru mai solidi si zeloși, 
mai esperti, invetiati si probați barbati ai natiunei nostre, â combina, 
a representa si a apera căile si modalitatile cele mai potrivite spre a- 
jungerea sus atinsului nostru scopu natiunale comunu.

Conduși de astfel de intentiuni natiunali, am fundatu acésta foia 
în Viena, cugetandu noi, cumca in impregiurarile de facia o capitala, 
o cetate mare européna ca Viena, unu locu unde se faurescu sortile 
poporeloru, unul puntu in carele se intalnescu mai dese ori cele mai 
multe interese si cei mai vediuti faptori ai nostri, multu mai bine va 
corespunde conditiuniloru si postulatelo™ unei foi romane destinata 
pentru națiunea ìntréga, èra de alta parte considerandu că în Pesta 
alu doile locu oportunu si asié se afla o foia politica romana de publi­
citate, care-i a nu ni-ar placé neci a paré cumca am voi să-i facemu 
vr’o concurintia neplăcută, sentindu noi d’in contra lips’a de detorinti’a 
comuna de a o cultiva si mai departe.

îndemnați totu de intentiunile politice natiunali ce le desvolte- 
ramu mai sus, am statoritu foiei nostre unu pretiu, facia cu carele 
suntemu convinsi că pricepători de lucru voru afla cumca la pre diu- 
metate se da în daru; câtra acéstà numai dela zelos’a si energic’a spri- 
ginire a publicului va depinde, ca acésta foia càtu mai curundu sé iasa 
de patru, de cinci și de șiese ori in septemana, si asié se devina diur- 
nalu în adeveratulu intielesu alu cuventului, ca astfelu apoi marindu-i 
si cuprinsulu, sé pota face siervitie si mai mari scopului la care ni- 
suimu, la desvoltarea și asecurarea natiunalitatei nostre mai pre sus 
de tote.

Afara de politica, foia nostră se va ocupa și de literatura. Va pe­
trece cu atențiune tote miscamintele natiunei nostre pe terenulu lite- 
rariu, va publica precatu i vor iertă angustele margini ale cuprinsului 
seu din produptele eminiti ale geniului natiunale, va înregistra si ju­
deca opurile cp va aparé, facendu ca si aici nemica de însemnătate sê 
nu remana ascunsu d’in antea ochiloru onoratului publicu. Acést’a o 
consideramu de necesetate cu atatu mai vertosu căci cultura și litera- 
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tur’a cutarui poponi e in strinsa legatura cu buna starea lui. Daca li- 
teratur’a și cultur’a cutarui poponi înnainta împreuna, are sè urmeze 
bunastarea lui materiale si spiretuale, și pedecele ce i se opunu, de- 
vinu delaturate cu usiorintia mai multa. Poporulu cultu nu potè fi se- 
racu, națiunea ce si-are literatur’a sa propria, nu-și potè perde natiu- 
nalitatea.

Se va vorbi și despre economia, in tote ramurile ei, dar mai cu 
sèma despre obieptele ei de cari se ocupa poporulu nostru anume co- 
merciului vom dami din di în di tot mai multa atențiune.

Spre înaintarea atinseloru intentiuni cu acésta interprindere noi 
din parte-ni nu vom crutia ostenelele si sacrificiele, catra acésta „Al­
bina” va nisui a si ingagia din toate partile locuite de romani consiliul 
si conlucrarea celoru mai emininti barbati a-i natiunei.

Deci, dupa ce insiraramu intentiunile nostre, acum’a ne adresamu 
onoratului publicu romanu, carni recomendandu cu tot’a caldura a- 
césta foia, i rogàmu spriginirea cu zelulu si energi’a cu care noi ne-am 
resolvitu a o ìnfiintia si a-i aduce sacrificiile nostre, fiindu noi con­
vinsi, cumca prin astfelu de conlucrare zelosa si energica se va ìna- 
intà forte multu ajungerea la triumfare una causa drépta și adeverata.

Caus’a nostra e drépta, e adeverata, și pre aceste însușiri ale ei, se 
baséza speranti’a nostra pentru triumfu, la carele de securu cu atatu 
mai curendu vom ajunge, cu catu, vom fi mai adancu petrunsi de 
dreptatea și adeverulu ei, si cu catu vor sprigini prin devotamente și 
ìntieleptiune mai mare.

Cristos: „dreptatea și adeverulu”, s’a coboritu d’in ceriuri, ome- 
nimea, cu mintea ei intunecatu n’a vrut sé lu precépa, ci l’a batate, l’a 
judecate la morte pre cruce, apoi Fa ìnmormentatu; dar elu invià a 
trei-a di, caci nu se potea ca dreptatea și adeverulu sé jaca in mor- 
mentu, și prin acést’a dovedi lumei că aceste doue virtuti nu potu fi 
ucise.

Deci începemu lucrarea nostra în numele Atotpotintelui, care s’a 
angagiatu a ajută tote căușele drepte și adeverate.

Andreii Mocioni, Georgiu Mocioni, Antoniu Mocioni, Dr. Alexandru 
Mocioni.

„Albina“ era organul de afirmare a opiniei publice ro- 
mînești de dincoace de Carpati. Politica și atitudinea ei era 
obiectivă și nu căuta decît să apere interesele neamului no­
stru. Dar în momentul cînd guvernul maghiar, pus la adă­
postul diferitelor drepturi cîștigate dela Viena, a început să 
adopte o politică de opresiune a naționalităților și era călău­
zit de spiritul de nesocotire a poporului romînesc, „Albina“ a 
pășit fățiș în contra guvernului dela Budapesta și a ridicat 
tonul unei opoziții hotărî te. Rezultatul a fost că s’a interzis 
intrarea „Albinei“ în Ungaria, ceiace a însemnat și distruge­
rea ei, fiindcă odată ce această gazetă nu mai putea fi expe­
diată cetitorilor pentru care era scrisă, nu mai avea nici o 
rațiune de existență. Vicențiu Babeș a fost nevoit să între­
rupă apariția ei și să se mute cu ea la Budapesta, unde la 
16 Iulie 1869 o scoate din nou, dar numai de 2 ori pe săptă­
mână.

„Albina“ dela Budapesta a deschis o acțiune de opoziție 
națională românească foarte pronunțată în contra guvernului 
maghiar. Ca deviză purta: „Dacoromînie morală, culturală, 
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una și indivizibilă“ și era cea mai răspîndită gazetă romînea- 
scă, mai ales că tonul ei plin de curaj impunea și plăcea po­
porului nostru. „Albina“ a apărut pînă la 31 Decembrie 1876, 
cînd a fost nevoită să-și sisteze apariția din cauza lipsei de re­
dactori și colaboratori, fiindcă toți aceia care scriau la această 
gazetă înfundau pușcăria sau erau expuși pentru orice 
lucru de nimic să îndure vexațiunile proceselor de presă. Vi- 
cențiu Babeș avea atîtea procese de presă (și unul pentru 
„înaltă trădare”), incit condeiul său de gazetar era înfrînt sub 
greutatea lor. Serviciul pe care l-a adus „Albina“ cauzei ro- 
mînești este neprețuit de mare și gazetăria curajoasă pe care 
au făcut-o Vicențiu Babeș, Iulian Grozescu și Gruia Liuba în 
coloanele ei, este o manifestare a demnității noastre națio­
nale, pentru care Romînii bănățeni erau totdeauna gata să 
aducă orice jertfe.

Biografia Iui Vicențiu Babeș
Vicențiu Babeș s’a născut în 1821 în comuna Hodoni și era fiul lui 

Gheorghe Crîșmariu, un țăran fruntaș din comuna Moșnița, care mu­
rind pe timpul cînd Vicențiu era încă mic, bunicul acestuia dinspre 
mamă: Mitra Babeș, neavînd copii și nici alți nepoți, l-a adoptat și 
i-a dat numele său de Babeș. Bătrînul Mitra Babeș era un cărturar cu­
noscut al timpului și avea legături de prietenie cu fabulistul Dimitrie 
Țichindeal, care era atunci preot în comuna Becicherecul-Mic, și cu 
pedagogul Mihai Roșu din Jadani. La insistența acestora, Mitra Babeș, 
l-a adus pe Vicențiu la Timișoara, ca să-1 înscrie în școala romînească 
care funcționa pe lîngă biserica Sf. Ilie din Fabric, pentruca să facă 
din el preot în satul său natal. Trece de aici la școala sîrbească și apoi 
la școala germană din Cetate. Studiile secundare.le face la gimnaziul 
din Timișoara și la liceul din Seghedin (1841). Cursurile teologice le 
urmează la Carloveț și la Seminariul din Arad (1848). Vicențiu Babeș 
însă n’a mai vrut să se facă preot și atunci pleacă la Budapesta ca să 
studieze dreptul. După terminarea cursurilor juridice se întoarce la 
Arad, unde a fost numit în 1846 ca profesor la Institutul pedagogic 
romînesc, iar în anul 1849 i se încredințează direcția celor trei dis­
tricte ale școalelor romînești din Banat. Dar încă în același an fu che­
mat la Arad, ca să plece la Viena ca septemvir în delegația romînă, 
care trebuia să reprezinte părțile romînești ale Banatului și Aradului 
în rîndurile deputaților, care funcționau pe lîngă ministerul împără­
tesc din Viena. In Decembrie 1849 și în anul următor lucrează ca re­
dactor al textului romînesc și ca translator la gazeta în care se pu­
blicau legile imperiale și ordonanțele guvernului. La începutul anului 
1851, cînd s’a reorganizat înalta curte de casație și justiție cu compe- 
tință asupra întregului imperiu, Vicențiu Babeș fu numit grefier la 
una din secțiile acestei Curți.

Vicențiu Babeș se căsătorește în Viena cu Sofia Zuckor, fiica unui 
milionar, care însă nu peste mult dela căsătoria fetei și-a pierdut toată 
averea. Nevasta lui Babeș a trecut la religia gr. ortodoxă încă din mo­
mentul cununiei și era o bună creștină. La 1853 se naște în Viena 
primul său băiat, marele chimist de mai tîrziu Dr. Aurel Babeș, iar la 
1854 se naște tot în Viena al doilea băiat: Victor Babeș, care devenise 
un renumit profesor la Universitatea din București.

In timpul șederii sale la Viena s’au întărit legăturile intime de 
prietenie între Vicențiu Babeș și frații Mocioni, mai cu samă de cînd 
Babeș i-a ajutat ca să cîștige un proces de vre-o 5 miloane florini în 
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contra unor magnați unguri, cărora frații Mocioni le-au împrumutat 
această sumă enormă, dar care au refuzat să o mai restitue. Și din 
acest moment nici un membru din familia Mocioni n’a întreprins ceva 
mai important, fără ca să nu-i ceară în prealabil sfatul lui Babeș.

Vicențiu Babeș și-a făcut un nume de om politic și și-a tras o cale 
sigură în viața publică a Romînilor de dincoace de Carpați prin pu­
blicarea în limba germană a broșurei: „Die Sprach-und Nationalitäten­
frage in Oesterreich”, care a fost mult comentată în toate cercurile 
politice ale monarchiei.

După ce Ungurii s’au despărțit de Austria, Vicențiu Babeș a fost 
numit consilier la Curtea de Apel din Budapesta, unde a funcționat 
pînă la 1809 luna Aprilie. Incepînd cu anul 1861 este mereu ales de­
putat în circumscripția Sasca-Montană și activitatea sa parlamentară 
este atît de vastă, îneît a vorbi despre ea în cadrul unei mici biografii 
ar fi imposibil. Toată activitatea politică a lui Babeș este însă pe larg 
tratată în imensa operă a lui Teodor V. Păcățianu: „Cartea de aur sau 
luptele politice naționale ale Românilor de sub Coroana Ungară” pu­
blicată la Sibiu în 8 volume.

Cu ocaziunea unei alegeri de deputat, cînd Vicențiu Babeș a venit 
în mijlocul poporului ca să vorbească, un oarecare Tanasie Cimpo- 
neriu, fiul preotului din Tîrnava de lîngă Reșița, l-a denunțat pe Ba­
beș guvernului maghiar ca fiind un agitator periculos pentru ordinea 
și liniștea patriei, iar guvernul l-a suspendat pe Babeș imediat din ser­
viciu pierzîndu-și astfel și dreptul la pensie. Denunțătorul însă, 
drept recompensă, a fost numit în locul lui Babeș.

Vicențiu Babeș a colaborat la mai multe gazete. Cea mai mare parte 
a activității sale de gazetar a desvoltat-o însă în coloanele ziarului „Al­
bina” dela Viena și apoi dela Budapesta. Stăpînea bine limba latină și 
slavă, dar mai ales aceasta din urmă o cunoștea așa de bine, îneît a 
tradus din vechea limbă slavă în cea comună rusească un document 
important pe sama Curții Rusiei, pentru care lucrare Țarul Alexan­
dru I l-a onorat cu 10.000 de ruble.

Vicențiu Babeș activează în viața politică și parlamentară pînă în 
anul 1891, cînd se retrage pe un motiv de convingere intimă, care 
nu-1 mai lăsa ca să adere la noua tactică adoptată și urmărită de par­
tidul național romîn. El nu putea să se împace cu ideia ca Romînii 
să ceară respectarea drepturilor lor pe calea unui memorand înaintat 
împăratului, fiindcă el nu mai avea nici o încredere în cuvîntul și 
promisiunile acestuia. De aceia la a cincea conferință națională care 
a fost convocată pe ziua de 20 Ianuarie 1892 la Sibiu cu scopul de a 
alege pe delegații romîni care să prezinte Memorandul împăratului, 
Vicențiu Babeș, deși fusese ales președinte al acestei Conferințe, nu s’a 
mai prezentat. Fiind întrebat de prietenul său, învățătorul Sofronie 
Liuba din Maidan, dece nu s’a dus și el cu Mocioni și cu Ardelenii la 
Viena ca să prezinte Memorandul împăratului, Babeș i-a răspuns: 
„Pentrucă noi știm că Franz Iosef ne promite numai și nu ne face ni­
mic, fiindcă se teme de Unguri. Tot astfel s’a întîmplat și în anul 1867 
cînd am fost în deputăție cu Romînii ardeleni și bănățeni, ca să ce­
rem împăratului drepturi pe sama neamului nostru. Și împăratul ne-a 
răspuns cu ochii plini de lacrimi că „Vă dau dragii mei, vitejii mei, 
credincioșii mei, tot ce îmi cereți” ținîndu-mă pe mine și pe Hodoș de 
umăr, iar mîne zi ne-a dat pradă Ungurilor. Noi mai știm că Iosif al 
II-lea l-a îndemnat pe Horea să facă revoluția din 1784 și apoi l-a lăsat 
săfie tîrît cu roata de Unguri; și tot așa a făcut și cu Iancu, care i-a 
scăpat tronul. Fii sigur că și pe memorandiști îi va lăsa pra’dă Ungu­
rilor, dar nu va ține mult, cînd și pe el îl vor duce Ungurii la perire“.

Și cită dreptate a avut Vicențiu Babeș!
S’a retras apoi din viitoarea luptelor politice și s’a dedicat cu 

totul studiilor sale istorice. A scris o istorie bisericească al cărei ma­
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nuscris a rămas la fiul său Victor din București. Era membru activ al 
Academiei Romîne dela înființarea ei.

Este foarte interesant de știut, că Vicențiu Babeș a profețit izbuc­
nirea războiului mondial și făurirea Romîniei-Mari deja pe timpul 
cînd scria la „Albina“ și această credință a sa a tălmăcit-o și într’un 
articol de fond („Albina” nr. 23—24), în care scria: „Nu e departe 
timpul cînd se va da o luptă între Germani și Slavi, dar ca să nu 
crească crengile pînă la ceriu, nici a Germanilor și nici a Slavilor, va 
interveni și rasa latină, Italia, Francia, și va erupe un rezbel mondial”. 
Iar prietenilor lui le spunea în legătură cu acest articol că „atunci a 
bătut ceasul mîntuirii noastre de Unguri”.

Pentru istoria presei romîne din Banat, activitatea ziaristică a lui 
Vicențiu Babeș este de o importanță foarte mare, fiindcă sub direc­
tivele și îndrumările sale s’au format cei dinții ziariști bănățeni, care 
au pus bazele gazetăriei romîne în Banat.

Biografia lui Iulian Grozescu (1839—1872)
Cea mai expresivă figură a gazetarului de profesie era însă Iulian 

Grozescu. Născut la 20 Iunie 1839 în Comloșul-Bănățean; liceul îl ur­
mează la Timișoara, Arad și Oradea-Mare. Deja ca elev de liceu a în­
ceput să scrie, iar unele lucrări ale sale asupra literaturii romînești 
erau chiar publicate în anuarul societății de lectură a gimnaziului din 
Arad. După studiile secundare trece la Pesta, unde urmează dreptul 
și colaborează (1862) la ziarul „Concordia”, care apăruse-de 2 ori pe 
săptămînă cu program politic și literar sub direcția lui Sigismundu 
Popu începînd dela 15 August 1861 și pînă la 25 Decembrie 1870. 
Tot în anul 1862 colaborează la .jStrigoiulu“, foaie umoristică și sati­
rica ilustrată, care apăruse odata pe săptămînă la Pesta sub direcția 
lui Emeric B. Stănescu. In anul următor, în luna Martie 1863 scoate la 
Pesta împreună cu Emeric Stănescu o revistă literară „Speranția”, 
care însă a trebuit să-și sisteze apariția din lipse materiale. La 13 Oc­
tombrie 1863, cînd bănățeanul George Ardeleanu editează la Pesta 
foaia glumeață „Umoristulu”, Iulian Grozescu trece colaborator la a- 
ceastă revistă satirică, unde lucrează aproape doi ani. In timpul a- 
cesta s’a legat o prietenie între Grozescu și Iosif Vulcan, care era 
prim-redactor la „Umoristul”, iar când Iosif Vulcan fondează la Pesta 
în ziua de 5 Iunie 1865 revista enciclopedică și beletristică „Familia”, 
Iulian Grozescu devine redactorul acestei reviste, în care a publicat 
afară de poezii, și o mulțime de articole culturale și științifice. După 
doi ani s’a întors în Banat, continuînd însă să colaboreze la „Familia“. 
A mai scris apoi la foaia literară bisericească „Speranția” a teologilor 
din Arad (1869) și la revista umoristică „Gura satului” care apărea la 
Pesta. In 1870 trece Ia București unde scoate la 30 Noembrie un ziar 
bisăptămînal „Poșta romînă” din care însă n’au apărut decît 8 nu­
mere. In Noembrie 1871 este invitat să se întoarcă la Pesta ca să re­
dacteze ziarul „Albina”, unde figurează ca redactor responsabil dela 
11 Noembrie 1871 pînă la 7 Mai 1872. Dela 14 Ianuarie pînă la 12 
Maiu 1872 scoate la Pesta și un ziar umoristic „Priculiciu”, care rea­
pare la Timișoara în 1874 sub redactarea lui Pavel Rotariu. Iulian Gro­
zescu a suferit de tuberculoză și această boală a sa s’a agravat așa de 
mult, jncît în luna Mai 1872 fu nevoit să se întoarcă acasă pe lîngă 
părinții săi la Comloșul-Bănățean, unde a și murit în ziua de 21 Mai 
același an. La un a după moartea sa, poeziile lui Iulian Grozescu au 
fost adunate și publicate într’un volum Ia Arad.

Biografia lui Gruia Liuba Murgu (1845—1877)
Colaboratorul cel mai intim al lui Vicențiu Babeș și ziaristul care 

avea cel mai ascuțit condei în redacția „Albinei” este Gruia Liuba 
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Murgu, o personalitate de gazetar politic cum puțini erau pe vremea 
aceia, despre care însă puțin s’a vorbit și nu s’a scris aproape de loc, 
iar biografia sa este chiar necunoscută. Am izbutit să adun dela fa­
milia Liuba, dar mai ales dela Sofronie Liuba din Maidan încă pe vre­
mea cînd trăia, o mulțime de date istorice cu privire la toți membrii 
familiei Liuba, care s’au afirmat și manifestat pe teren literar sau ar­
tistic, dar mai ales referitor la Gruia Liuba.

Gruia Liuba s’a născut în 1845 în comuna Maidan. Tatăl său De- 
mian, precum și bunicul său Murgu Liuba erau țărani. Clasele pri­
mare le-a făcut în școala învățătorului Daniel Liuba Marcu din Mai­
dan, care era tatăl scriitorului Sofronie Liuba. Venind într’o zi la 
Maidan unul dintre frații Mocioni să-l viziteze pe dascălul Daniel Liuba, 
și văzîndu-1 pe micul Gruia Liuba atît de priceput și de talentat pen­
tru carte, i-a dat acestuia un „galben” (un ban de aur) și fiindcă a vă­
zut că tatăl lui Gruia ca plugar sărac nu este în stare să-l trimită 
pe fiul său la școale mai superioare, Mocioni a făcut promisiunea că se 
va îngriji el de Gruia Liuba ca să poată urma școlile mai departe. Și 
de fapt Gruia trece la gimnaziul din Timișoara, unde stă 8 ani în casa 
familiei Mocioni, iar 'după terminarea studiilor secundare cu un suc­
ces strălucit, se duce la Pesta ca să urmeze dreptul, locuind și aici ca 
bursier al familiei Mocioni în casele acestei familii. Gruia Liuba era 
singurul bursier care a rămas atașat și recunoscător familiei Mocioni 
pînă la moarte, fiindcă nu s’a despărțit de „Albina” nici o clipă.

Gruia Liuba ca ziarist la „Albina”, unde funcționa și ca redactor 
responsabil și' astfel trebuia să suporte și o serie de procese de presă 
din cauza unor articole scrise de alții, a fost autorul celor mai aprinse 
articole care umpleau coloanele „Albinei” de entuziasm și de națio­
nalism romînesc. In anul 1874, cînd Ungurii au desființat Granița-Mi- 
litară (regiunea Almajului), Gruia Liuba a scris un articol fulgerător 
în „Albina”îndemnjndu-i pe grăniceri să se opună desființării acestei 
granițe, căci o cedare în această privință ar însemna pierderea tu­
turor drepturilor. Din cauza acestui articol Gruia Liuba a fost trimis 
în judecată pentru răzvrătire și agitație, iar Curtea cu jurați din Buda­
pesta l-a condamnat la 15 luni închisoare, fiind imediat depus în pe­
nitenciarul dela Vaț. După eșirea lui din închisoare, Gruia Liuba s’a 
întors în Banat în comuna sa natală, unde a ținut o grandioasă adu­
nare națională. Iată ce mi-a povestit învățătorul Sofronie Liuba din 
Maidan despre această adunare:

„După eșirea lui din temnița Vațului, mi-a scris că vine acasă la 
Maidan, iar eu am sculat toate satele din jur, așteptîndu-ț la gara din 
Oravița și petrecîndu-1 pînă la Maidan. Cortegiul acesta a fost așa de 
mare, încît trăsurile care l-au petrecut, n’au avut loc în comună și în 
oboarele sătenilor, deși Maidanul e aproape de 3 km. lung. In mij­
locul satului este un loc gol, cu o cruce de piatră la mijloc, pusă pe 
locul unde în vechime se țineau judecăți (forum romanum), iar astăzi 
loc de joc, destul de spațios, și aici de pe un podium făcut din scîn- 
duri, a ținut Gruia o vorbire de două ori poporului adunat, spunîndu-i 
toate suferințele noastre dela Unguri și îndemnîndu-1 să nu se lase 
amăgit de trădători și să stea totdeauna lingă partidul național în 
fruntea căruia sînt Mocionenii, Babeș, etc.

După ce a scăpat Gruia Liuba din temnița Vațului, s’a căsătorit 
cu Alexandrina, fiica lui Vicențiu Babeș. Se stabilește apoi la Vîrșeț, 
unde profesează avocatura. Aici începe o acțiune de readucere la ro- 
mînism a Sîrbilor din Mehala Vîrșețului, despre care se spunea că ar 
fi fost romîni. Și aceasta i-a fost pieirea, fiindcă se zice că ar fi tost 
otrăvit la o cină unde fusese invitat de Sîrbi. Astfel Gruia Liuba 
moare în anul 1877 lăsînd un copilaș, pe Liviu, care era crescut apoi 
de bunicul său în Budapesta. Acest Liviu Liuba a făcut școala mili­
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tară și fiind trimis ia un regiment din Bosnia, s’a îmbolnăvit acolo, 
și readus la Budapesta a și murit.

Biografia lui Pavel Rotariu (1840—1919)

O altă personalitate reprezentativă a presei romîne bănățene din 
acele vremuri era și Pavel Rotariu. L-am cunoscut bine pe acest pă­
rinte și îndrumător sufletesc al poporului nostru din Banat încă de 
pe timpul cînd îl vedeam venind regulat în fiecare Duminică la bi­
serica Sf. Ilie din Fabricul-Timișorii și stăteam adesea cu el de vorbă, 
astfel că ași putea să scriu o mulțime de lucruri interesante despre 
el. Dar în cadru] acestei biografii mă voi mărgini numai să scot la 
lumina tiparului cele mai importante date și fapte din viața sa, pe 
care le-am cules fie din autobiografia sa păstrată în manuscris, fie din 
diferitele acte rămase la soția sa.

Pavel Rotariu s’a născut în comuna Dragșina din județul Timiș 
în anul 1840. Tatăl său George Rotariu era învățător la Vinga și ducea 
o viață modestă, fiindcă pe vremea aceia dotația unui învățător era 
de 160 florini, 25 punți de sare și slănină, 30 snopi de paie, locuința 
cu o grădină și 2 jughere de pămînt. La 1852 moare tatăl său și atunci 
mamă-sa, Ecaterina Ioanovici, îl trimite la școala nemțească din Ti- 
mișoara-Fabric, deoarece aceasta a fost ultima dorință a lui George 
Rotariu, care vroia să facă din băiatul său Pavel un preot. Dar lui 
Pavel Rotariu deja de mic nu-i plăcea cariera de preot, fiindcă nu 
se putea împăca cu ideia ca în cazul dacă i-ar muri prima soție să 
nu se poată căsători a doua oară și apoi nu se putea împăca nici cu 
ideia ca să poarte barbă, așa cum era impus preoților. Și lucru curios, 
că Pavel Rotariu purta barbă la bătrânețe. Astfel Pavel Rotariu după 
terminarea claselor primare evită să se ducă la școala nemțească din 
Timișoara. Dar i-ar fi fost chiar și imposibil să urmeze această școală, 
pentrucă îi lipseau mijloacele materiale. Mamă-sa ca văduvă de învă­
țător trebuia să se susțină „cu acul”, dar din cusăturile de chintușe ță­
rănești nu putea să cjștige banii necesari pentru plătirea taxelor șco­
lare. Astfel Pavel Rotariu rămase dela învățătură și se angajase u- 
cenic la un maestru străițar, Ia care a lucrat vre-o 3 luni, pînă ce 
mamă-sa recăsătorindu-se cu un maestru cizmar din Fabric, Pavel 
Rotariu la îndemnul tatălui său vitreg se lasă de meseria străițări- 
tului și intră în atelierul de cizmărie al acestuia. Dar această meserie 
fiind mult mai grea decît străițăritul, Pave] Rotariu s’a hotărît să se 
lase și de această meserie și să-și continue studiile. Ceiace l-a deter­
minat însă pe Rotariu să părăsească atelierul de cizmărie, era fap­
tul să ucenicii trebuiau să poarte în spate din tîrg în tîrg cizmele 
înșirate și în număr de peste 30 pe o rudă lungă și grea.

In toamna anului 1853 Pavel Rotariu s’a înscris la liceul din Ti­
mișoara, unde a urmat 6 clase. La Kecskemet a făcut clasa 7.și la 
Beiuș clasa 8 împreună cu bacalaureatul. Pavel Rotariu a fost susținut 
la școală din modestul cîștig al mamei sale, care rămînînd văduvă și 
de al doilea bărbat, a fost nevoită să cîștige cele necesare pentru exis­
tență din pilărit. Rotariu cîștiga și el cîte 2 florini și 60 creițari pe 
lună din serviciile ce le făcea unui profesor, dar din acești bani și-a 
cumpărat o flaută și a plătit un profesor ca să-l instruiască.

In anul 1861, după ce terminase liceul, s’a ocupat cu ideia de a 
studia silvicultura, fiindcă simțea o deosebită atragere pentru această 
carieră. Dar această ideie a trebuit să o abandoneze iute, fiindcă Aca­
demia din Maria-Zell îi ceruse ca taxe suma prea mare de 600 florini 
pentru ca să fie acceptat. Or, în timpul acela nu avea alt mijloc de 
existență, decît cei 10 florini chirie lunară ce îi primea pentru casa 
din Fabric. Atunci s’a hotărît să meargă la Budapesta să urmeze drep­
tul, avînd toată nădejdea că pe lîngă această sumă va mai putea ob­
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ține și un ajutor material dela familia Mocioni și astfel se va putea 
susține la universitate. Pentru acoperirea cheltuelilor de călătorie, 
care atingeau suma de 30 florinii, mamă-sa a mai vîndut unele obiecte 
din casă și astfel Pavel Rotariu se duce la Budapesta, unde frecven­
tează cursurile juridice timp de doi ani. De aici trece la universitatea 
din Viena unde a mai urmat și ceilalți doi ani de drept, dar unde a 
dus cea mai neagră mizerie, incit foarte adesea neavînd bani să-și 
cumpere de mâncare, a plâns de foame, ba erau momente când îl cu­
prindeau și gîndurile disperate ale sinuciderii. Și în aceste momente 
mîngîierea sa era flautul, cu care a tălmăcit toată durerea sa sufle­
tească prin melodioasele sunete ale doinelor bănățene ascultate cu 
atîta admirație de vienejii care stăteau în vecinătatea sa.

împins de lupta pentru existență, a început să bată la ușile zia­
relor germane din Viena cu rugămintea ca să-l angajeze ca translator 
și informator romîn. Norocul a început să-i surîdă, cînd ziarul „Neue 
Freie Presse” l-a acceptat ca să lucreze articole de informație politică 
asupra Romînilor. Pentru primul articol a primit 50 florini. Situația 
materială a lui Rotariu era deci salvată pentru moment. La 1866, cînd 
s’a înființat ziarul „Albina” la Viena, Rotariu fu angajat ca censor, co­
rector și expeditor, precum și colaborator la această gazetă, unde a 
făcut alături de Vicențiu Babeș și Dr. George Popa o bună școală ga­
zetărească. Și după doi ani de zile, cînd a trebuit să se întoarcă acasă 
din cauza unei boale ce o contractase, Pavel Rotariu vine în mijlocul 
Bănățenilor cu meseria de gazetar bine învățată și aduce neamului 
său din Banat mijloacele profesionale necesare pentru punerea pietrii 
fundamentale a presei romîne bănățene.

In 1868 se întoarce deci în comuna Jebel, unde mamă-sa era mă­
ritată pentru a treia oară. După ce s’a restabilit, Pavel Rotariu se 
duce la Timișoara, unde a fost numit ajutor de referent la Sedria 
orfanală. In anul următor se căsătorește cu fiica protopopului Meletie 
Dreghici din Timișoara, iar în anul 1873 trecînd examenul de avocat 
(cenzura), își deschide la Timișoara un birou de avocatură.

La 12 Aprilie 1874 scoate la Timișoara cea dintîi gazetă romî- 
nească cu caracter mai permanent, și anume publică revista umoris­
tică „Priculici” care a fost fondată de Iulian Grozescu la Pesta în 
anul 1872. Această revistă satirică continuă să apară pînă în luna 
Septembrie 1875. Mai tjrziu la 17 Martie 1880, împreună cu socrul 
său Meletie Dreghici, care era un om cu multă autoritate în toată re­
giunea, pune bazele primului ziar politic romînesc din Banat, care 
stă in serviciul opiniei publice romînești aproape două decenii. Acest 
ziar a apărut la Timișoara sub titlul „Luminătoriul”, la început de 2 
ori, apoi de 3 ori pe săptămînă, pînă în luna Ianuarie 1894, cînd 
ziarul este reorganizat și transformat, cu ajutorul tuturor Romînilor 
din ținutul Timișoarii și cu colaborarea celor mai distinși publiciști 
bănățeni, într’un mare cotidian „Dreptatea”, tipărindu-se zilnic în 
cîte 8—12 pagini și avînd în redacție doi gazetari bănățeni de mare 
talent: Dr. C. Diaconovich și Dr. Valeriu Branișce. In anii 1886—1887 
Pavel Rotariu a scos și revista „Advocatul Poporal” ca supliment la 
,,Luminătoriul”, Ziarul „Dreptatea” a apărut pînă în 1898. In, acest 
an Pavel Rotariu trece de director executiv la banca „Timișiana”, 
pe care el o fondase împreună cu socrul său, după cum o spune în 
autobiografia sa. Tot în această autobiografie scrie Pavel Rotariu că 
„din toată afacerea cu Luminătoriul m’am ales cu satisfacția morală 
că Luminătoriul a fost prima foaie romînească în Timișoara. încolo 
am rămas zdrobit, călicit și urgisit”, iar toată activitatea sa ziaris­
tică n’a însemnat altceva decît „jertfă de timp, de bani, amărăciune, 
ură și pismă”. Trebuie să știm că Pavel Rotariu a făcut un adevărat 
apostolat gazetăresc, fiindcă tot venitul său l-a întrebuințat pentru 
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susținerea gazetelor ce le-a scos. El a făcut avocatură numai pentru 
ca să poată cîștiga necesarul de existență al gazetelor sale.

Pavel Rotariu a dezvoltat o activitate politică foarte însemnată, 
avînd un rol .important în conducerea centrală a partidului național 
rotnîn, și ca fiu credincios al bisericei ortodoxe romine a luat parte 
în sinoadele eparhiale.

Cea mai mare răsplată ce i-a putut-o da Dumnezeu pentru munca 
sa creștinească și națională ce a depus-o în. interesul neamului romî- 
nesc, a fost că la adânci bătrânețe i-a fost hărăzit să vada realizarea 
visului național pentru a cărui .izbîndă a luptat toată viața.

Pavel Rotariu moare în ziua df 9 Iunie lăiy în casa sa proprie din 
Timișoara-Fabric situată la nr. 5 a străzii care îi poartă astăzi numele. 
Casa sa și bogata sa bibliotecă a trecut în proprietatea fostului pro­
topop Ioan Oprea al Timișorii.

Pavel Rotariu a fost înmormîntat în ziua de 11 Iunie 1919 în ci­
mitirul gr. ort. romîn din Timișoara-Fabric de pe lîngă drumul co­
munei Ghiroda. Inmormîntarea a fost grandioasă și pe lîngă toată 
greutatea apăsătoare a ocupațiunii vremelnice sîrbești sub care zăcea 
Timișoara, toți Romînii au venit nu numai să aducă prinos de recu­
noștință, dar să găsească la groapa proaspăt deschisă a bătrînului 
Rotariu duhul mîngîerii și al nădejdii. Și nădejdea n’a fost deșartă, 
fiindcă abia au trecut vre-o 6 săptămîni și armata romînă și-a înfipt 
steagul biruinței pe veci în acest pămînt atît de îndurerat al Bana­
tului timișan. îmi aduc aminte, că în momentele cînd Dr, Aurel Cosma 
își rostea cuvîntarea sa și sicriul era lăsat în groapă acompaniat de 
melodiile duioase ale cîntecului „pe mormîntul meu să-mi puneți, 
mîndrul nostru treicolor”, toată lumea plîngea și din marea de la­
crimi se lumina doar speranța ce încălzea inimile tuturor.

Lucrările lui Pavel Rotariu sînt:
1. Manual din legile despre ușura (camatarnia) cuprinzînd și 

textul original al legilor din 1877 art. ATU și din 1883 art. XXX, tra­
dus în limba romînească cu esplicări. Caransebeș 1888.

2. Legea din 1886 art. XXIX, despre redactarea coaielor de carte 
funduală, tradusă și esplicată în limba romînă, după testul oficial ori­
ginal. Caransebeș 1888.

3. Legea- comunală (art. XXII 1886) cuprinzînd testul oficial es­
plicări, și estras din ordinațiunea ministerială despre apucarea legii. 
Timișoara, tipografia diecezană 1886.

4. „Din dreptul public” și „Din dreptul privat”, studii de popu­
larizarea științei juridice, publicate în gazeta „Advocatul poporal”, din 
Timișoara, colecția 1886.

(Va urma)
Dr. Aurel Cosma jr.
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De ce și-a părăsit Ilie vacile și viața

Pînă acum, Ilie Mîndruț a fost la curte, după vaci. A stat 
acolo aproape un an. Boerii se învățaseră cu lenea și prostia 
lui, știau ce să-i pretindă și cînd să-l lase în voe; îi învățase­
ră metehnele și, cu puțină dibăcie, îl făceau să-și plătească 
cum se cuvine mîncarea, surtucul și cele două sute de lei 
simbrie pe an.

Ce-ar fi putut cere mai mult un neputincios și un pros­
tănac ca Ilie?

înainte de a intra la stăpân era de rîsul satului; milog la 
cîte o poartă sau toată ziua Ia fîntînă fără nici o treabă, să 
se uite ’n fundul apei, ori călare pe capătul jghiabului să 
cînte ca gușații și să rîdă prostește la lumea de pe drum. 
Cîteodată pleca din sat și nu se mai vedea cu săptămânile.

Atunci era pe luncă. Stătea răzlețit de ceilalți copii, că 
se știa neputincios, și copiii — cum sînt copiii cînd văd pe 
unul de ai lor mai moale, mai fricos — nu știau să-l cruțe și 
să-i ierte nevolnicia. Vara se hrănea cu ce apuca. Prindea 
păsări... Se învățase să prindă păsări. Zice că le apuca din 
zbor, ca pisicile, cu o ghiară. Știa toate cuiburile lor și le fura 
puii și ouăle ca să le mănînce.

Vai de capul lui! Iarna-1 găseau oamenii în cîte o clae 
cu fin. Stătea băgat acolo zile întregi. Dracu știe ce mînca; 
poate greeri.

De unde s’a iivt? Din baltă, ca necuratul. Din baltă, din 
baltă! Un popă l-a găsit. Popa Gheorghe ăl bătrîn. L-a găsit 
într’o toamnă la marginea bălții. în loc ferit de ochii oame­
nilor. Mamă-sa a venit, de bună samă, din alt sat. că o fi 
fost fată și s’o fi rușinat de Ilie care trebuia să se nască. 
Nimeni n’a știut vre-odată cine e mamă-sa. După ce l-a năs­
cut, i-a legat buricul cu arnici și i-a făcut un culcuș din pir 
uscat și știulee de papură. L-a lăsat apoi acolo să-l apere 
broaștele cu săbiile rogozului.

Asta o fi fost de dimineață. înainte de a ieși copiii sa-
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tului cu oile. Pe la prînz a dat o ploae mare, care l-a spălat 
pe Ilie și l-a făcut frumos și stînjeniu.

Din pricina ploii, copiii cu oile s’au îndreptat, în ziua 
aceia, înspre pădure. Așa s’a făcut că nimeni n’a aflat de 
știrea părăsitului din papura bălții, pînă seara tîrziu. Popa 
Gheorghe, care venea pe înoptat, cu o vițea dindărăt — tre­
cuse singură dealul și o găsise la nepotu-său la vie — a dat 
peste copil și l-a luat în pulpana sutanei, acasă. L-o fi înfășu­
rat prea strîns atunci, sau poate l-o fi călcat vițeaua, nu se știe 
din ce, copilul a rămas ciung de mîna stingă. I-a crescut moale 
și subțire pe lîngă el, ca un maț. Cînd a murit popa, Ilie avea 
cinci ani... L-a adunat o babă și l-a ținut pe lîngă ea pînă la 
vre-o zece, unsprezece ani. După ce a murit și baba, nu l-a mai 
luat nimeni că era prea urît, sălbăticiune; și nu vrea s’asculte 
de vorba nimănui.

A crescut pe la ușile oamenilor din mămăliga împărțită 
drept între cinele care e de folos și el care trăia pe lume 
degeaba. N’avea pirteni, n’avea dușmani și nu se simțea nici 
bine, nici rău.

— Ți-e foame, Ilie ? — îl întreba cîte unul.
— Da’ dece mă întrebi?
— Ca să-ți dau un ban.
— Las’ că nu mi-1 dai.
— Ba zău ți-1 dau.
— Mi-e foame.
— Păi cum să nu-ți fie. dacă nu vrei să muncești.
— Dă-mi banul.
— Ți-1 dădeam dacă spuneai că nu ți-e foame.
— Așa zici acum, dar dacă spuneam, tot nu mi-1 dădeai, 

că nici tu n’ai.
— Ba am.
— Arată!
Dacă omul avea într’adevăr un ban și i-1 arăta, Ilie îi 

dădea peste mină, prindea banul din aer și o lua la picior.
Furtul banului nu surprindea niciodată pe păgubaș, 

fiindcă șiretlicul ăsta al lui Ilie era cunoscut de tot satul. Era 
mai mult un fel deosebit de a face pomană cu ..bietul ciung“.

Dacă omul nu arăta banul. Ilie îi răspundea înțelep- 
tcste:J f

— Tu muncești și ești ca mine. Care din noi doi e păcă­
litul?

Cu vorba asta, el era tot atît de mulțumit cît ar fi fost 
dacă i-ar fi reușit înșelăciunea.

Acum în urmă, de cînd se băgase la stăpîn, nu mai fă­
cea așa.

Intrase în rîndul oamenilor; muncea, avea bănuții lui — 
și dacă ar fi vrut, ar fi putut face și el altora cu banul, cum 
i se făcuse de atîtea ori și lui.
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Dar Mîndruț pierduse parcă, pînă și amintirea anilor 
de pînă aici. De cum intrase la stăpîn, se făcuse alt om. 
Nu mai ridea la lume fără rost, nu mai umbla zdrențăros, 
nu mai făcea giumbușlucuri și rar dacă mai intra în vorbă 
cu vre-una din vechile lui cunoștințe. Pleca în revărsatul zo­
rilor eu vitele, pe izlaz, dincolo de rîu și nu se întoarcea decît 
seara, la înmurgit.

Acum, ce l-a făcut pe Ilie să intre la stăpîn și să se 
schimbe într’atîta, e un lucru pe care nu-1 știe nimeni, și nici 
prin mintea cuiva n’ar fi trecut să-1 bănuiască. Intîmplarea 
trebue spusă dela început.

Era într’o seară. Ilie stătea ca de obicei pe jghiabul fîn- 
tînii și cînta. Femeile scoteau apă grăbite, umpleau urcioa- 
rele și plecau. Una, o fată, care în ziua aceia era mai veselă 
ca oricînd— avea ea de ce — și-i ardea de vorbă, cînd a trecut 
pe lîngă Ilie i-a dat bună seara și i-a spus:

Mă Ilie, tu parc’ai fi tot amurezat, așa cînți.
Băiatul s’a făcut că n’aude. dar după o vreme s’a oprit 

din cîntat; s’a uitat la fată și l-a pufnit rîsul.
— De ce te rîzi?
— Mă rîd și eu.
— Ia spune, ești amutezat, Ilie?
— Eh!...
— Afurisitulel... Ia spune.
— Ce să spun?
— De cine?...
Ilie pufnește iar în rîs.
— Acu de ce te rîzi?
— Că ești năroadă.
— Vezi, mă Ilie, eu vorbesc frumos cu tine și tu mă faci 

năroadă.
Fata spune vorbele astea atît de serios încît lui Ilie i se 

taie rîsul și-i pare rău c’a făcut-o năroadă.
t— Păi dacă mă întrebi de astea.
— Și de ce să nu te ’ntreb?
— Eh, lasă...
— Nu zău, mă Ilie, de ce să nu te’ntreb?
Ilie se uită drept înaintea lui la ciutura fîntînii și tace.
Cum stă acolo cu lumina apusului numai într’o parte a 

feței, profilul lui slab pare tăiat din șindrilă subțire și arsă. 
N’ar fi chiar așa de urît. Are ochii mici, căprui, jucăuși și 
gura grasă, rotundă, ca de fată. Obrajii uscați, înegriți d>e 
foame, de soare și vînt, fruntea lată fără o încrețitură, părul 
mare, netuns de luni de zile, mustața galbenă cu tulee in­
egale, — îi dau o înfățișare mai aproape de pustnic și de 
sălbăticiune, decît de prostănac.
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— Păi vezi bine că ești... așa cum spusei... Cine se uită 
la mine? — se decide el să răspundă.

— Ei, tu ești nărod. Parcă trebue să se uite! Tu să te uiți.
— Așa!
— Ba nu zău. Ilie,...
— Ia lasă. Mai bine dă-mi o gură de apă.
Fata-i întinde urciorul.
— Fă-te om de treabă și să vezi pe urmă.
— Îmi arăți tu, — rîde Ilie.
— Ce ai de mine. Sînt atîtea fete în sat...
— Păi vezi, aia.
Fata pleacă și Ilie începe iar un cîntec. Cîntă pînă nu 

se mai vede nimeni pe drum. Pe urmă, cum la apă nu mai 
vine nimeni, s’a înmurgit și-i pace peste tot, băiatul se lasă 
încet, încet dus de gînduri...

Cîte nu-i treceau lui prin minte în nopțile cînd sta singur 
acolo, la fîntînă, călare pe capul jghiabului!

Se gîndea la el, la oamenii din sat, la cîte o vorbă auzită, 
sau, de cele mai multe ori, își povestea singur, lucruri ne 
mai pomenite, întîmplări ca din vis, unde era vorba de cai 
năzdrăvani sau de păsări mari, mari de tot, cît acoperișul 
casei, cu ciocul lung cît cumpăna fîntînii și aripi vișinii, 
atât de întinse că puteau acoperi dela o margine la alta o 
pădure cît pădurea statului. Veneau păsările astea de de­
parte, dinspre răsărit, de dincolo de toate dealurile. Se ve­
deau mai întîi mici ca niște fluturi negri, atît de mici, că 
nimeni nu le lua sama, iar pe măsură ce se apropiau, se făceau 
tot mai mari, ca niște rațe, ca niște vulturi și pe urmă ca 
nourii și numai cînd sburau aproape de tot peste sat, de aco­
pereau tot cerul, oamenii vedeau că sînt păsări cu adevărat- 
Dădeau cîteva roate deasupra, mai întîi într’un fel, pe urmă 
în altfel și apoi, fără să ia sama la lumea care stătea încre­
menită de frică pe linie, una dintre păsări se desprindea de 
pîlc, fîlfîia de cîteva ori din aripi și se oprea pe primărie- 
Lumea toată cădea cu fruntea în țărînă și aștepta să se în­
tâmple ceva ce nu s’a mai văzut.

Se făcea tăcere mare că nimeni nu îndrăznea nici să se 
miște. Atunci, ce nu s’a mai văzut se auzea venind de de­
parte ca un tropot de turmă, din spre capul satului. Tot mai 
aproape, tot mai aproape. Cînd lumea ridica ochii, în fața 
primăriei era un cal alb, înșeuat, cu frîu galben, cu zăbale 
și potcoave de aur, cu coama și coada ca borangicul. Pasărea 
de sus bătea din cioc și spunea tare oamenilor: „Ascultați, 
măă! Să vină dintre voi băiatul care stă colo la urmă !” 
Lumea întorcea capul și vedea că băiatul dela urmă era 
Ilie. Pasărea mai spunea: „Ascultați, măă! Ilie să încalece 
pe calul cel alb“. Iar cînd băiatul era călare, pasărea spunea 
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iarăși: „Ascultați, măă! De acum încolo llie va fi primarul 
vostru“. Oamenii se închinau pînă la pămînt — adică vor 
asculta.

Calul mușca frîul și scormonea pământul cu piciorul. 
Ca să-l potolească, llie trebuia să facă în trap ușor, încon­
jurul mulțimii.

Cînd călărețul ajungea iar în fața primăriei, pasărea mai 
spunea că „cine nu va asculta de llie, să știți că va fi pedepsit 
cu scoaterea ochilor”.

Pe urmă își lua sborul, făcea un ocol deasupra satului și 
înainte de a se înălța pînă la celelalte păsări care așteptau 
sus, mai spunea odată:

„Ascultați, măă! Să știți că am să mai vin. Vreau să 
văd dacă ați făcut ce v’am poruncit”.

llie conducea pilcul pînă la marginea pădurii în semn 
de mulțumire — așa cum se cuvine — și numai după aceia se 
întorcea să-și ia slujba în primire. Și așa. Mai era altă po­
veste, unde era vorba de niște lupi mari care înconjurau, 
într’o iarnă, satul și pe care nimeni nu-i putea goni. Dacă 
încerca cineva să-i împuște, în locul fiecărui lup nimerit,, 
apărea, ca din pămînt, altul. Numai llie putea să-i sperie. 
Nu cu pușca — cu o vorbă pe care o știa el și o învățase dela 
un pește prins în ciutura fîntînii. Drept răsplată, satul îi 
dădea să aleagă orice casă vrea el. Primarul îi dădea fata, 
două care de lăzi cu lucruri și o păreche de boi. Și un cal 
cu șaua lui.

Erau multe povești. Se isprăveau foarte frumos, noaptea 
tîrziu, uneori după al doilea cîntat de cocoși, care prindea 
pe llie Mândruț tot la fîntînă, cu capul în coate, cu ochii pier- 
duți și un zîmbet larg cît toată fața lui.

De data asta, llie nu și-a mai spus povești. A stat acolo 
mult și s’a gîndit la alte lucruri. S’a gîndit mai ales la el, la 
cît e de sărac, la mîna lui moale, la viața pe care a dus-o 
pînă aici, la iernile lui petrecute în pae, la dușmănia oameni­
lor, la neputința lui, la cuvintele fetei... Și-a bătut joc de el! 
Parcă e cineva care să vorbească serios cu el! Cui îi pasă de 
llie milogul? Să muncească! Și ce muncă să facă el cu o 
mînă? Ei, Doamne, dacă l-ar fi lăsat și pe el Dumnezeu om 
ca toți oamenii. întreg și nu lepădat lîngă baltă unde se 
leapădă cățeii!... Și mă-sii i-a fost rușine de el!... Cum nu i-o 
fi milă ei, pe unde-o fi, să-l știe rîsul satului, flămând, fără 
cămașe pe el, fără nimeni să-l sp’ele, fără nimeni să-1 cârpea­
scă. Băeții de vîrsta lui au cămăși cu rîuri și Duminica joacă 
în vârfurile ghetelor la horă... El, Duminica fuge din sat, că-i 
prea prăpădit, să colinde sălciile și pădurea după ierburi și 
după ouă de păsăruici.

Iși ia cu dreapta mîna cea moale și o pune pe genunche, 
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se uită la ea ca la un dușman și ca la un copil. O strînge în 
mină, o mută de pe un genunche pe altul, o mîngîe în ne­
știre. „De ce nu m’o fi lăsat Popa Gheorghe să mor acolo în 
noaptea aia? Pînă dimineața s’ar fi isprăvit”. Ii vin lacrimile 
în ochi de milă pentru el. O ia pe șosea pînă la pod, scoboară 
în luncă pînă la claia unde a dormit toată iarna, se trîntește 
în pae și pl'înge scîncind încet, cu mîna la gură. Cu lacrimi și 
sughițuri își destramă încet, încet, tot ghemul de durere din 
piept, și apoi potolit, fără să mai gîndească la nimic, cu stele 
reci între gene, cu gîndurile fărîmițate de cîntec de greer, 
llie adoarme cum adoarme în fiecare seară de atâția ani — 
cam la o jumătate de chilometru de casele în care dorm cei­
lalți oameni.

Au trecut de atunci vre-o trei zile în care nu s’a întîmplat 
nimic de samă. Băiatul a făcut la rîu un gard de prins pește, 
și-a împletit o vîrșie din răchită și aproape toată vremea a 
stat în apă. A prins cîțiva crapi, un somn frumușel și pește 
mai mărunt. Crapii și somnul i-a dat la brutărie pentru o pîine 
și un creițar cu care a luat chibrituri. Peștele mărunt l-a 
mîncat fript în jar de salcie, pe malul rîului. A treia seară 
n’a mai putut ține. S’a dus iar la fîntînă. Fata aceia iar a 
venit să-și umple urcioarele și iar a intrat în vorbă cu el. 
Tot ea i-a spus întâi bună seara și tot ea l-a întrebat întâi de 
sănătate.

Au vorbit apoi despre lumea din sat care e rea, despre 
vreme, despre măgarul brutarului... Pusese urcioarele jos și 
stătea în fața lui. După o vreme n’a mai avut ce spune și a 
rămas așa privind înainte, peste capul băiatului. Tăcea și llie. 
Iși găsise de lucru cu coaja putredă de pe pereții jghiabului. 
O desfăcea cu unghia cîte puțin, cîte puțin și o rupea în bu­
cățele. Nu vedea ochii fetei, dar i se părea că-i simte țintiți în 
fruntea lui. Ii vedea numai picioarele desculțe pe care și le 
freca unul de altul a neliniște, a îngrijorare.

Dela cotul drumului s’au auzit pași de om. Fata a luat 
urcioarele, le-a vărsat, și s’a întors la fîntînă să le umple.

Cînd au rămas iar singuri, ea i-a spus așa:
— Știi, llie, mie îmi pare rău de tine.
Poate că llie nici n’o fi înțeles bine vorbele fetei. De cînd 

a văzut-o venind pe drum, lui a început să-i bată inima și 
nici nu știe cum a putut să vorbească cu ea atît cît a vorbit. 
Acum inima parcă i s’a înecat în piept; își simte ochii arzînd 

& și gura încleștată.
— Ești băiat cum-se-cade. Nimeni nu știe să-i fi făcut 

cuiva vre-un rău, — continuă fata. Acum eu m’am gîndit mult 
la tine și am zis că numai tu ai putea să mă ajuți. Ai vrea 
să-mi faci un bine?
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Ilie ridică ochii la ea. dar tot nu răspunde. Fata îl mai 
întreabă odată și el dă din cap în semn de răspuns că da.

— Dar nu trebue să știe nimeni. Dacă ar ști tata, m’ar 
omorî și te-ar omorî și pe tine. Acuma vrei?... Si n’ai să spui 
la nimeni? Chiar dacă te-ar bate? Și chiar dacă ți-ar făgă­
dui bani?... Știi pe domnul Pătruț?

— Care ? învățătorul ăl nou ?
— Învățătorul. Ai vrea tu să-i duci un bilet din partea 

mea? Acum el nu vine la școală, fiindcă școala e închisă pînă 
la toamnă. Trebue sâ i-l duci acasă, peste deal, și să i-l dai 
fără să vadă nimeni. Nu-i spui nimic. Știe el. Aștepți numai 
să-ți dea răspuns.

Ii 'întinde un bilet împăturit.
— Nu e așa că nu te gîndești să-mi faci vre-un rău? Să 

știi că nu uit niciodată binele ăsta. Și aștepți răspuns. Mă 
las în grija ta.

Binele ăsta care i-l face ea lui? Binele care i-l face ei? 
E îintîia dată în viața lui cînd cineva îi încredințează un se­
cret. Are de ce să se simtă cu adevărat fericit. Și încă un 
secret de dragoste! In rriîna lui stă acum inima unei fete. Se 
uită după ea cu ochi prostiți și-și mișcă buzele în neștire.

Va-să-zică pentru asta a intrat în vorbă cu el? Ca să-i 
dea un bilet pentru unul (ie dincolo de deal... învățătorul ăl 
țînăr, ăla cu mustața mică. Hm. „Tu ești băiat cum-se-cade, 
mă Ilie... Tu n’ai făcut rău nimănui“... „El nu vine acum în 
sat fiindcă e școala închisă“. Vezi tu. el e un băiat și mai 
cum-se-cade și are o mustață mică și două mìni întregi!

Dar ce-ți trecea ție prin cap?... Pentru ce credeai tu că-ți 
dă tîrcoale Măriuța? Ai văzut ce față albă are?... Dacă nu 
vrei să-i faci îndatorirea asta, de ce ai venit la fîntînă și de 
ce nu i-ai spus că nu vrei să i-l faci! Ea nu te-a silit. Și acum 
de ce îți pare rău? Parcă te-a mințit cu ceva? Te-a înșelat, 
ți-a făgăduit ceva și nu s’a ținut de vorbă? Ți-a spus doar că 
ești băiat cum-se-cade. Ce rău e în asta? Dacă nu vrei să-i 
duci biletul, rupe-1. Sau poți să i-l dai lui tat’su. Chiar așa. 
Să se învețe minte! O fată nu se cade să trimită bilete la 
băeți, oricine ar fi ei. Ce-ți mai pasă ție ce zice ea despre tine, 
dacă nu i-ai păstra taina. N’avea decît să nu spună... El stă­
tea acolo pe capătul jghiabului și cìnta... Bună seara Ilie, i-a 
spuse ea. El n’a băgat-o în samă. L-a întrebat dacă nu-i amo­
rezat, iar el a făcut-o năroadă... Pe urmă trei zile n’a mai dat 
pe la fîntînă. fiindcă a prins pește... Acum tot ea a intrat în 
vorbă cu el. Nu se duce cu biletul. Nu i-l dă nici lui tat’su 
e păcat să o bată — dar nici nu i-l duce învățătorului. Mine 
seară cînd o veni iar, o să-i spună că a fost, dar nu l-a găsit 
și să trimită pe altul dacă vrea. Fără supărare. Să trimită 
pe altul...
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Așa se gîndește Ilie și hotărîrea lui e luată...
A doua zi însă, fiindcă n’are nici o treabă, o pornește 

peste deal. Nici nu-i trece prin minte să ducă biletul învăță­
torului. Vrea numai să treacă pe lingă casa lui și apoi să se 
întoarcă. A fost și nu l-a găsit, va zice. Așa nu va minți 
și nu va face serviciul pe care nu vrea să-l facă. Casa 
învățătorului este chiar în capul satului. Poarta e închisă și 
pare, că nu e nimeni în casă. Cu atît mai bine. Iși va fi înde­
plinit datoria pînă la capăt. Va bate în poartă, nu va răs­
punde nimeni și se va întoarce cum a venit. In orice caz nu 
va aduce Măriuții nici un răspuns.

— Ce e, mă Ilie, întreabă o babă.
— Nimic... Domnu Petruț e acasă?
— Da’ ce-i cu el?
— Aveam să-i spun o vorbă, da’ dacă nu-i acasă i-oi spu- 

ne-o altădată.
învățătorul scoate capul pe fereastră:
— Cu mine a itreabă, Ilie? Vino mai încoa!
Ilie se apropie de fereastră și zice tare ca să audă și 

baba:
— M'a trimes notarul cu biletu’ ăsta. Nu știu ce e în el. 

Atît mi-a spus, să ți-1 dau negreșit dacă te găsesc acasă.
învățătorul desface biletul, se uită la Ilie și clipește cu 

înțeles.
— Așa... Dar stai. Tu ai mîncat?
— Am mîncat.
— Atunci să-ți dau un pahar de țuică... Un pahar de țuică 

și o coajă de pine nu strică... Cînd ai vorbit tu cu notarul?
— Aseară.
— Unde te-a întîlnit?
— La fîntînă!
— Aha,... bine. Să-i spui că vin negreșit... Și să-i mai spui 

notarului că bine a făcut că mi-a trimes biletul. Dacă nu 
mi-1 trimitea, nu știam... Ai înțeles, Ilie?

— înțeles, că a făcut bine notarul.
— Așa.
Al dracului învățător, a priceput numaidecît cum vine 

vorba cu notarul. E un băiat cum-se-cade și se poartă priete­
nește cu lumea care vine la el. Lui Ilie nu-i mai e necaz 
pe el. Mai necăjit e pe Măriuța. învățătorul n’are nici o vină. 
Ea i-a trimes biletul. Pe ea n’o iartă. Și astăseară o să-i și 
spună verde ce gîndește el despre ea. O să-i spună așa: Am 
fost cu biletul și l-am dat. Dar nu mă mai duc niciodată. 
Acum nu te spun lui tat’tu. Dacă mai vii cu bilete d’a- 
stea să știi că te spun. S’a isprăvit. Fă ce vrei. Treaba ta. Eu 
ți-am spus. Ba nu, să-i spună așa: Măriuțo, învățătorul a zis 
că nu poate să vină unde i-ai scris tu, fiindcă are altele pe 
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cap și nu-i arde lui de treburi d’astea... Și să nu-i mai trimeți 
bilete.

Dacă ea o să plîngă, nu-i nimic. E mai bine să plîngă 
decît să facă prostii. O să-i spună că învățătorul e un om de 
treabă, ce-i drept, dar vezi, e învățător și ea nu-i decît o fată 
săracă. Nu era de el... E mai bine că s’a isprăvit. Ea o să-l 
uite și, ca mîne, o să se mărite cu un om de ispravă, care 
să țină numai la ea. E fată frumoasă. E cea mai frumoasă 
fată din sat și toți băeții, din toate satele ar vrea să-i fie pe 
plac. N’are decît să aleagă. Uite, și el, care e un băiat orfan, 
sărac, fără nici un căpătîi, și care nu se poate gîndi să ridice 
ochii la ea, pînă și el e gata să-i facă orice voe fără nici o 
răsplată, numai așa de dragul ei. Și să fie cuminte. E hotă- 
rît să-i spună.

Seara, la fîntînă, în așteptare, Mîndruț repetă în minte 
vorbele astea și cînd i se pare că nimic nu-i va putea clinti 
curajul, se simte ușurat și vesel. Măriuța îl găsește cîntînd...

— Ai fost? — îl întreabă ea.
Ilie dă din cap.
— Și l-ai văzut ?
— L-am văzut.
— l-ai dat biletul?
— I l-am dat.
E atîta nerăbdare, atîta bucurie în întrebările ei, e atîta 

dulceață și lumină în ochii ei!
— Bravo, să trăești Iliuță. Uite, nici eu nu te-am uitai. 

Ți-am adus ceva... niște ouă coapte și mere și pîne... Și 
ce a zis?

— A zis că bine ai făcut că i-ai scris și că vine.
— Nu ți-a dat bilet ?
— Nu.

Era voios ?
— Mi-a dat un păhărel de țuică... Ia spune, îți pare bine?
— Păi vezi tu!... Nu l-am văzut de-o săptămînă....
Ilie se gîndește o bucată de vreme și iar întreabă:
— Ți-i drag?
— Drag.
— De mult ?
— De astă iarnă... Da’, dece?
— Așa... Mulțumesc pentru astea. Acum mă duc. Rămîi 

sănătoasă.
Cum a plecat de grăbit! Parcă ar fi avut cine știe ce 

treabă. I-o fi fost foame și s’o fi dus undeva să mănînce.
Măriuții îi e sufletul atît de luminat acum și inima îi e 

atît de caldă, îneît gîndul că bietului Ilie i-o fi fost toată ziua 
foame și a plecat așa de grăbit ca să mănînce, furișat pe 
undeva, o face să-i dea lacrimile. Se uită pe unde a apucat-o
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el și. cu nu știu ce fericire în piept, plînge de mila lui. Săracul 
de el! Desculț, numai în zdrențe, cu mîna lui moale, prăpădit 
de foame, a trecut el dealul prin mărăcini și bolovani ca să-i 
aducă o știre bună. Bietul llie... Bine că s’a gîndit Pătruț să-i 
dea o țuică. Dacă s’a gîndit însemnează că i-a părut bine și-i 
sînt dragă și mîne seară vine...

La vre-o trei, patru zile, llie a intrat la stăpîn. După vaci. 
S’a făcut om în rîndul oamenilor. Pe Măriuța n’a rămas su­
părat decît o săptămână. Ea nici n’a știut de supărarea lui. 
Cit a stat la stăpîn a văzut-o aproape în fiecare seară fiindcă 
fînfina este chiar lingă curtea unde slujea el. Din cînd în 
cînd, îi mai ducea cîte un bilet peste deal. Dar numai noaptea.

Cu biletele astea s’au împrietenit ei doi atît de bine, că 
Măriuța nu-i mai ascundea lui nimic. In fiecare seară îi po­
vestea lui llie ce este la ea acasă, ce zice tat’su, care a cam 
aflat ceva, ce zice mamă-sa care știe tot, îi vorbea cîteodată 
despre el, despre teama că poate n’o să-i fie întotdeauna 
dragă, îi cerea părerea lui de bărbat și uneori nu se despăr­
țeau decît atunci cînd se făcea prea tîrziu și fetei îi era frică 
să nu vie soru-sa, trimisă de ăi bătrîni, s’o caute.

Așa a trecut toată vara.
In toamnă, Măriuța nu mai avea nevoe de serviciile lui 

llie, fiindcă s’a redeschis școala și învățătorul era aproape 
toată ziua în sat. Dar, și atunci, Mîndruț o vedea în fiecare zi, 
numai că vorbeau mai rar. Aveau mai puține lucruri de spus.

Către sfîrșitul lui Decembrie au dat primele zăpezi, 
cîmpul s’a acoperit și toată lumea a băgat vitele la coșare, 
llie a rămas și mai departe la curte. Făcea acum slujbă de 
rîndaș, ajuta la bucătărie, aducea apă, spărgea lemne — așa 
cu o singură mină — țesăla caii, dădea nutreț vacilor — era 
treabă destulă. Și el se învățase bine cu lucrul. Ii pria. Se în- 
ciocolase, era mai îmbrăcat, avea cămașe curată, opinci în 
picioare, căciulă bună. Ce putea el să rîvnească mai mult?

Totul a mers bine pînă acum. Acum s’a întîmplat ceva 
atît de neașteptat, atît de zguduitor pentru llie Mîndruț, în- 
cît mintea lui n’a mai însemnat dintr’odată decît o învălmă- 
șală de dureri.

S’au întîlnit ziua, în marginea bălții.
El își adusese vacile acolo și ea își făcuse drum să-l în- 

tîlnească.
Nu și-au spus decît cîteva vorbe. Ea i-a arătat mai întîi 

niște pete de abia văzute pe față. Se amestecau cu roșața o- 
brajilor. L-a întrebat dacă știe ce sînt alea. Au pododit-o la­
crimile și printre sughițuri i-a destăinuit că este însărcinată 
și că învățătorul nu vrea să știe de ea. „A spus să iau 
ierburi, să mor ca Anica lui lorgu, ori să mă afle jandarmi! 
și să mă închidă... Sînt cinci zile de cînd nu mai vrea să mă 
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vadă... La urmă mi-a spus să nu-i mai ațin calea și să fac 
ce vreau. Ce mă fac Ilie? Numai tu știi tot, numai pe tine te 
am acum. Scapă-mă“.

Iși aplecase capul pe pieptul lui; îi mîngîia mina cu o- 
brajii ei umezi de plîns și-l ruga s’o scape. El, bietul, nu pu­
tea decît să bîigue o rugăminte: să nu mai plîngă. Ii venea 
s’o ridice în brațe și s’o ascundă în piept cu toată dez­
nădejdea și cu lacrimile ei, ca să-l doară și pe el, întocmai 
ca pe ea. Ar fi vrut apoi să aibă pe omul acela cu mustă­
cioara mică, colea sub mină și să-i sucească gîtul dintr’odată 
ca la puii de vrabie.

— Dacă aș avea măcar bani ca să fug la oraș, la moașe! 
— se vaită ea. N’am pe nimeni, n’am pe nimeni, mă omor!

Vorbele astea îl scot deabinelea din minți pe Ilie.
— Mai bine iîl omor pe ăla. îi turtesc capul cu călcîiul ca 

la șarpe.
Rămîn amîndoi acolo, unul lingă altul, fără să mai scoa­

tă un cuvînt. Fata scîncește încet în pumni, și Ilie se uită la 
ea prostit de desnădejde și de neputință. Se ridică cea dintîi 
și, cum dă să plece, el o oprește speriat.

— Unde vrei să te duci?...
Măriuța dă din cap a jale.
— Nu, să nu faci asta,—o roagă Ilie. Așteaptă pînă mîne, 

Am să vorbesc eu cu dumnealui. Am să-i spun cu vorbă bună. 
Poate că vrea să-ți dea măcar niște bani să te duci la oraș... 
Pînă mîne seară, fii fată cu minte.

Ar vrea acum să-i ia capul în mîni, ar vrea să-i spună 
vorbe blînde. Ar vrea s’o încurajeze, s’o ia de mijloc, s’o 
alinte, cum se alintă copiii. Dar el n’a spus niciodată nimănui 
vorbe blînde și nici lui nu i-a spus nimeni. Nu știe care sînt 
vorbele acelea.

Ii e mai lesne să se încrunte și să amenințe: Am să-l 
omor ca pe un câne, ca pe un vierme ce e! Din ochii lui, 
Măriuța înțelege că ar putea într’adevăr să-l omoare, de aceia 
îi spune cu voce scăzută:

— De ce să-1 omori? Să intri în pușcărie? Spune-i, dar 
nu-i face nici un rău, că tot pe capul meu cade, și pe al tău... 
Du-te la el și spune-i că dacă mă lasă așa cum sînt. mă omor. 
S’a isprăvit. Mîne să mă caute în radinile iazului, dacă nu 
mai vrea să știe de mine. Atît.

— Acum te duci acasă?
— Mă duc la mătușa, peste deal... Dacă nu vii pînă se în­

serează cu răspunsul lui, înseamnă că n’am la ce să mai 
aștept.

Pare mai calmă acum. Toată durerea a trecut parcă 
dela ea în pieptul lui. Ilie lasă vitele singure și pleacă să 
aștepte pe învățător la capul podului, că se apropie ora cînd 
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trebue să treacă dela școală în spre casă. Stă rezimat în bîtă 
și răsucește în minte fel și fel de cuvinte pentru învățător.

Cînd îl zărește îi iese înainte, așa ca din întîmplare. II 
salută și face pe tăcute cîțiva pași, alături de el. Pe urmă, 
hotărît:

— Știi, domnule învățător, am văzut azi pe Măriuța și 
mi-a spus c’ai lăsat-o. Nu-i păcat s’o lași așa de rușinea 
satului?

învățătorul, luat pe neașteptate, pare să se codească cu 
răspunsul. Se face că n’a auzit.

— Ce e mă?
— Nu-ți pare rău de Măriuța, s’o faci să se omoare din 

pricina d-tale?... Ți-ai făcut placul cu ea și acum îi dai cu pi­
ciorul. Nu e frumos. Dumneata ești învățător...

— Și ce te bagi tu unde nu-ți fierbe oala ?—îi tae învăță­
torul vorba. Ce ești tu? Nu ți-e rușine? Să nu mă mai oprești 
în drum cu lucruri d’astea că te tăvălesc toată șoseaua! Ai 
înțeles? Ia uite la el! Auzi dumneata ce-i dă ciungului prin 
cap!

Ii mai zice vre-o două și pleacă mîrîind înfuriat.
Ilie rămîne să se uite în urma lui, rușinat puțin. <Cînd în­

vățătorul nu se mai vede, se așează jos, la marginea drumului.
Acolo rămîne pînă se înoptează. Capul îi arde și simte 

un rău ca un grăunte de otravă în piept. Dacă ar avea un 
cuțit, l-ar căuta cu vîrful, să-l străpungă, să se ușureze.

Din cînd în cînd îl deșteaptă din gînduri, pasul unui om. 
Lîngă el, omul dă bună seara, și trece mai departe.

Acum e o femee. 0 recunoaște de departe. E Măriuța... 
Se întoarce acasă. S’o oprească? Și ce să-i spună? Că învă­
țătorul l-a ocărit, l-a amenințat că-1 bate și el a tăcut?... Mai 
bine s’o lase să aștepte. Barem atît.

Se pitește în șanț pînă trece. Săraca de ea! Cu ce poate 
el să-i ajute?... Dacă ar avea măcar o simbrie mai ciim-se- 
cade, să i-o dea ei... Degeaba a intrat la stăpîn, degeaba s’a 
apucat de muncă, tot prăpădit a rămas. La ce mai trăește? 
La ce e bun? Dacă ar fi el altfel, ar cere pe Măriuța lui tat’su 
și ar crește el copilul. Dar cine vrea să-și dea fata după o 
slugă, după un ciung, sărăcia satului...

Nu, acum s’a isprăvit; la ce să se mai sbată de pomană 
dacă nici atît nu poate face, s’o ajute cu cît de puțin....

O să se omoare sub ochii lui și el trebue să stea cu mînile 
în sîn, că nu e bun de nimic.

Un băiat dela curte trece în grabă pe lingă Ilie fără să-l 
recunoască. L-au trimis după vaci. Cine știe în ce grâu or 
fi — dacă nu le-or fi băgat oamenii la oborul de gloabă. Le 
uitase de tot. Acum s’a isprăvit și cu slujitul.

Tîrziu, cînd luna s’a ridicat sus și toată lunca saltă de
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zumzet in lumină, llieaajunsla balta unde, cu cîteva ceasuri 
mai înainte, Măriuța își plîngea desnădejdea pe pieptul lui.

E o salcă acolo, crescută poate chiar pe locul unde l-a 
găsit popa Gheorghe pe el cu douăzeci de ani în urmă, vînăt 
de frig și de umezeală.

Sălciei îi priește locul acela. De ce n’or fi crescut mai 
multe ?

Jur împrejur, pămîntul e bătătorit, că aici veneau plu­
garii să mănînce la prînz și să se odihnească, astă-primăvară.

Calcă pe ceva moale. Un șarpe. L-au omorît copiii cu 
vitele...

O fi adeărat că, dacă spînzuri în pom un șarpe mort, 
bate vîntul pînă îl aruncă jos pe pămînt, unde e el sortit 
să se tîrască?

Cu omul nu e așa. Un om dacă se spînzură. nici nu 
plouă, nici nu bate vîntul...

Constantin Băleanu



Romînia și reorganizarea economică 
a Europei centrale

Criza economică mondială, deși a atins toate țările euro­
pene, a lovit în chip mai crud țările dunărene care, cu toate 
bogățiile lor naturale, fie că au eșit învingătoare, fie că au 
fost învinse în marele război, au ajuns în pragul falimen­
tului.

De teamă ca prăbușirea lor economică să nu pricinu­
iască o accentuare a crizei generale și să nu agraveze încor­
darea politică de care suferă Europa, Franța și Anglia s’au 
văzut silite să se ocupe din nou mai de aproape de asanarea 
lor.

Am spus „din nou”, fiindcă, pe cînd criza se resimte în 
apus de doi ani, venind însă după o perioadă de mare avînt 
industrial și de înflorire generală,1 în Europa dunăreană 
criza domnește aproape fără întrerupere dela război încoace.

1 Producția industrială și minieră a întrecut între 1926 și 1930 în 
cele măi multe țări ale apusului producția cea mai mare dinainte de 
război cu 10—40%, fără să mai amintim desvoltarea prodigioasă și 
a industriilor recente : automobile, radio, aparate electrice, mătase 
artificială, unde progresul a fost de 200 și 300, dacă nu chiar de 400 
la sută.

Singura perioadă de îmbunătățire aparentă și vremel­
nică dela 1925 sau 1926 la 1929 se datorește nu unei însănă­
toșiri spontane și organice a acelor țări, cu excepția Cehoslo­
vaciei, ci însemnatelor ajutoare primite din afară sub formă 
de împrumuturi publice sau de credite private (acordate în 
deosebi Austriei și Ungariei) precum și efectelor marilor îm­
prumuturi anterioare obținute de Austria și Ungaria prin 
mijlocirea Societății Națiunilor.

îndată ce acest oxigen n’a mai putut fi administrat cu 
dărnicia trebuincioasă, criza a izbucnit cu mai mare furie și 
stabilitatea lor economică din acei ani s’a dovedit a fi fost 
o pauză artificială în declinul organic al țărilor dunărene.
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Criza în care se zbat acele țări, cu excepția amintită, a 
fost așa dar numai „mascată" cîtva timp de sprijinul din 
afară, dar cauzele ei adinei n’au încetat de a lucra. Ele sînt 
specifice acestei regiuni, precum reiese din faptul că în apus 
nu numai statele mari, dar și țările mici, chiar foarte greu 
încercate de război, ca Belgia, s’au bucurat dela 1919 încoace, 
și de ani de deosebită înflorire.

înainte de război, deși Austro-Ungaria nu cunoștea de- 
cît în Boemia și în jurul Vienei intensitatea vieții comerciale 
și industriale a apusului, monarhia ducea totuși o viață nor­
mală și se bucura de o activitate echilibrată. Cît privește 
Romînia în perioada 1902—1914. în afară de tulburările so­
ciale din 1907, a avut o perioadă de repede desvoltare și de 
îmbogățire.

Acele cauze specifice ale permanentei crize dunărene de 
la încheierea păcii încoace sînt așa dar localizate și în timp, 
sint boli datorite unor împrejurări noi și unor pricini care 
nu existau înainte de război.1

1 Pentru Romînia și Jugoslavia cauzele crizei sînt aproape identi­
ce. Ungaria, care a păstrat formele de cultură dinainte de război, n’a 
suferit de reducerea calitativă și cantitativă a producției agricole din 
celelalte două țări, în schimb budgetul ei a fost încărcat cu un aparat 
administrativ mult prea mare în care au încercat să găsească loc func­
ționarii maghiari din ținuturile pierdute. In acest chip s’a mărit ex­
cesiv și povara pensiunilor. Tot odată Ungaria s’a îndatorat prea mult 
pentru a desvoltă o industrie care nu mai era rentabilă dacă puterea 
de cumpărare a populației rurale scădea, precum s’a și întîmplat.

Spre a lămuri aceasta în chipul cel mai convingător, 
voi înșira cîteva cifre privitoare la Romînia care e țara ce 
ne interesează mai de aproape. Intre altele, statistica comer­
țului nostru exterior ne va lămuri foarte repede asupra ma­
rii deosebiri ce desparte evoluția economică a României de 
după război, de acea a Romîniei mici dinainte de 1914.

Pe cînd în răstimpul de 8 ani 1905—1913 exportul româ­
nesc s’a ridicat de la 457 mii. lei aur la 671 mii. lei aur. adică 
cu (sau față de cele 280 mii. aur din 1900 cu aproape 
240%), ceiace denotă o desvoltare foarte repede (variațiile 
de prețuri nefiind prea mari). în răstimpul de 7 ani, dela 1924 
la 1931 după fluctuații datorite mai întîi inflației de prețuri 
și mai tîrziu deflației lor. exportul romînesc rămîne staționar 
la 860 mii. de aur (28 miliarde lei hîrtie în 1924 ca și în 1930).

Importul care oglindește, în parte, puterea de cumpă­
rare a populației și deci starea ei materială, se desvoltă și el 
foarte repede în anii 1905—1913 trecînd dela 377 milioane la 
590 milioane, ridieîndu-se deci cu 57%, — creștere mai re­
pede'chiar decît aceia a exportului și care înfățișează o des­
voltare excepțională în Europa. Această creștere grabnică 
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învedera, bine înțeles, o tendință puternică de ridicare a ni­
velului general de viață.

Datele pentru anii 1924—1930 ne dau dimpotrivă o icoa­
nă cu totul alta. Nu numai că importul nu mai crește (în 
afară de fluctuațiile intermediare datorite mai ales varia­
țiilor de. prețuri) dar îl regăsim în 1930, mult sub nivelul, 
relativ deja destul de coborît din 192't (22 miliarde în 1930 
față de 26 miliarde în 1924). Deși în valoare importul Ro­
mâniei mari e ceva mai însemnat decît al Romîniei mici din 
1913, (670 mii. aur față de 590) aceasta se datorește desigur 
prețurilor produselor industriale mai urcate pe la jumătatea 
anului 1930 cu vreo 25—30% față de cele din 1913, căci în 
cantități, importul s’a redus în chip foarte simțitor, de la 
1.374.116 tone în 1913, la numai 825.000 în 1924 și 805.000 în 
1930. Această reducere n’a fost, fără îndoială, lipsită de ur­
mări rele asupra bunei stări generale.

De altfel chiar din cifrele încă necomplecte pentru 1931 
putem constata că comerțul nostru s’a micșorat și mai mult 
scăzînd cantitativ la import la mai puțin de jumătatea im­
portului din 1913.1

1 Statistica oficială publicată pentru cele unsprezece dinții luni 
ale anului 1931 arată că comerțul Romîniei mari a scăzut sub cifrele 
comerțului Romîniei Mici din 1913. (importul 520 mii tone cu o va­
loare de 14 miliarde 734 de milioane, exportul 9.173.000 tone cu o 
valoare de 20 miliarde 390 mii. sau în aur, 450 milioane import și 
630 mii. la export).

Dacă ținem samă că populația țării a trecut între 1913 
și 1930 de la mai puțin de 7 milioane și jumătate la 18, sîntem 
nevoiți să constatăm că comerțul exterior de cap de locuitor 
a scăzut față de perioada antebelică cu aproape jumătate la 
export și încă cu mai mult la import, de oarece pe cînd în 
1913 veneau cam 185 kg. de marfă importată de fiecare lo­
cuitor, în 1930 această cantitate s’a redus la circa 45 kg. și 
în 1931 la circa 33 kg., sau mai puțin de o cincime din canti­
tatea prebellică!

Fără îndoială că împrejurarea că noile ținuturi alipite 
întregesc economicește în unele privinți vechiul regat și că 
schimburile interne s’au mărit, trebuesc socotite ca interve­
nind la rîndul lor, într’o proporție însă greu de precizat, în 
direcția unei stăviliri a schimburilor cu străinătatea. Totuși 
nu rămîne mai puțin adevărat că o mișcare a comerțului 
nostru în proporția de 80% de locuitor la importul cantitativ, 
nu poate să nu vădească o criză adîncă și o scădere a pu­
terii de cumpărare a populației față de ceiace era înainte 
de război.

Această sărăcire a populației țării se datorește în parte 
de sigur fiscalității mult mai apăsătoare acum decît înainte 

19
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de război și poverii foarte grele a datoriei publice care delà 
circa un miliard și jumătate de lei aur în 1911 se ridică în 
1932 la aproape șase miliarde (circa 185 miliarde lei hîrtie) 1 2. 
De cap de locuitor greutatea sarcinii s’a îndoit astfel, iar 
față de exportul țării, pe cînd acesta în 1913 era cam în 
proporția de 40% a totalului datoriei, în 1930 nu mai este 
decît de 14 la sută. Datoria publică a crescut așa dar de trei 
ori mai repede decît exportul.

1 Această cifră cuprinde și datoriile regiilor autonome, etc. Suma 
exactă e de altfel greu de stabilit și din pricina fluctuațiilor unora din 
valute și aceasta va fi pricina pentru care cifrele din publicațiile ofi­
ciale nu corespund întocmai cu acelea date de d. profesor Tutuc și 
de alte personalități calificate. Suma de 185 miliarde cuprinde și da­
toria internă care nu îngreuiază cel puțin balanța noastră de plăți.

2 Cifrele date de d. profesor Răducanu nu corespund întotdeauna 
cu statisticile publicate de d. E. Giurgea: „Rezumat în cifre asupra si­
tuației economice a Romîniei”.

Dacă din fericire, din cele șase miliarde aur ale datoriei 
noastre cam 1 miliard și un sfert sînt datorii de război pe 
care,putem nădăjdui să le vedem șterse într’un viitor nu 
prea îndepărtat, nu trebuie însă să uităm pe de altă parte, 
că pe cînd în 1911, mai mult de patru cincimi din datoria 
noastră erau reprezentate de un împrumut consolidat cu o 
dobîndă de 4%, azi dobînda ce o plătim la împrumuturile de 
stabilizare e de 7 și 7 jumătate la sută, anuitatea datoriei 
publice din. bugetul anului 1931 fiind de 7 miliarde și 362 
de milioane.

In același timp cu reducerea exportului la jumătate, de 
fiecare locuitor, povara datoriei publice s’a mărit deci cam 
de două ori. Față de valoarea mărfurilor vindute în străină­
tate, fracțiunea din datoria publică ce apasă asupra fiecărui 
locuitoi’ al țării s’a împătrit.

Spre a compensa această creștere a sarcinilor fiscale 
datorite războiului ar fi urmat să se mărească producția 
agricolă, cea mai hotărîtoare pentru Romînia.

Precum a arătat însă d. profesor D. Răducanu, fost 
ministru, în raportul înaintat Comitetului Economic al Ligii 
Națiunilor și publicat în volumul „La crise agricole“, (Genève 
1931), în loc ca producția de cereale să se mărească în răs­
timpul 1913—1931 pe cuprinsul Romîniei întregite, ea s’a 
micșorat și mijlocia producției din perioada 1923—1927 a 
fost de numai circa 9 milioane de tone față de cele 14 mi­
lioane din 1913—1914. Chiar dacă producția a crescut în anii 
din urmă și a trecut de 12 milioane de tone în 1930 și în 1931 -, 
totuși în nici un an delà război încoace n’a mai atins pro­
ducția antebelică. O îmbucurătoare diversificare a culturilor 
care pare a se fi accentuat în anii din urmă lămurește într’o 
anumită măsură această scădere a producției, fără însă a o 
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compensa pînă acum, mai ales dacă ținem în vedere scăderea 
calitativă a multora din cerealele romînești.

Pe cînd însă producția de cereale a ținuturilor cuprinse 
în România de azi se micșora între anii 1913—14 și 1930—31 
cu mai bine de 15%, scăzînd de altminteri și suprafața cul­
tivată din care o parte a fost transformată în islazuri rău în­
treținute și puțin folositoare, țările concurente de peste mare 
și-au mărit producția în chip impunător mulțumită în parte 
și unei selecționări severe a semințelor precum și unei per­
fecționări și mecanizări a tehnicei agricole. Astfel pentru 
Canada indicele de producție al griului sare dela 100, mij­
locia anilor 1909—1913, la 215 pentru anii 1925—1930, Argen­
tina își mărește de asemenea producția în același răstimp 
cu 65% si Australia cu 72%, urmînd Statele-Unite cu o cre­
ștere de 20%.1

1 Selecționarea seminței și găsirea de varietăți noui de grîu au pu 
lut mări ele singure producția în unele ținuturi cu 25 la sută.

Așa dar scăderea prețurilor de doi ani încoace n’a fost 
compensată în Romînia ca în alte țări, cel puțin în parte, de 
o mărire a producției și de o îmbunătățire a calității. Dim­
potrivă calitatea de obicei inferioară a grînelor sătești face 
ca cerealele romînești să nu poată obține adeseori pe piețele 
străine nici măcar prețul mondial.

In acest chip balanța comercială a Romîniei care se în­
cheia în anii dinainte de război cu un sold activ foarte 
însemnat tinde a se schimba în dauna noastră. Așa pe cînd 
soldul activ era de circa 3 miliarde hîrtie în 1909, de aproape 
7 miliarde in 1910, — ceiace înfățișa ceva mai mult de ju­
mătatea întregului import, — de 2 miliarde și jumătate chiar 
în 1913 cu toată participarea noastră la războiul balcanic, 
după război, deși nu ne referim la anii de dezorganizare 
imediat următori, putem constata că perioada de cinci ani 
normali și cu prețuri bune dela 1925 la 1929 se încheie prin- 
tr’un deficit global de circa două miliarde. In mod, în apa­
rență paradoxal, balanța se îndreaptă numai odată cu scăde­
rea catastrofală a prețurilor cerealelor, se vede, din pricina 
marii restrîngeri a importului impusă de slăbirea puterii de 
cumpărare a populației.

De fapt, tendința spre pasivitatea balanței comerciale 
de la 1919 pînă la 1930 n’ar fi avut o deosebită importanță 
dacă n’ar fi intervenit și alți factori.

intr’adevăr pe cînd înainte de război (1900—1914) cei 
mai mulți ani s’au încheiat printr’un sold comercial activ, 
aproape echivalent cu anuitatea datoriei publice deținută in 
străinătate, ba chiar întrecînd-o cîte-odată, după război, cu 
excepția anului 1932, la pasivul bilanțului comercial care se 
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întâlnește acuma mult mai des, se adaugă povara unei anui­
tăți a datoriei publice exterioară care dela 1927 pînă azi a 
variat între circa 5 miliarde și 6 miliarde și jumătate pe an, 
cu o repede tendință spre creștere din pricina noilor împru­
muturi precum și din pricina scării crescătoare a cupoane­
lor împrumuturilor mai vechi consolidate în anii, din urmă, 
(împrumutul 4%, împrumuturile de războia, etc) ’.

Pe lingă aceasta trebuie să mai amintim cheltuielile fă­
cute de Romîni în străinătate și importul clandestin care a 
fost desigur mult mai însemnat după războiu, din pricina 
taxelor exagerate puse pe mătase, articole de parfumerie și 
alte mărfuri, care se importau în chip normal înainte de 1914.

Mai e încă un factor care înrăutățește balanța noastră a 
plăților și care se datorește marilor capitaluri străine inve­
stite în Romînia întregită, retribuția lor trecînd. bine înțeles, 
peste graniță. Așa s. p., pe cînd în 1913 totalul capitalurilor 
învestite în industria petrolului era de numai 260 milioane 
lei aur, aceste capitaluri trec în 1930 de 950 milioane lei aur, 
din care partea cea mai însemnată (550 milioane) reprezintă 
bani străini. De asemenea se știe că în Ardeal și în Banat, 
foarte numeroase întreprinderi au rămas de fapt străine și 
lucrează cu capitaluri împrumutate sau mijlocite de băncile 
din Budapesta, Viena sau direct din apus.

Din aceste date reese că pe cînd înainte de 1914 activul 
comercial ajungea aproape, în anii agricoli normali sau buni, 
să restabilească echilibrul balanței plăților, de la război 
încoace, și mai ales pînă la 1929, pasivul balanței necomer­
ciale care e greu de apreciat precis, dar trece acuma fără în­
doială de 10 miliarde pe an, ne mai fiind decît în foarte mică 
măsură și în chip excepțional compensat de un activ comer­
cial, apasă aproape cu toată greutatea lui asupra țării.

Gravitatea situației apare și mai limpede dacă ținem 
samă că întregul stock metalic și de devize al Băncii Na­
ționale e mai mic decît pasivul balanței noastre necomerciale 
pe un singur an.

Se vădește astfel că situația economică și stabilitatea 
monetară a Romîniei nu s’au putut menține decît mulțumită 
deselor împrumuturi fără de care am fi ajuns de pe acum în 
încetare de plăți și la un nou faliment valutar.

Existența noastră economică, atît timp cit nu intervine 
un factor -nou pe tărîmul organizării producției și a prețuri­
lor, atîrnă așa dar în chip direct de creditul nostru în străi­
nătate. Orice inițiativă de legiferare internă care poate sdrun-

1 Reparațiile datorite de Germania au fost, precum se știe, plătite 
pentru cea mai mare parte in natură. O sumă ceva mai însemnată a 
tost vărsată numai pentru stingerea litigiului cu biletele Băncii Ge­
nerale.
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cina acea încredere a cercurilor capitaliste din apus e deci 
primejdioasă.

O „restabilizare“ a leului de care au vorbit unii, în loc să 
aducă vre-o ușurare situației ar agrava-o și mai mult fiindcă 
n’ar avea nici o influență asupra balanței pasive a plăților 
care nu atîrnă de valoarea leului. In schimb desorganizarea 
internă ar crește în urma acelei măsuri și în perioada de 
adaptare la noul nivel al prețurilor și al salariilor, veniturile 
în lei aur, atît ale particularilor cît și ale Statului ar scădea, 
astfel că găsirea sumelor trebuincioase pentru vărsămintele 
de făcut în afară ar fi și mai anevoioasă. O „restabilizare“ de­
parte de a ne readuce la sănătatea economică, n’ar putea de- 
cît să grăbească, și din motive psihologice, momentul cînd 
am fi nevoiți să ajungem la încetarea plăților noastre ex­
terne.

Dacă producția noastră agricolă nu mai poate susține 
azi echilibrul nostru economic și organizația noastră de Stat 
ca înainte de război și dacă nu mai poate rezista fără un 
sprijin din afară precum a dovedit legea conversiunii dato­
riilor agricole, cauzele se cunosc.

iCea dinții e fără îndoială reforma agrară făcută fără a 
se ține destul sama de criterii economice.

S’a uitat cu acest prilej că exproprierea trebuia urmată 
de adaptarea la noua situație a întregului sistem bancar, fis­
cal, vamal, al învățământului agricol etc. — pentru ca mica 
proprietate (înzestrată cu inventar, instruită, industrializată, 
prin mașinism, îndreptată spre creșterea vitelor și a păsărilor, 
ajutată de instituții de credit eftin, etc.) să poată lupta cu 
concurența produselor agricole străine, cultivate în condițiunj 
mult mai avantajoase decît la noi.1

1 Din cercetările făcute de serviciile competente franceze a reeșit 
că în țările de cultură extensivă și de climă cu tendință la uscăciune, 
ca în Africa de Nord (și aceasta s’ar potrivi și Romîniei) lotul renta­
bil cel mai mic e de 150 hectare. In consecință autoritățile franceze 
din Maroc nu mai împart pentru colonizare și cultura de cereale de 
un timp încoace decît loturi de la acea suprafață în sus.

2 A se vedea și articolul „Exproprierea țărănimii” al d-lui P. Pan- 
drea, în „Viața Romînească” Jan. Febr. 1932.

Inferioritatea technică inerentă culturii fărâmițate s’a a- 
gravat și din pricina lipsei de credit a țăranului care nu s’a 
mai putut împrumuta cu dobînzile comparativ scăzute ce le 
plăteau marii proprietari dinainte de război.

Peste această nepregătire tehnică și lipsă de credit pen­
tru îmbunătățirile cele mai indispensabile, adică peste acea­
stă tendință de degradare a agriculturii noastre, 2 a venit, de 
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doi ani, scăderea grozavă a prețurilor mondiale care au a- 
juns cu 25—35 la sută chiar sub prețurile din 1913, pe cînd 
importul nostru de produse industriale a rămas încă, în ge­
nere, deasupra nivelului de prețuri din 1913, ceiace a accen­
tuat desechilibrul.

Pentru a întregi descrierea acestei „jalnice tragedii“ tre­
buie să adăugăm greutatea de a desface marfa noastră în 
străinătate din pricina lipsei de uniformitate a produsului 
țărănesc față de marfa standardizată a marilor exploatări 
transoceanice. In același timp cumpărătorii europeni s’au în­
chis în. zidurile unui protectionism agrar și al unui sistem de 
contingentări care fac și mai grea situația țărilor dunărene 
exportatoare.

Fără să mai stăruim asupra restrângerilor sau a opririlor 
de import care opun piedici câteodată și mai grele exportului 
de materii prime ale acestor țări și care sînt cu atît mai pri­
mejdioase cu cit sînt mai arbitrare și mai variabile, trebuie 
să atragem atenția asupra exceselor protecționismului agrar 
apusean care e de vină dacă, s. p. la grîu drepturile de vamă 
la chintalul metric s’au ridicat în Germania de ia 6.80 fr. aur 
în 1913, la 30.85 fr. aur în 1931, în Franța de la 7 fr. aur la 
16.25, în Italia de la 7.50 fr. aur în 1913 la 16.50 în 1931, în 
Cehoslovacia de la 4.50 fr. aur în 1928 la 8.45 fr. aur în 1931, 
în Polonia de la circa 5 fr. aur în 1929 la 14.55 în 1931. etc.

Astfel cele mai multe state importatoare europene (în 
afară pînă acum de Anglia, Belgia și Olanda) supun griul la o 
taxă vamală care întrece cu mult valoarea lui actuală. Cele­
lalte cereale care interesează și mai deaproape exportul no­
stru n’o duc de altfel mai bine și cu sistemul contingentărilor 
sînt mereu amenințate de restrîngeri și mai drastice, iar mul­
țumită subterfugiului măsurilor veterinare se stînjenește tot 
atît de greu exportul de vite din statele agricole dunărene.

•x- * *
Criza acestor țări (Jugoslavia, Romînia. Bulgaria) se da- 

torește astfel: 1) unor cauze locale, neputința culturii țără­
nești de cereale de a lupta cu producția proprietății mari sau 
mijlocii din țările de peste mare care se bucură și de o fisca­
litate mai puțin apăsătoare; 2) unor cauze regionale. — pie- 
dicele opuse de statele importatoare europene exportului lor 
de cereale, de vite și de lemne și în genere modificărilor a- 
dînci aduse de războiu sistemului schimburilor din Europa 
Centrală, — precum și 3) unei cauze de ordin universal, scă­
derii generale a prețurilor materiilor prime.

AC * AZ.

Precizarea acestor cauze, de altcum grosso modo prea 
cunoscute, și lămurirea însemnătății lor respective ne va în-
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gădui să ne dăm mai bine sama de felul bolii economice de 
care suferă aceste state agrare și de valoarea mijloacelor de 
vindecare ce le-ar putea aduce o apropiere a Statelor moște­
nitoare a Monarhiei Habsburgice.

In primul rînd trebuie observat că printre bărbații po­
litici ai apusului care au propovăduit subt o formă atenuată 
un fel de renaștere a Zollvereinului al Monarhiei Austro-Un- 
gare se pare că s’a trecut cu vederea că statele moștenitoare 
(lăsînd chiar deoparte Polonia care are probleme speciale) 
au o altă înfățișare decît fosta monarhie și că datorită alipi­
rii vechiului Regat cu Basarabia și a Serbiei cu Macedonia, 
exportul de produse agricole a luat pentru țările dunărene 
de azi o însemnătate mult mai mare. Totodată dela război 
încoace, Cehoslovacia dar mai ales Austria care erau în fo­
sta monarhie ținuturile consumatoare au desvoltat și ele 
mult agricultura lor așa că nevoile lor de materii alimentare 
din afară au scăzut1.

1 Intre 1919 și 1929 Austria și-a îndoit producția de cereale, iar 
contribuția din afară la consumul de vite și de carne al Vienei a scă­
zut cu două treimi la vitele mari.

Mijlocia importului de cereale în Austria și Cehoslovacia 
împreună, a fost în anii 1926—29, de un milion și o sută de 
mii de tone, mijlocia cantităților exportate de Ungaria și de 
Iugoslavia fiind în același răstimp de un milion două sute 
patruzeci de mii de tone (după prof. K. Brandt) Ia care s’ar 
adăuga exportul romînesc care poate trece în anii mai buni 
de 3 mii. tone (3.081.000 în 1930). Ajungem astfel la un total 
de 4—4 milioane de tone și jumătate din care deabea un sfert 
ar putea fi absorbit de Austria și de Cehoslovacia chiar de ar 
rezerva întregul lor import numai celor trei țări agrare du­
nărene.

Pentru exportul de vite perspectivele sînt și mai puțin 
îmbucurătoare, căci Austria și Cehoslovacia, țări de munte 
cu pășuni multe, desvoltă din ce în ce crescătoria lor și-și 
restrîng importul. Intrucît privește vitele mari, cel puțin, e 
foarte cu putință că aceste două țări, și în rimlul dinții 
Austria, să fie în măsură, într’un viitor destul de apropiat să 
nu mai aibă nevoie de nici un import.

Pentru celelalte două categorii de produse ale exportului 
romînesc, produsele lemnoase și petrolul cu derivatele sale, 
țările dunărene, în afară de Ungaria care cumpără mult 
lemn de foc din Ardeal, nu sînt decît pieți secundare. De alt­
fel se știe că Austria, Jugoslavia și Cehoslovacia sînt ele 
înseși exportatoare de lemnărie.

Intrucît privește în special petrolul și derivatele sale, 
importul total al celor patru țări dunărene reprezintă cam 
un sfert al exportului romînesc, așa că nici în această prl-
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vință, o exclusivitate a noastră nu ne-ar aduce un folos prea 
imediat. Totuși, dacă ținem sama că întrebuințarea acestor 
produse e în continuă creștere și că sîntem de altminteri a- 
menințați să pierdem chiar această piață din pricina concu- 
renții americane și rusești care se afirmă din ce în ce, un 
tarif preferențial ar putea fi, cel puțin, în chip negativ, de o 
importanță destul de apreciabilă.

Preferințele tarifare între statele dunărene ar putea în 
schimb folosi netăgăduit industriilor din Austria și din Boe- 
mia în paguba însă, dacă nu ar interveni anumite contingen- 
tări în primul fînd, a importului german.

Dacă ne amintim totuși că Germania e cea mai însem­
nată cumpărătoare a noastră și că, în 1930. am vîndut s. p. 
numai 7% din totalul exportului nostru în Cehoslovacia, iar 
după statisticele noastre 19% în Germania în valoare de lei 
5.363.395.000. și după statistica germană, 35% în valoare de 
R. M. 236.924.000, sau aproape 9 miliarde și jumătate lei, — 
deosebire care, se lămurește în parte prin aceia că o fracțiune 
însemnată din mărfurile trecute în statisticele noastre ca ex­
portate în Anglia, Belgia și Olanda (sau la Gibral'tar) tranzi­
tează numai prin acele țări, fiind destinate în realitate tot 
Germaniei, — înțelegem ușor că nu putem să riscăm să ne­
mulțumim o piață care ne cumpără o treime din exportul 
nostru \

Intr’adevăr că pe cînd, precum am văzut, piața Austro- 
Cehă e prea mică pentru a putea contribui în chip mai efica­
ce, chiar prin acordarea de tarife preferențiale la îmbunătă­
țirea situației din Romînia. Ungaria și Jugoslavia, o țară ca 
Germania care importă singură (mijlocia anilor 1926—29) 
5 milioane o sută patruzeci de mii de tone de cereale, de două 
ori atîta vite mari și de treisprezece ori atîtea ouă ca Au­
stria și Cehoslovacia împreună1 2 ar putea mult mai ușor re­
stabili situația economică a țărilor agrare din Sud-Estul 
Europei.

1 Pentru orz, care după război a luat o mare însemnătate in ex­
portul nostru deoarece a înlocuit în mare parte grîul în cultura țără­
nească, Germania e, precum se știe, aproape singura noastră cum­
părătoare.

2 Romînia a exportat în Germania, în 1930, ouă în valoare de 
aproape un miliard de lei.

De altfel, în totalul de circa 14 milioane de tone de grîu 
importate de Statele Europene deficitare (mijlocia anilor 
1925) cele 900 de mii de tone disponibile ale Ungariei. Romi- 
niei și .Iugoslaviei nu reprezintă decît o fracțiune foarte ne­
însemnată.

Pentru celelalte cereale, ca și pentru carne, statele apu­
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sene își acoperă de asemenea 80 la 90% din nevoile lor în 
țările de peste mare.

Dacă Anglia din pricina Canadei și a Australiei are o si­
tuație specială care face că trebuie mai curînd să ne aștep­
tăm ta o mai mare îngreuiare decît la o ușurare a exportului 
țărilor dunărene în această direcție, Franța și mai ales Ger­
mania și Italia ar avea mai ușor putința de a le ajutora.1

1 Exportul total romînesc în 1930 a fost de 28 miliarde și ju­
mătate, din care 9 miliarde și jumătate in Germania, circa 4 miliarde 
pentru Italia și două spre Franța.

Echilibrul economic al statelor agrare din Sud-Estul 
European ar putea fi restabilit repede dacă cele patru mi­
lioane de tone de cereale ce exportă ar putea fi vîndute în 
jurul prețurilor interne din statele importatoare. Scutirea de 
vamă a griului la intrarea în Franța și în Italia ar înfățișa 
spre pildă un spor de 50—00.000 lei la vagon, și de 100.000 lei 
în Germania. Alte taxe foarte ridicate scoboară de asemenea 
valoarea celorlalte cereale ca orzul și porumbul care, de la 
război încoace, sînt mai importante pentru exportul nostru 
decît griul.

In situația de azi aceste cote reprezintă în genere taxe 
de 100 la 300 ad valorem, suprimarea lor, ar îndoi deci cei 
puțin valoarea producției țărilor agrare căci ridicarea pre­
țurilor la export ar avea o înrâurire imediată asupra nivelu­
lui general al prețurilor interne.

Intrucît privește balanța plăților o scutire de vamă care 
ar reprezenta un spor de preț la vagonul de cereale de numai 
25.000 lei în medie ar fi de ajuns la un export ca acela al 
Romîniei din 1930 să acopere întreaga anuitate a datoriei 
noastre publice din străinătate.

Dacă s’ar generaliza scăderile tarifare și la alte articole, 
ca lemnărie, produse ale crescătoriei etc., cîștigul ar fi și mai 
mare și criza noastră ar fi un lucru al trecutului.

Avînd în vedere că exportul de cereale al țărilor sud- 
estice nu reprezintă decît vreo 12% din totalul importului de 
grîne al statelor deficitare europene, se pare că fără a lovi 
prea mult în interesele statelor de peste ocean, dacă puterile 
mari din Apus, ar fi într’adevăr hotărîte să consimtă unele 
concesiuni pentru a veni în ajutorul statelor dunărene, ace­
stea s’ar putea reface fără prea mare greutate, iar desuolta- 
rea puterii lor de cumpărare ar {compensa în mare parte 
jertfele ce le-ar fi făcut țările industriale.

In cazul, din nefericire nu prea probabil cînd o dorință 
colectivă a Franței, Germaniei și a Italiei s’ar manifesta în 
chip hotărît în favoarea unei atari soluțiuni, e de prevăzut că 
opunerea Angliei și a puterilor oceanice ar înceta, mai ales 



298 VIAȚA ROM1NEASCĂ

dacă s’ar rezerva sub o modalitate oareșicare produselor lor 
industriale sau coloniale o anumită proporție din puterea 
mărită de cumpărare a țărilor dunărene

De fapt vina crizei statelor agrare din sudestul Europei 
și indirect a Austriei, pentru care piața acestor țări e de o în­
semnătate primordială pentru desfacerea produselor sale in­
dustriale, o poartă în foarte mare măsură protecționismul a- 
grar al țărilor importatoare de produse alimentare.

Pe cînd taxe de 30 sau 35% asupra produselor industria­
le importate sînt de ajuns ca acele țări să se plîngă de ».pro­
tecționismul exagerat“ al statelor agricole, ele nu se dau în­
dărăt, precum am văzut sau să supună produsele esențiale 
ale acestor țări la taxe care se ridică pînă la 200 și 300%, sau, 
sub diferite pretexte, (contilngentări, epizootii, etc.) să le o- 
prească deadreptul intrarea.

O atare politică vamală e cu atît mai distrugătoare pen­
tru statele agricole cu c'ît piața produselor agrare e mult mai 
puțin elastică decît aceia a produselor industriale. N’are ma­
re importanță s. p. pentru o fabrică de ghete din Boemia, 
sau pentru o fabrică de ciorapi de mătase artificială din Ger­
mania dacă își vinde marfa în Romînia sau în China, dar în 
schimb, e esențial pentru noi să putem vinde s. p. vitele noa­
stre la Viena, la Breslau sau la Trieste, fiindcă orice prelun­
gire a transportului păgubește, iar de ar fi să le vindem sub 
formă de carne refrigerată, prețul obținut ar fi simțitor 
mai mic.

In deobște se poate spune că toate țările cumpără din 
afară mari cantități de produse industriale pe cînd numărul 
țărilor importatoare de produse agrare e mult mai strict măr­
ginit, cu o cerere care de altminteri nu se mărește decît foarte 
încet.

Statele agrare n’au în acest chip decît rareori putința de 
a schimba orientarea exportului lor dacă clienții lor obișnuiți 
le pun piedici, ci trebuie să se supună, mai ales cînd e vorba 
de state mici, fără rezerve de capital și care sînt nevoite să 
vînză producția lor la orice preț.

A reduce valoarea vagonului de grîu al țăranului romîn 
sau ungur la 30.000 lei cu ajutorul unor taxe vamale menite 
să asigure cultivatorului francez sau german un preț, în jurul <
a 100.000 lei, înseamnă a osîndi în chip sistematic pe agricul­
torul din bazinul dunărean la un nivel de existență mizera­

3 Tratativele urmate cu Argentina pentru valorificarea porumbu­
lui îndrituiesc nădejdea că s’ar putea ajunge la o înțelegere chiar cu 
statele agricole americane.
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bilă și mult inferioară aceleia a cultivatorului apusean. Și 
ca și cum n’ar fi de ajuns aceste taxe exorbitante, la produ­
sele animale, la poame, etc., intervin „contingentările“ amin­
tite mai sus în care s’au întrecut în anii din urmă atît Austria 
ca și Cehoslovacia, atît Franța ca și Germania. O îmbunătă­
țire a situației statelor agrare sudestice care ar atrage auto­
matic și o înviorare a situației Austriei nu se poate obține d’e- 
cît prin reducerea taxelor vamale exagerate ale țărilor indu­
striale la nivelul obișnuit de 25—35% ad valorem la care se 
ridică mijlocia drepturilor vamale ale Statelor agricole, pre­
cum, bine înțeles, și prin stabilirea unor contingente de im­
port care să îngădue desvoltarea economică a acelor state, 
iar nu să le restrîngă din an în an izvoarele de cîștig.

Precum am văzut, producția statelor dunărene e foarte 
mică în comparație cu cantitățile de produse alimentare im­
portate de peste ocean, așa că paguba ce s’ar aduce țărilor 
extra europene ar fi destul de neînsemnată, în același timp 
ar fi justificată prin faptul că cheltuelile de producție ale 
cultivatorului lipsit de credit și împovărat de biruri, din sud- 
estul european, sînt cu mult mai mari decît acelea ale mare­
lui proprietar american asupra căruia nu apasă un lung și 
nenorocit trecut istoric și care se bucură de mijloacele finan­
ciare și tehnice ale unor țări înaintate și bogate.

Din pricina acestei deosebiri în împrejurările lor respec­
tive, o scădere de prețuri ca cea actuală, penibilă chiar pen­
tru cultivatorul de peste ocean, care e dealtminteri răspun­
zător de situația de acuma, — supra producția de azi dato- 
rindu-se lui, — e de-a dreptul distrugătoare pentru cultiva­
torul dunărean.

O simplă creștere mijlocie de 25.000 lei la vagon, ceiace 
n’ar înfățișa decît sfertul drepturilor de vamă germane asu­
pra griului și a orzului, și nici jumătate din drepturile fran­
ceze asupra griului, fără să mai amintim taxele vamale asu­
pra făinei care sînt și mai prohibitive, ar însemna pentru a- 
gricultorul romîn, la producția din cei doi din urmă ani, un 
spor anual (le. cîștig de aproape 30 de miliarde, dacă socotim 
că prețurile interne s’ar adapta prețurilor cerealelor ex­
portate.

Ceiace e adevărat pentru noi e adevărat și pentru vecinii 
noștri. Aicea, mai curînd decît în încheierea de tarife prefe­
rențiale între micile state dunărene care reprezintă pentru 
exportul lor respectiv piețe prea neînsemnate, e nodul che­
stiunii și singura soluție mulțumitoare. Puterile mari trebuie 
să revie în favoarea statelor dunărene, la „dreptul comun’’ 
vamal și să renunțe la taxele lor exorbitante care au micșorat 
de altminteri posibilitățile de desfacere ale industriilor lor și 
sînt pe cale azi să compromită capitalurile însemnate inve­
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stite de ele sub diferite forme, de la război încoace în țările 
dunărene.

Jertfa ce ar face-o marile puteri europene ar fi de altfel 
mai mică decît câștigul cultivatorului dunărean, deoarece ri­
dicarea prețurilor grînelor exportate ar atrage bine înțeles, o 
ridicare corespondentă a prețurilor interioare. Spre a preîn­
tâmpina într’o anumită măsură obiecțiunile statelor trans­
oceanice la principiul taxelor vamale preferențiale, deși a- 
ceastă opunere« pare din fericire a se fi înmuiat în timpul 
din urmă, s’ar putea recurge la diferite modalități, cumpă­
rare de cîte un Sindicat de stat a unei anume cote a produc­
ției țării agricole respective, bonificare indirectă asupra 
drepturilor de vamă prin diferite modalități etc.

In afară de mici împrumuturi menite să lichideze unele 
restanțe bugetare, sau de a asigura piuă nu trece clipa cea 
mai critică, stabilitatea monetară a statelor agrare, metoda 
de a le întreține prin împrumuturi atunci cinci bazele lor e- 
conomice sînt săpate trebuie părăsită. Aceste împrumuturi 
fără a îmbunătăți situația adevărată ascund rănile de vinde­
cat fără a le lecui, ba le putem privi ca un stupefiant care 
amină hotărîrile grabnice de luat cît mai e timp de a scăpa 
bolnavul.

Dacă nu sînt însoțite de măsuri radicale meinite să facă 
din nou rentabilă agricultura țărilor dunărene, noile împru­
muturi ce li s’ar da ar duce în chip fatal la agravarea pasivi­
tății balanței lor, și în cele din urmă la pierderea capitalu­
rilor investite și la înstrăinarea neatîmării lor economice și 
financiare.

Statisticele întrebuințate în acest studiu au dovedit deci 
că: 1) la prețurile agricole actuale statele agrare sud-estice 
nu-și mai pot asigura prin propriile lor puteri echilibrul eco­
nomic deja șubred din pricina sguduirilor războiului și ale 
urmărilor sale sociale (în Romînia și .Iugoslavia); că, 2) o 
organizație a Europei dunărene singură, pe baze inter-prefe- 
rențiale, ar putea fi de folos Austriei și Cehoslovaciei — în 
paguba însă a Germaniei care e tocmai cea mai mare clientă 
a statelor blocului agrar și a Cehoslovaciei — dar n’ar putea 
ușura decît prea puțin situația acestui bloc.

Soluția ar fi deci cu desăvîrșire insuficientă, mai ales da­
că observăm că Cehoslovacia, care ar putea trage cele mai 
mari foloase din această organizație, n’ar primi-o dacă ar în­
semna îngreuiarea legăturilor sale comerciale cu Germania 
care absoarbe aproape un sfert din totalul exportului ei și 
că nici Austria, din motive politice și sentimentale n’ar adera 
la o soluție rău văzută de Germania; că .3) vînzarea produse­
lor agrare ale statelor sud-estice la un preț mai puțin deose­
bit decît cele de azi de prețurile interne ale statelor mari 
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importatoare ar putea restabili. în schimb într’un interval 
foarte scurt buna stare a blocului agrar, ceiace ar determina 
și o creștere a importului de produse industriale din Austria 
și Cehoslovacia, care ar putea să se mai bucure după o înțe­
legere cu Statele mari industriale, de înlesniri tarifare spe­
ciale pe piețele agrare, că. prin urmare 4) soluția e de căutat 
intr’o înțelegere prealabilă între statele mari importatoare 
de produse agricole și blocul agrar pentru o valorificare mai 
bună sub o formă oareșicare a exportului lor, această înțele­
gere urmând apei să fie întregită de o organizație mai rațio­
nală a schimbului de producție între cele trei state agrare și 
cele două țări industriale din bazinul dunărean.

Aceasta e latura curat economică a problemei și dacă a— 
ceasta ar fi fost cercetată numai sub acest unghiu la Londra, 
e probabil că rezultatele conferinței ar fi fost mai îmbucură­
toare. Din nefericire au intervenit alte elemente, unele vechi 
prejudecăți liber schimbiste din partea Angliei, altele, politi­
ce, din partea Franței, Italiei și Germaniei care au îngreu­
iat găsirea unei soluțiuni.

De Ia război încoace, cei mai mulți financiari și econo­
miști britanici, favorabili, prin formația lor intelectuală, li­
ber schimbului sau cel puțin marilor unități vamale, au de­
plâns din acest punct de vedere, distrugerea Austro-Ungariei. 
Propaganda revizionistă s'a folosit, bine înțeles, de aceste 
tendințe pentru scopurile sale și s’a închegat astfel în An­
glia convingerea cu desăvârșire greșită care a pătruns și în 
multe cercuri politice, că criza economică așa de gravă din 
bazinul dunărean se datorește In cea mai mare parte așa zi­
selor „ziduri protecționiste” care despart azi Statele moște­
nitoare acolo unde mu era odată decît o singură piață comer­
cială.

Inițiativa guvernului francez se înțelege astfel mai bine 
dacă ne amintim că a pornit de la o sugestie britanică, din 
nefericire întemeiată mai curând pe un raționament abstract 
decît pe fapte controlate cu ajutorul statisticelor comer­
ciale. 1

1 In 1931 numai 28% din comerțul total al statelor moștenitoare 
a înfățișat schimburi între ele, Germania singură a luat aproape o 
cincime a exportului lor și Italia 7 la sută. De la război încoace ten­
dința constantă a fost de altfel în sensul desvoltării legăturilor cu 
țările nedunărene și a micșorării schimburilor între statele moște­
nitoare.

Graba guvernului francez de a aduce în desbaterea ma­
rilor puteri, propunerile sale pentru ajutorarea statelor du­
nărene, se explică atît din considerații economice și finan­
ciare generale cit și politice. De la încheierea păcii încoace, 
Franța, fie direct, fie indirect prin subscrierea sa la împru- 
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mulurile încheiate de Austria și Ungaria prin mijlocirea So­
cietății Națiunilor, a învestit sume foarte mari în țările du­
nărene. înrăutățirea situației lor ar primejdui aceste capi­
taluri și ar avea în același timp un răsunet defavorabil a- 
supra situației economice a Germaniei care are interese co­
merciale însemnate în deosebi în Austria și în Cehoslova­
cia și ar fi destul de greu lovită, într’un moment cînd și ea 
trece printr’o criză gravă, de o nouă prăbușire a Austriei. 
De o atare prăbușire s’ar resimți de altminteri și Cehoslo­
vacia.

Astfel și solvabilitatea Germaniei față de creditorii ei 
apuseni s’ar resimți de o atare întîmplare. Mai intră însă în 
joc și însemnate considerații politice. O prăbușire a Aus­
triei ar fi îndată exploatată în Germania ca o justificare a 
anșlusului și a unei modificări adinei a stărilor din Europa 
Centrală. In același timp ar întări fără îndoială și la Vie- 
na, în lipsă de altă soluție, curentul pentru unirea cu Ger­
mania, și amînarea sau împiedicarea ei nu s’ar putea obți­
ne decît acordîndu-se iar Austriei, un nou mare împrumut. 
Acesta însă, de n’ar fi însoțit de o îmbunătățire a situației 
economice a Austriei, datorită altor măsuri, ar însemna 
pentru Franța o jertfă însemnată și poate definitivă, ce ar 
întâmpina și multă opunere în cercurile parlamentare și fi­
nanciare franceze, precum s’a văzut și cu prilejul recentu­
lui împrumut încheiat de guvernul cehoslovac. Chiar în ca­
zul cînd împrumutul ar fi mijlocit de Societatea Națiuni­
lor, față de cursul la care au scăzut rentele austriace, foarte 
cu greu s’ar găsi subscriitori dacă aceștia nu capătă convin­
gerea că ar fi intervenit în folosul Austriei o situație nouă 
în care aceasta s’ar putea desvolta în mai bune condiții.

O inițiativă franceză în favoarea Austriei se mai impu­
nea și din motive de morală politică și de propagandă.

Opunerea Franței a împiedicat Anschlussul anul trecut. In 
același timp cu zădărnicirea lui Franța a făgăduit însă Au­
striei că va veni cu alte propuneri constructive menite să-i u- 
șureze situația. Cancelarul Buresch a reamintit Franței a- 
ceste făgădueli îin cursul iernei trecute, cînd a arătat că sta­
rea Austriei se înrăutățise simțitor în lunile din urmă și că 
o soluție urgentă trebuia găsită, (acoperirea băncii de emi­
siune cu tot moratoriul parțial la care sînt supuse de fapt 
plățile în străinătate a scăzut la 23%.)

Franța nu mai putea tărăgăni. A băga din nou în Au­
stria milioane ca în trecut nu era, precum am amintit, o so­
luție posibilă. Urma deci a se da Austriei noui posibilități 
de existență printr’o deschidere mai largă a piețelor sale de 
desfacere, concepție care coincide de altminteri și cu con­
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cepțiile britanice, și piețele la care s’a gîndit mai întîi Fran­
ța au fost, bine înțeles, acelea ale statelor moștenitoare.

De aci a pornit ideia unui sistem preferențial dunărean 
care mai avea în ochii guvernului francez folosul de a lega 
mai mult Austria de statele moștenitoare și de a slăvi prin 
consecință tendința ei de a se alipi Reichului. Totodată un 
atare sistem folosea și industriei boeme (să nu uităm că 
Franța a împrumutat chiar acuma încă o jumătate de mi­
liard de franci guvernului din Praga) și opunea o piedică 
pătrunderii ulterioare a industriei germanie în țările agrare 
dunărene. Slăbiciunea planului francez a fost însă că n’a 
ținut destulă seamă de realitățile economice1 și că s’a trecut 
cu vederea că cele două mari cumpărătoare ale produselor 
blocului agrar dunărean fiind Germania și Italia, nici un 
plan care ar atinge interesele lor economice, sau chiar po - 
litice, nu se va putea înfăptui, precum a arătat-o însuși d. 
Beneș în discursul său din 22 Martie trecut. In același timp 
un atare sistem preferențial nu aducea decît o soluție insu­
ficientă problemei țărilor dunărene, dacă nu prevedea din 
partea marilor puteri concesiuni tarifare destul de însem­
nate pentru ca statele agrare a căror situație e aproape tot 
atît de rea ca a Austriei să fie întremate, căci o agravare a 
situației lor, — care nu se va putea înlătura dacă nu obțin 
în curînd un sprijin puternic, — ar face iluzorie o deschi­
dere mai largă a pieței lor produselor austriace sau cehe.

1 Deși neputința statelor Micii înțelegeri de a ajunge măcar între 
ele la alianța economică trâmbițată încă acum doi ani ar fi urmat s’o 
facă mai prudentă.

Una din complicațiile situației europene de după răz­
boi e că pe cînd înainte de 1914 interesele economice și cele 
politice ale diferitelor state erau de obiceiu paralele și în 
armonie, azi ele sînt adeseori divergente. Așa s. p. înainte 
de război exista sub forma de alianțe, o Mittel Europa po­
litică care se exprima și economicește, pe cînd azi deși cu­
rentele economice și comerciale au rămas aceleași (propor­
ția exportului nostru în Germania a și crescut!) alianțele po­
litice sîint altele. Chiar în bazinul dunărean pe cînd politi­
cește stă deoparte Mica înțelegere și de cealaltă Austria și 
Ungaria, economicește există un bloc agrar compus din 
Ungaria, Romînia și Jugoslavia față de celelalte două țări 
industriale care n’au aceleași interese.

E o întrebare dacă cu vremea se va putea menține o a- 
tare discordanță, între orientarea economică și cea politica, 
sau dacă economicul, care în cele din urmă atinge mai di­
rect massele nu va lua supravîntul. O caracteristică intere­
santă a planului francez era de altminteri că în lăuntrul ca­
drului dunărean, făcea tocmai să treacă înainte principiul 
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economic, căci se înțelege că din ziua cînd acele cinci state 
s’ar îndrepta spre o colaborare economică sub imboldul și 
controlul marilor puteri, antagonismul politic dintre Mica 
înțelegere și celelalte două state ar urma să piardă din în­
țelesul lui, iar chiar importanța politică exterioară a acestei 
grupări și-ar schimba cu totul aspectul din clipa cînd sta­
tele Micii înțelegeri alături de Austria și de Ungaria s’ar 
afla cu toate împreună sub un fel de protectorat colectiv al 
celor patru mari puteri, fie chiar numai economic și finan­
ciar. Aceasta ar echivala cu o neutralizare politică a bazi­
nului dunărean pentru un răstimp nedeterminat și sub a- 
cest regim e sigur că după un timp relațiile reciproce ale 
celor cinci state interesate n’ar mai fi întocmit cele de azi.

D. Beneș în cuvîntarea amintită (p. 41 a trad. franceze 
a arătat de altfel că memorandul francez cerea ca marile 
puteri să admită principiul „dezinteresării politice în Euro­
pa Centrală” și D-lui adăuga că „Statele mici nu trebuie să 
trăiască sub patronajul’ unor state mari, atunci cînd Socie­
tatea Națiunilor, où les grandes puissances ont en dernière 
analyse le mot décisif, poate îndeplini mai bine această 
funcțiune”.1 •

1 Din nefericire succesul mișcării hitleriste la alegerile din 24 
Aprilie și noile frămîntări ce le va pricinui sînt menite să facă și 
mai anevoioasă, dacă nu deadreptul imposibilă, acea colaborare in­
ternațională fără de care nu se poate nădăjdui o restabilire economică 
a Europei centrale și dunărene.

Concluzia logică la care duce acest program merită în­
să să ne dea de gîndit. Dacă Franța, socotită așa de puternic 
așezată politicește în Europa dunăreană a luat o inițiativă 
menită să scoată acea parte a lumii din politică și dorește 
s’o pună, după cum tălmăcește d. Beneș cu deosebita lui au­
toritate, sub oblăduirea Societății Națiunilor unde toate ma­
rile puteri au drepturi egale, nu duce aceasta, cu timpul, în 
chip firesc la o scădere relativă a influenței franceze și nu 
însamnă oare că Franța socotește, fie că jertfele ce trebuie 
să le facă pentru țările dunărene nu mai au pentru ea o 
contraparte echivalentă, sau că se teme că aceste țări să nu 
mai poată rezista multă vreme penetrației germane și ita­
liene, dacă Cxermania și Italia nu ar adera și ele la acest 
principiu de „neutralizare politică” a basmului dunărean ?

Acum, după ce conferința de la Londra n’a putut re­
zolvi problema economică pentru care se întrunise, atmos­
fera politică rămîne totuși schimbată. S’au aruncat două 
idei pe care o să le întîlnim des de acum înainte; reorgani­
zarea Europei centrale cu colaborarea și sub controlul ce­
lor patru mari puteri, fie direct, fie sub masca Societății Na­
țiunilor și apropierea micilor state dunărene. Avem aici 
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două principii pline de virtualități politice care pot schimba 
fața Europei Centrale.

In acest chip în aparență paradoxal, din planul Tar- 
dieu care urmărea să dea soluții strict economice, n’au ră­
mas decît ideile sau mai bine zis sugestiile politice. Iar pre­
cum a arătat prea bine d. G. Gafencu, într’o foarte intere­
santă conferință, apropierea dunăreană e pentru noi, în a- 
cest chip, de o deosebită importanță, fiindcă prin scoborî- 
rea hotarelor economice, se poate găsi un teren de înțele­
gere între statele revizioniste și celelalte. Din ziua cînd in­
dustriașii din Budapesta ar putea să-și trimită marfa la Bu­
curești, sau la Timișoara fără a se lovi de o vamă ridicată, 
cînd ar fi în cartel cu industriile paralele din celelalte state 
moștenitoare, cînd sentimentul unei noi solidarități econo­
mice s’ar înfiripa peste ruinele unității politice de odinioa­
ră, cînd cetățeanul ungur ar putea călători fără supărătoare 
formalități polițienești, din munții Boemiei pînă la gurile 
Dunării, e sigur că n’ar mai avea senzația aproape fizică de 
umilire națională și de opresiune ce o simte azi înlăuntrul 
strimtelor sale graniți cu capitala lui la un ceas cu trenul 
de noul hotar.

Psihoza revizionismului ar pierde astfel din virulența 
ei, iar printr’o consecință firească relațiile cu minoritățile 
în Statele Micii înțelegeri s’ar îmbunătăți și aceste țări s’ar 
putea folosi mai mult de energia, hărnicia și cultura cetă­
țenilor minoritari cari azi nu iau parte decît cu oareșicare 
rezervă la viața statului.

In împrejurările de acum, statele dunărene împărțite 
în tabere în dușmănite zîși neutralizează reciproc importanța 
față de străinătate, din clipa insă cînd marile puteri le-ar 
supune ca un bloc, unui regim aproape comun, ele ar prinde 
mai bine conștiință, sub această ușoară presiune din afară, 
de toate motivele etnice, geografice, istorice și chiar econo­
mice care le impun o nouă solidaritate întemeiată pe liber­
tate și respectul reciproc.

De altfel Romînia mai are un motiv puternic de a dori 
o atare apropiere. La Nistru ne învecinăm cu un stat care 
se întinde nesfîrșit pînă în Oceanul Pacific, o lume dușma­
nă care vede în Romînia o țară ce stă în calea Rusiei și a 
revoluției mondiale. Așezați astfel, azi ca și pe vremea Tur­
cilor și a Tătarilor la granița cea mai primejduită a Euro­
pei. avem nevoie de a ne simți susținuți, iar nu amenințați 
de la spate. Dacă țările dunărene rămîn învrăjbite și des­
părțite, se prea poate ca ele, mîne, ca acum patru sute de 
ani, să fie u'na cî'te una înghițite de oardele dinspre răsărit, 
ieri musulmane, azi bolșevice.

Cu cît, în deosebi, Romînia pare mai singuratecă, mai 
20
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puțin sigură dinspre granița din apus și mai slab consoli­
dată înlăuntru, cu atît ispita Rusiei de a se arunca asupra 
ei va crește și primejdia se va mări.

Dacă, precum am văzut, introducerea de tarife prefe­
rențiale între statele dunărene nu ne-ar putea da foloase e- 
conomice positive mai însemnate, în afară de câștigul unei 
destinderi politice care ar putea duce cu vremea la o cola­
borare mai intimă, această preferință dunăreană ar avea 
totuși o valoare economică, dacă nu pozitivă, cel puțin sta­
bilizatoare în sensul că ne-ar împiedica să pierdem piețele 
din Austria și din Ungaria, unde exportul nostru petrolifer 
și de lemne începe să întîmpine o concurență din ce în ce 
mai îngrijitoare din partea Rusiei.

Drept încheiere redăm aici, pe scurt, concluziile obiec­
tive care rees din statisticile întrebuințate:

1) Organizarea unui regim preferențial între țările du­
nărene nu rezolvă problemele lor ©comornice, orișicît de fo­
lositoare ar fi dintr’un alt punct de vedere un atare început 
de colaborare economică menită să ducă la o apropiere po­
litică ;

2) Aceste cinci țări n’au de altfel aceleași probleme de 
rezolvit, căci ele cuprind un grup industrial și un bloc agrar, 
fiecare cu problemele sale specifice;

3) Situația satelor agrare nu poate fi ușurată prin 
noui împrumuturi oneroase, ci, — atît timp cît prețurile pro­
duselor lor esențiale nu se ridică pe piața mondială, — nu­
mai prin posibilitatea ce le-ar fi acordată de cele trei puteri 
cu prețuri interne artificial ridicate, să beneficieze pentru 
exportul lor, sub forma unor tarife preferențiale sau alt­
cum. de prețuri nu prea îndepărtate de acelea; spre a pre- 
întîmpina primejdia unor intrigi politice, statele agrare ar 
urma să negocieze cu marile puteri numai după o înțelegere 
prealabilă între ele.

4) O atare concesie din partea marilor puteri ar avea 
drept urmare o îmbunătățire a situației din Austria și Ce­
hoslovacia care ar putea beneficia și ele pentru produsele 
lor de un tratament preferențial din partea marilor puteri 
și a statelor vecine.

5) Odată ce situația economică s’ar fi înviorat în acest 
chip, nevoile financiare ale acestor State ar fi mai mici, iar 
creditul lor restabilindu-se, s’ar îmbunătăți și piața lor in­
ternă orășenească.

6) Dacă Statele mari nu acordă aceste înlesniri, ele tre­
buie să se aștepte că statele dunărene, încă din anul acesta, 
să nu mai fie în măsură să plătească cuponul lor extern din 
propriile lor mijloace. Spre a preîntîmpina un faliment pu­
blic foarte păgubitor pentru capitaliștii lor, statele credi­
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toare vor urma deci, cel puțin, să consimtă, sub formă de a- 
vansuri, sau altcum, ca banii trebuincioși să vină tot din pun­
ga lor. Nu cred că un atare moratoriu mascat poate fi mai 
scurt de trei ani. Pentru Romînia suma de găsit ar fi de cir­
ca 20 miliarde și e îndoelnic, dacă nu intervine o schimbare 
radicală în situația ei. datorită unei ridicări simțitoare a 
produselor sale de bază, că la sfîrșitul acelui termen să fie 
în stare, — ineajutată, — să-și plătească cuponul (la care 
s’ar adăoga anuitatea celor 20 de miliarde suszise).

7) In asemenea împrejurări se pune întrebarea dacă 
chiar din punctul de vedere cel mai strimt și cel mai ime­
diat. statele creditoare n’ar suferi pierderi mai mari prin 
încetarea de plăți a statelor dunărene decît prin jertfele ce 
le-ar face prin concesiuni tarifare care ar mai avea superio­
ritatea să pună țările dunărene în condițiuni normale de 
existență, pe cînd împrumuturile noui le-ar prelungi agonia 
fără a le vindeca.

8) Valorificarea exportului romînesc ar urma a fi nea­
părat însoțită de o organizare mai rațională a producției a- 
gricole, de un control mult mai strict diîn partea statului a 
culturii țărănești precum și de o adaptare a agriculturii noa­
stre la nevoile vremii și la trebuințele statelor importatoare, 
restrîngîndu-se în principiu cultura cerealelor în favoarea 
culturilor intensive și a crescătoriei de vite și de păsări.

25 Aprilie 1932. N. E. Lahovary



Dracul

GLUMA DRAMATICĂ ÎN DOUĂ ACTE ȘI UN TABLOU•V
Reprezentată pentru prima oară împreună cu „Șapte gâște pot­

covite”, comedie într’un act de d-na Claudia Millian, la Teatrul Na­
țional din București, în seara zilei de Luni 29 Februarie 1932, cu ur­
mătoarea distribuție:

PERSOANELE:

Conu Costache Guranda .
Conu Dumitrache Mîrza
Victor Guranda..................
Miluță Bursuc .....
Nuța ...........................

. d. Sîrbul
„ Săvulescu
,, Bălțățeanu 

, . „ Finteșteanu
. d-ra Corciov

Acțiunea se petrece, puțin după război, la Botoșani.
Scena reprezintă un interior bătrînesc de boer moldo­

vean. Amănuntele reies din desfășurarea acțiunii.

ACTUL ÎNTII
La ridicarea cortinei, Victor Guranda se plimbă ici-colo 

nervos. Nuța intră prin fund cu tava cu cafele.

SCENA I
VICTOR GURANDA, NUȚA

VICTOR. — Ei, dar pentru cine sînt cafelele ?
NUȚA. — Conu Costache e în grădină cu conu Dmni- 

trache Mîrza. Mi-au poruncit să le aduc cafelele aici.
VICTOR. — Parcă văd o cafea mai mult.
NUȚA. — A matale.
VICTOR. — A mea?... Mulțumesc... Dă-mi-o, c’o beau 

dintr’o sorbitură.
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NUȚA. — Vor să vorbească cu mata.
VICTOR. — Dar pe mine m’au întrebat, dacă vreau și 

eu ?... Adu-mi pardesiul, Nuță.
NUȚA. — ia, nu mai îmi spune și mata... Nuța.
VICTOR. — Dar cum vrei să-ți spun: duduie ?
NUȚA._ Aiasta nu ți-am cerut-o... Strigă-mă „Nuți”.
VICTOR. — Nuți !... Nuți Urioc... Vrei s’o dai și tu pe 

franțuzește.
NUȚA (oftează). — Ce să-i faci? Nu pe toată lumea o 

poate chema Guranda. Dar îmi găsesc un nume poate și mai 
frumos... Ce zici de... Busuioc?... Tot îmi dă el tîrcoale... De­
altfel cu o sută de mii zestre... te măriți binișor...

VICTOR. — Dar de unde ai tu o sută de mii ?!...
NUȚA’. — Nu mi-ai făgăduit-o mata ?
VICTOR. — Bine, bine... Du-te de-mi adă pălăria și par­

desiul.
(Huța ese. Victor clatină clin cap, apoi ia cafeaua de pe 

tavă și o soarbe).
NUȚA. — Poftim.
VICTOR. — Ajută-mă și tu să mă îmbrac. Ce dracu, îți 

sînt doar stăpîn-
NUȚA (rîzînd). — Și stăpîn și drac.
VICTOR. — Hm; dar cum îți mai miros de frumos 

mînile... Acum pricep eu de ce săpunul meu se trece așa de 
repede... Tragi a boerie, Nuțo, pardon... Nuți Busuioc...

NUȚA. — Ce Busuioc, că nu mă uit eu la un golan ca el.
VICTOR. — Și la drept vorbind, eu încă nu m’am uitat 

niciodată bine la iine, și acum bag de samă... dar, drace, mi 
se pare că-ți place și parfumul meu...

NUȚA. — Drept să-ți spun, ar trebui să-1 schimbi.
VICTOR. — Nu ți-o fi plăcînd...
NUȚA. — Nu zău, miroase a mort.
VICTOR. — Dar anevoioasă mai ești la gusturi... Ce-mi 

dai să-ți fac cadou o sticlă de parfum ?
NUȚA. — Dacă-i pe date, mă mulțumesc cu parfumul 

cel vechi.
VICTOR-. — Bine că mi-ai spus, de-acum înainte mi-1 

închid.
NUȚA. — II închizi, dar uiți cheile pe masă.
VICTOR. — Așa-i că de hoțul de casă nu te poți păzi.
NUȚA. — Și nici de dracu.
VICTOR (astupîndu-i gura). — De dracu în casa acea­

sta n’ai voe să vorbești.
NUȚA. — Să nu vorbești, dar să-l faci.
VICTOR. — Vorba ceia: faci pe dracu’n patru.
NUȚA. — Doar o crăpa dracul cel bătrîn.
VICTOR (astupîndu-i iar gura). — N’ai auzit să taci?... 

(țipă). Ah!!... împelițato... m’ai mușcat...
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NUȚA. - Dadă-mi tot pui botniță... Ce-s turbată?!...
VICTOR (se uită in palmă). — Fie că frumoasă coroa­

nă mi-ai făcut în podul palmei... Acum ar trebui să te mușc 
și eu-..

NUTA (ii întinde palma). — Na, poftim...
VICTOR. _ Jos labele !...
NUȚA. — Ar vrea să aibă șantezele matale labele 

aieste...
VICTOR. — Labele lor sini mai curate...
NUȚA. — Or fi, dar nu mă dau eu după ele... De mine 

încă nu și-a făcut nimeni rîs... Asta s’o știi.-.
VICTOR. _ Ce-ar fi, Nuță...
NUȚA- — Nuți...
VICTOR. — Să te îmbrac ca pe o cucoană și să te lan­

sez ...
NUTA. — Ce vorbă-i aiasta ?...3

VICTOR. — Adică, mă’nțelegi... cum ești tînără și de!... 
nici urîțică nu ești... să-ți închiriez o odaie la mahala și să 
te fac și pe tine șanteză. Cred că două-trei cîntece știi și tu !

NUTA. — Șanteză nu mă fac.
VICTOR. _ De ce ?!...
NUȚA. — Vreau să mă mărit.
VICTOR. — Intr’un fel te măriți și-așa.
NUȚA. — La mine măritișul trece întîi pe la primărie, 

apoi pe la popă și pe urmă la mahala.
VICTOR. — N’am păr pe cap cîte șanteze s’au măritat 

mai bine decît fetele cu zestre.
♦ NUȚA. — Eu însă n’aș vrea să faci mata atîtea bube pe 

obraz, cîte șanteze au rămas nemăritate.
VICTOR. — Pușchea pe limbă-ți... Ia să mă duc la ca- 

fene... Vezi dacă se înțîmplă sau auzi ceva mai de samă, 
dă-mi de știre... Astăzi va veni un doctor dela București...

NUȚA. — N’avea nici o grijă, conașule Victor. Tot noi 
îi sîntem cei mai buni doctori.

VICTOR. — Cum asta?!...
NUȚA. — Numai noi îi cunoaștem și boala și leacul...
VICTOR. — Vin... Moș Costaclie și-a pus în gînd să mă 

însoare cu nepoata lui conu Dumitrache...
NUȚA. — De asta te și poftiseră dumnealor la o cafe- 

luță.
VICTOR. — Cu caimac și cu rom... Am băut-o și fără 

dumnealor... La revedere, Nuți.-.
NUȚA. — Bine c’a dat Dumnezeu...
VICTOR. — Ce vrei?... Trebue să-ți fac pe plac... Cine 

știe, poate că te răsgîndești și în loc s’o mai ocolești pe la pri­
mărie o iei deadreptul Ia mahala...

NUȚA. — Cine ocolește mai degrabă ajunge.
VICTOR- — Cu capul în jujău!?... Nu, dragă Nuți... Aș-
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te,pt să te răsgîndești... Dacă va fi cîndva să mă însor, nu Ia 
tine am să mă gîndesc...

NUȚA. — Dar cine se gîndește la una ca aiasta!...
VICTOR. — Tocmai, tu ești fată deșteaptă... La revedere, 

Nuța, și nu slăbi pe doctor... (ese repede).
NUȚA (in urma lui). — Fată deșteaptă și tu boer nebun... 

Vin bătrînii... Ia să mai ascult, ce mai vorbesc și căzăturile 
aiestea... (Ese prin fund. Prin stingă intră conu Dumitrache 
Mirza urmat de conu Costache Guranda).

SCENA II
COSTACHE GURANDA, DUMITRACHE MÎRZA

MIRZA. — Iaca și cafeluțele ne așteaptă...
GURANDA. — Ne-au așteptat cam mult... Dar unde mi-o 

fi nepotul?
MÎRZA. — Te pomenești că doarme... Cînd umbli noap- 

tae teleleu... ziua în loc să lucrezi, dormi...
GURANDA. — A!... Să știi că iar mi-a făcut-o. (trage 

nervos de panglica clopoțelului).
MÎRZA. — Dar de ce ți-a sărit țandăra, Costăchel? ..
GURANDA. — Numai nepoți să nu mai ai...
MÎRZA. — Ba eu sînt pentru nepoate că slut dulci...
GURANDA. — Eu n’am avut noroc de nepoate... (Nuța 

intră). «

SCENA III
ACEIAȘI, NUȚA

GURANDA (Nuții). — Cine a băut cafeaua aiasta?...
NUȚA. — Cine s’o beie decîl conașul Victor?.-.
GURANDA. — Se vede că nu i-ai spus, că am dorit să 

bem cafeaua împreună.
NUȚA. — Ba da, i-am spus, dar...
GURANDA. — Destul, destul... Știu eu ce-i poate pie­

lea... Și acuma und-e-i?
NUTA. — A plecat în oraș.
GURANDA. — Cînd?..-
NUȚA. — Chiar acum.
GURANDA. — Altădată să nu-i mai lași zoaiele pe tabla... 

Ia-i ceașca de aici.
NUȚA. — Eu ce stric?...
GURANDA. — Bine, bine... lasă-nc în pace... (Nuța ese).
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SCENA IV
GURANDA, MîRZA

MîRZA. — Acuma pe Victor aista calea-valea, vorba ta, 
e feciorul neisprăvitului de frățină-tău, Dumnezeu să-l ierte, 
dar pe șerpoaica aiasta de ce-o mai oploșești la casa ta? Nu 
vezi ce ochi de drac are?...

GURANDA. — .Și te turbură cumva, Mitache?
MÎRZA. — Vezi tu, bre Costache, de ce te chinuește dia­

volul noaptea?!... Nu l-ai scos încă din sufletul tău.
GURANDA. ----  Aici ai adus-o bine, dar ce să-i fac?...

Ia și Nuța aiasta un suflet pripășit la casa me... Acuma cinci­
sprezece ani ini-a adus-o primarele dela dușmănești... — 
„Cucoane, a murit văduva lui Urioc și a lăsat după dînsa o 
mucoasă de șapte ani... Fă-ți o pomană... Decît să bată uli- 
țile Ciușmăneștilor, mai bine ți-o face cîte-o trebușoară prin 
casă și de s’o purta bine, nu o fată ai măritat!!”... — „Dă-o 
și tu la cuhnie, primarule” i-am răspuns... Și de atunci mu­
coasa și-a șters nasul, a crescut ca buruiana și astăzi e cu- 
rățică, e șerpoaică și cînd i-o sosi ceasul i-oi găsi eu un om 
s’o gospodăresc... Păcatu-i, Mîrzo?...

MîRZA. — De!... Dar cînd ai coșcogeamitea dulăul în 
casă și mai ales cînd îl știi..;

GURANDA. — Dulăul meu nu se uită la fete dealdeas- 
tea... Lui îi trebuesc de acelea parfumate și sulemenite... Cu 
Nuțe ne mulțumeam noi prin cele tinereți trecute.

MÎRZA. — Oricum... pentru un bătrîn ca tine nu se ca­
de... La casa ta trebue să fie o bătrînă...

GURANDA. — Am și de acelea la bucătărie...
MîRZA. — In sfîrșit, te privește...
GURANDA. — la, lasă-mă și tu, bre Dumitrache, nici 

n’am apucat să ne încuscrim și mă socrești mai rău ca...
MîRZA. — N’ai grijă că nu te-oi mai socri... Eu n’am 

nepoate să le dau după Victori de-ai matale...
GURANDA. — Ți-ai schimbat gîndu’?
MÎRZA. — Cu desăvîrșire.
GURANDA. — Poate s’o îndrepta.
MîRZA. — Nu, nu-mi trebue... Ew nu-mi nenorocesc co­

pila..- Mai bine nemăritată... D’apoi urlă tîrgul, Costăchel, de 
chefurile și bătăile ce le face...

GURANDA. — E tînăr, bre Mîrzacule... Tu n’ai zburdat 
în vremea ta?

MÎRZA. — Ce-are a face zburdălniciile mele cu ale stri­
catului istuia... Ce să-ți mai spun... Face datorii... Dă sinețe 
în alb, adică mă’nțelegi.-. Iți vinde pielea de pe acum... Nu 
mai are răbdare...
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GURANDA (cu bărbia in piept). — Apoi ce să-i faci, Mi- 
truț... Aiasta-i a bătrînilor... Cînd sini săraci li se așteaptă 
moartea, ca să scape cei tineri de o povară, cînd sînt îndes­
tulați li se dorește sfîrșitul ca să li se împartă averile.

MîRZA (surîzînd, își mîngîe bărbuța). — Numai că 
Dumnezeu a lăsat ca bătrînii să fie oameni cuminți și să-și 
caute de sănătate.

GURANDA. — Să-și caute, Dumitrache, dar vezi că eu 
am o boală fără leac. Chem doctori, care de care mai gro­
zavi. Mă întorc ei și mă ciocănesc în toate chipurile... îmi 
cercetează și stupitul și sîngele și udul. Și la urină dau din 
umeri... Cică-s sănătos tun... Să tot trăesc pînă la o sută de 
ani... I-adevărat... mă simt tare... adică m’am simțit-.. Dar 
acum mi-e inima neagră... Mă gîndesc tot la diavol și slă­
besc...

MîRZA. — Ar trebui să faci o danie mare...
GURANDA- — Un spital sau un orfelinat... M’am gîndit 

și eu... (cu groază). Dar cînd o auzi Victor una ca aiasta e 
în stare să mă strîngă de gît.

MîRZA. — Trimete-1 și tu la Paris... Dar... ia ascultă, bre 
Costăchel, mi-a venit o ideie... Ce-ar fi dacă te-ai însura?... 
Aud?... Ce-ai zice de văduva lui Gavriluț?... Dacă-mi dai voie 
încep vorba... Nu-ți place?... N’oi fi vrînd acu și mata fată 
mare...

GURANDA. — Eu dau să scap de un drac ce mă chinue- 
ște și tu vrei să-mi mai bagi unul... în casă.

MîRZA. — Bagi ce-i drept dracu’ de mu.ere în casă, dar 
cu ajutorul lui scoți pe celălalt, din suflet.

GURANDA. — Pînă mi-o eși sufletul de tot.
MÎRZA (îndurerat)- — Iar se schimbă vremea...
GURANDA. — Te dor picioarele... Nu?...
MÎRZA. — De-abia aștqpt vara să mă duc la feredeu Ia 

Oglinzi... (se ridică). Apoi mulțumesc de cafeluță.
GURANDA. — Mai stai, că nu dau Turcii.
MÎRZA. — M’apucă ploaia la tine.
GURANDA. — Te trimet cu trăsura.
MÎRZA (enervat)- — Nu, nu... Cînd mi se face de ducă, 

mă duc. (Nula intră).

SCENA V
ACEIAȘI, NUȚA

GURANDA. — Ce-i Nuță?...
NUȚA (îi întinde o carte de vizită). — Citește și mata. 
GURANDA (trece cartea de vizită lui Mirza). — Citește-o 

tu, Mitache, că eu nu văd.
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MÎRZA (se caută prin buzunare). — Iracan de mine, 
mi-am uitat ochelarii acasă.

GURANDA. — Ce î-ai uitat, că-i ai pe nas. De aceia ți-am 
dat să citești, c’ai mei nu știu pe unde i-am lăsat.

NUȚA. — Apoi și matale tot pe nas îi ai.
GURANDA. — Nu mai spune și la alții, Nuță..- Mai mare 

rușinea... Ia să vedem ce scrie, (citește). „Miluță Bursuc”.... 
Taci, bre!... Bursuc... Bursuc... Parcă mi-ar fi rubedenie...

MÎRZA. — Bursuc?... N’o fi Costichel, băiatul lui Ma- 
nolache?

GURANDA. — Ia să vedem ce mai zice... „ajutor de ar­
hivar, Tg.-Ocna”..- (cu milă). Prea-i departe și-i prea mititel 
săracu... Nu-i ce bănui.

NUȚA. — Ii tare prost îmbrăcat.
GURANDA. — Și ce vrea domnul Miluță Bursuc?...
NUȚA. — Eu de unde să știu...
GURANDA. Bagă-1 și tu pe Ia bucătărie și adu-1 aici... 

Numai să nu șterpelească ceva. (Nuța ese).
MÎRZA. — Atunci să te las cu musafirul dela Tg.-Ocnei, 

o fi vrînd să-ți vîndă niște apă de Slănic.
GURANDA. — Cine știe ce-o mai fi vrînd și aista dela 

mine... Să te petrec, Mîrzo. (Es. Peste puțin, clin fund, intră 
Nuța urmată de Miluță Bursuc).

SCENA VI

NUȚA, MILUȚĂ BURSUC

NUȚA. — Ia, poftim aici. A spus conașul să-l aștepți.
BURSUC. — Mulțumesc.-, (se duce repede la fereastra 

din dreapta). Acela cu bărbuță nu-i cum-va conu Dumitra- 
che Mîrza?

NUȚA. — El e, cine să fie altul.
BURSUC. — Vasăzică n’a murit.
NUȚA. — Dacă murea, îl mai vedeai?...
BURSUC. — Ai dreptate.
NUȚA. — Da’ cu ce treburi pe la noi?...
BURSUC. — Am venit să-l văd.
NUȚA. — Numai pentru atîta?...
BURSUC. — Ți se pare că nu-i destul?
NUȚA. — Oricum... Dela Tg.-Ocnei e un drum atît de 

lungi...
BURSUC. — Dar matale ce îi ești? Nepoată!?
NUȚA. — Iți rîzi de mine! Eu nu sînt duduie, sînt fată 

în casă-
BURSUC. — Dacă ești fată în casă, atunci Ia ce mă tot 

descoși?
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NUI A. — Eu te descos?... Conu Costache totdeauna mă 
întreabă de cei ce întreabă de dumnealui, că ce vor?

BURSUC. — Ii frică de hoți?
NUȚA. — Nu e prea fricos dumnealui;.. Dar nu cumva 

vei fi de aceia?... S'a mai întîmplat amu doi ani o poznă.
BURSUC. — Eu sînt funcționar la judecătorie, așa că 

n’ai de ce să te sperii-
NUȚA. — Eu una de ce să mă speriu?... De altfel nici nu 

te arată chipul.
BURSUC. — Sigur că nu mă arată chipul... Eu sînt om 

cinstit.
NUȚA. — Nu de aiasta, dar ești prea stafidit.
BURSUC. — Și dumneata crezi, că hoții sînt oameni 

voinici?... (Guranda intră).

SCENA VII

ACEIAȘI, GURANDA

BURSUC (repezindu-se la mînile lui Guranda). — Sărut 
mînile, moșule.

GURANDA. — Hai?!...
BURSUC. — Nu mă mai cunoști?... Miluță Bursuc...
GURANDA. — Bursuc, Bursuc, dar ce fel de Bursuc ești 

că mai mult pari un cine ribegit.
BURSUC. — Al lui Manolache Bursuc dela Silișcani...
GURANDA. Bată-te noroacele de băiet să te bată... Ia 

stăi puțin așa să te văd mai bine... De!... tot ce se poate... Și 
cine te-a asvîrlit tocmai la Tg.-Ocnei?

BURSUC. — Năcazurile, moșule, c’altfel ce-aș căuta prin 
săraturile de acolo.

GURANDA. — Năcazurile!... Năcazurile!... Și aici tot nă­
cazurile te-au adus?... Nu-i așa?... Spune-mi drept.-.

BURSUC. — Aici m’a adus boala matale.
GURANDA. — Hai?! S’a auzit de aiasta pînă acolo?...
BURSUC. — Am auzit-o dela un ovrei..- II cunoști mata 

că-i de aici.
GURANDA. — Și ce zice că am?...
BURSUC. — O boală ciudată.
GURANDA. — Atunci ai auzit bine... Ei, dar ia stai co­

lea..- Nuță, adă băetului o dulceață.
NUȚA (ironică). — Da’ o cate?!...
GURANDA. — Ei da, și o cafe... Ți se pare curios... E și 

aista un nepot al meu, ceva mai dedeparte, dar tot nepot se 
cheamă.

NUȚA. — Și adică văr cu conașul Victor?.-.
GURANDA. — Da, văr cu conașul Victor.
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NUȚA. — Ce bucurie va avea dumnealui, cînd va afla 
că i-au venit veri de așa de departe (ese rîzînd).

SCENA VIII
GURANDA, BURSUC

GURANDA. — Și așa, nepoate, zici c'ai venit pentru boa­
la mea?...

BURSUC. — M’a trimes Marghiolita.
GURANDA. — Marghiolita?...
BURSUC- — Nevastă-mea.
GURANDA. — Bravo, nepoate, nu cumva ai și... bursucei?
BURSUC. — N’am.
GURANDA. — Rău. Uite, eu n’am copii și văru-tău Vic­

tor n’are nici milă și nici rușine de bătrînețele mele.
BURSUC. — Victor nu-i cumva feciorul fratelui matale? 
GURANDA. — Tocmai.
BURSUC. — Apoi îl cunosc.
GURANDA. — Va-să-zică, știi ce poamă e.
BURSUC- — Aiasta nu știu... Nu l-am mai văzut de mult... 

și Victor stă cu mata?
GURANDA. — II socotesc ca pe băietul meu.
BURSUC. — Și cu dreptate. E nepotul cel mai apropiat. 
GURANDA. — Cel mai apropiat și cel mai depărtat.
BURSUC. — Aiasta n’o poți s’o știi decît mata.
GURANDA. — Și, zi. te-a trimes nevastă-ta?
BURSUC. — O femeie foarte vrednică, moșule... Dacă 

nu era dînsa, mă prăpădeam pe acolo. Tot ea, cînd a auzit 
că ești bolnav odată a sărit: „Fugi, Miluță, la Botoșeni și vezi 
ce face moșu-tău, că în cine știe ce nevoi o fi bolind săracu’, 
uitat și părăsit”. — „Taci, i-am zis, moșii’ e bogat putred”.

GURANDA. — Nu așa pe cît se vorbește. Am plătit dato­
riile lui frățîne-meu, apoi după război mi-au hrăpit moșioa- 
rele... Și dacă nu eram cumpătat...

BURSUC. — Tocmai aiasta mi-a spus și Marghiolita: 
„II știi tu bogat, adică l-ai știut, dar de atunci sînt ani... și 
tată-tău, zici c’a fost bogat și acum tu n’ai de pe ce be apă”.

GURANDA (cu milă). — Așa de nepricopsit ești, Miluță? 
BURSUC. — Ajutor de arhivar-
GURANDA. — Și mai vroiai să mă ajuți și pe mine.
BURSUC. — Eu... nu. Marghiolița. Zicea ca să te aduc la 

noi la Tg.-Ocna, dar din fericire nu-i așa după cum a bănuit 
dînsa și nici ce-am crezut eu.

GURANDA. — Și ce-ai bănuit tu?
BURSUC. — C’ai fi mai bolnav decît ești, ori cel puțin 

pari.
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GURANDA. — Așa ți se pare și ție?..-
BURSUC. — Ba după față s’ar părea că nu ești bolnav 

de loc.
GURANDA, — Altfel cum ar părea boala mea ciudată? 

(intră Nuța cu tava).

SCENA IX
ACEIAȘI, NUȚA

NUȚA. — Iar vorbești despre boala matale, coane Cos- 
tache?

GURANDA. — Dar despre ce să mai vorbesc ?...
NUȚA. — Apoi mata niu știi, că despre toate ai voie să 

vorbești și numai despre asta nu?
GURANDA. — Multe mai spun și doctorii.
NUȚA. — Dacă nu-i asculți, atunci degeaba te mai cauți 

cu ei.
GURANDA (făcind pe supăratul). —Și tu, ce mă tot des- 

cînți ?!... Vezi-ți de treabă.
NUȚA. — De !... Oi fi avînd atîta obraz să mă îngrijesc 

de sănătatea matale că și matale ți-a fost milă de mine, de 
m’ai crescut și nu m’ai lăsat pe mîna Ciușmăneștenilor să-și 
facă rîs de mine.

GURANDA. — Bine, bine, lasă-ne și dacă o veni doctorul 
cel delà București, să-l poftești în salon.

NUȚA. — Atîta m’o tăie și pe mine capul, (ese).

SCENA X
GURANDA, BURSUC

BURSUC. — E cam obrăznicuță fetișcana aiasta, dar se 
vede că ține la mata.

GURANDA. — Am crescut-o de cînd era atitica.
BURSUC. — Și de ce-au poruncit doctorii să nu vorbești, 

despre boală ? ,
GURANDA. — Ei zic c’ar fi o închipuire a ine, o boală 

de nervi și că îndată ce nu m’aș mai gândi la e, cu vremea 
ar dispare.

BURSUC. — Așa o fi. Eu cînd eram mic, eram tare fri­
cos.. Dar de ce ? Mă gîndeam mereu Ia hoți. Și cum mă gîn- 
deam, numai că apăreau de pe după un scrin. Astăzi, dacă nu 
mă mai gindesc la ei, nici ei nu mai apar... (zimbind). De alt­
fel nici n’ar ave la ce.

GURANDA. — La mine apare un diavol.
BURSUC. — Așa îmi spuse și ovreiul, că ești chinuit de 

draci.
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GURANDA. — Numai de unul singur.
BURSUC. — Cum ?...
GURANDA. — Noaptea și numai cînd dorm.
BURSUC. — Numai cînd dormi ?.-.
GURANDA. — Da.
BURSUC. — Eu pe hoți îi vedeam și ziua cum mă sim­

țeam singur într’o odaie mai îndepărtată.
GURANDA. — N’am ajuns încă în mintea copiilor.
BURSUC. — Atunci, moșule, te sperii degeaba că ești 

bolnav. Mata pe dracul acela nu-1 vezi, ci-1 visezi... Apoi cine 
nu visează?...

GURANDA (enervat). — Dar cine ți-a spus că visez ?... 
BURSUC- —Par’că mi-ai spus că numai cînd dormi... 
GURANDA. — Da, numai cînd dorm noaptea...
BURSUC (timid). — Cînd dormi nu visezi ?...
GURANDA. — Bre, băete, vreu să-ți spun, că mă deș­

teaptă noaptea din somn.
BURSUC. — Te deșteaptă ?...
GURANDA. — Zgîlțîe de pat pînă mă deștept.
BURSUC (foarte, curios). Și atunci îl vezi?...
GURANDA. — Cum te văd pe tine amu... Uite aici la tă­

blia patului... E îmbrăcat în roșu și cu fața neagră... și se 
stropșește la mine : „Deșteaptă-te, coane Costache, nu mai 
dormi, că ziua aceia de apoi se apropie !”... Și eu mă deștept 
și dîrdîi de frică pînă leșin deabinelea.

BURSUC. — O fi tot vis și matale ți se pare că te tre­
zești..-

GURANDA. — Dar am tras și cu revolverul într’însul !
BURSUC — Da ?!... și...
GURANDA. — Intîia oară n’am îndrăznit și nici a doua 

oară... Apoi am intrat la bănuială... Nu cumva își rîde careva 
de bătrînețele mele?... Și cum de obicei dorm cu revolverul 
sub perină, doar l-am despiedicat să fie gata și cînd m’a 
deșteptat necuratul eu l-am și ochit: „Piei, drace, că te trăz- 
nesc !”... și trag odată... dar diavolul în loc să cadă jos, ori să 
fugă, prinse să rînjească: „Trage, coane Costache, că-mi plac 
plumbii fierbinți !”... Trag, trag, trag, pînă revolverul țăcăni 
în sec... Isprăvisem cartușele... Atunci dracul veni la căpă- 
tîiul meu cu ghiarele întinse: „Acum, coane Costache, să te 
înghit și pe mata”..- N’am așteptat să mă înghită, că m’am 
pierdut cu totul... aș putea spune c’am murit.

BURSUC. — Ți-a tremurat mîna și nu l-ai ochit bine.
GURANDA. — Par’că era nevoie să-l mai ochesc... II ni­

meream și cu ochii închiși... Dar dacă era dracul cum era 
să-l omor ?... Trec gloanțele printr’însul ca prin abur.

BURSUC- — Și altă dată n’ai mai tras ?...
GURANDA. — Ce. eram nebun să-l mai supăr ?... M’ar fi 

strîns de gît și acuma nu mai stăteai de taifas cu moșu-tău.
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BURSUC (pe ginduri). — Așa-i, nu mai stăteam la taifas 
cu mata... (se face o clipă de tăcere, apoi deodată Bursuc se 
repede in înrful picioarelor la ușa din dreapta și o deschide, 
brusc. Se vede dincolo Nuța ce duce repede mina la frunte).

SCENA XI
ACEIAȘI. NUȚA

NUȚA. — Ho, că nu dau muscalii !...
BURSUC (naiv). — Dumneata erai ?...
NUȚA- — De ce-ai repezit ușa așa de tare ?!... M’ai lovit 

în frunte cu clanța.
BURSUC. — Dar ce căutai cu fruntea la clanță ?...
NUȚA. — Căutam pe jos un leu.
BURSUC. — Și l-ai găsit?...
NUȚA. — L-am găsit pe dracu, că mi-ai făcut un cucui... 

Ai isprăvit de băut cafeaua?... Tocmai venisem... să iau ta- 
blaua... Cum? Nici nu te-ai atins?... Nici măcar de dulceață?...

BURSUC. — Mi-am adus aminte c’arn boală de zahăr.,
NUȚA. — O fi mai degrabă de fiere (ese cu tablaua).

SCENA XII
GURANDA, BURSUC

GURANDA. — Așa de tînăr și cu boală de zahăr ?
BURSUC. — N’o am încă, dar mă feresc... Dar unde am 

rămas ?... A, da... și cînd s’a întîmplat aiasta cu revolverul???
GURANDA. — Puțin înainte de Sfîntul Gheorghe. Dar 

ce-i cu asta ?... și ce cauți ?...
BURSUC. — Gloanțele !...
GURANDA. — Cum gloanțele ?,.
BURSUC. — Mă gîndesc și eu, că dacă dracul e ca un 

abur de trec gloanțele prin el, atunci ele unde s’au înfipt ?...
GURANDA. — Așa-i... ele unde s’au înfipt ?...
BURSUC. — Dacă mata ai tras din fundul patului și dia­

volul stătea pe tabla, gloanțele ar fi trebui să spargă oglinda 
de deasupra scrinului ori să se înfigă undeva pe alături... 
Dar nici oglinda nu-i spartă și nici urme de gloanțe... (zîm- 
bind). Mi se pare că dracul a avut dreptate.

GURANDA. — Dreptate ?!...
BURSUC. — Că-i plac plumbii fierbinți și i-a înghițit.
GURANDA. — I-o fi înghițit, Miluță, că de aceia-i drac... 

Nu era să mă înghită și pe mine cu pat cu tot!!..
BURSUC. — Sigur. Diavolul are putere mare... Dar re­

volverul acela îl mai ții ?!..•
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GURANDA. — II țin ziua în scrin și numai cînd mă culc 
îl pun sub perină.

BURSUC. — Tot îl mai pui ?... La ce ?
GURANDA. — Mi-e frică de diavoli, dar de tîlhari nu.
BURSUC. — Dacă nu te superi, arată-mi-1 și mie.
GURANDA (enSrvat). — Bre, bre, dai’ mult mă mai cer­

cetezi și tu.
BURSUC. — Numai dacă nu te superi.
GURANDA. — Sigur că mă supăr... Ce crezi, că-s copil și 

nu știu ce fac ?... Slavă Domnului, n’am îmbătrînit încă așa 
de tare... ia, colea, 78 de anișori... (se duce la scrin și scoate 
revolverul). Iaca...

BURSUC (examinînd revolverul). — Da’ e încărcat... 
(scoate un cartuș din el).

GURANDA. — Vezi binișor, să nu faci o poznă...
BURSUC (satisfăcut). — Moșule, amu pricep și eu de ce 

îi plac dracului plumbii matale.
GURANDA. — Și de ce-i plac ?
BURSUC. — Fiindcă-s de pîne... Dracul matale e tare 

șiret.
GURANDA (cu revolverul și cu cartușele in mină). — 

Hai?!... De pîne... De ce-s de pîne, Miluță?!...
BURSUC. — Ascunde revolverul c’aud pași... (Gurartda 

ascunde mașinal revolverul in buzunar. Nuța intră repede).

SCENA Xftl
ACEIAȘI, NUȚA

NUȚA. — O venit doctorul.
GURANDA. — Cel dela București ?...
NUȚA. — Da.
GURANDA. — Și l-ai poftit în salon ?... Bine... Iacă, mă 

duc să mă arăt și lui... Dar tu, Miluță, așteaptă-mă că mai 
avem de vorbit... Adică, ce să mai aștepți că doar ești tras­
la mine.

BURSUC. — Dacă zici mata... (Guranda ese).

SCENA XIV
BURSUC, NUȚA

NUȚA. — Mi se pare că i-ai căzut cu tronc lui conu Cos- 
tache.

BURSUC. — Dacă îi sînt nepot.
NUȚA. — Au trecut pe aici și alți nepoți dar n’au prins- 

cheag.
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BURSUC. — Crezi ?...
NUȚA (oftează).
BURSUC. — Nu cumva ești și d-ta bolnavă ?
NUȚA. — M’o ferit Dumnezeu.
BURSUC. — Ai oftat.
NUȚA. — N’am băgat de samă.
BURSUC. — Se vede că asa ti-i felul.
NUȚA. — Cum ?
BURSUC. — Să oftezi mereu. De aceia nu bagi de samă...
NUȚA. — Isteț mai ești, d-le Bursuc... Mă ierți,... coane 

Miluță.
BURSUC. — Coane Miluță ?!... Vai de cuconia mea... Un 

biet ajutor de arhivar.
NUȚA- — Boieru-i tot boier (oftează).
BURSUC. — Aiasta numai d-ta mi-ai spus-o pînă amu.
NUȚA. — N’ai băgat de samă?...
BURSUC. — Ce ?...
NUTA. — Iar am oftat.
BURSUC. — Cînd ?
NUȚA. — Uite amu.
BURSUC. — Da ?... și din ce îți vine oftatul aista ?
NUȚA. — Oftatul nu vine din senin, coane Miluță... Coa­

ne Miluță !!... Dar ce ești fudul de o ureche ?...
BURSUC. — Nu mai îmi spune cucoane... îmi pare că 

vorbești cu altcineva.
NUȚA. — Uită-te la mine... Am eu aerul de o fată în 

casă ?...
BURSUC. — Nici pe departe.
NUȚA. — Așa și e... Și eu sînt un fel de rubedenie a lui 

conu Costache.
BURSUC. — Zău ?!...
NUȚA. — Nu de sînge ca mata, dar de suflet.
BURSUC. — Tot ce se poate.
NUȚA. — Așa-i că se poate ?... Dar uită-te mai bine la 

mine că nu te mănînc... Așa-i că nu-s așa de urîtă și-s și... cu- 
rățică ?...

BURSUC. — Ce să-ți spun, verișoară de suflet, dacă ai 
fi și pe dinăuntru, așa cum ți-e arătarea, apoi ești fată de soi.

NUȚA. — Coane Miluță...
BURSUC. — Zi-mi, vere...
NUȚA. — Ia, nu-ți mai bate joc de mine.
BURSUC. — De ce ?... De sînge, de suflet, tot vară se 

cheamă.
NUȚA. — Mata șăguești cu mine... Dar să venim la vorba 

dinții.
BURSUC. — Adică la pe dinăuntru.
NUȚA. — Sînt așa cum m’a făcut mama. Nici un băiat 

nu s’a apropiat de mine.
21
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BURSUC. — Nici chiar vărul Victor ?...
NUȚA. — Cu atît mai mult dumnealui... El are altfel de 

gînduri... Nu face de mine... Mie îmi trebue unul cu mai pu­
ține fumuri... Un băiet mai sărăcuț, dar de familie... (oftea­
ză). Am și puțină zestre strînsă... și poate conu Costache, 
cind m’o cununa îmi va adăoga și cîteva fălci de păniînt la 
dușmănești... Pentru un funcționar mai micușor aș fi tocmai 
bună...

BURSUC. — Și încă ce mai pleașcă ar cădea pe capul lui, 
verișoară.

NUȚA. — Nu-i așa?... Și l-aș iubi!... Și l-aș iubi și l-aș 
îngriji ca pe un copil.

BURSUC. — Ferice de acela atunci... Uite oftez și eu.
NUȚA (veselă, lipindu-se de Bursuc). — Da?... atunci 

oftăm împreună.
BURSUC. — Numai că...
NUȚA. — Nici un numai că...
BURSUC. — Numai că d-ta oftezi să te măriți, iar eu of­

tez că nu mă pot însura-
NUȚA. — Te oprește cineva ?...
BURSUC. — Marghiolita.
NUȚA. — Marghiolița ?!...
BURSUC. — Nevastă-mea.
NUȚA (indepărtîndu-se). — Dacă te știai însurat, de ce 

m’ai lăsat să lehăesc degeaba.
BURSUC. — De unde era să știu unde vrei să ajungi ?
NUȚA (măsurindu-l, cu mînile in șolduri). — Vra-să- 

zică tot ai obiceiul să-ți bați joc de oameni?... De aiștia îmi 
ești, domnule Bursuc ?...

BURSUC. — Verișoară dragă...
NUȚA (încruntindu-și sprîncenele și căutînd să-i pă­

trundă tainele sufletului). — Nici d-ta nu ești mai cum-se- 
cade... Acuma știu ce te aduce pe la noi... Mai bine lipsă de 
așa rude...

BURSUC (căutînd s’o împace). — Lasă, că-ți găsesc eu la 
Tg.-Ocnei un băiet așa cum dorești.

NUȚA. — Las’, nu te mai îngriji de mine... (înveselin- 
du-se). — îmi pare că-ți vine vărul, (disprețuitoare) coane 
Miluță... Amu să te văd... (deschide ușa din dreapta, ironică). 
Ia poftim încoa, conașule Victor, că ți-au venit rubedenii de 
departe. (Victor intră încruntat)-

SCENA XV
ACEIAȘI, VICTOR

VICTOR. — Neamuri... (dă cu ochii de Bursuc și se uită 
la el de par că nu l-ar vedea și-i întoarce spatele). Și cine, 
mă rog, ne-a venit ?
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NUȚA. — Nu ți-ana trimes vorbă la cafene? Conu Miluță 
Bursuc.

VICTOR. — Și unde-i conu Miluță Bursuc ?... O fi în sa­
lon la taifas cu moș Costache.

NUȚA. — In salon e doctorul dela București.
VICTOR. — Atunci în ce bortă l-ai băgat pe conu Bur­

suc ?...
BURSUC. — Aici îs-
VICTOR (enervat). — Știu că ești aici, dar socoteala știi 

bine c’o plătește conu Costache... Mai așteaptă și d-ta...
BURSUC. — Nu mă mai cunoști, vere Victore ?...
VICTOR. — N’oi fi cumva Miluță și eu te-am luat drept 

băiatul dela băcănie.
NUȚA. — Aș, dumnealui e slujbaș mare la judecătorie. 
VICTOR. — Credeam că la Casație.
BURSUC. — La Tg.-Ocnei încă nu s’a înființat Curtea de 

Casație-
VICTOR. — Tg.-Ocna ?!... Și ce vînt te aduce tocmai de 

pe acolo, vere... Mitruță ?
BURSUC. — Miluță nu Mitruță.
VICTOR. — Fie și Miluță.
BURSUC. — Ia, nu te mai face că nu mă mai cunoști... 

Am fost doar colegi și tot atît de prost am învățat amîndoi.
VICTOR. — Spune așa, vere. De unde vrei să te recu­

nosc ?... Erai mai frumușel.
BURSUC. — Au trecut multe necazuri peste mine.
VICTOR. — Și erai mai bine îmbrăcat... Un fecior de 

boer, oricum ar fi, nu se poartă așa.
BURSUC. — Eu n’am avut noroc să mă crească un moș 

bogat.
VICTOR. — Și ai vrea să-mi iei locul?...
BURSUC. — Vere...
VICTOR. — Atunci de ce-ai venit ?...
BURSUC. — Am auzit că-i moșu bolnav.
VICTOR. — Și ai venit să-i ții luminarea ?-
BURSUC. — Aiasta-i cînd o vrea Dumnezeu... Nu mă aș­

teptam să te găsesc pe tine... Credeam că-i singur și-i sărăcuț.
VICTOR. — Credeai că-i singur și sărăcuț.
BURSUC (vesel)- — Și mult m’am bucurat că nu-i nici 

singur și nici sărăcuț și nici măcar nu-i...
VICTOR. — Nici măcar nu-i ?
BURSUC. — Bolnav.
VICTOR. — De unde știi ?...
BURSUC. — Din felul cum mi-a povestit moșul boala...
VICTOR (triumfător). — A! ați vorbit despre boală...
BURSUC. — Dar despre ce era să vorbim?... că pentru 

aiasta am venit.
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VICTOR (triumfător). — la spune-i, Nuță, ce-au poruncit 
doctorii.

NUȚA. — Par’că nu le-am spus, că n’are voe nimeni să 
pomenească de boală în casa aiasta.

BURSUC. — Dar eu zic că nu-i bolnav.
VICTOR. — Vom asculta de tine și nu de doctori. Ai tras 

la otel ?
BURSUC. — Nu. Moșu mi-a spus să stau la dumnealui.
VICTOR. — Unde ți-s lucrurile ?...
NUȚA. — A lăsat în cuhnie o legăturică.
BURSUC. — Ca omul ce vine pentru o săptămînă, două.
VICTOR. — Cum s’ar spune, într’o săptămînă, două, 

vroiai să bagi în mormînt pe moș Costache.-. Nu ți se pare că 
te grăbești ?...

BURSUC. — Dar nu, vere.
VICTOR. — Nuță, adă-i bocceluța... (Nuța ese repede)... 

ș’apoi, vere, Miluță ori Mitruță, să-ți spun o taină... Moș Cos­
tache n’a făcut nici un testament, așa că nu-i nici o procop- 
seală... Eu îi sînt moștenitorul lui de drept și de fapt.-.

BURSUC. — Aiasta nu mai încape vorba.
VICTOR. — Atunci?... (Nuța reintră cu o legăturică 

vărgată). Adă bocceluța încoace... (i-o pune lui Bursuc sub 
braț). Așa, ține-o bine, să n’o scapi... Tocmai bine ajungi la. 
gară..- și te întorci frumușel la Tg.-Ocnei...

BURSUC. — Dar, vere...
VICTOR. — Dacă ții cu adevărat la moș Costache...
BURSUC. — Moș Costache m’o rugat să stau...
VICTOR. — Moș Costache nu mai poate hotărî singur... 

E în mina doctorilor... (amenințător). Ințelege-mă.
BURSUC. — N’am decît să nu mai vorbesc despre boală...
VICTOR. — Degeaba. Cît timp te-o avea în față numai 

la aeasta se va gîndi și mi-1 vei înebuni deabinelea... Destul 
c’am rămas orfan... Am și eu dreptul măcar la un mos.

BURSUC. — Dar...
VICTOR. — Ascultă !-.. Nu mi te împotrivi... Dacă mi-ai 

uitat firea, întreabă în oraș despre mine... Fugi la gară că 
pierzi trenul...

BURSUC. — Dacă ții așa de mult, oi pleca... Ce să fac ?... 
Dar cu ce ?... Marghiolița nu mi-a dat decît bani de dus.

VICTOR. — Că la întors, te întorceai cu moștenirea.
BURSUC. — îmi trimetea Marghiolița... Nu mă lasă asu­

pra mea cu bani mulți, că-i cheltuesc.
VICTOR. — Dacă ai ajuns în halul acesta, îți plătesc eu 

drumul...
BURSUC. — Dar Marghiolița cînd m’o vide că m’am în­

tors așa de curînd nici n’o să mă creadă c’am fost, dar că 
m’am ascuns într’o circiumă din Tg-.Ocna și m’am apucaL 
de băut...



DRACUL _______ 325

NUȚA (făcindu-i semne disperate, arătînd spre ușă). — 
Coane Victore.

VICTOR (enervat, dar hotărît). — Ți-oi da și banii pe 
care i-ai cheltuit cu venitul... Ai darul beției... Hai, să-ți scot 
biletul dela gară.

BURSUC- —Dar, vere... să-mi iau rămas bun dela moșu...
VICTOR (îl scoate de braț afară prin ușa din fund). 

Te scuz eu...
NUȚA (rîzînd în urma lor). — Al naibii mai e și conașul 

Victor aista.

(Guranda tocmai intră abătut)

SCENA XVI
GURANDA, NUȚA

GURANDA. — Ce-i cu Victor ?
NUȚA. — A fost pe aici si s’a dus cu conu MiluțăA 
GURANDA. — Ce Miluță ?
NUȚA. — Miluță Bursuc... Nepotul ce ți-a venit astăzi...
GURANDA. — Vai de mine !..- Dacă a intrat pe mînile 

lui Victor...
NUȚA. — II întovărășește pînă la gară, că pleacă.
GURANDA. — Dar unde se mai duce și Victor aista ?... 
NUTA. — Nu Victor... Miluță...
GURANDA. — Cum așa ?-..
NUȚA. — Uite așa... Pe cind vorbea cu conașul Victor, 

odată s’a pălit cu palma peste frunte: „Vere Victore, împru- 
mută-mă cu cîteva sute de lei că n’am de tren și trebuie să 
mă întorc numaidecît... I s’a întîmplat ceva Marghioliței”.

GURANDA. — Mi s’a părut și mie cam ciudat nepotul 
aista.

NUȚA. — ICe ciudat, coane Costache, că eu îl cred țicnit 
deabinelea.

GURANDA. — I s’o fi năzărit și lui, sărăcuțului, (oftind) 
ca și mie.

NUȚA. — Coane Costache, iar ?!... Dar ce ți-a mai spus 
și doctorul acela dela București ?.-.

GURANDA (desperat). — Nuță !!... Mi-a spus că dacă 
nu mă caut serios, ori înebunesc, ori... mă găsești intr’o di­
mineață atîmat de... (arătînd cîrligul din plafon)... acolo...

NUȚA. — Coane Costache.-.
GURANDA. — Vai de bătrînețele mele !...

CORTINA
(Va urma) M. Sorbul



Cronica socială

Social-democrația și țărănimea
Problema țărănimii» sub aspectul ei teoretic, dar și din 

punct de vedere politic și organizatoric, preocupă de cîțiva 
ani in măsură mereu crescîndă cadrele conducătoare ale par­
tidului social-democrat din Romînia. Am destulă sinceritate 
ca să admit că fenomenul acesta s’a produs cu multă întîr- 
ziere: într’o țară predominant agrară ca a noastră, ignorarea 
masselor muncitoare țărănești n’ar fi trebuit să dureze atîta 
timp. Dar hotărîtor este — și asupra acestui fapt cată să in­
formeze articolul de față — că, în sfîrșit, social-democrația 
romînă a înțeles că nu mai poate să rămînă cu privirea ex­
clusiv ațintită asupra proletariatului industrial și că înca­
drarea ideologică și organizatorică a țărănimii în mișcarea 
muncitorească a devenit pentru ea o sarcină de actualitate 
imediată.

Evoluția politică a ultimilor ani, în special dela 1928 în­
coace, a influențat hotărîtor această nouă preocupare. Lupta 
pentru democrație a fost și este încă privită ca principiul do­
minant al politicii socialiste din Romînia. In toate manifes­
tările partidului, în întreaga lui literatură propagandistică 
și în toate marile lui hotărîri politice, necesitatea înscăunării 
unui regim democrat se găsește subliniată cu deosebită insis­
tență. Dar lupta pentru democrație n’a fost totuș susținută în 
țara aceasta de socialiști. Nu vreau să spun, prin aceasta, că 
ei n’ar fi militat totdeauna și în orice împrejurări pentru în­
făptuirea regimului democratic. Dimpotrivă, conduși de 
adînca convingere că democrația constitue condițiunea fun­
damentală pentru desfășurarea liberă a luptei de clasă spre 
țelurile ei imediate și finale, socialiștii romîni n’au neglijat 
nici un moment datoria lor. Dar este indiscutabil ca pînă as­
tăzi, ei n’au putut mobiliza opinia publică a țării, n’au reu­
șit să determine un curent de massă capabil să înrîurească 
puternic asupra evoluției noastre politice. Pînă acum cîțiva 
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ani, stingă burgheză reprezentată prin național-țărăniști, s’a 
înfățișat țării ca purtătoare de steag a luptei democratice, iar 
astăzi cînd social-democrația consideră că clasa muncitoare 
a rămas din toate punctele de vedere singurul suport real al 
democrației, influența ei politică este încă insuficientă pen­
tru realizarea regimului democrat.

Care să fie cauza acestui fenomen ? Dece nu s’a adeve­
rit și în Romînia ceiace în toate țările s’a învederat: că pro­
letariatul și numai proletariatul constitue elementul politic 
în măsură să înfăptuiască democrația și să împingă societa­
tea spre forme înaintate de organizare politică și socială ? 
lată întrebarea care în mod logic s’a pus conducătorilor so- 
cial-democrației romîne. Unii din ei au căutat explicația fe­
nomenului în diverse insuficiențe de ordin personal, orga­
nizatoric, programatic etc. Dar oricît de puțin dispus aș fi 
să tăgăduesc insuficiențele de tot felul ale mișcării noastre 
socialiste, nu cred totuș că lor li se poate atribui o atît de 
mare importanță. Adevărata cauză trebue căutată mult mai 
adine, în adaptarea insuficientă a mișcării noastre socialiste 
la împrejurările sociale înconjurătoare.

In adevăr, clasa muncitoare a impus democrația în multe 
țări apusene, iar în altele ea o apără cu succes împotriva tu- 
turor atacurilor reacționare. Dar să nu uităm un amănunt : 
în acele țări, clasa muncitoare constitue 50, 60, ba chiar 80% 
din populație și, e deci, clasa socială cea mai importantă e- 
conomicește și numericește. Este cazul Austriei, Belgiei, Ger­
maniei, Angliei, a țărilor scandinave. lai' acolo, unde prole­
tariatul, deși o mică minoritate, a reușit să impună unei so­
cietăți înapoiate forme de organizare democratice, el a avut 
la spatele său armata imensă a țărănimii, puterea combativă 
a satelor... Este cazul Rusiei în prima epocă a revoluției mari, 
înainte de instalarea dictaturii. Succesul clasei muncitoare 
în lupta pentru democrație are deci pretutindeni o explica­
ție firească de ordin obiectiv: forța numerică și socială de 
care dispune și pe care o poate arunca în cumpăna luptelor 
politice, în momentele istorice decisive.

Dar la noi ? Nu avem date statistice precise, dar din cele 
18 milioane de locuitori ai Romîniei, numai aproximativ 200 
mii sînt muncitori în industria mare. Dacă mai adăogăm 
muncitorii din industria mică și funcționarii particulari, a- 
jungem în cel mai bun caz la o cifră de 800.000 de existențe 
proletare,deci — socotind că în Romînia coeficientul de fami­
lie este cca 4 pînă la cel mult 17—18% din totalul populației. 
S’ar putea spune că aceasta constitue un suport suficient pen­
tru un partid muncitoresc puternic. Dar, din nefericire, rea­
litatea este alta. In statisticile de salariați sînt cuprinse nu­
meroase elemente greu accesibile propagandei socialiste, cum 
sînt funcționarii, muncitorii din mica industrie și prolctaria- 



328 VIATA ROMINEASCA

tui flotant necalificat, adesea cu caracter semi-țărănesc, din. 
diverse industrii- Pe de altă parte, există masse largi de indi­
ferenți, masse largi de salariați comuniști sau aflați sub in­
fluența partidelor burgheze. De aceia nicăeri <și cu atît mai 
puțin la noi numărul membrilor organizați sau măcar al ale­
gătorilor socialiști nu poate fi egal cu numărul total al 
populaței salariate. Piuă și în țările cele mai înaintate, cel 
mult 50-60% din salariați, urmează, ca membri sau alegători, 
mișcarea socialistă. Dacă aceasta este situația în Apusul îna­
intat, cu atît mai puțin se poate spera la noi în organizarea 
grabnică a unanimității sau majorității populației noastre 
salariate din industrie și comerț. Dar chiar dacă partidul so­
cial-democrat ar ajunge la acest țel, el va rămîne o mică mi­
noritate față de celelalte clase sociale, aflate sub conducerea 
partidelor burgheze și n’ar avea nici cînd perspectiva de a 
deveni ceiace au devenit partidele surori din Apus: un fac­
tor politic puternic, în măsură a porni lupta pentru cucerirea 
puterii în Stat, pentru realizarea programului socialist.

Sîntem o țară cu caracter preponderent agricol, iată ade­
vărul de care nu s’a ținut samă îndeajuns pînă acum, in tac­
tica și politica socialistă. Deaceia, în cercurile social-demo- 
crate, convingerea este unanimă că partidul nu se poate mul­
țumi cu ceiace este azi și că datoria militanților față de ideia 
socialistă și de Internațională este să creeze și în țara acea­
sta un instrument eficace al progresului spre democrație și 
socialism. Dar este evident că acest instrument nu va putea fi 
creat dacă partidul va continua să se bazeze în acțiunea lui 
numai pe muncitorimea orășănească și industrială. Baza so­
cială pe care o oferă această categorie, nu este și nici nu 
poate fi destul de largă pentru o politică de realizări. Dacă 
marile partide din Apus încep să se adreseze țărănimii mun­
citoare, cu atît mai mult trebuie să o facă social-democrația 
aici, într’o țară țărănească. La noi, clasa muncitoare este, mai 
mult ca în alte părți, compusă din muncitori și țărani. Baza 
mișcării, sîmburele ei dătător de viață este și va rămîne pro­
letariatul industial, călit în luptă și purtător al idealului so­
cialist. Dar lui trebue să i se ralieze țărănimea muncitoare, 
marea massă a celor exploatați din satele azi încă acoperite 
de beznă. Clasa muncitoare va putea juca adevăratul ei rol 
în Romînia abia cînd mișcarea muncitorilor industriali va fi 
întregită cu o mișcare socialistă a țăranilor muncitori.

Iată de ce congresul partidului social-democrat din Mai 
1930 și-a îndreptat atenția în mod special asupra problemei 
țărănești. In următoarea rezoluție, acest congres a fixat — 
pentru prima dată — liniile generale ale concepției social- 
democrate în chestiunea țărănimii:

„Congresul general al partidului social-democrat, întru­
nit la București în zilele de 18, 19 și 20 Mai 1930, ascultînd 
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raportul și discuțiile urmate, constată că starea socială și eco­
nomică a țărănimii din Romînia devine din ce în ce mai 
grea.

Reforma agrară, falșificată în modul cel mai nerușinat 
prin abuzurile și ilegalitățile regimurilor oligarhice, incom- 
plectă prin neacordarea de credite și unelte de muncă ief­
tine necesare înjghebării și desvoltării micilor gospodării ță­
rănești, n’a scos țărănimea din mizeria ei seculară și din ro­
bia ei economică. Scăpată din ghiarele boierilor latifundiari, 
ea a încăput pe mina cămătarului și speculantului capitalist.

Capitalismul nu se mărginește numai la exploatarea 
elasei muncitoare industriale; el exploatează într’o măsură 
mereu crescîndă, și țărănimea. Prin dobînzile cămătărești și 
prin intermediarii săi hrăpăreți el își însușește o mare par­
te din produsul muncii țărănești- Țăranul care se crede liber 
și independent pe glia sa, este de fapt robul capitalismului. 
Totodată, o diferențiare socială a țărănimii este în plină des­
fășurare și o împarte tot mai distinct în țărani bogați, mij­
locii și mici și în lucrători agricoli. Antagonismele și luptele 
de clasă, caracteristice regimului capitalist apar tot mai lim­
pede și în agricultură. Partidele burgheze și chiar partidul 
național-țărănesc care a fost adus la putere de massele ță­
rănești și s’a sprijinit în primul rînd pe aceste masse în lupta 
sa de opoziție, au neglijat cu desăvîrșire problema țără­
nească. Lipsa unei politici agrare inspirate din nevoile și in­
teresele țărănimii muncitoare a dovedit că partidele burgheze 
sînt incapabile de a rezolva problema agrară în spirit demo­
cratic și social.

Deci congresul consideră ca o datorie imperioasă pentru 
partidul social-democrat de a duce cuvîntul de luminare și 
organizare socialistă la sate, în mijlocul populației munci­
toare țărănești, spre a o chema la lupta pentru afirmarea re­
vendicărilor imediate și pentru dezrobirea întregii clase 
muncitoare. Congresul consideră că țărănimea muncitoare 
face parte integrantă din clasa muncitoare. Lucrătorii agri­
coli și țăranii mici și mijlocii care trăesc din venitul lor de 
mipică, nu pot aștepta decît dela partidul social-democrat li­
berarea lor de sub exploatarea capitalismului. Locul lor este 
deci în partidul de clasă al poporului muncitor, în partidul 
social-democrat, alături de frații lor de muncă din fabrici, 
ateliere și birouri.

Congresul îndrumă comitetul executiv central să dea o 
atenție deosebită problemei țărănești și să înceapă o acțiune 
de organizare și propagandă în sînul populației țărănești 
muncitoare.

Comitetul executiv este îndrumat a institui o comisiune 
care să elaboreze cît mai curînd un proiect de program 
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agrar care să fie supus discuției partidului și adus în fața 
viitorului congres”.

Criza agrară care a luat curînd aspecte catastrofale, a 
accentuat apoi situația de exploatare și proastă stare a ță­
rănimii pe care o constată rezoluțiunea congresului. Ea a 
distrus însăș posibilitatea rentabilității economice a micii 
gospodării țărănești, a creat un spirit de permanentă nemulțu­
mire în mâssele țărănești și a pus bazele unei „neliniști 
agrare” pe care capitalismul nu o va putea potoli nici cînd 
cu mijloacele sale proprii. Prin aceasta, actualitatea proble­
mei țărănești a fost accentuată din toate punctele de vedere 
și partidul care pînă atunci neglija chestiunile agrare, a fost 
pus în fața necesității de a le studia în mod serios și de a 
formula soluții. Manifestul programatic, lansat în Septem­
brie 1931, se ocupă de acum în mod amănunțit de chestiu­
nile agrare. Acest prim document de politică agrară socia­
listă dela expropriere încoace, rezumă astfel poziția social- 
democrației față de problemele imediate ale agriculturii.

„In Romînia, țară mai mult agrară, în care toate parti­
dele capitaliste afirmă că sînt partide țărănești și că țăranul 
este talpa țării, situația voastră este cea mai mizerabilă de 
cît oriunde și nimeni nu s’a interesat de voi decît în timpul a- 
legerilor.

Partidul social-democrat și Confederația generală a Mun­
cii declară că țărănimea muncitoare face parte integrantă 
din clasa muncitoare.

Lucrătorii agricoli și țăranii mici și mijlocii care trăesc 
din venitul*  muncii lor, își găsesc locul de luptă și acțiune, a- 
lături de frații lor de muncă din fabrici, ateliere și biurouri. 
Partidul social-democrat proclamă solidaritatea sa cu țără­
nimea muncitoare și cere Statului să ia măsuri urgente pen­
tru salvarea ei din nenorocirea în care se sbate. In primul 
rind. Statul și colectivitatea sînt datori să asigure muncii ță­
rănești răsplata cuvenită. Nu se poate admite ca milioane de 
oameni să muncească un an întreg în pierdere și să nu poată 
acoperi nici cele mai elementare nevoi materiale și culturale. 
Prin urmare asigurarea unui preț minimal pentru cereale 
care să împlinească nevoile de existență ale țărănimii, este 
o supremă datorie socială.

In acest scop, partidul social-democrat și Confederația 
generală a muncii cer instituirea monopolului de Stat pentru 
comerțul de cereale, prin crearea unui institut sub formă de 
regie socializată și bazată pe obștii și cooperative.

Naționalizarea morilor și comunalizarea brutăriilor tre- 
bue să constitue o a doua măsură prin care să se înlăture ori 
ce profit capitalist intermediar și să se permită crearea unui 
fond pentru menținerea exportului deficitar. Sistemul de azi 
al unui export care păstrează deficitul agricultorului se pro­
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cură ciștiguri enorme capitalului comercial exportator, tre- 
bue să dispară. Dacă Statul, consumatorii și colectivitatea a- 
duc jertfe, le aduc pentru țărănime, nu pentru capitaliști.

Dar starea economică a țărănimii nu poate fi ridicată 
fără ca, în același timp, să se rezolve problema datoriilor a- 
gricole. Astăzi, agricultura a ajuns în stare de faliment. Este 
nedrept a se refuza țărănimii un regim ce se aplică comerțu­
lui și industriei falite și chiar Statelor ajunse in dificultăți 
economice.

Datoriile țărănești trebuesc reduse printr’o procedură 
specială de concordat, care să asigure însă țăranului stăpîni- 
rea mai departe a pămîntului și inventarului său.

Toate datoriile țărănești trebuiesc recalculate, dobînzile 
cămătărești scăzute și restul datoriilor întins pe un termen 
lung de ani.

Dar dacă Statul și colectivitatea sînt datoare să aducă 
jertfe pentru salvarea țărănimii, nici ea nu poate rămîne în 
starea de înapoiere de astăzi. Ea are datoria de a se deștepta 
și de a învăța nouile metode de lucru în agricultură. Mica 
proprietate țărănească și producția în mic nu mai pot hrăni 
astăzi pe țăran.

Lucrarea in obște și cooperația sînt condiții de viață pen­
tru agricultura țărănească.

Partidul social-democrat și Confederația generală a mun­
cii se angajează a duce o campanie de luminare în această 
direcție și apelează la toți țăranii luminați și la toți intelec­
tualii satelor să-l ajute.

Dar țărănimea și agricultura se voi' bucura de o bună 
stare definitiv asigurată numai dacă massele muncitorești și 
orășenești din țară și străinătate vor putea consuma produ­
sele ei, din ce în ce mai îmbelșugate. Abia desrobirea masse- 
lor muncitorești prin socialism, desrobire care va înlătura 
șomajul și suferințele de astăzi și va asigura tuturor o viață 
omenească, va putea crea bogate pieți de desfacere pentru 
produsele agricole.

Soarta țărănimii este deci strîns legată de soarta munci­
torimii din orașe și așa precum aceasta apără și sprijină 
lupta țărănimii, tot astfel țărănimea trebue să fie solidară 
cu lupta muncitorimii orășenești. Țărănimea nu va putea fi 
salvată decît prin biruința socialismului în tară si în străi­
nătate”. *

* Asupra politicei agrare a partidului social-democrat precum și 
asupra poziției sale principiale față de țărănime, informează mai de 
aproape articolele mele din revista teoretică „Mișcarea Socială” a d-lui 
Ilie Moscovici. Un document interesant de politică agrară socialistă 
este declarația partidului social-democrat la legea conversiunii. („So­
cialismul” din 13 Martie 1932).
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Dar paralel cu aceste preocupări în domeniul politicei 
agrare, paralel cu străduințele de a lămuri problema teore- 
ticește și cu lucrările de elaborare ale programului agrar, a 
mers și un proces lent de pătrundere a propagandei socialiste 
la sate. Acest procedeu a fost foarte îngreuiat de structura 
organizatorică specifică a partidului social-democrat care a 
fost adaptat exclusiv la nevoile și interesele proletaria­
tului industrial. Partidul social-democrat a fost încă a- 
cum cîțiva ani lipsit aproape cu desâvîrșire de ade­
ziunea elementelor intelectuale. Avocați, profesori, în­
vățători, el nu avea aproape de loc în rîndurile sale. 
Legăturile, sale cu cu satele au fost ca și nule, cu ex­
cepția cîtorva județe bucovinene și bănățene. Partidul 
se compunea aproape exclusiv din muncitori manuali, 
organizați în sindicate și secțiuni, încadrați de un început de 
aparat birocratic, recrutat și el din rîndurile muncitorimii. 
Pentru a merge la sate și a împrăștia cuvîntul socialist între 
țărani era nevoie însă de colaborarea unor pături noui. Ță­
rani mai ridicați, meseriași rurali, învățători, intelectuali ide­
aliști dela orașe trebuiau să vină pentru a face ceiace cadrele 
supra-aglomerate și puțin numeroase ale mișcării nu puteau 
să îndeplinească singure. Și treptat, treptat au venit, după ce 
primii pioneri au deschis drumul cu jertfa lor, de multe ori 
sîngeroasă. Astăzi, se poate afirma că partidul social-demo­
crat a început să prindă rădăcini la sate, în majoritatea co- 
vîrșitoare a județelor din provinciile noui, dar și în multe ju­
dețe din vechea țară (Romanați, Covurlui, Dîmbovița, Con­
stanța, Tulcea, Durostor, Bacău, ș. a.). Nu poate fi vorba încă 
de un curent puternic, dar lucrul cel mai greu a fost făcut: 
s’a spart zidul chinezesc care despărția odinioară satele de 
proletariatul socialist, și s’a deschis perspectiva pentru vii­
tor pe care o muncă asiduă va ști să-l deschidă larg și bi­
ruitor.

Lotar Rădăceanu



Cronica ideilor

Meditații bergsoniene asupra Democrației

Julien Benda, esseistul care-și făcuse o glorie din cri­
tica filosofici bergsoniene, al cărei succes, ne spune, s’ar ex­
plica suficient prin aceea că institue primatul sentimentului 
asupra ideii, al femininului asupra virilului, al turburăto­
rului asupra severului, al muzicalului asupra plasticului.și 
al gîndirii care se caută asupra celei care se posedă — a- 
cuza violent filosofia „budistului parizian” (cum îi zice în- 
tr’o carte) de a avea un prea evident caracter și pronunțată 
factură „democratică”.

Precis, nu s’ar putea spune ce înțelege Benda prin con­
stituția și spiritul democratic al unei filosofii, care nu abor­
dase în nici o formă discuția problemelor social-politice. 0- 
biecțiunea se rezumă a fi deci mai mult o impresie subiec­
tivă, fără vreo fundamentare, sau serioasă armatură critică. 
Desigur, eminentul esseist francez, care se revendică dela o 
aristocratică tradiție de cugetare, în momentul cînd stigma- 
tisa pe „budistul parizian” („spirit eminamente amplu” și 
deci „spirit eminamente slab”) cu învinuirea de gînditor de 
stil democratic, pleca dela ideia că democrația, spiritul de­
mocratic în genere, este de valoare inferioară și de presti­
giu minor în considerația oricărui speculativ de vocație și 
de rasă subțire. Admițînd valabilitatea acestei premise, evi­
dent că obiecțiunea severului, virilului și aristocraticului 
Benda (spirit tare fiindcă spirit îngust) ar fi extrem de 
gravă pentru „budistul parisian”. Numai că distinsul, rigu­
rosul și severul esseist, va concede că pot fi și alte puncte 
de vedere asupra valorii concepției democrației, decît ana­
temele superficiale pe care le debitează periodic macula­
tura reacțiunii.

Dar asta este altă chestiune.
Este cu desăvîrșire absurd a judeca o concepție filoso­

fică după alura ei aristocratică ori democratică. Acest mod 
de a judeca, impresionist și gazetăresc, se potrivește cu atît 
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mai puțin în cazul aristocratului (în alt sens decît cel luat 
de Benda) și suprafinului gînditor care este Henri Bergson, 
realizarea cea mai completă a acelui pascalian „spirit de 
finețe“.

Categorisirea lui Benda — cum am spus, de nivel foi­
letonist — nu este provocată de faptul că Bergson s’ar fi 
ocupat, într’un spirit favorabil, de problema valorii demo­
crației, nici pentrucă, în vre-o circumstanță oarecare ar fi 
făcut elogiid acestei extrem de discutate concepții politice. 
De probleme sociale ori politice Bergson nu s’a ocupat pînă 
la apariția ultimei cărți recent apărute: „Cele două surse 
ale moralei Și ale religiei. Doar cele cîteva rînduri din sub­
tilul discurs de recepție la Academia Franceză, în care, fă- 
cînd elogiul predecesorului său Emile Ollivier, rostea calde 
cuvinte în favoarea libertății politice și a spiritului de jus­
tiție. Iar în ce privește considerațiile din teoria sa asupra 
comicului (Le Rire), ele atingeau problemele sociale in in­
teresul exclusiv al clarificării unor probleme de estetică.

Motive mai adânci și serioase pentru învinuirea lui 
Bergson de suspectă simpatie pentru idealul democratic 
(citiți pentru ideal, nu pentru ce există' azi) ar găsi Benda 
în ultima sa operă. Și chiar aci foarte dificil. Pentrucă Berg­
son, ca de regulă, păstrează atitudinea superioară a meta­
fizicianului preocupat de înțelegerea realității, menținîn- 
du -se la un punct de vedere filosofic obiectiv, imparțial 
și rece.

Sînt în această carte cîteva considerații asupra concep­
tului democrației, — implicate în problemele puse, — de 
o profunzime și originalitate care-i sînt proprii marelui gîn­
ditor. Pentru prima oară s’a mers pînă la rădăcina și ori­
gina primă a ideii democratice, deși i-se consacră numai 
două sau trei pagini.

Inmănunchierea meditațiilor (bergsoniene ni s’a părut 
utilă și interesantă, nu numai pentru faptul că vin dela cea 
mai înaltă inteligență filosofică a veacului, poate, ci și pen­
tru noutatea lor radicală și originalitatea revelantă.

Cîteva considerații preliminarii se impun pentru în­
cadrarea problemei.

Cei care cunosc bergsonismul, știu că evoluția creatoare, 
printr’un salt brusc și spontan, a creat speța umană. In evo­
luția ei la un moment dat, viața, elanul vital, a inventat 
speța și odată cu ea și societatea. Acestea sînt determinări 
și manifestări ale vieții, și prinurmare nu-și au o explica­
ție în sine. Viața socială era implicată în chiar „planul de 
structură“ al speței umane, voită de natură. Viața socială 
se prezintă deci ca o necesitate de exigență vitală. Ea se 
înfățișează ca „ un vag ideal“, imanentă atît Instinctului, 
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care rămîne domeniul prin definiție și excelență al vieții, 
cit și Inteligenței, proprietate definitorie a omului. Realiza­
rea completă a acestui „vag ideal“ o găsim în societățile 
omenești Și societățile de hymenoptere, aflate la extremită­
țile celor două linii principale de evoluție biologică. In 
viața socială a himenopterelor. sprijinită pe instinct, totul 
se petrece automat și stereotipic. Habitudinile mecanice au 
unele explicații, iar obligația morală — corespondentul lor 
în viața socială umană — care presupune inteligență și 
voință libere, are alte rațiuni de a fi, ceeace dovedește dis­
tanța dintre cele două tipuri de viață socială. Teoria struc­
turii obligației morale, aci nu ne interesează. E suficient să 
amintim numai că în planul naturii și al vieții a intrat ex­
clusiv constituirea unor societăți închise, stabile și fixe. Și 
că în această privință, tipul societății animale, orientată 
după indicațiile instinctului, realizează modelul ideal. In 
acelaș sens era concepută și viața socială umană, al cărui 
rost era conservarea. Faptul că omul poseda inteligență, tre­
buia să asigure doar o mai mare variabilitate. Această po­
sibilitate de variație nu prevedea încurajarea visului unei 
transformări radicale, cum este acela al unei societăți unice: 
umanitatea. Pentrucă în planul naturii era dată — cum o 
dovedește studiul societăților primitive — existența ostilită­
ților virtuale dela grup la grup. Ca în atitea cazuri natura 
a fost depășită în intențiile ei primare fundamentale. Vom 
vedea cum.

Bergson pornește dela constatarea caracterelor societă­
ții naturale, eșită din mînile naturii. Elanul vital a creat 
„societăți închise“ în sînul cărora „forța de direcție cons­
tantă“, obligația morală, avea de scop asigurarea coesiunii 
sociale a grupului. Obligația morală și religia statică sînt 
elementele ce țin de constituția acestor societăți închise”. 
Natura, savantă dar naivă, cum se exprimă cu multă 
plasticitate Bergson, a conceput o extensiune limitată 
a vieții sociale orientată după inteligență. Schimbări ca­
litative, imprevizibile, care s’au petrecut, au dus la crea­
rea „societății deschise“, care în principiu îmbrățișează în­
treaga omenire. Elanul creator, oprit pentru moment în 
cristalizarea societății închise, cum a și rămas cea animală, 
s’a continuat în anumiți oameni, individualități privilegiate 
— și aci Bergson înțelege pe marii mistici — a căror aspira­
ție prelungește, peste intențiile naturii, solidaritatea socială 
a grupului înspre o fraternitate umană ideală. Prin această 
înaintare spre fraternitate care exclude războiul, noi ru­
pem cu o parte a naturii — care, reamintesc, a voit ostilita­
tea virtuală dela grup la grup. — In termeni spinozieni, de- 
tașîndu-se de ceeace e creat, umanitatea devine natură crea­
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toare, natură naturantă. Prin tranziția dela cetate la uma­
nitate se trece de fapt, calitativ, dela societatea închisă” la 
„societatea deschisă“. Intre acestea există o deosebire radi­
cală. nu numai de grad. Perspectiva aceasta sugerează po­
sibilități infinite.

Odată lămurită această lăture a problemei, vom înțe­
lege mai ușor dece umanitatea a ajuns așa de tîrziu la 
concepția democratică. Bergson opune democrația, societății 
naturale, pentru a pune în evidență imensa distanță dintre 
idealul democratic și regimul natural, pe care democrația 
îl transcende în intenții.

In primul rînd, care sînt caracterele societății naturale? 
Omul a fost făcut, observă Bergson, pentru societăți foarte 
mici, așa cum au fost cele primitive. Omenirea pare a fi în­
ceput prin mici grupuri familiare, izolate Și risipite, ade­
vărate societăți embrionare. Despre o societate propriu zisă 
poate fi vorba numai atunci cînd e capabilă să 'se apere și 
e organizată pentru războiu.

Pentru Bergson, regimul natural al societății, așa cum 
ea a eșit din mînile naturii, pare a fi cel monarhic sau cel 
oligarhic. Posibil chiar coexistența lor. De altfel în starea 
lor primitiv-rudimentară. acestea se confundă.

Existența șefului înconjurat de oligarhie, se constată 
în primele forme ale vieții sociale, care nu sînt fructul li­
berei voinți umane de asociație, dat fiind că viața socială 
era cuprinsă în „planul de structură” al speței. Neîncrezîn- 
du-se oarecum în voințele libere omenești, natura a instituit 
ca unii să conducă, iar ceilalți să se supună. Așa se explică 
„dimorfismul“ psihic al omului, al cărui echivalent în lu­
mea insectelor îl constitue „polimorfismul“ psihic și fizic, 
rezultat din diversitatea funcțiilor sociale datorită diferen­
ței de organizație. Pentru Bergson însă acest „dimorfism“ 
nu înseamnă separarea oamenilor în două categorii ireduc­
tibile. cum credea Nietzsche că unii se nasc „sclavi“, alții 
..stăpâni“. Dimpotrivă. în fiecare instinctul de a comanda 
există alături de cel de a se supune. Dimorfismul implică 
oarecum „două sisteme inVisibile de calități”; noi optăm 
pentru unul sau altul în ..mod kaleidoscopic“, tot așa după 
cum embrionul are libertatea de a alege între cele două 
sexe. Verificarea acestei ipoteze, care înlătură eroarea lui 
Nietzsche, o găsește Bergson în timpurile revoluționare, 
cînd, cetățeni calmi devin subit șefi de mare anvergură Și 
oameni de mare acțiune. Kaleidoscopul, se exprimă virtuo­
sul maestru al analogiei, s’a întors subit. Rezultatul arată că 
de regulă se trezește din profunzimi ascunse personalitatea 
feroce, care caracterizează pe „animalul politic”. Ferocita­
tea acestor conducători (chef manque) o explică Bergson 
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prin dispoziția naturii, care distruge individul pentru con­
servarea speței. De monstruozitățile omorului, care a ră­
mas și după instaurarea creștinismului „ratio prima“ a po­
liticei, e responsabilă natura, care spre deosebire de om, 
nu utilizează închisoarea, nici exilul, ci numai condamnarea 
la moarte.

Acestea sînt caracterele „societății naturale“. Fiziono­
mia ei se definește prin: atenție orientată exclusiv asupra 
sa (a „societății închise“) cohesiune, ierarhie, și autoritatea 
absolută a șefului. Caractere care se mențin și la societățile 
mărite, dar nediferențiate radical de „societatea naturală”. 
Și care explică pentruce omenirea a ajuns așa de tîrziu la 
democrație, al cărei principiu depășește intențiile și fina­
litățile naturii, care s’a oprit la cristalizarea „societăților 
naturale” și pe care omul le-a depășit, dacă nu în fapt, în 
orice caz în spirit și idee. Ca să se ajungă chiar și numai 
la această depășire în principiu datorită sufletelor de elită 
ale omenirii, a trebuit învinsă resistența opacă și dură a 
Instinctului, depozitarul tuturor tendințelor vieții și al avîn- 
turilor elanului vital. Aceasta o dovedește analiza sentimen­
telor celor conduși și ale conducătorilor, a căror sumară 
analiză o face în mod magistral Bergson. Indiferent de me­
todele prin care s’a recrutat în decursul timpului — și in­
contestabil că ele se datoresc forței — clasa conducătoare 
s’a crezut în mod natural totdeauna de rasă superioară. Po­
porul însuși era convins de această superioritate înăscută. 
Acum, dupăce cunoaștem fenomenul „dimorfismului“, lu­
crul nu ne surprinde. Istoria politică și socială dovedește 
că oligarhiile au cultivat totdeauna și cu deosebită predilec­
ție această convingere a Poporului. Virtuțile militare cărora 
oligarhiile ca și monarhiile le datoresc ființa lor, au fost e- 
xaltate în mod excepțional. Ele au devenit cu timpul conge­
nitale și transmisibile hereditär. Clasa conducătoare și-a 
menținut superioritatea de forță, pe deoparte, prin discipli­
na pe care și-o aplica, pe de alta, prin piedicile pe care le 
punea inițiativelor de organizare ale claselor inferioare. Ex­
periența, remarcă admirabil Bergson, ar fi putut arăta celor 
conduși că conducătorii sînt făcuți ca și ei. „Dar instinctul 
rezistă.” Și va ceda numai la „invitațiile” aceleași clase con­
ducătoare. „Invitații” care se produc sub două forme: invo­
luntar, prin erori comise și incapacitate dovedită, prin care 
se distruge credința pusă în ea; și voluntar, cînd membrii a- 
parținînd claselor conducătoare, din ambiție personală ori 
împinși de un sentiment de justiție, s’au atașat Poporului, 
răsculîndu- se contra oligarhiei. Bergson citează exemplul 
Bevoluției din 1789, care-a abolit privilegiul nașterii și care 
a fost realizată cu colaborarea nobililor. Tot așa în Revolu- 
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țiile din 1830, și 1848 care desființează privilegiul bogăției, 
indivizi din burghezie au avut rolul principal, nu muncito­
rii — dupăcum oamenii clasei instruite au cerut și impus 
instrucția pentru toți. In regulă generală Bergson observă 
că inițiativa atacurilor împotriva inegalității a pornit de 
sus. Lucrul este perfect explicabil dacă avem în vedere că 
avînd superioritatea de forță, oligarhiile aveau prin aceasta 
eo ipso și mijloacele de cultivare/și posibilitatea de a gândi 
liber, fiind la adăpostul oricăror griji de existență. Și dacă 
ținem seamă de adevărul lui „primum vivere deinde philo- 
sophari” asupra căruia Bergson revine în repetate rînduri 
cu deosebită insistență, orice nedumerire este împrăștiată.— 
Acestea sînt realitățile. Și Bergson a putut spune că „dacă 
o aristocrație crede natural, religios, în superioritatea sa na­
tivă, respectul pe care-1 inspiră este nu mai puțin religios, 
nu mai puțin natural”. Sînt însăși dispozițiile naturii. înțe­
legem acum după analiza acestor condiții, ce rezistențe a tre­
buit să birue ideia democratică pentru a răzbi la lumină în 
conștiința omenească. *

Intr’adevăr concepția democratică, prin structura ei 
fiind cea mai îndepărtată de natură, avea înainte-i opoziția 
dificultăților supraumane din interiorul societății naturale, 
al organizației sociale tipice cuprinse în „planul de struc­
tură” al speței. Natura, am spus, a creat „societăți închise” 
cu o capacitate de variație, de lărgire, de progres, limitate. 
Schematic am indicat și originalul proces prin care, dato­
rită efortului uman care realizează imprevizibilul prin de­
pășirea concepției naturii, s’a trecut dela tipul societății în­
chise la al celei „deschise” a cărei capacitate de progres este 
nemărginită. Democrația însă, observă Bergson (conside- 
rînd conceptul în semnificația lui pură și în idealitatea abs­
tractă ultimă), „dintre toate concepțiile politice este într’a- 
devăr cea mai îndepărtată de natură, singura care transcen- 
de, în intenție cel puțin, condițiile „societății închise” care 
este cea naturală”. Analiza sumară a conținutului și sensu­
lui ideii democratice, pe care ne-o dă Bergson și care sinte­
tizează chintesența problemei așa de laborios discutate, o 
dovedește.

După câte se știu, în democrația teoretică, și Bergson 
numai pe aceasta o ia în considerare — practica stînd tot 
aȘa de departe de idee, cum sînt obiectele sensibile față de 
ideile platoniciene, prototipul lor — omul are drepturi invio­
labile. Pentru menținerea acestei inviolabilități, esențială, 
se impunea tuturora, în mod firesc „o inalterabilă fideli­
tate datoriei”. .Materia concepției democratice, prinurmare,
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e, nu omul istoric, concret, omul dat în condițiile empirice 
naturale, ci omul ideal, pentru care obligațiile față de se­
menii săi, respectabili în grad absolut egal cu sine, sînt ab­
solute. Și această absolutitate se cere în așa grad asimilată, 
încît sîî nu se poată preciza, cum spune Bergson, dacă da­
toria conferă omului dreptul sau acesta impune datoria. O- 
mul acesta teoretic, ideal, pe care clădește democrația, este 
cetățeanul în a cărei persoană Kant cuprindea deodată pe 
„legislator și subiect”. O persoană neutră deci, a cărei iden­
titate de esență cu toți oamenii, garantată de rațiune și vi­
zibilă mai ales în ea, îl face egal cu fiecare. De aci din sînul 
acestei premise decurge direct dogma suveranității abso­
lute a poporului, ansamblul cetățenilor. Aci e principiul e- 
sențial al concepției, care va fundamenta tot ce urmează. 
Democrația teoretică se definește, în urmă, prin proclama­
rea celor trei mari idei: libertate, egalitate, și fraternitate. 
Dacă între primele două există, cum s’a remarcat, o con­
tradicție, aceasta este înlăturată prin reconcilierea lor în 
ideea de fraternitate. Sprijinindu-se pe faptul că aceasta din 
urmă constitue însuși miezul, esențialul doctrinei, Bergson 
afirmă că „democrația este de esență evanghelică, și că are 
ca motoi- amorul”.

Cele trei origini ale concepției democrației: sentimen­
tală, filosofică și religioasă, ele s’ar găsi la Rousseau, Kant, iar 
origina religioasă la amîndoi acești cugetători. In privința 
originilor filosofice, ținînd seama de faptul că prezența ra­
țiunii în orice ființă omenească constituind specificul ome­
nesc, pledează pentru o egalitate de fond și de substanță, 
Bergson ar putea merge, (cum s’a mai încercat de altfel și la 
noi), pînă Ia Descartes, deși acest gînditor, care nu s’a preo­
cupat de probleme sociale și de filosofie politică, n’a 
degajat problema cuprinsă în raționalismul său. Întrucât 
privește originile religioase ale ideii de egalitate, s’ar putea 
merge pînă la stoicismul antic și creștinism. E drept că atît 
stoicismul cît și creștinismul proclamând o egalitate mo­
rală, n’au tras din aceasta — cum o arată Louis Rougier 
în „Mistica democratică” — concluzia unei egalități sociale 
a tuturor oamenilor, sau măcar a egalității politice și civile. 
Bergson are în vedere bineînțeles numai originele apro­
piate, cu putință de localizare precisă, — o formulare sistema­
tică a doctrinei găsindu-se numai la Rousseau și Kant.

Este incontestabilă natura original religioasă a formulei 
democratice, a cărei ignorare a prilejuit cele mai nume­
roase obiecțiuni. In primul rînd „vagul” ei. Bergson înlătu­
ră însă acest motiv în termenii următori, în perfect acord 
cu întreaga sa filosofie, întrebînd: s’ar putea formula precis 
definiția libertății și egalității, atunci cînd viitorul este prin 
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natură și definiție deschis oricărui progres, încărcat de con­
diții noi în care libertatea și egalitatea pot cristaliza în forme, 
azi inimaginabile? Argumentul e inatacabil!

Celorlalte obiecțiuni, printre care și aceea a naturii pro­
testarea democrației (vezi „Declarația drepturilor omu­
lui”) care condamnă stări vechi detestabile fără indi­
cații pozitive de ceeace va urma — Bergson nu le caută un 
răspuns; problema e discutată tangențial.

Meditațiile sale și-le închee cu aceste semnificative cu­
vinte: „Am voit numai să arătăm în starea de suflet demo­
cratică un mare efort în sens invers naturii”.

*

Confruntînd acum constituția plus tendințele societății 
naturale, închisă și statică, cu concepția democrației teore­
tice care intenționează o societate variabilă, dinamică, des­
chisă oricărui progres posibil — Bergson scrie: „Societate 
naturală și Democrație” pentru a sublinia mai bine opozi­
ția —• este evident că omenirea a ajuns a gîndi democrația 
numai ridicîndu-se deasupra concepției primare a naturii, 
și depășindu-i intențional planul prin transcenderea condi­
țiilor societății închise. Or tocmai această intenționalitate 
transcendentă constitue idealitatea concepției democrației. 
Pentrucă cea mai îndepărtată de natură, concepție politică, 
este încă un ideal către care înaintează omenirea; ideal an­
titetic regimului și operei naturii, de unde ar urma că toate 
eforturile omenirii dată fiind impasibilitatea arhitectonicei 
vieții, par a fi aprioric condamnate înfrîngerii: e aci un 
element prometeic, de tragică măreție, care încadrează mer­
sul patetic (schimbările radicale s’au făcut prin sîngele 
vărsat în revoluții) al spiritului justițiar democratic 
(ideia de justiție luată categorică și transcendentă). Să ne 
gîndim numai la antinomia dintre natură Și idealul demo­
cratic, manifestată concret și violent în opoziția dintre ideia 
fraternității omenești universale și instinctul războinic pre­
văzut în fondul dispozițiilor speței de natura însăși. Ome­
nirea, prin sufletele superioare, în care se continuă elanul 
creator al inspirației, face eforturi pentru lărgirea iubirii 
dintre oameni, împotriva naturii care a voit războiul prin 
predestinarea aceleași omeniri la proprietate. (Proprieta­
tea, individuală ori colectivă, e origina și cauza oricărui 
războiu).

Dar rămînînd numai o idee, democrația e totuși cel mai 
ridicat și nobil potențial la care a ajuns spiritul omenesc. 
Putem descifra apoi un sens și mai adînc aci. Prin demo­
crație, omul a depășit, în intenții cel puțin, și asta e mult, pla­
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nul naturii și condițiile vieții. Dar omul însuși, speța, nu este 
o creațiune a elanului vital? Omul nu e natură, cu toată apa­
riția inteligenței (într’un moment de oboseală, relaxare și ne­
atenție a Instinctului) care separă scopurile lui de finalitățile 
naturii? Omul e tot natură! Dar în această ipostază, natură 
creatoare, natură naturantă. Evident pe altă dimensiune (a 
calității) și în alt sens decît cel al intențiilor vieții. Numai 
omul creiază valori (și idealul democratic e o valoare), a 
căror apariție îmbogățește existența. Kant ridicase pe om, 
prin considerarea conștiinței ca sursă a tuturor adevăruri­
lor și creatoare a legilor naturii, la demnitatea de Dumne­
zeu. Criticismul trebuia să ducă la filosof ia valorilor. 
Omul e deci natură creatoare. (Ideea jamesiană a colaboră­
rii ultime dintre Dumnezeu și om pentru perfecționarea e- 
xistenței și-ar găsi aci o strălucită verificare).

Perspectivele deschise de bergsonism, subliniate cu a- 
tîta entuziasm de Jacques Chevalier, nu sînt o floare a ima­
ginației numai. Elanul vital s’a depășit odată pe sine însuși 
într’un suprem efort și avînt creînd speța omenească. Idea­
lul, urmărit de această omenire cu tragică tensiune, care a- 
parține viitorului, deschis oricărui progres nu numai în sens 
social ci biologic-metafizic, transcendează condițiile socie­
tății naturale creată de viață. Idealul acesta prevede mai 
mult decît a voit natura, pe care o violentează. Adîncimea 
perspectivei e nebănuită: prin invenția speței umane natura 
și viața s’au depășit, — prin intrarea în lume a idealului de­
mocratic speța omenească (în fond natura multiplicată) s’a 
întrecut pe sine și cu aceasta a făcut saltul peste prevederile 
vieții. Pentru a doua oară deci, după crearea omului, viața, 
elanul vital s’a depășit pe sine. In urma oricărei încercări 
(și încercările, dibuirile, tatonările naturii sînt inepuisabile) 
viața obține mai mult decît era cuprins în condițiile date, 
decît putea prevede. Orice rezultat e nou, e uimitor, e surprin­
zător. In aceasta constă „minunea”. Aci e tot sensul Evolu­
ției Creatoare, care nu construește decît prin saltul spontan 
și imprevisibil dincolo de starea în care se găsește. Este cea 
mai sublimă viziune a bergsonismului, această filosofie a 
noutății și calității; și poate cea mai sublimă revelație a fi- 
losofiei moderne: Evoluția e Creatoare.

N. Tatu
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Cronica Germană

Hitlerismul
I.

Germania cea nouă — înscrisă nu de mult cu firmă de­
mocratică și pacifistă — experimentează recent tentativa unei 
„revoluții de dreapta”. Noul naționalism german antide­
mocratic și antipacifist — vrea să încremenească desfășura­
rea vertiginoasă a evenimentelor actuale de criză.

Massele germane de azi repudiază brutal sistemul demo­
cratic-capitalist, fiindcă-1 cred vinovat de lipsă de naționalism 
și chiar de trădare a aspirațiunilor populare. Același spirit 
revoluționar evită exigențele anarhice comuniste, pentru a-și 
plasa o neînduplecată poftă de răscoală într’o atitudine de 
naționalism reacționar și monarhic.

Naționaliștii germani doresc o „revoluție germană”. — 
Revoluția din 1918 e considerată ca o parodie înscenată de 
un social-democratism negerman. — „Al treilea imperiu” va 
repara compromisul inaugurat de „criminalii din 1918”.

Tineretul german naționalist amplifică această obsesie de 
revoluție revanșardă. Atmosfera de criză și de agitare clan­
destină a antipacifismului au creat o mentalitate nouă în 
Germania tînără. Naționalismul german a devenit azi mai 
impetuos pentrucă e lozinca unei politici a tineretului.

Naționalismul tînăr e răsfățat de massele germane fiindcă 
a oferit noutatea unei atitudini sociale ferme și pentrucă a 
mai prevestit și posibilitatea unui nou stil de viață. Lîncezi- 
rea vieții materiale a creat în Germania actuală și această 
nevoe de verificare a prejudecăților.

* * *

Generația tînără germană are un suflet nou.
Noua atitudine naționalistă se caracterizează printr’o în-
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clinație spre intuiționism, misticism și voluntarism \ Raționa­
lismul e discreditat deoarece i se suspectează o atitudine prea 
burgheză și capitalistă. Pozitivismului i se impută că ar fi 
realizat o raționalizare cu efecte sociale dezastruoase. Știința 
nu e considerată ca un scop în sine, ci numai ca un mijloc 
pentru acțiune. Ceiace apare în locul rațiunii și al științei e 
voința și acțiunea; e tendința de realizare a unui ideal sim­
plist de viață prin intervenția imediată a forței. 1 2

1 Fr. Fr. v. Unruh: Die Nationalistische Jugend, „Die Neue Rund­
schau”, Mai 1932.

2 Leopold Dingräver: Wo steht die junge Generation, 1932.
3 Adolf Hitler: Mein Kampf, 1927.

Tineretul naționalist german — cu înclinațiuni pentru 
viața simplă și pentru radicalism politic — manifestă o aver­
siune pentru valorile civilizației capitaliste. Spiritul burghez 
de materialism și raționalism e boicotat. Tehnica excesiv ra­
ționalizată e considerată ca un factor de destrămare al so­
cietății moderne. Idealul tehnic — atît de cultivat în Germa­
nia postbelică — e înlocuit brusc printr’o încercare de res­
taurare a vechiului idealism.

Liberalismul și democratismul sînt discreditate în ideo­
logia tineretului german militant. Democrații sînt numiți 
„marklose Menschheitsichtler”. Partidele democratice sînt a- 
cuzate de incapacitate politică și economică. Pacifismul e 
considerat ca un produs al „internaționalei capitaliste”. „So­
cietatea Națiunilor” e tratată ca o simplă întreprindere capi­
talistă, dublată de o ocultă finanța evreiască.3

Același tineret naționalist are dispreț și pentru marxism, 
deoarece întrevede și în acesta o deghizare a „internaționalei 
judaice”. — Socialismul e acceptat numai sub forma sa popu­
lară, empirică, utopică și reacționară.

Concepția politică a Germaniei tinere evită o justificare 
naționalistă, reducîndu-se la o politică de bun simț, de intui­
ționism politic. Rațiunea doctrinară e înlocuită prin fanatism 
și instinct; dar individul nu e decît un instrument în servi­
ciul colectivității.

* * *
In ambianța socială a unei depresiuni economice și mo­

rale apare și politica hitleristă.
Național-socialismul lui Hitler nu e decît o transpunere 

în domeniul politicei militante, a unei mentalități a masselor 
germane. Hitlerismul e o ideie asvîrlită la întîmplare acum 
cîțiva ani, care a fecundat întreaga realitate a decepției ger­
mane de astăzi.

Partidul național-socialist e rezultatul unei anumite psi­
hologii de massă, din care s’au desprins cîteva idei fanatice. 
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Iar acțiunea acestui partid are la bază voința de acțiune ime­
diată și de putere a tineretului revoluționar german.

Național-socialismul nu trebue considerat însă numai ca 
un simplu partid, ci și ca un fenomen social specific Germa­
niei actuale.

Pentru a găsi o explicare a mentalității hitleriste trebue 
să ne gîndim ia anumite condițiuni sociale ale Germaniei de 
azi. Hitlerismul nu e un fapt izolat, ci se integrează în an­
samblul de evenimente produse prin desnodămîntul războiu­
lui. Locul de baștină al hitlerismului e Versailles.1

1 Theodor Heuss: Hillers Weg, p. 152, Berlin, 1932.

Hitlerismul are la origine o acțiune spontană, căreia i s’a 
suprapus mai tîrziu și o încercare de justificare ideologică. 
Realitățile sociale în devenire au determinat treptat o ajus­
tare oportună a doctrinei naționaliste.

Hitlerismul nu e o doctrină politică cu o structură prea 
originală. Ca și în fascismul lui Mussolini, acțiunea a premers 
teoriei politice. Ceiace rămîne ca o preocupare pentru legi­
timări teoretice în partidul național-socialist e numai o con­
cesie pe care „toboșarii” hitleriști o fac în fața conveniențelor 
intelectuale ale partidelor democratice moderne.

* * *
Cea mai pregnantă caracteristică a hitlerismului e na­

ționalismul.
Ca și alte naționalisme recente, naționalismul hitlerist e 

diferit de naționalismul clasic: Nu mai avem a face azi cu un 
naționalism de acțiune democratică față de absolutismul a- 
proape feudal de odinioară. Naționalismul actual — ca par­
tid politic — sau ca simplă ideologie — are o bază mai mult 
antidemocratică, e mai mult un conservatorism, sau chiar și 
un exclusivism rasist.

Naționalismul s’a deplasat dela stânga spre dreapta. 
Ceia ce susținea vechiul naționalism era un regim de liber­
tate constituțională.— Naționalismul de azi luptă și contra 
consituționaiismului democratic. Naționalismul amator de 
dictatură — renunță la parlamentarism, fiindcă-i impută a- 
cestuia incompetință, discontinuitate și diluare a responsa­
bilității.

Vechiul naționalism se baza pe un raționalism și pe un 
individualism. Naționalismul actual — tip fascist sau hitlerist 
— e un iraționalism, un intuiționism social, un misticism uni­
versalist. Naționalismul nou preconizează supremația colec­
tivului. Societatea e scopul; individul e un mijloc.

Naționalismul actual mai aduce și noutatea unor preocu­
pări economice. Naționalismul vechiu era mai mult de na­
tură politică pentrucă și evenimentele politice dominau a­
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tunci pe cele economice. Protecționismul și tendința de au- 
tarhizare a economiilor naționale sînt expresii ale acestui nou 
naționalism economic.

***
Noua mentalitate naționalistă încearcă o reabilitare a 

idealismului. Național-socialismul conține și semnificația unei 
lupte contra materialismului, răsfățat de capitalismul bur­
ghez și de proletismul marxist.

Estimarea cantitativă a valorilor, tendința de mediatizare 
și mecanizare a vieții — sînt înlocuite printr’o acceptare 
bruscă de către tineret, a unor valori ideale, de însuflețire 
totală, de misticiiare a realității.

Mizeria a avut totdeauna rolul de dematerializant al 
vieții — și a îndemnat pe disperați spre utopie romantică. Fe- 
uomenul acesta social de terapeutică idealistă a avizelor e 
ușor sesizabil în cele mai recente ediții ale spiritului german, 
l'oată agitarea fanatică a revoluționarilor hitlerișli nu e de- 
cît o speculare a unor atitudini de disperare.

Noul naționalism german e o încercare năsdrăvană de si­
luite a realităților sociale printr’o simplă credință fanatică. 
Realismul raționalist al politicei democratice e îmbrîncit de 
un utopism brutal. Și e firesc să fie așa, deoarece tineretul 
german s’a educat, în ultima vreme, într’o atmosferă de mis­
tificare a adevărului istoric.

Actualul neoidealism german e desnodămîntul unor con- 
dițiuni sociale de minimalizare a standardului de viață. E 
și o reacțiune de massă față de tendința actuală de economi- 
zare integrală a vieții. — Acest antimamonism a creat și spi­
ritul anticapitalist, pătruns în național-socialism.

* * *

1 Ernst v. Aster: Metaphysik des Nationalismus, „Die nene Kund- 
schau”, Januar 1932.

Dedesubtul noului idealism se află și un iraționalism.
Intelectualismul, pozitivismul sînt evitate de noua men­

talitate naționalistă. Scientismul modern e considerat ca o 
armă de luptă utilizată de capitalism, de spiritul iudaic — 
și de toți adversarii hitlerismului.

Naționalismul iraționalist se bazează pe un „mit al na­
țiunii” \ Individul e destinat unei socializări integrale. Co­
lectivitatea națională trebue să dețină o autoritate complectă. 
Mecanismul etatist e acceptat numai ca un instrument în ser­
viciul colectivității atotputernice.

Individul abstract și rațional al dreptului neo-roman e în­
cătușat acum printr’un cult al massei. Acțiunea politică nu 
trebue să mai aibă un suport rațional, ci numai o simplă im- 
pulsiune, o voință de putere.
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Același misticism politic preconizează o acțiune practică 
imediată. — Massele pauperizate manifestă un răspicat vo­
luntarism politic.

Tineretul german naționalist — voluntarist, mistic, uni­
versalist — înclină azi și spre o atitudine tradiționalistă. Na- 
țional-socialiștii nu pierd nici o ocaziune să idealizeze trecu­
tul și cu deosebire să-și amintească de un prestigios regim 
bismarckian.1

1 Gzech-Jachherg: Hitler, eine Deutsche Bewegung, 1931.
2 Gottfried Feder: Das Programm der N. S. D. A. P. und seine 

weltanschauliche Grundagedanken.
3 Gottfried Feder: Das Programm der N. S. D. .4. P. — unde gă­

sim citate din „Der wahre Staat” a lui Spann.

Noul naționalism conține și vestigii ale vechiului roman­
tism german.

E semnificativă pentru această concepție politică reapa­
riția vechii entități de „Volksgeist”. Naționaliștii insistă a- 
cum asupra acestui „spirit al națiunii”, asupra unui cult al 
poporului. Noul „mit al națiunii” nu e altceva decît o remi­
niscență a istorismului romantic german.

S’ar putea face și o analiză între epoca napoleoniană a 
Germaniei și acea actuală. E poate aceiași cauză care pro­
voacă isbucnirea a două naționalisme germane asemănătoare, 
construite pe baza aceluiași idealism romantic. Diferă nu­
mai condițiile sociale și economice.

Naționaliștii germani actualizează pe Fichte, Novalis, 
Schelling și Adam Müller. Aceștia sînt gînditorii considerați 
ca cei mai reprezentativi ai spiritului german autentic.

Individualismul raționalist și democratic e înlocuit și 
prinlr’un universalism: In actuala concepție naționalistă a- 
pare foarte clar ideia de totalitate, de tot social, care pri­
mează în fața noțiunii de pură individualitate. Societatea e 
scopul; individul e un mijloc. Statul nu e o sumă aritmetică 
de indivizi, ci e sinteză dominantă. Acțiunile individuale tre- 
bue limitate spre a converge spre un scop social unitar. 
„Binele general e legea supremă.2

Viața constituțională a statului, relațiile juridice sînt dic­
tate de o „voință a națiunii”. întregul sistem social-economic 
trebue să aibă ca temelie tendințele și valorile etice respec­
tate de colectivitate.

Național-socialiștii — pentru justificarea universalismu­
lui lor — apelează la concepția economică și sociologică a lui 
Othman Spann 3. Intr’adevăr, neînduplecatul universalism a- 
proape romantic, care speculează excesiv dualismul univer­
sal — individual — poate fi socotit ca un ingredient doctri­
nar mult necesar unei atitudini de naționalism dictatorial.

* * *



CRONICA GERMANĂ 347

Hitlerismului i se poate atribui și o etichetă de socialism 
romantic, care și-ar avea o origine mai îndepărtată în con­
cepția socială a lui Fichte.

Hitler îl consideră pe Fichte ca primul national-socia­
list \ Filosofia socială națioanlistă din „Der geschlossene Han- 
delsstaat” e revendicată de național-socialiști ca unul din is- 
voarele fundamentale ale doctrinei lor economice.

Nu e greu de remarcat o serie de analogii semnificative 
între concepția socială a lui Fichte și mentalitatea politică 
hitleristă. In primul rînd, există o coincidență între concep­
țiile universaliste a național-socialismului și aceia a lui 
Fichte. E aceiași afirmare categorică a primatului intereselor 
colective în fața celor individuale.

In ordinea economică, național-socialiștii — ca și Fichte 
— preconizează avantajul etatismului. Iar planul de autar- 
hizare a economiei germane nu e în fond decît o reeditare 
modernizată a concepției economice naționaliste fichtiane 1 2.

1 Fr. Fr. v. Unruh: „Nationalsozialismus”, p. 31. Franfurt a. M. 
1931.

2 Fr. Fr. v. Unruh: Fichte und der Nationalsozialismus „Die neue 
Rundschau”, August 1931.

3 Pidder Lüng: Nationalsozialismus, p. 16, Berlin 1932.

* * -x-
Universalismul mistic al noului naționalism e complectat 

și printr’o concepție organicistă a societății și a statului.
Națiunea e considerată ca un organism în care colabo­

rează armonic mai multe categorii de grupări sociale3. Fa­
milia e concepută ca baza întregului organism social; din ea 
se resfiră celelalte forme de grupări sociale, care sînt aran­
jate pe baza unei legi naturale de diviziune a muncii sociale.

In acest organicism se poate constata distanța dintre struc­
tura ideologică a hitlerismului și concepția marxistă, care 
dovedește istoricește existenta și firescul luptei de clasă.Orga­
nicismul închiriat de național-socialism tinde spre o teorie a 
armoniei sociale, spre o contestare a teoriei luptei de clasă.

Din organicism se desprinde imediat și ideia autocratis­
mului hitlerist: Poporul e într’adevăr un organism în care in­
divizii colaborează armonic; dar ca și’n oricare organism e ne­
cesară și o directivă centrală. In societatea modernă dirijarea 
e imprimată de un conducător deplin autoritar. Indivizii și 
grupările sociale dintr’o națiune trebue să execute ceiace dic­
tează autocrat capul statului ca reprezentant suprem al vo- 
inții colectivității. Limitarea normală a acestui autocratism 
se efectuează prin însăși existența inițială a acelei pretinse 
armonii organice a societății.



348_________________ Vi AȚA ROMÎNEASCA____________________ _

Prin naționalism, universalism și organicism se poate a- 
junge la cea mai autentică concepție a dictaturii. Național- 
socialismul e prin excelență un partid politic amator de dic­
tatură integrală, de sfărmare a democrației. Adoptînd ceva 
din strategia politică marxistă, național-socialiștii afirmă că 
dictatura nu va fi decît un regim de tranziție prin care se va 
putea purifica societatea capitalistă anormală de azi.

* * *

1 Moeller van den Bruck: Das dritte Deich.

Dar organicismul și universalismul devin premise conve­
nabile pentru un naționalism excesiv, cu tendințe ferme de 
rassism. Doctrinarii naționaliști desvoltă recent o temă ras- 
ristă pe calapod Chamberlain, Gobineau, Laponje, Wolt- 
mann etc.

Național-socialiștii, nu numai că cer o lichidare cit mai 
imediată a „păcii dictate” dela Versailles, dar pretind și ne­
cesitatea unei hegemonii germanice. Hitler nu e departe de 
visul unei Pangermanii.

Mai mult, noul neorassism german angajează pe națio- 
nal-socialiști in îndrăzneață afirmațiune că întregul conținut 
al concepțiilor j uridico-sociale burgheze e rezultatul unei îm­
preunări a spiritului roman cu cei iudaic. Criza politică a 
burgheziei și destinul capitalismului actual sînt considerate 
ca un desnodămînt natural al unui „complot romano-iudaic”. 
Rassa germană n’ar fi participat decît prea puțin în confec­
ționarea acestui „raționalism amar” și lipsit de vigoare. Na­
ționaliștii germani pretind că a venit acum timpul pentru ca 
rassa germană să-și impună spiritul său încă neuzat. Numai 
spiritul germanic va putea reconforta Europa obosită \

Desigur că în această nuanțare rassistă a naționalismului 
german se pot desluși și oarecare reminiscențe nietzscheene: 
Încrederea oarbă în intervenția salutară a forței în viața po­
litică — nu e decît o aplicare a ideilor lui Nietzsche. Același 
lucru și cu voința de putere, care a devenit și ea un precept 
prețios pentru naționaliștii tineri germani.

Antisemitismul feroce al hitleriștilor — pe lîngă o pre­
tinsă justificare în realitatea economică actuală — mai con­
ține și o influență a spiritului nietzscheian.

Pentru naționaliștii germani, noțiunile de rassă și de na­
țiune tind spre contopire. Ideia de inter-naționalism e consi­
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derată ca o abstracțiune inoperantă și periculoasă, inventată 
de un trust capitalist judaic. Numai noțiunile de popor, na­
țiune și rassă au un conținut real, lot ceiace atinge interna­
ționalismul e produsul unui calcul negustoresc 1.

1 Pidder Lüng: Nationalsozialismus, p. 20.
2 Fr. Fr. v. Unruh: Die nationalistische Jugend, „Die neue Rund­

schau”, Mai 1932.
3 Hans Grimm: Volk ohne Raum, p. 254, Berlin, 1931.

Ideia de umanitate e considerară tot ca o abstracțiune. 
Cultura internațională ca un non-sens. Tot ceiace se produce 
ca realitate culturală — spun liitleriștii — se desprinde firesc 
numai dintr’un suflet național.

Doctrinarii naționaliști afirmă că adevăratul conținut al 
noțiunii de rassă trebue căutat într’o realitate psiho-biologică. 
Națiunea și rassa nu sînt numai rezultatele unor anumite uni­
tăți spirituale, ci sînt și produsele unor legături de ansamblu 
fiziologic, care se efectuează printr’o angrenare naturală in­
tre organismele sociale.

Dar rassiștii merg mai departe: Ei afirmă categoric că 
rassa germană are nevoe de o forță, pentruca să-și afirme su­
perioritatea. E necesară o hiptă. Războiul — spun național- 
socialiștii — nu trebue îndepărtat pretextîndu-se un pacifism 
falș și interesat. Naționalismul are nevoe de o atitudine de 
ofensivă, prin care se poate realiza o adevărată selecțiune na­
turală între popoare. Pacifismul e socotit ca un produs al unei 
inferiorități bio-sociale.2

Mai multă semnificație rassistă conțin recentele exigențe 
ale naționalismului, care afirmă că poporul german are ne­
voe de mai mult spațiu 3. Desigur că aici avem aface cu un 
iredentism ripostă față de tratatul de Versailles.

Hitler nu dorește decît o extindere a Germaniei în spre 
Răsărit pentru ca astfel poporul german să poată contraba­
lansa puterile occidentale și mai ales pe Franța.

Lingă acest naționalism, hitlerismul a așezat și un anu­
mit socialism. Care e explicația acestei împreunări parado­
xale a două doctrine aproape incompatibile?

Răspunsul îl vom găsi dacă ne vom gîndi la faptul că 
massele germane nemulțumite și pauperizate au ajuns la o 
mentalitate anticapitalistă, din care s’a putut desprinde apoi 
și un socialism. Hitlerismul speculează această nouă menta­
litate populară preconizînd și un socialism simplist, de bun 
simț, reacționar, — cu mult îndepărtat de socialismul marxist 
științific.

Socialismul lui Hitler e un anticomunism, un antimar- 
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xism; e o doctrină colectivistă atenuată și degajată de orice 
element științific sau raționalist.

S’ar putea spune că, din punct de vedere politic, na- 
țional-socialismul conține un socialism de dreapta. Naționa­
lismul nou german conține urma unui socialism romantic 
juxtapus unui anumit naționalism.

In interiorul acestui compromis doctrinar, socialismul are 
aparența unei atitudini provizorii, de luptă contra extremei 
oligarhice capitalisto-burgheze. E un simplu mijloc strategic 
pentru realizarea unui viitor naționalism.

Programul economic al hitlerismului — cu nuanțele sale 
socialiste — e o rezultantă produsă din ciocnirea mentalității 
proletiste cu un anumit ideal national-socialist.

Naționalismul e la origine un partid muncitoresc1, peste 
care s’au suprapus apoi aspirațiunile recente ale micii bur­
ghezii — și mai tîrziu ale țărănimii germane quasi-pauperi- 
zate.

Poate că socialismul hitlerist e cea mai autentică inter­
pretare popular germanică a doctrinelor socialiste. Pînă a- 
cum, socialismul aparținea în Germania, ori numai clasei 
proletare, ori, sub o formă inofensivă, numai unei elite inte­
lectuale. Socialiștii proletari stăteau sub presiunea unei in­
ternaționale muncitorești, realizînd apoi un comunism ger­
man. Elita socialistă a încercat să combine socialismul cu de­
mocrația construind un social-democratism quasi-capitalist.

Atunci însă cînd socialismul a apărut ca fenomen social 
brut, ca o mentalitate inconștientă a masselor, ca o ripostă 
spontană a claselor de jos contra oligarhiei capitaliste — a 
fost desigur natural ca acest socialism să fuzioneze — sau 
să devină chiar anexa unui naționalism popular. Și se poate 
spune că în național-socialism a apărut întîi naționalismul — 
și mai tîrziu au pătruns și cîteva sugestii socialiste.

Recenta ediție germană a socialismului realizează un an- 
ti-individualism răspicat. Avem a face cu un socialism în sen­
sul strict etimologic. Acest socialism e o acceptare a socialu­
lui în detrimentul individualului. Iar socialul nu e în cazul 
de față decît numai însăși ideia națională.

Semi-socialismul german are la bază și o ideologie mic- 
burgheză. E rezultatul unei deslipiri a micii burghezii ger­
mane de marea burghezie capitalistă. Marea burghezie ger­
mană — internaționalizată prin destinele capitaliste — a 
trădat mica burghezie, îndepărtînd-o, desolidarizî.nd-o treptat 
dela viața economică. Social-democratismul german a contri­
buit la amplificarea acestui proces de izolare economică a
_______________ t

1 N. S. D. A. P. „Nationalsozialistische deutsche Arbeiterpartei”.
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claselor de jos, prin susținerea oficială a intereselor oligar­
hiei capitaliste.

Prin această bruscă despicare a burgheziei germane — în 
oligarhie capitalistă și în massa amorfă a micii burghezii pe 
cale de proletarizare — a isbucnit o mentalitate revoluționară 
în societatea germană actuală, exteriorizată prompt printr’o 
tensiune crescîndă între capital și massă.

Spre deosebire de alte socialisme, național-socialismul e 
agresiv; e avid de acțiune imediată și tranșantă. Activismul 
brutal al lui Hitler se răsfrînge în această formă de socialism.

Socialismul autentic conține mai mult un punct de ve­
dere economic. Național-socialismul se întemeiază, în primul 
rind, pe o preocupare politică și etică. Fenomenul economic 
nu mai are un caracter central în concepția societății națio- 
nal-socialiste.

Național-socialismul afirmă un socialism de compromis. 
Și iată de ce: Programul economic hitlerist respectă funda­
mental proprietatea individuală, imprimîndu-i numai o ușoa­
ră nuanță de socializare, prin admiterea necesității unoi- ex­
proprieri parțiale; — atunci cînd acestea ar fi pretinse în nu­
mele interesului colectiv. Aici e propriu zis numai o accentu­
are a unui punct de vedere acceptat de însuși statul de­
mocrat individualist.

Intr’o perspectivă hegeliană s’ar putea interpreta acest 
compromis socialist ca produsul unei sinteze etatiste\ care 
intervine pentru a împăca autoritar două tendinți contradic­
torii; capitalul burghez oligarhic și massele pauperizate. 
In acest caz, teza ar fi reprezentată prin capital, care consi­
deră proprietatea individuală ca o categorie j uridico-socială 
inatacabilă. Iar antiteza ar fi reprezentată aici prin massele 
proletarizate, care ar înclina să creadă că proprietatea în 
devenirea ei recentă ar fi o speculare imorală a unei domi- 
națiuni politice. Concilierea sintetică o realizează însă statul 
care, printr’o nouă politică socială, tinde să preconizeze ac­
cepțiunea de funcțiune socială a proprietății — și totodată 
și posibilitatea de expropriere.

II.

Național-socialismul supraestimează politicul. Idealismul 
și naționalismul actual converg spre o limitare a economis­
mului integral. — Tot ceiace este valoare pur economică ra­
țională, materială, capitalistă — e suspectat ca un produs al 
unei internaționalizări dizolvante.

1 Ferdinand Fried: Das Ende des Kapitalismus, p. 114, Berlin 
1931.
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Națiștii nu renunță nici la aserțiunea pătimașă că în 
dosul oricărui fenomen economic s’ar afla o manevră streină, 
cu deosebire evreiască. Întreaga criză e acceptată ca un 
desnodămînt inevitabil al unei vaste întreprinderi economice 
internaționale. Or, pentru a putea răpune acest economic 
ipertrofiat, național-socialiștii cred că ar fi nevoe, în primul 
rind, de acțiune politică imediată.

Suportul doctrinei hitleriste e un antimarxism; e o reac- 
țiune colectivă față de materialismul istoric. .Karl Marx sus­
ținea științific prioritatea economicului în complexul social. 
Anturajul quasi-doctrinar al lui Hitler atacă violent această 
„nerușinată afirmațiune” — spunînd că, dimpotrivă, ritmul 
social începe cu spiritualul și politicul; iar viața economică 
nu e decît o prelungire a unor elementare necesități psiho- 
biologice \ Supremația economicului actual nu e decît o spe­
culare capitalisto-marxistă a lîncezirii atitudinilor politice1 2.

1 Otto Renz: Der Marxismus, 1931.
2 Fr. Reinhardt: Die Herrschaft der Börse, 1929.

Hitler vrea să stăvilească ritmul economic atît de ca­
pricios — al Germaniei și să-i imprime apoi o simplificare 
radicală.

Programul economic națist are la bază și o atitudine 
clar ostilă capitalismului. Național-șocialismul vrea să substi- 
tue mecanismului prea complicat al capitalismului actual 
un regim economic așezat pe baze gospodărești, cu scopul 
de a satisface numai strictele necesități populare de consum. 
Cu drept cuvînt, unii critici ai național-socialismului au spus 
că Hitler regretă vremurile precapitalismului.

Dar în aversiunea mulțimii naționaliste germane față de 
recentele complicațiuni ale economicului, s’ar putea desluși 
și conturarea lentă a unui alt fenomen social:

Complexul capitalist a început să fie boicotat de mulți­
mea naționalistă, deoarece relațiile economice actuale ar pre­
supune o tendință profundă de internaționalizare și de des­
trămare a economiilor naționale. Spiritul naționalist de con­
servare — pătruns azi adine în massele germane — a determi­
nat și o reacțiune politică.

Pe de altă parte, statul, care mai încearcă să fie un ex­
ponent al exigențelor populare, a ripostat printr’o politică 
de protecționism vamal și mai ales manifestă înclinația de 
a transforma orice relațiuni economice interetatiste, în sim­
ple relațiuni politice.

Massele naționale — pe cale de continuă pauperizare — 
nu mai pot întreprinde și o reacțiune economică — fiindcă au 
fost înlăturate lent din procesul de producțiune capitalistă, 
rămînînd numai în situația subordonată de salarizați sau con­
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sumatori. Singura armă de luptă a rămas numai acțiunea po­
litică.

Politicul a început să pătrundă adînc în masse. Economi­
cul — printr’un destin speciile capitalist — răniîne să fie do­
minat de o oligarhie burgheză, de o elită înavuțită.

In antagonismul recent dintre capital și masse se răs- 
frîng și alte conflicte sociale mai largi și mai semnificative: 
E tensiunea crescîndă dintre realitatea economică și acțiu­
nea politică, ceiace are ca rezultat o lipsă de echilibru senin 
al societății contemporane. La aceasta se mai adaogă și un 
conflict latent între național și internațional. Toate acestea 
sînt o serie de fenomene sociale concentrice, care gravitează 
azi în jurul fenomenului central de criză economică.

* * *
Pentru a zădărnici ultimele precipitări capitaliste, națio- 

nal-socialiștii pretind că ar fi mai bine să fie distrusă demo­
crația, complicele capitalismului actual. Hitler crede că sim­
bioza democratico-capitalistă nu poate fi desfăcută decît prin- 
tr’o „revoluție de dreapta”, cu scop de instaurare imediată a 
unei dictaturi integrale.

Hitlerismul mai poate fi interpretat și ca o reacțiune spe­
cifică a massei germane față de sistemul democratic. E vorba 
aici de o trăsătură specifică mulțimii germane: aceia de a 
simți nevoia aproape organică de autocratism politic. Regi­
mul democratic n’a satisfăcut spiritul de disciplină al micu­
lui burghez german.

In agitarea ideii dictatoriale, Hitler a utilizat toate argu­
mentele — acum răsuflate — lansate de amatorii de dictatură. 
In special, au fost puse la contribuție argumentele că demo­
crația parlamentară s’a caracterizat printr’o lipsă de continui­
tate, printr’o lipsă de competință și printr’o diluare a respon­
sabilității.

Pe lingă antidemocratismul obișnuit, hitlerismul mai 
conține și o pronunțată trăsătură spengleriană. Oswald Spen- 
gler a reușit într’adevăr, în ultimul timp, să exercite o influ­
ență dominantă asupra tineretului academic german. Toate 
prevestirile pesimiste din „Declinul Occidentului” — de vii­
toare descompunere lentă a democratismului și capitalismu­
lui — au pătruns adînc în mentalitatea tînărului naționalism 
german.

Spengler e un adversar al democratismului și al libera­
lismului. In locul acestor regimuri decadente, filosoful istoric 
întrevede șanse pentru apariția unei dictaturi a masselor.

In concepția spengleriană se mai poate găsi și un „resen­
timent de mic burghez”, pe care-1 exprimă printr’un anticapi- 
talism. înclinația pentru dictatură e complectată și printr’un 
naționalism, care frizează rassismul.

23
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Avînd în vedere și simpatia pe care o are Spengler pen­
tru ideia corporatistă, am putea ajunge la concluzia că filo- 
sofia istorică spengleriană a avut un rol deciziv în contura­
rea naționalismului german actual.

* * *
In locul statului democratic-parlamentar, național-socia- 

liștii doresc un stat dictatorial, militarist și pur naționalist. In 
locul sistemului parlamentar se va introduce un „sfat corpo­
rativ”, de reprezentare fidelă a tuturor intereselor profesio­
nale. Mandatarul poporului trebue să fie un specialist sau 
un reprezentant direct al unei categorii sociale productive. 
Acest parlament corporativ va centraliza întreaga activitate 
economică națională.

Antidemocratismul hitlerist presupune și o luptă pe față 
contra partidelor politice în genere. Intr’adevăr, încă de mul­
tă vreme, Hitler a început să atace violent partidele demo­
cratice din Germania. Și astăzi, agitația națistă e o încercare 
de continuă intimidare a parlamentarismului.

Doctrinarii național-socialiști își justifică intrarea în 
Reichstag numai pro necesitatea de a pătrunde mai adînc în 
interiorul statului democratic, pentru a reprezenta deocam­
dată interesele populare și pentru a distruge mai ușor meca­
nismul parlamentarist. ’.

Ca orice agitație dictatorială, național-socialismul își re­
zervă misiunea de a acționa pe deasupra partidelor politice, 
de a fi un curent de politicianizare, de radicală higienă a 
civilismului actual.

* * *
Pentru aranjarea relațiunilor politice și economice e ne- 

voe și de o anumită normalizare juridică: Național-socialiștii 
nu neglijează să -preconizeze și ciorna unui viitor mecanism 
juridic.

Pentru etatismul forte al hitleriștilor va fi nevoe desigur 
de un regim juridic strict intervenționist, în orice fel de acti­
vități individuale.

Național-socialismul dorește o înlăturare a urmelor drep­
tului roman deoarece acesta a fost combinat și cu cutume 
judaice. In locul acestor „rafinamente romeo-judaice”, na­
ționaliștii germani doresc reintegrarea unui autentic drept 
germanic.

Legislației actuale i se impută că ar fi așezată pe baze 
prea individualiste, prea favorabile desvoltării anormale a 
capitalismului. Raționalismul individualist al dreptului mo­
dern neglijează interesat faptul colectiv.

1 Pidder Liing: Nationalsozialismus, p. 35.
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Național-socialiștii preconizează un sistem juridic colec- 
tivizant. Activitățile individuale trebue aranjate după inte­
resele dictate reprezentativ de o colectivitate. Patrimoniul in­
dividual trebue să îndeplinească o funcțiune socială, — să în­
destuleze necesitățile sociale — și apoi pe cele individuale. 
Tot acest colectivism trebue așezat pe bazele tradiției juri­
dice germanice.

Naționalismul german recent caută originea dreptului în 
„sufletul colectiv”. Norma juridică trebue să fie rezultanta 
unor experiențe psiho-sociale, a unui „Volksgeist”. Relațiu- 
nile juridice interindividuale trebue să realizeze un maxi­
mum de util pentru întreaga națiune. Activitatea economică 
nu va putea fi realizată decît prin intervenția juridică a Sta­
tului. Tot ceiace din punct de vedere social e speculă, dis­
trugere a semenului — poate fi evitat printr’o treptată pla­
nificare juridico-economică de colectivizare integrală.

Cu toate că naționaliștii germani sînt și „socialiști”, to­
tuși ei nu neagă proprietatea individuală. Hitler chiar a in­
sistat asupra precizării că N. S. D. A. P. respectă proprietatea 
individuală— și că pretinde numai o „indispensabilă expro­
priere”, 1 atunci cînd proprietatea individuală atinge pro­
porții exagerate, cînd e produsul unei specule și impietează 
asupra interesului colectiv.

1 Adolf Hitler: Metti Kampf, p. 124.

Hitleriștii afirmă că proprietatea trebue să fie o funcți­
une socială. Munca individuală trebue să servească intere­
sele statului. Naționaliștii germani vorbesc azi cu insistență 
de un sacrificiu pe care individul trebue să-l facă pentru stat, 
muncind obligator (Arbeitsdienst).

Programul juridic al N. S. D. A. P.-ului conține și ideia 
unei modificări a dreptului succesoral în sensul unei limi­
tări legale ajmoștenirilor. Statul va fi îndreptățit să participe 
la orice împărțire succesorală.

In schimb însă, proprietatea individuală trebue protejată 
legal, atunci cînd are la bază un principiu moral. Sistemul 
juridic națist se bazează pe această tendință de etatizare a 
proprietății.

Mai mult; statul trebue să emită un sistem legislativ in- 
tervenționist, care să protejeze familia, femeia, bătrînii, co­
piii, etc. Același program protectionist se va aplica îndeosebi 
clasei țărănești și muncitorești.

Muncitorimea va trebui să participe la împărțirea bene­
ficiilor realizate în întreprinderi. Contractele de muncă se 
vor colectiviza radical. Muncitorul își va avea asigurată și o 
pensie pentru bătrînețe sau în caz de accident de muncă.

Schița de drept agrar și muncitoresc — anunțată de na- 
țional-socialiști prevede ca un punct central — încurajarea 
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pe orice cale a clasei țărănești și muncitorești, — categorii so­
ciale azi pe cale de proletarizare.

In afară de oarecare influențe ale socialismului agrar — 
se pot întrezări în programul N.S. D. A. P.-ului — și multe 
idei conforme recentelor tendinți juridice. Așa, se poate re­
marca un pronunțat accent colectivist și sindicalist al drep­
tului modern revoluționar. Ideia de ajustare a relațiunilor 
juridice la tendințele soeiale și naționale, nu e decît o reac- 
țiune față de individualismul perimat al codurilor actuale.

* * *
Concepția economică naționalistă e produsul unei reac- 

țiuni de mulțime contra capitalismului. Criza capitalistă — 
accentuată în Germania mai mult decît oriunde — a provocat 
și o repulsiune colectivă față de marea industrie și finanța.

Poporul german nu mai e un cointeresat în întreprinde­
rile capitaliste naționale. Clasa burgheză de mijloc — paupe­
rizată prin inflație și prin acțiunea proletarizantă a mare­
lui capitalism — nu mai e solidară azi cu oligarhia bur­
gheză capitalistă.

Clasa muncitorească industrială, distrusă prin șomaj pre­
lungit — și redusă la un minimal standard de viață — își ex­
plică sărăcia prin defectele funcționale ale industrie’ capi­
taliste.

Clasa țărănească germană a fost și ea îndepărtată dela 
ritmul capitalist național, prin acțiunea dizolvantă a capita­
lului cămătăresc.

Așa s’a destrămat solidaritatea economică națională a 
Germaniei.

Dar în lupta dintre capital și massă a intervenit politica 
economică a centrului și a social-democraților germani. Gu­
vernările repetate ale acestor partide — pe deplin burgheze 
— au devenit prea complice cu capitalismul. Poporul de jos 
și-a complectat atunci neîncrederea față de politica statului 
și cu o elementară reacțiune față de sistemul economic do­
minant. Mulțimile germane doresc o revoluție politică, care 
să aducă și un alt regim economic.

Un alt fapt caracteristic mentalității sociale din Germa­
nia recentă e și solidaritatea, care începe să se închege între 
clasa muncitorească industrială și clasa țărănească agrară. 
Ambele categorii speciale vor să înfrunte specula capita­
listă.

Prin această complicitate proletară industrială și agrar- 
țărănească se poate explica împreunarea actuală a sentimen­
tului naționalist cu ideia socialistă. Național-socialismul a de­
venit popular prin agitarea simultană a acestor două doctri­
ne, atît de convenabile claselor de jos. Majoritatea poporului, 
german a fost cîștigată.
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Iarăși se poate vedea și aici cum național-socialismul nu 
s’a născut artificial dintr’o doctrină livrescă, ci trebue inter­
pretat ca o consacrare politică a unei realități sociale, ca o 
sistematizare — și chiar ca o speculare — a unor tendinți 
adine pătrunse în massele populare.

(Aceiași combinație de naționalism+socialism poate ser­
vi ca o explicație pentru o lentă carență a comunismului 
german).

Desigur însă că tot nuanța naționalistă domină punctul 
de vedere socialist în programul economic al N. S. D. A. P.- 
ului. Hitlerismul e mai mult un naționalism socializant decît 
un socialism național. Socialismul e acceptat sub o formă di­
minuată, deformată. Vederile naționaliste rămîn decizive.

***•
,In mentalitatea anticapitalistă a hitlerismului e accen­

tuată dorința de desființare a uniunilor monopoloide — car­
teluri, trusturi, concerne — atît de simptomatic apărute în ul­
tima devenire a capitalismului. Aceste sisteme de monopoli­
zare voi- putea fi înlăturate printr’un riguros control etatist 
exercitat asupra marilor întreprinderi capitaliste. Marea in­
dustrie va fi naționalizată și etatizată.

Național-socialismul preconizează o imediată autarhizare 
a națiunii germane. Antisemitismul hitlerist anunță o eman­
cipare a economiei germane de sub tutela finanței capitaliste 
mondiale1. Prin deslipirea Germaniei din angrenajul capi­
talist internațional se va putea ajunge la o regenerare eco­
nomică a poporului. Și atunci, comerțul german se va des- 
volta numai într’un cadru strict național (Binnenmarkt).

1 Aici există însă deocamdată și oarecare ezitări dubioase în 
programul N. S. D. A. P.-ului. Anticapitalismul acestui vast partid de 
masse e socotit de unii critici ai hitlerismului, numai ca ceva aparent.

Contribue la acest echivoc și faptul că național-socialiștii sînt 
adversari neînduplecați ai socialiștilor puri și ai comuniștilor. Or, un 
program de distrugere complectă a capitalismului n’ar putea să 
aibă decît semnificația unei coincidențe cu aceste partide adverse; 
și chiar a unei concesiuni făcute de hitleriști comuniștilor și socia­
liștilor.

Anticapitalismul naționalist e suspectat și fiindcă s’a constatat că 
acest partid e subvenționat de mulți capitaliști germani și străini. 
Lewinsohn în „Das Geld in der Politik” (1931), destăinuește foarte 
documentat subvențiile pe care Hitler le primește dela marii indus­
triași și bancheri bavarezi, apoi dela „I. G. Farben-Industrie”, dela 
Borsig, Bechstein, Skoda, etc.

Anarhia capitalistă actuală va fi înlăturată printr’o trep­
tată planificare economică pe baze strict naționalistă. Doctri­
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narii național-socialiști s’au grăbit chiar să plăsmuiască și 
vaste „romane economice”, în care se visează o imediată re- 
confortare materială a poporului. Hitleriștii vorbesc cu insis­
tență de o dirijare economică naționalistă prin care se va 
evita specula financiară capitalistă.

Individualismul capitalist va fi înlocuit printr’un colecti­
vism naționalist. Orice întreprindere individuală va fi pusă 
în serviciul colectivității.

Statul dictatorial va dirija economia națională. Adminis­
trația politică va fi complectată cu o administrație economică 
întreprinzătoare. Statul va deveni întreprinzător.

Statul va interveni pentru încurajarea producțiunii na­
ționale, pentru realizarea unei repartițiuni echitabile a ave­
rilor — și în vederea unei normalizări a circulației naționale 
a bunurilor. Consumația va fi normalizată și limitată prin 
impozite pe lux și prin aplicarea unui regim de sobrietate 
socială.

Ceiace pasionează mai mult pe economiștii hitleriști 
— (un „Herzstiick” — cum zic ei) — e lupta contra cometei. 
„Robia cametei” va fi înlăturată prin deplasarea resurselor 
de credit dela capitaliștii particulari în puterea statului.

In acest scop, instituțiile bancare vor fi naționalizate, 
purificate de elemente străine. Bursa — considerată ca un 
instrument de dominare imorală a capitalismului1 — va fi 
simplificată. In general, toate raporturile economice vor 
fi simplificate prin înlăturarea complicațiunilor mecanismu­
lui financiar capitalist de astăzi.

1 Fr. Reinhardt: Die Herrschaft der Börse.
~ Aici se remarcă o influență a concepției lui List.

Statul hitlerist se va întemeia pe un protecționism vamal 
riguros. Statul va trebui să protejeze industria și comerțul na­
țional printr’o prohibire și contingentare a importului 2. Tot­
odată se va duce o politică de intensificare a exportului. 
(Aici se poate remarca revenirea la concepția anacronică a 
eficacității activului balanței comerciale).
pot servi un real interes național. Capitalismul bancar nu va 
face mai mult pentru satisfacerea consumului intern. Numai 
excedentele producțiunii vor putea fi exportate.

Vînzarea va fi complet raționalizată. Desfacerea mărfu­
rilor se va face sub controlul organelor economice*ale  sta­
tului. Comerțul intermediar va fi limitat prin fixarea unor 
prețuri maximale.

Statul va deveni și organ central de dirijare al creditu­
lui național. Băncile vor efectua împrumuturi numai atît cît 
pot servi un real interes național. Capitalismul bancar nu va 
putea deveni și un capitalism cămătăresc.

Investițiile de capitaluri nu se vor face decît în acele ra­
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muri de producțiune permise și încurajate de stat. In profi­
turile rezultate, statul va participa cu o cotă legală.

Național-socialismul arată o deosebită grijă pentru o vi­
itoare politică agrară. Prin protejarea producțiunii agricole 
va putea fi reconfortată și economia țărănească. Se vor în­
ființa instituții de credit agrar prin care să se evite destră­
marea clasei agricole prin camătă.

Hitlerismul preconizeză și o viitoare politică de coloni­
zare, prin care s’ar putea obține o intensificare a producți­
unii agricole și o soluție pentru grava problemă a populației 
din Germania. Desigur însă că aci hitleriștii se gîndesc la o 
eventuală extindere în teritoriul pierdut prin formarea Polo­
niei și Ia o apropiată recăpătare a coloniilor germane.

Mai originală e concepția monetară a N. S. D. A. P.-ului. 
Național-socialiștii doresc o inflație. Etalonul aur trebue în­
lăturat fiindcă ar fi numai un instrument de dominare al 
unei finanțe mondiale speculantă '. Moneta va trebui să fie 
numai o simplă hîrtie convențională de schimb, fără o bază 
în stokul de aur.

N. S. D. A. P. anunță că va înlocui actuala monetă ger­
mană prin simple bonuri emise de stat — și nu în limita unui 
anumit incasso metalic sau stoc de devize al băncii de emisi­
une — ci numai în limita necesităților de circulație a mărfu­
rilor, bazate și acestea pe cantitatea producțiunii în raport 
cu nevoile de consumație.

Fiecare consumator va obține aceste bonuri de schimb 
— sau de consum — în limita muncii depuse. Moneda fidu­
ciară abstractă va fi înlocuită printr’o monedă simplă, con­
cretă, bazată pe etalonul-muncă 1 2.

1 Hans Buchner: Die Goldene Internationale, 1931.
2 Constantin Hierl: Grundlagen einer deutschen wehr politik, 

1929.

Suportul concepției economice hitleriste trebue căutat 
într’o aversiune față de complexul capitalist, (față de „Spät­
kapitalismus”) .

Hitlerismul vrea să înlăture brutal economia liberă de 
piață — și odată cu aceasta raporturile capitaliste de credit, 
standardul-aur, bursele.

Acest naționalism economic excesiv autarhic se va îm­
potrivi principiului capitalist de producțiune pentru profit. 
Odată cu aceasta se va evita exagerarea raționalizării teh­
nice.

Dai- programul economic riațional-socialist presupune și o 
transformare socială mai profundă: E nevoe în primul rînd 
de o înlăturare a mentalității capitaliste. Va trebui să se dea 
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la o parte tot ceiace a creat pînă acum spiritul burghez in­
dividualist și raționalist.

Hazardul acesta radical reformator — ce stă la baza liit- 
lerismului — a îndemnat pe unii comentatori să spună că 
atunci oînd va cuceri puterea, prima concesie pe care o va 
face N. S. D. A. P. va fi aceia față de capitalism J. Viitorul 
stat național-socialist nu va putea renunța la capitalism pen- 
trucă — pur și simplu — nu are ce să-i pună în loc. Socialis­
mul său naționalist nu e atît de original și robust, ca să poată 
evita influența capitalistă.

Economia național-socialistă — întemeiată pe tendințe 
de planificare integrală — va aluneca ușor în politica unui 
capitalism de stat.

Radu Luca.
Berlin, Iulie 1932.

1 Hans Zehrer: Die eigentliche Aufgabe in rev. „Die Tat”, Januar 
1932.



Miscellanea

Minunată organizație!...
N’ași putea să zic că mă pasionează chestiunea experților. 

Am cetit totuși cu atenție ce s’a scris despre experții dela 
Geneva care ne-au vizitat și ne-au promis să revină.

Țară ospitalieră — se știe. Eu însumi sînt ospitalier. Ori­
ce musafir e bine venit. O vizită mai mult sau mai puțin — 
nu ne supără. Dimpotrivă.

Sîntem nevoiași —e adevărat. Dar ceiace ne trebue pentru 
ocazii solemne — avem, slavă Domnului! Vin bun și mult, 
icre negre, pește de calitate, păsări și mușchi la grătar — cit 
poftești... Și multe alte bunătăți, de tot felul... Chiar pentru 
gusturile și capriciile cele mai exigente... In privința asta, nu 
s’a plîns încă nimeni. Ba, ni s’a răspîndit faima că străinii 
petrec la București mai bine decît la ei acasă. N’am tipărit 
broșuri de propagandă și n’am înființat inturism-uri; renu- 
mele firmei noastre se întemeiază pe fapte concrete, vizibile 
ca o pereche de mititei pe o farfurie albă.

Nu ne lipsește decît un lucru de nimic: Semnul schimbu­
lui. Fără de acest semn, care în sine — după cum ne învață 
experții — nu prezintă nici o valoare, își pierd toate lucru­
rile valoarea lor... De aceia am trimes solii prin străinătăți, 
să solicite cu împrumut niscaiva semne, și ne-am adresat și 
Ligii Națiunilor care a binevoit să ne trimeată... experți.

Tocmai iîn privința acestui capitol n’am reușit să mă des­
lușesc pe deplin. Atîta am înțeles că Liga Națiunilor este bine 
organizată și că de această excelentă organizație depinde în 
genere chestiunea împrumuturilor. N’am pătruns însă mai 
adînc în miezul problemei și n’aș fi capabil să spun precis: 
ce-i cu împrumutul însuși?

Dar mi-a rămas impresia că se repetă istoria evreului 
care s’a dus la Rotschild în vederea unui împrumut.

— Ai fost la Rotschild? — l-a întrebat nevastă-sa, care 
aștepta cu nerăbdare rezultatul.
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— Am fost...
— Și...
— Minunată organizație! Intri în bancă și crezi că ești la 

biserică. Curat, răcoare și un miros!... de șpițerie. Nu m’au 
lăsat să aștept un minut. Acolo nu merge: să aștepți... La pri­
mul ghișeu, m’au întrebat politicos ce doresc. Am spus... M’au 
ascultat cu cea mai mare atenție. Apoi mi-au dat un bilet roș 
și m’au poftit să trec în camera dealături. Am prezentat bile­
tul și imediat s’au interesat, deasemenea de nevoile mele. Nu 
m’au lăsat să aștept, mi-au dat un bilet galben și m’au poftit 
să trec în camera a treia. Și aici am fost ascultat și poftit apoi 
să trec în camera următoare, prevăzut cu un bilet albastru. 
Am schimbat cîteva culori, am trecut prin cîteva camere, 
pînă ce mi s’a dat, cu aceiași bunăvoință și politeță, un bilet 
pestriț ca un steag american. Cînd am prezentat acest bilet, 
funcționarul îndată a sunat. Cît ai clipi din ochi, a eșit, ca din 
pămînt, un portar îmbrăcat ca un general și... m’a dat afară.

— Bani ți-au dat?
— Bani, nu mi-au dat... Dar, în schimb, ce organizație 

splendidă, ce ordine, ce politeță și ce miros plăcut! — ade­
vărată spițerie... — F. Dința.

Conferința reparațiilor
Chestiunea nerezolvată a reparațiilor de război, ajun­

sese a fi considerată ca adevărata și principala cauză ce stă 
in calea prosperității economice mondiale, și privită ca una 
dintre esențialele coordonate ale crizei europene. Declarațiile 
lui MacDonald înainte de Lausanne erau în acest sens făcute. 
Conferința reparațiilor concentra prin urmare un enorm și 
legitim interes. Germania prin cancelarul dr. Briining se de­
clarase insolvabilă, iar în caz de posibilitate a plății nedispusă 
a mai respecta angajamentele contractate anterior. Von Pa- 
pen a recunoscut în principiu dreptul întemeiat ai Franței la 
compensațiuni pentru pierderile suferite. Poporul german nu 
poate însă achita. Suma de 30 miliarde e enormă. Un „tri­
but” insuportabilei din punct de vedere moral. Sub presiu­
nea formidabilă a mișcării național-socaliste care antrenează 
în acest făgaș întreaga opinie publică. Germania refuză să 
mai recunoască plata datoriilor. Von Papen își creează un pu­
ternic front al ostilității generale în urma recunoașterii de 
drept a tezei franceze. Aci, Ia punctul critic intervine rolul 
conciliator al lui MacDonald, arbitru între cele două forțe be­
ligerante. Comisia celor cinci puteri (Anglia, Belgia, Franța, 
Italia și Japonia) redactează un proect care reduce suma de 
plată de către Germani la 3 miliarde mărci, care va trebui 
achitată după 3 ani. Numai Italia susține ideia ștergerii to­
tale a datorilor, atitudine care încurajează pretențiunile ger­
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mane. Proectul e adoptat însă în urina „acordului de încre­
dere” (gentlemen’s agreement) dintre Franța și Anglia. Acord 
care pune Germania în dilema: de a accepta proectul sau de 
a se prelungi planul Young, dar care pe de altă parte trezește 
suspiciunile Americii. America presupune în acest acord de 
încredere” anglo-francez o coaliție a debitorilor ei europeni 
în vederea datoriilor către Statele-Unite. Prin acceptarea cel 
puțin formală a proectului comisiunii celor cinci puteri, repa­
rațiile sînt lichdate din punct de vedere financiar. Înțelege­
rea internațională va f'i complectă însă numai după ce Ame­
rica își va da adesiunea, fapt care se va produce după alege­
rile presidențiale în curs, care au dictat în mare măsură ati­
tudinea Statelor-Unite. Franța, preocupată de securitatea in­
ternațională prin menținerea status-ului quo teritorial con­
sacrat prin tratatele de pace, și de consolidarea păcii ame­
nințată de valul revizionist, a consimțit, împunîndu-și greu­
tăți interne, la concesii care-i fac onoare.

Conferința dela Lausanne nu este însă decît o prefață la 
o viitoare conferință economică mondială, în care abia se vor 
putea crea bazele unei acțiuni unitare internaționale pentru 
înlăturarea consecințelor crizei economice, care închid ne­
prevăzutul.

S’a subliniat însă, cu drept cuvînt, că principalul rezultat, 
care va avea salutare urmări pentru Europa este acordul 
franco-englez. Și dacă avem în vedere tabloul fidel și neofi­
cial al situației politice, care denotă o ură mutuală a burghe­
ziilor europene: Germanii urăsc pe Francezi, aceștia suspec- 
tînd pînă aci pe Englezi, Italienii urînd pe Francezi,... se va 
conveni într’adevăr că „acordul de încredere” aduce o ușoară 
undă de speranță în sumbra atmosferă a continentului spin­
tecat de febra reciprocelor uri naționale. Mulțimea factorilor 
de ordin economic, social, politic, determinanți ai situației 
fac aproape imposibilă orice previziune a viitorului. In orice 
caz, acordurile vor dobîndi eficacitate numai prin punerea 
lor în aplicare. Altfel, complicațiunile vor spori așa de mult, 
încît vor depăși puterea de dominare a oamenilor, apăsînd 
cu forța unei fatalități.

Criza germană
Pesimismul spenglerian a obișnuit lumea să privească e- 

venimentele printr’o perspectivă catastrofică. Orice nouă si­
tuație survenită — și surprizele par inepuizabile — provoacă 
cele mai tragice comentarii cu privire la „soarta civilizației 
europene” și cele mai curioase, psihologicește, îngrijorări 
pentru „destinul unei culturi milenare”, din partea Europei 
derutate de o reală criză. O serie de evenimente, decretate 
toate aprioric „istorice” de către o presă în mare parte res­
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ponsabilă în cristalizarea unei psihologii morbide, au trecut 
fără ca totuși Europa bătrînă să fi suferit „catastrofala” că­
dere a atîtea ori anunțată de ciudații profeti. E adevărat că 
această atitudine, diformată, a comentatorilor vieții sociale și 
politice curente, a fost determinată și se justifică întrucîtva 
de sumbrul decor germanic, care, dată fiind interdependența 
problemelor moderne, aruncă valurile amenințării asupra în­
tregului continent. Banala frază: „de ce se va întîmpla ’n 
Germania depinde viitorul lumii capitaliste” apare într’o mă­
sură întemeiată.

Așa s’au petrecut lucrurile și cu recentele alegeri pentru 
Reichstag, care au meritul de a arunca o dîră de lumină a- 
supra naturii crizei germane și a-i defini mai clar termenii 
„Europa și soarta ei depind de rezultatul lor” enunța aceiași 
superficialitate gazetărească. Alegerile s’au consumat și Eu­
ropa n’a sucombat conform prevederilor și rețetei prescrise 
cu atîta certitudine. Poate aceste succesive desmințiri servite 
de cursul faptelor vor disciplina imaginațiile celor care azi se 
consideră filosofi ai culturii și istoriei și va schimba perspec­
tiva catastrofică cu o metodă serioasă de cercetare care să 
ne scutească de generalizările pripite și lipsite de orice vala­
bilitate.

Criza germană care există fără ’ndoială trebue judecată 
în ea însăși și în spirit rece. Indicațiile alegerilor recente și a 
faptelor, încă neprecizate, survenite după ele, ne dovedesc 
un progres al celor două extreme politice: național-socialis- 
mul și comunismul. Afară de acest fapt, care nu surprinde 
pentrucă era previzibil trebue reținut altul, paralel: în mă­
sura în care a pierdut din voturile sale social-democrația, în 
aceiași măsură a crescut procentul celor comuniste. Fapt 
care ar legitima convingerea că s’a făcut un transfert, o de­
plasare de forțe dinspre social-democrație înspre comunism. 
Pentrucă majoritatea obținută de național-socialism provine 
din voturile pierdute de celelalte partide de dreapta. Și apoi e 
greu de admis ca muncitorii social-democrați cu formație de 
stìnga, oricît ar fi ea de moderată, să se fi convertit subit la 
extremismul de dreapta. Acești muncitori obosiți de tactica 
evoluționistă a compromisurilor social-democrației, care nu 
luptă împotriva forței decît cu metode legalitare scrupuloase, 
și care nu recurge la exaltări ce prind în vremuri critice, au 
îmbrățișat extrema stìnga. Prin urmare comunismul face pro­
grese în Germania. Faptul e important.

Progresele, mai redutabile, ale lui Hitler, sînt explicabile. 
In primul rînd din motive generale: Germania a fost totdea­
una romantică și mistică. Criza psihologică, accentuată sen­
sibil de cea economică (în timp de echilibru economic și po­
litic e imposibil să aibă consistență și succes agitațiile extre­
miste) alimentează mistica naționalistă germană prin care 
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militează național-socialismul. Observați că cuvîntul „socia­
lism” e adăugat din abilitate demagogică, inteligentă de alt­
fel, la cuvîntul „național”. Asta pentru captarea speranțelor 
și pentru a da iluzia unei orientări spre viitor, nu a unei în­
toarceri la trecut. Cîte timidități nu sînt satisfăcute de pers­
pectiva unui socialism național! In realitate accentul cade pe 
național nu pe socialism. (Teoretic e și imposibilă o asocia­
ție, altfel decit pe hîrtie, a acestor două noțiuni care păstrea­
ză raporturi de exclusivitate. Motivele teoretice nu conduc 
însă entuziasmele colective).

Al doilea fapt care explică psihoza național-socia- 
listă (încerc o adevărată repulsie pentru această stupidă 
și imposibilă formulă) este atmosfera specifică a momentu­
lui. De o bucată de vreme Germania cunoaște o renaștere vio­
lentă a curentelor de odinioară: nietzscheism, gobinism, dar- 
vinism, grefate toate pe un fundal romantic.

Și de aci provine primejdia pe care o poate închide miș­
carea național-socialistă: ea încearcă a-și degaja o metafizică 
propriuzisă dela care se reclamă și care face din hitlerism 
nu numai o doctrină politică ci o concepție despre lume, un 
adevărat „Weltanschaung”. Aceasta mai ales în urma afluen­
ței de intelectuali, care au adus în partidul zugravului autodi­
dact și prea puțin filosof, cunoștințe și energie. Așa s’a ajuns 
la crearea misticei care tîrăște milioanele. Intelectualii, une­
ori de fină calitate, au găsit cele mai înalte justificări unei 
acțiuni inițial demagogice și fără orizont. Dar repet, acțiunea 
nu prindea rădăcini dacă nu găsea momentul propice, care 
există, și atmosfera încărcată.

Specificul momentului prezent constă în aceasta: Germa­
nia oscilează între rcacțiune și revoluție. Un proces extrem 
de complex pe care constituirea guvernului Von Papen a în­
ceput a-1 lămuri. Național-socialismul se găsește într’o fază 
critică: sînt posibilități de a devia dela scopul său inițial, de 
a duce la cu totul alte rezultate și iată dece. Forța lui Hitler 
și a național-socialismului o forma entuziasmul revoluționar. 
Declarația solemnă că unele dintre primele lor acte de gu- 
vernămînt va fi: reducerea venitului pe care un particular 
poate să-l posede la 12.000 mărci; că orice pâmînt care nu va 
fi exploatat direct de către proprietar va reveni celui care-1 
lucrează sau statului care-I va distribui colectivității, a făcut 
o puternică impresie care a captat toate simpatiile pe care 
le are azi. Acele promisiuni au oarecare culoare socialisantă. 
Național-socialismul, întreținut de către marea finanța și in­
dustrie, numără în rîndurile sale reprezentanți ai vechiului 
regim, care gîndesc în netă opoziție cu frazeologia hitleristă. 
Hitler este depășit de oculta militară a partidului (von Schlei- 
cher-Hammerstein) care-1 utilizează în scopul lor, cu totul 
altul. Guvernul von Papen reprezintă reacțiunea feudalismu-
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lui și militarismului prusian. Vechea și congenitala voință de 
dominare a Prusiei își afirmă deschis veleitățile. Prusia ma­
rilor latifundiari urmărește unitatea germană sub sceptrul 
său. In acest sens reacțiunea prusiana conservatoare utilizea­
ză pe Hitler. Se urmărește în primul rînd distrugerea urmelor 
revoluției democratice din 1918 (prin modificarea constituției) 
și desființarea parlamentarismului, ajuns de cîtva timp un 
simulacru. Și lucrul va reuși, pentrucă nobilimea monarhistă 
azi e solidară din indolența social-democrației. Indolență pen­
trucă e inadmisibil ca un guvern social-democrat (și au fost 
cîteva) să păstreze în funcțiune pe toți magistrații monarhiști 
ai vechiului regim, care o sabotau, și să nu se atingă de ma­
rile latifundii prusiene, în timp ce muncitorii sufereau de șo­
maj acut. Expropierea și primenirea magistraturii imperiale 
erau acte revoluționare de guvernământ care se impuneau din 
primele momente. Nu s’au făcut. Și azi asistăm la imediata 
destituire a înalților demnitari social-democrați și la instau­
rarea, pe deasupra oricăror scrupule légaliste, a autorității 
militare. Trecutul nelichidat, cînd se putea, își arată colții. 
Social-democrația se va mulțumi azi cu melancolice regrete. 
Federalismul statelor de sud va ceda în fața ascensiunii spi­
ritului militar.

Actele negative ale guvernului baronilor au mulțumit pe 
Hitler, üar contradicțiile nu vor intîrzia să se arate. Von Pa- 
pen făcea în declarația ministerială procesul de învinuire ai 
etatismului. Ce este național-socialismul decît un cult al Sta­
tului? Credeți că măsurile socializante intenționate de Hitler, 
(care de fapt vine delà o tradiție democratică nu reacționară) 
anunțate mai sus, sînt ân vederile noblimii prusiene? Ar fi o 
naivitate! Hitler însă nu mai domină acțiunea pornită, intrată 
azi în puterea aristocrațiilor militare. Șeful e depășit. Hitler 
e într’o situație paradoxală și tragică: acțiunea ale cărei baze 
le-a pus este canalizată în altă direcție, independent de voința 
lui, iar mîine se va întoarce împotrivă-i pentru a-1 scoate din 
jocul politic. Hitler a netezit doar terenul pentru restaurarea 
domniei baronilor și dictaturii militare. După alegeri lucrul 
e vizibil. Legenda se va lichida, pentru a rămîne faptul brut: 
stat militarist, reacționar, după modelul prusac. Aceasta era 
ținta urmărită de Hitler ?

Cultură și politică
Intr-un frumos articol al lui Maxim Gorki am găsit acest 

apel al unuia dintre „puriștii” lui Hitler, citat de marele scrii­
tor drept document pentru definirea și fixarea unei mentali­
tăți: „Șeful hitleriștilor din Thuringe a invitat grupul națio- 
nal-socialist din Weimar să protesteze contra prezenței la 
Weimar, la apropriatele solemnități ale centenarului morții 
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iui Goethe, a lui Gerhardt Hauptmann, a lui Thomas Mann, a 
lui Walter von Molo și a profesorului dela Sorbona Henri 
Lichtenberger. El reproșează acestor personalități originea 
loi- non aryană”.

Faptul acesta, aproape divers, este cu deosebire expre­
siv pentru precizarea esenței Politicului și a raporturilor sale 
cu cultura. Imaginați-vă situația: cele mai strălucite figuri 
ale intelectualității și scrisului german contemporan „inter­
zise” de un anonim, un individ, un număr. Un număr, pentru- 
că altă valoare nu avea „puristul”. E cașicum la o sumă de 
obiecte ai mai adăuga unul, fără să mai resimți ceva. Și un ast­
fel de număr, își permite, neapărat pe bază de „principii”, 
să oprească a asista la centenarul morții celui dinții „bun 
european” personalități în fața cărora te înclini!... E prea 
eloquent în sine acest fapt, pentru a-1 mai încadra în comen­
tarii.. Trebuesc făcute numai cîteva considerații de valabilita­
te generală, pe un astfel de caz tipic.

Politica n’a avut niciodată comprehensiunea integrală a 
culturii. îngâmfarea tipului politic (căci e un tip zoologic 
aparte) mai mult sau mai puțin prostește purtată, cum s’ar 
exprima d. Râul Zarifopol, a privit totdeauna „de sus” pe oa­
menii spiritului. „Dela ’nălțime”. Lipsa de primitivă agresi­
vitate, în ochii săi rapaci, plasează pe reprezentanții valorilor 
eterne pe un plan secundar și cu totul neglijabil. Această 
„desconsiderare” și acest aristocratic „dispreț” specific poli­
ticului a luat forma cea mai expresivă în era noastră capita­
listă în care banul se institue unic etalon al tuturor valorilor; 
și prin aberație și al celor intelectuale. Cultura e o simplă 
marfă ca oricare alta. Politica o înglobează în calculul ei. 
Credeam că disprețul capitalist al valorilor spirituale e ulti­
ma formă joasă, în care animalul acoperit de atribute admi­
nistrative, manifestîndu-1, își dă arama pe față. Cazul semi­
doctului național-socialist e ceva inedit ca formă; pentru că 
se reclamă dela înalte „principii”. Ba o justificare a atitudi­
nii o găsește în nu știu ce sistem metafizic. Noțiunea de 
„rasă” a căpătat în ochii și considerația prostimii germane — 
și prin contagiune și a altora — o prestanță mistică. Ești „de 
rasă”? Meriți să trăești, să gîndești, să scrii. Nu? Ești con­
damnat în voința destinului manifestată prin specimene ca 
cel dela Thuringe.

Faptele ascund însă și o semnificație mai adîncă. Poli­
tica este însă impedimentul cel mai serios în calea apropierii 
dintre popoare, a conciliațiunii internaționale. Reprezentată 
de semidocți (nici nu se poate altfel) care uneori sînt înzes­
trați cu inteligență nativă, politica strică tot ceiace creează 
cultura cu atîta efort și subtilitate. E ca și cum ai un obiect 
de artă în mîini groase de negustor. Pentrucă ideia păcii și 
încercările realizării ei e un lucru extrem de delicat... Și sânt 
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serioase motive să credem că odată intrată în mina politicia- 
nilor va fi terfelită și compromisă iremediabil.

Să reflectăm numai la nevralgicul punct al apropierii 
franco-germane. Din partea cultului nu există nici un motiv 
care să împiedice instaurarea unei prietenii între cele două 
popoare. Dimpotrivă. Centenarul nașterii lui Kant în 1904, al 
morții lui Hegel și Goethe în acest an au fost sărbătorite în 
Franța ca și’n Germania. „Revista de Metafizică și Morală” și 
altele au consacrat evenimentelor numere speciale, cu bogate 
și erudite studii interpretative. Mai puțin se observă acelaș 
lucru în Germania. Dar totuși există frumoasa operă a lui 
E. R. Curtius și altora, care aruncă punți de colaborare chiar 
și în sens’ social-politic. Și cu toate acestea raporturile sînt 
mai încordate ca oricînd. De această tensiune este fără dis­
cuție responsabilă politica șovinistă și naționalistă, care des­
face sălbatec tot ce crează cultura. Politica comite crima na­
ționalizării valorilor spirituale, care prin esență sînt univer­
sale, liberă de orice contingențe etnice. Din Kant, Hegel și 
Goethe s’au făcut glorii naționale germanice, cînd de fapt ei 
apațin omenirii, fiind germani prin locul nașterii și limbă 
doar. Această strimtă interpretare naționalistă a universului 
alimentează orgoliul agresiv al Germaniei, și întreține mesia­
nismul rău înțeles, cu nefaste rezultate. Ce justifică tălmăci­
rea naționalistă și germanizantă a lui Goethe, „poetul națio­
nal”? Mai ales a lui Goethe, care neglija patosul național, 
care a fost spirit filosofic și internaționalist prin excelență !... 
Goethe „primul european”, cum l-a numit Nietzsche. Goethe 
care nu se interesa decît de eternul omensc, fie el întrupat în 
tragedia Ifigeniei sau a lui Torquato Tasso, și care căuta în- 
tîlnire cu Napoleon pentru a-i admira geniul fascinant, în vre­
me ce patria sa era ocupată. Goethe a fost în primul rînd om, 
cel mai perfect și integru om al vremii sale. Pentru universa­
lul Goethe prețuit egal și în Franța, s’a deplasat Henri Lich­
tenberger dela Sorbona la Weimar, profesorul care „nu e de 
rasă” pentru comemorarea poetului care „e de rasă” după 
opinia „puristului” din Thuringe. — N. Tatu

P. Nicanor & Co.



Recenzii

Henry Bergson, Les deux sources de la morale et de 
la religion. (Alean. 1932).

Problema moralei se rezumă pentru Bergson în această 
întrebare: care este structura obligației morale și care-i sînt 
sursele ? Soluția va fi sugerată de biologie și de sociologie. 
Viața socială este ceva care intră în planul și ordinea na­
turii. E ceva imanent, „ca un vag ideal”, instinctului și inte­
ligenței. Realizarea acestui ideal va atinge un maximum de 
perfecțiune în societatea himenopterelor (albine și furnici) și 
în societățile omenești. Ambele sînt organizație. Deosebirea 
constă în aceasta: primele sînt instinctice cu mecanism auto­
mat și tipic, celelalte sînt inteligente. In societatea umană 
găsim obligația, în al cărei adînc ghicim exigența socială. Ea 
ar corespunde habitudinii din societatea instinctivă. Obliga­
ția implică însă libertate. Pentrucă o ființă nu se simte obli­
gată decît dacă e liberă; fiecare obligație luată aparte implică 
libertatea. Obligația e însăși forma pe care necesitatea o ia în 
domeniul vieții cînd ea exige pentru a realiza anumite sco­
puri, inteligența, alegerea și prin urmare libertatea. De aci 
definirea de către Bergson, a societății ca un ansamblu de fi­
ințe libere. Asupra voinței obligația apasă în forma unei ha­
bitudini. Ansamblul acestora e ceeace se numește „totul obli­
gației” și care nu e altceva decît un extras concentrat, „quin- 
tesența miilor de habitudini speciale pe care le-am contrac­
tat de a ne supune miilor de exigențe ale vieții sociale”. Obli­
gația elementară ia forma unui imperativ categoric, nu în 
sensul kantian de imperativ categoric absolut. Pentrucă 
„esența obligației este altceva decît o exigență a rațiunii” așa 
cum o pretinde raționalismul moral.

Obligația explică morala socială. Dar numai atît. Căci 
mai există și o morală mai superioară, de natură diferită, 
morala umană. Prima e dictată de societate, care are intere­
sul să se conserve. E de natură coercitivă și antrenează indi-

24
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vizii într’o mișcare circulară, închisă, imitînd, prin obișnu­
ință imobilitatea instinctului. Respectarea ansamblului de 
obligații create de ea în scopul conservării societății, aduce 
cu sine o fericire individuală și socială. Provoacă plăcerea 
dar nu bucuria. Atenția indivizilor și a societății e întoarsă 
asupra lor înșiși; e o atitudine limitată, închisă, și inva­
riabilă.

Cealaltă atitudine e cea a sufletului deschis, întîlnită la 
oamenii excepționali, creatorii moralei complete, ai moralei 
umane, morala aspirației, care produce bucuria. Aci obliga­
țiunea nu mai are nici o valoare. Existența individualităților 
excepționale constitue un apel, o aspirație, așa cum se poate 
citi în limbajul marilor mistici ai tuturor timpurilor. Morala 
socială ne impunea datorii față de societate. Morala umană, 
la baza căreia stă emoția pură și care implică un sentiment 
al progresului, tinde către îmbrățișarea în iubire a întregii 
umanități, se desface din limitele impuse de natură, alimen- 
tînd sentimentul unei eliberări. Important de reținut: la baza 
ei stă emoția, ce poate fi găsită la temelia oricărei creațiuni, 
acest element supra intelectual care explică și invenția. Nu­
mai în urmă emoția cristalizează în reprezentări și doctrine. 
Intelectualismul neglija acest lucru capital. Dar fapt e că 
niciodată simpla frumusețe a teoriei nu va determina con­
duita noastră și nu va impune obligații. Morala kantiană, a 
imperativului categoric absolut nu e pe poziția cea bună. Vom 
insista mai mult în altă parte asupra acestei critici pe care 
Bergson o aduce teoriilor intelectualiste, și care-mi pare a fi 
de neînlăturat. E o parte prea frumoasă pentru a nu fi pusă 
în evidență. Aci reținem esențialul: morala are două surse. 
Prima: imperativele sociale, necesitatea conservării socie­
tății, care explică morala închisă. A doua: apelul pe care-1 re­
prezintă existența marilor individualități, creatori peste in­
tențiile naturii ai moralei umane și creatori ai progresului. 
Deoparte exigențele sociale, de alta stările emoționale.

Aceiași dualitate de origine se observă și la Religie. De­
oparte necesitatea simțită de colectivitate de a se asigura 
contra fricei și a morții; prin urmare reacție defensivă con­
tra naturii. Religia isvorăște dintr’o „funcție fabulatorie” al 
cărei sens e pur biologic; dat fiind că socialul e o formă a 
vitalului. Dela magia primitivă se trece însă la religiile des­
chise care s’au ridicat la ideia unei Divinități despre care 
misticul are o experiență directă. Religia deschisă trebue cu­
noscută în experiențele marilor mistici. Religa statică și ex­
terioară este ceiace era morala închisă; cea dinamică și in­
terioară prin care abia se explică însăși esența religiei și is­
toria umanității, corespunde moralei deschise. Esența acesteia 
e misticismul sub forma lui cea mai desvoltată: cel creștin. 
Cu altă ocazie vom desvolta explicările date.
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Bergson explică, după cum reese, genetic, morala și re­
ligia. Această interpretare genetică, biologică și sociologică a 
provocat decepția multora. E întemeiată? Vom vedea în altă 
parte. — N. Tatu

* * *

M. J. Bonn, Prosperity. Berlin, 1931.
Bonn e un economist original în Germania pentrucă a 

știut să evite obișnuința prea academică de a universaliza și 
desactualiza faptele economice: Autorul lui „Prosperity” e 
un amator de realități particulare și proaspete.

Prof. Bonn e un sociolog: In causeriile sale antrenante a- 
supra capitalismului german sau nord-american, faptul eco­
nomic e totdeauna integrat într’o realitate socială mai largă. 
Conjuncturile oarbe ale pieții sînt înfățișate într’o perspec­
tivă de mai mult omenesc. Ritmul producției și al consuma­
ției e confruntat cu o anumită mentalitate și cultură a socie­
tății respective.

In studiul de față Bonn apare ca un sistematizator al 
unor observațiuni personale făcute în timpul călătoriilor în­
treprinse în Statele-Unite. Bonn e unul din cei mai profund 
cunoscători europeni ai fenomenelor sociale americane. In 
„Prosperity” găsim un copios reportaj de amănunte asupra 
celor mai caracteristice simptome ale vieții americane. To­
tuși, punctele de vedere sintetice ale autorului se împacă și 
cu aceste analize meticuloase.

Bonn vrea să denunțe dedesubturile prestigiului ameri­
can; vrea în deosebi să se împotrivească acelui snobism filo- 
american, care pătrunsese adine în spiritul german recent. Și 
nu va fi ușor de demonstrat că Statele Unite au toate șan­
sele să fie deranjate în faimoasa lor „prosperitate”. Titlul 
ironic al cărții lui-Bonn .aparține unui conținut unde se spune 
limpede că există ceva putred în economia americană.

* * *
Statele-Unite au prosperat vertiginos fiindcă au știut să 

speculeze un mare eveniment: răsboiul mondial. Așa au de­
venit creditorul Europei.

Acestei ieșiri oportune — i se mai adaogă și alte cauze 
proprii vieții sociale americane:

a) Statele Unite sînt înzestrate cu inepuizabile forțe na­
turale ;

b) poporul american are un temperament revoluționar; 
— n’a fost obsedat de prejudecățile și formele trecutului;

c) Statele-Unite au realizat dela început o raționalizare 
tehnică constantă, obținînd un maximum de valorificare a 
bogățiilor.
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Prin convergența acestor avantaje — între 1922 și 1929 — 
Statele-Unite dominau piața mondială. Speculații financiare 
avantajoase consolidau avîntul tehnic și economic.

'Consumatorul american ajunsese la cel mai ridicat stan­
dard de viață. Industria automobilelor, de radio, cinema, — 
sportul, confortul, luxul — erau mărturii ale îndestulării. 
Consumatorul american devenise o forță socială; deaceia ca­
pitaliștii îl încurajau printr’un sistem de finanțare conve­
nabilă.

Dar în toamna lui 1929 apar simptome de criză: Agri­
cultura din St. Unite e amenințată. Prețurile agricole scad 
vertiginos. Concurența canadiană — și apoi cea rusească — 
lovesc în debușeul agrar al St. Unite.

întreprinderea agrară a fermierilor americani — meca­
nizată și excesiv concentrată — după toate conveniențele ca­
pitaliste — se găsește dintr’odată în fața unei crize de supra- 
producțiune.

Vechea „democrație fermieră” dispare, alungată de ac­
țiunea dizolvantă a capitalului bancar concentrat. Se ivește 
o discrezanță anormală între marii întreprinzători agricoli și 
muncitorii agricoli proletarizați. Forța de consumație scade.

„Eterna prosperitate” e alungată și din marea industrie 
americană. Urmează supraproducția, scăderi de prețuri, sub- 
consumație etc.

Criza capitalistă a adus în St. Unite și o gravă problemă 
socială. A dispărut vechea tradiție democratică. A apărut un 
quasi-feudalism agrar și industrial. — Viața politică s’a ma- 
monizat profund. — A apărut criza socială și morală.

Așa au devenit St. Unite tot atît de puțin prospere — ca 
și cele din Europa. Și tot așa a dispărut credința în minunile 
americane.

* * *

Feidinand Fried, Das Erule des Kapitalismus. Jena, 
1931.

„Sfîrșitul capitalismului” face parte din inepuizabila se­
rie de esseuri de teoretizare a fenomenelor sociale recente. 
Spre deosebire însă de alți doctrinari, mai ales germani, care 
se grăbesc să prevestească și amănuntele unei lumi nouă, 
Fried își restrînge ipotezele în cadrul unor realități mai apro­
piate.

Respectînd și anumite conveniențe științifice, Fried se 
complace totuși într’o atmosferă de reflexiuni pesimiste, cu 
ajutorul cărora reușește să schițeze pregnant tragedia lumii 
capitaliste actuale și apropierea unui „sfîrșit al capitalis­
mului”.

O ideie centrală în cartea lui Fried e aceia că tehnica — 
suportul capitalismului — a obosit astăzi. Progresul tehnic re-
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cent nu înseamnă decît perfecționare a invențiilor deja con­
sumate. Orice revoluție industrială e azi exclusă. Și deaceia, 
„dinamica capitalistă e înlocuită printr’o statică capitalistă”.

Capitalismul nu suferă azi de o criză de creștere — în 
sensul unui proces lent de acomodare de realități noui — sau 
ca o corectură a unei faze de escrescență tehnică. Capita­
lismul actual suferă de o profundă criză funcțională. Cadrul 
social actual nu mai convine ordinei capitaliste. Cei trei fac­
tori fundamentali ai societății contemporane — capitalul, ma­
sele și statul — se găsesc în dezechilibru.

Statul actual utilizează o politică economică inoperantă. Pe 
de altă parte, massele — pe cale de proletarizare — se ridică 
contra oligarhiei capitaliste. Sau mai bine zis: Cei săraci se 
răscoală contra celor bogați.

Fried își accentuează punctul de vedere personal atunci 
cînd încearcă să demonstreze că astăzi ne găsim în fața unei 
crize a spiritului capitalist. Adoptînd un limbaj spenglerian, 
Fried spune că „sîngele a fost înlocuit prin spirit”. In locul 
capitalismului „sanguin”, instinctiv, concret de altădată — a 
apărut azi un capitalism mecanizat, abstract, fără legătură cu 
viața naturală. Calculul raționalist a înlocuit hazardul și spi­
ritul de aventură a capitalismului originar. Capitalismul ac­
tual nu mai are vigoare ca să reziste noului ritm social.

Fried și-a cîștigat însă o popularitate în cercurile națio­
naliste germane prin afirmația tezistă că dezechilibrul euro­
pean capitalist își are originea și în anomalia reparațiunilor 
de război datorate de Germania.

Aici însă, economistul obiectiv dela început — devine 
prea pătimaș — pentru a mai putea prezenta același interes 
științific. E poate un pasaj, care umbrește întrucîtva farmecul 
de pregnantă actualitate a cărții lui Fried.

-x- * *

Ortega y Gasset, Der Aufstand rfer J/assew. (Deutsehe 
Verlagsanstalt-Stuttgart).

Filosoful și istoricul spaniol Ortegay Gasset semnalează 
indignat un fenomen semnificativ pentru societatea contem­
porană: Anume, creșterea și „rebeliunea masselor”, dublate 
firesc de o carență a spiritului de elită.

Ortega y Gasset utilizează o demodată doctrină libera- 
listă, pe care o amestecă și cu izbucnirile unui temperament 
aristocratic. De aceia, realitatea socială actuală — a tensiunii 
între perimat și revoluționar — dă aici aspecte aproape dra­
matice, în accesul de revoltă contra „tiraniei masselor” și de 
pledoarie pentru „elita” care se destramă.

„Trăim sub dominarea brutală a masselor”. — Așa în­
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cepe indignarea lui Ortega y Gasset. Individul necalificat um­
brește spiritul de elită. Individul aristocratic se anonimizează, 
dizolvîndu-se apoi într’un colectiv amorf și absurd. Massele 
populare s’au organizat, s’au autonomizat. Nu mai există elită 
conducătoare.

Nivelul de viață s’a urcat. Au scăzut însă diferențele și 
posibilitățile de reliefare a stilului aristocrat de viață.

Condițiile de viață s’au uniformizat, croind un om-tip, 
fără nimic specific. Spiritul de americanizare a îngroșat ni­
velarea visată de democrație. Liberalismul originar a fost 
denaturat. Triumful definitiv al masselor a venit după o ni­
velare a condițiilor de viață.

Tradiția a dispărut. Există numai o „înțelegere a vremii”, 
care se satisface cu prezentul imediat.

E posibil ca aceste caracterizări ale lui Ortega y Gasset 
să nu fie departe și de semnalul dispariției treptate a no­
țiunii de timp.

Evoluția economică a creat și ea un om-standard. — De­
mocrația a fost fraudulos depășită printr’o pornire oarbă spre 
uniformizare. Tehnica a avut același efect. Confortul a dis­
trus accepția pur spirituală a valorilor. A apărut un om de 
mulțime cu un sens cantitativ.

Cei trei factori fundamentali ai lumii moderne — de­
mocrația liberală, știința experimentală și industrialismul — 
ne-au împins spre acest desnodămînt neprevăzut. Sau mai a- 
larmant: Ne-au aruncat în „barbarie”.

Sindicalismul și fascismul au amplificat tendința ac­
tuală pentru politica de massă. „Acțiunea directă” a creat un 
avantaj pentru mulțime. „Tactica mînei forte” a adus o răs- 
fățare a puterii masselor. Burghezia liberală și elita ei au ca­
pitulat în fața numărului.

Și așa mai departe; toate constatările lui Ortega y Gasset 
au ca refren indignarea în fața fenomenului de „rebeliune a 
masselor”. — Radu Luca
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Formația lui Goethe
Geniul clasic și-a exercitat in­

fluențele sale fecunde asupra lui 
Goethe, nu numai direct prin cul­
tura greco-romană, ci și prin moș­
tenitoarele acesteia: Franța și Ita­
lia. In formațiunea lui Goethe 
sunt vizibile urmele celor două 
culturi latine. Confluența lor, azi 
ar fi mai greu de explicat.

Pe vremea aceea Europa nu era 
încă divizată cum avea să fie 
după apariția, în viața europeană, 
prin Revoluția franceză, a princi­
piului naționalităților.

Europa era o unitate spirituală 
care se reflecta în tradițiile sfîn- 
tului imperiu roman germanic, 
care unise geniul latin cu cel ger­
man, atenuând deosebirile dintre 
națiuni.

Goethe a luat contact cu Franța 
de timpuriu, cu ocazia ocupării 
Frank'furtului de către trupele 
franceze, în războiul de șapte ani. 
Teatrul francez improvizat atunci 
Ta impresionat plăcut. Vorbește 
1. franceză cu o ușurință crescân­
dă. In deosdbi îl frapează calități­
le exterioare ale francezilor, după 
cum reese din cuvintele mai fre- 
quente. Francezii sunt o rasă iu­
bitoare de claritate, pentru care 
viața nu este atît un obiect de me­
ditație, cât de acțiune. Contrastul 
dintre un francez, vesel și strălu­
citor, „animat de plăcerea de a 
trăi” și dintre burghezul din 
Frankfurt, solitar, lent și confor­
tabil, îl isbește. Antagonismul din­
tre Romanul moștenitor de civili­
zație meridională și dintre Gerrna- 

nul sumbru, visător și meditativ, 
se conturează suficient din primul 
contact al lui Goethe cu francezii.

Pentru marele poet devine un 
ideal al vieții sale asocierea din­
tre geniul germanic și geniul la­
tin.

Mai tîrziu la Strasbourg, oraș în 
care se î.ntretae cultura franceză 
cu cea germană personalitatea lui 
Goethe se modelează. Unirea ger­
manismului cu românismul aci 
pare a avea rezultate frumoase. 
Cultura rhenană deținuse adată 
hegemonia asupra Europei (în e- 
poca domniei carolingiene). Alsa- 
cia-i revelează lui Goethe nu nu­
mai geniul clasic ci și cel roman­
tic.

Șederea sa aci este epoca de 
gestație a lui Faust. Istoria ma­
gicianului era aci obiect pentru 
teatrul de marionete. Neuitate 
sunt pe urmă impresiunile lăsate 
de catedrala orașului pe care o 
cunoștea în toate detaliile ei arhi­
tecturale și căreia-i ridicase un 
imn splendid. In această ședere a 
lui la Strasibourg Goethe se con­
vertește la cultul geniului națio­
nal. Èra de altfel întreaga epocă 
pătrunsă de istorism. Herder pre­
lungea teoria geniului în istorie. 
Herder era un neîmpăcat adver­
sar al raționalismului francez, că­
utând cu orice chip umilirea or­
goliului rațiunii.

El este de fapt fondatorul isto­
rismului. Influența lui Herder, 
adversar ireductibil al spiritului 
voltainian, asupra lui Goethe, îl 
îndepărtează pe acesta dela orien­
tările culturii franceze. Literatura 
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engleză-i servește modele. Admira 
pe Shakespeare, la care găsesc 
nota originalității, ice lipsia fran­
cezilor. Dar 'Renașterea și Italia 
îl absorb în scurt timp.’ Poetul 
Tasso exprima experiența sa per­
sonală. Alceste din Mizantropul 
lui Molière și Tasso sînt figurile 
sale favorite. Aci se relevă dubla 
influență franceză și italiană asu­
pra lui Goethe.

(Jean de Pauge: La Revue de 
Paris, 15 Iunie 1932).

*
Memoriile lui Stresemann

André Chaumeix încearcă, pe 
baza imaterialului din cele două 
volume publicate și traduse în 
franceză, reconstituirea adevăra­
tei politici externe practicate cr 
extremă abilitate de fostul minis­
tru de externe al Reichului, și 
caracterizarea personalității Iu 
Stresemann, care se desvălue în 
adevărata ei lumină abia după 
mărturia celor publicate. Discipol 
al lui Bismark, Stresemann, ad­
versar constant al lui Bethmann- 
Holweg și partizan al lui Bulow. 
este unul dintre campionii cei 
mai de seamă ai pangermanismu 
lui. Silueta politică și diplomatică 
a ministrului german al Afaceriloi 
streine este cu totul alta decît cea 
care a apărut oficial pe scena po­
liticei internaționale. S’a afirma! 
la moartea lui (1929) că Europa 
pierde un mare European. „In re­
alitate Germania pierdea un exce­
lent German”. Legenda pacifistu­
lui locarnian a fost întreținută cu 
mare artă. Pentrucă Stresemann 
n’a urmărit în primul rând conso­
lidarea păcii europene, pentru 
care activa numai oficial, ci ur­
mărea încercuirea libertății diplo­
matice a Franței. Din toate eveni­
mentele mai importante care do­
mină politica postbelică a Euro­
pei, reese dublul joc politic al lui 
Stresemann: pacifism pentru opi­
nia publică europeană și acțiune 
intensă și susținută pentru elibe­
rarea Germaniei de sub clauzele 
și obligațiunile tratatelor de pace. 
Om perspicace, foarte activ și 
foarte ardent, utiliza compromisul 
ca metodă, făcînd concesiuni de 

formă pentru a nu ceda nimc în 
fond. Așa a fost „rulat” Briand în 
buna lui credință. Politica de con- 
ciliațiune n’a fost nici cînd inten­
ționată de el. Adera în teorie pen­
tru a profita în practică. Așa a 
obținut și evacuarea Ruhr-ului și 
a Rhenaniei. Aci e opera princi­
pală a lui Stresemann. Acesta lu­
cra în conformitate cu aspirațiile 
pangermanismului, pentrucă de 
fapt reprezenta concepția prusia- 
nă. Germania, în urma acțiunii 
lui n’a avut decât de câștigat. Și a 
profitat mult. Pentrucă azi Ger­
mania trăește sub dictatura șefi­
lor militari; Hitler întrunește ma­
joritatea sufragiilor poporului; na­
ționalismul exagerat este domi­
nantul situației. Spiritul în care 
s’a lucrat la’ Locarno nu era de 
sinceritate și corectitudine. In ce 
privește evacuarea Rhenaniei ea 
a fost pusă la cale în întrevederea 
faimoasă delà Thoiry.

Pentru André Chaumeix publi­
carea hârtiilor lui Stresemann 
„face manifest eșecul politicei de 
lichidare a răsboiului”. Rezultate­
le obținute învederează și un fali­
ment material și unul moral. Do­
cumentele Iui Stresemann au me­
ritul de a pune în adevărata lumi­
nă spiritul în care s’a dus politica 
externă a Germaniei.

(André Chaumeix: Revue des 
deux Mondes, 15 Iunie 1932).

•jv

Falimentul supraomului
Național-socialismul are la bază 

un dinamism filosofic, și surse 
spirituale specifice. Mistica pre­
zentă se inspiră în deosebi din o- 
pera lui Nietzsche. 0 mulțime de 
maxime ale filosofului figurează 
pe drapelele hitleriste. Astfel devi­
za „fii dur!” e comună. In Germa­
nia contemporană e caracteristic 
fenomenul răspândirii nudismului 
care desvălue anumite laturi psi­
hologice. Tinerimea germană, și 
hitleriismul este în mare parte o 
„Jugendbewegung”, este animată 
de un eroism care e în acelaș timp 
clasic și romantic. Preocuparea 
pentru făurirea viitorului e domi­
nantă. Se menține .cu abilitate 
credința fanatică, exagerată că 
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alte națiuni, și în deosebi cea fran­
ceză sînt degenerate. Activismul 
nitzcheian sprijină aspirațiile 
pangermanismului. iNietzsche a’ vi­
sat însă cu totul altceva. Profețiile 
sale asupra supraomului duc la 
rezultate nefaste în practică. Ade­
vărurile numai poetice ale lui 
Nietzsche sînt primejdioase în po­
litică; mai ales că sînt rău înțe­
lese totdeauna. (De ‘fapt niciodată 
un om politic nu se poate ridica 
până la înțelegerea exactă a unor 
idei filosofice). După cum poetul 
german a condamnat puterea ma­
terială a imperiului german din 
1871 in numele unui intelectua­
lism transcendent, tot așa ar con­
damna azi violențele criminale 
hilleriste, și idealul militarist. In­
terpretarea’ doctrinei nietzscheem 
de către mediocri a dus la o falsă 
înțelegere a supraomului și la .con­
funda’ea lui Hitler cu educatorul 
idea! visai de filosofui-poet. Hit­
ler înseamnă falimentul suprao­
mului.

(Gaudefroy - Demoulynes : Mer- 
cure de France, August 1932).

*
Omul și tehnica

Scriitorul dr. S. Iankelevitch se 
ocupă de ultima lucrare a filoso­
fului german Oswald Spengler: 
Der Mensch und die Technik. 
Ideile din această lucrare sînt o 
continuare a filosofiei .civilizații­
lor, în acelaș spirit și o aplicare a 
metodei la o problemă pasionantă 
și actuală: situația omului de azi 
m fața progreselor uimitoare ale 
technicei moderne. Spengler con- 
struește pornind dela concepția 
nietzscheiană și romantică a „o- 
mului animal de pradă”, care for­
mează pivotul întregii isale filoso­
fii.

Omul e născut pentru a lupta și 
a-și impune dominația sa asupra 
altora și asupra naturii. Technica 
ce stă la temelia civilizației occi­
dentale, este un mijloc prin care 
omul își prelungește și augmen­
tează forța pentru a stăpîni for­
țele naturii. Semnificația pro­
gresului technicei nu a putut 
fi desprinsă pentrucă era consi­
derată numai în manifestările ei 

exterioare. Or, ea trebue privită în 
laturea ei interioară, în raporturi­
le sale cu psichismul uman. Atunci 
se va observa că sensul ei nu con­
stă numai în a da omului confort, 
în a fi sursă de plăcere, ci că ea 
răspunde unei nevoi de domina­
ție, este expresiunea „voinței de 
putere” a omului.

Spengler distinge două faze în 
istoria technicei: „civilizația mî- 
nii” și „civilizația limbajului”. 
Ceeace o caracterizează pe cea 
dinții, comună omenirii întregi 
este „individualismul” extrem. In 
urma unei mutații brusce, „catas­
trofice”, s’a trecut la a doua for­
mă, în care socialul și colectivul 
își fac drum. Dar și limbajul e 
tot un mijloc de dominare. Tech­
nica faustică din civilizația occi­
dentală a fost ridicată la cel mai 
înalt grad de către rasele nordice. 
Omul creator a ajuns așa de de­
parte încât se consideră rival a) 
lui Dumnezeu. De la acest punct 
culminant urmează declinul. Spen- 
gler e de acord cu concepția sa 
din „Apusul occidentului”. Orice 
civilizație e o manifestare vitală. 
Or, legea vieții este un drum spre 
moarte. Tot ce are un început are 
și un sfârșit. Istoria civilizațiilor 
o dovedește. Dece ar face excepție 
civilizația occidentală? E o logi­
că fatală a istoriei.

Pe. măsură ce se desvoltă tech­
nica devine ceva „esoteric”. Mun­
citorul execută automat ceeace 
i-se ordonă, fără a avea înțelesul 
a ceeace face. De aci revolta lor. 
Noua revoltă a sclavilor. Technica 
s’a întors contra omului: acesta a 
ajuns sclavul ei.

Va urma fatal opunerea .civili­
zației sprijinită pe technică. Va 
supraviețui cel mult elementul pur 
material, concret, utilitar. Europa 
a inițiat în tainele ei rasele din 
orient care nu apreciază din pro­
gres decît avantajele economice 
și care se servesc acum de tech­
nică pentru umilirea civilizației 
faustice.

.Iankelevitch critică ideia .spen- 
gleriană a trecerii catastrofice de 
la o iformă a civilizației la a doua. 
Deasemenea și ideia romantică a 
luptei dintre om și natură. Se poa­
te adopta o atitudine tocmai con­
trară: colaborarea omului cu na­
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tura. Desvoltarea technicei s’a pe­
trecut sub impulsul nevoilor mul­
tiple, adevărat stimulent de .crea­
re. Se observă aci un paralelism 
riguros. Cele două serii de fapte 
au o cauză comună: capitalismul. 
Acesta e fenomenul esențial occi­
dental, nu technica. Capitalismul 
a avut nevoe de invențiile techni- 
ce pentru scopurile sale pur uti­
litare. Este exactă ideia spengleria- 
nă că utilitarismul ia locul „faus- 
tismului”. S’a produs Jntr’adevăr 
o separație între știință și techni- 
că, ultima .creînd ô armată de spe­
cialiști streini de orice ideologie, 
de orice curiozitate desinteresată, 
și de comun nivel intelectual. 
Spengler nu caută cauza maladiei, 
ci o constată numai. Ideia că orice 
civilizație trebue să moară e pre­
concepută. Or, adevărul nu e a- 
cesta. Valori spirituale din civili­
zația greco-romană fac parte inte­
grantă din a noastră. Și a noastră 
a produs valori, care vor rămâne. 
In dinamismul contemporan e im­
posibil a prezice viitorul. Pesimis­
mul spenglerian are multe elemen­
te ocazionale și afective.

(Dr. S. lankélévitch, Europe, 
15 Iunie 1932).

-X-

Noua tinerime
Cu ocazia apariției „Evocații- 

lor” lui Henri Massis, Jean Gué- 
henno confruntă două atitudini și 
două concepții asupra tinereței 
de azi: aceea a celor care refuză 
să-și apropie și să înțeleagă men­
talitatea de azi (Barrés, Péguy. 
Massis) și a celor deschiși nou­
tății sufletești a tinerimii moder­
ne (Romain Rolland, Jaurès, Lu­
cien Herr). Primii sînt cei cople­
șiți de grijile vieții interioare, so­
litari, incapabili de bucurie, „de 
acest subtil triumf prin care cine­
va se detașează de sine însuși, de 
mizeria sa, de solitudine și caută 
societatea oamenilor”. Sînt cei 
care au prejudecata tristeții, sin­
gura care le pare nobilă și demnă. 
Cei care nu se pot elibera de ei, 
pentru a încerca bucuria, „acest 
eroism discret și această ofrandă 
mizeriei altora”. Intelectuali în- 
târziați prin raport cu evenimen­

tele, care n’au aptitudinea de a în­
țelege lumea modernă, copleșiți de 
pretenții naționaliste, responsabi­
le de toate catastrofele, răsboaele 
și revoluțiile, fără să-și dea seama 
că sinceritatea lor naivă este spe­
culată și utilizată în interes pro­
priu de-o imensă prostie”, care-i 
alege ca delegați fideli.

Marea imassă a tinerilor de azi, 
muncitori, țărani, intelectuali, 
trăește fără a căuta rațiuni de a 
trăi. Sarcina de a face viața te­
restră o ședere plăcută, agreabilă 
este mai importantă decît vechile 
„bavardagii metafizice”. Senti­
mentul desastrului care vine îi 
este străin.

Nu e preocupată ca odinioară 
bătrânii copii” de „Destinul repa­
rator”, de războiul care ar putea 
isbucni din superioritatea pro­
stiei. Scrierile alese ale lui Lu- 
cien Herr publicate din grija pri­
etenilor, vorbesc despre contra­
dicția dintre trecut și viitor, des­
pre lupta dintre sentimentali și 
intelectualiști, care este în fond 
ciocnirea între două metode de 
înțelegere a vieții. Lașității senti­
mentale și interesate a anti-mo- 
dernilor, Lucien Herr îi opune 
un raționalism militant și cura- 
gios. Fără să-și facă o idee prea 
înaltă despre om, nu aprobă fra­
zeologia stupidă despre „bătrîne- 
țea lumii. Lumea e tînără. Viața 
umană abia a eșit din perioada 
vieții vegetative, pasive, impulsi­
ve. „ Epoca nouă, epoca reflexiu- 
nii și a virilității abia începe”. 
Conștiința e o existență raționali­
zată. Lumea nouă e o lume desin­
teresată (nu „desrădăcinată”, cum 
o spunea Barres), dornică de jus­
tiție și rațiune. Idealul de justiție 
trebue să primeze egoismele de 
grup.

In acest sens e nevoe de o des- 
■rădăcinare: sentimentală, socială, 
intelectuală, care să ducă la exa­
men și critică, la salvarea lumii.

Gîndurile lui Herr, care cerea 
loialitate intelectuală și luciditate, 
trebuesc, spune Guehenno, să fit 
gîndurile celor care azi au 20 ani

(Jean Guehenno, Europe, 15 Iu­
nie 1932). *
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Psihologia poporului german
Pentru clarificarea problemei a- 

firmarea unei rase germanice nu 
contribue cu nimic. Determinis­
mul fiziologic mai degrabă împie­
dică înțelegerea mutuală dintre 
cele două națiuni, opunîndu-le 
una, alteia. Varietatea tipurilor lo­
cale germane, nici nu permite 
postularea unei unități psiholo­
gice.

încercarea de „analiză spectra­
lă” a psihologiei poporului ger­
man, poate cea mai complexă din 
cîte sînt date, pe care ni-o dă Al­
bert Rivaud, se bazează nu pe 
considerații istorice ori filosofice, 
ci pe observații din experiență. 
Determinarea structurii psiholo­
gice a poporului german este ex­
trem de dificilă, dar necesară 
pentru înțelegerea unui popor cu 
mare rol.

Germanii se caracterizează prin 
prezența contrastelor violente. Ti­
pul psihologic are notele specifi­
ce: lent, pedant, lipsit de spirit, 
maniac, lipsit de suplețe și inven­
ție, pe deoparte; sub alt aspect 
sunt dimpotrivă, de-o suplețe ca- 
re-i apropie de sinuozitățile ori­
entalului, sentimentali, emotivi, 
pasionali, impulsivi și posedați 
de tendințe de evaziune înspre 
necunoscutul viitorului. „Mecani­
zarea” invenției are de scop nu a- 
tît o consolidare a achizițiilor do- 
bîndite, cît sporirea forțelor spi­
ritului prin technică. Atașarea la 
trecut nu împiedică adaptarea in­
stinctivă, la posibilitățile viitoru­
lui. Alături de rigorismul exagerat 
al1 disciplinei, speculația care se 
leagă de profunzimile insondabi­
le ocupă un loc larg. Speculația e 
construcție a viitorului. Reese a- 
tunci în ce măsură Germania sînt 
preocupați în inconștientul lor de 
problemele viitorului. Marii ani­
matori ai colectivității germane, 
ca: Rathenau, Vogler, Biicher se 
pregentau ca profesori de filoso­
fie. Specificitatea psihologică a 
poporului german nu se observă 
nicăeri mai bine decît în caracte­
rele și structura limbii. Dacă între 
expresia verbală și gîndirea prac­
tică se remarcă un puternic con­
trast, e foarte clar totuși că limba 
germană e făcută pentru emoții 

sentimente, impulsii, dorinți, și 
nici decum pentru idei clare șf 
distincte. O limbă obscură și în­
cărcată de efluvii ce vin din a- 
dâncimile inconștientului, impro­
prie distinicțiunilor de contur 
geometric. In limba germană ima­
ginea și ideia se confundă adesea. 
De aci plasticitatea cuvântului. 
Termenii sînt înconjurați de un 
halo confuz, în care se traduce nu 
atît gîndirea cît dorințele indis­
tincte, aspirațiile vagi, infinite, 
pornirile fără limitări interioare, 
elanul expansiv al ființei întregi 
în mișcare. Toate doctrinele sînt 
sub obsesiunea acestei lumi ob­
scure. Sub imperiul ei contagiu­
nea acelorași aspirații învălue pe 
individ în colectivitate. Individul 
își asimilează aspirațiile grupului, 
cu care se simte perfect solidar. 
Violențele interioare, pe care pe­
dagogia nu le înăbușe ci caută să 
le canalizeze, sînt integrate în 
disciplina logică și cultivate me­
todic. Puterile spontane se unesc 
cu disciplina riguroasă, instinctul 
este reținut de mecanism, techni- 
ca temperează tumultul interior. 
Disciplină, technică, inteligență 
traduc într’un plan spiritual fon­
dul obscur, dominat de contraste 
umbre și clarități subite.

Această psihologie explică și e- 
coul pe care l-a trezit Hitler, omul 
cu fața de brută, cu vocea surdă 
și sonoră, ale cărui „imprecații 
pasionate” târăsc massele. La un 
popor cu asemenea „fervoare ani­
mală” toate posibilitățile sînt 
date.

Rivaud face și cîteva aplica- 
țiuni practice la situația politică 
în lumina acestor considerații de 
psihologie colectivă.

(Albert Rivaud: Revue des deux 
Mondes; 15 Iunie 1932).

*
Catolicism și hitlerism

Față de acțiunea național-socia- 
listă germană catolicismul pă­
strează două atitudini: dreapta ca- 
vistei „Schönere Zukunft”, aparți- 
din toate punctele de vedere; ca­
tolicismul democrat, de stânga 
condamnă sub toate aspectele ei 
mișcarea rasistă.

Robert D’Harcourt se ocupă dc 
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atitudinea profesorului catolic vi- 
enez Hans Eibl, conducătorul re­
vistei „Schönere Inkunft”, aparți­
nând dreptei catolice, și având c 
mare autoritate asupra unei părț 
din opinia publică germană, cato­
lică.

Profesorul Eibl, care consideră 
Versailles-ul și Moscova ca pe cei 
doi poli ai domniei lui Satan, și 
în consecință militează asiduu în 
favoarea revizionismului, consi­
deră mișcarea hitleristă drept 
„providențială”, semnul unei in­
tervenții divine. Național-socialis- 
inului, profesorul extaziat în fața 
credo-ului rasist, îi găsește chiar 
și fundamente metafizice, iar re­
vizionismului, baze etice și reli­
gioase. Cine activează pentru re­
vizuirea tratatului de pace se pu­
ne în serviciul dreptății, binelui 
și-al lui Dumnezeu. Profesorul 
Eibl dă în acest sens catolicismu­
lui francez, indus în „eroare” de 
imoralitatea democratică, adevă­
rate lecții de conduită, dintr’un 
caritabil interes, blamînd indife­
rența pentru rasismul hitlerist. 
Apologet fără rezerve al fascismu­
lui, profesorul Eibl descoperă na- 
țional-socialismului patru mari ca­
lități: universalitatea, tinerețea, 
crearea unui nou tip de viață („o 
nouă formă germană”) și idealul 
„epurației biologice”. In deosebi 
punctul din urmă iii e prețios, dat 
fiind că nu se poate politică dreap­
tă fără o biologie justă, care să 
„purifice” rasa coruptă de elemente 
străine. E savuroasă ironia cu ca­
re Robert D’Harcourt critică atitu­
dinea lui Eibl. Remarcă faptul că 
în deosebi tinerimea e atrasă d.e 
frazeologia demagogică hitleristă. 
In mare parte „rasismul este c 
proliferație națională a misticis­
mului adolescenței”.

(Robert D’Harcourt, Revue dec 
deux Mondes, 1 Iulie 1932).

*
Satul rusesc

După instaurarea regimului so­
vietic satul rusesc a suferit o tran­
sformare profundă. Exploatările 
individuale și familiale au fost 
suprimate și în locul lor se în­
ființează cele colective. Actual­

mente în Republica sovietică nu­
mărul exploatațiilor colective se 
ridică la 250.000. Aceste exploa- 
tații sînt de două feluri: Kolkho- 
zuri, care au la bază resurse pro­
prii și Sovkhozuri, exploatări so­
vietice propriu zise, cu fonduri de 
stat întreținute. In materie de co­
lectivizare agricolă Statul sovietic, 
cuprins de mania gigantescului, a 
încercat una dintre cele mai teme­
rare experiențe sociale. Price Hu 
bert caută pe bază de cifre statis­
tice să vadă dacă întreprinderea 
uriașă a reușit sau are șanse să 
reușească. Indicația cifrelor din 
1929, 1930, 1931 nu dovedește o 
situație înfloritoare. Țăranii au 
trecut în mare parte în asociațiile 
colective (Kolkhozuri) dar nu pen- 
trucă au dorit, ci pentrucă munce 
liberă, permisă de guvernul sovie­
tic a devenit o adevărată corvoa­
dă; mai dificilă și insuportabili 
decît vechea sclavie. In realitate 
țărănimea opune o resistență pa­
sivă tenace. In mai puțin de-un 
an au fost ucise 87.700.000 vite de 
muncă, în urma disperării de a se 
vedea forțați să intre în „robia de 
stat”. Sovietele urmăresc determi­
narea unei constituții psihologice 
și sociale proletare la întreaga ță­
rănime. Măsura aceasta nu e însă 
organică: e o dispoziție adminis 
trativă și mecanică, exterioară ș' 
străină. Toată munca se desfășură 
automat. E o lipsă totală de ini­
țiativă, iar țăranul e complect in­
diferent la mersul muncii și a' 
gospodăriei colective. In urma a- 
cestor stări de lucruri s’a născul 
o luptă surdă între guvernul co­
munist și satele rusești. In ochii 
guvernului erau suspecte instinc­
tele de mici burghezi și tendin­
țele kulakiste. S’a hotărît desfiin­
țarea kulakilor. La sate însă n’a 
putut fi provocată o luptă de cla­
să. Kolkhozul are o masă omoge­
nă. Toți membrii colectivului sunt 
spionați pentru tentative de sabo­
tare. S’a cristalizat astfel o stare 
primejdioasă în care guvernul sc 
găsește în opoziție cu satul, cu 
populația enormă a țării.

„Capul partidului începe a-și 
devora propria sa coadă”. Strîn- 
gerea produselor este extrem ic 
dificilă. înșiși conducătorii gospo­
dăriilor, oameni ai centrului, și 



REVISTA REVISTELOR 381

comuniști 100%, avînd asupra lor 
o mare responsabilitate își dau 
seama că viața agricolă nu poate 
fi considerată din punctul de ve­
dere al teoriei. Sabotarea chiar și 
aceștia o aprobă. Sentimentul că 
totul se dă gratuit statului parali­
zează totul. Pe de altă parte statul 
nu reușește cu asociațiile produ­
cătoare de grîu destinat exportu­
lui. Rezistența pasivă a țărănimii 
deșproprietărite provoacă adinei 
perturbațiuni în viața statului 
Puterea guvernului, oricît ar dis­
pune el de aparatul administrativ 
coercitiv slăbește în urma scăde­
rii capacității de producție a 
populației. Forța principală 'a sa­
tului e un sentiment al solidarității 
economice. Satul a câștigat pentri 
cauza sa pe toți cei ce se găsesc 
în raza vieții agricole. Masa țara 
nilor e enormă și masivă. Rezis 
tența ei e lipsită însă de un ideal 
comun și de orice caracter națio­
nal. Astăzi sînt deci două forțe 
adversare față în față. Regimul 
politic se menține însă. „Numa' 
suma mai multor factori econo 
mici și politici va pune țărănime? 
și Rusia întreagă chiar în situație 
de a se elibera de jugul comunist”.

(Price Hubert : Mercure de 
France, 1 August 1932).

*
Aspecte din revoluția turcească

Ettore Rossi se ocupă de pro­
blemele mai noi pe care le pun 
în vie actualitate rezultatele revo­
luției. Primele efecte ale revoluției 
au dus la o occidentalizare a or­

ganizației statale și sociale, care 
se continuă și azî. Abolirea sul­
tanatului și califatului; proclama­
rea republicei; introducerea legi­
lor europene (codicele penal ita­
lian și codul civil elvețian), intro­
ducerea alfabetului latin; separa­
re a bisericii de stat sînt primele 
acte de după revoluție. Nu s’a 
ajuns însă la un echilibru moral 
și spiritual. Există încă o mentali­
tate neconciliabilă lîn vremurile 
noi, care dă .naștere la contraste 
isbitoare. închegarea statului nu 
e completă. Se manifestă însă pu­
ternic dorința Turciei de a se eli­
bera de influența arabă. Asistăm 
astăzi la un real curent de națio­
nalizarea literaturii, marcată prin 
întoarcerea către izvoarele istoriei 
naționale. S’au introdus însă și 
lecturi europene, și s’au tradus 
clasicii.

Plămădirea unui spirit occiden­
tal, civilizat se continuă și se în­
cheagă paralel cu introducerea in­
stituțiilor europene. Fascismul se 
bucură de o mare influență. Prin­
cipiile partidului republican sînt 
ca și ale fascismului: negarea lup­
tei de clasă, afirmarea ordinei so­
ciale și a solidarității.

In rezumat: tendințele actuale 
sînt pentru occidentalizarea și 
naționalizarea statului turcesc.

Scriitorul italian nu se ocupă 
însă de simpatia din urmă a Tur­
ciei pentru Uniunea sovietică, 
pentru care vizitele recente la 
Moscova sînt semnificative.

(Ettore Rossi: Giornale din po­
litica e di letteratura, Iulie 1932).
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