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Dinamismul contemporan!

O foarte veche observatie pe care a facut-o constiinta
omeneascd, de indata ce sa trezit la cugetare, e aceia ca lu-
mea care ne inconjoara si ne incercueste din toate partile, se
prezinta, n general, sub doud aspecte : acel al elementelor
stabile si nemiscate si acel al schimbarilor, in necontenita
devenire.. Exista lucruri care par constante si permanente ;
avem in acelas timp si categoria noutatilor.

Trebue sa adaogam, totodatd, ca spiritul omenesc nu s'a
marginit sa constate acest amestec de caractere opuse. Caci
unui din caracterele esentiale ale spiritului nostru este de a
simplifica sau de a crea cel putin, o scard de valori, 0 ordine
ierarhica. (In treacat fie zis, aceasta predilectie pentru ierar-
hie face ca omul sa fie o fiinta deajuns de comoda: cind nu
poate comanda, el consimte sa se supuna).

Problema care s’a pus spiritulul nostru e urmatoarea :
care din cele doua aspecte generale, oferite privirilor noas-
tre de spectacolul lumii este cel principal si fundamental ?
Care e cel accesoriu si derivat ? Permanenta sau schimbarea?

S’au dat diferite raspunsuri, dupa varietatea tempera-
mentelor individuale si dupa mentalitatea schimbatoare a di-
feritelor epoci; caci in fata unui obiect complicat si cu aspec-
te diverse existd mai multe moduri de a reactiona si nu ace-
leasi trasaturi impresioneaza la fel toate vremurile si pe toti
oamenii. _

Nu exista o perfectd uniformitate in domeniul sufletelor
omenesti. Sint unii oameni, linistiti, contemplativi, care pri-

1 Conferinta tinutd Tn Aula Universitatii din Geneva, Tn seara de
19 Maiu 1932, si tradusa din frantuzeste dupa textul original, de
C. I. Botez.

Introducerea prin care conferentiarul a multumit Universitatii pen-
tru invitatia cu care l-a onorat si a aratat cauzele care l-au tacut sa
aleaga acest subiect, a fost suprimata.
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vesc miscarea ca pe-0 stearpd agitatie si considerd torentul
vietii ca o turburare superficiala si zadarnica, — in timp ce
altit Tnclinati spre actiune si impinsi de energia lor interioara,
socotesc tot ce ramine multd vreme nemiscat si incremenit,
ca fiind ceva inferior si aproape lipsit de realitate. _

Dupa cei dintii, calea catre Tntelepciune consta in a gasi
puncte fixe, valori permanente pe care spiritul sa se poata
sprijini, dincolo de valurile schimbatoare ale aparentelor, i,
pentru dinsii, aspectele stabile ale lumii sint cele mal impor-
tante si fundamentale; in timp ce ginditorii din cealalta ca-
tegorie, simt nevoia imperioasa sa treaca dincolo de formele
fixe, care reprezintd, dupd parerea lor, numai opriri trecatoa-
re ale nesecatului torent al vietii, adevaratul principiu al
existentei si al progresului.

Alaturi de temperamentele individuale, semnalam in a-
a-celas timp, mentalitatea variabila a diverselor epoci, cu di-
rectii diferite Tn ce priveste observarea si experientele. Lu-
mea antica Tnclina mai degraba spre o conceptie statica a
universului, probabil Tntr'o masura oarecare si sub influenta
lipsei unor mijloace rapide de transport, a permanentei de-
corului care-i inconjura viata. Cita deosebire fata de noi, mo-
dernii care traim gratie progreselor teclmice, intr'un ritm fe-
bril de viteza si putem sa ne deplasam atit de repede ca lu-
mea exterioara ne apare adesea fluida, cu contururile zmulse
de iuteala care ne duce !

Desigur si oamenii de altd data aveau experienta misca-
rii, cu toata incetineala lor de a parcurge spatiul. Curgerea
apelor, zborul sagetii, miscarea soarelui si lunii, rasaritul si
apusul astrelor, si cite altele. Dar, cu toate acestea, viata era
mai_monotond, decorul mai_neschimbat, tacerea mai adinca,
— si tocmai zgomotul, ne d4, la urma urmei, cea mai puter-
nica imagine a dinamismului si a vitalitatii.

Im aduc aminte de impresia pe care am avut-o cind am
vizitat Venetia pentru prima data. Desi cladita deasupra a-
pei,_ element fluid si schimbator, — vechile sale palate a-
dormite, barcile care se_miscau agale si_mai ales tacerea a-
dinca ce plutea suverana, mi-au lasat o impresie atit de pu-
ternicd de stabilitate Tncremenitd, Tncit m’am simtit strain de
orice sentiment altul decit al contemplatiei senine. lar cind,
citeva zile mai tirziu, ma gaseam la Milano, — oras cladit pe
pamint ferm, — dar eram ametit de zgomotul asurzitor al
strazilor sale, strabatute in toate sensurile de vehicule care
zburau ca niste proectile, m’am simtit cufundat din nou n di-
nanismul vietii care sfarma, prin navala sa vijelioasa, orice
stabilitate a lucrurilor.

Cei vechi aveau si ei, in fata ochilor dupa cum am spus,
spectacolul grandios al miscarii _astrelor ; dar toate aceste
miscari ceresti erau mute, Intrucit ideea lui Pythagora care
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pretindea ca stelele in miscarea lor produc o muzica minu-
nata, nu era traita de urechile omenesti, care nu auziau, si nu
aud, in privinta asta nimic.

Trebue sa amintim de altfel ca& miscarile astrelor nu
sint capricioase si arbitrare, fiind dimpotriva, supuse la o or-
dine sigura; iar aceasta regularitate introduce tocmai un ele-
ment static in mobilitate. E, poate, interesant sa intercalez
aici parerea marelui matematician Henri Poincare care soco-
tea spectacolul regulat al astreloi’ ca factorul esential, care a
trezit, altd datd, Tn constiinta omeneasca, ideea de lege natu-
rald, _ ceiace implica prezenta unui element immuabil care
stapineste aspectul schimbator al lucrurilor.

Filozofii greci, stramosii gindirii europene, au fost in ge-

neral, maestril unei filozofii statice, afara de citeva exceptii,
ca, de exemplu, profundul ginditor Heraclit, care a schitat
cu vigoare dinamismul filozofic. Ceiace a condus pe divinii
inditori ai Greciei vechi pe drumul unei filozofii statice, a
ost, dupa cum se stie, cultul pentru ratiune si pentru forme-
le precise si definite. Ratiunea cautind sa se regaseasca in
lucrurile exterioare, s’a silit sa descopere elemente stabile, ca
si ea Tnsasi, care opune regule fixe mobilitatii schimbatoare.
Fenomenul miscarii putind oarecum sa scape cadrelor rigide
ale unei filozofii rationaliste, consecinta fu c3, la un moment
dat, miscarea a fost alungata din tesetura lumii si trecuta
in rindul iluziilor. Chiar si ginditorii mai toleranti decit im-
placabilul Zenon, — adversarul cel mai patimas al realitatii
miscarii, — au acordat un_rang superior imobilitatii, fie a-
ceia a substantelor invariabile, fie aceia a tipurilor eterne, fa-
cind astfel din miscare o proprietate a lucrurilor pieritoare,
caracterul unei realitati precare, micsorate, vecind cu himera
si palida ca visul.

Filozofii evului-mediu au pastrat, in general, pecetea
statica, cu toata puternica infuzie de crestinism care straba-
te ca un suflu arzator gindirea acestei epoci, Tntoarsa spre re-
ligie, In sufletul marilor mistici, zbucnea parca un val de
viata noud, care ridica spiritele insetate catre culmile Tmpa-
ratiei lui Dumnezeu. Cit timp acest Tinut de Lumina aparea
ca un tel al vietii, ca o Tnaltare care se poate realiza pe pa-
mint, Tntr’'un moment al viitorului, —s’ar fi putut vorbi de
dinamism. Dar mutindu-se aceasta viziune sublima. — dupa
cum s’a si intimplat, — intr'o altd lume, s’a lasat lumii pa-
mintesti o stabilitate mizerabila, fara speranta vre-unei schim-
bari mai importante. S’a despartit cu totul Tmparatia lui
Dumnezeu de aceia a Cezarilor, amindoua fiind concepute,
in mod static, caci numai sfortarea de a le lega impreuna ar
fi putut crea dinamismul, facind din idealul perfectiunei di-
vine nu numai recompensa unei vieti viitoare, ci liniile unui
plan de actiune sociala.
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Opusa acestei mentalitati deja nvechite, epoca in care
traim se arata cu totul favorabila dinamismului. De multd
vreme realitatea nu mai este consideratda ca Tncremenita in
forme definitive, sau care, cel mult, se imisca in cerc, ci ca un
proces_evolutiv care face sa izvorasca intr'una forme noui i
directii neprevazute.

Chiar daca admitem ca exista perioade de incetinire ale
acestei activitati creatoare, perioade in care omul ar putea
usor si se Tnsele asupra naturii realitatii, ne mai auzind in
jurul si in sufletul sau zgomotul mareei care urca, trebue
totusi sa recunoastem ca epoca noastra, cel putin, prin nfri-
gurarea si nelinistea sa, prin dorintele sale nedefinite, nu
pare s cada in momentul in care efanul vietii se odihneste,
ci tocmai intr'o epoca de fierbere, la o cotitura care anunta
pregatiri de lucruri inedite.

In aceste conditii, pare foarte naturala inflorirea vigu-
roasd a unei filozofii dinamiste, in timp ce mentalitatea Sta-
tica, fard sa dispara cu totul, a trecut in penumbra, asteptind,
poate, o zi de reinviere. Dinamismul a avut, de altfel, norocul
ca un ginditor de primul rang i-a imbratisat cauza si |-a fa-
cut popular; e vorba de Henri Bergson, ilustru ca filosof si
admirabil ca scriitor.

Formulele bergsoniane rastoarna cu totul punctele de ve-
dere statice. Principalul in naturd nu mai e corpul care se
misca, ci actul miscarii care exprima tendinta creatoare.

Corpurile solide simt momente de ogrire, expresia unei
oboseli sau, cel mult, rezultatul unui echilibru, dar cu sigu-
rantd, ceva derivat si de loc fundamental. Asa numitele sub-
stante materiale sint scoriile elanului vital, ca si tot ce apare
imobil si Tn repaos, daca nu cumva nu sint decit niste simple
aparente, niste instantanee luate din desfasurare, care devin
apoi realitate pentru noi, fiindca constitue ceiace intereseaza
actiunea noastra asupra lucrurilor.

In rezumat, se poate deduce repaosul din miscare, fara
ca sa putem deduce vre-o data miscarea din ceiace e incre-
menit si imobil. ,,Din mai multe pozitii ale unui mobil —
spune Bergson — nu veti scoate miscarea. Din contrd, misca-
rea invalue imobilitatea, fiecare pozitie ocupata de mobil = fi-
ind conceputa si priceputa ca oprire virtuala”.

Pentru a garanta cit mai mult dinamismul. Bergson a
mers prea departe, mi se pare, cind scoboard gindirea logic,
ca si cum ar voi s'o pedepseasca pentru afinitatile sale cu
conceptia statica. ) ) ) )

Dupa dinsul, ratiunea e un instrument incapabil sa prin-
da adevarul profund, pe care il putem atinge insa cu un in-
strument mai sigur, apropiat de instinct: intuitia. Si nu nu-
mai ca cunoastem prin intuitie starile sufletului nostru, — lu-
cru remarcat de multad vreme, — dar putem ghici chiar si cu-



DINAMISMUL CONTEMPORAN 9

lele ascunse ale altora, fiindca aceasta minunata intuitie are
darul de a ne instala in lucrurile exterioare, printr'un fel de
simpatie care ne face sa coincidam cu esenta lor intima.

Trebue sa adaogam ca in ultima sa carte ,,Les deux sour-
ces de la Morale et de la Religion”, aparuta de curind, Berg-
son da putin Tnapoi in fata acestor consecinte. lata un pasaj
semnificativ cu ocazia observatiilor ce le face relativ la via-
ta morala: ,,Ar trebui mult timp”, spune Bergson, ,,ca cineva
sa devie mizantrop daca ar tine seama numai de observarea
celorlalti. 3y S

,»Cunoscind propriile noastre slabiciuni, ajungem sa plin-
gem sau sa dispretuim pe om. Umanitatea de la care ne in-
toarcem capul e aceia pe care am descoperit-o in fundul su-
fletului nostru. Raul se ascunde atit de bine, secretul e atit
de bine pastrat, c& fiecare e inselat de toti ceilalti: oricit de
aspru am judeca pe ceilalti oameni, in fond 7i vedem mai
huni_decit noi”,

'Deci, adevaratele forte ale intuitiei se opresc oare-cum la
pragul lumii exterioare si pentru a patrunde misterele aces-
teia sintem obligati s& facem apel tot la vechiul aparat logic,
care cu toate defectele sale, ne furnizeaza pentru cercetarile
noastre singura cale posibila. _ ] ]

Dinamismul contlmPoran, care si-a gasit cea mai fru-
moasa manifestare in filosofia bergsoniana, a fost pregatit
prin etape succesive de mai multd vreme. Desigur nu am de
gind sa refac cu aceastd ocazie, istoria filosofica, nici chiar
pe scurt. Mai ales cd, dupa experienta mea, daca eruditia
poate face de multe ori valoarea unei carti, ea nu face nici-

odata succesul unei conferinte.

Dar trebue totusi s& fixez citeva momente importante,
citeva epoci esentiale. ) o _

Spusesem ca filozofia strict rationalista se acorda mai
greu cu dinamismul, mai ales cind leaga de cultul ratiunii si
unele rezerve relative la realitatea timpului; caci daca tim-
pul e numai o aparenta, miscarea si devenirea trebue sa im-
partaseasca aceiagi soarta.

Trebue sd addaogdm cé nici filosofia materialistd nu e
prea favorabild dinamismului, cu toate cd ea a Tncorporat
miscarea ca un_factor esential in explicarea mecanica a lu-
mii. Dar mecanismul, fie ca ajunge sau nu la materialismul
filosofic, elimina hotarit tot ce e calitativ n lucruri, orice via-
ta interioard, orice initiativa. Nu pretind, desigur, ca o.expli-
care mecanista a lucrurilor exclude orice schimbare si orice
evolutie. Dovada cea mai evidentd e celebra hipoteza care se
numeste ,,Kant-Laplace”, istoria naturala a cerului, care im-
plica o evolutie caracterizata. Dar, daca evolutia e limpede,
dinamismul ramine imperfect, din moment ce e vorba de o
transformare datoritd in intregime unor presiuni exterioare.
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cu_lipsa complecta a oricarei tendinti creatoare si a oricarei
initiative launtrice.

Trebue sa spunem ca au existat sisteme filosofice care au
pus un accent puternic pe tendinta interioara prezentind-o ca
adevaratul principiu al existentil si cu toate acestea dinamis-
mul lor ramine foarte imperfect. Acesta e bunaoara cazul fi-
losofiei lui Schopenhauer care desi facea din impulsia oarba
fondul oricdrei realitati, dar legind-o de_prototipurile imua-
bile ale lui Platon si negind hotarit posibilitatea oricarui pro-
gres, toata aceasta tensiune formidabild se risipea fara folos
si lumea raminea pe loc, asa cum a fost intotdeauna.

S'ar putea spune ca, in filosofia lui Schopenhauer géasim
un dinamism static, — pozitie tragica desigur, care n’a putut
sa duca decit la pesimism.

Un evolutionism dinamic destul de accentuat am gasi in
indirea a doi romantici germani: Schelling si Hegel, mai a-
es la cel dintii. Lumea e, dupa acesti ginditori, o scara cu
trepte suitoare, animald de spiritul creator, care dupa tot felul
de infaptuiri_ imperfecte, ajunge in virf, la creatia suprema
care e omul, Tnzestrat cu constiinta clara si cu sentimentul sau
de libertate. Dar aceastd lunga serie de trepte, strabatute de
spiritul lumii, n’ar implica dupa unii acte succesive si nu stim
precis daca ea nu exprima imai degraba inlantuirea sau ar-
m(IJnia unui ansamblu pe care noi 1" descompunem in partile
sale.

Un evolutionism veritabil, desi prea mecanic, e fara in-
doiala acel al lui Darvin, care a sfarimat fixitatea speciilor,
hipostaziate odinioarda la Platon in prototipuri imutabile si
eterne. Dar si aici tot cauzele exterioare determina destinul
formelor organice, deslantuind lupta pentru existenta si pro-

vocind selectia naturala. Factorul spontan, conceput de Dar-
win ca un pur hazard, are si el un rol in evolutia speciilor,
dar un rol destul de secundar si de neinsemnat.

Acel care a dat darvinismului. lipsit de cauzalitate inte-
rioara, 0 nuanta mult mai dinamica, a fost ginditorul pe drept
numit, ,I’enfant terrible” al Darwinismului. Nietzsche, aposto-
lul vointii de putere isi al supra-omului. Plecind dela princi-
piul luptei pentru existentd, ca dela un fapt fundamental si
de o valoare absoluta. Nietzsche construeste cu multa stralu-
cire un dinamism vitalist, agresiv si feroce in tendintele sale,
privind cu dispret virtutile crestine, care ar fi tot atitea sem-
ne de slabiciune si de degenerare, piedici puse la aparitia o-
mului tare, a supra-omului, care e scopul suprem al vietii in-
tense. a lumii in evolutie. )

Filosofia franceza. in schimb are meritul de a ne fi dat
un dinamism mai nobil si mai_pur, spiritualizat de tendinte
mai_generoase si mai umane. Sa amintim, mai intli, numele
unui filosof de geniu, din nenorocire mort prea tinar: Jean-
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Marie Guiyau. Tot atii de dinamist ca si Nietzsche care il apre-
cia mult, filosoful francez, considerind ca substrat al realita-
tii aceiasi navala a vietii exuberante care se avinta si se des-
fasoara, ajunge totusi la o concluzie cu totul diferitd. De asta
datd nu mai aflam un vitalism agresiv si crud, ci, din contra,
un vitalism generos a carui abundenta se revarsa in iubire, in
bunatate si 1n mild. Acelas principiu metafizic, a produs e-
fecte cu totul diferite in conceptia lui Guyau, ceiace dovedeste
ca in punctul sau de vedere, impulsul biologic implica o for-
ta spirituala, fara ca acest lucru sa fi fost spus in mod lamu-
rit. Cdci, trebue sa recunoastem ca forta vitala, ca atare, e un
F_I’In_CIpIu amorgl si ca concluziile lui Nietzsche nu sint mai
ipsite de logica ca ale lui Guyau. Numai cind strecuram im-
pulsului vital un element Tmprumutat vietii spirituale, am
pugeq_géa ca el se indreaptd dela sine Tn directia binelui si a
Iubirii. -

Nu trebue sa uitam pe trei alti filosofi francezi care au

Ereparat prin lucrérile lor, doctrina lui Bergson. Acestia sint:

élix Ravaisson, Jules bachelier si Emile Boutroux, care con-
stituesc o stralucita serie de ginditori spiritualisti. Ajungem
din nou la Bergson expresia cea mai orginala si mai puterni-
cda a dinamismului filosofic contemporan. Sa Tnseninam inca
unele trasaturi importante ale conceptiei sale, pe care am
schitat-o deja- In deosebire de evolutionismul englez, re-
prezentat de Darwin si Herbert Spencer, in doctrina lui Berg-
son_evolutia speciilor nu e determinata din afara, ci provo-
cata din launtru. Elanul vital, strabatind materia, cautd for-
me tot mai adecvate, pentru a se Tncarna cu mai multd per-
fectiune si desavirsire. Aceasta evolutie nu exprima, ca in fi-
losofia engleza, suma unor mici schimbari continue, caci ea
se realizeaza prin saccade, prin salturi brusce, prin elanuri
discontinui, dupa perioade de repaos relativ.

Fiecare forma realizata e un succes repurtat asupra ma-
teriei, si dupa fiecare, impulsul vital se opreste citva timp,
pentru a pregati alte progrese, cu noui intruchipari.

Ajuns la_om, de aci nu mai are nevoie sa creeze forme
organice noud, deoarece de acum Tnainte toate progresele sint
posibile in cadrul elastic al umanitatii.

Pe treapta cea mai Tnalta a creatiunii, omul primeste
menirea sa continue el ascensiunea, si reuseste aceasta numai
in masura in care scapa_de rutina si de automatismul care
ameninta sa-l copleseasca. Si, fiindca filosofia bergsoniana e
cu totul straina de orice idee de predestinare, de orice fata-
lism. fie el chiar spiritual, — caci fatalismul implicd un di-
namism imperfect, asemanator unui mecanism artificial care
misca o jucarie, — ea concepe progresele omenesti ca opera
personalitatilor superioare care se smulg spontan din obis-
nuinta vechilor traditii, identificindu-se cu elanul creator, al
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carui glas anuntd din timp initiatilor necesitatea iminenta a
schimbarii. Acesta ar fi rolul _oamenilor de .marcd, indicat
aga de frumos si Tntr'o maxima a lui Emerson: ..Cine voeste
sa fie om, trebue sa fie non-conformist.

e e A

Dat fiind ca tendin{ele spirituale ale unei epoci isi gasesc,
in general expresia cea mai vie in sinteza filosoficda, ne-am
ocupat mai ales de filosofie, tratind despre dinamismul con-
timporan. Cu atit mai mult cu cit Bergsonismul, care repre-
zintd azi forma cea mai suggestiva a speculatiei filosofice, se
bucura de o veritabila favoare populara, cu toate ca, trebue
s'o spunem, a triumfat de multe ori, prin laturile sale mai
slabe sau mai exagerate. Asa numita superioritate a in-
stinctului asupra logicei a gasit adepti iu mijlocul marelui
public, care n’a primit niciodata, cu inima usoara, tutela ra-
tiunii si a judecatii. Si apoi, ideea prinsa din zbor ca virtua-
lul e mai bogat decit actualul, era facuta sa incinte 0 multime
de indivizi sI chiar de popoare, ale caror virtualitati sant in-
tacte sau foarte putin traduse in opere efectiv realizate.

Dar voiam sa va semnalez si altceva si_anume cd ten-
dinta dinamica, o gasim nu numai n filosofia timpului nos-
tru, dar si in multe alte domenii ale vietii. Sa luam, de exem-
plu, domeniul artei. In poezie, vechea structura rigida a ver-
surilor masurate slabeste sub actiunea curentului care sfar-
ma formele Tnvechite pentru a le inlocui cu altele mai elas-
tice si mai putin cadentate. Pictura expresionistd ne ofera,
la randul ei, o multime de pinze stranii, in care corpurile se
crispeaza, 1n care formele se confundd, n care colorile se a-
mestecd, Tn valuri de mare infuriata. Arhitectura de asemeni,
in cautarea unor forme noui, a sfaramat pe cele vechi, pentru
a construi deocamdatd, niste biete cuburi geometrice, prefe-
rind sa recurga mai degraba la primitiv, decit sa pastreze for-
mele traditiei estetice. In ce priveste muzica, nu se remarca
poate astazi schimbari tot atit de frapante, intrucat aceasta
arta interioara a fost totdeauna domeniul fluiditatii cu contu-
rurile nesigure. Dinamismul epocii noastre Ti acorda mai de-
graba, pe Tn?é exageréri si violente proprii, prestigiul unei
arte mai profunde decit celelalte si mai adequata sufletului
contemporan. E triumful teoriei lui Schopenhauer — insusita
si de R. Wagner — care afirma de mult prioritatea metafi-
zica a muzicil, in_contra panlogistului Hegel care o tratase in
arta inferioara, fiindca exprima ,,ideile” in mod vag si confuz.

Dar mai ales n viata sociala tendinta catre reinoire, ca-
tre 0 noud structurd, catre o noua forma organicd, se arata
mai poruncitoare si, adaog, mai primejdioasa. Cdci, bietele
fiinte omenesti in carne sI oase se gandesc cu spaima sa Su-
fere intr'o huna zi aceleasi spasmuri groaznice pe care le pu-
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tem vedea deocamdata pe pinzele picturii expresioniste. Adi-
ca nu cumva violenta tortelor vietii care fac sa se cutre-
mure vechiul edificiu social, s& nu reuseasca sa sfarme orga-
nismul actual, Tnainte ca o forma (noud sa fie gata Si sa cu-
leaga fara sguduire vechea mostenire a omenirii.

E momentul s& o spunem, o astfel de forma e deja crea-
ta : Societatea Natiunilor.

Ideea de a aduna popoarele in cadrul unui organism li-
nie, pentru a proteja desvoltarea lor si a Tmpiedica navala
urilor, incoltise de multa vreme n spiritul vizionarilor care
simtiau in mod confuz directia virtualitatilor profunde, n
ciuda tuturor contradictiilor istoriei. Chiar citeva fapte isto-
rice furd roadele aceleiasi tendinte, dar niste roade cazute
din arbor Tnainte de vreme.

Imperiul roman, magnificul organism al antichitatii, care
a adus multimii de popoare pe care le cuprindea faimoasa
»pax romana”, a anticipat Societatea Natiunilor cu diferenta
esentiala ca nu era vorba de o uniune libera a popoarelor, —
care, atunci, nu era inca posibila, — ci de o opera a fortei si
a cuceririi. Aceasta dovedeste ca venea prea devreme Si ca
nu putea dura mult timp. Mai tirziu, Napoleon I, se gindea,
probabil, la acelasi lucru, cind, dupa cit se pare, a avut inten-
tia sa creeze Federatia Statelor Europene, tmblinzite prin vic-
toriile sale » prin distribuirea de tronuri membrilor fami-
liei lui. Tncercare ce n’a reusit din cauiza caderii imparatului,
pe linga faptul evident cad cu asemenea metode nu se poate
construi nimic solid si durabil.

Singurul exemplu Tncurajator, pe o scara mica, e drept,
dar care reusi destul de devreme, cu mult Thaintea epuizarii
ideilor nationaliste, — care Tisi aveau, de altfel, ratiunea lor
de a fi, — e Confederatia elvetiand, care ne ofera in cadrele
ei restrinse, un model viu de uniune posibilda Tntre grupuri de
rassa si de limba diferitd. Si aici e vorba de o uniune consim-
tita in mod liber, asa cum trebue sa fie marea uniune a po-
poarelor, care se sileste sa capete viata, acum sub ochii
nostri.

" In orice caz, e interesant de constatat cd ideea unei uma-
nitati pacifice si unitare nu e numai feeria visurilor noastre
de viitor, ci o idee activa care lucreaza de multa_vreme,intr’'un
mod obscur si imperfect, e adevarat, dar totusi real si cu re
zidtate positive, desi cele mai multe din ele au fost efemere.

Putem oare sa aminam inca deplina ei realizare, tinind
seama de dificultati si de obstacole ? E momentul s& raspun-
dem: fara nici o intirziere ! Pentru ce ?

~Pentru ca nu trebue sa uitam ca Societatea Natiunilor, o
simpld Tncercare nca, a esit am ororile razboiului, cu ideea
hotarita de a-1 impiedica in viitor, si iarasi ca razboiul care
a produs-n e probabil ultimulcare s’a multumit sa slabeasca
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omenirea fara s'o distruga cu totul. Atunci, mai putem as-
tepta ? Nu, trebue sa intarim fara zabava aceasta unire a
Bppoarel_or, trebue s'o desvoltam, facind-o intr'adevar capa-
ila sé-si indeplineasca misiunea care-i revine in destinul pla-
netei noastre.

Nu e vorba, desigur, de o forma politica care ar avea
menirea s& unifice popoarele, suprimind individualitatile na-
tionale. Cu toate acestea, forma aceasta sintetica a umanita-
tii unitare trebue sa fie tot atit de concreta ca si elementele
care 0 compun sau, pentru a utiliza o idee filosoficd a lui He-
gel, —care de altfel, nu ar fi fost partizanul unui astfel de
supra-stat, — o adevarata sinteza trebue sa fie chiar mai con-
creta decit partile sale, care nu trebue sa reprezinte de acum
Tnainte decit momente izolate, extrase din ansamblu, avind
fiecare doar o independenta relativa. Orice s'ar Tntimpla, n-
tregul trebue sa domine partile, iar acestea nu trebue nici
odata sa fie mai puternic dectt intregul- Numai Tn aceste con-
ditii, se va putea vorbi de un adevarat organism internatio-
nal care, cu tot inceputul facut, nu exista inca, Tntrucit astazi
ansamblul nu e mai tare decit partile si desigur e mai putin
concret decit fiecare din ele.

Avem un mozaic, dar nu un organism. inteleg ca nu e
lucru usor, renuntarea la o parte din independenta in favoa-
rea unui supra-stat. Dar, in fond, s'ar renunta mai multlao
iluzie, caci, dupa marele razboi nu mai exista independenta
nationala absoluta decit Tn mindria unei teorii care nu se mai
conformeaza faptelor. Crearea constienta a unui supra-stat
inseamna numai a trage consecintele unei situatii existente,
a se ridica la nivelul necesitatilor timpului si a oferi diferite-
lor state avantagii care sa compenseze pierderea partiala a in-
dependentii lor. Acest supra-stat trebue sa fie Tntr'adevar o
forta capabila sa protejeze siguranta si interesele legitime ale
statelor asociate in mod liber,—si tocmai pentru acest motiv,
eu privesc cu toata simpatia ideea unei forte internationale
ca Instrument al vointii umanitatii ntregi, in contra rataci-
rilor sau Tmpotrivirii membrilor sai. Hotaririle lipsite de for-
ta materiald si care ramin litera moarta pot compromite grav
autoritatea de unde emana si contribue astfel la declinul unei
institutii de-abia nascuta si_absolut necesara; daca nu, se va
produce o consecinta tot atit de grava : temindu-se sa nu-si
piarda prestigiul, Societatea Natiunilor va cauta sa se margi-
neasca In practica la hotariri vagi si echivoce, departate toc-
mai 'E)'rln _|IBS& de precizie de linia dreptatii si a moralei.

Henri Bergson, tot in lucrarea despre care am vorbit adi-
neori, a scris 0 pagina minunata despre mizeria ceasului pe
care 1l traim. In timp ce puterea materiala s’a desvoltat uria-
sa, spune marele ginditor, viata sufletului raminind tot atit
de strimta cum a fost intotdeauna, noi traim ntr’'un desechi-
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libru care va sfirsi prin a ne distruge. Trebue ca si viata su-
fleteasca sa se largeasca, cu puteri noui, cu orizonturl mai
largi, ca sa se produca un echilibru ntre cele doud laturi ale
existentii.

Putem adauga acum, referindu-ne la ideile noastre, ca
desvoltarea eventuala a vietii noastre spirituale va raminea
zadarnica si fictivd dacd imensa forta materiala nu se aliaza
cu dinsa, preferind sa raimiie tovarasa de temut a vechilor
forme strimte, pastrind acelas desechilibru primejdios si a-
menintator. O fortd internationald organizata ar avea, mai
ales, valoarea unui simbol, a unui semn sigur ca timpurile s’au
schimbat, ca viata omeneasca si istoria sa viitoare parasesc
drumul din trecut. Constiinta unei asemenea schimbari, pro-
vocatd, Tn orice caz sporita, de prezenta acestui simbol, ar
putea fi la rindul ei, izvorul a multor aite transformari feri-
cite, printre care si renovarea spiritelor hranite astazi cu idei
egoiste, sceptice, Tndreptate catre cultul exclusiv al intereselor
personale. Exista multi oameni care ezita sa creada ca atitea
conferinti internationale, cu tendinte umanitare si generoase,
—cum e si aceia a Dezarmarii, —ar avea cauze mai adinei
decit motivele economice, ca ele ar fi intr'adevar efectul unei
noui lumini care obliga pe oameni sa-si modifice ideile si sa-
si revizuiasca constiintele.

_ Crearea unei forte internationale ar da _impuls tocmai
prin noutatea si prin indrazneala sa, unei intregi serii de
schimbari sufletesti care nu se pot desvolta in mod normal in
Tndoiald si neincredere.

Stiu ca drumul spre organizarea unei astfel de forte e
semanat cu obstacole. Cunosc aproape toate argumentele osti-
le acestei idei. Ni se spunea de exemplu, cd 0 armata care n’ar
avea scopuri nationale ar fi lipsita de entuziasm. Aceasta n-
seamna a uita fortele latente ale sufletului omenesc si a crede
ca acest suflet va raminea incremenit sub aspectul lui de o zi.
fnseamna a uita, in trecut, Cruciatele, sau a uita ca ideia de
dreptate traeste in toate inimile, chiar daca une-ori e acope-
ritd, a uita, lucru esential, ca crearea unei astfel de armate si
amenintarea ce o reprezinta, va face poate inutild intrebuin-
tarea ei efectiva.

Se ridica nca si obiectii de ordine practica. Cine va fi
comandantul suprem ? Unde va fi resedinta statului sdu ma-
jor? Si alte detalii la fel. Nu ma_gindesc sa neg dificultatile,
dar nu pot sa renunt la ideea ca ingeniozitatea minunata a
spiritului omenesc care a stiut sa inventeze atitea mijloace
pentru a distruge lumea, va fi capabila sa creeze si un instru-
ment care s’o poata salva.

Ni s’ar putea spune desigur: lucrul e adevarat, poate, in
teorie, dar de-obiceiu aceasta simplifica prea mult faptele, si
viata omeneasca e mai bogata sI mai complexa. Acesta e
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punctul de vedere al lui Faust care zicea: ,,Ori ce teorie e ce-
nusie, si verde e arborele de aur al vietii”. Dar totdeauna
~ndirea fecundeaza viata reala si, putem spune — pentru a
ne servi de colorile aceleiasi imagini poetice, — cé norii ce-
nusii sant acei care fac sa creasca si desvolta ramurile verzi.

|. Petrovici



Cu armata nu te joci!...

Uneori o intilnire Tntimplatoare si neasteptata, Ja care
nici n'ai visat, da nastere la amintiri dureroase si incohercnte
stari de_cosmar, pe care nu stii cum sa le Tnlaturi. In ase-
menea Tmprejurari gasesti ca are dreptate lumea, cind da
uneori importanta puterilor misterioase ale coincidentelor.
Caci ma intreb: cum s'a Tntimplat sa visez tocmai noaptea
asta, ca fac armata, ca port bereta_aceia rotunda_si cara-
ghioasa de vinator, fara cozoroc, ca port pusca Berdan; ca
sar peste santuri si gropi, ca aud voce;» pitigaiata a cumpli-
tulur nostru comandant de brigada, cu amenintarea : ,te
Impusc™?

Ce e drept, de mii de ori am mai visat eu vocea asta Si
am s'o aud probabil pina la sfirsitul vietii, dar... Dar sa ve-
nim, cum se zice, la chestie.

* Kk *

Fusese asa: un biet bdiat sarac, bdiat de simpli munci-
tori, dar elev admirabil, se prezenta la biuroul de recrutare,
ca sa fie insumat (asa e, mi se pare, terminal), prezentind,
intre alte acte si diploma de bacalaureat. Aceasta, dupa cum
se stie, confera dreptul de Tnscriere la scoala de ofiteri si la
un termin_de slujba redus. ] ) _

~ | se raspunse scurt: ai intirziat cu prezentarea diplomei,
ai pierdut dreptul la termin redus, vei servi ca soldat de rind.

A doua si a treia zi acelas raspuns: ai pierdut dreptul,
vei servi ca soldat de rind. Cu armata nu te joci !

Fui rugat de cineva sa ,.intervin”.

~ Sint foarte nepriceput in forme, chiar in ramura mea, nu
stiu sa fac o petitie. Cu atit mai slab ma simt in chestii si ter-
mini_de. cancelarie militareasca.

Pe linga toate, am facut armata intr'o tara straina, si daca
n'am cunoscut legile si regulele de acolo, cu atit mai putin le
cunosc pe cele de aici. Nici nu stiu, cum s& cer, ce s cer. Un
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singur lucru mi se parea clar: nu se poate sa se piarda un
drept atit de elementar! Ma hotarii sa incerc totul. _

Tmi explica de altfel baiatul, ce si cum sa cer. Ma mai
Tncuraja si faptul, ca cunosteam pe colonel, om admirabil si
aproape prieten. Plecai cu baiatul la biuroul de recrutare.

O sala mare, plina de tineri din toate straturile sociale,
veniti sa se ,,insumeze”. In fund o masa enorma, in forma de
unghiu, ocupata de o droaie Tntreaga de gradati, care scriu.
Printre ei citiva ofiteri tineri, iar in mijloc colonelul.

Cu politeta poate cam exagerata, pe care 0 arata une-
ori militarii fata de civili, domnul colonel Tmi intinse peste
masa Si peste capetele gradelor un scaun masiv, pe care eu
deabia 1l coborii cu ajutorul unui gradat. Isi lua locul si dom-
nul colonel si se prefacu in auz, mai degraba Tntr'un sfinx
rece si nepatruns. _

Il explicai afacerea, mi se pare, destul de clar, desi cam
irll_tirpidat de raceala omului, atit de amabil numai acum o
clipa.

Raspunsul fu scurt si concis: tinarul a intirziat cu pre-
zentarea diplomei, a pierdut si dreptul la termin redus si
dreptul la scoala de ofiteri.

— Dar nu-i vina lui, domnule colonel! Examenul de ba-
calaureat |-a dat in Septembrie, diplomele au sosit dela mi-
nister tirziu, abia zilele astea. In sfirsit, diploma costa scump,
tinarul n'a avut bani, ca sa plateasca indata...

Colonelul strinse din umeri: ,,nu ne priveste”.

— Domnule colonel, tindrul poate n'are dorinta de a de-
veni numai decit ofiter, dar sa-si piarda si dreptul la termin
redus.... Se_poate? ) )

O noua stringere din umeri.

— Si n sfirsit, mare treaba citeva zile de ntirziere?

— Cu armata nu te joci! — raspunse colonelul, cu un
usor zimbet de ironie, Tn care nu lipsea poate compatimirea
pentru nestiinta civilului.

— Bine. Dar atunci Tntoarcem foaia si noi; lasam baia-
tul sa-si termine frumos facultatea de medicing, iar la virata
de 28 de ani se prezinta la ,,insumatie” si serveste in tot cazul
un an ! Acest drept 1l are? o _

— Il are numai cu rezerva recunoasterii diplomei in
intervalul prevazut de lege. _

Ma E?_refacw in senin de intrebare, apoi de exclamare.

— Bine, dar atunci... asta... Si nu exista nici un recurs,
nici o0 scapare ?

Colonelul strangea din umeri.

— Cineva mai mare, care Sa...

— Ba da. Ministrul. Poate numai ministrul. Dar e cam
tirziu: .azi sintem Tn 8 Octombrie, ultimul termen e in zece.
Nu cred sa puteti face ceva. )

Cu amabilitatea, pe care mi-o aratase la Tnceput, colo-
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nellcjjl imi strinse mina si incepu indata s& dicteze ceva unui
gradat.

~ Dupa ce esiram in strada, intrebai pe tinarul, care tot
timpul ascultase la spatele meu

— Aiinteles ?

— Da. Si lasa capul in jos, abatut, plouat, nimicit.

— 1ngrozitor, bre! Tngrozitor! Si eu am facut armata, Si
inca Tntr'o tara barbara. Da! Am comis si eu greseli, am avut
buclucuri, dar asa formalism n’am vazut. Stii ce? Mergem la
mine, facem petitia, scrim la Bucuresti. Asa, de o Tncercare.
Am un prieten, care cunoaste pe toti ministrii. Pacat ca e om
grozav de nepasdtor, de lenes; dar sa incercam.

. Intr'un sfert de ora ispraviram Si petitia si scrisoarea
catre prieten, Tncepind cam asa: ,,Doctore, daca nu-mi faci
serviclul &sta, te dau dracului!”

In deplina sigurantd, cd n’'o sa iasa nimic, lasai pe baiat
sa plece la postd, si mai plouat, si mai fiert. Noaptea, mi se
pare, iar visai pe general...

O minune neasteptata: a treia zi primesc plicul cu actele
tinarului, cu rezolutia ministrului si cu scrisoarea prietenului,
care s'ar putea rezuma cam asa: ,,Am fost, am facut; pe
viitor sa nu mai Tnjuri’.

Destul de rusinat si tot asa de bucuros, iau tramvaiul si
ma indrept spre periferie, ca sa duc prietenului meu vestea
cea buna. Le las hirtiile, Ti las fericiti si o iau Tndarat spre
linia tramvaiului, prin mocirla mahalalei, prin gropi, prin
praf si miros de ciini morti, grozav de multumit de persoana
mea, %ro;av de fericit, ca nu degeaba Tncurc lumea, cd nu
degeaba ingreuez pamantul. ) )

La statie nimeni. Un singur om batrin, mai batran chiar
de.cit mine, astepta vagonul. Ciudat! O mutra cu totul straina,
dar parca asi cunoaste-o: un tip rau Tmbracat, aproape rufos,
cu fata supta de necazuri, cu un saculet subsoara, dar cu niste
ochi, Tn care parca s’ar citi ceva: omul acesta a fost odata
cineva ! Barba rasa, pomete mari — ceva din portretul lui
Dostoiewski...

Ma privi si el aproape fix, apoi se uitd in pdmint.

Intimplator trecu o trupa micé: ceva cit un pluton; iar
din partea opusa — o trasura cu doi ofiteri. Dupa ordinul
sergentului, plutonul facu miscarea obisnuitd Tn asemenea
cazuri, dar o miscare asa de stingace, incat simtii un fel de
enervare: nu degeaba am fost ostas !

Strdinul paru numai mirat.

— Sint inca tineri, — observai, — n’au avut cand sa
nvete.
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— Nimic, nimic, — zise strainul. — Armat roinin bun.
Bun armat!

— Domnule general, cred cda nu ma finsel: ne-am cu-
noscut ! ) ) ) )

— V’am recunoscut si eu, — rosti rusul cu un impecabil
accent petersburgian, intinzindu-mi 0 mina slaba si aproape
transparenta. — Eram trei, nedespartiti.

— Da, cu proporscicul acela....

— Cu ,,presedintele” nostru! Ha-ha!

— Cuznetov !

. — Da, da, da! Ne conducea prin_localuri. Fara el nu
%@searq nimic. Numai el scotea din pamint: daca nu si ceva
autura, cel putin tigari. Ah, razboiul! Cum a trecut vre-
mea... Razboiul, razboiul... _ L )

Eram pe atunci la cenzura presei rusesti, Tnsarcinat sa
dau rapoarte ministrului meu despre evenimentele din Ru-
sia, despre ,.canalizarea” puhoiului revolutionar si speran-
tele de ,,indreptare”... Istorie intreaga: domnul ministru ade-
sea se enerva, cind fi raportam adevarul, cdci avea credinta
nestramutata in ,,indreptarea” lucrurilor, in ,,canalizare”. Cu-
nosteam cu ocazia asta sute de ofiteri rusi, care asteptau si ei
»canalizarea”, — oameni admirabili, care habar n’aveau pe
ce lume traesc, si de care eu adesea rideam. _

Eram prieten insd mai ales cu cei doi: cu generalul si
cu ,,presedintele”, care Tmi procura toate gazetele rusesti,
dela ,,Moscovschia Vedomisti”, — gazeta cea mai din dreapta.
__pina la ,,Pravda din transee” a lui Stalin. Mi se pare, atita
treaba faceau si ei acuma: citeau gazetele si asteptau ,,in-
dreptarea”, ,,canalizarea”, ,,relurea” ofensivei, dar mai mult
asteptau — dupa o vorba ruseascd — timp bun pe malul
marii! Adesea discutam ciasuri ntregi. Generalul mai tacea.
Tinarul reflecta...

— Cuznetov ,,presedintele” a plecat la Don. la Caledin,

— Da, — zise generalul. A si pierit, mi se pare, indata,
impreuna cu Caledin. ) _ o

— Bolsevicii s’au dovedit m”i energici si mai disciplinati.

— Poate. Batrinul tacu, lasind capul in jos.

Sosi vagonul. Ne urcaram. Vagonul mereu se oprea,
mereu astepta. o o

~ — Te nseli, daca-ti inchipui, cd au fost asa de disci-
plinati, — zise generalul. — Adevarat, la noi disolutia a fost
mai mare, dar disolutia si indisciplina a venit din Franta!

~ Ma aratai foarte mirat. Armata francezd? Nedisci-
plinata ? !

— Da-da! Stii cu ce-a Tnceput divizia noastra, venitd de
pe frontul francez, in ajutorul lui Caledin ? La vorba coman-
dantului: ,Buna ziua voinici!” a raspuns cu: ,Sa traiti.
Domnule General!” Ai inteles ?...
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—_Da: in loc sa zica: ,Va dorim sanatate, Tnalt-excelenta
voastra-a-a!”

— Asta-i! De aici s'a dus totul. Gata! Auzi: ,,Domnule
General!” Asta ne-a pierdut, de aici a Tnceput si restul: peste
tot Sudul. in Siberia, pretutindeni. A inceput alt duh, duh
frantuzesc. Poftim de ordona unui ostas, care-ti zice ,,Dom-
nule General!” Ha-ha! fara anume reguli, drastice, stricte,
inalterabile, inexorabile, nu existd armata! Ne-a pierdut
Kerenschi si Frantujii ! Da...

Ma miram de tonul iritat al acestui om calm, linistit si
glumet, care acum paisprezece ani isi ducea crucea suferintii
cu atita seninatate, nu se plingea nimanui, nu se jelea, desi
n‘avea un_ban in buzunar, pe cind nevasta-sa se prapadea
intr'un spital «lin Crimeea. fiul mai mare zacea fara amin-
doua picioarele undeva la Petrograd, iar celalt putrezea,
ranit si prizonier la Nemti...

Numai tinarul presedinte le stia si ni-le spunea pe toate,
pe cind victima atitor dezastre se plimba linistit, cu un bas-
tonas in loc de sabie, cu mantaua mototolita, si numai cu_tu-
nica bine incheiatd ca sa nu i se vada camasa zdrentuita si
murdara-

— Da-a, cu armata nu te joci! Stii cum se recruta cele-
bra ,,Armata Voluntara” a lui Denichin, cum se instruia?
O batjocura, o adunatura de vagabonzi, o strinsura care...

u-1 mai ascultam, caci tramvaiul, dupa ce se oprise
vreo cinci minute, pleca. Mai mult hodorogind si balanca-
nind decit mergind, vagonul pustiu se opri_ din nou, lasin-
«kv-ne parca Tnadins sa ne mai odihnim dupa atita zgomot si
zdruncin.

— Ce credeti despre armata noastra, domnule general?

— Minunatd. Cunosc toate armatele din Europa. E cea
mai buna azi. Da-da! Se zice ca soldatul ar fi prea ignorant,
prea analfabet. inca o calitate! ,,Cultura”.. pentru soldat!...
Dumneata stii ce e azi ,,cultura”....

*x oy

Mindru si multumit in tot cazul, de raspunsul primit,
n‘asi mai fi continuat poate, daca nu s’ar fi amintit de recru-
tarea armatei lui Denichin si Vranghel.

— Stii cit_e de riguros, de teribil sistemul de recrutare
dela noi ! — zisei dupa un rastimp de tdacere- — Al dracului!

— Bravo. Dar dcce al dracului? o

li povestii pe scurt istoria cu protejatul meu, ma laudai
cu succseul obtinut.

— Am fost si eu soldat in armata dumneavoastra, pe
cind eram ,rus” dar asemenea formalism, asemenea ri-
goare... .

— Adica ?
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— Stii cum era tineretul rus depe atunci.... )

— Dispretuitor de forma, mai ales de forme ostéisesti .
revolutionari, nihilisti...

— Eram neglijent si eu, dar si asa formalism...

— Nu Tnteleg. o

— Cum ti-am spus, — cum eram noi tineretul depe
atunci; nici giud sa prezinti_acte, pace! De altfel, nici nu
credeam, ca S’ar putea sa ma ia, nici nu visam.

— Dece?

~— Fiindcd nemerisem si eu, ca atitia altii, in cercul de
viziune al politiei... _

— A, va Iinchipuiati. cd au sa se teama, sa nu corupeti
soldatimea! Dar stii, cd mai pe urma incepuserda sa va tri-
mitd tocmai prin Turchestan, prin batalioanele dlsu[)hnare?
Era _c?m greu de corupt pe cei din Turchestan. Acolo nu te
jucai !

— Pe mine in’au dat la vinatori.

— Oho! Nu ti-a mai trebuit nici Turchestan, nici Siberia.
Cu, ,,TTnara Garda Imperiald” (asa-i ziceau) nu te joci !

— Ma rog, cum ti-am spus: nici un act, nici macar act
de nastere — nimic. Si atunci, fara vorbd multa, fara sa ma
pasuiasca o clipa, Tn haine de vara, cum eram, fara un ban
— cu baioneta din urma, la gara!

— Cu dumneavoastra nu se jucau. Si ce tineret admi-
rabil! Cit eroism! Nu erati ca cei de azi, nu va ascundeati in
dosul muijicilor si muncitorilor. Singuri, cu pieptul Tnainte,
cu prostia! Superb! _ _ ) )

— Mersi. Si mai cu trenul, mai pe jos, cu baioneta din
urma, pina la destinatie.

— Unde ai devenit om. Inger! ) _

— Ai ghicit. Capitanul, de altfel, pot sa zic ca ma iubea,
caci eram cel mai bun soldat din toatd compania. Se mira
numai, ca un bdiat asa de bun poate sa dea de furca politiei.
Dar ceilalti.. Colonelul mi-a declarat din prima zi ca ma
impusca fara ,,forme”, daca-i ,,corup” un singur soldat. Ge-
neralul ? In timpul unei serbari, pe cind se striga ,,ura”, o
lua Tn_fuga spre mine (nu inteleg, cine m’'a aratat, cdci, inca
nu ma vazuse), ma Tnhata de git si, inloc sa ma prapadesc
eu, era sa-l ia dracul pe dinsul: asa se inrosise! Soldati si ofi-
teri rdmaserd finlemniti ; toti ma credeau pierdut, mort, n-
gropat! Si cu toate astea... Nu ca aici!

— Adica ?

— Ei singuri s’au ngrijit de actele melc, mau pu-> sa
fac petitie, sa-mi cer dreptul la termin redus i celelalte.

Pe fata rusului se ardta nedumerire.

— Nu-s familiar cu chestiile astea, am uitat... Dar ia
spune: stii ca exista pedeapsa corporala ? )

— Da. Daci erai judecat si condamnat, capitanul avea
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drept sa-ti administreze 15 lovituri cu varga, colonelul 25.
incolo tot mai multe...
. — Pe partea, de unde cresc picioarele, la orice ora din
zi, sau din noapte. In tot cursul celor 5 ani de slujba!l

~— Stiu. Am si asistat la o asemenea executie. Dupa 12
lovituri cu manunchiul de vergi nenorocitul a si lesinat. lar
petstebp?saptaana a fost eliberat: ca invalid. Dar 'dece ma
Intrebi °

— Fiindcad nu cred... Si ti-au recunoscut privilegiile ? —
intreba generalul cu apasare, gindindu-se parca la ceva.

— Nu stiu... Cred c& n'au avut timp, céci peste sase luni
am fost eliberat pe motiv de boald. Dar dece ma intrebi?
~ — Fiindca banuesc ceva. Cred ca drepturile dumitale hu
ti s’au recunoscut. Oamenii nu s'au %I’éblt, fii sigur... Da, te
Inseli. Ei au avut de gind sa... astepte, pina vei comite vro
prostie, apoi sa te condamne frumos si sa te libereze ca in-
valid?!" Cincisprezece de cele ,fierbinti” erau de ajuns.
Altfel n’au dreptul! Da. cu armata nu te joci! Sau poate...
Nu stiu... nu stiu...
~ Ma uitai la el fix, fari si-1 vad, fari si-1 mai aud, sim-
tind cd mi se face parul maciucd. Nu mi s’au recunoscut?....
Judecata? ,Fierbinti”? Mai fiecare din noi a fost vrodata
in vr'o primejdie mare, dar cazul se uitd. Nu odata se in-
timpla sa vezi pe altul in vr'o_primejdie si mai mare, dar
uiti si mai usor. Nu puteam insa sa alung din amintire fata
livida a soldatului, Tn momentul sumarel sentinte a capita-
nului: ,Jos cu ell 15 fierbinti!” Auzii apoi Vvijiitul manun-
chiului de vergi, urletul de salbaticiune a victimei si tacerea
numai dupa a douasprezecea lovitura. Revazui pe cei vr'o
suta de camarazi, postati de jur-imprejur, in tinuta de raz-
boiu, cu fetele moarte, tresérind la_ fiecare loviturd. Un be-
cisnic de_polonez a cazut de groaza, lesinat.

Va sa zica iata cum era sa devie chestial Tocmai azi am
aflat? Dupa atita amar de timp!... _ o

— Sa coborim, mergem_ mal bine pe jos, ca ma oboseste.
— zise rusul, fara sa banuiasca starea, in care ma gaseam,
fard sa banuiasca despre tabloul tartorului, pe care 1l reve-
deam dupd o intreaga viatd, fara sa banuiesc nici eu, cd am
fost privit odata_ca client al acelui tartor, pe timp de cinci
ani, cu perspectiva de a primi la orice ora ,din zi sau
noapte”, cite 15, 25, 50 de cele ,,fierbinti”. '

Merserdm, un rastimp, In tacere. Mergeam cit mai
incet, ca sa nu dau peste oameni, caci nu vedeam dinaintea
mea, decit prapastia, pe Iingd care am trecut odinioara, fara
s'o observ. = =

Ma mai linistii.

— Cu toate astea, domnule general... Nu, eu nu cred.
Nu, doar ei singuri mi-au dat drumul!

— Daca te-ai Tmbolnavit...



24 VIATA ROMINEASCA

— Nu, nu rn’am Tmbolnavit! Uite cum a fost.

Si-i povestii istoricul miraculoasei melc liberari. Na-
veam drept sa ies in strada, cu alti soldati, nici la posta.
Soarele il vedeam numai din curtea cazarmii, sau cind
eseam la plimbare, ia cimp, la tir. Se Intelege, impreuna cu
toatd compania, sau si cu batalionul. Intr'o sfintda zi de sar-
batoare glumii, ca plec si eu la infirmerie, ca s& mai ma
odihnesc. Se facea uneori acest hatir soldatilor prea obositi
de atita alergatura, sarituri peste gropi, santuri si asa mai
departe. Stiam ca pentru mine asemenea hatir nu se admite,
fata nsa ca fcldfebelul, om cumplit in militdrie, dar om
fonciarmente bun, ma pune si pe mine pe lista. ,,.Dece sa nu
se plimbe bietul om pina ici, la fermelie ?” Era sigur, cd n’am
s& fiu primit. Dar...

Colonelul, doctorul secundar, un om batrin, morocanos,
cam surd, daca nu si chior, examina numai pe cei citiva ca-
marazi, le dadu cite o palma si-i trimise la cazarma; iar pe
mine, fara sa ma examineze, ma trimise sus, In spital.

Tovarasul de drum se uita la mine nedumerit.

— Pe cinstea mea, domnule general! Aici, desi erau vr'o
zece paturi_libere, cineva imi facu semn sd-1 urmez, pina
ntr'o odaita din fund, cu totul separatd, unde stitea , fer-
salul”. Auzii un fel de soapta ntre cei doi gradati: ,ordin...
colonelul...” Apoi fersalul, un baiat admirabil, o fiinta de-
licatd si cam bolndvicioasa, aduse Tndata un pat si 0 mesuta,
ma instala intr'un colt si ma intreba daca nu beau ciai....

Si_de aci incolo, domnule general, cum n’ai vazut dum-
neata in ochi doctor sau doctorie, — caci pe atunci erai inca
poate la vr'o scoala_la Petersburg, sau in strainatate, — asa
n‘am vazut eu pe nimeni si nimic, timp de 40 de zile! Au-
zeam cum Tncepea vizita in sala vecina, cum mormaia colo-
nelul, cum striga uneori generalul, — doctorul primar, —
cum au scos odatd pe un mort; numai _pe mine nu ma vizita
nimeni. Se mira uneori si noul meu prieten, fersalul si strin-
gea din umeri. Un bdiat admirabil. Se prepara pentru niste
examene. L-am ajutat mult si la matematici, si la franceza,
si la rusd, i-am dat notiuni de mitologie, i-am explicat eposul

rimitiv al rusilor, eposul eroic, origina povestilor, origina
asmelor... Nimeni nu venea. O singura datda doctorul cel
surd, colonelul, deschise usa, bagad capul, paru speriat si 0
sterse Tndata...

— Ti-o fi facut vr'un hatir. te cunosteau...

— Nu ma_cunoscuse niciodata. Peste patruzeci de zile,
la 0 ora neobisnuitd, usa dela salonul vecin se deschise cu
zgomot. Intrd doctorul primar, generalul, un om imens, cu
fata bronzata, grozav de fioros — un fel de ciclop. Nu-1 va-
zusem bine decit o singura data, pe cind trecea pe linga ca-
zarma Tnotind prin noroiul oraselului de provincie si abia
miseindu-si ciobotele.
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’ Ma postai lingd usd, cu ochiul in gaura cheii. Fersalul
ipsea.

P Dupa el — colonelul, comandantul batalionului meu,
scurt, vioiu, cu_mers de cucos, cu figura de Napoleon. Se
uitau_la bolnavi, cautau parca ceva... Simteam ca colonelul
ma cauta pe mine. Nu ma vazuse dcla Pasti, cind ma pupase
cel dintfiu. li era dor de mine... Cu_inima cit un purice, Ti
urmaream fiecare gest, cautatura. Parea Tncruntat. Mai ales
dezorientat, — poate fiindca nu ma gasea, poate si din alta
pricind: colonelul, probabil, inca nu vazuse, spitalul, nu stia
ca soldatul bolnav poate sa stea culcat, chiar in prezenta ofi-
terului. Asta il indigna. _

Dar iata-i venind spre mine. A, stiam!... )

li primii in picioare, drept ca luminarea. Cum stiu sa
stea numai vanatorii. Un vinator se cunoaste, chiar cind e
in halat de spital. Nu-i asa ?

— Tu esti? — ma Tntreba colonelul, mirat, — mirat
probabil de buna mea stare fizicd, in care ma gasea: odih-
nit, rotunjor, rumeor, aproape rotofeiu. o

— Tocmai asa! — raspunsei: vesel, voinciste, dupa re-
glement. _ o

— Si ziceti, ca-i gata? — se adresa generalului, mirin-
du-sc tot mai mult.

— Gata.

— Colonelul se Tnvirti intr'un calcliu, se apropie tacut
de raesuta mea.

— Tu ai scuipat aici?

Ma uitai la el nedumerit. _

— Ai scupiat singe? — repeta, aratindu-mi pe mesuta
un pahar aproape plin cu o substanta rosie, pe care eu unul
0 vedeam aici pentru intiia data. N'am avut pe mesuta nicio-
data, dgrcito vr'un pahar cu apa. sau vr'o carte.

— Tu?

— Nu, Tnalt nobletea voastra. _ )

Dupa reguld trebuia sa zic: ,,deloc nu”, dar in spital ui-
tasem regulele.

— Tu ai scuipat? Nu?

intrebarea era dubld, deci ostaseste vorbind, nu tocmai
usoara.

" — Deloc nu! Tocmai asa, Tnalt-nobletea voastra! —
raspunsei_de astd datd in termeni de rigoare: consacrati,
.intangibili”, ,inalterabili”, vrind sa neg cinstit, dar 1in-
curcind lucrurile si mai rau. o _

— EI a scuipat! — curma generalul, hotarit. taios, si se
Tntoarse spre usa.

Colonelul 11 urma, supus, dar Tncurcat, ca Napoleon
dupd victoria defa Borodino. lasindu-ma si pe mine in-
curcat, nedumerit, prostit.

Am inteles numai peste trei zile: mi se Tnmina carnetul
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de liberare, cu observatia medicului primar: ,pentru o
boala, care nu cedeaza nici unui tratament”. Ba mi se dadu
si trasura pina la gara si, bine inteles, biletul de tren pina
acasa...

**x*x

_ Ne opriram in piata din centru, de unde batranul tre-
buia sa plece spre gara..

— Sl zi asa: el a scuipat! Ha-ha !..

— Si noul Napoleon n’a suflat o vorbd. Ca pestele! Ori
nu ma credeti?... o o

— Se poate?... Sa contrazici pe superiori?! In armata
nu te joci! Da, am inteles, au fost niste oameni buni acei
doctori. Poate generalul a avut vr'un baiat, care a nemerit,
casi dumneata, In ,,cercul de viziune al politiei”; a auzit de
dumneata si a vrut sa te salveze poate dela moarte. Da, un
om bun; dar tocmai bunatatea aceasta... Da, au fost multi
oameni_buni... Multi. Inimi de aur! Nici o tara din lume n'a
avut atitia oameni buni... Dar tocmai bunatatea aceasta ne-a
adus unde sintem! Oameni buni! Stiu...

— Sinteti cu cei rai, domnule qeneral?

— Nu, dar... noi sintem militaril

Si tacu, abia stdpinindu-si o lacrimd, care-i luneca to-
tusi pe barba, iar de acolo pe mineca hainei.

oate, ca sa nu mai_lungim vorba, hotari sd nu mai
astepte tranvaiul. Ne stranseram mina, ca doi prieteni, care
n'au sa se mai intalneasca_probabil niciodata. _

Cu saculetul subsuoara, dgTrbowt, cu pasi nehotariti, a-
proape sovaind, o lug, in loc de gara, spre hotel, abia dindu-si
scama poate, unde merge, sau de unde vine.

Plecai si eu in drumul meu, fara sa-mi prea dau seama,
incotro merg: strainul imi rascolise multe amintiri, si nu
stiam ce sd fac cu jumatatea de viata traitd cu acesti oa-
meni, si pe care eu 0 credeam de mult Tngropata...

A. Frunza



Lirica moderna americana

Caractere generate

Pentru foarte inulti dintre noi Statele-Unite ale Americei
sint 0 natie materialista, supusa puterii banului—o tara unde
civilizatia materiala si confortul au ajuns la perfectie — dar
unde sborul aerian al ,,muzelor” n’are ce cauta. Poezie si a-
mericanism suna barbar si pare o antinomie. lata o opinie
devenita banala si totusi cit am gresi s’'o luam drept buna.
America e tara contrastelor. Cine ar nesocoti puterea facto-
rului moral, al acelui puritanism al carui Capitald e Boston,
al carui focar sint Statele N. E. care compun Noua Engletera,
ar judeca tot asa de fals marele popor american, cum l'ar ju-
deca de fals daca n’ar tine seama de factorul sentimental, de
puterea de proaspata emotivitate, de entusiasmul nemarginit
ce salaslueste Tn adincul sufletului sau. E aproape de necrezut
si e totusi adevarat: Statele-Unite sint singura tard din lume
unde azi se citeste poezie si unde poezia are o Tnriurire reald
asupra marelui public. Volumele de poezii se vind in zeci de
editii cum se vind In Europa tomanele. Existd reviste specia-
le Tnchinate numai poeziei, ca ,,Poetry” de pilda: acest ,,ma-
gazine” condus de doua femei Alice Corbi« si Harriet Mon-
roe, poete de talent amindoua, revista care a jucat un rol co-
virsitor in desvoltarea liricei noui americane. Dar ce e mai
curios poezia nu se margineste la volume si la reviste lite-
rare, peste 300 de ziare, toate marile cotidiane au o coloana
zilnic consacratd publicarii unei poezii. Numeroase reviste
sa'ptaminal sau lunar Ti daruiesc cite 0 pagina intreaga: poe-
zia americana si straina e subiectul a foarte multe conferinte
publice, urmarite cu cel mai viu interes. Aceasta difuzare a
poeziei, acest rol social pe care-1 joaca lirismul Tn marea re-
publica de peste Ocean e un fapt de care trebue sa tinem sea-
ma. Un fenomen analog s’'a petrecut acum o sutd de ani in
Europa, cind poezia romantica trezea un rasunet general,
cind un poem de Byron sau de Lamartine gasea ecou In toate
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sufletele si creia o sensibilitate noud. De atunci Tn vechiul
nostru continent lucrurile s'au schimbat.

Desvoltarea burgheziei, mai ales in tarile din Occident,
a adus cu ea inflorirea Paralelé a romanului: realist, natu-
ralist sau psihologic. Sufletul liric european ca o protestare
fata de prozaismul atotstapinitor s’a refugiat in sinul unui
public restrins si dificil de esteti. Poezia pierzind contactul
direct cu viata, s'a decantat devenind din ce in ce mai pura
si totdeodata mai abstracta, mai grea de inteles, mai hermetica.
Parasind natura s'a apropiat de arti: de sculpturd — iparna-
sienii; de muzica — simbolistii; de antichitate — neoclasicii;
ntr'un cuvint a imbatranit secindu-si fondul, cizelindu-si for-
ma. Baudelaire, Mallarmé si acum in urma Paul Valéry: o
trinitate de nume franceze, domina sensibilitatea poeziei
noui eurogene. Editate in editie de lux cu tiraj restrins pen-
tru un public si mai restrans de mandarini intelectuali, poe-
zia adevarata a ajuns sa fie in Europa —ca si maternaticile
superioare cu care dealtminteri are intime inrudiri — apa-
najul unei elite. Marele public sau e complect strain oricarei
preocupari lirice sau se multumeste cu contrafacerile cele
mai ordinare ale divinei bauturi. Lucrurile stind astfel e fi-
resc ca poezia sa nu mai aiba de mult nici o Tnraurire mai a-
dinca in Europa si sa se multumeasca de a fi pentru cei mai
multi o curiozitate venerata si prafuita de muzeu. )

5 Arp vazut cu surprindere ca nu e tot asa In America.
e ce ’

Mai intii fiindca fenomenele de imburghezire si de TImba-
tranire a sufletului american nu s’au produs. Statele-Unite
sint si vor raminea o tara tinara, cu tot avintul de sensibilitate
puternica si proaspata pe care-1 evoca termenul. Spun: si vor
ramine. fiindca America de Nord nu e numai tinara din punct
de vedere istoric ci si prin faptul rolului Tnsemnat pe care-1
joaca tineretul in viata fntreaga  publica si privatd, a natiunii,
precum si prin ritmul tineresc pastrat de american sau ame-
ricancd traiului sau zilnic: munca si distractie, chiar cind
timplele sale au albit de mult. S’a spus cu dreptate cd Ame-
rica e tara tineretului si a femeei. Egalitatea reala a sexelor
s’a dovedit cu totul Tn folosul sexului zis slab care s’a aratat
a. fi, cel niai tare. latd iar o cauza favorabilda desvoltarii com-
prchensiunei lirice, nrudita mai de aproape cu sensibilitatea
femeei decit cu ratiunea mai calma a barbatului. Cind des-
chizi o antologie de poezie americana, rainii surprins de nu-
marul mare, foarte mare, de nume femenine ce ntilnesti si
de nivelul Tnalt al unei poezii cu care poetele europeane — cu
rare si ilustre exceptii nu te-au obisnuit.

Afara de aceste cauze mai vin Tn ajutorul vitalitatii liri-
cei americane, conditiile speciale ale vietii in noul continent:
intensitatea, diversitatea sI amploarea fenomenelor sociale si
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geografice, ciocnirea impresionanta Tntrun cadru mai vast
decit orice am putea concepe in Europa — a omului cu na-
tura si a omului cu semenul sau- Exista o epica americana
cum a existat pe vremea lui Homer o epica mediteraneana.

Dar inainte de a-i schita desvoltarea si caracterele, Tnain-
te de a-i masura cit de sumar premergatorii si marii protago-
nisti — cred ca e necesar sa definim in citeva cuvinte situatia
poeziei americane actuale fata de poezia engleza. O consta-
tare primordiala: Tntre amindoua poeziile exista o diferenta tot
atit de mare, desi scrise in aceiasi limba, cum ar fi de pilda
intre poezia engleza si francezd. Cind. obisnuit cu literatura
engleza, deschizi neprevenit o antologie moderna ameri-
cana, al putea crede la prima impresie ca ai a face cu o lite-
ratura tradusa in englezeste: nu numai fondul e cu totul stra-
in geniului clasic britanic dar si forma mai intotdeauna e
noua: fie prin Tmbogatirea si Tmprospatarea vocabularului si
a ritmului — fie printr'un fel original, mai sintetic si mai
BreCIs,_ de a strange actiunea sau de a Tncondeia peisagiuL

ina si numele suna straine: Cari Sandburg, Edna St. Vincent

Millay, Max Bodenheim, Eunice Tietjens, Louis Untermeycr,
James Oppenheim, Don Marquis, Babette Deutch, John Dos
Passos, Pascal d’Angelo, etc... Cu timpul cetitorul isi verifica
impresia — si-0 precizeaza — hotarit lucru nu e numai
Atlanticul care desparte amindoud literaturile — e ceva mai
mult: nici sufletul, nici singele nu mai sint aceleasi, nici in-
spiratia. Cind se reintoarce la o antologie pur englezeasca,
ce provinciali, ce timorati n simtiminte, ce meschini in ex-

erienta umana, Ti apar acum cetitorului acei ,Georgian

oets”, ce strimt britanici au ramas cei care vor sa repre-
zinte poezia metropolei, pe linga universalitatea si puterea
liricei americane tisnite din fuziunea a zece rasse si a patru
culori intr'o tara mai vasta ca un continent. Englezul sa
cinte, ca pe vremea lui Dryden, parcurile si Tamiza, viata
rurald a vechii Britanii. Americanul va nsufleti Pacificul.

,Preria”, Muntii Stincosi, Sgiriie-norii si uzinele imense.
Se pare c& marele suflu ‘al literaturii engleze, care, ne-a dat
pe un Chaucer, un Shakespeare. un Milton. un Shelley. a tre-
cut Tntr'o forma cu totul noud Oceanul.

Ar fi gresit totusi s& ne Tnchipuim c& o poezie originald
americand a luat fiintd odata cu declararea Independentii
noului Stat. Aceasta ar fi fost o imposibilitate. Conditiile de
viata in Noua Engletera, in Statele nord-estice, care au format
primul nucleu al Statelor Unite, erau prea asemanatoare din
punct de vedere geografic (asezare-sol-climd) si uman (o
populatie de colonisti curat anglo-saxoni) cu cele din Anglia
ca slé nu fie si literatura lor o simpla dependenta a celei
engleze.

E deci explicabil ca poeti ca Longfellow, Bryant, Taylor.
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Lowell, Holmes — cu ochii atintiti asupra Europei, a caror
producte indirecte erau, sa se fi integrat normal in desvol-
tarea naturala a literaturii britanice. Aceleasi subiecte in
aceiasi forma clasica, aceiasi atitudine respectabild de ,bos-
ton gentlemen”, aceiasi lipsa mai ales de ceiace trebuia sa
formeze specificul american de mai tirziu. Chiar genialul Ed.
Al. Poc, el Tnsusi influentat de Shelley si de Keats, a fost de
fapt un european si imensa influenta a artei lui poetice s'a
exercitat prin mijlocirea lui Baudelaire, care i-a tradus pro-
za, si a lui Mallarmé care i-a transpus poezia, — mai mult
asupra simbolistilor francezi isi a ,,poeziei pure” unui Valery
decit chiar asupra muzicalitatii mistice a unui Dante-Gabriel
Kossetti sau a spiritualitatii catolice a unui Francise Thom-
pson. Cel mai mare poate, cel mai genial cu siguranta, din
poetii americani a dus o viata penibila de boem si a sfirsit
tragic in mizerie si alcoolism.-.

Lirismul lui — esenta acestui lirism — a ramas strain
Eoporulw si poeziei americane de atunci si de mai ftirziu.

ra prea european.

Walt Whitman si Renasterea dela 1913

Adevarata poezie americand nu s’a nascut decit dupa pu-
ternicul cataclism al razboiului civil. El a fost Thaltul furnal
in care s'au topit ca s& se contopeasca intr'o sinteza sufle-
teasca noua, puritanismul anglo-saxon al Nordului victorios,
cu sensualitatea aproape latina a Sudului colonial. Conditiile
morale si materiale ale vietii s'au schimbat, s’au largit. Si pe
masura ce pionierii neinfricati Tnaintau in ,,preria”, cucerita
asupra pieilor rosii, spre Far-West si puneau stapinire efecti-
va pe Muntii Stincosi pind pe coastele Pacificului si la gra-
nitele mexicane, procesul schimbarii unei mici colonii an-
glo-saxone Tntr'un vast continent locuit de un amalgam de
rase s’a desavirsit. La o tara noud trebuia sa corespunda o
mentalitate si o sensibilitate noua: aceasta a fost poezia lui
Walt Whitman. Whitman a fost primul poet american. Ge-
niul lui s’a ridicat ca o putere primitiva, ca 0 reactiune a-
proape organica a pamintului virgin al noului continent fa-
ta de Arcadiile academice si de Orientul fals ce stapinea ca
un ecou intirziat al clasicismului si al romantismului euro-

ean, lirica americana din epoca sa. Figura impunatoare a
ui Whitman meritd ea singurd un studiu ntreg. Influ-
enta lui a fost prodigioasa. A fost aclamat in America drept
pionerul si profetul — drept Lincolnul literaturii — si cine
stie_devotiunea aproape religioasa pe care o poarta ameri-
canii lui Lincoln, isi va da seama cit de pretuit e Whitman-
In poezia lui Walt Whitman apar notele care vor domina in
lirica americana de mai tirziu. Apar numai, de multe ori n-
necate de o retorica vecina cu grandilocventa, de o prolixitate
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verbala care 1l apropie de alt genial mintiilor al verbului, de
Victor Hugo. La ainindoi acelas ton profetic, aceiasi ncre-
dere oarba Tn mitul Democratiei, aceiasi calda simpatie
pentru mase, pentru Umanitate, acelasi Republicanism. Dar
cit de diferiti totusi — si punctele de diferentiare ne vor face
sa atingem tocmai americanismul unuia si europenismul
celuilalt. Victor Hugo e solemn, hieratic, Tntotdeauna artist.
Chiar cind vrea sa fie ,,négligé”, ,,son désordre est un effet
de l'art” — arta lui, desi voit revolutionara, se sprijina pe
un trecut ordonat si clasic. E mai ales burghez : adica echili-
brat. Whitman e desordonat, anarhic aproape, in forma lui
barbara in care versul se impotmoleste in proza si proza iar
se Tharipa Tn vers. Nimic mai putin ,.artistic” Tn sensul medi-
teranean, proportional si arhitectural, al cuvintului. Whit-
man e un torent ce aduce cu dinsul pietre, butuci si... deodata
bulgari mari de aur. Chiar cind vrea sa fie solemn — vezi ca
si-a Tmbracat fracul fara sa-si fi lepadat dedesubt bluza so-
ioasd de muncitor. E un uvrier. Dispretueste trecutul, dar are
incredere Tn viitor. Pe linga vasta cultura a poetului francez,
el e un autodidact. Dar ce surprinzatoare putere de expresie,
ce vizualitate proaspata, ce inhibitie primitiva fata de natura,
ce. posibilitate de a da maretie si noblete fenomenelor celor
mai umile, formelor celor mai banale ale vietii.

»~Pamintul intreg pe fiecare metru patrat e cu minuni

acoperit”; scrie el si volumului sau de versuri i da ca titlu
»Fire de 1arba”.

»,Cred cd un fir de iarbd nu e mai putin lucru decit munca
pe care o depun calatorind stelele,
Si la fel de desavirsiti sint o furnica si un graunte de nisip si
oul unei ciocarlii.

Si un buratec e 0 capo-d’opera dintre cele mai mari,
Si murele padurii ar -putea sd impodobeasca pridvoareile_
cerului
Si surubul cel mai marunt din palma mea inlocueste tot me-
mecanismul lumii
Si 0 vaca pascind cu cap aplecat, e mai mindrd ca orice
statue
Si un soricel e 0 minune destul de mare ca sa faca sa se
cutremure sextilioane de necredinciosi”.

Ca sa va dati seama cita noutate si cit dinamism, n-
tr'un_cuvint citd viata americana, aducea Walt Whitman in
poeziile sale — va voi cita urmatorul fragment in traducerea
lui Alexandru Busuioceanu.
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»vezi, vapoarele dealungul poeziei mele navigind.

Vezi, in poezia mea, cum vin neincetat si cum s'aseaza emi-

grantii.

Vezi, in fund, cei dintii emigranti, potecile, colilia vindtoru-
lui, luntrea Ingusta, frunzele de cucuruz, ulucile
si_portile facute din topor si satele pitite sub
paduri,

Vezi, de o parte marea din Apus, de cealaltd marea din Ra&-
sarit, cum vin si se retrag in poezia mea, intocmai
ca pe tarmurile lor.

Vezi, cimpuri de pasune si paduri, In poezia mea — vezi,
animalele salbatice Tmblinzite vezi, dincolo
de Kaw, nenumaratele turme de bivoli pascind

_ iarba scurta si cirliontatd.

Vezi, in poezia mea, orase vaste si solide cu strade pavate,
cu cladiri de fier si piatra, cu vehicule fara odih-
na, si comert,

Vezi, multicilindrica masina de tipar — vezi telegrafii’ elec-
tric ntinzindu-se dealungul continentului Tntreg.

Vezi, prin adincimile Atlanticului, pulsu’ Americei atingind
Europa, pulsul Europei apoi venind sigur Tndarat.

Vezi, puternica si repedea locomotiva, cum porneste gifiind

) si_fluerind.. L

Vezi, plugarii cum Tisi ard fermele. — vezi minerii sapind
mine — vezi nenumarate fabrici.

Vezi, mestesugarii harnici, toti sczind in brinci si cu unelte
— vezi cum se ridicd dintre ei judecatori superi

ori, filozofi si prezidenti. toti Tmbracati in haine
de mestesugari.

Vezi-md, batind asa cimpiile si drumurile Statelor pe mine
fnsumi, mind’n mina cu toti, zi si noapte, si iubit
din inima de toti,

Si-asculta acolo marile ecouri ale cintecelor mele—si ceteste
semnele ce 'n sfirsit s’au ivit.

Care sint caracterele acestei poezii noui — maret hota-
rite in liniile sale generale de Walt Whitman, adevaratul
pionier al_terenului defrisat de dinsul si pe care trebuia sa
Incolteasca 50 de ani mai tirziu splendida recolta a liricei
moderne, a ,,Renasterei din 1931” cum au botezat-o Ameri-
canii — renastere poetica ce se mindreste cu numele unui
Robinson si Masters, unui Sandburg si Frost, unui Lindsav si
unei Amy Lowell, unei Sara Teasdale si Edna St. Vincent
Millay. Care sint notele specifice, cele care te fac sa spui de la
prima lectura, iata 0 poezie americana ?

1) Nota de realitate directa. Poetului american nu-i plac
simbolurile, alegoriile care’i ascund obrazul adevarat al lu-
mii. Fara trecut literar greco-latin, fara mostenirea si mai
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rea a Renasterii, fara povara mitologiei si a pseudo-mito-
ogiei, fara amintirea altor capo-d’opere prin care fatal un
european e silit sa resimta literar ceiace americanul simte
direct — poetul de peste ocean s'a liberat de scoli literare
si de viziuni conventionale. Indraznesc chiar paradoxul: po-
etul modern american e cu atit mai poet cu cit e mai anti-
iiterar — n sensul de mai putin robit formelor literare gata
mostenite dela inaintasi.

2) Nota de vitalism dinamic —de expresie a vietii in le-
gatura cu Tnsasi viata traitd de noi. Vitalitatea extraordinara
a acestor poeme care sint viata condensata. Dramatismul
lor intern, strain si de psihologia uscata a analizei subtile si
de caracterul melodramatic al faptului divers brutal. E via-
ta recreata prin viata.

,It takes life to love, Life 1"

»1rebue o viata ca sa Tndragesti viata”, ne spune Lucin-
da Matlock, eroina unei poezii de Edgar Lee Masters.

3) Nota de umanism, — de omenire dar Si de interes
uman, de pasiune umana. Nu e arta pentru arta, e arta pen-
tru oamenli. Natura e doar un cadru pentru bucuria si mai a-
les durerea omului. Omul vazut nu ca eroul tragediilor clasice
sau ca Tngerul sau demonul drag romantismului. Nu ca un ce
exceptional — nu ca axul in jurul caruia se misca universul.
Ci omul asa cum e el, cu micimile si cu marimile sale. Omul
privit Tn uzina, la plu?, in dughiana, acasa. Barbatul si fe-
meia, parintele si copilul. Poezia tragicului cotidian. Atit de
mare e puterea de emotivitate a liricei americane incit reu-
seste sa ne intereseze adinc”la eroi umili — care n’au nici
macar umilinta crestina si poetica a lui Francisc Jammes—
ci umilinta cenusie a vietii anonime. Si totusi acesti eroi ai
lui Robinson, ai lui Masters, ai lui Frost — aceste suflete sim-
ple ajung prin acea nota de realitate ce o pastreaza, prin
acea putere de viatd condensata, ce 0 au, sa ne miste tot
atita cit ne impresioneaza un Hamlet, un Faust, un Don
Juan al literaturilor europeene. Sintem in fata unei epice
noui, care corespunde unei desvoltari noui a omenirei. Ceiace
a Tncercat Walt Whitman fara sa reuseasca deplin — l'a
Tmpiedicat retorismul si o oarecare poza romantica in a-
titudinea sa constienta de profet — au dcsavirsit-o urmasii
lui. Ne-au dat poezia democratiei moderne. Nu poezia care
cinta democratia ci aceia care o oglindeste transfigurata si
adincitd prin arta. ) ) o )

Acestor caractere de realitate directd, de vitalism dina-
mic, de uman asi vrea sa le adaog nca doua note, foarte a-
mericane in dozarea lor: simplitatea acestei poezii si in ace-
lasi timp nobletea ei sufleteasca. Poetul american %r_né gin-
desc la cei mari si reprezentativi) e simplu fara a fi banal,

3
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e realist fara a fi vulgar. Poezia americana atinge toate su»
biectele, nu fuge de sensualism, nu e teama chiar de scabros
— dar felul de a le trata, seriozitatea si simfpatia larga a poe-
tului fatd de subiect, Tl impiedica de a fi frivol si il fereste
de obscenitate. Doua pacate de care n’au scapat literaturile
cele mai mari europeene.

4) In fine, preciziunea acestei poezii e poate ce frapeaza
mai mult pe un cititor obisnuit cu divagatia liricei europe-
ene. Acestui fond- poetic s’a adoptat admirabil versul ameri-
can, fie ca a pastrat cadrul clasic (Robinson), fie ca a a-
daﬁtat versul alb (Frost), fie ca a uzat de versul liber, (Emily
Dikinson, Sandburg, Masters), fie de cel polifonic (Amy Lo-
Welll), fie ca a uzat de o curioasa Tmpletire a versului cu mo-
tivul muzical (Vachel Lindsay).

Acestei eliberari a formei, i-a corespuns o desavirsita re-
volutie Tn limbajul poetic. Vechiul limbaj nobil al versului,
,Graiul lui Apollo” a fost detronat.

Cuvintele pompoase, dar imbatrinite si saracite, consa-
crate Muzelor de saloane si academiei au trebuit sa faca loc
vorbelor din stradd, de pe cimp, din uzina, urgisitelor cu-
vinte obisnuite si simple — dar pline de viata, dar proaspe-
te si puternice. O astfel de poezie n’avea nevoe nici sa se izo-
leze printre esteti, nici sa-si coboare fruntea spre popor ca sa
fie inteleasd. Publicul mare, masa oamenilor a venit la d-insa
natural, caci nu era decit, proectatd prin arta Tntr'o limba
cunoscutd, propria lui icoana minunata ce i se oferea.

lon Pillat



Invitatie absurda

Hai, vino...

Vino mai curind sa vezi

Minunea’n care, numai tu nu crezi-
Sa vezi cum cerul vesel se coboara
Si muntele ’'ncruntat cum se ridica
Sa prinda cea din urma zi de vara
Si cel din urma zbor de rindunica».

Hai. vino...

Vino mai curind s’asculti
Nemultumirea celor mici si multi—
Ca verile nu tin de cit trei luni
Si'n viata unui an, trei luni nu sunt
De cit exact trei palme de pamint
Pe care flaminzesc noua nebuni...

Hai, vino..

Vino mai curind sa'n eti

Sa furi secretul mortilor poeti —

Sa 'nveti s& mori cind nu vrei sa traesti
Si sa traesti, numai dupa ce mori

lar dupa moartea ta, sa te ’'ntregesti

Cu restul celorlalti nemuritori.
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Hai, vino...

Vino mai curind sa simti

Placerea celor 30 de arginti

Sa-ti legi la gard, naravul de ateu

Si travestit in cel ce-ai vrea sa fii

Sa-l poti cinsti cu-o halba, pe bunul Dumnezeu..
Hai, vino.»

Vino mai curind...

Nu vrei sa vii?..

1932 lon Minulescu



Istoria presei romine din Banat!

PARTEA |
PANA LA RAZBOIUL MONDIAL DIN 1914

1. Presa Politica

~ Am vazut ca n redactia ziarului ,,Albina” din Viena si
din Budapesta, sustinuta din fondurile puse la dispozitie de
familia Mocioni din Banat si redactata de Vicentiu liabes,
s'au format cei dintii ziaristi banateni de profesie. Datorita
acestei pleiade de gazetari si datorita acelora, care s’au gru-
pat in jurul lor, presa romina a putut sa-si ntinda radacinile
sale mai adinei si in Banat.

~ Cele dintii gazete apar la Timisoara, dar ele nu sint
ziare politice, ci una este ,,Priculici” 0 revista saptaminala u-
moristica publicata de Pavel Rotariu in 1874—1875 si alta
este ,Higiena si Scola” o revista de medicind populard bi-
lunara sau mai bine zis ,foia pentru sanatate, morbi, educa-
tiune si instructiune” editata si redactata in anii 1876 si ur-
matorii de dr. Pavel Vasici, un ziarist si scriitor banatean de
valoare, care redactase si ziarul , Telegraful Romin” in anii
1853—1856.

Gazeta politicd propriu zisa este fondatd abia n 1880,
cind protopopul Timisorii Meletie Dreghici Tmpreuna cu gi-
nerele sau Pavel Rotariu, care facuse 0 buna scoala ziaristi-
ca la ,,Albina” din Viena, au scos la Timisoara ,Luminato-
eriul” cel dintii ziar politic rominesc al Banatului, care a apa-
rut timp de 14 ani neintrerupt, iar in 1894 schimbindu-si ti-
tlul in ,,Dreptatea” a devenit ziar cotidian si a aparut zilnic
in cite 8—12 gagini pina in 1898.

Tot Tn 1880 apare si la Lugoj o gazetd ,,Desteptarea” re-
dactata de Josif Tempea, dar aceasta nu este un ziar politic
rominesc, ci este un ziar beletristic, stiintific, economic si
umoristic.

! Vezi «Viata Romineasca» No. 7 si 8.
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Prin urmare fondatorii presei de politicd national roma-
neasca sunt Meletie Dreghici si Pavel Rotariu si aceasta pre-
sa a stat totdeauna in serviciul partidului national romin.

Fata de aceasta presa nationala a mai existat in Banat
sau au mai scos unii banateni si o alta presa romineasca in-
dependenta sau cu un Iprogram mai moderat, cum este de
exemplu ziarul ,,Viitorul” care a a?érut la Budapesta in anii
1883—1885, fiind redactat de. Zamfir Rozescu si de banatea-
nul Dr. C. Diaconovich, si stind in serviciul partidului mo-
derat de sub conducerea lui Dr. Josif Gali, fostul deputat ani
de-a rindul al circumscriptiei Recas. A mai aparut la Caran-
sebes si ziarul ,Severinul” a lui Burdia. care Tnsa statea in
serviciul guvernului maghiar.

1. Ziarele din Timisoara
a) ,,Luminaldriul” (1880—1894)

Dupa aparitia revistei ,,Priculici”, Pavel Rotariu a cdu-
tat sa adune pe toti fruntasii vietii noastre publice rominesti
din regiunea Timisorii in jurul ideii Infiintarii unui ziar po-
litic rominesc Tn capitala Banatului. Au trebuit sa treaca citi-
va ani de framantari si de tratative, pina ce Pavel Rotari»u,
sprijiint mai_ mult pe autoritatea morald a socrului sau Me-
letie Dreghici, dar mai ales la indemnul acestuia, s'a hotarit
sa puna capat acestor framintari prin scoaterea pe cont pro-
priu a ziarului ,,Luminatoriul”. Primul numar al acestui ziar
apare la Timisoara in ziua de 5/17 Martie 1880. Proprietarul
ziarului era lorotopo_pul Meletie Dreghici, iar editor si redac-
lor era Pavel Rotariu. ,,Luminatoriul” a fost tiparit la tipo-
grafia diecezana catolicd a Cenadului si aparea de 2 ori pe
saptaminad, Miercurea si Simbata, apoi n anii 1885—1886 de
3 ori pe saptamina si la sfirsit iar de 2 ori. Fiecare exemplar
avea 4 pagini si purta in fruntea primei pagini devizele: ,Lu-
mineaza-te si vel fi” si ,,Voeste si vei putea”. Titlul complect
al ziarului era: ,,Luminatoriului, organu pentru politica, li-
teratura, etc.”. Abonamentul la Tnceput a fost de 8 florini pe
an, apoi de 10 fl., la sfirsit iar 8 fl. )

Ié vedem acum care era programul ziarului ,,Lumina-
toriul?”

Programul ziarului ,,Luminatoriul®

In numarul prim Pavel Rotariu publica sub semnatura
de ,,redactorul” un articol de fond in care arata cum s’a nas-
cut aceasta gazetd romineasca Si ce scop urmareste. Scrie cd
»,Dupd multe conferdri, contielegeri, chiar si jertfe facute
din partea onorat, intielegintie romane, ntru edarea acestei
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foi, am_ajunsu in fine a publica primul nr. al Luminatoriu-
lui... Nisuintiele si intendunile nostre sunt curatu natiunale
romane si_prin urmare adevaratu patriotice, pre cum se poté
observa din program’a nostra”. Este de remarcat ortografia
lin care este scris acest articol, sau mai bine zis Tn care este
tiparit articolul, fiindcad aceasta ortografie se datoreste mai
ales lipsei de caractere rominesti intre literile tipograﬁilor
de atunci. Pavel Rotariu mai arata in articolul sau de fond,
ca prin publicarea acestei gazete nu_intelege sa faca concu-
renta celorlalte gazete rominesti existente pe vremea aceia,
ci vrea numai ,,a inmulti numerili iuptatoriloru nationali cu
unul”. Ziarul se adreseaza catre Tntreaga Ipreo‘gime,.Tnvét_élto-
rime si catre ntreg poporul rominesc, declarind cd-i va fi un
»sinceru aperatoriu, luminatoriu si sfatuitoriu, adeca: unu
spriginu de care tocmai in_timpuri grele, in timpuri de nea-
jungeri, in timpuri de suferinde, are cea mai mare si cea
mai_urgenta trebuintia si lipsa”. $i articolul se Tncliee cu 06
confesiune din partea lui Pavel Rotariu ci el nu urmareste
prin scoaterea acestui ziar vre-un cistig material, ci va fi fe-
ricit daca va putea sa-si_acopere cheltuelile de editare. Dar
niciodatd n'a putut sa ajunga in aceasta situatie fericita sa
mai scoata si venituri din publicarea ziarului sau- Aceasta 0
marturiseste chiar el in autobio%rafia sa cind spune ca ,din
toatd afacerea cu ,,Luminatoriul” m’ain ales cu satisfactia
morald ca ,,Luminatoriul” a fost prima foaie romineascd in
Timisoara, in colo am rdmas zdrobit, célicit si urgisit”, si ca
aceasta gazeta a insemnat pentru el ,,jertfa de timp, de bani,
amaraciune, ura sl pisma”.
Programul ,,Luminatoriului” era urmatorul:

.. Pe teren public-politic: Avind in vedere institutiunile
actuale de stat, in _cuprinsul discutiunilor sale va trage toate
afacerile interne si externe ale patriei, insistind la regularea
lor astfel, ca dintrinsa s& rezulte usurarea sarcinelor publice
si inlesnirea progresului comun, prin urmare: a bunei stari
si fericiri comune.

»11. Pe terenul national: Stdruind cu toata decisivitatea
la riguroasa implinire a legilor sustatatoare care se_inspire si
propage adevaratul patriotism pe baza principiului de egala
Indreptatire afpopoarelor conlocuitoare pe teritoriul Coroa-
nei S-tului Stefan.

»111. Pe terenul administrativ: Va insista la o astfel de
autonomie a Comitatelor, care intr'adevar sa faca decisiva
vocea poporului purtator de sarcine; pe lingd aceasta va ple-
da dpentru moralitatea diregatorilor publici, combatind in
mod loial si legal orice abuz ce s’ar arata pe acest teren.

+,,IV. Pe terenul cultural-bisericesc: Va starui pe linga
autonomia bisericilor si instructiunea nationald-confesiona-
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14, insistind cu toata taria pentru respectarea drepturilor am-
belor biserici romine.

»V. Pe terenul economic, comercial si industrial: Va cer-
ceta piedicele dezvoltarii si ale progresului; va cere delatu-
rarea acelora, va cauta si recomanda mijloacele cele mai
bune pentru progresul general si particular.

,,VI. Peste tot: Foaia va fi condusa de principii democra-
tice, moderate, adica treptat aplicinde. Scopul ei va fi: a a-
trage, apropia si consolida spiritele, a le concentra activita-
tea, spre desteptarea constiintei nationale, prin urmare po-
lemiile personale nu se vor admite”,

Prin urmare vedem cd ,,Luminatoriul” a pornit cu un
Brogram foarte comdplex,_ punindu-si o serie intreaga de pro-

leme de rezolvat, dar fixindu-si in acelas timp o atitudine
bine hotaritd cu privire la toate chestiunile care interesau
neamul nostru de atunci. Un lucru Tnsa putem desprinde din
acest program, care era de altfel caracteristica ideologiei
ziarelor rominesti din acea epoca, si anume ca politica romi-
neasca era mai moderatad si toate realizarile nationale urma-
rite. de Rominii de atunci erau orientate si canalizate in ca-
drul Tngust al starii legale unguresti si al evolutiilor treptate,
Este adevarat ci aceastd atitudine moderatd n'ia intirziat sa
se transforme inlr'o lupta deschisa contra regimului maghiar
in momentul cind partidul national romin era constituit si
programul sau stabilit.

Anul 1881 poate cel mai important an in istoria politica
a Rominilor din Transilvania, este Tnceputul unei vieti pu-
blice rominesti pe baze organizate si solide, este Tnceputul
unei ere nationale. In acest an s’a pus temelia partidului na-
tional romin. Fruntasii nostri din Ardeal sub conducerea lui
Partenie Cosma au hotarft intr'o consfatuire tinutd in casa
acestuia la Sibiu convocarea unei conferinte electorale la
care poporul romin din Monarchie sa-si trimitd delegati a-
lesi pe circumscriptii cu mandatul ca sa aduca hotariri in
numele Tntregului neam rominesc de dincoace de Carpati. Si
compunerea conferintei constitutive a partidului national pe
baze electorale era necesara din motivul ca Ungurii sa nu mai
poatd spune cad hotaririle aduse de intelectualii romini, nu
sunt_decit niste manifestatii de nemultumiri din partea unor
romini care vreau sa faca politica nationalista si n’au nimic
comun cu aspiratiunile poporului romin. Aceasta conferinta
electorald care s’a intrunit la Sibiu in zilele de 12—14 Maiu
1881, si la care au luat parte 103 delegati din partile Ardea-
lului si 52 delegati din Banat si celelalte parti ale Ungariei,
era asa zicind un adevarat parlament rominesc, fiindca mem-
brii lui erau alesi direct pe circumscriptii de catre poporul
romin. Si Tn aceasta conferintd electorala s'au pus bazele
partidului national romin, iar pentru elaborarea programu-
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lui, conferinta a delegat din sinul ei o comisie de 30, al cérei
raportor era_Vicentiu Babes si din care facea parte si Pavel
Rotariu, Coriolan Brediceanu, etc. Comisiunea de 30 in urma
raportului facut de Vicentiu Babes a primit cu unanimitate
urmatoarele puncte, care constituiau programul partidului
national romin si care erau adoptate apoi ca puncte de pro-
gram si de Pavel Rotariu pentru ziarul ,Luminateriul”:

»Partidul national va lucra pe teren legal pentru exope-
rarea urmatoarelor drepturi:

| 1. Incit priveste Transilvania, recistigarea autonomiei
sale.

2. Introducerea ex-lege a uzului limbii romine la toate
tinuturile locuite de Romini, atit la administratie, cit si la
Justitie.

3. In tinuturile locuite de Romini aplicarea de functio-
nari romini, iar dintre neromini inumai de aceia, care Stiu
vorbi si scrie romineste si care cunosc moravurile poporului
romin, si delaturarea uzului de astazi, de a se aplica ca am-
ploiati indivizi necunoscuti Si necunoscatori de popor.

4. Revizuirea legii despre egala indreptatire a nationa-
litatilor in favoarea acestora, loiala si reala executare a tutu-
ror legilor.

5. Eluptarea si sustinerea autonomiei bisericilor si scoa-
lelor confesionale, ca a unor chestiuni curat de nationalitate.
Provederea din visteria statului a scoalelor romine si a altor
institute de cultura nationala in proportiune cu sacrificiile
de singe si avere ce le aduce nationalitatea romina pentru
patrie, avind de a se delatura legile si ordinatiunile, care se
contrariaza desvoltarii nationale.

6. Crearea unei legi electorale pe baza sufragiului uni-
versal, sau cel putin ca_fiecare cetatean, care e supus la da-
re directa, sa fie Tnvestit cu drept de alegere.

7. Fiindca prosperitatea statului e conditionata dela mul-
tamirea tuturor civilor séi, iar prin protejarea unei nationa-
litati si suprimarea celorlalte se provoacd nemultumire, se
turbura linistea civilor de stat si se nutreste ura reciproca:
partidul national va lupta contra tuturor tendintelor de ma-

hiarizare manifestate din partea organelor statului pe cale
irecta si indirectd, ca in contra unor fapte nepatriotice.

8. In chestiunile libertatilor publice peste tot, precum si
a reformelor necesare in administratiunea publica, si mai
ales in situatiunea economica financiara, respectiva in pri-
vinta sarcinelor publice, devenite ne mai suportabile, parti-
dul natitinal va conlucra frateste cu toti aceia, care mai Vvir-
tos vor tinea cont de interesele si bunastarea poporului
peste tot.

9. Chestiunea dualismului nefiind astazi la ordinea zi-
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lei, partidul national isi rezerva a se pronunta asupra ei la
timpul sau”.

Fx*x

Acest program al partidului national romin adoptat si de
ziarul ,,Luminatoriul” a ramas mereu pe punctul de conduita
al acestui ziar si ,,Luminatoriul” a luptat Tncontinuu pentru
izbinda si realizarea lui pind la incetarea aparitiei sale, adica

ind la 12 lanuarie 1894, cind s’a infiintat la Timisoara in

ocul acestui ziar un mare cotidian sub denumirea de ,,Drep-
tatea”.

Cum a fost ,,Luminatoriul* primit de cititori

Pavel Rotariu Tnainte de a scoate gazeta, a lansat un a-
pel catre toti Rominii banateni_prin care anuntind aparitia
ziarului ,,Luminatoriul” 1i roaga sa sprijineasca aceasta ga-
zeta prin semnarea de abonamente. S’au gasit Tnsa si de a-
aceia care n'au vrut sa se aboneze pina ce nu vad mai iutii
gazeta. Dar odata ce ,Luminatoriul” a aparut si a fost ras-
pindit Tn tot Banatul, lumea doritoare de slova rommeasca
n'a ntirziat sa-si manifesteze bucuria si multumirea ca in
sfirsit au si Banatenii o gazetd romineascd. Pavel Rotariu a
primit scrisori de felicitare din toate partile, iar la Lugoj
sosirea ,,Luminatoriului” a stirnit o impresie adinca, ceiace
se vede mai ales dintr'o corespondenta primita de Pavel Ro-
toriu din Lugo;j.

lata ce spune aceasta corespondenta:

. »Intre Rominii din partile banatene, Lugojenii au spri-
i_ll’_llt in mare parte ideta_ infratirii unui jurnal romin po-
itic in Timisoara. Acu cind acel jurnal ne sta Tnainte, ne
bucuram din inima a vedea realizata o dorinta atit de ar-
zatoare, In timp asa de scurt...Mn Lugoj avem patru ziare,
dar acelea nu corespund intereselor noastre, cacl cu ignora-
rea Rominilor, sau cu tendinte opuse intereselor noastre, nu
pot reprezenta opinia publicd romind intr'un comitat mai
tot romin...”

Cea mai impresionanta scrisoare a primit-o insa Pavel
Rotariu dela un corespondent din Oravita, scrisoare datata
din 18 Martie 1880 si publicata sub initialele de c. r. in nr. 2
al gazetei sale. Din aceasta scrisoare se vede, ca ,,Luminato-
riul” nu numai ca a produs o_profunda multumire ntre Ro-
minii caraseni, dar mai ales cd aceastd gazeta a reusit sa co-
respunda dorintii unei provincii intregi si nu s’a limitat sa
fie un organ de publicistica numai pentru regiunea Timiso-
riz. latd textul introductiv al corespondentei din Oravita:

»Salutdm cu bucurie aparitia Luminatoriului si speram ca
dinsul va ocupa cu demnitate locul sau in jurnalistica pro-
vinciala. Sunt timpuri posomorite in care Luminatoriul se a-
prinde; — flacdra sa va fi bintuita si aruncatd de vifore mici

4y
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si mari; — credem Tnsa cé ori Tncotro va mina-o vintul, el va
vedera si va da directiune multor fruntasi, care si-au pierdut
compasul si cu lopetile frinte nu mai stiu ncotro-si conduc
luntrita, daca au avut taria a-rezista la chiemarea sirenelor,
ce sunt multe si_cinta pe limba lor. Destul rusinea ne-a rosit
obrazul, cumca n ,,Banatul” cel vestit, unde Romanii sunt in
asa preponderenta, sd poata exista atita spurda de jurnale
strdjne noud, dupa limba si interese, si acele jurnale in parte
mare sa le sustinem noi insine, fara sd ne aducem aminte ca
cu banii nostri am putea avea si noi un jurnal al nostru,
care sa apere interesele noastre. Este timpul suprem pentru
a ne Tngrl{l si noi pentru mijloace mai estetice de cultura.
Tot terenul de activitate nationala ni s'a retras la cele bise-
ricesti si ici-colea la cite o casing, cite o reuniune de cintari.
Aceste sunt bune si absolut necesare, dar daca lipseste im-
pulsul din afard, mai la urma si in partea asta vointa lince-
zeste;, — acest impuls il poate da numai publicistica bine
condusa...”

Din aceasta scrisoare se vede care era starea publicisti-
cii banatene in momentul cind ,,Luminatoriul” a vazut lu-
mina zilei. In Banat apareau o multime de ziare straine si
Rominii, care n’aveau nici 0 gazeta romineasca, au fost ne-
Vvoiti s& citeasca presa straina pentru ca sa se informeze asu-
pra evenimentelor locale si generale, mai ales ca ziarele ro-
minesti care apareau in Ardeal nu se puteau ocupa Tn mod
special de interesele Banatenilor.

Este deci natural ca in jurnalul ,,Luminatoriului” s’au
grupat aproape toti intelectualii banateni si coloanele lui erau
pline si de articole scrise de fruntasii vietii noastre publice
din celelalte centre ale Banatului. Prin urmare din punct de
vedere redactional ,,Luminatoriul” se prezenta foarte bine. Un
singur lucru i lipsea, si anume baza materiald sau cel pu-
tin ajutorul banesc al publicului cititor, care nu se grabea
sa semneze sau sa plateascd abonamentul. Si atunci Pavel
Rotariu luptindu-se cu Xreutétile materiale ale Tnceputului,
s’a vazut nevoit ca la 7 Aprilie 1880 sa lanseze catre public o
»Invitare la abonament””:

....Inscurtul timp al existentei de 4 numere, Onor, public
a avut ocaziunea a se convinge ca Luminatoriul nu este crea-
tiune particulara speculativa, ci el dispune de numeroase Si
frumoase puteri spirituale ce-1 nutresc si-i dau viatd; — va
sa zica: cumca un consortiu frumos de inteligenta l-a Tnte-
meiat, in interesul public national romin... Fie consortiul a-
cesta cit de mic, cit de slab, oare nu merita el sa creasca, sa
sporeasca, sa se Tntdreasca? Oare un romin de inima si spirit,

oate-se retine a nu intra in sinul lui, si a nu i se face par-
as? Nu se poate; noi nu credem fin posibilitatea retinerii,
fiind convinsi, cd toti Rominii vad, cumca nerominii din a-
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ceasta tara numara zeci, ba secole de ani de cind isi au or-
ganele lor publice, in limba lor, prin care se lumineaza, se
Inteleg si se apara, — pind cind Rominii abia dupa mii si
sute de ani vad unul infiintindu-se in tinutul lor, si luptin-
du-se cu multe si mari greutdti pentru existentd. Cum s’ar
putea dar, ca sa nu sprijineasca ei Si sa nu se asocieze cu.
confratii ior?”

Dar ori cite insistente si mijloace de propaganda a in-
trebuintat Pavel Rotariu pentru raspindirea gazetei sale, ea
n'a putut sa depaseasca numarul de 500 abonati, iar costul
abonamentelor incasate dela acestia n’au acoperit nici chel-
tuelile de regie, astfel incit Pavel Rotariu era nevoit pe Iinga
jertfe banesti sa lucreze singur la aceastd gazeta, sa o0 redac-
teze, sa-i faca corectura, sa 0 administreze si sa-i faca expe-
ditia. Singurul ajutor pe care 1l avea si pe care se putea
bizui era socrul sau protopopul Meletie Dreghici. Pavel Ro-
tariu a cheltuit multi bani cu sustinerea gazetei sale, dar pe
lingd acestea a mai trebuit sa suporte si vre-o 1200 florini
cheltueli ce le-a avut cu un proces de presa.

Din lanuarie 1886 colaboreaza la ,,Luminatoriul” si lon
Valeriu Barcianu, care a publicat la Timisoara in anul 1889
0 brosura despre ,,Procesul de presa al Luminatoriului per-
tractat Tnaintea Curtii cu jurati din Arad in 31 lulie 1889”

In anii 1886—1887 ,,Luminatoriul” avea si un supliment,
anume revista juridica pentru popularizarea stiintei dreptu-
lui public si privat ,,Advocatul poporal”, despre care voiu
vorbi intr'un alt capitol al prezentel istorii.

B ografia lui Me etie Dieghici

Se cuvine ca sa spun Tn acest loc si citeva cuvinte despre
Meletie Dreghici, protopopul gr.-ortodox al Timisorii, care
era SIpI’IjInItOI’u| si parintele sufletesc al ziarului ,,Lumina-
toriul”.

Meletie Dreghici este fiul preotului din Comlosul-Mare (judetul
Torontal). A urmat dreptul si a trecut examenul de avocat la Buda-
?est_a._ A studiat Tns& si teologia. La Tnceput a fost avocatul domeniului
amiliei Nako din Comlosul-Mare, dar dupa cativa ani s'a hirotonit ca
preot si a servit de capelan pe lingd tatal sau. Nu peste mult a fost
numit protopop al tractului Jebel, unde a continuat sa locuiasca si Tn
timpul cit era protopop al Buziasului, numit mai tirziu in aceasta cali-
tate Tn urma mutdrii protopopiatului dela Jebel la Buzias. Tnca Tnainte
de despartirea erarhica Meletie Dreghici a fost numit protopop al
Timisorii, unde a servit Tn aceasta calitate pina la moarte. Ca pro-
topop a luat parte la sinoadele diecezane si la congresele national-bi-
sericesti. Era un om foarte impozant si autoritar, de aceia a stiut sa
tind disciplina de fer in rindurile preotilor din protopopiatul sdu si
a stiut sa se impunda cu multd demnitate si Tnaintea strainilor. Mele-
tie Dreghici este Tngropat la Timisoara. Lucrdarile lui sunt:

1. ,,Care sint literile romane ?” o mica brosurd de 12 pagini tipa-
ritd cu caractere cirilice la ,, Tipografia eresilor lui Baichel” Tn Timi-
soara. Brosura este terminatd cu cuvintele : ,,Scrisam Tn Timisoara
in 15 Noembrie 1855. Meletiu Dreghici”.
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2. ,Istori’a Ungariei, Tn compendiu” un mic manual de 30 pagini
aparut in ,Editura si proprietatea alumneului rom. nat. din Timi-

soara” si tiparita in anul_1871 la tipografia lui Em. Blau, Alumneul
era un camin pentru elevii de scoald Tnfiintat Tn Timisoara-Fabric si
sustinut cu ajutorul lui Meletie Dreghici, Pavel Rotariu, Emanoil Un-
gureanu, etc. f

3. ,,Estrasu scurtu din lIstoria naturald si Sciinti’a naturei pe sem’a
scoleloru poporale”; un alt manual de 16 pagini aparut in aceias edi-
turd a alumneului si tiparita la Timisoara Tn anul 1871 tot la tipogra-
fia lui Em. Blau. . ) o

4. ,Escerpte. Din Tndreptarea legii (Pravila) si din Nomocanonu
n privinti'a causeloru matrimoniali si disciplinari preotiesci”. Tipa-
rit in Timisoara Tn anul 1871 in tipografia lui Em. Blau. Aceastd bro-
surda de 31 pagini trateaza despre ,,nuntd, cuscrie, cununie, despre
despartirea_pe unu timpu dela patu si masa, despre causele discipli-
narie preotiesci”.

5. ,Legile Bisericesci Tn modu estrativu si_splicativu: |. Direpta-
riului, 1. Nomocanonulu, 1Il. Canonele St. Parinti singulari, si IV.
Epistolele sinodului africanu catra Pap’a Romei. O lucrare volumi-
noasa de 210 pagini tiparita la Timisoara in 1873 la ,, Tipografi'a Die-
cezii Cianadiane™.

6. ,,Descrierea Banatului de Griselini” tiparitd la Timisoara n
anul_1881 pe 102 pagini.

7. ,Istoria Adunarilor bisericesci, compusa din opuri vechi bise-
ricesci”. Tiparitd la Timisoara, in anul 1885. Aceasta lucrare a fost
publicata continuativ Tn ziarul ,,Luminatoriul’.

Toate lucrarile de mai sus se gasesc Tn Biblioteca Municipiului Ti-

misoara.
b) ,,Timisiana” (1885).

La 13 Aprilie 1885 apare la Timisoara o noua gazeta ro-
mineasca intitulatd ,, Timisiana”, dar aceasta nu era propriu
zis un ziar politic, ci o revista saptdminald ilustrata de eco-
nomie si literatura romind. Gazeta aceasta aparea in fiecare
Duminica mai mult sub forma de revista in cite 8—10 pagini
sl_l_pur_ta ca subtitlu: ,,foia pentru trebuintele poporului romin”.
»Timisana” era un organ de publicisticdi romineasca, care
complecta ceIeCPuincate de ,,Luminatoriul” cu articole asupra
carora acesta din urma nu putea sa se extinda. Editor si re-
dactor responzabil a fost Teodor V. Pacdteanu. S’a tiparit ,,cu
tipariul lui Emil Hossler in Timisoara (Ceate. strd’a Zapo-
lya, cas’a Macsonyi)” si redactia si administratia era chiar n
locuinta lui P&acateanu din Timisoara Elisabetin str. Alexan-
dru Odobescu 49 (Schwanengasse 49), unde erau ,.a se adresa
tole corespondintiele pre cum si banii de prenumeratiune”.
Pretul unui numar era de 10 critari, iar abonamentul era de
4 florini pe an in Austro-Ungaria, iar pentru strainatate 14
franci. Anunturile se publicau cu 6 critari de fiecare rind si
timbrul de 30 critari pentru fiecare publicatie. De la incepu-
tul anului 1886 ,, Timisana” si-a schimbat titlul si a Tnceput
s& apara sub numele de ,,Gazeta Poporului”.

(Va urma) .

Dr. Aurel Cosma jr.



Cutreerind Bulgaria...

Cred ca nu divulg nici o taind si hu anunt nici o noutate,
daca al'irm ca nu ne cunoastem suficient vecinii. Totdeauna
ne-a atras Occidentul. Multi dintre noi cunosc mai bine Pari-
sul decit Bucurestii. In ce priveste vecinii si statele limitrofe,
au crezut_cd nu merita sa ne deranjam. Ne-am multumit cu
informatii de ansamblu si zeflemele: Rusul bea vodca, Bulga-
rul maninca iaurt, Sirbul cultivd rimatori, Polonezul danseaza
mazurca, Cehul e sef de orchestrd, iar Maghiarul... Despre
Maghiari eram totusi mai bine informati.

Dela razboi incoace, lucrurile s’au schimbat. Situatia noa-
strd ne impune o atitudine si o atentie deosebita si fata de
starile de lucruri din jurul nostru. Dela foisorul dela Geneva
se vad culmile muntilor, dar nu se vad vaile si trecatorile.
Casa vecinului_nu se poate cunoagte numai dupa fatada: tre-
bue sa intri Tnauntru, sa vezi odaile si mobilierul, sa te urci
in pod si sa te cobori in subsol... Altminteri repeti gestul ca-
latorului englez care zarind Pe pamintul Frantei o femee cu
parul ros, a notat in carnetul sau: In Franta toate femeile au
parul ros.

*xx

Am cetit deunazi corespondenta unui ziarist turc care a
vizitat Bulgaria. Confratele din Istambul marturiseste ca a
fost surprins s& constate ca nu toti Bulgarii sint laptari. El
certifica, cu satisfactie, ca la trenurile bulgare e atasat un va-
gon-restaurant; ci fetele de mese sint albe ca laptele; taci-
murile curate; mincarea suficienta si ieftind. Mai mult decit
atit: la teatrul din Sofia, o cladire impozanta si moderna, a
vazut artisti de talent si Bulgari in smoking care pareau sa
aitielsi alte preocupari decit fabricarea iaurtului si a casca-
valului.

Fireste, nu m’am dus in Bulgaria cu idei preconcepute.
Recunosc Thsa ca am avut multe su(rjprize, desi am mai fost In
Bulgaria, dar sint vre-o 20 de ani de atunci...
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Ceiace m'a impresionat Tn primul rind e ca Bulgarii ne
cunosc mai bine decit Ti cunoastem. Aici e cheia de bolta: ne
cunosc, deci ne apreciaza.

De unde provine aceasta simpatie destul de raspindita ?

— Foarte simplu! Ln curs de zeci de ani, sute si mii de
gradinari_si plugari bulgari au muncit, au cistigat si au trait
in Rominia. Au venit in contact cu_ toate straturile populatiei
romiiie, s'lau deprins cu obiceiurile si cu limba noastra si
ne-au parasit ci> 0 impresie buna, in genere.

latd o vorba care circuld in toatda Bulgaria, si care ne do-
cumenteaza pe deplin :

Bucuresi, Bucuresi /...
S kotki da_ures,
V Bucuresi da umres.

Traduc ;

Bucuresti, Bucuresti !..
Cu pisici sa ari — )
Si la Bucuresti sa mori.

_ E limpede: taranul bulgar, care a fost pe la noi, prefera
orice munca numai sa traiasca in Rominia. Mai mult decit
atat: are chiar nobila ambitie — sa moara la Bucuresti...

~Se repeta parca vechea zicatoare italieneasca: veder Na-
poli e poi morire. In care alta tard vecing, sau din Occident,
ni s’a lacut vreodata o declaratie de dragoste mai sincera —
fiindca tisneste din inima unui om simplu — si mai agreabila
pentru urechea noastra | _ _

Bulgarul ne cunoaste atit de bine, incit ne iarta pina si
defectele. Largirea noastra — ca sa nu zic: mina sparta — 1l
atrage si-1 agita pe Bulgarul frugal si econom. latd o vorba
Tnaripata, Tntr’un jargon bulgaro-romin, in care ironia se Tm-
pleteste cu admiratia:

Bucuresi, Bucuresi!
Punga scuturesi...

Rasarite din acelasi pamint din care rasar zicatorile, a-
ceste sentinte populare si-au pastrat fragezimea si nu s’au
spalacit In arsita evenimentelor din ultimul patrar de veac.

E foarte greu sa-I convingi pe un Bulgar cd orasul de pe
malurile Dimbovitei nu e chiar Parisul in miniatura. Sexul
frumos de pe celait mal al Dundrei nu are decit o slabiciune:
sa se Tmbrace la Bucuresi. Se fabrica, fara indoiala, matase
mai bund in Bulgaria, dar mitasa dela Bucuresti e mai —
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sic. Bulgarul face economii la el acasa, ca sa-si scuture pun-
ga la Bucuresti...

Straniu: unicul Bulgar care poarta, in mod impecabil,
monoclu in capitala Bulgariei, e un absolvent al liceului din
JCraiova. Cel mai important director de ziare din Bulgaria,
care a introdus rotativa si a sporit tirajul, e licentiat al uni-
\K/?rlsitétii din Bucuresti si vechi prieten al regretatului Const.

iile.

Evident, toate astea sint imponderente fara importanta...
Totusi, n'ar trebui sa trecem cu vederea peste ele, caci res-
fring o anumita fortd de atractiune, nebanuita, oare ar me-
rita s& fie cultivata.

Pe canavaua simpatiei se brodeaza prietenia — si prie-

tenii sint atit de rari...
XX

Sint lucruri care nu se sterg si nu se uitd. Si Bulgarii n'au
uitat ospitalitatea pe care am oferit'o miscarii lor revolutio-
nare si de liberare. Eroii nationali, in frunte cu poetii Boteff
si Karaveloff, au activat in Rominia si s’au bucurat de spri-
Jinul si simpatiile Rominilor. Nu mai vorbesc de trecutul is-
toric si de razboiul de neatirnare. Orice Bulgar cultivat nu
neaga acest lucru. Prof. Paraschiv Stoianoff a aratat Tntr'un
articol, reprodus in foiletonul ,,Adeverului”, rolul pe care
I'au jucat studentii bulgari la inaugurarea facultatilor de me-
dicina din Bucuresti.

Cu limba romineasca poti sa hoinaresti in toata Bulgaria,
fard nici o dificultate: pretutindeni vei gasi un Bulgar care
vorbeste sau intelege limba noastra.

lar daca ti-e draga linistea, nu vorbi romineste nici pe stra-
da, nici in tramvai, nici la cafenea... Altminteri risti sa fii nu-
maidecit acostat:

_Aal.. D-ta vii dela Bucuresti ?... 1l cunosti pe frate-
meu Stanciu din Gabroveni, sau pe cumnatul meu Niculescu
din Ploesti ?... Std de multi ani in Rominia... si eu am tréit in
Rominia...

Pe peronul garii din Plevna ma opreste un taran:

— Domnule, aud c& vorbesti romineste... Si eu vorbesc
romineste... Asi vrea sa cumpar o trasura frumoasa ca la Bu-
curesti... (Pe semne ca n'a mai fost de mult pe la noi). Nu
vezi ce birje sint pe aici... nu cumva stii ce pret au acum ?

Un orasean mi intinde mina amical si ma ntreaba ce
mai face d. Mihalache si daca d. Halippa e si el ministru...
Apoi ma roaga sa-l prezint d-lui Vasile Stoica... Tine jiumai-
decit sa-i stringa mina ministrului nostru dela Sofia.

XX
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Nu e nici un defect, cred, sa fii patriot. Dar exagerarea
unui sentiment firesc tuturor p%poarelor e totusi un defect.
Bulgarii au acest neajuns, de altfel comun_ tuturor natiunilor
care au suportat vreme Tindelungatd o stdpinire straina. Si
Bulgarii au suportat 500 de ani jugul turcesc...

Din febra lor nationalista decurg anumite ciudatenii din-
tre care, multe, nu se termind — slava Domnului! — cu efecte
tragice. Ba, unele sint chiar amuzante.

Depun, de pilda, o adevarata pasiune pentru a descoperi
origina_bulgara a oamenilor de seama_din tarile vecine. Des-
coperirile lor sint, cite odata, surprinzatoare... sint, indeosebi,
maguliti de rubedenia romina — mai_ mult decit le-ar placea,
poate, unora dintre ai nostri... Orgoliul lor national se com-
place n acest gen de investigatii. Pina si pe Pasici 1l numara
printre ai lor. Desi n'au nici un motiv sa-I simpatizeze, se
simt totusi flatati de origina lui bulgara si de faptul ca ma-
rele om de stat sirb si-a Tnceput cariera ca inginer in Bul-
garia.

Dar, cum am spus, sar adesea peste cal.

In cripta bisericii Sf. Panteleimon dela Boiana, lingd So-
fia, am ascultat un comentar ingenios al minunatelor fresce
din secolul al XH-lea, in care se oglindeste epoca de inflorire
a artei religioase bulgare. Aceastd comoara istorica si artisti-
cd e In stare sa uimeascd pe cei mai exigenti cunoscatori Si
critici. Dar pofta nationalista a vecinilor nostri mai cere, pe-
semne, 0 portie extra...

Explicind Cina cea de taind rubedeniilor sale, o tindra cu
aspect sportiv si intelectual a pus mina pe fresca si a pronun-
tat doctoral:

— Uitati-va bine pe masa.. In blidul lui Cristos se mai
pi)att_e distinge mincarea noastra nationald : — ardei um-
pluti...

Nu vreau s& amestec politica, altminteri v’asi divulga si
numele martorilor care au savurat Tmpreuna cu mine aceasta
scend delicioasa.

* * *

Cu toate astea nu le lipseste nici acidul autocriticii, care
este un Tndreptar indispensabil. Dovada — anecdotele mali-
tioase despre Gabrovo, poreclit Manchesterul bulgar, fiindca
In acest oras s’a concentrat industria lor textila. Dintre Bul-
gari, Gabrovenii — care au si in Bucuresti strada lor — sint
cei mai abili negocianti, dar si cei mai sgirciti. In consecinta
sdgetile se Tndreaptd cu predilectie Tmpotriva lor.

fatd cum:

~Un Gabrovean se intoarce din strainatate, dupa o absenta
mai lunga. Fratii lui 1l intimpind la gard, dar el nu-i recu-
noaste : ,
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— De ce ati lasat sa va creasca barba pind'n briu, bre !1?
fi Tntreaba el, nedumerit.
— Dacé ai luat briciul cu tine ... Am asteptat sa te in-
torciAlca sd ne putem barbieri si noi....
ta :
— De ce ati tdiat coada pisicilor ? — Tntreaba un strdin
pe un Gabrovean.
Fiindca, iarna, trebuie sa tinem prea mult usa intre-
deschisa: ﬂisica intra repede, dar coada si-o strecoara incet...
E un humor uscat, aproape englezesc.
Apropos; un cugetator anglo-saxon afirma ca humorul e
cel mai sigur indiciu de maturitate intelectuala...

»

Ca si la noi 80 la suta din populatia bulgara sint plugari.
Taranul ara cu plugul de lemn, dar ogorul lui e o gradina.
Cimpiile de tutun, de orez si de trandafiri certifica disciplina
sl_dprlcepere, munca si harnicie. Casele cu doua caturi sint
zidite din caramida si acoperite cu tigla. Si astfel de case nu
sint rare. Multe au fatadele Tmpodobite cu rame de lemn pe
care se insira decorativ frunzele Tnsailate de tutun. Satul si
%ospod_éria taraneasca sint un indiciu de depdsire a sferii

alcanice, n senzul pejorativ al acestui adjectiv. Aspectul
agreabil al vitelor de pe drum sau la pasune ne sugereaza o
idee mai justa despre valoarea si calitatile materialului ome-
nesc decit alte considerente de ordin speculativ.

Sofia, cu pietele sale imense si bulevardele aliniate, face
impresia unui oras modern. Se simte influenta ruseasca. Sint
strazi care amintesc artera principala din Chisindu. Centrul e
bine pavat si foarte curat intretinut. In jurul pietii imense, pe
care se naltd cupolele aurite ale catedralei Sf. Alexandru
Newski — cea mai impozanta biserica ortodoxa din Balcani
— se rinduesc armonic ministerele, parlamentul si universi-
tatea, Tncercuite de squaruri si straturi de flori.

Evident, [I:)eriferia si orasele de provincie au altd Tnfati-
sare. Dar realitatea dispare Tnaintea unei tendinte pretutin-
deni accentuate de a transforma si indrepta restul dupa ima-
ginea centrului. Oricit de uniforme si lipsite de stil ni s'ar pa-
rea cladirile noui si in constructie din Sofia, nu putem sa nu
relevam principiul sanatos pe care se intemeiaza aceasta ac-
tivitate febrila. Majoritatea imobilelor de data recenta se nu-
mesc ,,cooperative”, fiindca sint cladite dupa sistemul coope-
ratist american: fiecare locuinta e proprietatea locatarului.
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Asi vrea sa ating Tn treacdt o chestie care a provocat oa-
resicare vilva in ultimul timp. S’a pus la indoiald sinceritatea
si seriozitatea Tncercarilor de a construi o punte sufeteasca
Intre noi si Bulgari.

Sensibilitatea noastrd legitimd nu_trebue sa fie totusi in-
dusa Tn eroare de catre gornistii nostri supra-nationalisti. Re-
centa manifestatie iredentistd dela Varna nu oglindeste ade-
varata stare de spirit din Bulgaria, cel putin Tn ce ne priveste
direct pe noi. Eram la Sofia pe cind gornistii lor de profesie
trimbitau, la Varna, furtund. In capitala Bulgariei cerul era
totusi senin; n’am simtit nici cel mai mic curent de aer. Dim-
potriva: in sfera oamenilor cu raspundere am putut observa
vadita plictiseala. Erau jenati, fiindca stiau ca la Bucuresti
?’au luat masuri pentru mentinerea ordinei legale in Cadri-
ater.

— Si noi nu pretindem mai mult, — mi s’a repetat in-
tr'una la Sofia. — Sintem convinsi cd daca la Bucuresti ati cu-
noaste exact, asa cum cunoastem noi, adevarata situatie a
minoritatii bulgare din ,,Dobrogea Noua”, vati ridica impo-
triva sistemului local de prigoana...

Fapt e ca, la inceput, presa bulgara nici n'a inregistrat
manifestatia dela Varna. Numai dupa ce unele ziare din Bu-
curesti au Tnceput sa traga clopotul de alarma, ziare’e din So-
fia sau sesizat si, aducind incidentul la adevérata lui pro-
portie, I'au desaprobat energic.

De altfel, bunul simt le indica drumul. Adversitatea Tm-
prejurarior i-a izolat si Tn mod firesc incolteste ideia apro-
pierii de vechiul mal ospitalier al fluviului...

Or, in viata privata ca si in viata pubica simpatia obliga
si trezeste sentimente la fel...

F. Dima



Dracul!

ACTUL AL DOILEA

~ Noua ore fi trei sferturi scara. Electrica aprinsa. La
icoane arde candela mereu. Guranda e Tn halat fi toaleta, de
culcare, Victor in haine de strada, sta cu jurnalul pe picioare.

SCENA |
GURANDA, VICTOR

GURANDA. — Amu ce te-ai oprit?...

VICTOR. — S& casc.

GURANDA. — Cum te rog sa-mi tii de urit, ori sa-mi ci-
testi, te apuca lenea, plictiseala, cascatul...

VICTOR. — Asta Inseamna ca sint baiat sincer.

GURANDA. — Zdu... Credeam ca necuviincios.

VICTOR. — Dacé sinceritate Tnseamna necuviintd, a-
tunci fatarniciei sa-i zicem... cuviinta.

GURANDA. — Vad ca stii sa sucesti bine vorbele, ca sa-ti
jasa asa dupa cum vrei tu.
~ VICTOR. — Matale vrei sa-ti par cu orice pret vesel
si vioi.
" GURANDA. — Si de ce nai fi?... Nu esti tinar?..- Iti lip-
seste ceva?...

VICTOR. — Tocmai fiindca-s tinar casc si ma plictisesc,
cind citesc gazete.

GURANDA. — ...si-mi tii mie de urit.
IVICTOR. — Draga mosule, cind uritul acesta tine prea
mult...

GURANDA. — incepe sa ti se urasca... Da, vad ca ti se
uraste... N’ai un pic de rabdare... N’ai un pic de... Hei, hei,

%
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ntr'o zi vei ofta si-ti vei spune: ,,Ce bine ar fi sa& mi se mai
urasca odata cu mos Costache acela”.

VICTOR. — Sigur c’o voi spune-0 Tntr'o zi.

GURANDA. — Dar atunci va fi prea tirziu.

\[)ICTOR (facindu-se ca nu'ntelege). — Si de ce prea
tirziu?.-.

GURANDA. — Fiindcd m’oi odihni linga tatina-tau...

VICTOR. — lar o iei pe cararea asta?...

GURANDA. — Pe aicea ajunge tot omul.

VICTOR. — Atunci chiar daca m’oi arata tot vesel si vioi,
la urma urmei tot voi zice: ,,Ce bine ar fi sa& mi se mai urasca
cu mos Costache”.

GURANDA. — Atunci ai zice asa: ,,Ce fericit as fi s& mai
petrec iar cu mos Costache, ca avea si el hazu lui”.

VICTOR. — Apoi bine, mosule, aceasta-i petrecere?... Eu
casc, mata motii. Nuta ne aduce, mie cafeaua, matale ceaiul
de musetel si-. laca si Nuta cu cafeaua si musetelul... Bine,
ca venisi, altfel ne gaseai visind. (Nuta intra cu tava si o pu-
ne pe masa. Ceaiul de musetel il pune pe scrin).

SCENA I
ACEIASI, NUTA

NUTA. — Nu te mai fuduli, conasule, cu dormitul la ora
aiasta... Mata esti ca liliecii si bufnitele... Tocmai noaptea
n'ai astimpar.

GURANDA. — Si din neastimparul aista vine si urftul
de cascé.

NUTA. — Aiasta-i chiar asa, coane Costache, am bagat-0
si eu de sama... Conasului Victor, oriunde T1i place, fie si n-
tr'o baltoaca, si numai acasa nu-

GURANDA (lui Victor). — Uita-te si tu la Nuta... citu-i
cu putind carte si-i mai cuminte decit tine.

VICTOR. — Ea trebue sa fie cuminte, intii ca-i fata si
al doilea cd tine grozav sa se marite.

GURANDA. — Si tu ar trebui sa tii.

VICTOR. — S& ma marit?

GURANDA. — Ei, s& te mariti!... S& te nsori... Ca mine
inchid ochii si dai iama in agoniseala mea si pe urma ramii
pe drumuri.

VICTOR. — Si dacd ma insor nu tot ramin pe drumuri,
ba Tnca si cu o biatd femeie pe cap?

NUTA. — Si daca o sa te insori, crezi ca tot asa o sa te
porti noptile?! (ese).
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SCENA I
GURANDA, VICTOR

GURANDA. — Fata aiasta se face din zi in zi mai cu-
minte.

VICTOR. — Hm...

GURANDA. — Ce-i aia: hm.

VICTOR. — Hm e hm...

GURANDA. — Ce vorba-i aiasta?

VICTOR (plictisit). — Ce-mi pasa mie de cumintenia
Nutei!...

" GURANDA- — Ar trebui s'o iei drept pilda.

VICTOR. — Cind voi avea nevoie de pilde, n’am sa le
lau tocmai dela Nuta.

GURANDA. — Pilda cind e buna poate veni dela oricine.

VICTOR. — Matale, mos Costache, vorbesti ca din sfinta
Evanghelie.

GURANDA. — Ca din Evanghelie... Nici nu-ti dai sama
ce rusine mi-ai facut azi... Sa-mi crape obrazul.

VICTOR. — Ce rusine?

GURANDA. — Cu cafeaua..- Da, da... Te prefaci c& nu'n-
telegi... Cu conu Dumitrache..., dar si el te-a pus bine... Nu-ti
mai da pe nepoata-sa...

VICTOR (facind pe disperatul). — Vai, de minel..- M'a
nenorocit... (il bufneste tisul).

GURANDA. — Rizi tu, dar nu stii ce-ai pierdut... Eta o
dorintd a me frumoasa... Fata bund... Familie mare... Zestre
rotur\m;noaré... Procopseald, bre Victore, dar daca nu-i cap...

ICTOR. — Vai de picioare... Slava Domnului!.-. Daca
am ceva bun, sint tocmai picioarele... Slava’Domnului!... Daca
stiu ce sd mai zic despre conu Mirza... _ _

GURANDA. — Si ce-ai putea tu sa spui despre Dumi-
trache?...

VICTOR. — Ce fel de cap a avut dinsul, de astdzi se vaita
de picioare.

'GURANDA. — Banuiam eu ca iar vei face o sucitura de
cuvinte, numai ca istetimea aiasta nu ti-a adus nici o para in
punga-.. Ei, dar vad ca liliecii si bufnitele au Tnceput sa se
sbuciume in sufletul tiu.. Te cheam& noapteal!...

VICTOR. — E si vremea, draga mosule... zece ceasuri.

GURANDA. — Si mé lasi singur?...

VICTOR. — Sint si eu tinar, am si eu nevoie de pe-
treceri..-

GURANDA. — De nebunii.

VICTOR. — Vrei sa le fac cind oi fi ca mata?

GURANDA. — Sa nu le faci nici cind. Sa fii cuminte.
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VICTOR. — Adica sa te pazesc de ce ti se nazare.

GURANDA. — Si de ce nu?...
~ VICTOR. — Nu ma poti obliga sa-ti fac pe guvernanta in
fiecare noapte.

GURANDA. — Stii bine ca atunci cind dormi aici cu mi-
ne, am o noapte linistita-

VICTOR. — Gindeste-te in alta parte si nu vei mai avea
nimic, lata nici ceaiul nu ti-I mai bel, ca sa-ti linistesti nervii.

GURANDA. — De prisos sint toate... Lntr'o buna zi, a-
lasta mi-a spus-o doctorul dela Bucuresti, Tmi voi face sama.

VICTOR (cu imputare). — Vezi cum vorbesti ?...

GURANDA. — Stai cu mine si nu mai vorbesc asa.

VICTOR. — In astd seara nu pot.

GURANDA. — Aseara tot asa mi-ai spus-

VICTOR. — Am si eu ale mele.

GURANDA. — Ai si tu ale tale... Si Miluta Bursuc tot cu
ale lui a plecat... Se vede ca tot de suciti am avut parte pe
lumea aiasta.

VICTOR. — Dar Bursuc ce putea sa-ti faca?

GURANDA. — Dormea aici cu mine si-mi tinea de unt.

VICTOR. — Iti tinea de urit pind te inebunea deabinelea.

GURANDA. — Ei, aiasta-i amu-

VICTOR. — Par’ca eu n'am aflat cd numai de boala ma-
lale ati vorbit ? Numai cd nu l-am dat afara din casa !..

GURANDA. — Am inteles... Tu mi l-ai gonit...

VICTOR. — 0 ruda indoclnica ce vine de asa de departe
ca sa te ingroape in cel mult doua saptamini si care nu avea
nici bani de Tntors, asa sigur era de mostenire.

GURANDA. — Ce tot spui acolo, Victore ?!...

VICTOR. — Dar mi-ai luat si mie 2-000 de lei...

GURANDA (pe ginduri). — Nu mai inteleg nimic... Ce
vrei ?-. M’a apucat furtuna pe o corabie putreda... Pirie din
toate Tncheieturile... Se scufunda...

VICTOR (tragind panglica clopotelului). - Se scufunda
in inchipuirea matale. De ce nu asculti de doctorul cel nou ?

GURANDA (cu groaza). — Sa plec prin cele straina-
tati?!... Amu la virsta me?...

VICTOR. — De ce nu ? Mergem impreuna... (rizind).
Cred cd dracul nu se va lua dupa noi...

GURANDA. — Sa-mi las casa aiasta unde m’am nascut
cu, tata-meu si tatina-tu ?...

VICTOR. — Nu vezi cd s’a 'ncuibat dracul in ea !... Trage
a ruind... (Nuta intrd cu pardesiul si palaria lui Victor).
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SCENA |V
ACEIASI, NUTA

NUTA. — Iracan de mine, conasule Victor, amu si mata
ti-ai dat'in petic.

GURANDA. — Ia, taceti din gura ca mi-am adus aminte
de ceva... Ma tot tlneam Victore, sa te Tntreb... Aiasta pentru
ch aduseS| vorba de diavol...

NUTA. — lar ?

GURANDA (trece la scrin). — Sucit, sucit, dar istet ba-

NUTA. — Care baiet 2.

GURANDA. — Milutd Bursuc-

NUTA. — Un prefacut.

GURANDA. — Aiasta-i altd mincare de peste... (scoate
revolverul din scrin). la, ghici, Victore, de ce-s gloantele din
revolver...

NUTA (se bate s erlata peste gura).

GURANDA. —

VICTOR (surlzmd superlor) — Ce-mi dai, daca-ti spun?...

GURANDA- — Ce vrei sa-tl mai dau ?.. . Tot ce-i al meu
e si al tau.

VICTOR (impasibil). — Plumbii sint de pine si Tnegrili
cu cerneala.

NUTA. — Eeee ?!...

GURANDA (uimit). — De unde stii ?.

VICTOR. — Daca eu ti i-am schimbat...

GURANDA. — Tu ?!...

VICTOR. — Da-

GURANDA (incruntat). — Si de ce ma rog ?..

VICTOR. — Mata nu banuesti, de ce??...

GURANDA. — Uite, nu.. Eu nu-mi _pun _revolverul sub
perina, cum Tsi pune Nuta busuioc, ca si- si viseze viitorul, ci
ca sa ma apar..

VICTOR. — S te aperi dar sa nu te Tmpusti...

GURANDA. — Cum e vorba aiasta ?.

VICTOR. — Crezind ca Tmpusti pe dracu, sar fi putut
foarte lesne sa-ti descarci revolverul in pleRt

GURANDA" (uluit si Tnduiosat). facut tu una ca
clicistcl

VICTOR. — Acuma si mata...

GURANDA (stergindu-si ochii... catre Nuta). — Tot are
inima, baietul... Nu-i tocmai asa cum mi-1 |ncon eiaza Dumi-
trache... Tlnel pardesiul-.. Sa se ducd si ieie aer, de... ti-

rete... _ 5 _
VICTOR (Nutei). — Ce ma zoresti ?...

ietul!..
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NUTA. — Apoi nu te duci ?...

GURANDA. — Se duce, se duce... Ce sa faca aici cu mi-
ne... Si cit zici ca i-ai dat lui Miluta?... 2000...? (trece la scrin
Si cauta ceva ﬁ_e acolo ntr’'un portofoliu).

NUTA (ghiontind pe Victor, incet). — Drace, drace...
~ VICTOR (imbracindu-se grabit, tot Tncet). — S& vii dupa
mine..-

GURANDA. — Uite cele doua mii. Am ad&ogat si oleaca
de camata...

VICTOR. — Vai, mosule, nu era nici o graba...
~ GURANDA (batindu-l pe umar). — Lasa, lasd, nu mai fa
si tu amu pe economu.

VICTOR. — Dacé zici mata... (baga banii in buzunarul
pardesiului). La revedere, mosule, si vise frumoase... (ese
repede).

GURANDA. — Eu si vise frumoase....

VICTOR (de afara). — Nutd, Nuta... o batista....

NUTA. — Batista ?.- Acusica... (ese repede).

SCENA V
GURANDA, NUTA

GURANDA. — Vise frumoase... (Clatina din cap si nehota-
It face citiva f)asi, apoi zarind gazeta o ia de jos si se aseaza
in fotoliul de lingd usa. Parcurge ici colo gazeta. Deodata in-
cepe sa tremure... Citeste cu glas tareR: »Astazi dimineata a
fost gasit spinzurat de capatiiul patului comerciantul Petre
Niculescu din strada Selari. Cauza pare a fi neurastenia...
(glazeta 1i cade din mind). Neurastenia-., (speriat). Cine-i a-
colo....

NUTA (ce tocmai intrase). — Vai, cum m’ai speriat, coa-
ne Costache...

GURANDA. — Tu esti, Nuta ?...

NUTA. — Amu am inceput sa te spariu Si eu...

GURANDA- — Acum ma speriu $i de un soarece.

NUTA (zZimbind). — De acela ma speriu si eu.

GURANDA. — Stii tu ce scrie in gazeta aceasta ?.. Cicd
un negustor dela Bucuresti s'a spinzurat de capatiiul patului.
NUTA. — I-or fi mers rau treburile.

GURANDA (cu capul in piept). — Si el a suferit de boa-
la mea.

NUTA. lar te gindesti?

GURANDA. — Nu m’am gindit, dar am citit.

NUTA. — Atunci da-le incolo de gazete, daca altceva n'au
mai bun de scris. Mai bine ai bea ceaiul.

GDRANDA. — L-0i bea eu, cind m’oi culca.
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NUTA. — Tocmai c’am venit sa-ti astern.

GURANDA. — Nici o bucurie... In patul aista ma bag ca
intr'un cosciug cu cuie.

NUTA. — Sa-ti astern pe sofa. o

GURANDA. — Numai intr'un loc m’oi hodini ca lumea,
dar mai e oleaca pina atunci.

NUTA (ofteaza).

GURANDA. — Dar tu, de ce mai oftezi, Nuta ?...

NUTA. — Mai stiu si eu ?..

GURANDA. — La tine o fi scirba ci nu ti se aratd vr'un
drac de_bdiet... _

NUTA. — Numai de baieti nu-mi arde mie.

GURANDA. — Se vede ca nu ti-a sosit inca vremea... As
vrea sa te stiu si pe tine asezata Tntr’un fel... Cel putin pe lu-
mea cealaltd s& nu m& mai chinuiasca viii, cum ma chinuesc
aici mortii...

NUTA. — Dar mortii ce au cu mata ?...

GURANDA. — Se vede ca le-oi fi facut vr'un rau, ciud
erau si ei pe pamint... _ )

NUTA. — laca, am ispravit de facut patul... Amu sa-ti a-
duc dulceata si apa rece... (ese grabita). _

GURANDA (dupa o scurta pauza ridica jurnalul de jos,
isi drege ochelarli pe nas si dupa oarecare ezitari, citeste).
Oribilul asasinat... (svirle jurnalul). Piei, satano!-...

NUTA (reintra). — laca si dulceata de poinusoare si
apa... Dar, stii, coane Costache, par’ca ai dat cu bobii...

GURANDA. — Zau...

NUTA. — Vorbisi de un drac de baiet si baietu-i la porti-
ta... Al lui Busuioc. M’o pindit si m’'o rugat sa ies putin pina
la poarta, c'are sa-mi spuna ceva foarte insemnat. L

GURANDA. — Du-te, Nuta. daca te-a pisiit, dar vezi, nici
tu sa nu treci portita in strada si nici pe el sa nu-1 lasi sa in-
tre Tn curte. )

NUTA. — Las’ pe mine, Coane Costache! Nu s’'a nascut
acela, care sa-mi intoarca mie capul... )

GURANDA (cu jumatate voce). — Atunci, du-te...

NUTA. — Sarut minile si nu uita sa bei ceaiul...

GURANDA. — Nutd... (Nuta se opreste in prag).., Nuta,
vezi de ispraveste mai repede cu baietul acela... Ori amina-1
pe mine... o

NUTA. — Te simti rau ?... )

GURANDA.  Aproape... Nu de boald... de suflet... Miluta
Bursuc.... Doctorul. Negustorul dela Bucuresti, ce s'a spinzu-
rat... Ma simt mai nelinistit ca de obiceiu...

NUTA. — Daca nu vrei sa bei ceaiul...

GURANDA. — Mi-e frica, Nuta... N'as vrea sa-l mai vad
la noapte... o .

NUTA. — Eu n’am nici o putere...



DRACUL

GURANDA. — Fa-ti patul pe sofa si dormi aici...

NUTA. — Vai de mine!... )

GURANDA. — Nu te speria degeaba... Cind doarme Vic-
tor cu mine, dracul nu ma mai cearca... Tot asa are sa fie si
cu tine...

NUTA. — Dar ce va zice lumeal...

GURANDA. — Cum lumea ?-.

NUTA. — Ca ma culc aici cu mata.

GURANDA. — Ce-i cu aiasta ?...

NUTA. — Si asa, destule se vorbesc pe socoteala noastra...

GURANDA. — Noastra ?...

NUTA. — Ca as fi traind, ba cu conasul Victor... _

GURANDA. — " Asa ceva am auzit si de la conu Dumi-
trache.

NUTA. — Ba cu... (se bate cu palma peste gurda) doamne
jarta-md, cu mata.

GURANDA. — Au ajuns pina aici ?... )

NUTA. — Baietii mi-au scormonit-o, de ciuda ca nu ma
uit la dinsii. Tot Tmi spun c& ma tin fudula...
; 'GURANDA. — In ziua de azi nici bine nu mai e chip sa
aci...

NUTA ﬁgfteazé).v 5 5 _ y
~ GURANDA (clupa o scurtd pauza). — Bine, Nuta... du-te
si vorbeste cu baietanul la portita... Poate ca si-a mai spala
dintii gura aiasta a lumii... Ei, dar nu mai pleci?..-

NUTA. — Coane Costache! .. Mi-e mila de mata!...

GURANDA. — Am ajuns atit de rau ?... '

NUTA. — Si pe nedrept-., (apropiindu-se). — Simt ca as
putea sa te tamaduesc. )

GURANDA. — §i de ce n'o faci ?... Nu te-am crescut de
mica ?.._imi datorezi tu oleaca de céatare. )

NUTA. —As face-o cu draga inima, dar nu sta numai in
puterile_mele... mai trebue sd vocsti si mata...

GURANDA. — Din parte-mi cum sa nu vreau ?...

NUTA. — Daca-i vreal... As pune mina in foc ca dracul
nu va mai tndrazni sa te cerce si nici sa te chimie...

GURANDA. — Crezi ?!...

NUTA. — De va fi altfel sa ma gonesti.... )

GURANDA. — Atunci de ce m’ai ldasat sa ma chinuesc a-
tita ?,.

NUTA.  Fiindca ceiace trebue sa vrei...

GURANDA — E tare greu... nu ?.

NUTA. — E si tare greu, e si tare usor...

GURANDA. — Ma uit la tine ce minte batrina ai.. Dar
spune odata, ce trebue sa vreau...

+ NUTA. — S& te insori.

GURANDA. — Hai?!... La virsta mc?... Ai capchiet, Nu-

ta 2. Ori ce s& mai spun de tine, daca si conu Dumitrache
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m’a povatuit la fel I.. Nu cumva el te-a pus la cale, ori... va-
duva lui Gavrilut ?..

NUTA. — Vaduva lui Gavrilut ?... Coana llencu ?.. Nu
face de mala... E prea batrina.

] GURANDA. — Prea batrina ?... Nici nu cred sa aiba 50
e ani...

NUTA. — Si aiasta nu Thseamna cd-i prea batrina ?..

GURANDA' (cu orgoliu). — Eu la 50 de ani...

NUTA. — Mata, dar nu dumneaei...

GURANDA. — Oricum, pentru mine e prea tinara.

_NUTA. — Prea tinara ?.. Apoi malale iti trebue una si
mai tinara.

GURANDA — Ce tot spui acolo, Nuta ?.. Adica... decit
sa stau de vorba cu strigoii, mai bine sa-ti ascult ticnelile
laie... (zimbind). Si asa... imi trebue poate, vorba lui Dumi-
trache, o fatd mare... ...

NUTA. — Mata rizi de_mine, dar e dupa cum spun eu...
Matale iti trebue una tinard si sanatoasd, ca sa fie saritoare
la orice ceas din zi si din noapte si nu o hodoroaga, careia
mata sa-i pui mustare si s’o freci cu otet de trandafiri...

GURANDA ficu melancolie). — S$i se gaseste pe lumea
aiasta7o femeie, sa-si macine tineretea linga un batrin ca
mine ...

NUTA. — Da.

GURANDA. — Si unde gasesti, ma rog, minunea aceas-
ta ?1... Aici 1n tirg ?!.. O cunosti tu?!... Si cine-i, ma rog ?...

NUTA seniné?. — Eu.

GURANDA (uluit). — Tu ?!...\$cu groaza) Nutal....

NUTA. — Da eu .. (repede). Vreau sa te rasplatesc, ca
m'ai adunat de pe drumurl.

GURANDA. — Taci... Fugi... Tu nu esti Nuta...

NUTA. — Coane Costache..

GURANDA. — Ai furat chipul ei... Tu esti dracul. Te-am
inteles!... Piei !... Pieil., (se repede la scrin si scoate revolve-
rul, Tn acest timp Nuta furioasa a fugit trintind usa dupa ea).
A pierit... A fost dracul... Ma cearca. Ma incercueste... Nu
mai stiu cu cine ma gasesc... Nu mai stiu cu cine vorbesc...
(se aude o ciocanitura in fereastra din fund). Ai ?!.. Par’ca-i
amu la fereastra... (ciocanitura la cealalta fereastra din fund).
Hai ?... (Incepe sa tremure).

0 VOCE Ea fereastra). - Mos Costache...

GURANDA — E dracul...

ALTA VOCE (dela cealalta fereastra, cintind incet ti glu-
met). — ,,Deschide, deschide fereastra...”

GURANDA (tremurind). — Isi mai ride si de mine...

’ ALTA VOCE. — Dar deschide odata, bre Costache!... Ce
racii...

GURANDA — O voce cunoscuta.
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O VOCE. — Deschide, mos Costaclie, ca ne vede lumea.

GURANDA (cu vocea sugrumatda). — Dar cine sintcti,
voi acolo?...

ALTA VOCE.  Cine si fim .. Uite Dumitrache Mirza
Si cu nepotu-tau Milutd Bursuc.

GURANDA (mai inviorat). — Tu esti, bre Mirzacule ?...
Dar cu Bursuc, de unde ?

ALTA VOCE — S'o Intors oela Leorda, cd si-a uitat bas-
tonul la tine si-1 cearta Marghiolita..,

GURANDA (deschizind cu teama si precautiune o fereas-
tra). — Sinteti strigoi ori oameni cu adevarat ?..

Mt|I3)ZA — Noapte buna, Costachel, dar ce arati asa de
speriet ?,¢

GURANDA. — Stati sa va dau drumul n casd, (inchide
fereastra, da storul in jos, apoi deschide usa ce da i balcon
si pe urma ceia ce da In gradma Mirza si Bursuc intra).

SCENA VI
GURANDA, MIRZA, BURSUC

BURSUC (zimbind). — Sarut minile, mosule...

GURANDA. — Ei, bati-te noroacele de baiet... Mare haz-
modiie mai esti si tu,

BURSUC (ingrijorat). — Vezi, mosule, s& nu ne simtd
cineva.

GURANDA. — Si daca ne simte ?.

BURSUC. — Nu se va mai arata dracul...

GURANDA. — Atita paguba sa am.

MIRZA. — Baietul vrea sa-l vada.

GURANDA (vesel). — Nu cumva ati venit sa stati cu
mine in noaptea aiasta ?..

MIRZA. — Apoi asa m'o scos din minti nepotu-tau dela
Tg.-Ocnei... El crede ca pe acolo oamenii sint mai destepti...

GURANDA. — Si vrei sa vezi pe dracul ?...

BURSUC. — Da.

GURANDA — Numai cind sint singur se arata.

BURSUC. — Aiasta vre sa stie si Marghiolita.

G)URANDA — Sa vedem atunci ce face Nuta... (Guran-
da ese

SCENA VI
MIRZA, BURSUC

BURSUC (dupa ce sa uitat in juru-i cu atentie).— Ce zici.
Coane Dumitrache, dac ne-am face culcusul dupa canape ?..
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MIRZA.  Dupa canape?... Par’cd am intrat in doaga
copiilor.

BURSUC (scuzindu-se). — Altfel ne vede si dupa cum ne
spune mos Costache, nu se mai arata

MIRZA. — Si te temi cd nu 1-di vide ?.. Bre, baete, cine
I-a cautat pe dracu, I-a gasit Tntotdeauna.

- BURSUC. — Amu sa punem si doua scaune-.. Pentru mata
oi pune fotoliul. Poate te fura somnul...

MIRZA. — Si tu nu crezi, c’o sa ne pierdem vremea de-
geaba ?...

BURSUC — Om vide... Dacé esti mata asa de bun, sa te
asezi la postul de onoare.

MIRZA. — Amu daca am intrat in hora, sa joc, Miluta..-.
La urma trmei oi dormi si intr'un fotei daca vrea Marghioli-
ta matale... Dar de ce n’ai adus-o si pe dumneaei ?... Cel putin
s'o videm si noi.

BURSUC. — Costa multe parale trenul... Vine mos Cos-
tache.., Sa facem o proba daca sintem bine ascunsi...

MIRZA. — Sa-I bagam si oleaca in racori... Amu sin-
lem doi dracil... (dispar dupa speteaza canapelei. Se aud nu-
mai vorbele lor). Dar stii ca nu-i rau nici aici de sforait ?....
Unde-i nepoatd-mea sa mad vada.-. Na ca mi-am uitat fesu a-

a. .
BURSUC. — Iti imprumutd mos Costache unul... (Guran-
da intrd).

SCENA VIl
GURANDA, MIRZA, BURSUC

GURANDA (vorbind ca unor persoane prezente). —
N’aveti nici o grija... Nuta sta de vorba cu haidamacul ei de
Busuioc... Vorbeste si ride de par’ca nici n'ar fi pe lumea a-
ceasta. Lume nerecunoscatoare. Mlrzacule... (dindu-si sama
ca el singur se sperie) Hai ?!... Dar unde sinteti?!.-. Ori nici
n‘ati fost?!... (cu groaza) Dumitrache, Miluta!....

MIRZA. — Cucu...

BURSUC (ridicindu-se). — Aici sintem, mosule... nu tc
mai speria si mata. ) ] )

GURANDA. — Cum sa nu ma speriu, dacd mi faceti una
ca aiasta... .

MIRZA (ridicindu-se). — De, Costachel, am ajuns sa-si
rida copiii de noi. 5 _

GURANDA. — Dar dupa canape, ce cautati?...

MIRZA. — Uite, Miluta, vrea cu orice pret sa vada pt
dracu-..

GURANDA (cu Tngaduinta). — Tu esti oleaca sucit, Mi-
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luta... Uite, nii-1 sucisi si pe bietu Dmitrachel... Mai tii ?... Mai
i 2.... C’ai ncepui sa flueri.-.

MI1RZA. — Fluer pina oi incepe sa tai lemne... (se bate cu
palma peste gurd, ca sa-si mascheze cascatul, si dlspare dupa
canapea)

BURSUC (lui Guranda). E riadul matale sa le des-
braci... ére ede). Dar revolverul ti I-ai pus sub perna ?.

— La ce sa-1 mai pun daca are gloante de
pine7

BURSUC. — Gloante bune ai ?

GURANDA. — Cum sa nu.

BURSUC. — Incarca-1 atunci din nou.

GURANDA. — Si de ce, Miluta? Nu sinteti si voi aici ?....

BURSUC. — Tocmai, si vedem si noi cum le-o |ngh|t| si
pe aiestea...

GURANDA — la asculta, bre. Miluta... din toate acestea,
ce. crezi tu c’0 sa iasa ..

BURSUC. — Eu de unde sa stiu, mosule... Om vide...

GURANDA. — E pe vazute... M3 tem ca n'o sa vezi nimic,
in schimb eu voi dormi linistit... (da sa bea ceaiul).

BURSUC — Dar ce bautura e aceia ?...

GURANDA. — Ceai de musetel... Adorm mai usor..

BURSUC. — Si cu adevarat adormi ?

GURANDA. — Pina numar o suta...

BURSUC. — Nu-1 mai bea..

GURANDA. — De ce?...

BURSUC. — Sa nu adormi.

GURANDA. — Sa nu adorm, tocmai amu ?.

BURSUC. — Tncearca sa_ dormi si fara bautura aiasta...

GURANDA. — Atunci sa nu-1 mai beau, Miluta., (dupa
a scurta pauza). Si... zici sa Incarc revolverul cu gloante ade-
varate ?.

BURSUC. — Daca vrei..

GURANDA. — Par’ca spuseS|

BURSUC. — Mi-am dat si eu parerea..

GURANDA. — Dar tu, ce zici, Mitrachel, sa fac ?... Hai ?!..
li zici tu, sa nu-ti fie de deochl dar pe_ altd limba... Si cum
ti-a venit si-1 aduci aici si se chinuiasca?...

BURSUC. — L-am vazut astazi dlmlneata prin fereastra,
lar amu cind m’am intors pe jos de la Leorda...

GURANDA — Pe jos ?

BURSUC. N’aveam tren ca sa fiu Tn noaptea aiasta aici..
Am tras la dumnealui si I-am rugat sa vina cu mine la mata
ea sa_nu ma banuesti ca sint un tilhar-..

GURANDA. — La ce te-ai gindit si tu...

BURSUC. — Du§)a felul cum am pIecat astazi dimineata..

_GURANDA. — Si Victor aista dupa felul cum te-a dus la
gara...



64 VIATA ROMINEASCA

_ BURSUC. — Victor ?.- Foarte cum se cade... Mi-a platit
biletul si mi-a dat si bani de buzunar. Nu m’am asteptat la a-
iasta din partea lui. )

GURANDA.  Nu-i tocmai asa cum pare... _

BURSUC. — l-adevarat... lutii s'arata hursuz si pe urma
nu mai ispraveste cu pupatul... Si l-ai incarcat ?...

~ GURANDA. — laca, tot vorbind I-am fTncércat... si daca o
fi,... s& trag ?

BURSUC. — Daca o fi... da.. Dar desbraca-te, mos Costa-
che si stinge luminile... .

GURANDA. — Eu sint gata de culcare... doar papucii
sa-mi lepad... 1Tntoarce_ butonul electric. In scena ramine doar
lumina {candelei dela icoane). Sa sting si candela ?..

BURSUC. — Sa lasi asa cum e de obicei... )

_GURANDA fdzn pat). — Apoi noapte buna, Miluta... Ori
vrei sa-mi spui si 0 poveste de adormit copiii-, ca nu m’ai la-
sat sa-mi beau ceaiul... (dupa pauza, speriat). Vai de mine!..

BURSUC. - Ce-i mos Costache?...

GURANDA. — Cu nebuniile aiestea ale tale am uitat sa
ma Tnchin... Ori n’am voie ?...

BURSUC- — Se poate, mosule ?.. Daca nu ne-om ruga la
Dumnezeu, atunci la cine sa ne mai rugam ?...

GURANDA (se coboara din pat, ingenucheaza leu ‘'fata la
icoane si se roaga incet, a[toi bate iar matanii cu scrupulozi-
tate. Cortina cade Tncet, pentru ca sa se ridice peste putin pe
acelasi decor si pe aceiasi lumina de candela. Se aude sfora-
itul de dupa canapea al lui Mirza).

SCENA IX
ACEIASI

(Ceasul bate cele patru sferturi si apoi doua ore)
| GURANDA (dupa o scurta pauza, incet si cu teama).

Miluta...

BURSUC. — Ce-i mosule?...

GURANDA. — Credeam c& dormi si tu.

BURSUC. — Se poate ?.. Tocmai eu ?-..

GURANDA. — Vezi, nu m’ai lasat s& beau ceaiul si amu
nu pot sa dorm.

BURSUC. — Nici nu trebue... ) o ]

GURANDA. — A batut doua... Mai e putin si se face ziua..
Ne-am pierdut noaptea de pomana.

BURSUC- — Om fncerca si pe a doua ..

MIRZA (nu mai sforae dar se agita).

GURANDA. — Ce faci acolo, Miluta?...

BURSUC. — Eu nimic... Nu stiu ce are conu Dumi-
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GURANDA. — Desteapta-!. Viseaza urit... )

BURSUC. — Coane Dumitrache... Coane Dumitrache...

MIRZA. — Sariti, cd ma finec... Sariti...

BURSUC. — Coane Dumitrache, desteapta-te...

MiRZA. Ce?!... Unde sint?!... Ce-i intunericul ista?!...

BURSUC. — Esti la conu Costache..

MIRZA. — N’am cazut intr'o fintina?., _

GURANDA. — Ce fintind, Mirzacule, ca esti la mine dupa
canape...

MIRZA. — Ce canape ?...

BURSUC. — La conu’ Costache.

MIRZA. — Scoateti-ma afara... M&@ Tnadus...

BURSUC (desperat). — Tincet. Coane Dumitrache, ca se
duce dracului... dracu...

MiRZA. — Aha, dracu.-. amu pricep...

BURSUC (cu triumf). — Tacere... Aud pasi...

MARZA. — Pasi ...

BURSUC. — Care se apropie.-, (se scurg citeva clipe de
tacere absoluta, apoi usa din dreapta se deschide fTncet si
Nuta intra).

SCENA X
ACEIASI, NUTA

NUTA (din prag trage un moment cu urechea, conu Cos-
tache sforae discret, dinsa inainteaza citiua pasi spre pat si
cheama Tncet?]. — Coane Costache... (pauza, ceva mai tare)
Coane Costache, dormi?... (aprinde un bec). Coane Costa-
che... (Guranda doarme sfaraind usor). Coane Costache...
(asiguratd, Nuta zimbeste, clatina din ‘cap, apoi trece in vir-
ful picioarelor in fundul scenei, unde da sa deschida usa.
Tresarind). E deschisa ?... (se Intoarce repede pe calcie, re-
vine cu salturi de pisica pina la tablia patului si incruntand
sprincenele fixeaza pe Guranda care doarme linistit). Coane

ostache... (asigurata din nou). Se vede c’ani uitat s'o in-
chid... (se retrage incet, stinge bacul si ese rizind usor).

SCENA XI
GURANDA, MIRZA, BURSUC

GURANDA. — A .. Serpoaica... bine ai botezat-o, Mir-
zacule... latd, cc-am crescut la sinul meu... Acuma stiu cine-i
dracul... Nu mai e o inchipuire a me.,, E golanul acela de Bu-
suioc... cu care se tot sfatueste la portita... Rau a facut Victor,
ca mi-a schimbat gloantele..- Nu ma mai chinuiam atita...

MIRZA (ridicindu-se dupa canapea?. — Vezi sa nu-ti
tremure mina... S& ini-1 pocnesti Tn numele tatalui...
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GURANDA (feroce, Tnabusit). — Stau cu degetul pe tra-
gaci... Dumitrache, am fost pe vremuri marc vinator...

BURSUC. — Atunci sa tacem ca la pinda... Sa nu ne sim-
ta vinatul... (scurtd pauza, usa din fund se deschide cu pre-
cautiune si in prag apare dracul. Priveste scurt Tnauntru, apoi
cu pasi mari si rari inainteaza pina la pat. In urma lui, Mir-
za si Bursuc s’au ridicat si privesc cu atentie...

SCENA XII
ACEIASI, DRACUL

DRACUL (cu vocea diabolica). — Coane Costaclie... Coa-
ne Costache... (sgiltie de 7pat Cu putere).

GURANDA. — Hai ?!...

DRACUL. — Am sosit.

GURANDA (totusi emotionat). — Vad.

DRACUL- — Si voi sosi mereu. _ S

GURANDA (par'ca hipnotizat). — Si ce vrei deia mine,
de ma ehinuesti atita ?!...

DRACUL. — Sufletul tau. o

GURANDA. — Daca {ii atit de mult la el, ia-ini-1 odata
si lasa-ma in pace. ) ) )

RACUL. — Eu nu iau sufletul nimanui; am destule in

maruntaiele pdmintului... ) ) _

GURANDA gcu totul sub imperiul dracului). — Daca nu
vrei sa-mi ei sufletul atunci.-,

DRACUL. — Tu trebue sa mi-1 dai.

GURANDA. — Eu ?'...

DRACUL. — Da.

GURANDA. — Si de ce ?..

DRACUL. — Pentruca asa trebue. -

GURANDA. — Asteapta atunci sa-mi inchida ochii Ar-
hanghelul Mihail.

RACUL. — Daca dinsul iti va inchide ochii, atunci nu

mai inseamna cd-mi dai singur sufletul.

GURANDA. — Si cum as putea sa ti-1 dau altfel 2.

DRACUL. — N'ai auzit de oameni’ ce-si pun capat vie-
tii ?...

GURANDA. — A l.. S&-mi pun eu singur capat vietii ?!...
E grozav... Sint atit de batrin... Am atit de putin de trdit...

DRACUL. — Numai astfel chinurile tale vor avea sfirsit.

GURANDA. — Numai asa si altcum nu ?...

DRACUL (rinjind). — Afard daca te deprinzi cu vizi-
tele mele. ]

GURANDA. — Da, da... Esti neindurator-.. laca... as pu-
tea sd ispravesc chiar in noaptea aiasta... Ce-ar fi dacd mi-as
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trage un glonte in cap ?.. (scoate tremurind revolverul si so-
vaitor 1l duce la timpla).
DRACUL. — Nu cu revolverul... Iti tremura mina si gre-
sesti. ..
o GlgRANDA (lasind revolverul). — Altfel cum s’ar mai
utea ?...
P DRACUL. — Vezi cirligul din tavan ?... o sfoara doar si
ai putea sa te agati de el ca un candelabru de cristal... (insi-
nuant{J I-atita de usor... te-as putea chiar eu ajuta...
~ GURANDA (ingrozit, intinde revolverul). — Nu te apro-
pia ca tracg... o o L .
DRACUL (rinjind). — Ai uitat, ca-mi plac plumbii ca-s
fierbinti ?... Trage, coane Costache, ca ti-a sosit ceasul.
MiRZA (cu glas tunator). — In numele tatalui, Costa-
chel 1. (un %dcnet, un zanganit de sticle sparte, apoi alte
doua focuri. Dracul a cazut insa dela primul foc).
GURANDA (sare din pat, cu triumf). — Am rapus dra-
cul, Dumitrache... Mai am serpoaica... (isi pune repede pa-
pucii si da sa iasa).
MIRZA (esind de dupa canapea). — Unde te mai duci ?...
GURANDA. — S’0 pedepsesc si pe ea !.. (ese fu ind?.
MIRZA (dupa el). — Destul singe, Costachel, destul...

SCENA Xl
BURSUC, VICTOR

(Dracul se ridica repede si trece la usa pe unde au esit
batrinii, asculta putin si ride). Cine-a mai vazut drac mort?...
(trece repede in fund, dar acolo da peste Miluta, ce-l asteap-
ta_cu revolverul intins si cu o lampa electrica cu \care 1l lu-
mineaza).

BURSUC (umil). — Tincotro, vere Hectore, Victore, ori
asa ceva ?.. La bal mascat ?... ) _

VICTOR (uluit, se retrage citiva pasi). — Tu ?!... Parc’ai
plecat'cu trenul...

BURSUC. — Gindul Marghiolitii m’a dat jos la Leorda.

VICTOR (imperativ). — Da-te la o parte.

BURSUC (hotarit). — Aiasta are sa fie cam greu.

VICTOR (schimbind atitudinea si tonul). — Lasa-ma sa
plec. Miluta ... Mai mare rusinea s& ma vada mosu asa...

BURSUC. — Numai asa bietu mosu se va Tnsanatosi.

VICTOR (ironic). — Si tii sa traiasca mult ?...

BURSUC. — Cite zile 1-0 da Dumnezeu !...
~_VICTOR. — S& nu fim ipocriti, Milutd... Lasa-ma sa plec
si facem pe din doud mostenirea... (convingator). Numai
gindeste-te, ce-ar fi pe batrinii acestia, cind le-ai spune ca
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n'ai vazut nimic alta decit pe mos Costache spargind oglinda
cu revolverul...
BURSUC. — Dar Nuta ?...
VICTOR. — Nuta e fugita singurd... Avea ea 0 presim-
tire... Mi-a si spus sa ma astimpar pentru noaptea aceasta....
BURSUC. — Atunci...
VICTOR (repede). — Da mina cu mine, Miluta... Mos
Costache si-a trait traiul... E rindul nostru acum.
i ~BURSUC. — As putea spune ca-i al meu si al Marghio-
itii...
" VICTOR. — Al nostru, al tinerilor...
BURSUC. — Al tau a trecut, l-ai istovit ca un besmetic...
VICTOR. — Asa dar tot acesta ti-a fost planul.... S& ma
inlaturi dela mostenire !

(Guranda intra urmat de Mirza)

SCENA XIV
ACEIASI, GURANDA, MIRZA

GURANDA. — Mi-a scdpat serpoaica... 1dind cu ochii de
Victor, se retrage cu groaza) Dar nici dracul n'a pierit...

MiRZA (vesel, luminind scena). — Asa-i, nici el... Slava
Domnului, Costachel. Acum esti isbavit si cu nimic gresit in
fata Domnului.

GURANDA (inaintind spre Victor). — Tu m’ai chinuit
atitea nopti, nelegiuitule ?.. Si nu ti-a fost mila de un biet
batrin... fie el chiar cu oarecare dare de mina... (poruncitor).
Jos masca... Nu vrei ?.. Nu cumva te rusinezi ? Nici eu nu
vreau sa te cunosc, unealta draceasca... Piei din ochii mei...
(Victor ar fugl, dar Miluta repede Ti smulge masca de pe
obraz. Guranda uluit). Tu ?! Victor ?

MIRZA. — Cine altul ar fi fost?

GURANDA. — Stiai, Dumitrache ?...

MIRZA. — Mi-a spus-0 Bursuc.

Lt (})URANDA (cu o Imputare dureroasa). — Ai stiut-o, Mi-
uta ?...

y t_BURSUC (scuzindu-se). — Asa i-a cazut Marghiolitii in
carti.

'GURANDA (din ce in ce mai turburat). — Ai stiut-o si
m’ai lasat sa trag in fecioru lui frati-mieu 2. Ai stiut ca-i
}/_érvu)-tu si m'ai lasat... ba m’ai indemnat... (tremura, se cla-
ind).

MIRZA (sprijinindu-l si asezindu-1 intr'un fotoliu apro-
piat). — Costachel bre!... Tine-ti firea... Linisteste-te... la, bea
ceaiul ista de musetel... (Victor fuge repede prin fund).

GURANDA (bea cu lacomie, apoi Incet se reculege, pri-
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veste undeva in gol de Vparcé ar cauta ceva, apoi fata i se
lumineaza. Blajing). — Victore, tu sa pleci chiar amu din
casa ajasta. _ ) _

MIRZA. — A plecat si fara sa mai astepte sa-l dai afara...

GURANDA. — Dar nu l-am dat afara.

MIRZA. — Atunci l-ai poftit.

GURANDA. — Da l-am poftit de nevoe... pentruca de
mine incolo casa aiasta nu va mai fi a me; o daruesc ora-
%qll,!I cu toti banii ce-i am la o banca pentru un azil de ba-
rini.

MIRZA. — Si tu te tragi la mosie, te-ai gindit bine...

GURANDA. — Si mosia voi daru:-o tot orasului.

_BURSUC (disperat). — Mos Costache, dar mata cu ce
mai ramfi?...

GURANDA. — Aici erai, Miluta?... Lasa nu te speria...
Spune-i Marghiolitei cd n’am s’o uit cd m’a scapat de-o boala
asa de urita... De altfel nici pe Victor n'o sa-I las chiar asa
pe drumuri... Ce-i vinovat si el ca m’a uitat moartea?...

MIRZA. — Si tu, ce-ai de gind sd te faci?... Cersetor?...

GURANDA. — De mine s& n’aveti nici o grija... Ma trag
la manastirea Neamtului...

MIRZA. — La manastire ?... ﬁszbind strengareste).
Nu-i prea tirzie pocainta. Costachel ?...

GURANDA. - La manastire, Dumitrache, fiindca nu
vreau sa inchid ochii pina n'oi vide si pe Dumnezeul... Cred
cd mi se cade aiasta.

— CORTINA —

Lugoj, 19 Martie 1929.
M. Sorbul



Si pe urma?...

Cobora doua cite doua scarile de la Rampa. In gangul in-
tunecos al esirii, ferind-o, cu mina facuta pilnie, de curentul
cu miros greu de cerneala si mucegai ce venea din curtea ti-
pografiei, un tinar svelt, imbracat dupa ultimul jurnal, Tsi
aprindea tigara. Facu un semn prietenos cu mina si voi sa
treaci g}\r/léblt spre scar.

— Max.

Camil 1l oprise de brat. Isi strinsera minile.

— Ai ceva urgent sus ?

— Un desen de incasat.

— Si eu aveam o cronica dar nu e casierul aci.

— Onorata directie ? N S

— Foarte ocupata: Tsi Tntocmeste_itinerariul vilegiaturii.

— Da, mon cher, pleaca in strainatate. Je me demande...

— lata-1 pornit! gindi Camil cu o secretd bucurie, care pe
urma 1l enerva.

Apoi :

_ Mergi ?

i Nu, as vrea totusi sa-i spun doud vorbe onoratei di-
rectii.

— Bine, te ntorci, vino putin cu mine pina la Capsa.

‘Max se uita curios la el, apoi 1l lua de brat urcind strada
Sarindar.

— Nu cumva stii ceva senzational ?

— Nu, dimpotrivd — cduta Camil s& se explice repede.

Stii, am fost doua saptamini bolaav : o idioata criza de
paludism. Nu m’am miscat din casa. Asa ca intelegi, sint dor-
nic de ceva noutati.

— Slab, foarte slab.

— De ce ? E timpul: gindeste-te, diversele aranjamente,
mai mult sau mai putin complicate, in legatura cu vilegiatu-
rile, angajamentele pentru stagiunea viitoare, noul director
dela National, teatrele de vara. .

Fara sa vrea apasase pe ultimele trei cuvinte.

Max enumara diverse hipoteze in ce privea Nationalul in-

1 Vezi ,Viata Romineasca“ No. 7 si 8, 1932.
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terpretind unele atitudini si fraze cu multe intelesuri, sur-
prinse la ,,Viitorul” de unde avea desigur sa vie lumina.

Camil 1l asculta mai mult decit distrat, preocupat numai
de chipul in care s&@ formuleze intrebarea pe care simtia ca
va trebui s’o pund mai precisa, dar de care se temea tocmai
fiindca avea sa fie precisa.

Max era un baiat delicios, spiritual, fin, bine crescut, Tn
care Lncezeau numeroase aptitudini neglijate. Era salvatorul
redactorilor care in ultimul moment Ti puteau cere un desen
sau o cronica — indiferent de subiect — tratate toate egal de
superficial dar cu egald verva. Fara sa-si dea seama, era Tnsa
un om periculos, fiind Tntotdeauna perfect informat, nesca-
pIndu-i nimic din tot ce se petrece Tn ceiace se poate numi
»tot Bucuresti”. Si aceasta in mod firesc, fiind in contact zil-
nic cu un numar considerabil de oameni diversi, ca adevarat
soarece de culise si redactii, nelipsind dela nici o premiera,
dela nici un vernisaj, dela nici o reuniune mondena.

Cind 1l zarise In prag la Rampa, o impulsiune bizara 1l fa-
cuse sa-1 opreasca. Inconstient, intrebarea se conturase deja.
Camil stia acum pentru ce il oprise. Dar a-i pune direct a-
ccasta Intrebare, Insemna a-i atrage atentia, a-i destepta ba-
nueli si mai ales Thsemna in proprii sai ochi a recunoaste ca
il preocupa.

Max tacu. In calea Victoriei se oprira lasind sa treaca un
automobil, apoi altul.

— Fantastic !! E sase si te indbusi.

— In cafenea, in cofetarie ?

— In cofetarie. E mai racoare si sint femei.

Nu era Tnsa nimeni cunoscut.

— Mon cher, incepe lumea s& plece. Tncd o saptaminad si
0 sa te simti ca intr'un oras strain. Stefane, ceva rece, indife-
rent ce.

Se asezara la 0 masa in fund. Camil dibuia prin deslina-
rea unei conversatii oarecari, incercind s’'o orienteze prin n-
cercuiri din ce in ce mai strinse.

~— Ti-am vazut croquis-urile dela ultima premiera. Ce-ai
patit ? De data asta erau cu adevarat reusite.

— Natural. Neavind ce face, lucrez mai serios. M’'am ho-
tarit sa urmez o metoda mai practica.

Max se Tndeparta. Camil reveni.

— Cum a fost premiera ?

— Succes moral mare. Gradina avea aspectul unei sali
de iarna- Toti obisnuitii. Nu stiu de unde esiscra.

Eu 1i credeam pe mai toti plecati.

— Dar spectacolul ?

— Inegal, totusi reusit. Delicios Costicd : o verva, un
entrain. Marta in notd. Ah. o surpriza placutd a fost Cora,
tru prima oara intr’'un rol mai serios.
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— A propos, Cora.. .

Intrebarea_tisnise aproape fara voe; Cainii ezita iarasi
dar totusi relua

— Ce e cu aceasta Cora ?

5> Din ce punct de vedere ?

— Doamne — zise el rizind — din punctul de vedere din
care sintem toti trecuti n fisele tale.

— A, vrei fisa Corei ?

— Vreau ! M'ar amuza asa... Daca o ai.

— Fara indoiala ca trebue sd existe undeva, prin vre-un
colt de memorie. Daca tii pot s'o caut ntr'o zi. Ceiace Tti pot
spune de-adreptul: c’est qu’elle est @ qui n’en veut pas.

— De unde stii ?

Lingurita sdrobi scurt bulgarul de ghiatd in fundul paha-
rului Tnalt, colorat de ultimele picaturi ale mazagranului.

Max rise de naiva intrebare.

— Dar oricine o stie ! Si apoi 1i dau perfectd dreptate.

Cred cd a avut de Tncercat multe deceptii, a avut de tre-
cut prin multe greutati.

— A ai gasit fisa ?

_— Tmi amintesc vag; se spune ca ar fi fost cindva ingri-
jitoare la copii.

— Putin probabil: e foarte bine crescuta si instruita.

— Dragul meu dar ce importanta are ? Crezi cd tu sau
eu, fortati de Tmprejurari, nu ne-am face hamali la Braila?
Tocmai de asta spuneam ca este firesc. O femee care a fost
desigur amadgita in atitea rinduri de atitia barbati simte o de-
osebita satisfactie, poate neconstienta, de a améfn la rindul ei,
de a trece la infinit din bratele unuia n ale altuia, luind de
la fiecare ceiace 1i place, aruncindu-i in urma ca pe o lamiie
din care ai stors ce ai vrut. _

Conceptiile sale largi care Ti imprimau marca unei reale
superioritati, 11 faceau pe Max sa gaseasca totul natural, ga-
sind oricarui fapt o explicatie fireasca. Si aceasta il facea sa
ramiie simpatic, ferindu-1 in acelasi timp de reputatia de col-
portor de rautati, cici spunind ,,Cora se culca cu X* era pen-
tru el ca si cum ar fi spus ,,Cora se imbraca la Delettre” sau
»,Carmen se coafeaza la lonica™...

Carmen! Daca...

—Dar Carmen ?

— Carmen se culca cu tine. De unde stiu ? Asteapta.

Max gindi un moment rascolindu-si memoria.

— A da! Asta iarnd cind stateai In Maria Rosetti. Eram
la un prieten de unde am vazut automobilul ei stationind trei
ore la tine la poarta. o o

Camil nu se putu Tmpiedica de a suride. Era inutil sa
protesteze. Dupa ce aspira cu paiul, ultima sorbiturd din pa-
harul Tnalt, Max adauga rizind:
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— Sc culcéd sau mai precis: se culca, de vreme ce te inte-
resezi de Cora.

— Ma interesez? De loc. Fiindca a venit vorba.

— De altfel ce importanta are.

Dupd un moment reveni.

— Apoi mai e si Radu. intelegi bine, cind esti maritata.

— Credeam numai colata.

— In speta diferenta e inexistentd, chiar si in genere de
altfel — intelegi cind esti in menaj cu un om ca Radu, orice
1ti este Tngaduit.

— Totusi se pare ca tine mult la el.

— Aparenta. Cu toate ca... Vezi, desi cred ca nu este decat
0 cocheta Tnrdita de viatd, Cora s'ar putea sa-si simtd fata de
el o datorie de recunostintd. Mi se pare ca a scos-0 din multe
fncurcaturi. Radu e un cretin sinistru care se crede pictor de-
corator_pentruca intinde pe patru_pereti de pinza o pasta u-
nifonma de vopsea, deasupra careia nu ar fi In stare sa traga
nici macar un arabesc. Dar poate in fond sa aiba inima buna,
0 bunatate de vita.

— Inainte de a-1 fi cunoscut, credeam ca e un om bine,

— Dragul meu orice s’ar spune un om %elos — si gelos n
felul lui Radu — nu poate fi un om bine. E admisibil’ la ri-
goare sa suferi de gelozie. Dar sa devii brutal, deslantuit...

Camil fu de acord cu Max, cel putin in ce priveste punc-
tul de vedere si in minte ii reveni fraza Tndepartata: ,,Cora,
vrei sa fii asa draguta sa-mi treci fructiera ?” o

— Cora Tisi plateste scump distractiile. La cea mai mica
banuiald o maltrateaza asa de brutal cda seara trebue sa fie
dublatd. Si totusi menajul dureaza.

Stefane, Elata te rog.

— Plect

— La sapte trebue sa fiu la Rebreanu. Mi s’a cerut un
cap al lui pentru o gazeta de tiraj mare.

— Si probabil de senzatie...

— Care apare zilele acestea.

Esird. Pe trotuar se formasera obicinuitele grupuri.

— Rebreanu! Uite, e curios: un om pentru care am foarte
multa consideratie, imi e chiar foarte drag, dar nu am citit
nimic de el. N ) o

— De neertat.pentru un critic. Intrd in prima librarie
dar nu lua n nici un caz ,,Adam si Eva”.

Se despartira.

Camil intra la ,,Cartea Romineasca” si ceru la intimplare
.Padurea Spinzuratilor”. Trecind dela cassa la expeditie ochii
11 cdzura pe masa din mijloc unde trec din vitrina noutatile
invechite. Se apropie si lud un volum al carui titlu rosu se
nsira pe cherta portocaliu Tnchis.

— ,La ifin de Chéri”. Ah. lenea mea.
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Reveni la cassa apoi iesi cu cele doua volume sub brat.
Tlram(\j/aiul trecea gol. 11 prinse tocmai cind pornea dela Es-
planade.

Pentru ce fugea din centru ? Ce tentatii voia sa evite ?

Intra acasa pentru a lasa cartile apoi ramase nehotarit.

Trei zile pe rind, febra nu mai venise. Dar nu Tndraz-
nea totusi sa se considere vindecat. Prima grija fusese sa re-
devie corect. Acum nu mai ocolea centrul si cunoscutii.
Dar... seara se intorcea de vreme acasa. Intr'o seard voise sa
se duca la teatru, nu Tnsd la un anumit teatru, ci la oricare.
Dar stia dinainte ca la acel ,oricare” se va plictisi cu siguran-
ta si recunoasterea plictiselii I-ar duce sa recunoasca...

Anusa intra gata de plecare: ) o

_'?\\l adus un pachet dela ,,Universul Literar”. L-ati gasit?

— Nu.

— L-am pus pe birou. laca-1.

— Bine, multumesc, Anusa.

— Mai aveti nevoie de ceva ?

— Nu. Poti pleca.

— Buné seara. ) )

In pragul balconului, urmarind distrat cu ochii troleyul
unui tramvai, socoti in gind ce are sa faca.

Intii corecturile dela ,,Universul”, apoi va lua masa intr'o
gradina din cartier.

Apoi....

Isi aminti cd Tn fata statuii e statia autobuzelor ce fac
cursa b-dul Pake—calea Grivitel.

Avea nsa cele doua volume: asta seara ,,Padurea”, mi-
ne ,.Chéri”.

Se aseza la birou si desfacu fasiile de hirtie, Tnca umede,
pe care isi fixa cercul rosiatic dela abajurul lampii de masa.
Tocul facea din cind n cind cercuri minuscule, punea cru-
ciulite si puncte printre rindurile strinse, dar semnele deve-
neau tot mai rare si privirea alerga tot mai iute.

Camil, peste cupola de lumina voalatd a lampii, rataci
privirea In umbra in care usile dela balcon desenau Tnalte
arcade clare.

— A qui n’en veut pas....

Isi aminti cd Max avusese cindva cu Radu, nu mai stiu
precis in ce ziar, o violenta polemica ce facuse oarecare sgo-
mot. Poate ca...

Tocul... relua sirul cercurilor si cruciulitelor.

* * %

»Sans se lever, il chercha une attitude favorable, finit
par s'étendre sur son bras droit replié qui tonait. I'arme,
colla son oreille sur le canon enfonce dans les coussins. Son
bras commenca tout de suite a s’engourdir et il sut que s'il
ne se hatait pas, ses doigts fourmillants lui refuseraient I'o-
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beissance. Il se hata donc et il ne connut plus rien de la
vie au dela d'un effort de I'index sur une petite saillie d’a-
cier fileté”.

Camil inchise cartea. Ochii trecura masinal peste titlul
insirat in rosu pe coperta portocaliu inchis, apoi se pierdura
in gol, In vreme ce cartea aluneca din mina pe covor, la
capul divanului.

Prin ceata turbure, populata de fantome pe care o lasa
haotic in minte orice carte, in primele clipe dupa ce o is-
pravesti, prinse un fosnet de hirtie. Volumul cazuse peste
cellalt. Trebuiau sa stea acum unul peste altul. Imaginea
starui, dar indiferent, ca o frunza, ca o pietricica, Tnlantuita
intiimplator si luatd de suvoaele de gind care se grabeau im-
pletindu-se si despletindu-se peste goluri de suflet. Dar in-
cepeau sa devie turburi, din ce in ce mai miloase si Camil
zarind pietricica, o prinse pripit in trecere, ca si cum ar fi
vrut ca ea sa opreasca sau sa schimbe cursul gindurilor.

Se ridica pe un cot si privi volumele alaturate.

Colette, Rebreanu... Ce curioasd inversare de valori
din cauza aparentelor. Colette ar putea trece de superficiala
alaturi de Rebreanu. In fond e poate dimpotriva. Cu vigu-
ros talent descriptiv, cu mijloace cdutate dar solide, Rebrea-
nu face Tnsa analiza cu capul, pe cind Colette, cu mai multa
intuitie decit talent, creind atmosfera puternica cu mijloace
simple, infatiseaza o viatd de om cu inima, cu nervii, cu in-
stinctele ei. ceiace 1i da o incontestabila superioritate, caci
valoarea literara e in raport direct cu tot ce e profund ome-
nesc. Rebreanu...

Sfirsisc_,,Padurea Spinzuratilor” tirziu, spre ziuda. At-
mosfera apasatoare, halucinanta, 1i lasase o impresie peni-
bild si cartea Tnchisd, resimtise o deosebita placere sa se
stie In Bucuresti, Tn eleganta garsoniera din Pake. Dimi-
neata ncepuse celait volum. Intrerupsese, timpul cit luase
masa in cartier. Si acum ,La fin de Chéri” lunecase pe co-
vor. Atmosfera era normald, calma, senina chiar, totusi im-
presia lasata era si mai penibila. Mai putin ascutita dar mai
Insinuanta, imbibind tot sufletul.

Si Camil avu o crispare recunoscind albastrul camerei
lui Chéri, Tn lumina palida a cristalului romboidal care in-
locuia lumina cruda a zilei, oprita de bariera ermetica a
draperiei ce acoperea fereastra. Da, impresia era mai pe-
nibila tocmai pentruca atmosfera cartii era normala, obi-
cinuita tuturor vietilor comune, care nu au nimic eroic, in
aparenta cel putin.

Privea mereu volumele aldturate, unul cu coperta por-
tocalie brasdata de verde, cealalta de litere rosii. Cu toata
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diferenta lor de infatisare si de cuprins, un fir invizibil 'c
lega si Camil simti cu groaza ca firul acela 1l leaga si pe el.

Pietricica cu care sperase sa opreasca suvoiul turbure
al gindurilor nu facuse decit sa-l intarite. Cu puteri noi o
smulse, tirind-o Tnainte.

— Apostol Bologa, Chéri si... eu: caractere diferite, Tm-
prejurari diferite si totusi acelas, absolut acelas faliment
moral, aceias cautare desperata a unei tinte, a unui suport...

Privi cartile cu ciuda.
~— Cum de am cézut tocmai peste ele? Ce curioasa co-
incidenta!

Dar gindul se frinse.

— Coincidenta? Poate ca nu e o coincidenta, poate ca e
manifestarea unui simptom general. Sa fie oare o noua
boala a veacului?

Gindul se frinse iar: suvoiul, dupa o sovdire, se rostogoli
tot mai turbure.

—Noua nu, ci cel mult agravata sau intinsa, un fel de
cancer moral. Acum o suta de ani cancerul acesta, ca si cel
fizic era foarte rar. Falimentele morale erau considerate
atunci, cu drept cuvint, anomalii, cazuri morbide. Intr'ade-
var in orice mediu de oameni_cum se cade, a-ti pune anu-
mite intrebari era semn de neindoelnica scrinteala. Si dupa
cum cancerul era luat drept cine stie ce boald, ,,nelinistea”
era luata de neurastenie. Astazi numarul celor constienti de
el insisi a crescut. A trebuit Insd pentru aceasta sa se cutre-
mure pamintul. Fara Tndoiald c& luminarea aceasta se dato-
reste si literaturii, literaturii analiste, precum si raspandi-
rii teoriilor subconstientului. Tnainte, Tortele obscure erau
stavilite fiind considerate ca anormale, fara sa se tie seama
de efortul acestor refulari. Toatd lumea socotea cad trebue
sa faca la fel cu toatd lumea si astfel impunerea oarba a
unei conceptii de viatd, generale, nu era decit un urias cerc
vicios. Literatura cistigind teren, lumea a Tnceput sa-si dea
seama de ceiace poarta in adincul ei, de ceiace fiecare om
reprezintd sau ar trebui sa reprezinte.

Literatura luminind a marit numarul individualitatilor,
si_trezirea constiintelor a deslantuit avalansa ntrebarilor
carora nu li se poate da raspuns.

intrebarile...

Camil le simtea reinviind, imbulzindu-se brutal Tn
minte.

Isi cuprinse timplele cu mina. Rationamentul il obo-
sea. La ce bun sa stie pentru ce? Totul era faptul: pentru
ce si cum era inutil.

inchise ochii hotarit s doarma. Poate Tnsas nevoia de
somn 1i sugerase hotarirea. Noaptea aceea adormise tirziu si
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se desteptase devreme iar noptile albe, de febra, 7l faceau
sa fie inca in lipsa de somn. Dar pleoapele isi imbinau za-
darnic genele. Suvoaele de gind deveneau tot mai turburi.
Anestezia, minunata anestezie era n pericol. Apele nta-
ritate, ducind urme de furtuna, sapau tot mai adinc teme-
liile castelului de carti.

Se rasuci pe o parte si pe peretele din fata divanului,
ochii cdutara avid, afisul evocator. Se oprird pe automobi-
Jul lansat nebuneste.

Unde merg oamenii acestia ? Spre ce se grabesc, ce
tinta au?

Urmarira apoi fasia serpuitoare a drumului. Unde du-
cea? Spre necunoscut... Necunoscut!

Pentru ce acum 1l Tnspdiminta cuvintul acesta cind al-
tadata 7i aprindea imaginatia?

Pe atunci ,,necunoscut” Tnsemna ,,neprevazut” si nepre-
vazutul acesta spera cd ar fi asa cum l-ar fi dorit.

In marginea unui drum_ care se pierdea 1n zare, tresa-
rea toata fiinta lui altadata, caci pe atunci necunoscut erau,
trebuiau sa fie, unele 1n dosul altora, orizonturi tot mai
stralucitoare.

Chemarea drumului...

Avea 15 sau 16 ani.

Depe terasa conacului, peste valea unde printre siruri
de plopi, pe linga cantoane albe si peste poduri de fier tre-
cea calea ferata, in "fiecare seara se exalta privind pe deasu-
pra coamei dealurilor tot mai inalte, profilindu-se pe orizon-
tul rosu, lantul vioriu al muntilor Tndepartati pe care amur-
gul pupea minunate si stranii jocuri de lumini.

Statea fix. ore Tntregi, pina ce crestele dantelate se con-
fundau cu noaptea de vara, pina ce tirfitul nesfirsit al gree-
rilor se intindea imens peste viile ce coborau colina straju-
ita de batrinul conac, peste valea cu ape ascunse in ierburi,
stralucitoare sub luna.

Siluetele acelea Tndepartate 1l fascinau intocmai ca si
tremurarea aburului verde-straveziu din jurul unui felinar,
in marginea trotoarului scaldat de ploae. Acelas lucru, ace-
ias viata intensd reprezentau pentru el in mod naiv si loca-
litatea de vara unde totul se destinde si strada unde masca
rigida cade. Viata de care 1l tinea departe o curioasa men-
talitate a familiei, mentalitate care nu era pentru putin in
destramarea de acum. Cum de nu mai ramasese nimic din
toatd navalnica aceia pornire?

Dorul de viatd, setea aprinsa de a simti pina la suferin-
ta viata, isbucnise dintr’odata cu furie, chinuitor, consumin-
du-se singura, sbuciumind si framintindu-i si sufletul si ner-
vii inebuniti. Ani dearindul se hranise cu visuri miracu-
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loase Tn inserari insingerate, ce reliefau, ca o ironica sfida-
re, cordeliera violeta a muntilor. Simtea curgind viata sub
ochii lui si simtea sufletul irosindu-i-se zadarnic.

Si atunci trenurile... O, trenurile pe care le vedea lune-
cind n vale, fard sgomot, printre sirurile de plopi si peste
ape...

P In ceasul ce mai era inca pentru el ,ora albastra”, va-
goanele lungi si grele ale Orientului treceau tremurindu-si
geamurile sclipitoare, spre garile de aiurea, ale caror nume
Il rdsunau armonios in ureche. Spre toamna, cind negurile
se lasa devreme, erau un chenar de lumini fugare in Tntu-
neric si uneori, prin ceata Tn care rasuna lung dar surd so-
noritatea podurilor metalice, luminile acelea pareau becu-
rile de gaz ale unui fantastic bulevard. Si alte nume Ti sta-
ruiau mfingietor in auz Tn timp ce i se desena in Tintunerec
silueta estropiata a sarmanului Toulouse-Lautrec: pentru
ce oare aceia ce iubesc cu patima viata adevarata, despo-
iata de toate mahalagestile-i vestminte, redata nobletei sale
primitive, pentru ce sint acestia scosi, fortati de chiar acea-
sta viata sa stea In marginea ei, sa o iubeascd, sa 0 admire,
sa o fixeze — de le e cu putinta — Tn forme nepieritoare,
dar sa nu se atinga de ea sub amenintarea de a-si sdrobi
inima.

Trenurile... sinele pierzindu-se in zare... Ce Ti pasa ca
era banal, cd mai tirziu avea poate sa rida si — mai Tnspai-
mantator Tnca —: sa se rusineze! Imaginea aceea era Tnsasi
viata lui si nimeni nu stia ceiace insemna viata aceia pen-
tru el.

Uneori incerca sa se scuture, sa se nsele, sa gaseasca
}n_ju_ru_l lui, aproape de el, un ecou cit de Tndepartat al ace-
ei vieti.

Si prin somnul care incepea sa vina, Camil si reaminti
chipul sters, tocit de vreme si de alte chipuri ce cazusera in
adincul amintirii pe linga el, lovindu-1, ciublindu-i contu-
rurile, poate la inceput mai pure. Si unele versuri scrise
atunci. Se ridica pe un cot, cautind sa reconstituiasca stro-
fele stingace, copilaresti:

Ce soir >tu peux passer orgueilleux et sonore
Grand Express d’Orient

Avec le tremblement de tes vitres que dore
Le crépuscule ardent )

Tu peux courir brillant avec tes wagons-lits
Vers des pays lointains, ) o

T’enfoncer dans” la brune et I'ombre indéfini
Au tournant du chemin.
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Je ne resterai pas, comme autrefois, réveur
Longtemps derriere toi

Les yeux perdus au loin, avec du vague au coeur
Au milieu de la voie

Tu ne me feras plus souffrir la nostalgie
Des bonheurs incertains

Réver des mers, des lacs Suisses dans lI'agonie
De ce jour de Juin

Non: je resterai calme et tandis que tes yeux
Disparaitront au loin

Je t'oublierai dans le soir de velours bleu
Lourd du parfum des foins.

Reconstituirea se poticni. Lipseau citeva strofe. Trecu
peste ele.

Mais en passant prés d’elle et relevant les yeux
Un instant, par hasard,

Jai tressailli; j'avais, en la frélant un peu,
Rencontré son regard.

Et sans trop le savoir, je me suis arreté
Brusquement devant elle

Charmé par I'éclat dur de ces yeux embrasés
Dans un visage fréle

S'arrétant elle aussi, m’ayant vu tressaillir
Un rien etonnee,

Elle a cherché mes yeux, comprenant; un sourire
Et puis elle est passée.

Un sourire, un instant, moins que rien et voila
Jétais encore heureux

Frissonnant d’inconnu, d’espoir vague et cela
_Seul pour un regard bleu.

Et j'ai révé d’une humble maison parfumée
De tym et de lavande

Au bord d’un ruisseau clair, blanche sous la fouillée
Au milieu de la lande.

Et puis je ne sais plus... attentes fiévreuse,
Au coeur de la forét

Y vivre heureux avec la petite glaneuse
Tendrement passionnée.

Et dans les nuits d’été aux efluves troublants
L’étreindre sur mon coeur

Sans arriere pensée, et sans raffinement
Bralante de langueur.
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Oui, va donc Grand Express vers de lointaines gréves
Mais sans perdre I’espoir

Car je ne sais que trop, le charme de ce réve
Ne durera qu’un soir.

Si niciodata nu putea sa dureze mai mult.
Chemarea drumului... A o
Camil se lasa iar pe perna, asteptind somnul. Privirea

lui Tns@ reveni la spirala alba a soselei depc afis. Acum tre-
nurile care treceau ca si atunci, nu mai trezisera in el cit sta-
tuse la tara, decit oboseala drumului, plictiseala ceasurilor
lungi si a privelistilor vazute de atitea ori. Dar pe un drum

nou, pe un drum necunoscut? Oare nimic, cu adevarat ni-

mic nu ar mai putea redestepta pornirile de alta data?

Isi reaminti ca totusi... =~ 5 ) ]
Avea 19 ani. Intr'o seara intirziase calare printre iazu-

rile rosii de amurg, dealungul sinelor strdjuite de plopi. To-
tul nu-i mai spunea nimic, nu-i mai putea vorbi decit de
visurile ramase neimplinite si fara putinta de Tmplinire.
Nedeslusit si sters, dar neindoelnic, raticeau totusi in el,
ecourile Tnfiorarilor launtrice de altidatd. Atunci a trecut
trenul. In goana vagoanelor sclipitoare de alamuri si lumini
ce incepeau sa se aprinda, a prins in privire fluturarea ro-
chiei albe ce contura un corp tinar care, proptit cu picioa-
rele Tnalte pe pragul unei portiere deschise, sprijinit de
bratele goale intinse pe barele de metal, era aplecat impru-
dent in afara de capul ce intindea vintului s&-1 involbureze,
parul ce Ti acoperise toatd figura. Viziune de o clipa, pier-
dutd in intunecare. Seara aceia a fost o exaltare ce 1l in-
spaimintase, fusese ca svircolirea_suprema a unui_ muribund.
Mecanic memoria incercd iar s& reconstituiascd. Nu mai
gasi tnsa decit sfirsitul.

Au milieu de la voie dans I'ombre qui s’égoutte
Les yeux errants dans le crépuscule lointain.
Nous entendons du fond du passé incertain
Monter en nous encore I'appel de la route

Et dans le soir tombant aux paleurs irréelles
Entrevoyant ailleurs des bonheurs sans retour
Espérant vaguement de les atteindre un jour
Nous murmurons encore joyeux ,la vie “est belle”.

— La vie est belle, la vie est belle, belle, bel-le — repeta

Camil, din ce Tn ce mai apasat, mai imperios; apoi silabele
se topird, li era somn si totusi somnul ntirzia. Memoria se



SI PE URMA ?...

Tncapatina sa regaseasca strofele care lipseau din cealalta
poezie.

J'ai vu venir vers moi... sur I'étroite lisiére
Une glaneuse...

Chipul Tndepartat se desfacu mai clar din umbrd. Se-
mana asa de mult cu ,Laptareasa” lui Greuze. Camil su-
rise. Trecuse pe linga ea tot asa cum bietul Diderot trecuse
pe lingd aceia ce avea si fie M-me Greuze, marginindu-se
sa_cumpere, timid, carti din anticaria tatalui ei, indrasnind
abia s'o priveasca.

Elle semblait sortir de la toile de Greuze.».

Simti cum somnul adulmeca molcomitor. Pleoapele se
lasasera de mult grele. Bratul incepu sa-i furnice. Se culcase
peste el. Isi dete vag seama cd era tocmai pozitia lui Chéri.

-1l ne connut plus rien de la vie..” ,La vie, la vie est
belle, bel-le...”

Reflex aratatorul se intinse, proptindu-se in timpla ca
0 teava Tntunecatda si cu o infiorare instinctiva, corpul pe
jumatate adormit, se intoarse repede cu fata in sus.

Nonnonne, ma nonnonne...

indepartat, flutura rochia alba in pervazul vagonului.
Si deodata, pina in adincul sufletului, buzele dorira prelung
0 mind, mina lui Carmen, sau... sau a Corei, 0 mina oricare
ar fi, o mind pe care s'o sdrute lin ca mina unui copil.

Si totul nu mai fu decit o fluturare alba.

Linistea depanad ceasuri.

Privirea se roti pe sub pleoapele abia Tintredeschise,
apoi se stinse.

Apele se infiorara de teama... apele... care ape? In
piept i se parea ca i s'a revarsat, imens, un val fierbinte, care
se Intinsese apoi ca un lac albastru, minunat de linistit, un
val de duiosie, asa cum simtea ca i se revarsa in suflet alta-
data, in dimineti Tndepartate, cind se trezea cu gindurile
incd Tncurcate n retelele viselor stralucitoare ca pinzele de
paianjen grele de roua sub luna. Singurul gind ce prinse o
usoara consistenta fu sa nu faca nici o miscare ca sa nu alu-
nece albastrul intins si luciu al lacului ireal.

Valul de duiosie... 0 senzatie... nu, un sentiment, nici un
sentiment, caci sentimentul este ceva de oarecare precizie,
or, totul era asa de nedeslusit.

— O sa se duca, o sd se sfirseasca. 5
Viziunea vaga a lucrurilor din camerd, intrevazute fu-
gar printre gene, se preciza, crestea in intunericul pleoa-

6
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peior in care pluteau nehotarite fantomele visului Tmprastiat.

— Se sfirseste...

~Dar apele aceiea de legenda cresteau dimpotrivd; un
fluid sonor cobora de undeva de sus, poate din romboidul
de cristal, un fluid albastru ce aluneca pe auz, strecurin-
du-se Tn sufletul Tnecat de apele intinse, nesfirsit de Tntin-
se. Sonor, tot mai sonor, mai clar si mai real: sunetele unui
pian. Un pian de unde?

Din vis? Din realitate? Deschise ochii; lumina ce
curgea din tavan era de un albastru sticlos: afara trebuia
sd se faca seara, in fundul bulevardului trebuia sa fie un
strop de ioc, praiuit, intre verdele teilor paraleli, ca pe ce-
rul cu muntii viorii al copildriei, copilaria in care se trezea
cu aceiasi duiosie n suflet.

De unde rasarise iar ? Ce visase oare in timpul somnu-
lui ce se imprastiase atit de repede? Si de unde veneau su-
netele acelea?

Se ridica incet, se propti cu minile pe perna si lasa ca-
pul pe spate. Ochii se mai inchisera odata In cautarea unei
ultime franturi din visul de care nu-si putea aduce aminte.
Apoi se ntoarse deacurmezisul divanului, rezemindu-se de
draperia care se lipi de perete. Era inca amortit, cu mintea
inca napaditd de ceata.

incerca sa recunoascad melodia, dar sunetele ii erau
straine. Privirea se Tmpiedica de volumele depe covor.

Un moment ramase aiurit apoi se intinse iar in margi-
nea divanului, fara sa-si ia ochii depe carti.

Cartile acelea...

T se parea atit de mult de cind le citise!

El se asemanase cu...?

El gindise...?

Privirea i se_duse un moment la afis apoi reveni la co-
pertele colorate in portocaliu si verde.

Cum se asternuse o asa departare?

Sunetele picurau mereu, prelingindu-se cald pe nervii
destinsi. Valul de duiosie era inca acolo. Si deodata o vi-
brare launtrica il scuturd si facu sa-i luceasca ochii intoc-
mai ca pornirea navalnica ce il infiorase In Tnserarea tir-
zie in care fluturase o rochie alba in pragul unui vagon al-
bastru. Vraja visului topit in sunetele pianului, Ti alerga in
vine.

Ramase nemiscat, cu tot sufletul suspendat de armonia
anonima.

Cineva cinta ia etajul de sus, dar nu in camera de dea-
supra, ci undeva mai departe, caci muzica venea in surdina.

Cineva... cine? Si dece tocmai acum? Dece pianul sta-
tuse mut atitea zile deariridul pina in seara aceasta?
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incerca iar sa recunoascd melodia: era 0 bucatd oare-
care, de evidenta platitudine, fara caracter, intocmai ca fi-
gura Anusei dar tot atit de ingrijitd. Fu singurul lucru pe
care 1l putu preciza n jocul invizibil: preocuparea de ma-
sura si de nuantare.

— Nuanteaza ceva ce este cu_totul lipsit de nuante ;
asta spune ca Tn_ciuda prea marei preocupari de masura,
fara sa fie prea Tnaintata, nu este totusi o incepatoare. Dar
dece o Tncepatoare si nu un incepator?

Isi aminti cd se spune ca ,toucher”-ul femeii este deo-
sebit de acela al barbatului. Un moment voi sd desluseasca,
dar cum sa poti deosebi printr'un tavan si citi pereti?

Pianul tacu.

Camil 1si opri rasflarea in asteptarea sunetelor ce tre-
buiau sa revina. ,, Trebuiau” fiindca... o dorea din toatad ini-
ma, fiindca i se pdruse asa stranie tacerea ce urmase.

Si revenird. Dar nu oarecari, fara caracter, ci vioae,
neastimparate, evocind frenezie de dans sub Tncrucisari de
becuri multicolore, rasfrinte in oglinzi stralucitoare.

— Cine ar putea s3 'fie? De unde a venit tocmai acum,
cind toatd lumea pleacd Tn vacantd? In vacanta?

Atunci trebue sa fie desigur o scolarita: se sfirseau exa-
menele, se goleau pensioanele.

O pensionara!

Cine o fi?

Ritmul se accelera nebuneste; cum trebuiau sa alerge de-
getele pe clape, degetele sprintene, poate pastrind inca Tn-
capatinate pete de cerneala. O fetita cu pieptul plat, cu
brate subtiri, cu buze palide, cu ochii putin ridicati spre
timple, o fetita in care trezeste ecouri staruitoare viata pe
care Tncearca s’0 prinda in undele repezi ale muzicii mo-
derne, dar care aluneca printre degetele sprintene.

— Grija de masura dela inceput, apoi preferinta stren-
gareasca si ritmul dracesc de acum 1n care cintda veselia:
cel mult 13-14 ani.

Pianul iar tacu.

Camil simti cum toata lumea pentru el, in clipa aceia,
se reduce la curiozitatea a ceia ce va urma. Ce importa
pendula din vestibul care 1i spunea ca se face din ce In ce
mai tirziu, ce importa ca-i trebuie cel putin o ord ca sa se
imbrace, ce-i importa ca... )

Batu din palme si facu un salt de pisica pe divan: se
simtea deplin fericit, absurd fericit, cu atit mai absurd cu
cit simtea ca fericirea asta neasteptata, de necrezut, depin-
dea de spiritul de decizie al micii necunoscute. Cu cit va
alege mai incet cu atit va fi mai adinc multumit caci va as-
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tepta mai cu nerdabdare, va putea sa-si dea seama de acea-
sta asteptare si de toata savoarea ei.

lJe cind, 0, de cind nu se simtise asa minunat de copil ?
Isi opri iar rasuflarea: un sunet vibrase scurt. Poate din
g_resalé mina scapase peste clape. Acum avea sd Tnceapa.
Si Tntr’adevar mina stinga urca si cobori delicat si grav, in
doua rinduri, arpegiul minor, apoi dreapta aluneca primele
acorduri care dintrodata rasturnara in mintea lur Camil
imaginea fetitei neastimparate si 1l facura sa priveasca in-
trebator spre tavan casi cum de acolo ar fi putut veni des-
legarea tainei.

Elegia lui Rachmaninoff.

Rachmaninoff!

Ce departari, ce imense departari trebuia sa strabata
pentru a regasi, Pierdut undeva, tot ceiace inchisese cindva
in numele acestal Ce icoane sterse, Tnegrite, ce pareau
acum, toate, egal de stravechi. .

Una sm%u_ra mai putin intunecata: ) )

...Octombrie... Amurg... rugind... aur vechiu de crizan-
teme trintite maldar pe un colt de covor... foc de vreascuri...
ntliul foc... in pervazul ferestrei totusi deschise, profilul
unui copil cu inima sdrentuita atit de timpuriu... la pianul
ascuns In umbrd, un baetel, cu ochii Tnecati de vis, facind
sa alunece, pe clapele reci, sufletul fierbinte al Melodiei lui
Rachmaninoff.

~Melodia”, ,,Preludiul”, ,Elegia”...

Ce departari, ce imense departari. Si ce stranii coinci-
dente. Ochii Tncercau zadarnic sa sfredeleasca tavanul scaldat
de lumina albastra.

Cit suflet era in degetele acelea sprintene care rideau
asa de sglobiu adineaori.

Cit suflet... cel putin 16 ani; dar cum il putuse pastra
in mijlocul vietii In care traia ? Poate era o viatd retrasa,
modesta: o mica burgheza. Sfisietor se Tntindea prin tremu-
rarea nostalgicei melodii, pustiul pierdut in ceata al stepe-
lor nemarginite, stepele asemanatoare sufletului fui Carmen
in golul caruia se Infiorase de singuratate in dupa amiaza
acela imobila, cind se purtase asa ciudat cu ea.

Mina de copil... poate mina ce aluneca pe clape. Cit ar
fi vrut sa o vada, sa stea intr'un fotoliu Iinga pian si sa as-
culte, privind in tacere.

Un interior burghez, o sufragerie cu lampa suspendata
deasupra mesei patrate, cu scaunele simetric aranjate Tm-
prejur, cu un divan demodat, cu spatele Tnalt pe eta#'era
caruia se ingramadesc, rezemate de bibelouri eftine, foto-
grafii de familie; prin colturi fotolii vechi de catifea rosie;
pe pereti reproduceri dupa pinze celebre, cu subiecte alego-
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rice sau istorice, printre farfurii prinse in sirma. Linga fe-
reastra cu perdelute albe, pianina cu luminarile bine fixate,
cu ,dessus” de dantela, pe care se insira alte bibelouri si
alte portrete. O atmosfera calda de familie, de preocupari
marunte, ce nu lasa loc elanurilor care duc in margine de
abis, Tn neguri de chinuitoare intrebari fara raspuns; o at-
mosferd calda si odihnitoare. Si pe scaunasul brodat de
mina atenta a unei bunici, micuta eleva in vacanta, micuta
visatoare romantica cu ochii vioi dar cu inima plina de tris-
tetea presimtirii, deja resemnate, a putinului loc care il va
avea romanta in viata ei. Presimte caci se stie plapinda, lip-
sita de energia marilor hotariri si ar trebui atita hotarire
pentru a strabate departarea dintre fox-trottul de adinea-
ori si atmosfera din batrineasca sufragerie plinda de portre-
tele de familie, printre farfuriile Tinflorate. Si departarea
aceasta incearca sa o umple cu elegia lui Rachmaninoff.

Presimte dar... totusi sperd asa cum speram toti! Cit ar
da sa poata fi linga ea; cum i-ar vorbi, cum ar iubi-o $i...

O stringere de inima.

.51 cum ar face-o sa sufere.

Cdci nu ar fi dragoste, ci entuziasm de o seara, datorit
unei neasteptate stari de spirit, unei rascoliri neprevazute
a Tnduiosarilor de demult.

Nu ar iubi-o, fiindca demult fiinta lui e o stepa arida, in-
tocmai ca aceia a lui Carmen.

Totusi, in dupa amiaza aprinsa dece i-a fost atit de frig
in singurdatatea aceia, dece a cautat sd gaseasca altceva, sau
poate chiar un simplu ceva, in privirea lui Carmen, dece,
0_9>I|pé, a asteptat cu atita aviditate un raspuns ce n’a ve-
nit?

De unde stia ca nu poate sia mai_iubeasca?

Tncerca sa se scruteze cit mai adinc si ncordarea aten-
tiei fu dintr'odata atit de mare Tneit nu mai bagd de seama
cd Elegia sfirsea.

Sa mai iubeascd... nu ar mai putea decit in doua chi-
puri: sau o femee care i-ar intra dintr'odata violent in su-
flet si atunci ar fi acel ceva rascolitor pe care-1 asteapta de
atita vreme, torentul care sa tirasca departe tot golul vietei
sale, sau o femee care pe nesimtite sa i se strecoare in gind,
in inima, zi cu zi, s'o indrageasca fara sa-si dea seama.

Dar sa-i placa cineva, Intimplator, sa caute sa se apro-
pie, sa Tncerce asteptarea aceia pe care numai_odata o poti
Incerca, nesigurul multicolorat care 1l facea sa se infioare
altadata... o asta nu s’ar mai putea nici odata.

De ce ?

Poate pentru cd se astepta prea mult la acest nesigur,
1l cunostea atit de bine dinainte. De cite ori nu se simtise
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tresarind in fata unei aparitii necunoscute din Tnfatisarea
careia banuia minunate comori launtrice. Dar acelas gind
ii_fringea orice elan: citeva clipe de necunoscut, de surpri-
za, apoi aceias si aceias poveste.

Ramasese cinstit sufleteste si i se parea ca o jignire si
lui, pe care-1 reducea la rolul unei placi de gramofon, si ei
fata de care ar fi fost ca o desconsiderare, repetarea acea-
sta de cuvinte si gesturi care in fond sunt toate absolut ace-
leas si atit de banale...

Incapacitatea lui de a iubi era mai mult o teama si un
desgust sincer, isvorit poate dintr'o preocupare de delica-
tete exagerata.

Dar cum s’ar mai duce toate fara urma daca... Dupa o
scurta tacere, tavanul albastru ce parea un cer diluat, cer-
nea I%CUI’VT] sonoritatea lichida a Cordobei lui Albenitz.

aca...

Cum 1l dori de sincer, de intens pe acest ,,daca”. Ce im-
portanta ar avea la urma urmei? Aceias? Banal? O, ar vrea
sa fie Tnspaimintator de banal, stupid, ridicol de sentimen-
tal, dar sa fie In clipa aceasta, alaturi de fetita invizibila
in  minile careia trdia toatd Spania lui Beltram Mosses ; sa
astepte, chinuit de nehotarire, de vaga ezitare, clipa in care
sa prinda aceste minute tremurinde, ca pe vremea ,,Melo-
dier” lui Rachmaninoff.

O! privirea plina de lumina care s’ar Tntoarce nspre el.
I-ar netezi parul, ca in dupa amiaza aceia parul si fruntea
lui Carmen si in tacerea atmosferei simple a batrinei sufra-
gerii, i-ar sopti numele, i-ar spune tu...

Numele... ce nume?

— Cora.

O uluiala scurta: cum, de unde? Apoi iar acel deslan-
tuit ,ce importa” si Tmpins de nevoia oarba a unei destin-
deri:

— Cora, Cora, Cora... Cora.

Buzele articulara aspru la inceput, apoi cald, duios, lin,
raminind pe urma nemiscate.

Ochii inchisi Tncercard sa infiripeze o imagine, dar intu-
nericul pleoapelor rimase neted.

In dosul numelui nu era nimic. El nu reprezenta decit
ceva imaterial si cu totul vag, ceva pe care simtise nevoia
sa-l realizeze 1intr'o relativa concretizare, fiindca Tn mod
obscur, dar progresiv, dela o vreme el incepuse sa repre-
zinte acel vag ,,ceva”. Intradevar dincolo de limitele obi-
cinuitului autocontrol, slabit si el de oboseala fizica si mo-
rala, se facusera unele bizare asociatii, de care el ramasese,
ina la un pu iet, strain. Fara stirea lui se savirsise aureo-
area unei imagini, indiferenta in ea nsasi.
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In jurul figurii Corei se grupasera dela_sine o suma de
secrete “aspiratii, casi cum, bunaoara, Camil si-ar fi spus:
| _—bDacé in chipul acesta de copil ar fi o inima, cum
-as iubi.

" Sau ca si cum ar fi reamintit subliniindu-1 acel ,si je
t'aimais, et si tu m’aimais, comme je t'aimerais”.

De existenta acestor involuntare imperecheri avea to-
tusi 0 vaga subconsticntd a carei dovada era teama nemar-
ginitd de a nu fi silit s3 recunoasca prea desele nimicuri
care 1i aduceau in minte numele Corei.

De aceia rosise cind, probabil aceeas turbure asociatie,
1l facuse sa opreasca pe Max in culoarul dela ,,Rampa”. De
aceia in urma, voluntar, nu comentase cele auzite, dar sim-
tise o satisfactie — enervanta tocmai fiindca era satisfactie
— amintindu-si vechea polemica dintre Max si Radu. Tot
de aceea ramasese uluit de spontaneitatea cu care, acum,
tisnise pe buze acelas nume, in dosul caruia Tnsa, inca oda-
td, nu putea gasi nimic. Dece se ferea de nume cind era
clar, sigur, ca se gindise deseori, propriu zis nu la Cora, dar
la tot ceiace ar fi putut fi feminitate in ea, personalitate
distinctd, casicum ai rasuci in gind un personagiu de drama
sau de comedie — in cazul de fata mai ales de comedie.
Din moment ce se gindise, pentru ce sa evite de a 0 recu-
noaste? Pentru ce preocuparea aceasta ce nu ar putea avea
de rezultat decit sa accentueze ceva inexistent? In acelas
timp Thsemna o hipocrizie. Or, nu fusese niciodata hipocrit
cu el Tnsusi. A evita este a te teme. Sa se teama dece? De
dragoste? Dar nu te poti teme de ceva de care stii ca nu
poate, nu are de unde sa vina si mai ales de care ai da tot
atit sa poata veni! Cum s se teama ca 1i e draga o femee
a carei imagine 1i e imposibil sa o reconstitue Tn- memorie?

Se straduia zadarnic: nu avea decit in ureche risul ar-
gintiu, gata mereu sa isbucneasca si vag, foarte vag, In pri-
vire statura marunta a corpului.

Dar cum este acest corp, bine sau rau facut, cum sint
ochii, ce culoare are parul, cum este tunsda — caci trebue
sa fie tunsa devreme ce insesi rolurile ei o cer — i era peste
putinta sa-si reaminteasca.

Cora 1l distra, 1i dadea o senzatie de prospetime cu ve-
selia ei inepuizabild; 1l interesa chiar, dar numai Tntratit
cit te poate interesa un lucru pe care l-ai crezut multa vreme
de o_anumita substanta si ti dai seama_deodata ca e de aha.

Teama era hotarit fara sens ca si preocuparea ce de-
curgea din ea. Dar de unde au decurs toate, de unde? Con-
centrarea era atit de intensa Tneit, smucit violent, firul n-
colacit bizar si rasucit — dar nu Tncurcat — se depana ful-
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gerator si Camil 1si dete dintr'odata seama de toata inlan-
tuirea ilogica si absurda.

llogica?

Perfect ilogica dar... fireasca.

In criza pe care o traversa, in prabusirea succesiva a
tuturor suporturilor morale, era firesc sa Tnceapa sa-l apese
ariditatea atit a lui cit si a lui Carmen, sa resimta singura-
tatea, senzatia aceia — uneori tragica — de izolare. Si
atunci imaginatia a prins ca intr'o plasa numele Corei, fi-
indca era singura femee care in acel moment reprezenta,
pentru el, o0 doza de necunoscut.

Sa iubeasca pe Cora?

Era cel din urma lucru la care s’ar fi gindit. incerca sa
se gindeasca acum, sa si-o inchipue dintr'odata aci, in apar-
tamentul plin de muzica stravezie a lui Albenitz. Dar ideia
aceasta nu trezi in el decit pe aceia a efortului pe care tre-
buia sa-l faca pentru a se Tmbraca intr'o clipa si pozitia co-
rectd deci incomoda. Apoi... ce iTar spune, ce i-ar putea spu-
ne fard sa fie ridicol fiindca nepotrivit? Nimic alt decit su-
gerarea jocului de-a fripta; da, asta ar face-o din toatad ini-
ma. Isi aminti ca intr'o zi, plictisit de asteptarea febrei ce
intirzia, 7l amuzase imaginea Corei, asezata Strengareste pe
spatele fotoliului cel mare din birou, cu picioarele proptite
pe bratele de piele, ntinzind cu atentie Tncordatd palmele
mici, mici de tot.

Daca ar ncerca?

Dar ar trebui sa fie placa de gramofon, ar Thsemna sa
necinsteascd Tnsas dragostea, repetind fara sa le creada, vo-
{nd_ sa le creada, aceleasi cuvinte 'tocite, sa faca aceleasi ges-
uri...

O da, daca...

Dar nu era Cora femeia care sa realizeze acest daca.

Poate singura atmosfera sufrageriei. Ridica iar ochii
spre tavan. De un moment o si uitase pe scoldrita care dela
»,Ccordoba” trecuse la ,,Zambra” lui Granados.

— Ce va mai cinta pe urma ? Poate nimic. Trcbue sa fie
asa tirziu.

Dar nu se miscd, nu voi sa stie inca ce ora e. li era asa
draga muzica aceasta cernita prin surdina zidurilor. Ar fi
stat... dar totul i-ar parea deodata sinistru daca ar auzi pia-
nul amutit definitiv. Trebuia sa plece Tnainte ca fetita sd
mearga la culcare.

Sa plece... Afard, dincolo de draperiile grele trebuia sa
fie noaptea instelatd de Tncrucisarea ncsfirsitd a becurilor
si strada Tntreagd trebuia si fie incinsd de focul vietei noc-
turne, viata deslantuita intocmai ca ,.Zambra” lui Granados.

Strada... orasul...
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O frintura de gind fluturd fugar.

— Era totusi 0 vreme cind tineretea incepea cind acum
sfirseste; oare sprintenele minute sa fi rasturnat asa, intr'o
clipa, plumbul vremilor ce cursesera topite in valul de duio-
sie? Valul... unde era? Apele albastre se duseserd — unde?
ce importa — dar lasasera racoarea lor parfumatd care Ti
ramasese in suflet intocmai ca in gind ritmul exultant al
castagnetelor madrilene ce masoara agilitatea pulpelor su-
ple ale dansatoarelor lui Beltram Mosses.

I. Igirosanu



Din viata...

Invalidul

De doua luni, de cind se 'ntorsese din spital, Capitanul
Radu Dima stdtea la parinti acasd, la tarda. Trecuse doar
prin oras, la venire, ca sa-si comande o proteza pentru pi-
ciorul, din care lasase jumatate pe front si Ijumétate ntr'un
lighean de spital. Avea acum un picior de lemn obisnuit, cu
care se deprinsese. Lepadase si cirja si se sprijinea Tntr'un
baston. Facea exercitii dese de mers si aproape nici nu se
cunostea din departare ca-i lipseste un picior. Tmbracase
lemnul in cirpe. il ingrosase. ca sa nu fluture jos pantalo-
nul... Se obisnuise si cu bocanitura lemnului, pe care o Tha-
dusise cu 0 capsa de guma.

Dela oras il luase tatdl sau in trasurica lor si-1 dusese
acasa. La poarta tarinei il astepta satul intreg cu primarul,
preotul si Tnvatatorul cu toatd scoala. I-au facut o primire
ca unui adevarat erou. | s’au tinut cuvintdri, un elev de
scoald i-a recitat 0 poezie patriotica si o fetita i-a dat flori.
Barbatii si flacaii 1l priveau cu respect si admiratie, femeile
lacramau cind se uitau la piciorul lui, 1ar fetele se aplecau
si sopteau Tntre ele, privindu-1 cu duiosie. Era tinar, frumos
si voinic. Isi scosese palaria si vintul 1i ravasea parul. Sta-
tea in fata multimii, ca in fata frontului, in momentele
cind era gata sa porneascd la atac. Numai ochii Ti erau u-
mezi. Pe piept atirna crucea albastra a ordinului Mihai Vi-
teazul. L-a petrecut tot satul pina acasa- Mama sa si 0 su-
rioard il asteptau Tn poartd. Cand l-a vazut de departe schio-
patind si sprijinit in cirja, a izbucnit Tntr’un hohot de plins.

A plins de bucurie ca-1 vede, cd traieste. Si de-atunci
lacrameaza in fiecare zi, cind il aude cum se necajeste sa-si
lege piciorul de coapsa, cu curele.

De cind venise acasa statea si se odihnea. Citea. Isi a-
dusese ceva carti si dela tirg mereu comanda. Nici n’avea
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ce face in sat, acasa. lesea rar pe ulita satului, seara ntr'a-
murg. Il urmareau atunci privirile gospodarilor, ale femeilor
si copiilor, care se Tnaltau pe prispa, leseau la gard sau 1in
drum s&-1 priveascd. Nu totdeauna 1l multumeau privirile
aceste de curiozitate.

N’avea nici o legatura nici prietenie in sat. Plecase de
multa vreme, se Tnstrdinase. Razboiul mai ales 1l tinuse a-
tita vreme departe de casd, de locurile copilariei si-si schim-
base parca si sufletul. Se simtea stingher chiar fatd de pa-
rinti.

Tatal sdu, gospodar cuprins in sat, dar fard o mai a-
dinca Tntelegere a vietii. Mama-sa o biatd femeie simpla...
Sora-sa un copil. Totdeauna |-au Tngrijit bine, iar dupa ce
iesise ofiter, cind venea acasa, mama-sa se purta cu el alt-
fel, parca nu-i era fecior, ci un copil de boier. Abia de in-
draznea sa-l sarute la venire si la plecare. Acum era mai
duioasd, se apropia mai mult de dinsul. O surprindea dese-
ori cu lacrimile n ochi.

Ziua statea mai mult n gradina. Isi gasise un loc um-
bros sub un nuc batrin. Colinda cararile gradinii si se gin-
dea. Din cind in cind se oprea pe loc cu ochii atintiti la ur-
mele pe care le lasa piciorul de lemn. Prin minte-i treceau
fara sir scene din razboi, figuri de camarazi, drumuri si
iocuri strdine, nopti de groaza, de chin, clipe care pareau
ani si tot haosul atacurilor. Isi opreste mereu giidul la cli-
pa cind_a cazut ranit. Erau linga retelele de sirma. In goa-
na si vapaia atacului n’a simtit lovitura. Cind a ajuns Insa
la reteaua de sirma si-a stat o clipé, I-a Tngenunchiat dure-
rea: piciorul s’a frint ca mort. S'a uitat ih urma: cararea
lui era o dird de singe. L-au cules sanitarii si s’a trezit in
ambulanta. A lasat acolo la ambulanta o parte din piciorul
mort. Apoi spitalul...

A avut si momente de multumire n spital: Tnsusi ge-
neralul i-a atirnat Mihai-Viteazul pe piept. Compania lui
facuse minuni. Cind a inceput sa umble 1n cirje, parca re-
nascuse. Primea vizite, lume straind care-i aducea laude, il
Tmbarbata, 1l glorifica, 1l numea erou. Se mingiia: alita lu-
me_care se pierduse, atitia camarazi ramasi farda amindoua
picioarele, fara mini, unii orbi pe toata viata. El inca se in-
cinta de lumina soarelui, el inca gusta din tainele adinci ale
firii, el se putea misca, mergea unde vroia: uite, calca usor,
e sprinten, se duce, vine dupa voe.

~Un gind insa il nelinistea, 1l tulbura mereu, de cind
pierduse_piciorul. li statea infipt Tn minte ca un_cui Tnrosit
In foc. Citeodata se linistea si-si facea Iplanurl, iluzii. Lega
clipa de azi cu trecutul dus de amintirile pline de poezie si
visa.
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Uite, vede scena primei intilniri:

La un cules de vie, la proprietarul lui. Fusese poftita
multa lume, Tntre care si noul administrator financiar, cu
sotia si fata. A cunoscut pe d-ra Cleopatra Murgu ntr’'un
decor ca de teatru. In fundul viei e livada de nuci. larba
deasa se asterne ca un covor moale, matdasos. Nucii batrini
isi impletesc crengile Tntr'o cununa uriasa — abia patrunde
pe furis, unde si unde, cite o raza ratacita de soare, care se
prelinge parca din frunza in frunza si se ’'nfige ca o tinta
de lumina in iarba umbrita. Pe cararea dcla crama, ce ur-
cd deadreptul spre poiana nucilor, printre vitele grele de
rod, s’au oprit o clipa, el si cei doi camarazi cu care venea.
In deal, in poiana se deslusea un cintec de mandolind. No-
tele cadeau lungi, tardganate si duioase ca niste suspine in-
departate. Cantecul se stinse si un ropot de aplauze rupse
tacerea si farmecul ce-1 Tmprastiase melodia cintecului.

— Bravo, duduie Cleo, bravo, bis, bis, — se auzea din
toate partile.

— Pentru cintareata, cite-o ulcica din cel fiert!

Cénd au aparut cei trei ofiteri s’a facut o clipa liniste.

Radu Dima a fost prezentat d-rei Murgu.

In decorul acesta al unei zile de toamna plina de rod
si veselie s'au trezit in sufletul lui Radu cele dintii licariri
ale unei simtiri noi ce-1 faceau sa viseze.

Isi aminteste drumul Tnapoi, spre casa, noaptea tirziu,
sub lumina stearsa a lunii ce apunea. Drumul abia se vede
printre copacii cc-si arunca, abia fosnind, umbra deasa i
neagra.

E liniste si_racoare. Perechi, perechi coboara valea. El
tine bratul d-rei Murgu. Ar vrea sa-i vorbeasci de farmecul
noptii ce patrunde adinc in fiinta lui, de melodiile duioase
pe care le-a auzit, de mirosul puternic de rod copt ce plu-
teste in tot cuprinsul. Se simte cu sufletul plin, tare, parca
creste si parca in sufletul lui intra deavalma toata frumu-
setea, toatd armonia naturii, a noptii ce-1 stapineste cu toate
tainele ei.

— Stii, domnisoara, — Ti sopteste el, — mi-e sufletul plin
de poezie... Si mi-¢ fricd si ghicesc de unde se revarsa atita
noian de multumire si incantare...

— De unde?

— Dela d-ta...

Au tacut pe urma toata vremea...

Isi aminteste, batatorind cararile din gradina parinti-
lor, si de convorbirile tainice din coltul Tntunecat al salonu-
lui, si de_plimbarile lungi in linistea strazii din fata casei
Cleopatrei Murgu. Apoi prima destainuire, naiva si incurca-
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ta si scrisoarea lunga in care-si cerea ertare de indraz-
neala |lui.

Razboiul 1-a surprins facind planuri de casatorie. Des-
artirea. Atunci a gasit clipa fericita a primei sarutari, a
e(];aantqui pe viatd. Ea plingea. S'a strecurat si in sufle-
tul lui duiosia si slaba presimtire a despartirii vesnice. Tl-
nereta lui a invins nsa slabiciunea momentului si Tnchipui-
rea lui viguroasd a Tntrevazut izbinda: se va intoarce erou,
vrednic de dragostea ei.

Pe front, in vijelia luptelor i-a purtat chipul alaturi de
cruciulita data de mama sa. Si-au scris. Cit a stat Tn spital
se mingiia numai cu scrisorile ei, 7l Tmbarbata. El evitase
sa-i scrie ca si-a lasat piciorul pe front, i scrisese numai de
rani si operatii care au reusit, si aceasta numai pentruca
ea staruia mereu sa stie unde e ranit si ce gravitate au ra-
nile. Nu-si d& nici azi sama de ce nu i-a spus adevarul. Ar
fi fost mai pregatita si poate acum ar sti daca ea il mai iu-
bea asa cum este, cu infirmitatea lui. Patrunsese insa n su-
fletul lui si un demon: s’o incerce, sa vada ce impresie 1i va
face infirmitatea iubitului Tntreg altadata. Dragostea ei va
raminea tot atit de puternica si va face ea sacrificiul de a lua
in casatorie un infirm?

Da, 1si zicea el Tn momente de incurajare — va fi min-
dra ca e iubitd, sotia unui erou — invalid de razboi, cu Mi-
hai Viteazul. Se gindea la laudele pe care le auzise, la pri-
mirile ce i se fdaceau, la admiratia ce-o raspindea pretutin-
deni. Tncd nu vedea mila ce-o inspira...

S’a hotarit in sfirsit. Mine e Duminica. l-a sosit si pro-
teza, a Tncercat-o, a umblat. insa nu e multumit. Se vede
mai bine infirmitatea, umbld mai greu si mai are ceva ca-
re-1 enerveaza: scirtie, scartie tot aparatul, scirtie curelele
cind merge.

Se va duce mine Duminica la oras sa vada pe Cleopa-
tra Murgu, pe logodnica lui, sa_puna la cale cu parintii si
cu ea logodna, casatoria. Trebuie sa scape de chinul care-1
roade de atita vreme, de banuiala care-1 framintd si vrea
sa stie ce are de facut pe viitor. Acasa nu mai poate sta asa
cum sta acuma, degeaba...
~Se va duce_cu piciorul de lemn. Merge mai usor, e mai
liber Tn miscari si nu scirtie...

. A doua zi Mos Dima a adus cu trasurica lui pe feciorul
sau la oras.

Dupa ce si-a schimbat hainele, capitanul Radu, schio-
patind usor, lua drumul spre biserica unde nadajduia sa
vada pe Cleopatra. Era inca dimineatd. A trecut prin fata
cafenelelor. Cunoscutii, camarazii, prietenii, care erau acolo
l-au salutat, l-au felicitat, dar s’au mirat cu totii ca-1 vad
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fara un picior. Stiau de vitejiile lui, se publicase si 'n ziare
ordinul de zi prin care fusese decorat, se stia ca a cazut ra-
nit, dar nu stia nimeni precis ca si-a pierdut piciorul. Erau
numai svonuri vagi. Niciun prieten nu l-a compatimit —
niciunul nu i-a vorbit de infirmitatea lui ca de un defect. A
plecat de-acolo Tncurajat si mindru. O clipa n'a banuit ca
dupa plecarea lui, toti cei ramasi priveau in urma lui cum
se departeaza sprijinit in baston si bocanind cu piciorul lui
de lemn, si-l compatimeau:

— Eu, — spunea unul, __ dau dracului si eroism si tot,
dar sa fiu intreg...

— Mare nenorocire si razboiul acesta, — raspundea un al-
tul, — sa traiesti o viata ntreaga schilod ! Mai bine mort.-..
Pacat de el — uite ce voinic si frumos barbat !

La biserica s’a asezat mai in fund. In rindurile din fata
era si Cleopatra. A zarit-o. I-a trecut un fior prin inima. |
curind o va vedea de-aproape, va privi in ochii ei, va vorbi
cu ea si-i va spune chinurile lui, dorul si sperantele lui.
Simtea nevoia unei miugiieri_calde, o alinare. Gloria trecu-
se, 1l Tncélzise pe front, in spital, 7l ametise, dar incet, incet
disparea, parca il lasa rece. Ce putea sa-i mai dea aceasta
glorie? Acum astepta altceva. Tineretea lui cerea viata, do-
rea dragostea care incalzeste, arde, topeste, care da drumul
mintii sa viseze si sufletului sa s’avinte.

Privea la lumea din biserica, figuri necunoscute eare-I
priveau curioase. Simte ca se vorbeste de el. ca se sopteste.
Soapta se comunica. Uite, Cleopatra a ntors capul spre el,
1l zareste. Priveste iarasi Tnainte, dar el simte tulburarea ei
Dupa citeva minute ea se ’'ntoarce, face o cruce si se K-
dreaptd spre iesire, urmarita de privirile tuturor credincio-
silor. Se opreste n dreptul lui o clipa numai si apoi amin-
doi ies din biseica.

Sub clopotnita bisericii se opresc o clipa. El priveste
adinc, cercetator in ochii ei, in care tremura induiosarea
si 0 lacrima ce sta sa izbucneasca.

_ De ce nu_mi-ai scris ? L-ai pierdut de sus ?

[i priveste piciorul.

— Da, de sus. De ce era sa te mai amarasc!

— Vali, si cum o sa traiesti asa?

intrebarea aceasta I-a lamurit. Banuiala din sufletul lui
a cazut grea, asa cum cad pe front bombele de tun, care
patrund adinc Tn pamhit, pentruca apoi sa distruga tot de
prin prejur. A cazut grea si i-a distrus toate iluziile, toate
sperantele. A Tnchis ochii asa cum facea cind astepta ex-
plozia bombei pe front. Cit a tinut asta? In viata sufletului
clipa aceasta citeodatd e un veac. Cind s'a trezit, 1l priveau
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doi ochi straini — doi ochi duiosi dar straini, ai unei fete,
straine.

A condus-o acasd. Nu i-a vorbit nimic de trecut, nu i-a
amintit nimic din fagaduelile de altadata. Nu i-a_pomenit ni-
mic din planurile lui, de simtirea lui. Nici ea. Erau ca doi
cunoscuti indiferentt care intimplator merg pe acelasi drum
si abia asteapta sa se desparta.

La poarta casei ei si-au luat ramas bun.

— Adio, d-ra Murgu, poate nu ne mai vedem.

— Pleci undeva iarasi?

— Da, In lume...

Si s’a departat ncet, schiopatind. Ea a privit lung in
urma lui. A cuprins-o mila. A dat sa-1 cheme fnapoi, dar
n'a avut putere — a soptit numai: Radu. A intrat Tn casa, a
cazut pe-un scaun si-a plins cu hohote, ca dupa un mort.

Cind a trecut de coltul gardului, Radu Dima a asteptat
in loc citeva minute, razamat n baston. li era capul greu si
tulbure ca dupa un somn lung. Abia Intelegea unde se ga-
seste. L-a trezit cintecul unei muzici militare. Din susul stra-
zii, dinspre centru vine Tn mars cadentat o companie de in-
fanteristi. Vulturul din virful steagului straluceste n ba-
taia soarelui in sclipiri aurii. Lumea de pe strada, multa
ca in zi de sarbatoare urmeaza in pas aproape militaresc
sirurile de soldati- Copiii pe 'mprejur tin tactul muzicii, n-
chipuind o alta oaste.

In fruntea companiei paseste cdlare, mindru, teapan si
drept un capitan tinar. Calul sub el calca in tact. Capitanul
Radu Dima, desmeticit urca Tncet strada in mers schiopa-
tat, venind n intimpinarea soldatilor. Comandantul com-
paniei, de sus de pe cal 1l vede si-I cunoaste — fusesera ca-
marazi in acelasi regiment si-i stia ispravile de vitejie si ne-
norocirea care-1 izbise.

La citiva pasi de Radu, Tntoarce calul, se opreste, face
semn muzicii sa taca si comanda:

— Pentru onor, capul la dreapta.

Isi ia tinuta si cind aljunge in dreptul lui Radu, pleaca
sabia si saluta ca la defilare.

Radu Dima, uimit, isi scoate palaria si sta in loc pri-
vind la camaradul lui.

Compania in pas scurt si cadentat de defilare 1i da o-
norul. Steagul companiei se apleaca in fata lui. Lumea
depe trotuare incepe sa aplaude...

Dupace se strecura intreaga companie, Radu porni in-
nainte. Isi puse palaria, Tsi scoase batista si-si sterse doua
lacrimi care-i ardeau pleoapele. Cele doua lacrami au ra-
mas o taind si pentru el. Nu stie, daca porneau din evoca-
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rea unui trecut de glorie, din presimtirea unui viitor trist
si dureros, sau stropeau o dragoste ce murea.

Bacalaureata

Pe coridorul liceului de baeti, in fata cancelariei stau
candidatii dela examenul de bacalaureat. O parte din ei.
baietii, se plimba in grupuri si fumeaza, svirlind fumul pe
ferestre. Fetele s’au asezat pe bancile Tnsirate de-alungul
zidului. Unii, baeti si fete amestecati, s’au risiPit prin curte
in grupuri. Toti asteapta infrigurati rezultatul examenului.
Comisiunea lucreaza in cancelarie la darea notelor si face-
rea mediilor. La unele serii s’a dat rezultatul, dar fara note;
la cele de azi, ultimele scrii, nici nezultatul nu s’a dat macar.
Deaceia, unii dintre candidati, care au venit sa-si vada nu-
mai media, sint veseli, vorbesc tare, se lauda, fac planuri
de viitor. Cei din seriile de azi sint fingrijorati. Colegii lor
insa 1i Tncurajeaza: ,,Lasa, frate, e sigur c’ai trecut”..

Pe coridor s’aprind luminile. Afard se lasa amurgul. In
curte, printre castanii mari, batrini, trece inca adierea cal-
da a zadufului de peste zi. La é)oarta scoalei grupuri de pa-
rinti stau si asteaptd, discutind peripetiile examenului.

Portarul are ordin sa nu dea drumul nici unei persoane
particulare in curte. Numai candidatii au voe si profesorii.

In fundul coridorului, la un geam, sta singura in picioa-
re o fatd, o candidatd. N’are nici o cunostinta Tn toata lu-
mea candidatilor dela examen. E o particulara, venita din
alta parte. A dat anul acesta examen particular de ultima
clasd si a raspuns bine la toate materiile — atita stiu cole-
gii ceilalti despre dinsa. E imbracatd cu un sort negru de
uniformd. Cind trec pe linga ea, fete sau baeti, isi fereste
pantoful cirpit...

Sta si-asteapta rezultatul examenului. A fost in ultima
serie, pentruca era singura particulara. Isi recapituleaza
intrebarile si raspunsurile date. Cind fsi aduce aminte de
raspunsurile bune se Tnvioreaza, capata incredere: ,, 0 Sa-mi
dea drumul” Tsi zice; cind Tnsa isi aduce aminte de raspun-
surile care i se par necomplecte, pierde Tncrederea. La Ro-
mind a uitat sd pomeneasca intre operele lui Delavrancea
si pe ,,Sultanica” — si doar o citise, l-a amintit-o profesorul.
La Istorie a gresit anul luptei dela Roscani. La Latina a
mers bine toatd traducerea si analiza, dar nu-si Tnchipuie
cum a gresit transformarea constructiei ~aceleia _partici-
piale... Totusi profesorul i-a zis: ,bine, domnisoarda” si S'a
aplecat sa spuie ceva presedintelui, care toatda vremea a
privit-o pe sub sprincene. Toti spun ca presedintele acesta
e un om sever, rau. Se uita lung la candidati si parca-i cin-
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tareste. De celelalte materii nu-si mai aduce aminte. E un
haos in capul ei. A iesit de-acolo cu obrajii aprinsi, si acu-
ma inca ii ard.

Ce-o fi facind bunicd-sa?.. O fi nelinistita cd intarzie
atit. Uite, s’a Tnoptat. Priveste Tn curte. Abia se mai zaresc
grupurile de candidati. Ce elegant sint Tmbracate colegele
cu_care a dat examen! Ei nu i-a putut cumpara bunica nici
macar o pereche de pantofi noi, a trebuit sa plateasca taxa
de examen. Pe ea n’au scutit-o de taxa, desi e fara parinti
si 0 Intretine o bunica saraca. Au zis ca e particulara.

Saraca bunica! De doi ani de cind std la ea, vede cum
se chinueste ca s’'0 Tmbrace, sa-i cumpere carti. Cit a trait
mama-sa era parca mai usor: urma regulat la scoala si n’a
simtit greutatea examenelor si a vietii. Mama-sa cistiga de-
ajuns pentru ele amindoua, — muncea insa din greu, sara-
ca, era lenjerita la un internat.

Un grup de fete si baeti trec pe lingd dinsa. O privesc

e furis si-0 masoara din cap pina in picioare. Aude pe un
aiat cum sopteste: ,,saraca”. O trece un fior: se vede ca n'a
raspuns la examen si colegii acestia o compatimesc. Or fi
stiind, or fi auzit cd au lasat-o... larasi devine trista.

Ce-0 sa faca ea? Si cite planuri nu facuse cu bunica!
In serile de iarna, cind stateau la lucru Tmpreuna, la ma-
suta de linga fereastra, cite visuri nu depanau amindoud!
Va face literile, — va urma la Bucuresti — va ajunge pro-
fesoara. Va munci, va da lectii, va cistiga bani. Si dupa 3
ani, cel mult 4. cind va avea o catedra undeva, 0 s'0 ia pe
bunica cu dinsa — 0 s’o imbrace ca pe-0 cucoana — bunica
nu-i asa de batrina — n’o s’o mai lase sa tie in gazda toate
,obraznicaturile oamenilor”.

Dar daca o cadea la examen? O cuprinde un fior rece,
0 trec lacrimile.

Usa dela cancelarie se deschide. O lumina vie navaleste
pe sald. Secretarul scoalei iese cu o foaie in miina: rezulta-
tul. Candidatii se gramadesc. Secretarul ridica foaia in sus-
Se aude in toate partile, din toate gurile: rezultatul, rezul-
tatul... Cuvantul shoara, face ocolul coridoarelor, trece in
curte, ajunge la poarta. Toti se misca, se framinta. infrigu-
rarea cuprinde toate sufletele. Secretand lipeste foaia pe

usd. Se face o tdcere ca de mormint. Parca auzi si bataile
inimii.

Din usa cancelariei, in tacerea aceasta, se aude 0 voce:

— D-ra Paraschiv Maria sa pofteasca in cancelarie.

Fata, trezitd din gindurile ei, se Tndreapta spre cance-
larie. A uitat de rezultat.

Intrd. O masa lunga cu toti profesorii examinatori Tm-
prejur. In capul mesei, presedintele o priveste ca si in tim-
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pul examenului, pe sub sprincene. Profesoarele se uitd la
ea zimbind. Ea priveste aiuritd, fara sa desluseasca persoa-
nele, in lumina aceia vie, orbitoare.

— D-ta esti candidata Paraschiv Maria?

— Da.

— Uite, domnisoara, comisiunea a tinut sa te cunoasca
mai de aproape, sa te felicite. Ai luat media cea mai mare.
Ai dat cele mai bune raspunsuri. Vad ca esti particularda —
cine te-a_pregatit?

— Singura.

— Dar ce sint parintii d-tale?

— N’am parinti, stau la bunica.

— Si ce face bunica d-tale?

— Tine la gazda.. - . : .

Fetei 1i joaca ochii Tn lacrimi. Profesorii o privesc mai
atent. Toti sint seriosi, cu 0 umbra de Tnduiosare in ochi. li
observa pantoful cirpit. li privesc bereta iesita de soare, sor-
tul Tnvechit.

— Ai platit taxa?

— Da. A platit bunica. Sint particulara.

Presedintele se pleaca spre membrii comisiuuii. Sop-
tesc ceva. Soapta se comunica tuturor. Toti dau din cap a-
firmativ.

— Domnisoarad Paraschiv, — vorbeste iarasi presedintele,
incruntind tare sprincenele, comisiunea tinind sama ca ai
iesit intfia la examen si ca esti... orfand, te scuteste de taxa.
Vei trece mine pela cancelarie sa-ti primesti banii. Si-acum,
d-ra Paraschiv, inca odata, felicitarile mele. Iti uram succes...

Presedintele se scoala dela locul lui, vine la fata si Ti
stringe mina.

urg lacrimi in boabe mari pe obrajii aprinsi ai fetei...

Intr'o casutd, la marginea orasului, o batrinica aprinde
0_lampa de perete si vorbeste singurd, se roaga: ,,Doamne,
ajuta-1 sa scape! Ce-o fi facind de ’ntirzie atita? Da’ daca o
fi cazut si cine stie ce ginduri i-au venit? Spunea ea ca daca
o fi sd nu reuseascd, s'arunca 'ntr'o fintina... Bunica, sa stii,
ca nu mai vin acasa, daca nu reusesc” — asa i-a spus la ple-
care. Ridea, dar... se poate si asta. lese din casa, se duce la
portita, se uitd Tn lungul strazii. Nu se aude, nu se vede ni-
mic. In coltul strazii, lumineazd un felinar. Bunica a fiert
oudle pentru masa si are dela prinz un rest de mincare ;
0 sa-l1 puie la'ncalzit cind o veni fata.. Are Tnsa ascunse pe
sobd, intr'un carton, citeva prajituri: sa le dea fetei dupa
examen, sa sarbatoreasca reusita...

Batrinica isi pierde rdbdarea: ce-o fi facind? de ce nu
vine? Ea stie unde-i liceul: cladirea cea mare depc strada
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principald. Isi ia broboada, isi scoate sortul, stinge lampa,
si pleaca pe portita, mergind in susul strazii cu pasi grabiti,
maruntei...

La poarta liceului lume multa: boieri, cucoane vorbesc,
discutda de examene, de profesori, de copiii lor, pe care-i
lauda. Ea nu intelege nimic. Vede numai ca nu e voie de
intrat si cd nu s’a dat Tnca rezultatul, n’au iesit Tnca dela
scoala...

Se linisteste si razimata de gard, mai la o parte sta si-as-
teapta. Isi desface broboada ca a venit repede si-i e cald.

Aude un vuet. S’a deschis poarta. Fetele si bdietii na-
valesc in stradd. Vorbesc tare. Lumea se 'ngramadeste. ,Ei.
lonel 2...”— ,Bine”,— ,Bravo”, ,dar Cornelia ?” — Ce-ai fa-
cut?” — ,,Bine ca s’a ispravit”, Parintii Tsi Tmbratiseaza co-

iii. E miscare multa. Se aud sarutari, O mama Tsi sterge
acramile. Si apoi rind pp rind, pleaca, se Tindeparteaza,
sgomotul vocilor si al pasilor se topeste in lunqul strazilor...

Batrinica s'a apropiat si ea de poartd. Sta si priveste,
cerceteaza printre fete si nu vede pe nepoata ei. Se fra-
manta. De ce n'a iesit odata cu totii ? Da sa intre Tnauntru,
dar portarul o opreste: _

— Ce _cauti, matusa ? Nu-i voie...

Nu stie ce sa faca. A inlemnit in mijlocul trotoarului,
in fata portii.

Doué fete ies pe poartd. Trec pe lingd ea. Aude nu-
mele nepoatei ei.

— Cine-a iesit ntii?

— Paraschiv Maria, o particulara...

Batrana crede ca fata ei a iesit, a plecat. Mai std o clipa
si pleaca Tncetisor spre casa.

Aude Tnsa In urma ei pasi grabiti. Se ntoarce si vede
pe fata ei. Std in loc si asteapta.

— Bunicutd, am scapat! Doua brate o inconjoara, o
strang si un cap se lasa pe pieptul ei. Simte pe mind cum
curg lacramile fetei.

Pe sub copacii de pe trotoare, o fata tine strfns de brat
0 batranicd, care-«i sterge ochii si care calca grabit cu pasi
maruntei. Fata se pleaca spre ea Si spune, spune...

Const. AL Holban



Ploaile

Duhovnicul si enoriasul stau fatd in fata, cam stingheriti
amindoi de o tacere lunga si suparatoare.

»,5a mai incercam, parinte... Sa mai ncercam, parinte
lonica, poate sa vie... — staruie batrinul Pocletaru din nou
sovaielnic si cu glas rugator, fierbinte. Poate s'o indura
Dumnezeu Sfintul de nol, pacatosii”...

Si omul, ca si infipt, sta mereu sa nu-1 poti urni si se
pare cd de astd-data, i-a iesit preotului in cale, hotarit sa
nu se dea batut. Din partea lui, parintele Chirild e destul
de Tncurcat si destul de turburat, desi tine capul usor saltat
si amindoua minile in solduri (o pozitie adoptata de la in-
ceputul carierei preotesti, prin care sa arate cad nu se tur-
bura si nu sovaie in fata enoriasilor). Cu amindoua palmele,
adica, deasupra soldurilor, cu degetul cel gros Tnainte si
celelalte inapoi — invers decit la jocul ,Batutei” in semi-
nar — cata acum mut Tnainte, cam peste teasta plesuva a
batrinului batind in rosu-caramiziu si cu brazde cenusii de
soarele si de sudorile dela sapa...

Céaci nu numai de la acest om fii vine Tintrebarea cea
mult suparatoare, ci de aproape o saptaminda e asaltat de
enoriasi la orice ocazie, la fiecare raspintie — asaltat in re-
gula sa faca rugaciuni pentru ploaie... De fiecare data mai
incurcat, de fiecare data aminarea mai grea. Cu toata sfor-
tarea ce-o face de a privi senin peste capul omului, chipul
parintelui lon se Tntuneca. Cdci peste teasta acestei ruine
omenesti — pe care peste doi, mult peste trei ani, are s’o
duca la groapa — Sfintia sa vede realitatea aspra: Un 1n-
treg sat de credinciosi adus la desnadejde de o secetd ce nu
mali are capat — prea mult si prea greu ca Tncercare ori pe-
deapsa cereasca... Prea mult ca sa nu se sdruncine, in cele
din urma, credinta In bunatatea si iertarea Celui Prea Tnalt,
dupa aceasta neputind urma decit bezna fara far mintui-
tor, bezna fard cédlauza... E destul sa-si arunce Sfintia sa
ochii Tmprejur, ca sa nu vada decit frunze si foi pleostite.
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Foi_pirguite si incovoiate de sete lunga, ofticoase si prafuite
pind la mari departari de la drumuri. lata dar pentru ce il
mai iritd Tnca acest hatrin, acest mosneag cu gura lui mereu
intredeschisa, aproape curdtata de dinti, cu limba svicnin-
du-i sub respiratie si care asteapta mereu un raspuns — un
raspuns favorabil! Ba 1l mai iritd si pentru alta pricina: Tot
acestei darimaturi ii cedase, cind, cu douad saptamini inainte,
mai incercase odata. Lui si altora. Fara gura lor n’ar fi iesit
cu praporele...

Acum? S& mai Tncerce acum iara? Este acesta un lu-
cru de incercat pentru a doua oara? Ce se alege de un preot
care face asemenea ncercari cu usurintd? Ce vor fi zicind,
ce vor fi facind alti preoti cu mai multd experienta decit el?
Vor fi fost si ei, in pastoria lor, in acest chip imprudenti?
,Lasati-ma, mosule, pentru Dumnezeu, pe mine sa hota-
rasc!” — i-ar zice. Asa i-ar zice, ca sd scape de el, ca sa se
ducd odatd dinaintea lui...

Caci sta... Sta si sta! l-ar zice, daca i-ar da mina... Caci
nu se miscal! ,Mai duceti-va si la dracu, Doamne iarta-ma”...
— i-ar zice. Chiar asta I-ar zice-o, atit de departe in adincul
sufletului este turburat de staruintele unchiasului fara o-
braz. Care nici méacar nu-i din cei saracil...

Zi-i, de-ti da mina. Oamenii au doar arzadtoare nevoie
de ploaie, precum au arzatoare nevoie de un maslu la o
boald, de o rugaciune, de o Tmpartasanie. Iti da vreodata
mina sa-i amini?

Si std. Sta mereu n fata-i neclintit. Sta ca si cum ar fi
s'0 primeasca pe loc. Ca si cum el ar avea ploaia, Cata de
jo-s In sus spre Sfintia sa, care sta pe treapta intrarii de la
cancelaria parohiald; cata cu respiratia uscata a gurii intre-
deschise, cu limba svicnindu-i usor spre iesire. lar la fie-
care svicnire a limbii parca ar zice: ,,Ce zici, parinte?” n-
trebare mai suparatoare decit una rostita raspicat: ,,Ce zici,
pa-rin-te?”, pe care i-ar spune-o odata, i-ar spune-o de trei
ori! Dar asa, i-0 spune mereu! Respira egal amindoi. dar
nu aude decit respiratia batrinului. Singura pe ea Tintre
toate cele inmarmurite din intreaga Tmprejurime, unde nu
se mai aude decit rar si scurt un cinpit obosit de vrabie,
unde nu mai miscd nici macar foaia care cedeaza asa de
usor: foaia de_porumb. Doar limba mosului tresare, doar la
virful plopului din cimitir tremura usor frunza, acolo unde
pling mortii, — sus unde toti vad cum mortii pling de jalea
celor vi.

De-ar fi dupa cuviinta, adicd dupa masura rabdarii
omenesti, si de n’ar fi el preot, adica un altul sa fie decit
un preot, i-ar da un picior sa-l rastoarne peste cap. Pe Po-
cletaru, care il tiranizeaza Tndaratnic cu ochii si cu limba.
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Cu asteptarea lui. Nu se putu urca pina in obrajii parinte-
lui minia; rosti deci stapinit, aproape blajin: ,,0O sa le poarte
Dumnezeu la toate de grija... Eu, stii... S& mai asteptam,
mosule! Nici la treaba asta graba nu se cade... Si... apol, tea-
ma mi-i ca va trebui sa lipsesc pentru o zi, poate pentru
doud, din sat”..

Téceau.

.54 mai vedem”..

lar tacere grea si nemiscare.

»,5a mai vedem” — adaose parintele mai rece, aproape
iritat, vazind ca unchiasul tot nu se urneste. ,Sa mai ve-
dem” — repeta el aproape blajin, dupa ce omul se urni.

Intrat pe la vremea vecernii in orasul de resedinta al
judetului, toate aici se aratau altfel.

De spus si despre orasul nsusi acelas lucru in ce pri-
veste caldura; daca nu mai mult, luind ih sama asfaltul si
caldarimul si piatra cladirilor Tngramadite si acoperisele
de tabla. incins ca un cuptor sub bolta de plumb si amortit
era tirgul. (Parintele Chirila ramasese chiar pe o vreme cu
ochii la coloana de fum a unei fabrici, Tnhcremenita de vaz-
duh, pe virful cosului: De ridicat trebuie ca se ridica — fa-
ra asta n’ar fi ajuns atit de sus, nici n'ar fi ajuns sa se mai
subtie spre virf — de clatit Tnsa nu se cldtea in nici o parte).

In ce priveste Insa lumea orasului, care forfotea rara
prin piete si pe strazi svintindu-si fruntile cu o batista, ea
nu trecea numaidecit cu gindul dela arsita la ploaie, nu
vorbea de ea si nu se uita in sus.. Purtate parcd la intim-
plare, stropitoarele primariei isi faceau hodorogind slujba,
trase de caii lor ocrotiti de scufii albe ce le Tmbracau si ure-
chile. Izbuteau sa Tndbuse praful, chiar sa& mai potoleasca
dogoreala pavajului, iar lumea isi lua inghetata si racori-
toarele la ,,Continental” si la ,,Virful cu dor”..

Aici intra Sfintia sa saltind usor cu dreapta potcapul
de pe frunte, pe o usa laterala, trecu din restaurant in cori-
dorul hotelului si nimeri ndatd, cu ochii in peretele de lin-
ga biurou, barometrul: ,,Aproape variabil... Hm!... aproape
variabil” — si iesi. Ratacind erintre trecatori, printre pu-
tinii trecatori si gura casca de pe trotuare, pentru intlia-
oard Sfintia sa se simti usurat vazindu-se ajuns ca unul din
acesti tirgoveti, adica fara grija, caruia pe deasupra nimeni
nu-1 vorbeste de nimic, singur si aproape necunoscut fiiiid
prin partea locului. lar daca, oprit la vre-o vitrina, se ve-
dea Tmbiat de negustor, n'avea decit s plece mai departe
— si pleca mai departe. Si nimeni nu-i vorbea iarasi. Ba,
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dacd Tn hoinaritul lui pentru trecere 8 vreme n’ar fi intil-
nit pe ici pe colo cite un intirziat din lumea satelor care sa-i
caute mina si sa-i ceara blagoslovenia ori sa-i dea pentru
omelnic si daca n’ar fi ajuns iarasi prin strada Strungari-
or, — unde carausul sau sta gata de plecare la poarta ha-
nului, — n’ar mai fi schimbat o vorba cu nimeni nici des-
pre vreme bund nici despre vreme rea. Despre nimic.

li vorbi lui Boghitoiu, care sta cu biciul Tn mind linga
caii Tnhamati; Ti spuse numai asa ca sa zica ceva: ,,Tot pe
aici?”, cu toate cd bine stia cd un ceas si jumatate macar
omul trebuia sa astepte gentru odihna si hrana cailor.

Tot. Tot acolo era. Statuse poate chiar prea putin. Si
gr mai fi stat, daca nu i-ar fi fost teama ca innopteaza pe

rum.
Si asa parintele ajunse sd mai auda pe unul de la Scin-
teia, cum vorbesc er:

~Avan pojar si pe aici parinte ! Poate cd o fi a ploaie pe
noapte... Da, Doamne!” — si-si facu si semnul crucii, se mai
uitd cu o cautatura de gaina in sus, apoi Tmprejur si tacu re-
semnat.

_ Vorbeau ca si cum erau in Scinteia si se uita si parintele
in sus_si Tmprejur... Cerul era albastru si pe margini alb-
spalacit — ca nu puteai sa juri de continua de acolo seninul
sau incepe norul — iar citeva izolate scame albe Tnaintase
in sus spre locul chindiei...

_Parintele Chirila mai trebui sa spuie apoi si Sfintia sa
cite ceva...

e Apoi daca Sfintia ta nu te intorci cu mine, eu nu mai
intirziu.

— Am, Ghita... am mine treabda multa pe la protopopiat.
Umbla sénatos!

Si cu céluseii lui, umflati cu coceni si cu apa multa de
la han, omul se indreptd spre bariera Clincenilor, citre
Scinteia Icnecaté si ea undeva sub zarea dealurilor, Tn arsita
si In praf...

Primit fu cu un aer putin cam mirat parintele,lon de
catre portarul de la ,,Virful cu dor”, cu toate ca singur il
intimpinase cu intrebarea: ,,Cu ce va putem servi, taica pa-
rinte? O odaie ?” Caci preotii din_judet — si pe Sfintia sa 1l
mai zarise Tn zilele de tirg — trageau de obiceiu pe la ha-
nuri, unde trageau si carutele_lor si lume multa de la sate.

Preotul nu baga de seama mirarea omului, confundin-
<l-o cu politeta repezita a targovetilor; iar omul, care nu se
ngal_ nlnra de-acum, se apropie ca sa se uite la ce se uita mu-
steriul.
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— Merge bine asta?—intreba parintele, dupa ce constata
ca acul nu se deplasase, de doua ceasuri, cu nici o linie.

— Barometrul?... Cel mai bun care exista!

Si fiindca parintele de la Scinteia — care, pe cit Tsi a-
mintea, Tnvatase ceva in seminar despre acest instrument de
fizicA — continua sa-1 examineze cu un amestec de nemul-
tumire si neincredere in privire, portarul repetda inca mai
asigurator: ,,Asta este cel mai bun care exista !”

— Si... Incotro trage el acum?

— Tendinta?!...

— Asa, tendintal

~ — Apoi... eu cred — si omul se mai apropie, cu mina ri-
dicata peste potcapul Sfintiei sale, si ciocni 0 singura data
cu degetul aratator in geamul gros. Acul tresari, sovaind pe
loc ca o jivina Tncoltita ce nu stie Tncotro s'o ia. Dar parca se
smuci totusi ceva spre, ,,variabil”, trdgind insa iar Tnhapoi
spre punctul de unde plecase. — Parca merge spre ,,variabil”,
taica pééint_e... Ramii mai mult ?

— 0 1zi.

— Haida de! Pind la ploaie avem sa ne mai prajim noi
bine vre-o citeva zile.

lar ziua aceasta a parintelui — care avea sa devie doua
— Ti trecu greu... Si i-ar fi trecut Tnca mai greu, daca s'ar fi
retras la vreme la odihnd, in camera lui, si nu ar mai fi
ramas Tn gradina restaurantului, unde, dupa cina, ascultase
cu melancolie romante din anii ultimi de chefuri si aven-
turi ai seminarului. Si mai jucasera acolo, cu acompania-
ment de voce si de castagnete, cu scuturaturi furtunatice
din solduri si din sini, vre-o patru fete pe estrada de Iinlgé
orchestra, aruneind piciorul la sfirsit. Incit, aproape de ple-
care, trecind iarasi una zimbitoare cu cheta, Sfintia sa, care
se mai schimbase si la fata si la ginduri, inginase discret :
»Batd-vd sa va bata de fete |.. Bata-va sa va batd, neastim-
paratelor”...

Pina ce se urca in odaie... Unde toate icoanele risipindu-se
si_ceva turbure asezindu-se in locul lor, isi puse minile a-
mindoud sub cap, si, cu o rasuflare asemenea unui oftat,
adormi. Nici nu-si mai despletise coada; o trdsese numai de
sub spate. Adormise gindindu-se ce viatd buna duc tirgove-
tii. Un mirlan de la Clinceni, antreprenorul... Lant de aur...
burta... fasoane! Toate poftele... Cand nu curge, pici.... Ora-
sull Un leu si zece o fleica cu trei sferturi de vin si sifon!...

Dimineata_de a doua zi i-a trecut si mai usor, fiind tirg
de saptamina cu lume multa din sate, cu destui preoti, ve-
niti cu tot felul de treburi lumesti si duhovnicesti. Grabit,
cu acestia isi da doar in treacat binecuvintarc, fiecare preot
trebuind s& umble mai mult singur, pentru ca sa-si poata
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birui sfiala si deschide sufletul credinciosilor din sate straine.
Zarise intre toti si pe vestitul parinte Smarandescu de la
Margineni, un munte de om, nelipsit Tn zi de tirg si de pe la
bilciuri si foarte cautat odinioara intre preoti, cautat si so-
cotit in lumea satelor ca un adevarat doctor mare intre doc-
tori. Il zdrise, cu toate cd nu cam obisnuia sd se miste de la
hanul lui.

**x

De périntele Chirila se mira grozav dupd amiaza por-
tarul vazindu-l ca, dupa ce se temuse in ajun de ,variabil”
care nici macar variabil deplin nu fusese — ramasese de
toate carutele, acum cind acul barometrului trecuse bine
dincolo de variabil si mergea devale si ca-si hotarise ple-
carea abea pe a doua zi dupa amiazi.

Dar a doua zi de dimineatd, cu ochii la ,ploaie”, unde
peste noapte sosise acul si care, in plus, la ciocanitu-i scurt,
se repezea spre furtuna, parintele Chirila se adresa zorit
portarului:

— Stii ce? As vrea repede o carutd pentru Scinteia.

— He-he! mai va, parinte... De mirat de-o ploua pina-n
seard... Asta arata macar cu 24 de ceasuri inainte.

— Apoi,... mi-e teama cd va trebui s& ma mai opresc la
Clinceni pentru un maslu. De unde aveti barometru’ asta?

— Dela Vainberg.

— Dela Vainberg ?

— Dela Vainberg.

— Are Vainberg asa-ceva?

— Are Vainberg tot ce vrei.

— Ptiiiil... Si cam cit? (Parintele facu si un gest negu-
storesc din palma dreapta tremurindu-si degetele in evau-
taliu).

— Trebuie s& fie azi vre-0 25 de lei... E cel mai bun care
existal...

0 [)l_e'.\reche de cisme. — gindi Sfintia sa:

— Hm...

— Cam asa-ceva... 25, 20.. Sa trimit dupa caruta?
— Incd nu. Peste vre-un ceas. Dar cai buni !

Peste vre-un ceas si jumatate parintele Chirila ridica
un nor de praf intre oras si Sfintia sa. Cam smecher de fe-
lul lui, chirigiul tot oprea la hanuri, ba s3 mai Tmbie caii,
dupa ce nu prea vruse sa bea la plecare, ba s& mai rasu-
fle... Intelegindu-i planul, parintele-i da cite-o tuiculita la
fie.stecare halta. Incit, dupa doua ceasuri, trecuse de Clin-
ceni. mereu Tntr'o zapusala care muiase caii pina la glezne.
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iar timplele calatorilor se stringeau ca sub doud table Tn-
cinse.

La citeva sute de pasi dincolo de Hanul Verde, pe cind
chirigiul Tmblatea caii, suparat el stie do ce, si cinta, parin-
tele scoase nerabdator din anteriu barometrul. lar scotin-
du-1, fata i se Tnviord incd. Era multumit. Era foarte multu-
mit. Nu putea parintele Chirila de altfel s& nu fie multumit
cu viata. Destinul il slujia. Avea patru zile albe si patru zile
negre. Si cum zilele lut se dovedise toate albe iar cele ne-
gre nu se intrevedeau, se gindi acum ce nedrept e cind se
Intaritd Tmpotriva vietii asa cum i-a fost dat s’o traiasca si
cind cauta in alta parte, nemultumit cu ce are dela Dumne-
zeu... Céci sanatos si voinic era, parohie de frunte, dobindi-
se, fara griji si multe osteneli traitor era iarasi si Dumne-
zeu 1l inzestrase chiar si trupeste...

Ogoarele, care, prin toate firele si prin toate crapaturi-
le pamintului cereau apa, nu i se mai parura asa de triste,
lar carutasul sau, care bea si bea dupa voia inimii si cinta,
i aparu acum ca un adevarat simbol pentru vietile mo-
deste, ce au parte de mai multa bucurie decit ne Tnchipuim.
Omul lasase caii la pas, depanind si el ginduri poate mai
fara sir — dar debunasama multumit, precum arata — si
cinta mai departe. Articula adicd ceva care vrea sa fie cin-
tec si era mai mult un olalait, impletit cu indemnul pentru
cai, cu dispute cu persoane absente, cu sine Tnsusi, cu admi-
nistratia drumurilor... Si deodata aducindu-si aminte ca
merge la pas si pentru ce merge la pas — adica din pricina
unul sir de vre-o 15 carute taranesti — incepu sa strige oa-
menilor ca un apucat. Erau care mai mult cu boi, toate mer-
gind deopotriva de incet. Muntenii se Tntorceau de pe vre-0
mosie boiereasca dela ses, unde sfirsisera si cu musuruitul
la bucata lor, luata pentru porumb in parte. Lasind brusc
cintarea si celelalte, chirigiul parintelui se otarea la fiecare
caruta, ca sa tiie bine marginea drumului, Tnjura si cauta
cu biciul pe gospodar, cum fac boierii... Cum aproape toti
dormeau lungiti sub coviltire, se trezeau doar cind era a-
tins cu biciul cinele legat la codirla, cind isbindu-se de
roti, de piedica ori de ceaunul pentru mamaliga atirnat de
inima_carului, cine dupa cine intra in hartd cu strainul si
rasuflind precipitat si scuipind cu furie spre caruta boie-
reasca, spre parintele Chirild, spre chirigiul sdu, umplea
vazduhul de vaier...

Sfintiei sale, abia trecut de bariera orasului si abia ie-
sit dintre albastrimea lui, nu-i fu cu totul neplacut ca chiri-
giul 7i facea loc si lui astfel printre prostime. Cind Tnsa o-
mul ajunse cu biciul pe un batrin care sarise Iinga boi, il
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dojeni... 1l dojeni cu atit mai mult, cu cit incepuse de-acum
sa Tnjure fara alegere de cele sfinte...
* * %
— Ei, Tncotro, incotro, mosule ? — i se adresa parintele

cu glas tare, ca sa biruie sgomotele, sa se potoleasca si sa se
uite supararea.

— La Salcia, blagosloveste taicd parinte !

— Toti ?

— Toti !

— Ei, cum v’a mers ? Cum v'a mers ?

Omul se uita in sus:

~ — Pacatele noastre, parinte. Sus foc si jos piatra. Ca iu
piatrd_am musuroit...

Parintele isi ntrista fata si clatina si din cap:

— E Tncercarea Domnulul. Sa nu pierdeti nadejdea, mo-
sule. Dumnezeu e mare ! El ne si cearca, si tot El ne si ajuta.
Ne si bate, ne si mingiie...

————— Pai, ca atit' ne-a mai ramas si noua- Fara El n’avem
incotro.

— Chemati-1 mereu pe EI' Numai EIl va poate auzi... Tre-
ceti pe la Scinteia ?

— Pe la Scinteia, vezi bine...

— Noi facem azi rugaciuni pentru ploaie — adaose Sfin-
tia sa ridicind putin glasul spre a fi auzit si de altii, ce, in
rastimp, mai coborise din carute.

— Pai s& ne oprim si noi... Si, deoarece caii reluau tra-
pul, strigd pentru parintele, dar si pentru altii, care era bine
sa auza: Ne bate Dumnezeu, fiindca-1 uitam, parinte!

— Sfint graisi, mosule! Sfint! — racni parintele inva-
luit de-acum 1arasi in norul de praf si tinind aproape nein-
trerupt spre blagoslovenie dreapta ridicata spre fetele supte
si arse, iesite de sub coviltire.

* ko

Dupa ce salcienii dejugasera pe un ceas la hanul lui
Pirvu din Scinteia si masera a doua noapte in marginea
Trestienilor, erau acum nu departe de satul lor si mergeau
mai_mult pe linga carute, sa crute dobitoacele. Caci la ses.
dacd a cazut apa oricit de multd, ea s’a scurs Tn pamint ori
a facut balti si nu roade, nu rupe locul. Dar de pe la Tresti-
eni n sus si 0 ploaie mai mica adincestc gropile drumului si
sapa altele. Cu copii cu tot mergeau pe jos... Cu acei care
puteau sd mearga si care nu se mai jucau prin baltoace. Cei
mari, ori-Cit de obositi erau, nu se mai uitau de-acum unde
calcd, de bucurie multd... Céci daci aici, cu tot norul, Tnce-
pea sa se svinte, la ses ploua fincd. Dupa ce plouase toatad
noaptea, ploua inca. Din vreme in vreme cite-unul mai in-
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torcea capul sa se uite Tnapoi, unde ploua. Se uitau Tnapoi,
ca si cum aceasta tinea de sirul gindurilor lor... ,,Doamne
mare nu ne lasal.” — se auzea vre-un glas dintr'un grup
de barbati; céci, de-acum, se tineau mai mult in grupuri-
Dar vorba lui se vedea prea bine ca nu-i rugaciune, ci sme-
rita multamire catre Cel prea Milostiv, care ascultase ru-
aciunile servitorului Sau credincios dela Scinteia. La vor-
a lui, ceilalti oftau multumiti si mergeau mai departe ta-
cind... Asa mergeau. lar atitia dintre dansii se gandeau cu n-
fiorare — si de cite-ori nu se gindisera la asta! — cum fu-
seserd ele zadarnice toate rugdaciunile lor catre Cel prea
Tnalt, pe lan la Urzica, cu minutele Tmpreunate ale copila-
silor nevinovati... Dar cind un slujitor adevarat al altarului
a ridicat glas de rugaciune, a si venit indurarea...

Dupa ce a venit insd Tndurarea pentru atita suflare o-
meneascd de pe 0 mare ntindere de ses si de plaiu cam cit
doua judete, s’a intimplat ceiace se intimpla obisnuit in im-
prejurari asemenea: Svonul s'a purtat In toate partile des-
pre rugaciunea mare dela Scinteia si, dupa citeva zile, se
stia pina la mari ndepartari ca imblanzirea maniei ceresti si
lertarea acolo se dobindise pe sama tuturor. Cu toate ca
rugaciuni se mai facuse ele si prim alte parti | Se facuse prin
preajma zilei aceleia, dacd nu chiar in aceiasi zi de lunie...
Dar oricit credeau localnicii fiecare in darul parohului lor,
cazuse de asta-data in lotul parintelui Chirila de la Scinteia
din plasa Ghibasluiului atita Tmplinire a vredniciei sale,
lar recunoasterea ei venea din locuri asa de deosebite, ca
lumea, deprinsa a generaliza si a cauta o singura pricina si
0 singura explicatie ori-unde, Tncepuse a nu mai pune ni-
mic in cumpana dela ceilalti parinti chiar si n alte Tmpre-
jurari. Urmareau toti pastoria duhovnicului mai tinar dela
Scinteia cu totul de aproape fatd de a parohului lor, pe care
socoteau ca-1 prea cunosc... De aci si o oarecare mirare la
cei din Scinteia pentru sgomotul care se facea in jurul pas-
torului lor. Caci de-acum toti din toate partile 1l stiau si-I
vorbiau pe parintele Chirild cd e cel mai cucernic care se
gaseste, cel mai blind la vorba, cd bea de tot cumpatat la
pomeni si, cu toate cd e de trei ani fara preuteasa, traieste
aproape ca un céalugar. Si numai stiindu-1 si vorbindu-1 ast-
fel pe omul ce trdise in preajma lor, in judetul lor si nu-1
stiusera. pe omul ce le trecuse pe dinainte Si nu-i banuise-
ra puterea, numai asa putusera afla cine isbutise a dobindi
si a doua-oara, Tndurarea Cerului pentru ogoare. Si inca
chiar atunci cind porumbul avea de-acum mare trebuinta
sa lege... Apoi, in primavard, ca sa conteneascd ploile!... A-
tq_n(ii cind nu mai era de-acum nadejde sa poata iesi oame-
nii la arat...
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Credinciosi_din parohii destul de indepartate incepura
si-1 caute pe parintele Chirila la el acasa ca duhovnic si ca
sfatuitor. Veniau cu pomelnice, cu sarindare, veneau sa des-
chida pravila Sfintiei sale si s&-si afle norocul si viitorul si
soarta si primejdiile din boala si dela oameni si apoi cano-
nul cuvenit pentru pacate. Il duceau la masluri si aduceau
la el bolnavi de tot felul sa le citeascd — maicusama pe cei
de boala copiilor si de pirleala pentru scoaterea diavolului.
Si mai aduceau, dela cei de tot bolnavi, camasi ca sa le slu-
jeasca in altar. Veneau si femei cu cautatura misterioasa
pentru acatiste, sa-si rapuie dusmancele. li aduceau, din
cind in cind, chiar pe cite-un betiv naravit si zurbagiu, sa-i
citeasca de patima.

Asa Tneit — pentru ca sa se implineasca intrucitva, si
de asta-data, vorba din batrini cd nimeni nu e prooroc intre
ai lui — pe cei din Scinteia 1i apucase binisor mirarea va-
Zindu-1 pe parintele lor intradevar slavit intre preoti... Ca
vorbindu-le cite-cineva din straini despre Sfintia sa, ziceau
si el ,,da”, insa cu gura mai moale. Daca insa scoteau vorba
de laudad din gura mai cu greu, nu puteau sa nu se lase, la
0 adica, cuprinsi de oarecare mindric... Era doar preotul
lor! Duhovnicul lor, care, dupa toate cite-au fost, ajunsese
acum, de bine de rau, un alt-cineva. Si pentru toata lumea!..
Ajuns al tuturor, revenea acum altul la Scinteia. Ales intre
alesi. Céci, ridicat prin cucernicie si crescut in sufletele in-
setate de pretutindeni, era purtat pe ele ca pe niste scuturi,
ge unde nici nu se mai putea cobori, nici mai putea fi co-

orit.

Si-i urmau acum si ei. cei din Scinteia, sfaturile mai
supusi si urmau _mai Intelegatori pastorestilor lui dorinte.
Mereu zadarnic incercase Sfintia sa, mai de mult, sa in-
troducd in casa Domnului o cutie a milelor, s& Tntemeieze
un fond pentru infrumusetarea sfintului lacas, pentru pro-
curarea de sfinte odajdii, altele pentru Tnfrumusetarea ci-
mitirului, pentru o bibliotecd parohiald, pentru masluri pe
sama celor de tot saraci si a tiganilor din Scinteia; si al-
tele si altele. Acum le infiripase pe rind aproape oFe toate si
aveau enoriasii ncredere deplina in purtarea de grija a
Sfintiei sale pentru toate aceste fonduri, l&sindu-1 singur s&
le administreze, precum singur se ostenise a le porni si a le
creste.

Aveau acum de toate. lar putinii Tndaratnici se rusinau
si nu mai cutezau sa cirteascd. Si ajuns era parintele Chirila
atit de sus pentru straini ca si pentru enoriasi, ca a trebuit
sa traga Tn casa unui gospodar spre a putea primi multimea
de credinciosi ce-1 cautarda la bilciul din Clinceni, primava-
ra si apoi la Trestieni, toamna. Incit nu fara temeiu, preotii
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de prin alte sate incepuse a se uita cam chioris la Sfintia sa.
care le aducea paguba, si Tmputinare, si scadere in trecerea
lor duhovniceasca. Ba parintele Smarandescu dela Margi-
neni, fara a-i multumi la binete l-a sfredelit din ochi: ,,Nu
crezi c’ar fi mai bine, parinte loane — i-a spus Sfintia sa
dela Margineni — ca fiestecare sa raminem cam pe linga
tarcul nostru? Sa nu turburam sufletele si s& nu mai zdrun-
cinam increderea?!”

..Desi nu mai putin aveau preotii, pe de alta parte, cu-
vint a se bucura ca parintele dela Scinteia, prin intrarea in
tagma_lor, si prin sirg deosebit, daduse un nou avint credin-
ter stramosesti ce Tncepuse a pali; caci el zgindarise in inimi
jaratecul de sub cenusd, el, parintele Chirila, pe sama tu-
turor, turburase inca odata, si asa de adine, apa spre care
se Tnghesuiau acum sutele si miile spre vindecare... C&ci

arintele din Scinteia rar se lipsia sa prescrie credinciosi-
or un canon ori o0 slujba la duhovnicul din parohia lor, iar
la masluri in alte sate pe parohul local nesmintit tinea sa-I
aiba partas.

In asa fel parintele Chirild, n citi-va ani, ajunsese a-
proape un sfint. lar in fundul inimilor lor o simteau si cei
din Scinteia. Si daca intimplator 7l Tnconjurau acum la iesi-
rea din biserica ori pe ulita, sa-l asculte vorbind — cu frun-
tea lui ridicata si cu minile deasupra soldurilor avind Tna-
inte degetul gros — li se Tnneca glasul de sfiala si mindrie.
cind se amestecau in vorba Sfintiei sale. Maicusama daca
erau si straini de fata! Si dupad ce mai stiau ca si la protopo-
piat era primit cu cinste deosebitd Tntre preoti, ca un apro-
piat sfatuitor al Sfintiei sale, protoiereul, si ca tot lui 1i da-
duse Vladica Tmputernicirea de a organiza ,,Oastea inintui-
toare a lui Hristos” in judet !...

Si astfel, ca om de credinta al capeteniilor bisericesti-
Sfintia sa avea de-acum si drumuri mai dese la oras, unde
raminea cite-0 zi, uneori raminea chiar doud, gazduit mereu
la ,,Virful cu dor”. Céaci de-acolo putea rindui pentru ple-
care, asa ineit s& nu fie prins de vreme rea pe drum; precum
la pomeala din parohie se slujia de barometrul sau, spin-
zurat n biblioteca, in dosul unui vechi ceaslov ferfenitit...

Romulus Cioflec



Parinti si fii...

Un profesor batrin se dete jos din tren, cu gindul sa re-
vada orasul in care si-a facut universitatea.

Intrat Tn vacanta, proiectase, de mai Thainte o raita, prin
locurile de care 1l legau amintiri din tinerete. Isi da bine
sama, cum aceste amintiri se dpierdeau tot mar mult in ceata
de aur a trecutului, ca o candelda cu untdelemnul pe sfirsite,
incercind cele din urma filfiiri...

Le va evoca deci, tumind inca citeva picaturi de untde-
lemn in candela, ce se shate in lupta cu Tntunericul!

* k%

Gara era aproape asa cum o lasase, cu trei decenii in ur-
ind. Dar cind iesi, rdmase surprins. Strazile erau mai largi si
mai drepte, si lumea furnica Tntr'o goand nebund. Tramvae
si automobile, trecatori grabiti se precipitau, ca pe o pinza
de cinematograf.

Respinse birjele ce i se ofereau si pleca sinc%ur, pe dru-
mul bine cunoscut. Recunostea ici-colo cite o cladire, ramasa,
cu Tncapatinare, in haina ei veche, alaturi de palatele ce se
ridicau sfidatoare, tolerindu-le abia in umbra lor.

Biserica din piata era aceiasi, stapinind orasul, cu mare-
tia ei de dom gotic.

Universitatea se primenise si ea. Recunoscu poarta din
dreapta, pe unde era intrarea la facultatea de litere si intra
Tncurcindu-se, ca intr'un labirint, pe coridoarele intortochia-
te, nemaiputind deosebi unde e facultatea de drept si unde e
cea de litere. Pe urma se opri, emotionat, in fata Seminarului
de filologie clasica, amintindu-si de vechiul dascal care 1l in-
troducea n tainele Noptilor attice si in Viata Cezarilor a lui
Svetonius, din care s'a inspirat o lume intreagd, ca sa scrie
Quo vadis?, Cea din urma noapte a orasului Pompei, si altele.
Isi amintea precis, vorbele profesorului: ,,Domnilor candi-
dati, Quo vadis e la ordinea zilei. Harta Romei antice e obli-
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gatorie pentru examenul de licenta. Va rog sa urmariti, daca
autorul a facut vre-o gresald, citind cu atita siguranta topo-
grafia Romei antice”.

Au urmarit cu atentie, harta cea veche si au ramas sur-
prinsi de cunostintele amanuntite ale autorului. Profesorul
adause cu satisfactie: ,,Da, domnilor candidati, scriitorul tre-
bue sa fie si om de stiintd.. Asa cum s’a dovedit Ovidiu in
»Fasti”, Vergiliu in Eneida, Horatiu in Scrisori ca si nu mai
amintim si pe Lucretius”...

* * %

Se ghidi sa treaca prin parc, sa revada cararile bine cu-
noscute si_bancile — altele vor fi acum — pe care se adapos-
tea, adunind material pentru teza de licenta: Infernul la Ho-
mer, Virgilius, Dante si... Aron Densusianu.

Avu un zimbet abatut. Doar elevii de azi si manualele, cu
care autorii fericiti Tsi cladesc palate, nu stiu ca avem si noi
0 Epopee nationala.

In drum se abatu prin o stradela ingusta, sa revada man-
Isar_da, in care a trait trei ani de visuri tineresti si de saracie
ucie.

Casa cu coperisul povirnit, era vopsita in acelasi verde
spalacit, iar mansarda cu cele doua geamuri deschise larg,
ocrotea, de sigur, alti studenti saraci si vizionari.

Dupa o raita _prin parcul aproape neschimbat, dar mult
mai plin de gdldgie, intrd, spre seara, intr'o gradina de vara.

Lud loc la 0 maséd din colt, cu gindul sa recunoasca ici-
colo vre-0 veche cunostinta. Cu rdutatea oamenilor batrini,
astepta_sa revada_matroane vestejite, din frumusetile de pe
vremuri, care zapaceau pe bietii tineri, cu o singura ochiada
biruitoare.

Abia atunci observd, cd era In apropierea unei mese n-
tinse, unde isi tineau banchetul de adio vreo patruzeci de ti-
neri, dupa toate aparentele, absolventi de liceu. Citiva profe-
sori erau printre ei. si banchetul decurgea intr'o atmosfera
de intimitate. Barierele asprei discipline din liceu se prabu-
siserd, dar bunul simt al elevilor le supravietuia. isi aprin-
deau cite o tigara, cu o indrazneald ce ezita, sI Tnghitiau cite
un pahar de vin, cu o privire furisatd asupra profesorilor,
care li se pareau de o bunatate abia banuita pina acum.

Banchetul era pe sfirsite. Un profesor mai batrin tinu o
vorbire plind de Tndrumari, pentru tinerii, care intrau acum
in viitoarea vietii, rugindu-i sa nu se abata prea mult dela
disciplina, ce i-a ocrotit pind acum in cei mai primejdiosi ani
ai tineretii.

# K

Dupa plecarea profesorilor banchetul lud un aspect cu

totul nou-
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Ca mpinsi de un resort nevazut, tinerii se ridicara de pe
scaune, golind paharele cu mare graba, si vociferind cu totii,
de nu mai puteai intelege nimic.

Muzicantii se strecurara tiptil pind in apropierea mesei Si
Tncepura un fox-trot, in acorduri domoale. Tinerii se ridicara
electrizati si se prinsera in dans, in vreme ce muzica scotea
tipete tot mai stridente.

Batrinul isi ridica fruntea privindu-i sfidator, mormaind:

— Da, voi sinteti noua generatie. Nu m’am Tnselat. VVoti ati
cazut ca musca in lapte.. Care din voi isi di sama de sufe-
rintele si jertfele de singe pe care le-au adus Tnaintasii, pina
sa ajungeti la aceasta ,,masa intinde-te” din basme ? Ce ati
muncit voli, si ce veti munci de aci Thainte, daca v’ati obicinuit
dela inceput cu belsugul fard munca. iDar noi am Tndurat
persecutii si am rabdat de foame 1n anii de liceu si de uni-
versitate. Voi, cu mutrele voastre barbierite englezeste — ce
mindri eram noi in clasa a opta, cind ne mijiau tuleiele de
mustete — va incintati de dansuri lascive, importate la noi de
impresari fara suflet, dela semintiile din Africa cea mai intu-
necata... Da, voi sinteti noua generatie din romanul lui Tur-
gheniev ,Parinti si fii”. Voi sinteti Bazarovii, care nu au ni-
mic sfint, si va bateti joc de dragostea parintilor, pe care Ti
numiti cu un zimbet superior si_cinic: batrinii. Ce s’ar fi ales
de vol, nemernicilor, daca acesti batrini nu-si trageau bucata
dela gura, ca sa va_ asigure un viitor?

ai roti o privire Tntunecata asupra lor, apoi ishind cu
pumnul Tn masa, spuse cu glas tare .
— Dracii’ s va ia.

* * %

Chelnerul care motdia la 0 masa de alaturi, sari speriat,
in credinta ca Tnjuratura 7i era adresata lui.

Grabi s& aducd inca un sfert de vin si un sifon.

Batrinul nu refuza bautura.

Era hotarit de acum sa stea pina la sfirsit, sa vada inevi-
tabilul scandal, cu care se va-termina acest chef.

_Tsi turna un pahar, observand cum mina Ti tremura de
agitatie si fata de masa_se stropeste de vin.

Se facu deodata liniste.

Baetii facura semn muzicantilor sa plece si se strinsera
unul Tntr'altul seriosi si tacuti, de parca n’ar fi baut nimic. Se
luard de dupa cap, ca niste buni camarazi ce erau, in preaj-
ma despartirii.

si dadeau sama, Tn subconstientul lor, ca profesorul a-
vea dreptate, cind le spunea in vorbirea de bun-ramas, ca cea
mai frumoasa epoca a vietii lor se incheiase?

Scapasera de sub furcile caudine ale disciplinei de li-

8
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ceu, asi dau sama ca se simt singuri in fata viitoarei, care-i
chema tragindu-i In adincu-i cu ademeniri de sirena.

intelegeau bine cum carérile lox- se despart, si cum nu
vor mai intflni niciodatd in viata, prietenia, ce 1i legase asa
de strins, pe bancile liceului.

Si deodata tisni, In tacerea solemna a revarsatului de
zori, ca o chemare a satelor indepartate, in accente ca de
imn ;

De-ar fi mindra’n deal la cruce...

Batrinul scapa paharul din mina si ramase incremenit,
cu ochii tinta la baieti.

Un val de caldura i-se ridica dela inima si ochii i-se um-
plura de lacrimi. Se simtia ca ridicat in vazduh, plutind in-
tr'o barca aeriand, incet-incet spre anii tineretii, cind a ciixtat
si el ou tovarasii lui acelasi cintec. Si ridicind degetul arata-
tor. cum obisnuia la cursuri, silabisi solemn, titlul odei favo-
rite din Horatiu: Reditus ad cultum deorum... o

Baietii cintau tot mai Tnduiosati, cu privirea atintita in
departari :

Dara mindra-i mai departe...

Batrinul biruit, Tsi ridicd incd odatd privirea inlacrimata
spre ei si spuse cu blindete:

— Dracu’ si vd ia de baieti, ci tot mi-e drag de voi.

Al. Ciura



Dupa moartea staretei

Dupa ce-si bau cafeaua cu lapte, patind halatul si fa(a de
masa, Prea Sfintitul llarion lua pisoiul in brate si se rezema
mde coltul ferestrei, sa priveasca afara.

Erau ceasurile opt de dimineata. Cer de sticld, caldarim
de zapada si soare cu dinti. Prea sfintiei sale nu-i placu. Se
culcase citind ,,Un naufragiu”, si ar fi preferat fulgi lovind in
geam, copaci smulsi din radacini si trecatori rasturnati de
vifor. Tmpartasi pisoiului deceptia si, abandonind fereastra,
lega un cocolos de hirtie de capatul unei sfori si se apuca sa-si
distreze mica-i lighioana. Abia F_este 0 jumatate de ceas, cind
mita refuza sa se mai lase pacalita, episcopul isi aduse aminte
ca e conducatorul unei eparhii, si se aseza la birou.

Semna citeva hirtii oficiale fara s& le mai citeasca. Isca-
litura consilierului referent era pentru el garantie sigura ca
nu savirseste nici nedreptati, nici ilegalitati. Mai semna si ci-
teva rezolutii scrise deagata, apoi chema pe ierodiaconul So-
fronie, ucenicul prea sfintiei sale, sda-i desfaca trei plicuri
proaste, cu scris de femeie analfabetd si sosite cu ultima
cursa din ajun.

— Sint dela maici, neiscdlite si miroase a pira, il lumina
Sofronie dupa o aruncatura de ochi. ) )

Vazind ca nu sint niscaiva cereri de ajutor, cum banuise,
Ilarion se Tmbujora la fata si rise ca un copil. li placea grozav
lectura anonimelor, mai ales cind veneau dela cadlugarite. Se
cai ca nu le-a desfacut de Tndata ce i le-a adus factorul si po-
runci ierodiaconului sa le citeasca.

Prea Sfintite Stapine,

_ ,»Va sarutam dreapta, cu smerita metanie, si va dam de
stire cum ca maica Glafira din sfinta sminastire Tamfioara,
care e ucenita a maicii Aftusa, loctiitoarea de stareta, este fata

_* Fragment din romanul «Alegere de staretd» ce a aparut de cu-
tédnd, Tn editura '-Cugetarea».
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maicii Alftusa, facuta de sfintia-ei cu parintele Flavian duhov-
nicul, si a facut doi copii gemeni pe care i-a ingropat la spa-
tele casei. lar acu se tine cu parintele Grigorie protopopul si
cu d. Tica Girleanu, seful de ocol”.

Episcopul izbucni intr'un ris copildresc.

— Cum aud eu, minastirea Tamiioara e ucenita maicii
Aftusa, facuta cu Flavian... si ca Flavian a mai facut si doi
copii gemeni...

Sofronie reciti scrisoarea, in taina, si-i dadu Tintelesul
exact.

— Nu. Ci maica Aftusa a facut pe maica Glafira cu pa-
rintele Flavian. lar maica Glafira a facut, la rindul ei, (foi
copii gemeni — nu se stie cu cine... )

= Cum nu se stie? N'auzi, prostule, cd i-a facut cu Fla-
vian 7

— Ba nu. Parintelui Flavian i-ar veni nepoti, — si i-a fa-
cut nu se stie cu cine. Adicd nu stie cuvioasa care a Scris
denuntul, dar maica Glafira trebue sa stie.

— Ba, daca a facut doi odata, nu stie nici ea, rise episco-
pul din ce in ce mai dispus. Apoi, Tntilnind privirea aspra a
lerodiaconului, intoarse surubul:

— Ticdloasa! $i Costin a stat de capul meu pina i-am dat
delegatie de stareta. Hm, n'or fi semanind copiii cu el?... la
sa iel tu seama cind te-i duce pe-acolo.

Dupa ce lamuri pe stapin ca nu Glafira tine locul la Ta-
miioara, Si c& gemenii au putrezit de mult, Sofronie citi a
doua scrisoare.

,Va sarutam dreapta si genunchii, Prea Sfintite Stapine,
si va facem cunoscut, spre stiinta Prea_Sfintiei Voastre si in-
tru binele sfintei noastre minastiri Tamiioara. precum ca
maica Aftusa a facut pe maica Glafira cu popa Niculae, care
a facut doi copii gemeni cu parintele Costin si cu parintele
staret dela Sarindar, si va rugam s’o inlocuiti dela staretie si
sa dati porunca sa se faca alegerea mai repede, ca-si vira ne-
curatul coada si cine stie ce_rivolutie mai vine”.

Stilul Tncilcit al scrisorii Tnveseli intr'atit pe llarion, ca
era Cit pe-aci sa-l inece risul.

— Vezi, diacone, ca lot Glafira e loctiitoare? — zise el,
triumfator. Tmi pare rdau cd& m’am luat dupa Costin si n’am
numit pe Zenaida ori pe Tomaida. Si vezi ca Glafira e facuta
cu preotul Niculae ? De altfel nici nu ma Tndoiam ca bietul
Flavian e nevinovat. lar copiii...

_.— Copiii, fi lua vorba Sofronie, se zice c’ar fi facuti cu
parintele Costin si cu staretul Simeon...
— Gemeni, nu ?

— Gemeni.
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. Episcopul rise de ignoranta_tindrului calugar si-i porunci
sa citeasca a treia si ultima scrisoare.

.Va sarutam minusitele, Prea sfintite stapine, noi citeva
maici dela manastirea Tamiioara, a sfintului Grigorie Deca-
politul, si va rugam de iertare cd indraznim sa va scrim pre-
cum ca maica Artusa e o calugarita buna si cu frica lui Dum-
nezeu, iar parintele duhovnic si cu Popa Niculae $i cu parin-
tele Grigore, sint preoti la locul lor. SI nu e adevarat cum cd
maica Zenaida a facut pe sora Rita cu Niculae lapa, si nici
ca maica Tomaida ar fi facut pe sora Cristina cu Constantin
Coleasa ori cu altcineva. Si sa mai stiti cd anonimele pe care
le-ati primit sint puse la cale de catre maica Tomaida si de
catre maica Zenaida, care au si avortat, caci amindoua se
vaeta_de Tnjunghieturi Tn vintre, cd una a chemat pe docto-
rita si una Pe moasa”.

— Ticéloasele | — racni llarion, dupa ce mai intii se con-
vinse ca nu scrisorile ci Zenaida si Tomaida au avortat. — Si
eu care regretam cd n'am numit pe una din ele loctiitoare
de stareta ! Sa stii, diacone, ca Dumnezeu I-a inspirat pe Cos-
tin cind mi-a recomandat pe Glafira.

— Pe Aftusa, 1l Tndrepta Sofronie, luind ziarele din mina
bucataresei. Episcopul vru sa mai zica ceva, dar vazind ga-
zetele avu o presimtire si porunci ucenicului sa le desfaca.
Acesta incepu cu ,,Vocea Judetului” — si tresdri cind citi
chiar pe Igrima paging un titlu cu_slove de-o schioap& SCAN-
DALUL DELA MANASTIREA TAMAIOARA. Si citeva subti-
tluri cu literele cele mai negre: Episcopul numeste trei sta-
rete deodata. Maicile se revolta. Denunturi. Un prelat_prea
batrin..., un referent siret si un protopop moale. Doi arhiman-
driti grav bolnavi.

Prea sfintitul llarion isi puse ochelarii pe nas, citi si el
cu glas tremurat titlul si subtitlurile articolului, isi plimba
ochil de-alungul coloanelor bitiite de minele-i slabe, apoi
Thapoe foaia lerodiaconului.

— Citeste tare si rar. Sa nu ramie nici un cuvint si n’a-
daugi nici un cuvint dela tine.

lerodiaconul, un calugar tinar si foarte siret, isi facu cru-
ce mare, isi drese glasul si citi din nou titlurile, apoi cu-
prinsul.

~,Dupa o suferinta_inutil de grea pentru a rapune un trup
batrin si subrezit, maica Galinia. cunoscuta si In deobste iu-
bita staretda a minastirii Tamiioara, s’a supus unor legi firesti

si s’a mutat catre Domnul.

,Care dintre vizitatorii Tamlioarei n’a cunoscut-o pe ra-
osata ? De talie mijlocie si uscativa, cu ochii stersi de al-
astrul viu din tinerete, dar buni si vesnic inlacramati; tot-
deauna cu zimbetul pe buze ca si cind viata ei s’ar fi desirat
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ntr'un cerc de fericire; niciodata prididita de nevoi si lip-
sita de sfaturi Tntelepte.

,CU un cuviint — era tipul adevaratului conducator.

,2AcUM s’a supus unor rindueli care depasesc puterea
omului, lasindu-si turma orfana de mama. S'au tinguit clo-
potele, au plins maicele si surorile si au regretat toti cei care
I-au admirat chipul de sfintd si i-au sorbit cuvintu-i mople
si_masurat, iesit par’ca de sub_colb de cronici uitate. Si toti
Isi vor fi zis: a murit o stareta! Si multi se vor fi Tntrebat:
cine o va inlocui oare ? Zic, ,,multi” si nu ,toti”, fiindca, dupa
cit sint informat, tocmai aceia care prin situatia lor de ras-
pundere erau obligati sa-si puna aceastda ntrebare — din
primul moment si cu toata seriozitatea pe care 0 comporta
vacanta unei staretii, tocmai aceia, zic, nu si-au pus ches-
tiunea decit, dupa cum se va vedea, cu 0 usurinta ce nu se
poate califica.

-1, cinstit vorbind, nu prea vedem care dintre condu-
catorii eparhiei ar fi capabil sa se ocupe serios de astfel de...
maruntisuri. Parintele lon Costin abia gaseste timp sa-si des-
facd tuica si fineturile, si-si ncaseze chiriile dela cele trei
sau patru corpuri de case, sa Tncurce doua catedre la doua
scoli din cei doi poli ai orasului si.. dar s& nu mai spunem.
Sint fapte care stau pe buzele tuturor si deci nu mai e nevoe
sd patam hirtia cu ele-

..Parintele Lavrentie, batranul staret dela Vornic si exarli
al minastirilor, e prea vechi Tn aceasta din urma slujba si
deci prea legat de nenumarate camasi de noapte, borcane cu
dulceata si anterie de muhair, pentru a judeca liber si preo-
cupat numai de binele minastirii. Dealtfel sintem infor-
mati ca o incercare facuta de prea cuviosia sa, pentru a_pune
in locul de cinste pe o calugariti lipsita de orice merit, i-a
fost fatala. S'a imbolnavit greu si, la virsta-i venerabila, cu
putine sanse de Tnsanatosire.

LAr fi parintele arhimandrit Serafim, actualul vicar al
episcopiei, om cinstit si calugar plin de dragoste pentru sluj-
ba Domnului. Dar ce sa faca prea cuviosia sa cu un exarh
ca parintele Lavrentie, cu un referent naravit si mai ales cu
un episcop care isi trece vremea distrind pisicile si savurand
pe Andersen, pe Jules Verne si pe fratii Grimm ? Bolnav fiind
si-a riscat viata — tot orasul stie ca prea cuviosia sa se afla
grav bolnav in spital — sI s’a dus la cel mai mare sa reco-
mande — deocamdata numai pentru a tine locul de stareta,
pe maica Zenaida lonescu, o calugarita in putere, inteli-
gentd, harnica si energicd, mai_ales energica, — singura in
stare sa ocupe locul sfintit de raposata Galinia. Dupa el Tnsa
s’au dus corbii eparhiei si au silit pe batrin s& numeasca —
la intervale de un sfert de ora — unul pe monahia Tomaida,
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o0 guraliva si o intrigantd; celdlalt pe maica Aftusa — o biata
oae in toata puterea cuvintului.

»Inchipuiti-va acum, oameni buni, ce cap vor fi facut
calugaritele din Tamiioara, cind s’au pomenit cu trei starete
deodatd, si ce Tncurcaturi caraghioase trebue sa fi provocat
aceasta tripla numire care oglindeste de minune mentalitatea
si seriozitatea celor din capul eparhiei. Prea sfintitul llarion,
venerabilul nostru episcop, a dat o noua dovada ca i-a venit
timpul sé-si mute restul zilelor in linistea unui schit, unde

oate alterna vietile sfintilor cu piticii lui Andersen si cu ha-
ucinatiile lui Veme, fira sa pagubeasca pe stapinul cel din
ceruri. Pina atunci sa incerce un act de vointa si sa puna
rinduiala acolo unde a introdus vrajba. Noi ne facem dato-
ria de organ obiectiv al opiniei publice din acest judet si-i ce-
rem respectos, dar staruitor, sa aseze In jetul Galiniei — nu
pe favoritele ipocritelor sale slugi, ci pe aceia care intra-
devar meritd sa cirmuiasca o minastire si s'o reprezinte cu
demnitate cind trebuinta va cere.

,Am spus Si nu ne e rusine s’0 repetam, maica Zenaida,
fostd un sir de ani casierd si apoi mereu in consiliul duhov-
nicesc al Tamfioarei, este cea mai pregatitd si deci cea mai
indicata pentru slujba de staretd. O spunem noi Si 0 spune
toatd lumea care o cunoaste. Aceasta numire va fi desigur
ratificata si de catre voturile soborului. In caz contrariu,
Prea sfintia Sa are posibilitatea sa-., corijeze aceste voturi.
Cind e vorba de un element atit de valoros, ale carui calitati
se pot deduce din insasi eventualitatea unui curent ostil, se
trece cu inima usoard peste traditii anacronice si peste re-
gulamente alcatuite fara prevedere.

»,Sau poate manastirea dispune de-un alt element mai
meritos ca maica Zenaida ? Ne inchinam. Persoana ne este
indiferenta. Ceiace pretindem e sa se lamureasca repede si-
tuatia, pentru a nu prelungi un scandal daunator prestigiului
bisericil. In tot cazul noi vom sta de veghe — sI promitem
cititorilor ca-i vom tine Tn curent cu tot ce se va mai urzi in
aceastd chestiune de interes obstesc. Avem speranta ca nu
vom fi siliti sa recurgem la argumente care nu vor fi deloc
pe placul prea cuviosilor si prea sfintilor dela sfinta epis-
copie ...

Asteptam”.

Vladica llarion ascultd lectura articolului cind sbir-
cind din nasu-i mic, cind flusturind din cap, revoltat, cind
stergindu-si cite-o lacrima care pornea citeodata si fara in-
cuviintarea lui. La sfirsit se infurie rau si lovi cu pumnul
in masa.
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— Ticalosul | Ma ameninta | Hm | Gazetari, ai ? Banditi
de codru !

Apoi isi mingiie pisoiul care se speriase de lovitura si
se ridica sa-l plimbe prin odae. Dupa doua, trei Tnvirtituri, se
mai linisti.

— Hm, daca lucrurile se vor fi petrecut asa, adica daca
oamenii mei — prea sfintia sa apasa cu amaraciune pe
aceste cuviinte — ma vor amagi sa numesc trei loctiitoare in
loc de una, jurnalistul are dreptate. Aftusa aia — o0 Stiu eu:
e 0 proastd. Zenaida — e altceva... Face de staretd-.. Nu-i asa,
diacone ? Hei, prostule, ce taci ?

Sofronie, care isi cunostea bine stapinul, si stia ca nu el
hotaraste in stapinirea eparhiei, ci mai ales preotul Costin,
Tsi facuse obiceiul sa nu-i strice clipele rare cind Tsi lua aer
de dictator; de data asta insa il contrazise :

— Nu-I asa, Prea sfinte! E buna aceia pe care 0 va alege
soborul.

llarion se indirji..

— Esti un prost, asa cum e Costin, cum e Serafim, cum
e Lavrentie si cum sint toti care ma chinuesc in fiecare zi cu
hirtiile lor. Gazetarii stiu mai bine decit noi... Si p'di dela
»,vocea Judetului” Ti cunosc eu: toti sint oameni de bine si
buni crestini... O cunosc si pe Zenaida. E sireata ca o vulpe
si Tndrazneatd ca o sfirleaza. Calitati cum nu se poate mai
potrivite pentru o stareta. Céaci cine e siret, e si inteligent;
si cine e indraznet — reuseste in toate. Auzi, m& prostule ?
Asa ca pe ea trebue s’o punem staretd- Sa te duci la ,,Vocea
Judetului” s&@ multumesti din partea mea d-lui Filip Cristian,
pentru articol, si sa-l Tncredintezi ca si eu gindesc la fel cu
domnia-sa.

— Bine, bine, dar ce te faci cu legea, care porunceste sa
fie alegere ? Dar cu... avortul ? — Tndrazni iara diaconul.

— Ai dreptate ! Ptiu ! Stricata si nelegiuita | Si pe-asta
vream ca s'0 pui staretd? Nici In ruptul capului! Hm. dar ce
te faci cu aia dela jurnal ?... ) )

Bucatdreasa anunta pe protopopul dela Tamiioara. Epis-
copul fu apucat de-o bucurie copilareasca.

— Sa intre | Bepede, repede !

Parintele Grigorie Stelea 1si facu aparitia in tinuta de
audienta: tot costumul preotesc, plus briul si culionul de ca-
tifea rosie, plus bastonul de iconom si crucea de stavrofor.

— Si umbla, omule, mai iute, ce te misti asa incet ? —
il intimpina llarion, tremurind de placere ca are cine sa-l
informeze exact asupra starilor dela Tamfiioara. — stai pe
scaun si spune-mi tot. S& nu ocolesti nimic si s& nu cruti pe
nimeni. Vreau sa aflu adevarul curat.
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Protopopul deschise servieta-i de musama si scoase 0
coala scrisd pe toate paginile- _

— Prea sfintite stapine, intocmisem acest raport cu scop
sa vi-1 Thaintez prin posta, dar mi-am luat seama si vi I-am
adus personal, fiind de natura foarte urgenta.

— Citeste-1, omule, daca l-ai adus ! Ce-1 mai sucesti in
mini? porunci episcopul, tremurind de nerabdare. Dar pa-
rintele Grigorie, om domol la fire, drese mai Intii mustatile,
barba si glasul, se asigura dintr'o privire de discretia lui So-
tronie si numai dupa aceia ncepu.

Prea sfintite stapine,

~,,Cind am primit_ordinul telegrafic, cu No. 368/32, toc-
mai prohodisem pe raposata stareta a manastirii Tamiioara
si ma casneam sa conving pe maica Zenaida cum ca numi-
rea maicii Tomaida purtind un numar mai mare, ramine
singura valabila...

— Foarte rau | — intrerupse episcopul. Zenaida e mult
mai buna decit Tomaida.

Protopopul ridica din umeri si continua:

...\ucru_foarte greu, deoarece Zenaida, fire Tncapatinata,
tinea una ca ordinul cuviosiei-sale e valabil. intrucit a por-
nit intiiul din cancelaria episcopiei. Asa ca telegrama a fost
salvatoare. Am citit-0 indata in auzul tuturor si rezultatul a
fost ca maica Tomaida — si ea fiind la fire ca si Zenaida —
s'a supdrat si a parasit salonul staretiei, trintind usa...

— Auzi obraznicie !

»,Maica Zenaida a urmat-o, Tn aceiasi stare sufleteasca
fiind, iar cuvioasa Aftusa, noua numitd, a lesinat.«.

— Ma rog, ma rog, zise episcopul bitlindu-si capul: pen-
tru ce-a lesinat ? De frica celor doua netrebnice sau de ...
caldura ?

— Ba de frica telegramei, il lamuri protopopul.

Ilarion Tsi plimba citeva clipe limba pe cerul de platina
al gurii, apol izbucni n ris.

— Bravo, Aftusa! Celelalte erau sa crape ca li-s’au
anulat numirile, iar ea vrea sd-si dea sufletul tocmai fiindca
a fost ridicata in cinste | Asa calugaritd mai rar in ziua de
astazi. Ca in vremurile cind se scriau vietile sfintilor. Bravo,
Aftusa. Sa stii, protopoape, ca... dar, ma rog. ce s'a facut cu
ca ? Mai traeste ?

— Traeste...

— Bravo | Ea e cea mai potrivita pentru staretia Tami-
ioarei. Avem pilde din trecutul monahismului, cind locurile
de cinste se dadeau tocmai acelora care fugeau de ele-

-5l dacd a lesinat, urma parintele Grigorie, a fost dusa



122 VIATA ROMINEASCA

pe brate Tn odaia de alaturi si Tnviatd Tn urma ngrijirilor
domnisoarei doctorite care era de fatda. Ca sa nu-i pricinuesc
un nou lesin, care i-ar fi fost poate fatal, data fiind virsta-i
destul de Tnaintatd, am aminat instalarea pentru a doua zi,
dimineata. Cind m'am prezentat nsd la chilia euviosiei-sale,
m’a intimpinat maica Glafira...

— Aia cu... intrerupse episcopul, facind cu ochiul catre
Sofronie. Acesta Ti raspunse afirmativ prin acelas semn —
iar protopopul continua:

.51 mi-a dat de stire printre lacrami si sughituri, ca
maica Aftusa a disparut ! A mincat scara bine, au mai stat de
vorba Tmpreund, noaptea s'a dus la utrenie — si din ceasul a-
cela n'a mai vazut-o. A cautat-o prin minastire, a trimis in
sat, a cercetat stuful din marginea elesteului, s'a uitat sd vaza
daca ghiata e rupta undeva — dar in zadar-

Pe cind Tmi povestea maica Glafira toate acestea, sosesc
la fata locului si capii autoritatilor locali: pretorul, primarul
si seful sectiei de jandarmi. Ne'sfatuim cu totii si gasim cazul
din cale afara de grav. Apoi ne transportam la cancelaria
minastirii unde din initiativa preotulul, spuneam unui ama-
nuntit interogatoriu pe cuvioasele monahii Tomaida si Zena-
ida lonescu. Socotind unele raspunsuri cam incurcate, capul
plasii, cu toatd opunerea mea, ordona arestarea lor...

— Bine le-a facut! — intrerupse llarion, cautind din ochi
aprobarea ierodiaconului.

— Dar si dupa ce vor fi liberate, pretorul poate sa-si ia
lumea Tn cap, raspunse acesta rizind.

»IN ziua aceea, continua protopopul, minastirea a fost
rascolita din chilie in chilie. S’a cautat cadavrul in sira de
pae, In gramezile de balegar, in gropnita cu oseminte, dar fa-
ra rezultat. Exasperat, pretorul a mai ordonat arestarea uce-
nitelor Zenaidei si Tomaidei, apoi Thca a patru calugarite ba-
nuite de complicitate la crima. Deasemenea au fost arestati
si apoi lasati liberi indivizii Niculae lapa si Constandin Co-
leasa, din satul Tdmfioara. Arestatele au fost conduse sub es-
cortd si retinute la sectia de jandarmi. Abia peste noapte, la
orele 11.43, disparuta a fost descoperitd de catre Fropriu-i
catel, in gramada de lina din podul propriei sale chilii. Fiind
ingtiintat, ni-am transportat indata la fata locului si am luat
masuri riguroase sa nu mai dispara. lar dimineata am dus-0
cu mare greutate la staretie si i-am dat In grija_soarta minas-
tirii pina la instalarea acelela care va fi aleasa de sobor.

— Gata ?

— Gata, Prea Sfintite.

— Tragic, dar nostim, zise prea sfintia sa, satul de
ris. Acuma sa-mi spui din gurad celace n’ai putut asterne pe
hirtie- As vrea sa Stiu, de pilda, ce I-a facut pe pretor sa se
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poarte atit de brutal mai ales cu Tomaida si cu Zenaida care
abia avortasera.

— Prea sfintite Stapine, raspunse parintele Stelea, putin
strimtorat, dupa cele ce se intimpla Tn jurul vacantei de la
Tamiioara, ar trebui complectatd rugaciunea dela privighere
in felul acesta : ,,...si ne fereste, Doamne, de ciuma, de foa-
mete, de cutremure, de potop si de alegere de staretd. Nu
stiu cum s'or fi facind asemenea operatii pe la alte minastiri,
ca la Tamiioara — numai ce s’a petrecut pina acuma intrece
orice inchipuire. Cauzele ? Una singura: legaturile iiepermi-
se dintre unele célugarite si unele cadpetenii civile sau bise-
ricesti. la, care se adauga desigur, in astfel de cazuri, ameste-
cul altoi’ legaturi din lumea care viziteaza minastirile, cum de
pilda interventia ,,Vocei Judetului” si altele care vor mai ur-
ma. Starea aceasta de lucruri oferd un cimp vast de intrigi
si_de soapte care se prind. Tot ce se va spune pe sama unei
calugarite — cinstite sau nu, gaseste crezare. Si iarasi, tot ce
se va soroci in sarcina unui cleric sau a unui mirean care a
pasit odatd pe poarta minastirii, deasemenea se crede. Si in
Imprejurari de acestea, care oriunde rascolesc patimi si
stirnesc invidii, e usor de Tinteles ce se poate petrece intr'o
obste de calugarite, mai ales daca nenorocirea face ca mai-
cile direct interesate sa fie niste firi de teapa Zenaidei si a
Tomaidei.

— Dar, ma rog, intrerupse episcopul, ce-i cu ticaloasele
astea ? E adevarat c’au avortat ?

Protopopul Tsi Tngadui sa rida. Raspunse:

— Nici vorba de asa ceva! Au umblat pe vifor ca sa ca-
pete locul de frunte si s’au ales cu junghiuri si cu guturai.
Dar protivnicele lor, ca sa le faca de ris au scos svon c’au le-
padat. Vedeti pind unde merge patima ? Si cile vorbe d’al-
deastea nu circula in cuprinsul minastirii si prin satele ve-
cine | Bietul socru-meu, ngrozit, si-a luat preoteasa si fata si
le-a dus la doudzeci de kilometri de Tamfioara, sd stea acolo
pina s'o face alegerea. Si doar 1l stiti ca e omul cel mai neba-
gacios din lume. lar bunul parinte Flavian— cite Tsi aude, si
mai ales cite mu-si aude — sa fie altul in locul lui ar crapa.
Dar el e tare de boaca, se stie curat, dupa cum si e. si le zice
dela obraz. Cind simte cd-1 paraseste rabdarea, bea o sticlu-
ta de tuicd, strimbeaza culionul pe-o ureche, scuipd in palme
si pofteste pe satana la lupta.

— Nu spusesi Prea Sfintiei sale ce s’a intimplat cu pre-
torul, dupa gafa pe care a facut-o, interveni cuviosul Sofro-
nie. Mai sta in sat ori a fugit ?

— S’a nenorocit, raspunse protopopul schitind un gest de
groaza. Lipsit de tact, si increzut cum e, a gasit prilejul sa-si
razbune pentru anumite deceptii. Cu Zenaida se certase cind-



124 VIATA ROMINEASCA

va... din pricina Varvarei; cu Tomaida din pricina tot a unei
ucenite; cu lerofteia si cu Chesaria tot pentru asa ceva; iar pe
celelalte doua le-a dus pe la jandarmi ca sa faca placere li-
nei prietene rautdacioase. Acuma isi plateste gresala. Nevasta-
sa a auzit si imediat a plecat la oras sa Intenteze actiune de
divort, iar maicile care au fost arestate l-au reclamat la pre-
fectura si la minister. Asa cd nu stiu ce s’'o alege de capul lui.
Insfirsit. ce si va mai spun, Prea Sfintite” Stapine, decit
ca moartea regretatei starete a adus diavolului o bucurie cum
cred ca na mai avut din timpurile iconoclastilor. Ca sa se
curme cit mai repede aceasta urgie, nu vad alt mijloc decit
facerea urgenta a alegerii, si lucrul acesta sta Tn puterea
prea sfintiei voastre.

— Bun | — se grabi llarion sa aprobe. Alegerea sa se fa-
cd mine; iar prea cucernicia ta, in lipsa exarhului, care e
bolnav, vei prezida biroul. _ )

Protopopul Tngalbeni la fata ca in urma unui atac de fi-
cati. Fara sa mai stea mult la ginduri, Tngenunche ia picioa-
rele episcopului, Tsi fmpreuna minile la piept si-l implora
s&-1 scuteasca de aceasta onoare.

— Am nevasta si copii, prea sfintite stapine si n'as vrea
sd-mi bag netrai in casa. Eu venisem sa cer un mic concediu,
pind dupa alegere, sa se stie ca nici macar in judet nu ma ga-
sesc. Daca prea sfintia voastra socotiti ca motivele sant exa-
gerate, va rog respectuos sa-mi primiti demisia din postul de
protoi)op. Si In acest caz Tnsa de concediu tot am nevoe.-.

Ilarion facu ochii mari, privi la Sofronie care Ti facuse si
mai mari, ridica din umeri si acorda concediul cerut. Abia
dupa plecarea parintelui Grigorie, gasi ca trebue sa rida.

— Stii cd afacerea aceasta are haz, diacono ?

— Ba inca prea mult, raspunse Sofronie ingrijorat. Si
cind se face haz din caile afara, nu miroase a bine. Mai ales
cd, In cazul de fata, ride si dracul nu numai oamenii...

Preotul lon Costin, consilier-referent la sectia administra-
tiva, intra fara sa se mai anunte. E inca tinar, lung, 0sos, cu
nas de uliu, cu ochi de vulpe si putin adus de spate. Trece
drept un om inteligent, indraznet si cam fara scrupule. E bir-
fit si temut.

La vederea lui, episcopul crezu ca trebue sa Tnteteasca
risul, dar infatisarea serioasa a consilierului Ti strica dispo-
zitia.

— Ei, cucennicia-ta cu ce vii ? Tot cu vesti tragi-cornice,
ca protonopuI dela Témfioara ? )

— Prea Sfinte, raspunse Costin dupa ce-i saruta dreapta
fara sa se indoae prea mult, vestile pe care le aduc sint nu-
mai tragice, nu si comice. Vad ,Vocea Judetului” pe biurou si
deci nu v& mai pomenesc de articolul infam pe care desigur
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I-ati citit; aud ca a fost aci fratele Grigorie si deci Tmi Tnchi-
pui ca v’a raportat amanuntit asupra situatiei de la Taini-
loara; vad de fata pe parintele diacon si nu ma indoiesc ca
I-ati consultat asupra masurilor de luat... (Sofronie intelese
ironia si iesi). Asa cd mie nu-mi mai rainine decit sa va co-
munic ceiace inca n’ati aflat: Parintele exarh se sbhate cu
moartea, iar vicarul si-a dat sufletul numai de-un sfert de
ceas, pe patul spitalului. _ _ _

ladica llarion fu brusc parasit de voie buna. Bitiin-
du-si capul, duse cu mare greutate mina la crestet unde avu-
sese senzatia ca a primit doua lovituri de ciocan. Ochii-i ma-
runti si seci se casnira sa scoata macar cite o lacrima pentru
fiecare din cei doi vechi si credinciosi colaboratori ai prea
sfintiei sale, dar nu izbutira decit s& se umezeasca putin. Isi
Tmpreuna minile la piept si Tntorcindu-si fata spre grupul cel
mare de icoane, susui 0 scurta rugaciune pentru odihna sufle-
telor, apoi Tsi tremura dreapta in chip de cruce, ofta adine
si ramase citeva clipe intr'o pioasa reculegere.

— Intr'adevar, e trista vestea pe care mi-o aduci, Costine.

Ultimul cuvint fu urmat de un tremur nervos, cu bitieli
orizontale ale capului, cu clantaniri de dinti de metal si cu
minie revarsatd asupra siragului de metanii galbene. Ca si
cind ar fi vrut sa-si domoleasca nervii printr'o energica afir-
mare a vointii si autoritatii sale, isi propti pumnii n arcu-
rile canapelei, Tsi schimonosi fata si gemu infuriat.

— Ticaloasele de calugarite i-au ucis | Am sa fac raport
la Sinod pentru desfiintarea minastirii Tamiioara... Pina a-
tunci, hotarasc ca Zenaida si Tomaida sa fie excluse din tag-
ma calugareascad, iar alegerea de stareta sa se faca chiar pina
in seara, sub privigherea cucerniciei tale. Am zis !

Si se aseza din nou pe dirdiiala- Abia dupa ce referentul,
care-i cunostea bine toanele, gasi citeva cuvinte Tmpaciui-
toare, cu totul afara din subiect, nervii unchiasului prinsera
sa se mai usureze. Spre norocul Tomaidei si al Zenaidei, ale
caror ispravi revenind in mintea prea sfintiei sale, li se
schimba pedeapsa in isgonire din cuprinsul eparhiei, apoi re-
pede Tntr'un surghiun de doud luni la o mindstire mai din
munte. lar raportul catre Sinod fu uitat.

— Parerea mea, zise Costin dupa ce se convinse ca linis-
tea s’a Tntors n sufletul lui llarion, este ca deocamdata sa nu
se ia nici 0 masura care ar intarita si mai rau spiritele. Sa se
faca mai intii alegerea — si, desigur cit mai neintirziat. Azi
sau mine, n'o sa fie cu putintd, dar peste trei sau patru zile
negresit. Si nu sub privigherea mea, ci a altui delegat al prea
sfintiei voastre...

Episcopul péru o clipa cé vrea sa se aseze din nou pe tre-
muricl, dar amintindu-si de concediul protopopului, de divor-
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tul pretoritei si de scrisorile anonime in care se vorbea de
rea cucernicul consilier, Tl privi drept in ochi, apoi izbucni
in ris.

— Bata-le pacatul de mueri, sa le bata! Pe toti vau pus
sub picioare! Hm, parca te stiam mai curagios.

~ Costin schita un zimbet in coltul gurii, se rosi putin si
zise:

—Prea Sfintite Stapine, sint Tmprejurari cind curajul
trebue neaparat inlocuit cu fuga... Nu ma stiu cu nimic Vvi-
novat, dar vizitele mele — oficiale sau particulare — la Ta-
miioara, vor fi dat loc la banueli; iar in fierberea de acum
banuelile se vor transforma in fapte pozitive. Va rog sa ma
iertati... am nevasta si copii... Si n'as vrea sa... Doamne fe-
reste!

— Nu-ti_trebue si un mic concediu... asa pina_pe dupa
alegere? — 1l intreba episcopul facind cu ochiul catre locul
unde statuse Sofronie. _ o

— Tocmai vream sa va rog... Macar zece zile... Tmi iau
nevasta si ma duc la Brdila, la socru-meu, pina s'o ispravi
Zizania dela maici._

Veselia pieri din nou depe fata batrinului.

— Eu inteleg teama cucerniciel tale, zise el cu glas ama-
rit, dar ia spune-mi: pe cine sa trimit? Vicarul s’a prapa-
dit, exarhul boleste, protopopul s'a spalat pe mini, cucerni-
cia-ta faci la fel — atuncl cu cine mai ramin? Vrei poate
sa-mi iau si eu un concediu?

— Fereascd Dumnezeu de ceasuri rele!, — indrazni
preotul, cu gindul la tineretea nu tocmai plina_de sfintenie
a chiriarhului sau. Apoi, vazind spaima ce se ntiparise pe
fata lui. cauta sa-| linisteasca. o

— Naveti nici o grija, prea sfintite stapine, ca totul se
va sfirsi cu bine. Puteti delega pe parintele Cioclovanu ca e
mai n etate si nu prea a batut drumurile minastiresti. Sau
pe staretul Simeon dela Sarindar, cd are obraz argasit; si
un scandai in plus nu-i va atinge nici familia — care-i lip-
seste, nici viitorul — care-i este Interzis. )

Ilarion renunta repede la ideia de a trimite Tn concediu
si pe referentul economic si se opri la arhimandritul Simeon.
Il stia cu apucaturi rele, dar se bizui pe calitatile-i diplo-
matice — unanim recunoscute.

— Daca Simeon va scoate lucrurile cu bine la capat,
am sa-1 numesc exarh; ce zici?

— ..Si mai ales daca va izbuti sa aleaga pe cea mai
bund, raspunse Costin intoreind capul ca sa se incredinteze
ca nu mai e si a treia persoana in birou.

Batrinul tresari bucuros. ) o

— Negresit. Dar la care te gindesti cucernicia-ta?

— Prea sfintite stapine. imi pare ca v’am mai vorbit si cu
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alt prilej despre frumoasele insusiri ale maicii Irina, casie-
rita minastirii si ucenica fostei starete...

Ilarion ramase putin pe ginduri, apoi Tnchise ochii si-si
trecu mina prin putinele fire de par ce-i mai Tncurcau
chelia.

— Alta?

— Alta — n’ar mai fi decit Aftusa, care tine locul.

— Ah! Molesita aia cu Glafira despre care curg denun-
turile ca e fata ei si ca, la rindu-i, are copii si ca nu i-a ra-
mas slujbas civil ori bisericesc? Ferit-a sfintul!

— Prea_ Sfintite, regulamentul spune ca episcopia re-
comanda soborului trei calugarite, dintre care sa-si aleaga
una. Avem in Tamiioara patru mai de Doamne-ajuta: Ze-
naida, Tomaida, Aftusa si Irina. Pe care din ele urmeaza s'o
lasam pe dinafara? — intreba Costin, care tinea mortis sa a-
mestece si pe Irina — fara ca singur sé-si lamureasca scopul:
daca o voeste pentru vrednicia ci sau pentru a creia episcopu-
lui neplaceri. Credea ca are motive sa-si permita 0o mica
razbunare. — Oricum, hotarT el repede, Irina face sa fie sta-
retd chiar daca ramolitul asta nu mai merita vilva unui
scandal.

llarion se gindi mult. Isi aminti vag ca, pe cind raposata
Galinia era numai ucenica la stareta Filareta, el ramasese
0 noapte in minastire — si, in timp ce tindra calugarita Ti pre-
gatea patul, el a tras zavorul... Despre origina lIrinei 1nsa
stia mult mai putin decit minastirea si decit toti cei din ju-
rul sdu. Abia daca a avut odatd un pic de banuiald. Totusi
ezita sa se pronunte Tn favoarea ei. Apoi ndata rise de tea
ma lui si-si dadu consimtamintul.

Fura alese deci Irina si Aftusa; iar din cele doua mari
patimase se oprira la Zenaida — asa ca sa astupe gura celor
dela ,,Vocea Judetului”. Ordinul catre staretul dela Sarindar
fu ciornit Tndatd de catre consilierul-referent. Scurt si pre-
cis: ,,Sinteti delegat a prezida alegerea de stareta dela mi-
nastirea Tamiioara, care va avea loc irevocabil in ziua de
25 Februarie, a. ¢. Noi recomandam fin acest scop pe cuvi-
oasele monahii: Aftusa lordache, Zenaida lonescu si Irina
Gheorghiu. Veti avea grija ca operatia sa decurga in ordine
desavirsita — si ne-ar bucura mult daca soborul va alege pe
cea mal capabild, indiferent de virsta si de alte conside-
ratii”.
" Aluzia era cusutd cu atd albd. Prea Sfintia Sa se inve-
seli la gindul ca prin alegerea Irinei care, in tot_cazul, era
crescuta de Galinia, Tsi va ispasi — poate —un pdcat din ti-
nerete, facind totodatd si un bun serviciu minastirii Tami-
ioara. Concedie cu multumiri pe consilieru-i referent si se
Tndreptd, usurat, spre canapeaua unde se ghemuise pisoiul.

Damian Stanoiu



Povestea magului calator in 3tele

1. In vremi de mult trecute, cind stelele din ceruri

Erau copile albe cu parui blond si des

Si coborind pe raza tara lor de misteruri

In marea cea albastrd se cufundau ades,

Cind basmele iubite erau inc’ adevaruri,

Cind gindul era paza de vis si de eres,

Era pe lumea asta o mindra 'mparatie

Ce-avea popoare mindre, mindre cetati o mie.

2. Domnea Tn ea atuncea un Tmparat prea mare
Batrin, cu ani o suta pe fruntea lui de nea
Si mina lui sbircitd, uscata Tnsa tare,
A terilor lungi friuri puternic le tinea.
Si terile ’'nflorite si 'ntunecata mare
La glasul lui puternic gigantic se misca,
Dar nu se mirda lumea, de bratu — i se supune.
Ci de a lui adinca si dreapta 'ntelepciune.

3. In sala cu muri netezi ca marmora de ceara
Pe jos covoare mindre, cu stilpi de aur blond
Cu arcuri ce-si ridica boltirea temerara
Cu stele, ca flori rosii pe-albastrul ei plafond,
Cu arbori ce din earna fac blinda primavara
Si'ntind umbre cu miros pe a salei intins rond.
Acolo sta 'mparatul... boerii lui de sfat —
Pe tronu-i de aur rosu sta mut si nemiscat.

Titlul acestui poem care se afla in ms. 2259, ff. 52—81 a fost
dat de mine. Ms. e greu descifrabil si imperfect pe alocuri. Ortografia
inexistentd. L-am transcris, alegand variantele cele mai potrivite si
interpretand ipotetic cateo obscuritate. Eventualele erori de lectura
le voi corecta Tntr'o editie a ineditelor ce pregatesc. Asa cum este
poemul, valoros numai prin intentie, este 0 icoana vie a vastei inspi-
ratii a poetului. G. Calinescu.
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Ca aripe de lebezi mari, albe undoioase
Pletele-argintoase pe umeri ’'i cadea

Si barba lui cea lunga pe pept cddea deasa,
Dar ochii lui puternici ca stelele sclipea.
Sprincenele-i batrine se'ntunecau stufoase,
In mind sceptru de-aur, povara lui cea grea.
Pe fruntea lui cea ninsa de aur diadem

Parea c'asteapta a mortii Tntunecos problem.

Boerii dimprejuru-i pe scaune de-onoare
Parea ca-s zile stinse pierdute Tn trecut

Cu fetele lor palizi ca raza cea de soare

Cu barbe[le lor] albe pe pieptul cel tacut,
Pe frunti ce grandioasa a anilor ninsoare
Pe umerii lor vremea cu pasi mari a trecut,
Ca zilele lor stinse, ei deci trecutul lor
Priveau la acel soare ce li-a lucit cu dor.

De-odata Tmparatul din tronul lui se scoala

Ca regele pustiei din stinca de granit,

In curte oastea suna cintarea triumfala
Poporul o aude miscindu-se 'miit,

Din muri, din stilpii netezi, stindardele de fala
Desfasurate tremur la sgomotul ivit

...lui glasul 1i tremurda... dar raspicat si blind
Vorbe margaritare le’'nsira tremurind.

Vremea pe ai mei umeri s'a gramadit batrind
Din oase si din vine a stors a vietii suc
Si slaba si uscata e 'mparateasca-mi mina
Brad Tnvechit prin stince pe tronu-mi ma usuc.
Curind va ’'ntinde moartea mantaua ei bruna

Pe mine... Si suflarea-mi aripele-i o duc

Cu rece aghiazma moartea fruntea mea o sfinteste

Si inima-mi batrina batdile-si rareste.

Si sufletu-mi pin' n'atins Tmflatele-i aripe
Spre-a stelelor imperiu intins ca si un cort
Nainte pina corpu-mi sa cada Tn risipe
Tnainte de-a se rupe a vietii mele tort

Rog cerul sa lungeasca hotarnicele clipe
S'urnesc pe umeri tineri imperiul ce-1 port
Pe-a fiului meu umeri voiu pune pin tradiesc
Imperiul gigantic, purpuru’mparatesc. *

Dar viata are multe alunecusuri rele

Prea 'mbie pe ori-cine cu chipul ei cel drag

Si [poate] friurile lumii sa i se para grele
Din mini el sa le scape la [al]] domniei prag,
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Caci zilele unui rege primejdii au n ele
El poate sa aleaga — a placerilor sirag
S’atunci devine umbra — pe mini de misei
Cad friele si dinsii duc lumea cum vor ei.

10. Nainte de a pune pe brunele lui plete
Coroana mea de aur — eu voiu ca sa-l Tncerc,
Nu voiu ca sa se lase placerilor sirete
Ce string in lant de rose a cugetarei cerc.
Nu voiu ca lumea asta cu visuri sd-1 Tmbete
Caci cei mai multi din oameni dupa nimic alerg.
Sa vada 'n cartea lumei un Tnteles deschis,
Caci altfel viata[-i] umbra si zilele sunt vis.

11. De aceea Tnainte de-a morti-mi sinta ora
V'am adunat, pe-al vieti-mi mintos areopag
De-acolo de-unde riuri spumoase se coboara
In umbra 'ntunecoasa a codrilor de fag
Pe muntele gigantic ce fruntea si-o strecoard
Prin nori pind la soare — traieste un batrin mag.
Cind eu eram mai tinar el tot batrin era
Al vremilor curs vecinie nu-1 poate turbura.

12.  In fruntea lui e strinsa un ev de'ntelepciune
Viata lumii toate, Tn minte-i a’ncaput
Trecutul, — viitorul el poate a ti-le spune
Batrinu-i ca si vremea cea fara de 'nceput
Si soarele din ceruri la glasu-i [se] supune,
Al astrilor mers vecinie urmeaza ochiu-i mut.
De-aceea voiu ca dinsul pe fiul meu sd 'nvete
Cari carari a vieti-s desarte, cari marete.

13.  Dar el din a lui munte n veci nu se coboard
Caci nu vrea ca sa piarda din ochi a lumei cai
Ca nu cumva masura, cu care le masoara
In lipsa-i sa se schimbe... si el intors din vai
Silit ca sa Tnceapa din Tnceputu-i iara.
Sa nu poatd s’opreasca gindirea celor rai.
Si cine enigma vietii [voeste] s’o descue
Acela acel munte pe jos trebui sa-l sue.

14.  Cu buclele lui negre, ce mindre stralucite
Cu fata lui cea trasa, cea dureros de pal
Cu ochii mari ce-si primbla privirile-i unite
C’o frunte 'n bucle ’si pierde puternicu-i oval
Astfel feciorul tTnar pe cugetu-i
Sta rezemat de pragul auritului portal
A tatalui sau vorba aude si se 'nchina
Un semn ca se supune masurei ce-o destina
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S'apropie cu pasuri modeste, line, rare

Si umil Tngenunche pe trepte de la tron:

,.P€ mine pe cind noaptea s’aprinde blindu-i soare
Cind clopotul va plinge cu-al serei dulce ton
Atunci ma voiu [duce] pe calul pag calare,

M’oiu duce pin-la poala a muntelui Pion

S’apoi pe jos de-acolo eu muntele-am sa suiu

Ca gindurile mele aripe sa le puiu.

Aripe, ca sa stie ce [e] desertaciunea

S& treaca al lumii curs miser si meschin

Ca pasul vieti-mi toatd sa-l ducd ’'ntelepciunea
Ca sigur sa calc calea vietii cea de spini

Ca tot ce eu voiu face sa fie fapte bune

Sa n’'ascult decit glasu adevarului vin

Si sarcina vieti-mi sa-mi fie cit de grea

Voiu sti s'urmez parinte calea ta”.

In munti ce puternic din codri s'ardica
Giganti cu picioare de stinci de granit
Cu fruntea trasnita ce norii despica

Si vulturii 'n creeri palate-si ridica
S'uimiti stau Tn soare privindu-1 tintit.

Acolo prin ruini prin stinci gramadite
E pestera neagra sahastrului mag
Stejari pravaliti peste riuri cumplite
Si stanuri batrine cu muschi coperite
Tncet se cutremur copacii de fag.

Vuind furtunoasa-i si strasnica arpa
Trecea vinturi si clatin padurea de brad
Praval pietre mari din culmea cea stearpa
Arunca bucati cu pomi si iarba

Ce 'n urlete Tn riuri se narue, cad.

Furtuna la caru-i lungi fulgere’ hama
Si-i mina cu glasul de tunet adinc
Vuieste a vintului arfa de-arama

Si wvulturu’'n doliu copiii si-i chiama
Prin nouri cad stele si'n hauri se sting.

Si grindini cu ghiata cu ghemuri ca rodii
Se sparg de a stincelor coaste de fier
Si'n ceruri se’'ncurca auritele zodii

Si dracii la riuri adun licapodii

Si bezna mugeste calare pe ger.
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De-asupra-astui munte cu fruntea sterpita
De-asupra de lume de-asupra de nori

Sta magul priveste furtuna pornita
De-asupra lui soare cu raza iubita

Desupt deasa ploae, zapada, fiori.

El cartea-si deschide, la ceruri priveste
Si zodii descurca Tn lungul lor neam
E-o carte ce nimeni in veci n'o citeste
Cu semnele strimbe Tntoarse — vorbeste
Sint legile 'n semne din ast univers.

Cu barba lui albd de vint rascolita
Arunca pe lume el ochii lui suri

Si chiue vintul cu-aripa sburlita
Aduna si sparge o turma cumplita
De nori ce alearga trasnind Tn paduri.

Prin noaptea batrina ursuza voinica
Prin nori ce elastic, se lupta se sparg
Feciorul de rege trecea fara frica
Pe munte luceste o flacara mica

Cu raze ce taie 'ntunericul larg.

In van la picioare-i fug riuri spumate
Si stincele rupte in cale-i s'atin

Nimeni nu-i Tn stare s’opreasca v-odata
Cu pasul lui sigur prin riuri Tnnoata
Se 'ridreapta spre telul cel mic si senin.

Stejarii cei rupti sint podete pe riuri
Lumine de fulgeri, carari Ti arata
Desi cerul lasa a cintului friuri
S'asvirle toti norii de-a muntelui briuri
El trece la astrul ce luce curat.

17.  Retras In sald mare de marmura trandafirie
ncins cu stralucitul si negrul iui talar
Privirea lui o 'naltd pe-a cerului cimpie
Si cugetul lui sboara Tn lumi fara hotar.
Si gind cu gind se 'mbina in lunga reverie
Si buzele-i se misca c'un zimbet blind, amar
Si sufletul 7l implu dorinti nemarginite
Ca marea de adince cu valurile uimite.
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Ce sufletu-i doreste se’'ntreaba si nu stie

Se uita 'n stele, 'n luna, ce ca un vis de-argint
Cu fata ei cea blonda lungi nourii sfisie

Si visuri lungi gindirea i-o 'mbata si i-o mint.
Aripa unui Tnger el simte ca-1 mingie

Si neteda lui frunte o-atinge tremurind

Si gitul astui Tnger ar vrea ca sa-l cuprinza
Cu el sa sboare 'n tara steloasa si ntinsa.

Spun mite — zice singur, — ca orce om n lume

Pe a cerului nemargini el are o blinda stea

Ce 'n cartea veciniciei e-unita cu-a lui nume

Ca pentru el s’aprinde lumina ei de nea.

De-aceea 'ntreb gindirea-mi ca sa-mi raspund’ a nume
Din marea cea albastra, care e steaua mea,

E-acel trandafir rosu, ce mut duios uimit

Luceste-un gind de aur de-asupra-mi in zenit?

Un om se naste — un Tnger o stea din cer aprinde
Si pe pamint coboard Tn corpul lui de lut

A gindurilor aripi in om el le intinde

Si pune graiul dulce Tn pieptul lui cel mut.

O candela a vietii de cer steaua depinde

Si Tmbla 'nsemnind soartea a omului nascut
Cind moare a lui suflet aripele si-a 'ntins

Si renturnind Tn ceruri pe drum steaua a stins.

Dar ce e acea steaud, e-o candela aprinsa,
De-a cerului mari valuri e dusa pe-al ei drum,
E-o para aurita de-a firii pom suspinsa

Ce cade scuturata de-a mortii lung samum.

Si daca e o lume puternica, Tntinsa

De viata mea-i legata viata unei lumi?

Pe capul meu si 'ntoarce destinurile sale
Cind mor ea cade stinsa 'n-a caosului vale?

De ce de a mea viatda o lume e legata

De ce un Tnger palid din cer s’a coborit,
Ca trupul meu sa 'nvie cu flacara-i curata
De ce-un geniu coboara in corpul cel urit?
De ce orce fiinta din cer e condamnata

O viata sa petreaca Tn scutece Virit

Cine prescrie legea la orce inger blind
Ca 'n viata-i sa coboare odata pe pamint?

Si murii netezi rosii de marmura curata
Lumina lunii blinde Tn sala o resfringe
Si aeru 'mprejuru-i lumina-i colorata

Caci razele se’'mbind, se turburd, se fring.
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Si ['n] dulcea atmosfera uimita, purpurata
S'aud glasuri usoare ca arfe cari pling

Dar nu-i simte Jadierea ci-a gindurilor sale
Glas tremurat si dulce 1i raspundea cu jale:

Cind Dumnezeu creaza de geniuri o ceata
Sa cerce vrea p’orcare de-i rdu or de e bun
Caci nu vrea sa mai vada cum a vazut odata
Ca cete rele d’ ingeri la glas nu se supun

Ca cerul 1l rascoala cu mintea turburata

Pin ce trasniti se praval Tn caosul strabun
De aceea in om ce naste, doi Tngeri or si care
Odata 'n vecinicia-i coboara spre cercare.

Cind suna 'n viata lumii a mieze-noptii ora
Atunci prin ceruri Timbla zim'oind amorul orb
De ingeri suflete-albe vazindu-1 se colora

Si ochii lor albastri privirea lui o sorb
Plecind spre pamint ochii ei timizi se 'namora
In pamintesti fiinte cu fragedul lor corp

Si prin a lumei vama cobor bolnavi de-amor
In corpurile de-oameni ce-astept venirea lor.

Dar pin’' ce corpu’n lume un Tnger il cuprinde
De-asupra vamii lumii pe luminosu-i drum
Imperiul lui cel mare, o stea, [in] cer aprinde
Acolo el domneste, lasind a lumii vai.

Dar de viata-i buna domnia 'n el depinde

De-i rea, steaua s’arunca in noaptea celor rai
Si lumile eterne pe-a cerului cununi

Imperii sint intinse a Tngerilor buni.

Abia paras[esc] unii a domei mari pilastri
Abia parasesc cerul si Tnfloritu-i cort
Abia au vreme 'n pilde puternicii lor astri
Coboara’'n lume, afla amorul lor ca-i mort
Atunci 1l iau Tn brate si luminind albastri
In lumea lor bogata cu lacrimi ei 1l port
Sint Tngeri blinzi si timizi, asa nenorocati
Incit Tn astd lume nu trebuesc cercati.

A unui Tnger palid ursitda paminteasca
Legata e de soarta corpului ce-1 aleg
Atirna de viatda domnia lor cereasca

Ce samana Tn lume, Tn stele ei culeg
Nefericiti adesea, ce 0 soarte 'mpdarateasca
Un om ce-i nascut mare in lume Tsi aleg
Un Tmparat puternic dar infocat cind moare
O stea urieseasca Tn caos se coboara.
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Dar in acest cer mare ce 'n mii de lumi luceste
Tu nu ai nici un Tnger, tu nu ai nici o stea
Cind cartea lumii mare Dumnezeu o citeste

Se 'mpiedica la cifra vieti-ti far sa vrea.

In planu-eternitatii viata-ti gresala este

De zilele-ti nu este legat'o lume-a ta

Genii beau vinu-uitarii, cind se cobor din ceruri
Deschise-ti-s nebindu-1 a lumilor misteruri.

Greseli de astea 'n lume se 'ntimpla adese multe
Si 'ncurca 'n vecinicie mult Tnteleptul plan,

lardsi Tn lume oameni cu mintile oculte

Cari cunoscind a lumii gindire de titan

Sa stii Tnsa ca oamenii Tn veci nu vor s'asculte

Si 'n basme au un nume: li zice nasdravani

La ginduri uriase a lor minte asuda

Da oameni-i Tnconjor si nu vor sa-i auda.

Desi rari si putini-s, lumea nu va sa-i vaza
Viata lor e lupta, cind mor se duc neplinsi
Ei n'au avut la leagan un blind Tnger de paza
Si-a lor... de durere sint turbure si strinsi,
Dar desi Tngeri Tsi varsa a lor raze

In sufletul lor totus ei mari Ts si destinsi,
Caci Dumnezeu Tn lume le tine loc de tata
Si pune pe a lor frunte gindirea lui bogata.

Dar e un inger palid cu lungi aripi si negre
In aste firi marete Tn veci e’namorat

Pe cit numai c’amoru-i sting... tegre

Intorsu lui omoara p’oricine I'ascultat
Sedusilor trimite placerile-alegre

Si de asculti cintarea-i geniu-ti e sfarmat
A celor trecatoare Tn mina lui e soarte
Frumosu-i ca nealtii si numele-i e: Moarte !

De aceea sa n'asculti tu sublima lui cintare
Caci morti-s pe vecie acei ce o ascult

In fiecare secul un alt amant el are

Si cel care-1 iubeste ramine’n veci ocult.
Ascultda glasu-mi rece: eu sunt un seraf mare
De Domnul eu trimisu-s caci te iubeste mult
Sa scap a ta fiinta de caosu-i (venii(

Eu Tn glasul gindiri-ti am pus aceste...

Ca dincolo de groaza imperiu n'ai o lume
De asta tie n'are de ce sa-ti para rau

A geniului imperiu gindirea lui — anume
A sufletului spatiu e Tnsusi el. Ce greu
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Vei demdna in ceruri a gindurilor sume
Si-atunci realizate vor fi, vor sti mereu
Cé'n lumea dinafard tu nu ai mostenire,
A pus Tn tine Domnul nemargini de gindire.

In aste mari nemargini [mii] gindiri ca stele
Mii infloresc, miriade s'amesteca, contrag
Zidite 'n dome mindre de cugetari castele
Se darma la suflarea-ti si in taind se desfac
Sau la dorinta-ti numai sa misca ca margele
Si suna cintari, ce vibra — se’ntuneca si tac
Asta nemarginire de gind ce-i pusa 'n tine
O lume e Tn lume si Tn vecie tine.

Cind mintea va cuprinde viata ta lumeasca
Cind corpul cadea-va de vreme risipit

Vei cobor? tu singur Tn viata-ti sufleteasca

Si vei dura Tn spatiu-i stelar nemarginit.

Cum Dumnezeu cuprinde cu viata lui cereasca
Lumi, stele, timp, spatiu s'atomul nezarit
Cum toate-s el si dinsul Tn toate e cuprins
Astfel tu vei fi mare ca gindul tau intins.

De-asta viatda mindra de vrei sa ai o stire
Gindeste num’atuncea la visuri si la somn
Ca mort e corpul rece in noapte nesimtire
Pe creatiuni bogate sufletul este domn
In ocean de stele prin sori nemarginire
El Tnca risipeste gindurile prin somn.

De si nu sunt aevea aceste lumi solare
El tot le vede, simte, le-aude si le are.

Cind omul risipitu-i un lut fara suflare
Sufletul Tn afara ramine surd si orb

E-un cintec fara arpa, e-o raza de soare

Un murmur fara ape, e suflet fara corp

Dar Tnduntru-i este o lume ’'ntinsd mare
Aevea-i pentru dinsul. Cum picaturi ce sorb
Toate razele lunii Tntr'un graunte uimit.

In el is toate, dinsul e 'ntoate ce-a gindit.

Seraful Tisi sfirsise vibrata-cugetare
Gindirea tace-asemeni Tn fast de’'mparat.

Si galbena ca ghiata rupta din nori rasare
Luna si trece moarta pe cortu’nnourat

Si cerul nori gindeste, nori mari de rasbunare
Ce vor sd cadd'n ginduri pamintul rasculat
Si noaptea Tnsira ceasuri pe firu-i incolor
Ca riul care-si mina trecutu’n viitor.
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Deodata vede ca nori se despica

In doua si cale 7i fac printre ei

Ajunsu-i Tn culme, sub dinsul o clica

De vinturi s'alunga prin nori si-si strecor
Aripa de stince, se clatin’ Tn vai.

Sub el vijelia cea neagra turbata

Cu caii de fulger cutreer nori nebuni.
Si bate Tn vinturi pe nori rasturnata
Ea stincile’ndoae si grindina fata
Amesteca lumea, framinta furtuni.

De asupra-i pe bolta albastra senina
Cald soare luceste si Tmbla cu drag

Pe a muntelui stresina de stinci in ruina
Pe-o stea pravalitda, cu cartea in mina
Adinc se gindeste puternicul mag.

Parinte — el zice — si-adinc i se’nchina
Batrinul meu tata aici m’'a trimis —
Venit-ai? — batrinul raspunde — suspina
Pe fata lui trece zimbire senina

C-0 mina el cartea cea veche a’nchis.

Vazut-am din carte-mi, cad viata lui batrina
Curind se sfirseste — s’asupra astui gind
Uitat-am eu lumea — durere straina

In suflet patrunsa, cu aripi de lumina —

Si pin ma uitasem rapii din pamint

Furtuna turbata. Din mii de furtune
Ce-asupra pamintului Tmbla sburind
Sunt citeva cari de mult Ts nebune
Deaceea legate de pietre batrine

Le tin Tncuiate Tntr'a muntelui fund.

Si pin m’apucase de tatal tau jele

Bag seama ca unui din ele scapat

A rupt cu aripa v-0 citeva stele
Trintitu-le-a’'n nouri si 'n vinturi rebele
Si codrii mei veciniei i-a mai maturat.

Asteapta copile sa caut o vraja

In carte... S& chem eu giganticul vint
Pe aripi sa-i pue o mie de maje

S’o lege de stinci si sa-i stee de straje
In neagra 'nchisoare in fund de pamint.
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Sopteste, vint falnic furtuna o ’'nhata
Aripele-i leaga — o baga Tn stinci
Acolo cu lanturi o leagd de brata

Cu 'ncetul a cerului nori se desfata
Tncet se 'ncretesc peste vaile adinei.

Copile, acuma pericol nu este —
Urmeaza-mi Tn munte, Tn salele-mi mari
S'acolo-mi vei spune de tatal tau veste
In viata-mi fost-am Pilad si Oreste —
El moare — si 'n lume ramin singur iar.

Nainte de moarte trimis-a pe tine

Ca 'n viata-ti sa dau eu batrinul meu sfat
Si altui de sigur facut-a el bine
Primejdii te-asteapta si fara de mine

Se poate de ele ca n'ai fi scadpat.

De-ai fi ca alti oameni atuncea se poate
Cd soartea 'n bine din rau as schimba
Dar semnul tau nu sta in cartea mea toata
A sortilor stele de nime-s purtate

Da tu in tot ceasul nu ai nici o stea.

De-aceea nu pot face nimic pentru tine
Scrisoarea-ti menita eu nu pot s'o schimb

Ce e, pot preface... Ce’n stele senine

Nu-i scris — eu nu pot sti. Sint scrieri streine
Gindite de Domn sub a sorilor nimb.

Dar pot sa-ti arat a pierzarilor cale

Ca'n ea sa n'aluneci, ca neademenit

De un inger c' ochi verzi cu trasurile pale
Ce lumii aduce durere si jale

De moarte, de care adinc esti iubit.

El zice s'alene coboara la vale

La porti uriase ce duc Tn spelunci

De stinci prabusite gigantici portale
Descue si intra Tn mindrele hale

De marmura neagrd, Tntinse si lungi.

Pilastri de aur pe muri se coboard
Pe jos sint covoare tesute'n flori vii
Si stele in candeli dulci raze presoara
Si aeru-i dulce ca'’n noaptea de vara
Si razele-s calde si trandafirii.
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Prin hala cea mare cu pasure line

Ei trec si prin boite sapate’'n granit

Ei intra'ntr'o salda cu miroase plina

A murilor marmuri lucesc negre-ebenine
Ca negre oglinze de tuciu lustruit

Batrinul Tn urma-i el poarta Tnchide
Adinc Tntuneric i’'nconjur atunci —

Pe masa cea mare incet el aprinde

Potirul albastru viorelei cei blinde,

Ea arunca 'n negru-aer raze, vinete dungi.

Pe-un tron, Tmparatul, de rosa matasa
S'asaza se uita 'n marmoreii muri
Batrinul alaturi pe-un scaun se lasa
Si flori raspindesc adormite miroase
Ca mirosul proaspat a verzii paduri.

Si razele-albastre prin sald alearga
Fantastic batrinul s'ardica si blind

In aer Tnaltd puternica-i varga
Pe-oglinda cea neagra profunda si larga
Tncet Tncet pare o umbra de-argint.

E vinat la fata ca margaritarul

Pe albii lui umeri aripi se desfac

Si luciu c’argintul Ti este talarul

In mina lui mica el tine paharul

Somniei Pe frunte-i flori rosii de mac.

Cad pletele ca blonde si lungi spice de-aur
Tnchise sub lungi gene privirea lui sta

O cupa cu versuri cu cifre de maur

la’n mini Batrinul — ca singe de taur

Un vin rosu toarna si regelui da.

Vazind umbra albd pe negrul perete
Din tron Tmparatul genunchie uimit
In vis umbra ride — si lungile-i plete
Ca aurul blonde se las raschiete

Pe netezii umeri, pe albul ei git.

E somnul, batrinul 'n ureche Ti spune —

O vorba sa nu spui, caci daca nu taci

Cu vinul el piere — cu greu se supune

La magica-mi vorba — las stele sa.sune

Ca'n tabla cea neagra sa-lI prind — Tu sa faci
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Ce-om spune. O cupa clara pe margini cu aur
El ia si'n ea varsa cristalicul vin

In jurul cupei cu cifre de maur

Obscunse vraji scrise. Ca sange de taur

E vinul si totusi e clar ca rubin.

Bea zice — atunci somnul din muri se coboara
Si ochi-ti sarutd cu dulce suris

Atunci tu grumazu-i cu bratu'nconjoara

El aripa lui si-o ridica si sboara

Te duce cu dinsul Tn lumea de vis.

Si junele bea si doarme. De odata
Pe ochi buze calde si moi a simtit
El bratul si'ntinde si’'nlantue’'ndata
A umbrei dulci umeri si netezi... Umflata
El simte aripa c&'n sus e pornita.

Pe umerii umbrei el fruntea si-o lasa
Si aude suflarca-i cea calda batind
Si dus el se simte in lumi luminoase
In coruri sfinte, prin stele auroase
Aude cum suna arpa de-argint.

El ochi-si deschide, de-asupra lui vede
Doi ochi mari albastri (adanc visatori)
A lui fericire el mai ca n'o crede

El gura si-apasa pe blondele-i plete

Si fata cea pald i-o mingie’'n dor.

E beat de-a visului lungd magie

In brate-i pe Tnger mai tare-a cuprins
Si umbra suride, cu-aripa-1 mingie

Si gura-si apleaca Tn dulce betie
l-apasa pe buza-i sarutu-i aprins.

Vezi tu, zice umbra, pe-a haului vale
Pamintul cu muntii ce fumega stins
Cu mari adormite ce murmuran jale
Dorm populii, tari si cetatile sale
De-asupra-ti oceanul de stele intins.

Pamantu[l] departe’ntr'un punct se contrage
Caci lumi de departe Tn puncte se schimb
Dispar a pamantului visiune vage

A stelelor tara curata trage

Alearga, trdieste a astrilor timp.



POVESTEA MAGULUI CALATOR IN STELE

O stea un imperiu ntins e si mare

Cu sute de tari si cu mii de fiinti
Cetatile mari raspandite-s Tn soare —
Palate de-argint se ridic ganditoare

Si regii sunt Tngeri cu aripi de arginti.

Si sufletul liber privirea-i sintita

O nalta pe stelnicul marele plaiu

O patrie noua sublima, iubita

De céantece plina din veacuri fugite
Aici lumea antica urmeaza a ei traiu.

Vezi steaua ca muntii si'ntoarse si mare
Umblind neclintita Tn vecinicu-i mers

A anilor spice le clatina un soare

La una-i mai mic si la alta mai mare
Caci sorii scriu timpul Tn acest univers.

Curind vom ajunge pe steaua senina
Pe care in ceriuri numesc-o a mea

De visuri, de umbre, de cantec e plina
Curind vom intra Tn campia ei lina
Si'n urma-ti pamintul ramine-o stea.

Magul rdmas Tn munte din el esi afard
Pe-o0 piatra detunata el sede peste vai
Priveste-codri margini cu vant de primavara
A lui frunte uscatd, adincii ochi ai sai.

Se sue’'n varf de munte, o stea din cer coboara
O stea vultur de aur cu-aripele de foc

Pe ea sezind calare, In infinit el sboara
Stelele sclipeau sfinte si'n cale-i faceau loc.

Si rasfirati Tn spatiu Tngeri duceau n poale

A lumilor adance si blande rugaciuni

Si Intinzind Tn vinturi aripele regale

L’a lumii trepte albastre le duc si le depun —

Pe magul cel puternic ei 7l salutd 'n cale
El trece dus de steaua ce shoara ca un gind
Si cind veni sint si mare pe-a caosului vale
Da drum stelei, s'arunca in haul fara fund.

[ ]
De-asupra ardea stele si de desuptu-i stele
El sboara fara preget ca tunetul ranit
In sus in dreapta’n stinga luminile de stele
Dispar — EI cade’'n astru Tn caos asvirlit.
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Caci la un punct albastru privirea-i atintita
L’a caosului margini in astru blind usor
Cale de mii de zile el cade'ntr'o clipita
Sboard ca gindul care I'arunca n viitor.

Din ce Tn ce s'apropie de lumea departata
O zi mai are Tnca s'ajunge 'n luna lui.
Acolo el rasufla de calea-i departata

De pe un munte -a lunei arunca ochii lui.

Cu ochii plini de lacrimi la acea stea priveste
Ce lumina albastra mergindu-si drumul sau.
Ce linistita-i dinsa, Tn pace ea paseste.

O cum iubesc eu steaua, unde m’am nascut eu.

Mai e'n tot universul o stea plina de pace
Neturburata vecinie de ura, de rasboiu

In toata creatiunea gura ei vecinie tace
N'o bintue griji rele, n'o bintue nevoi.

E-un om, care pe dinsa nefericit se tine

Dar nu-i nefericirea in stea, ci e in el

Dar soarta lui schimba-voiu, din rau oiu face bine —
Cobor acum in astru-mi sa-1 mingfiu si pe el.

Din virf de munte’n lund Tn spatiu iar s’arunca
In clipa ajunge 'n norii al astrului natal

Cu amor el 1l priveste cu o privire lunga

In funii lungi el rupe al nourilor voal.

Le'ntinde, le'mpleteste din ele isi face scara
O-arunca n jos lunga de flutura Tn vint
Apoi pe ea cu'ncetul batrinul se coboara
Pe mare, care-si misca mici valuri tremurind.

Din norii cei mai desi el luase o bucata

Isi face din ea luntre, ce luneca pe val

A marei unde albastre aluneca 'nspumate

Si’l duc Tn leagan dulce, prin cinturi de pe mal.

Din insule bogate cu mari gradini de laur
Lebede argintoase aripele 'ntinzind

Veniau sfisiind apa la luntrea lui de aur
Si se'’nhamau la dinsa si o trageau cintind.

Batrinu’n manta-i albd Tnfasurat viseaza

lar lebede-argintoase luntre bogata trag

Al valurilor cintec pe el 1l saluteaza

Pe fruntea-i Tmpletitd e-o ramurda de fag —
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Plutind cu repejune sub palida lumina
A lunei, ti se pare al marii Dumnezeu

Cintat de Tnmiirea valurilor senine

Si Inginat de lebezi Tn dulce visul sau.

Luntrea un vis de aur pinza albastr'a marii
O sfisie — s’aproape ea vine acum de mal
Un mal de pietre sue, de stinci frinte rebele
Ce stau lovind cu poala in Tnspumatul val.

Acolo printre stince bétrine si schelete
Un templu Tn ruing, de apa Tnnecat

Pe jumatate murii si stilpii si 'nclina

Si sta 'n curind sa cada de vreme sfarimat.

In scorburi de parete trdeste-un biet calugar
Tinar frumos — dar Tnsd ca umbra el e slab
Din stince naruite, din pietre si din bulgari
Facu carari spre fundul al templului arab.

Acolo prigonit sta de visuri si de ginduri

Ce vrea nici el nu stie, se chinue 'n zadar

Doarme pe un pat de trente ce-i pus pe doua scinduri
Nu bea apa d’isvoare, ci valul mari-amar.

Astfel el vrea viata s'o sfarme, s'o scurteze
De ce? si pentru cine el singur n’a stiut
Astfel se chinueste Tn rugaciuni ascese
In cite-o arfa din [visul] sfarimat.

O arfa de arama cu coarde ruginite

El sbirnaie pe dinsa un cintec desolat
Strune-amortite tremur de mina lui trezite...
El chiama cu cintarea-i o umbra ce-a visat.

S'acum el sta Tn luna pe-o piatra risipita
Si cintecu-i Tn noapte sbura mult dureros
Parea c’asteapta Tn aer pe umbra lui iubita
S’o vada, astfel ochii-i tintea Tntunecos.

Magul pe-o piatra seaca din luntre se coboard —
Pe-a valurilor fuga el drum apoi 7i da —

Pe-o stinca apoi se suie — pe ascetul Tl masoara
Cu ochiul. Ca geniul vasduhului el sta.
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Si raza ma iubeste, mingie a mea frunte

Cu-a ei lumina blinda — o musica de vis

Din aer si din mare cintului meu raspunde
Cintec nascut din ceruri si-al marii crunt abis.

La mijlocul de aer in sfera de lumina

Din frunte-mi se retrage raza cea de cristal
Ea prinde chip si forma, o forma diafana
inger cu aripi albe, ca marmura de pal.

Si se coboard palid pe drumul razei sale

Si se coboara-a lene, cu cantecu-mi I'invoc

Si haine argintie coprind membrele sale

Prin paru-i flori albastre, pe frunte-o stea de foc.

Eu stau uimit si palid... mana-mi involuntara
Se misca tremurind pe coardele de fier

Ce cauta al meu suflet Tn acea sfanta oara
De la turburii creeri in van eu sama cer —

Cine ar fi umbra aceea argintie

Ce vine la céntarea-mi cand cu o rugd o 'nvoc
Céand provocati de arfa-mi raspund valuri o mie
In nopti cand pricep scrisul al stelelor de foc?

Cintind pe a mea arfa salbateca vibrinda

Am pus Tn ea o parte a sufletului meu.

E partea cea mai buna, mai pura si mai sfinta
Ce intr'o noapte alba, pe-o raza tremurinda
Parasi lemnul putred, sburind la Dumnezeu.

Cind noaptea insa-i caldd, molateca si bruna
Atunci o chem din mare atunci o chem din luna
Pe-acea parte iubitd a sufletului meu

Si ea venind prin noapte ca o raza de soare
Coboara pe-a mea frunte nebuna visatoare

Pin se preface’'n chipul ce 'am visat mereu.

Nu e vreo fantasma nebuna si desarta

E o faptur' aievea, cu gind din gindul meu
Dintr'un noian de raze am intrupat-o eu
Si inima-mi o chiama, o desmiarda

Si sufletul din mine [i] si sufletul

Tot ce-am gindit mai tinar, tot ce-am cintat mai dulce
Tot ce a fost In contra-mi mai pur si mai copil

S’a 'mpreunat Tn marea aerului steril

Ca razele a lunei ce’n nori sta sa se culce

S’a format un Tnger frumos si juvenil.

10
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Si raza ma iubeste, mingie a mea frunte

Cu-a ei lumina blinda — o musica de vis

Din aer si din mare cintului meu raspunde
Cintec nascut din ceruri si-al marii crunt abis.

La mijlocul de aer in sfera de lumina

Din frunte-mi se retrage raza cea de cristal
Ea prinde chip si forma, o forma diafana
inger cu aripi albe, ca marmura de pal.

Si se coboard palid pe drumul razei sale

Si se coboara-a lene, cu cantecu-mi I'invoc

Si haine argintie coprind membrele sale

Prin paru-i flori albastre, pe frunte-o stea de foc.

Eu stau uimit si palid... ména-mi involuntara
Se misca tremurind pe coardele de fier

Ce cauta al meu suflet Tn acea sfanta oara
De la turburii creeri in van eu sama cer —

Cine ar fi umbra aceea argintie

Ce vine la cantarea-mi cand cu o ruga o ’'nvoc
Cand provocati de arfa-mi raspund valuri o mie
In nopti cand pricep scrisul al stelelor de foc?

Cintind pe a mea arfa salbateca vibrinda

Am pus n ea o parte a sufletului meu.

E partea cea mai buna, mai pura si mai sfinta
Ce Tntr'o noapte alba, pe-o raza tremurinda
Parasi lemnul putred, sburind la Dumnezeu.

Cind noaptea Tnsa-i caldd, molateca si bruna
Atunci o chem din mare atunci o chem din luna
Pe-acea parte iubita a sufletului meu

Si ea venind prin noapte ca o raza de soare
Coboara pe-a mea frunte nebuna visatoare

Pin se preface’'n chipul ce I'am visat mereu.

Nu e vreo fantasma nebuna si desarta

E o faptur’ aievea, cu gind din gindul meu
Dintr'un noian de raze am intrupat-o eu
Si inima-mi o chiama, o desmiarda

Si sufletul din mine [i] si sufletul

Tot ce-am gindit mai tinar, tot ce-am cintat mai dulce
Tot ce a fost In contra-mi mai pur si mai copil

S’a 'mpreunat in marea aerului steril

Ca razele a lunei ce’n nori sta sa se culce

S'a format un Tnger frumos si juvenil.

10
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— Nebun or esti lunatec — batrinul murmureaza...
E visul tineretii, e sete de amor

Tngerul tau e-o raza si trupul ei un nor...

La cintecul tau eco raspunde plingator

Si tu 'mpopulezi marea cu suflete de raze

Si stelele de cintec le Tmpli visator.

In una cite una icoanele palite,

In una cate una o und’o stea de foc

Si toate sunt nimica... cind toate la un loc
Pot in tine visarea si cintul sa-l escite
Mintea sa-ti strice poate al razelor blind joc,
Ce se 'mpreuna 'n aer, cari se sparg in nori
Cari rastring Tn valuri spuminzi si gematori.

— Si dac’am fi, ce-mi pasa? Chiar pala nebunie
Se poate ca trezitd a 'nfipt ochii cumpliti

In fruntea-mi vestejita, in creeri rataciti

Si'n jurul ochilor mei grava ea ca stafie

Afunde si teribili, lungi cearcane de plumb —
Fie asa — eu nu zic... Si totus nebunia

Cum e, cu chipul dulce, cu care m’a coprins

imi place — cum Tmi place visul de raze nins.

Tmi place cum Tmi place o umbra argintie

Tu cugeti. Cugetarea cu raze reci patrunde
Loveste chipul dulce creat de fantasie

Si acest chip devine palid ca o stafie

Si 'ndata ce-1 privesti tu el sta sa se confunde —
Cu locul de unde vine, cu norii or cu unde
Dar eu... eu nu sunt astfel... Mie-mi place visarea
Fie ea chiar un basm numai fie frumos

Tnger c’ochi mari albastri, cu chipul luminos...
Si ert ca el se stinge, cum aprind luminarea.
Caci n'o aprind... din contrd... Ca cel ce-i place-un vis
Si chiar trezit de friguri el tine ochiu 'nchis
Ca mai departe visul frumos sa 1l viseze
Asemenea uit lumea si eu... sint bucuros

De pot prelungi inca visul meu radios

De n'ar fugi infidelul... O de ar sta mereu

Sa oglindeasca intrinsul adinc sufletul meu

Cu cantecu-mi ferice simtirea sa-i desmierd

Si'n ochii mari si bolnavi fiinta sa mi-o pierd...
De n'ar fugi! dar fuge... Fuge cum luna plina
Tncearca dupa codrii greu capul de-1 Tnclina

Si fuge si se duce pe-o raza iar Tn sus

Se pierde Tn ruina castelului sdrobit...

E sufletul meu palid, e sufletul [meu] dus

Ce paraseste lumea de el ademenit.
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O de-as muri odatd... Cu corpul meu de plumb

Sa simt cum mortii aspre molatec eu sucumb

lar sufletul... o parte ce’n mine-a mai ramas

S& sboare unde-1 asteapta amorul n extas

Sa sboare unde partea-i cea juna, dulce, pala

Pluteste printre stele... iar stelele-i esala

Un corp de raze blonde... Caci am pluti 'mpreuna

Prin norii cei lunateci, prin stelele ce suna

Si ne-am dori cum raza doreste-o altd raza

Una Tn bratul altei lumind fac frumoasa.

Dar nu se poate inca... caci corpul meu de lut

Un sclav greoiu si rece — e sclav — dar e astut

Ma tine 'n pieptul bolnav... si 'n bratul Tnca tare

Cind sufletul meu liber vrea sa s’arunce 'n mare

Sa scape d’el odata... In astfel de moment ma speriu eu de
mine

O de ar fi o moarte, fara ca eu sa mor

Eu as cuprinde-o 'n brate si as strange-o cu dor.

Magul adinc gindeste si 'n minte-si desfasoard
Soarta omului care l'avea ’'naintea sa
Sarac uimit fusese Tn lume odinioara
Dar gandul lui puternic viata-i apasa.

Acest cap trist si palid coroana vrea sa poarte
Si azi pe el se vede un negru comanac

Acesti umeri voiat-au sd duc’ a lumei soarte
Si azi acopar trente si rasa de siac

Si capu-acest ce’'n perini de tron ar fi dictat moarte
Azi doarme 'n pat de trente, drept perind un sac
Picioarelor ranite 'n sandale li-era dor

De salele de marmuri, de-a tronului covor.

[S& fie Domnul lumii menitu-i se paruse]
Descult Tmbla pe uliti de visuri mintea plina
Si ['n] lungele-i miserii, ca’n nour cufundate
Visa cd 'ntreaga lume la dinsul o sa vina

Ca el de lumea ’'ntreaga va fi Tncoronat
Coroane el Tmparte la regi si la regine
lubindu-le 'ngenunche. Palate-a ridicat
Femeilor ce viata si-o 'nchind la placeri

Ce trupul de zapada si-l scalda 'n negru per.

Dar foaea se intoarse... Cu greata si scirbire
li paru-atunci ca lumea e toata joc de carti
Atunci se retrage Tn muri de minastire

Si capul si-l cufunda 'ntr'a lumei sfinte carti
Pe murii in risipa o candeld subtire

Chilia Tnnegrita lumina.. Si prin parti
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Necunoscute-a lumii gindirea lui pribeaga
Strabate cu-aripi mindre nemarginirea 'ntreaga.

In van pune pe suflet greoaele catuse

De ginduri uriase, de Tnalte rugaciuni

In van Tn a lui urma a 'nchis a lumei usa

La visele ei turburi, cu mari desertaciuni

Pe focul cugetarei a presurat cenusa

Ci sub cenus’ardea Tnca consumatori carbuni
Atunci visul marirei s'a sterge 'n a lui gind
Cind peste spuza sura se va turna pamint.

Atunci claustrul 11 fuge — si'n termuri sterpi de mare
Se trage sa gaseasca linistea-i ce s’a dus

Dar vai s'acolo’l urma visarile-i amare

Caci lumea cu-a ei visuri gindirea-i au supus

Aici Tnsa visarea-i e adinc — omorftoare

Caci Tn chip de femee s'arata'n aer sus.

Lumesti ginduri Tntralt chip Tmplea sufletul sau
El cugeta la toate ci nu la Dumnezeu.

Pe noaptea-i sufleteasca tainica rece stinsa
Cazu ploae de raze cu cer senin si dalb

Si sufletu-i se Tmple iar cu icoane-aprinse
O aurora-1 imple cu aeru-i rosalb.

Din cer cade a lene o dulce stea desprinsa
Si se preface in Tnger, plins de iubire, alb!
Si'n inima-i aude un dulce glas de-argint
Ca sunet-unui clopot prin noapte aiurind.

Magul Tsi rasgindeste-a calugarului soarte!
E-aevea acea fiinta, visele-ti nu te mint

Dar nu-i aci Tn lume. E sufletu-unei moarte

Pe care — Tnsa eu Tnsu-Tmi] pot ca sa-1 reaprind.
Pot s’o topesc in forma de lut care s'o poarte

Si ideal — eteric in lut eu pot sa-1 prind

Dar nu aici. Aceea de viata n'are parte

Vom merge 'n lumea unde traeste mai departe.

M. Eminescu



Otto Weininger si legatura intre sex
Si caracter

Problema diferentierii psihologice a sexelor constitue
ima dintre cele mai serioase preocupari ale psihologiei. Cer-
cetari de laborator, calcule statistice sau simgle analize prin
introspectie sau observatie existd astdzi din belsug Tn diver-
sele scoale ale psihologiei contemporane. Dar cercetarile ace-
stea de stricta specialitate nu depasesc hotarele specialistu-
lui. Oricit de interesante, rezultatele acestor studii nu sint ac-
cesibile si n'au Tnsemnétate decit pentru psihologie.

Studiul lui Otto Weininger, adincul ginditor vienez, desi
trateaza aceiasi problema de rcstrinsa specialitate a psiho-
logiei diferentiale a sexelor, deschide perspective vaste filoso-
fice. Deosebirea intre sufletul masculin si cel feminin se pro-
ecteazd pe planul tuturor disciplinelor filosofice: metafizica,
logicd, estetica, eticd, teoria cunoasterii — Tntr'o Tnlantuire
impresionanta si cu consecinte tulburatoare.

Otto Weininger porneste de la teoria zoologului danez
Joh. Japetus Sm. Steenstrup. formulata pe la jumatatea vea-
cului trecut, ca sexul se manifesta in oricare parte a corpului.
»oricare celula a organismului—afirma Weininger—este ca-
racterizata sexualiceste si are un accent sexual determinat”,
Havellok Ellis a aratat Tntr'adevar ca teint-ul tipic feminin si
cel tipic masculin sint precis diferentiate, ceiace Tndreptate-
ste ipoteza existentei unor elemente specific sexuale in celu-
lele epidermei si ale vaselor aparatului circulator. Diferenta
specifica se manifesta in numarul corpurilor rosii si in canti-
tatea de ser sanguin- Bischof si Riidinger au identificat deose-
biri dupa sex n structura cerebrala — iar Justus si Alice Gaul
chiar in organele vegetative (ficat, plamin, splind). In reali-
tate, spune Weininger. femeia in intregimea ei are efect ero-
gen asupra barbatului, unele zone mai intens altele mai slab,
precum totul in barbat atrage si excita sexualiceste femeia.
Intrarea in functiune a glandelor sexuale, in timpul puber-
tatii, nu face decit sa complecteze sexualitatea individului.



150 VIATA ROMINEASCA

Fiecare celula are, asa dar, de la origine un caracter sexual
definit, la care secretia interna a glandelor sexuale se aidauga
ca o conditie complimentara Tntru desavarsirea sexualitatii
pozitive sau negative (adica masculina sau feminina) a unui
individ. Dovada ca nu glanda sexuala este acea care deter-
mina calitatea sexuala, ca sa vorbim Tn limbajul lui Weinin-
ger (pentru care cele doua sexe sint privite, sub unghiul ju-
decatii de valoare) — dovada aceasta o vede autorul iui
»Geschlecht u. Charakter” in insuccesul tncercarilor de trans-
plantari de glande masculine pe animale femele. Weiniager
mai aminteste_apoi, Tn sustinerea tezei sale, de regula chirur-
gicala practica In materie de transfuziuni de singe, care re-
comanda operatiunea aceasta numai la fiinte de acelas sex.
Un fapt psihologic, adus de Weininger in sprijinul asertiunii
sale, este existenta peremptorie a deosebirilor sexuale Tnainte
de pubertate. Coeficientul sexualitatii (B=barbat. F—femeie)
nu este Tnsa acelas pentru toate celulele. Weininger aminteste
de coexistenta citeodata simetrica a indexului F pentru (A din
cogo alaturi de indexul M pentru restul corpului. Indicii M si
F devin pentru Weininger chiar substante care existd in in-
divizi in amestecuri diferite, fara ea vre-odata coeficientul
unuia din indici sa fie zero.

Fie A si B doi indivizi. Nici unul nu are o sexualitate uni-
laterala, exclusiva, ci in fiecare existd concomitent, intr'un
dozaj mai mare sau mai mic, ambele substante. Omul este asa
dar o fiintd bisexuald. Substantele B. si F. existd, in stare pu-
ra, numai pe un plan absolut, ideal. In realitatea concreta nu
exista decit fiinte bisexuale.

De aci Weininger se crede Tndreptatit sa deduca o lege a
atractiei sexuale pe care o formuleaza astfel: fiecare individ
posedind atita feminitate citd masculinitate 7i lipseste, el va
cauta sa-si complecteze masculinitatea printr’'un alt individ-

F *n consecinta complementul

sau sexual va fi individul ce e sexualiceste astfel definit a |

Gradele diferite de sexualitate se observa pina si in regi-
mul vegetal. Intr'adevar fenomenul heterostiliel descoperit de
Persoon, descris intfi de Darwin si astfel denumit de Hild'e-
brand, contine, crede Weininger, o confirmare a acestei teorii
pina la inceputid scarii zoologice Ja cele mai primitive fiinte
organizate. Anume: la multe dicotiledonate—ae pilda ptimu-
lacee, care contin pe aceiasi floare organe sexuale diferite, -
fecundarea nu se face decit prin polenul de la alte flori. La
toate speciile unde se observa aceasta particularitate a aiidro-
ginismului exclusiv morfologic — staminele si ovarele au doua
tipuri, de marimi deosebite. Pe aceiasi floare, unei staminedt
tip mare ii corespunde un ovar idem si invers. Darwin a olt-
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servat ca fecundarea nu are sanse de reusita decit in cazul
cind polenul unei stamine mare e transportat pe o floare cu
ovar mic, si de o stamind mica pe tipul cu ovar mare.

De la aceste constatari oarecum empirice Weininger urca
prima treapta spre generalizare, incercand sa constitue pe. te-
meiul acestor date, o caracterologie care sa porneasca <lela
principiul formelor sexuale intermediare. Numai astfel, spu-
ne autorul lui ,,Geschlecht u. Charakter”, se poate face o des-
criptie cu adevarat individualda a sexelor. La baza caracter»,
logici si psihologiei diferentiale, ar sta deci principiul euris-
tic, cum singur spune, al formelor sexuale intermediare. Aces-
te forme au si un fundament anatomic, asupra caruia Weinin-

er insistd, 1nsa, foarte putin. In schimb unele corelate psi-
ologice sint schitate in linii largi. Mai Tntii Weininger sta-,
bileste ca juxtapunerea, coexistenta masculinului si femini-
nului in acelas ins nu Tnsemneaza simultaneitatea lor. Fie-
care individ, cu aceasta structurd dualistd, oscileaza intre cei
doi poli ai sexualitatii. Oscilatiile, daca sint mari, se re-
flecta si in aspectul corporal al omului. Oscilatiile caracte-
rului sexual asemanator magnetismului pamintului sint: re-
gulate si neregulate, Cele regulate se subimpart in oscilatii
mici (de pildd unii indivizi se simt dimineata mai mascu-
lini decét seara) iar cele mari sint in legdtura cu periodicita-
tea vietii organice. Oscilatiile sint produse de prilejuri eter-
ne, in deosebi de caracterul sexual al semenilor.

Principiul de baza al caracterologici sale: coexistenta
gradelor diferite de B si F in fiecare individ, Weininger 1l
vrea aplicat in pedagogie, in sensul unei individualizari CFe
aceasta latura a educatiei. Gresala, dupa Weininger, a peda-
8o?|e| pind in zilele noastre — céreia nu odata i s'a reprosat

efectul nivelarii — este cd n’a tinut sama de intermediare

sexuale. Numai cd daca cele doutj elemente B si F care ip
mod ideal, adica pur, nu sint nicaeri si niciodatd, realizate,
si daca principiul compensatiei este acela care prezideaza
raporturile sexuale, atunci evident cd o prima consecinta a
caracterologici lui Weininger este co-educatia sexelor si nu
separarea, pe care incearca s'o preconizeze Weininger.

Pentru Weininger, caracterologia trebue sa plece in toate
cercetarile ei dela principiul formelor intermediare. lar ca-
racterologia trebue sa mearga paralel cu morfologia, dela
care poate avea indicatii serioase asupra dozajului de B si F
intr'o fiinta. lar fatda de psihologie, caracterologia se com-
portd ca fiziologia fata de anatomie. Weininger considera ca
postularea paralelismului psiho-fizic ar fi o functiune sinte-
tica apriorica a gindirii noastre (pag. 47). Weininger tinde
astfel sa se ridice inductiv. in fiecare etapa a cercetarii sale
de amanunt. la speculatii de amploare generala. Si mai bine
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se dpogte vedea lucrul acesta Tn partea doua a studiului sau
unde ncearca sa infatiseze psihologia barbatului Tn opozitie
cu aceia a femeii. Teoria lui Weininger devine aici filosofic
a sexualitatii cu exagerari numeroase, isvorite din fobii de ne-
ascuns, dar nu mai putin interesantd si pe alocuri neindoios
stiintific justa. Pentru Weininger barbatul si femeia ideala
nu exista Tn realitate. Ceiace exista sint, dupa cum am vazut,
formele intermediare. Totusi Tn orice compozitie de B si F,
unul din cele doud elemente trebue s& fie precumpanitor,
fara legatura, nsa, cu sexul aparent anatomic. Deaceia ¢
necesara 0 psihologie a masculinului pur si a feminitatii
exclusive.

~ Citeva cuvinte despre conceptia psihologica a lui Wei-
ninger ;. Pentru autorul lui ,,Geschlecht u. Charakter” psiho-
logia trebue sa ramina in permanent contact cu filozofia. Psi-
hologia empirica si experimentala (Schrauben u. Hebel
Psihologie — psihologia suruburilor si pirghiilor - o nu-
meste cu dispret ironic Weininger) care face abstractie, daca
nu neagd, in cercetarile ei existenta sufletului, e condamnata
decadentei, redueindu-se la fiziologia simturilor. Se pare ca
Weininger a identificat n psihologia sa sufietul cu caracterul,
care ar fi dupa el notiunea unei existente unitare constante...
care nu troneaza in dosul gindirii si simtirii individului, ci se
manifesta in fiecare gind si in fiecare simtimint (pag. 66).
Orice manifestare psihica oglindeste prin urmare caracterul
intreg, precum fiecare celula cuprinde insusirile individului
intreg.

Descriptia caracterului feminin si a masculului Ti prile-
jueste lui Weininger o serie de consideratii din cele mai inte-
resante. Trebue subliniat, insa, dela Tnceput ca ceiace stabi-
leste Weininger se referd la B si F ideale asa cum nu se intil-
nesc nici odata in stare pura in realitatea concreta.

In conceptia populara deosebirea sexualitatii masculine
de cea feminina ar sta in intensitatea superlativa a psihis-
mului masculului. Nu deosebirile de grad sint insa hotaritoare
pentru caracterizarea diferentiald, dupa Weininger, ci acelea
rezultate din cercetarea analitica, oarecum calitativa, a lui
Albert Moli, pentru care instinctul sexual are doua forme de
manifestare: detumescenta si contractetiunea.

In timp ce barbatul poseda instinctul sexual in ambele
forme, femeia se restringe exclusiv la ultima. Dovada: ona-
nia este mult mai putin frecventa la femei ca la barbati. FaP-
tul cd forma de manifestare a instinctului sexual la femela
tinde s<pre pasivitate in tot regnul apimal nu nsemneaza, du-
pa Weininger, ca intensitatea este superioard. Dimpotriva .
sexualitatea femeii este infinit mai intensa ca aceia a barba-
tului. F. se reduce la viata sexuala, la actul sexual si la re-
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producere, adica la raportul cu barbatul si copilul. Sfera se-

......

xualitatii Tsi are granitele precis limitate la hotarele sufle-
tului feminin. Femeia nu este decit o sexualitate, in timp ce
barbatul este sexualitate plus ceva. ((saag. 73) — De aceia pu-
bertatea barbatului corespunde totdeauna unei crize laun-
trice, deoarece simte ca ceva strain i-a intrat in existentd, ce-
va care se adauga ngdirii si simtirii sale, jfara ca el sa fi vrut
aceasta. Femeia dimpotriva, intra usor in pubertate, caci
simte 1n chip firesc ca in clipa aceasta ii Tncepe Tnsemnatatea.

Copilul mascul nu simte nevoia maturizarii sexuale, in
timp ce fetita asteapta totul de la aceasta epoca (gindurile
precoce despre maritis ale fetitelor)<

Si ca localizare corporald, sexualitatea feminina are
tendinte de a cuprinde toata fiinta fizica. In timp ce la barbat
exista un numar redus de puncte pe corp unde se produce
excitatia sexuald, sexualitatea feminina este difuzata pe tot
corpul. Weininger mai crede ca si temporal persista deose-
birea postulata de el intre partialitatea sexualitatii masculi-
ne si generalizarea celei feminine. Astfel el afirma ca in timp
ce femeia e Tntotdeauna sexuald, barbatul are aceastd insusire
numai interminent. Aceasta face ca sexualitatea masculina sa
se manifeste sub forme eruptive, ceiace a condus la parerea
eronata a intensitatii mai mari a acesteia tfata de cea femini-
na. Dar deoarece femeia nu este decit sexualitate, care nu
se limiteaza la isbucniri temporare, ci constitue o continuitate
neintrerupta, ea e constienta de esenta ei, Tn timp ce duali-
tatea barbatului — sexualitatea plus non-sexualitate — 1i pri-
lejueste s& ia cunostintd de sexualitatea sa, sd ia atitudine
fatd de ea, s’'o afirme ori s'o ne?e. In barbat coexista virtual
don Juan si Sfintul, in timp ce femeia e unitar sexuala.

In concluzie: barbatul stapineste sexualitatea, in timp ce
sexualitatea stapineste femeia.

Peste substratul acestor constatari biologice, Weininger
arata cum se prezinta suprastructura psihologica. Prin
ce se deosebeste barbatul de femee pe planul vietii sufle-
testi ? Pentru a infatisa elementele diferentiale Weininger
explica mai intfi motivele pentru care psihologiile clasice (o

sthologie unitard nu exista incd, afirma el) n’au reusit sa
acd aceasta. Cu tot atomismul ei, psihologia empirica a simtit
totusi necesitatea de a privi viata sufleteasca dintr’'un punct de
vedere unitar, si atunci—arata Weininger—unii ca Herbert au
pus la temelia vietii sufletesti reprezintarile din care au de-
dus viata afectiva, iar altii au pornit de la sentimente, din
care s'ar desvolta reprezintarile. Ambele, puncte de vedere
sint gresite — dupa Weininger. — intrucit nici una din aceste
unitati psihice n’au, genetic vorbind, intiietatea. Ceiace retine
Weininger e numai despartirea facuta in viata sufleteasca
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pentru care insa el adopta terminologia si conceptia largita
a lui Avenarius, autorul celei mai cuprinzatoare clasificatii
a fenomenelor psihice, impartite de el in elemente si carac-
tere. Element insemneaza pentru Avenarius ceiace in psiho-
logia clasica se intelege prin sensatie si_continutul acesteia,
celace Schopenhauer intelege prin rcprezintare (Vorstellung)
largind Tnsa acest inteles dincolo de hotarele excitatiei exter-
ne. Prin urmare tot ce banuesc, cred sau stiu este element,.
lar tot ce suprapune, ca un fel de colorit afectiv, este caracter
(asa dar acest caracter nu are nici o legatura ~ cum sublini-
aza Weininger — cu obiectul caracterologici comune).

Weininger aratd, insd, ca existd un stadiu in viata sufle-
teascd in care aceasta clasificare a fenomenelor sufletesti
inca nu se potriveste. Este stadiul anterior gindirii (Stadium
des VVorgedankens) in care elementele n’au ajuns inca la clari-
ficare si sint Tnconjurate de accente afective puternice. In a-
cest stadiu elementul si caracterul, sensatia si sentimentul,
sint de nedistins (Petzcld adauga ca ele nu pot fi niciodata
despartite). Pentru lamurire Weininger da citeva exemple pe
care le reproducem.

Intro aglomeratie umana zaresc un chip omenesc, care
dispare imediat in viitoare. Nu stiu cum arata figura vazuta
in graba, mi-ar fi in totul cu neputinta de-a o descrie sau sa
indic macar o singura caracteristica. Si totus m’'a pus com-
plect in miscare si ma'ntreb nelinistit: unde am mai vazut a-
ceasta figura ?

Cand te apropii din departare de un obiect, nu se disting
la_Tnceput decit contururi vagi, insotite Tnsa_de simtiminte
vii, care se decoloreaza pe masura micsorarii distantei si a
limpezirii amanuntelor. Observatia ca limpezirea e totdeauna
insotita de o trecere a elementului afectiv Insotitor pe un plan
secundar n’a fost facuta insa de Avenarius, ci de Weininger.
Numai dupa ce limpezirea s’a facut, dualitatea element si ca-
racter exista distincte in constiinta. Stadiul anterior de confu-
ziune a celor doi poli, cu prevalenta afectiva, e denumit de
Weininger henida (dela grecescul 17 unitate, nedistinctie). A-
celasi continut de constiinta poate sa apara sau sub forma de
henidd sau sub forma limpede. Pentru a ajunge insa la sta-
diul acesta din urma trebue sa_parcurga perioada henidica.
Dar stadiul henidic, nu poate cite odata sa ajunga la limpe-
zire. Henida este un grad inferior de constientd, caracterizat
P_I’In lipsa de relief (pag. 82). Henida este forma de sensibi-
itate a vietatilor inferioare, poate chiar a plantelor — spune
Weininger.

_ La om. femeia gindeste henidic, si numai barbatul poate
ajunge la clarificare. Continuturile_psihice_sint identice, nu-
mai ca in psihologia masculina le gasim articulate, n timp ce
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la femee gindirea si sentimentul stat inca nediferentiate. Ju-
decata, fie ea chiar analitica — adica aceia care nu face de
decit simple constatari, fara a ne Tmbogati cu cunostinte noua

nu e posibild in stadiul henidic. Judecata, gindirea, logica,
joaca fata de femei rolul de caracter sexual tertiar, pe care
ea 1l doreste ca un compliment necesar. De aceia fetele decla-
ra totdeauna ca nu se marita decit cu un barbat care le e su-
perior. Superioritatea spirituala a barbatului — afirma Wei-
ninger — e adevaratul criteriu de masculinitate in ochii femeii.
Psihologia masculinda — s’ar putea spune — ar indeplini pe
linga cea (feminina functiunea maieuticii socratice. Femeia 1si
obtine constiinta de la barbat. Functiunea tipic sexuala a
masculinitatii este de a face inconstientul feminin constient.
Pentru ca femeea traeste intotdeauna inconstient. in timp ce
barbatul e constient.

Superlativul masculinitatii, al luciditatii desavirsite adica,
este, dupa Weininger, geniu. Genialitate presupune nu numai
(pag. 92) claritate ci si corolarul acesteia, dualitatea, condi-
tiune a oricarei observatii si intelegeri (pag. 90) si am vazut
cum caracteristica psihologiei masculine este pentru Weinin-
ger tocmai dualitatea element-caracter, din a carei colabora-
re rezulta claritatea. Numai geniul adevarat poate intelege
alti oameni si astfel devine creator pe tarimul artei. Femela,
pentruca gindeste henidic, nu poate fi geniu si nici macar nu
poate Tntelege decit genialitatea emanind de la o persoana e-
xistentd concret. De aceia un Carlyle feminin, care s& apre-
cieze eroii trecutului, nu e posibil.

Femeia nu poate fi_geniu pentru ca 1i lipseste memoria,
tot din pricina structurii henidice a gindirii ei. Reproducerea
prin memorie a unui complex de sensatii e conditionata de
gradul de claritate al acestuia, asa ca femeia nu are memo-
rie adevarata, prin care Weininger intelege amintirea pentru
faptele trdite, nu memoria mecanica, asa dar, (,es handelt
sich um das Gedachtniss fur das Erlebte, nicht um die Erin-
nerung an das Gelernte” pag. 94). Memoria nu este pentru
Weininger. ca pentru unii ﬁs_iholo_gi din sec. XVIIl (Ch. Bou-
net) si sec. XIX (Edv. Hehring si E. Mach) o functiune ge-
nerala a materiei organizate, — posibilitatea de a reactiona
la iritati? identice, repetate din ce in ce mai usor, adica un
fenomen de adaptare lamarkiana. Nici pe Hartlcy si scoala
fiziologicd nu-i aproba Weininger cind nu vad in .memorie
decit un caz de asociatie- Pentru Weininger memoria este
un act de vointa (pag. 118) dovada: cu hipnoza se obtine re-
amintirea evenirsentelor trecute, prin ajuto.rul vointei hipno-
tizatorului. Asociatiile sint, asa dar, produse de aperceptii
mai profunde.

SI incd ceva mai caracterizeaza geniul adevarat, anume ca
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toate perceptiile sale sint si aperceptii. Si pentru ca mecanis-
mul psihologic masculin are de multe ori odatd cu perceptii
si aperceptil, oricare barbat este partial un geniu. Geniul nu
e caracterizat calitativ, ci cantitativ, prin gradul de intensita-
te a constiintei. Memoria omului de rind e elipticd, numai oca-
zional asociativa, in timp ce memoria geniului e continud,
impresia primitd e perseverentd. De aceia se pare ntr'adevar
ca oamenii mari sufera de idei fixe, ceiace I'a condus eronat
pe un Max Nordau in explicarea teoriilor lui Lombroso, ca
considera geniul ca o forma a degenerdrii. Femeia nu_are
memorie continua si deci, e lipsita si de aperceptia univer-
sald a geniului. Memoria ei se opreste numai asupra momen-
telor care au pentru ea relief deosebit — toate amintirile in
legatura cu instinctul sexual si cu reproducerea. De aceia fe-
meia nu poate avea pietate, iar propriul ei trecut nu fnsem-
neaza prea mult pentru ea. Tnca Lotze observase ca femeia se
adapteaza mai usor decit barbatul la situatii noua. Femeia,
pentru ca nu-si ia n serios trecutul, pentru ca e lipsita de
pietate pentru propria-i persoana (pag. 107) din pricina lipsei
de memorie, nu simte nevoia imortalitatii.

Pentru cine trecutul sau personal Insemneaza ceva —
spune Weininger — pentru cine viata launtricd insemneaza
mai mult decit viata-i corporald, acela nu se poate lasa prada
mortii (pag. 105).

Ideia imortalitatii e prin urmare de provenientd mascu-
lind. Memoria Tnsas pare sa corespunda acestei nevoi a imor-
talitatii, prin aceia ca ea reprezinta o depasire, o invingere
a timpului. Amintirea Tntimplarilor trecute e posibila numai
pentru cd memoria e eliberatd de influentele timpului. In-
timplarile, care in realitatea concreta sint functiuni ale tim-
pului, revin in memorie, ridicate oarecum deasupra timpului
(pag. 108).

Aici Weininger isi da singur sama ca s’a situat cu specu-
latiile sale la marginea abisului periculos al contradictiei.
Cum poate fi memoria o negare a timpului, cind timpul este
doar o creatiune, o functiune a memoriei ? Daca n’am avea
memorie, n'am_avea perceptia timpului, pentru_ca posibili-
tatea rememorarii Tntimplarilor trecute ne arata doar exis-
tenta timpului. Contradictia, spune Weininger, e uumai apa-
renta. Daca am fi plasati in curgerea evenimentelor, chiar
dacd ne-am aminti de ele, tot n'am avea inca perceptia tim-
pului. Faptul ca prin memorie depasim timpul, ca ne putem
situa in afara sa, face posibila observatia timpului. Coasti-
enta pyesupune dualitatea, ca si observatia. Cuprinsi de pa-
tima, nu putem observa patitna. Numai faptul cd avem mo-
mente cind patima nu ne stapineste face posibila observarea
si reflectarea asupra ei .
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Dar ce este ridicat prin ajutorul memoriei deasupra tim-
pului ? Evident: ceiace are un interes deosebit si 0 Thsemna-
tate exceptionald pentru individ, adica tot ce are valoare pen-
tru el. Valoarea, adica, sta dincolo de timp si un obiect are
valoare cu atit mai mare cu cit e mai putin functiune de
timp, cu cit se schimbd mai putin cu timpul. Weininger sub-
liniaza ca aceasta observatie constitue numai prima Ie?e a va-
lorii, fard sa vrea sa fie o teorie completd asupra valorii.

In afara de timp, de durata, valoarea este in functie de
forma, de individualizare. Apa si aerul n'au valoare pentru
ca n'au forma precisa. Daca un vrajitor ar putea sa compri-
me atmosfera inconjuratoare a pamintului, Tntr'un spatiu
precis, sau daca i-ar reusi sa concentreze massele de apa are
pamintului Tntr'un rezervor de unde sa nu se mai produca
evaporatie, apa si aerul avand forma, ar avea si valoare,
Haosul, chiar etern, nu are decit valoare negativa. Forma si
timpul, individuatia si durata sint asa dar, cele doua mo-
mente analitice ale timpului, care creiazi si ntemeiaza va-
loarea (pag. 111).

Dorinta depasirii timpului (Bediirfniss nach Zeittlosi?-
keit) e deci, echivalenta cu aspiratia, cu vointa valorii (Wille
zum Wert). Necesitatea imortalitatii nu este deci decit un caz
special al legii, cind numai obiectele dincolo de timp (Zei-
tlos) sint valorificate pozitiv. Si cum am vazut, numai valo-
rile pozitive sint retinute de memorie. In consecintd valoarea
creiaza trecutul.

Memoria cea mai intensiva o are geniul — el este, asa
dar omul cu cea mai mare vointa de imortalitate si indivi-
dul cu adevarat dincolo de timp.

Faptele geniului sint intr'adevar, nemuritoare, timpul
nu are nici o influentd asupra lor. (Reamintim ca pentru
Weininger exista genialitate exclusiv pe planul artei). Geniul
se situiaza prin trei momente dincolo de timp:

1. Prin aperceptia-i universala si valorificarea tuturor
intimplarilor, fara exceptie, din viata sa, acestea sint scutite,
prin memorie de distrugere prin timp;

2. Geniul nu este un produs al timpului sau (C.arlyle a
Tnsirat momentele critice din istorie, care, desi au simtit ne-
voe de un geniu, nu 'au avut);

3. Timpul, nici cel caruia el 7i este contimporan, nici cel
succesiv, nu are putere asupra creatiilor geniului. )

Tot de memorie conditioneaza Weininger si exercitarea
functiunilor logice. Tntr’adevar, principiul identitatii A =A
nu poate fi gindit decit in timp. Si cum timpul este o func-
tiune a memoriei se intelege c& prin principiul identitatii
depinde de memorie. La fel pentru principiul contradic-
tiei (A4=A) Faptiil memoriei continue este pentru Weininger
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expresia” psihologica a principiului logic al identitatii. Fe-
meia absolutd — sexualitatea purd — neavind memoria con-
tinud, e lipsitd in gindirea ei de axiomele fundamentale ale
principiilor logice. Astfel nici principiul ratiunii suficiente
nu e cunoscut femeii. Principiul ratiunii suficiente e coloana
vertebrala a silogismului si in acesta factorul timp joaca
jarasi un rol Tnsemnat, premisele trebuind sa premearga
in timp, psihologiceste, concluzia. Femeia, prin urmare, nu
e logica. Descartes a spus odata ca orice eroare constitue un
pacat. Aici e legatura logicei cu etica. lzvorul erorii este,
arata Weininger, lipsa memoriei- Numai memoria prilejueste
rernuscarea, In timp ce orice uitare e imoralda (pag. 124).
Minciuna de pilda, e o consecventa necesara a absentei prin-
cipiilor logice. Cine nu-si da seama de caracterul axiomatic
al principiului A—A si A non a va minti cu necesitate.

Absenta memoriei face ca femeia sa nu fie antilogica si
antimorala, ci alogica si amorala.

Femeia absoluta nu are eu (pag. 153). Or, eul este teme-
lia logicd si mai ales a moralei. Logica este, pentru Weininger.
conditie a eticei. Dovada: orice eroare e resimtita ca un pacat
si produce_remuscari. Logica si etica nu sint decit acelas lu-
cru: datoria fata de sine (pag. 132) etica e posibila numai
prin legile logicei si fiecare principiu logic e norma etica,
fxjgica devine astfel continut al eticei. Acestea le Tntrupeaza
in fiinta sa geniul. Eul geniului este, cum am vazut mai sus.
aperceptia universala. In consecinta geniul inchide in el lu-
mea toatd, el este microcosmul viu épag. 141). Nemarginirea
cosmosului e simtita prin corespondentul intern al nemargi-
nirii personalitatii generale. Geniul este omul care se simte
constient unitar cu Intreaga lume. Genialitatea este partea cu
adevarat dumnezeiasca in om. Legatura dintre cerul instelat
si legea morala interna din imperativul kantian devine astfel
evidenta. Omul ajuns la acest grad de constiintd si consti-
enta. simtindu-si adica eul ca 0 monada nu va putea sa trans-
greseze imperativul eticei kantiene de a nu intrebuinta pe
semenii sau drept mijloc pentru un scop oarecare, Ci va res-
pecta Tn el monada, chiar daca este de altd configuratie si
semnificatie. Weininger are dreptate cind zice c& temelia ori-
carui altruism practic este individualismul teoretic (pag. 149).

Cine e constient de propria-i personalitate acela o res-
pectd si pe a altora- iDe aceia individualismul superior e i
adevaratul universalism. In paranteza putem adaoga ca spe-
culativ lucrurile par juste. Viata insa, nu confirma adevarul
acestor asertiuni. Napoleon — bunaoara, neindoios constient
de propria-i personalitate, nu era deloc respectos fata de per-
sonalitatea altora. Altminteri nici unul din regimurile de dic-
taturd, in fruntea carora istoria ne infatiseaza Tntotdeauna
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personalitdti foarte constiente de sine, n'ar fi fJosibiIe. Logic,
ele tsgSmt, dupd@ Weininger, imposibile. In realitate ele nsa
exista.

iDar sa ne Tntoarcem la expunerea deocamdata obiectiva
a lui Weininger, obiectiunile critice urmind a le face la urma.

Geniul este moralitatea suprema, iar genialitatea o forma
de existenta superioara nu numai pe planul intelectual, ci si,
sau mai ales, pe cel etic. Geniul reveleaza ideia platonica a
omului si arata ceiace acesta e n realitate: subiectul, al c&-
;rui obiect este universul tot. Revelatia aceasta se face pe ca-
lea gindirii si deaceia constientul (das Bewustsein) este in
sine moral, precum inconstientul e imoral, iar imoralul in-
constient (pag. 151).

Femeia nu poategfi geniu. Un geniu feminin ar fi o con-
tradictio in adjecto. Femeia absolutd nu are suflet. Ei Ti lip-
seste constientul gnozeologic (erkentoisstheoretisches Bewust-
sein) ea n”are eu continuu. In consecinta nu poate fi consi-
deratd ca subiect transcendent — sinonimul sufletului (pag.
155). In timp ce gindirea henidica a barbatului tinde spre
precipitare in notiuni, femeia nu ajunge niciodata la forma-
rea de concepte, necum la gindire conceptuala. Constituirea
conceptului se face prin ajutorul principiului identitatii si al
contradictiei, pe carelfemela nu le cunoaste, precum judecata
se intemeiaza pe principiul ratiunii suficiente. Mecanismul
gindirii feminine functioneaza cu ajutorul unor asociatii vagi,
nesupuse nici unei legi. Necunoscind conceptul, femeia nu ju-
decd, nu_cunoaste. Actul cunoasterii se face pe calea rationa-
mentului afirmd@ Weininger. Si cum obiectul judecatii e
conceptul, e evident ca femeia din lipsa de obiect, nu ratio-
neaza. Dovada psihologica in masculinitatea gindirii, Wei-
ninger crede s’o poatd vedea in faptul ca femeia reactioneaza
la rationament ea fatd de un caracter sexual.

Alogicitatea femeii atrage dupa sine amoralitatea ei. Aici,
insa, Weininger se apropie de un nou abis: acela al para-
doxului mai periculos decét cel dintii, al contradictiei. Mila
nu este pentru el, ca dupa Kant, un semn de moralitate, ci
respectul semenului, De aceia milostivenia reputatd a femeii
nu-i imbogateste activul etic. Dar Weininger se indoeste chiar
de aceasta Tnsusire a femeii, care daca ar fi cu adevarat mi-
loasa n’ar putea fi sora de caritate, prdfesiune, oarecum, mo-
nopol feminin. Caci faptul ca e rezistentd la suferintele bol-
navilor, dovedeste tocmai ca e lipsitda de mila — teza pe care
cu greu o vom putea intelege vreodata.

Si abia enuntat acest paradox, Weininger se si imbarca
pentru o noua contradictie. Am vazut ca pentru el una dintre
caracteristicele geniului este universalitatea, depasirea ©ului
si a individualismului. Femeia, spune el. nu se simte singura
niciodata, ci ea traeste totdeauna Tntr'o stare de contopire cu



160 VIATA ROMINEASCA

toatd lumea. Un admirator al eternului feminin s’ar insela
dacé recunoscind aici unul din caracterele geniului, s'ar pre-
gati bucuros sa-i confere femeii o virtute. Weininger reuseste
sa transforme si aceasta virtute in pacat. Faptul contopirii,
spune el, dovedeste ca ea n'are granitd, ca ea nu e monada,
pentruca monadele n’au ferestre, dupa definitia lui Leibnitz.
Si totusi mai departe tot Weininger arata ca geniul are grani-
tele sale suprapuse cu ale lumii. Cu toate acestea, nehotarni-
cirea femeil ramine un defect si nu o caracteristica a geniului
ca la barbat.

Femeia nefiind decit sexualitate, notiunea eu n’are pen-
tru ea o semnificatie dincolo de corporalitatea ci concreta
(pag. 165). Femeia se simte primind valoare abia prin casa-
torie. li lipseste adicd, valoarea proprie a personalitatii ome-
nesti. Familia este nesociald, pentru ca izoleaza o casnicie in-
tr'un cerc de egoism de restul familiei. Femeia este deaceia
nesociala. Si iarasi Weininger nu este consecvent. Barbatului
1i socotea drept o virtute suprema Tnsusirea nesociabilitatii,
iar pentru etica sociala nu are decit cuvinte de reprobare
(pag. 146). Cind e vorba de femeie, insa, nesociabilitatea de-
vine un defect.

Femeia neavind nici eu, nici individualitate, fiind lipsita
de personalitate, de vointa si caracter, rezulta drept conse-
cinta pentru psihologie ca numai ei i se poate aplica metoda
empirica de studiu, care ajunge, dupa cuvintul lui Fr. Alb.
Cange — la o psihologie fara suflet. Cind psihologia studiaza,
insd, sufletul masculin, avind de cercetat eul, caracterul, vo-
inta, metoda ei nu mai poate fi empirica, ci ea trebue sa
fie o psihologie ifilozofica, plecind, adica, dela ideia transce-
dentd a sufletului, asa cum vrea Kant. Dupa Weininger in
acest caz psihologia va Tnceta s& devie o stiinta a generalului
si va deveni o biografie teoretica. Pentru femeie sufletul in-
treg, dar vointa mai ales, ca si judecata — toate entitati prin
excelentd masculine — joaca rol de caractere sexuale terti-
are. Femeia este sexualitate purd, in opozitie cu barbatul, Ia
care aceasta se manifesta prin erotism, prin dragoste. Instinc-
tul sexual si erotismul sint antitetice. Erotismul in stare
complet purd nu exista decit foarte rar si exclude ideia po-
sesiunii corporale. Cu cit creste erotismul cu atit sexualitatea
scade. Dovada: atractia sexuald creste cu apropierea corpo-
rald, pe cind erotismul e cu atit mai mare cu cit persoana iu-
bita e mai departe. Weininger cere ca acest erotism pur sa
fie trecut Tn tabela unde Kant enumara ideile transcedente.

Dar mai interesant in teoria lui Weininger este ca acest
erotism are 'legaturi directe cu estetica, dupa cum sexualita-
tea avea raporturi — negative e drept — cu logica si etica.
Cum se face ca erotismul pur de orice sexualitate — se n-
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treaba Weininger — Tsi alege drept obiect femeia — sexuali-
tate purd ? Obiectul erotismului uu e Tnsa aceastd femeie, ci
femeia frumusete si curatenie suprema. Acest ideal de femi-
nitate in arta e creat de erotism. Frumusetea e deci 0 proec-
tare, 0 emanatie a erotismului (pag. 205). Sexualitatea nu are
intelegere pentru frumusetea femeli. Barbatii stapiniti de in-
stinctul sexual doresc orice femeie, fara nici un fel de crite-
riu estetic. Cu totul altfel se petrec lucrurile in cazul erotis-
mului. Aici barbatul proecteaza asupra unei alte fiinte ome-
nesti idealul sau al unei existente cu valoarea absolutd, pe
care n'o poate izola Tnlauntrul sau. Aici se face legatura este-
ticei cu morala. Frumusetea femeii este, asa dar, etica deve-
nita vizibilda, Tnsd etica barbatului proectata asupra femeii
épag. 268). Frumosul e$te,OPrin urmare, simbolul exterior al
esavirsirti (Schonheit ist das Symbol des Vollkommenen in
der Erscheinung). Frumosul in general, frumosul materiei si
al naturii are aceiasi origine. Estetica este, In consecintd, 0
creatie a eticei si a erotismului. Frumosul este o declaratie de
dragoste facuta naturii (pag. 216). Insa incercarile de proec-
tare a frumosului asupra unei fiinte individuale si limitata in
timp _sunt iluzorii, pentruca desavirsirea cautata nu poate fi
gasita. De aceia dragostea este o iluzie. Mai mult chiar: ea
este un pacat, o indepartare de idee- Orice Tnlocuire Tn ero-
tism a ideii cu o fiinta individuala este o slabiciune etica
(pag. 210). Aceasta e explicatia — dupd Weininger — cé
simtamintul iubirii e Tntotdeauna insotit de sentimentul ru-
sinii. Totdeodata eroticul Tnchide constiinta pacatului (Schuld-
bewustsein. Imoralitatea iubirii rezultd, pentru Weininger,
din sentimentul nsotitor al geloziei, care insemneaza o inter-
ventie n libera desfasurare a vointei altcuiva, adica o trans-
gresare a eticei autonome kantiene.

Precum sexualitatea este Tncercarea fiintelor organice de
a-si perpetua forma proprie, erotismul nu e decit tendinta de
realizare a formei sufletesti, a individualitatii. Ceiace con-
stitue deci, numitorul comun al instinctului sexual si al ero-
tismului este vointa de eternizare a fiintei omenesti; a celei
materiale Tn primul caz, a celei spirituale in al doilea. Sexua-
litatea si erotismul sint ambele incercari de auto-realizare
(am putea addoga: prin permanentizare) sexualitatea prin
perpetuarea individului prin copil (copia individului) si ero-
tismul individualitatea Tn fiintd asupra careia se proecteaza
aceasta. Numai Geniul, insa, adauga Weininger, cunoaste
erotismul cu totul emancipat de sensorial, care procreaza
copii spirituali, opera de artd in care fisi exprima intreaga
personalitate. Sexualitatea, insa, desi generata de partea ma-
teriala a fiintei omenesti, este totusi negare a materiei. Re-
producerea si nasterea stau in strinsa legatura cu moartea.

1
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Instinctul reproducerii izvoraste din dorinta de a depasi
moartea si deaceia nasterea, in mod fatal, trebue sa fie inru-
ditd cu moartea, pe care n’o poate depasi. Barbatul si femeia
isi pierd constiinta Tn clipa procreatiei. Ei sint,—vrea desigur
sa spuna Weininger — morti spiritualiceste Tn aceasta clipa,
inexistenti pentru idealism, asa ca fructul acestei clipe de ui-
tare_Tn mod firesc trebue sa fie sortit peirii. lata la ce con-
cluzii poate duce un rationalism a carui consecventa nein-
doios impresionanta, se invecineaza de-adreptul cu absurdul.

Erotismul e imoral, pentru cd in aceasta stare de suflet
barbatul n’are fatd de femeie raporturi de intelegere, singura
relatiune etica, dupa rationalistul Weininger. Femeia devine
in chipul erotismului instrument al vointei masculine, tre-
buind s& ramiie impasibila la adoratie si nevoia de desavir-
sire a barbatului; iar in cazul sexualitatii femeia e pretuita
sau ca procreatoare sau ca simplu obiect de placere. Ambele
atitudini sint, deci, la fel de imorale.

Femeia absoluta desi e atit de putin pretuita de Weinin-
ger, pare totusi sa aiba o valoare, Intradevar autorul lui
»Geschlecht und Charakter” arata cd relatia eului cu lumea,
raportul subiectului cu obiectul, nu este decit o repetare a ra-

ortului dintre barbat si femeie pe un plan superior si mai
arg. Asertiunea aceasta nu pare sa se poata mentine, daca se
Brlve$te psihologia din punct de vedere genetic. Raportul
arbat-femeie succedeaza si nu precedeaza in evolutia sufle-
teasca a omului raportul eu-obiect, existent putin timp
dupd nastere, in timp ce primul ia fiinta abia in clipa de
criza a pubertatii, Chiar Freud, care a descoperit sexualitatea
infantila, arata ca aceasta e inca fara obiect si e, cum am ara-
tat elevii sdi, mai mult o pregdtire pentru viata sexuala.

Femeia accepta acest rol, caci rolul pasiv pe care-1 are In
actul sexual, se repercuteaza asupra intregii ei fiinte. Valo-
rificarea masculina e si ea acceptata cu pasivitate. De aceia
femeia nu e liberd, ea este numai subiect empiric, conditio-
nat, In timp ce barbatul fiind liber, participa la lumea inte-
ligibila, Tn acceptiunea kantiana.

~Weininger constitue o tabela in care trece deoparte nsu-
sirile pe care omul le are comun cu animalele si in alta cele
care-i sunt proprii si apartin numai sexului masculin:

Tnsusiri animalice si organice Tnsusiri umane exclusiv masculine
Individuatie Individualitate
Recunoastere Memorie
Placere Valoare
Instinct sexual Erotism
Constientul Tngradit Atentie

Instinct Vointa
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_Se vede cum fiecare Tnsusire primara are pe un plan su-
perior un corespondent spiritualizat.

Unitatile de viata ale planului inferior sint indivizi, orga-
nisme; cele ale planului superior individualititi, suflete-mo-
nade, meta-organisme cum le denumeste Hellenbach.

Confuzia celor doua planuri alternind cu Tncercarea de a
le separa constitue tema fata de care istoria universala n’ar
fi decit simpla variatie.

Unde se situiaza femeia n tabela lui Weininger ? Auto-
rul lui ,,Geschlecht und Charakter” recunoaste singur ca psi-
hologia feminina nu poate fi asimilata cu a animalelor. Fe-
meia e om, desi n'are eu inteligibil si faptul cd ea reprezinta
complementul sexual si erotic al barbatului, o ridica deasupra
animalitatii exclusive- Animalul e numai individ, femia e
Be_rsoané, desi nu ajunge sa devie personalitate ca barbatul.

rin contactul cu psihologia masculind ea ajunge sa imite
prin surogate ingredientele acesteia (pag. 252).,

Femeia absoluta e lipsita de individualitate si vointa,
care nu participa la valoare si erotism, exclusa de la existenta
superioard, transcedenta, metafizica. Existenta inteligibila,
hiperempirica a barbatului e deasupra spatiului, materiei si a
timpului (pag. 246). Si daca n’ar fi ingredientele de femini-
tate — corporalitate materiala — barbatul ar fi nemuritor—
s’ar putea deduce in buna logicd. Si pentru cd orice barbat
simte ca individul sau hotarnicit face imposibil ca el sa fie
numai individualitate nemarginita, orice barbat e nefericit.
Femeia n’are nici existenta nici esentd — de aceia ea nu este.
Femeia nu participa la realitatea ontologicd, n’are relatiuni
cu lucrul n sine, cu absolutul, cu Dumnezeu.

Care e, insa, esenta ultimd a deosebirii sexuale — se in-
treaba Weininger? Mai intri, arata el — principiul masculin
si feminin nu trebue privite ca idee metafizica — ci ca simple
notiuni teoretice- Diferenta ntre cele doud sexe nu este, Tnsa,
exclusiv fiziologicA — dupa parerea zoologului Milne F2d-
wards, popularizatd de darwinism, ca dualismul acesta n’ar
fi altceva decit o diviziunet muncii pe pla iul fiziologic, re-
zultind din organismele primare nediferentiate sexual, asupra
carora a repurtat victorie forma superioara diferentiata. Tm-
potriva acestei opiniuni s’a pronuntat nca G. Th. Fechner
(Einige Ideen zur Schopfungs u. Entwicklungsgeschichte der
Menschheit, Lcipzig 1873).

Esenta celor doua sexe nu poate fi cercetata izolat pentru
fiecare parte, ci ele pot fi intelese numai in raporturile lor.
Raportul barbatului cu femeia nu este altul decit acela al
subiectului cu obiectul, dupa cum am vazut. Femeia este o-
biect, atit pentru barbat, cit si pentru copil. Ca obiect ea fsi
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cauta completarea si abia barbatul sau copilul i confera e-
xistenta.

Ceeace pe planul gnozeologic e deosebirea dintre forma
si materie, pe planul ontologic e deosebirea Tntre subiect si
obiect, adica traducerea din transcedental n transcedent,
transpunerea din teoria cunoasterii Tn metafizica. Deosebirea
dintre s'ubiect si obiect e una de existentd, in timp, de vreme
ce aceia a formei si materiei e diferenta de esenta. Inca Aris-
totel ardta cd Tn procesul procreatiei principiul femninin are
rolul material, iar cel masculin este datator de forma. Femeia
este pentru barbat, afirma si Weininger, reprezentantul ma-
terie, iar barbatul e compus atit din viata interioara cit si din
cea superioarda. Deaceea femeia are mai desvoltat simtul pi-
paitului, care se refera la contact corporal imediat, in timp
ce barbatul are in schimb dezvoltat auzul si vazul, care con-
duc spre netarmurit, banuind oarecum infinitul. Dovada cea
mai buna ca barbatul absolut nu exista, o face faptul ca pen-
}_rq el materia nu pierde niciodata complect caracterul rea-
itatii.

Femeea este materia care poate lua orice forma, Tn timp
ce barbatul este formd, nu poate deveni decit ceiace Ti pre-
scrie oarecum conturul acesteia. Deaceia, conchide Weininger,
— n'are nici un rost sa fucem educatia femeilor. Fara fobia
lui Weininger, in buna logica s’ar putea trage din constatarile
acestea numai concluzia ca femela este mai usor educabila
decit barbatul. Daca ne-am conduce dupa logica lui Weinin-
ger, greu educabilii, subnormalii si subdotatii, ar fi elemen-
tele cele mai de pret.

Vointa barbatului creiazd abia femeia si-i conferd exi-
stenta. Femeea asteapta si doreste aceasta plamadire a ei si
deaceea ea n’are intelegere pentru mascul, ci exclusiv pentru
masculinitate- Sexualitatea ei este supraindividuala, deoarece
nu reprezinta esenta hotarnicitd, formata, individualizata,
(pag. 257).

Dualitatea barbat femee a evoluat largindu-si cuprinsul
si devenind dualismul vietii inferioare si superioare, a subi-
ectului si obiectului. Femela si barbatul, cei doi poli ai sexua-
litatii se complecteaza si se conditioneaza. Abia femeia si bar-
batul impreuna dau omul.

Femeia reprezinta antipodul Dumnezeirii, cealalta posibi-
litate in om. Dar femeia primeste insemnatate deabia prin se-
xualizarea barbatului, echivalenta pentru Weininger cu ca-
derea in pacat. In clipa in care barbatul a devenit sexual, el
a creat femeia. Existenta (e vorba de existenta in inteles me-
tafizic) femeii dovedeste ca barbatul a acceptat sexualitatea.
Atita realitate are femeia citad sexualitate a Pus stap’nire pe
barbat (pag. 259). Deaceia femeia este sexualitatea obiectiva-
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ta — pacatul devenit carne al barbatului. Erotismul, iubirea,
este Tncercarea de rascumparare a pacatului. Erotismul cauta
sa acopere pacatul si sa Tnalte femeia. Nici erotismul nu cores-
punde, insa, exigentelor excesiv etice ale lui Weininger.
Ceiace trebuia—dupa parerea lui Weininger — era depasirea
pacatului sexualitatii si desfiintarea femeii. (Die liebe soll
die Schuld Uberdecken, statt zu Uberwinden, sie erhebt das
Weib, statt es aufzuheben — pag. 260). lubirea este incerca-
rea cea mai temerard a barbatului de a-si salva femeia ca
femee, n loc de a 0 nega.

Femeia, ca si materia, are numai atita existenta cit face
suma pacatelor omenirii. Ea va exista pina cind barbatul isi
va fi depasit pacatul, adica sexualitatea (pag. 298). Negarea
sexualitatii, abstinenta pentru ambele sexe — iata concluzia
suprema la care ajunge Weininger.

Dar autorul lui ,,Geschlecht u. Charakter” isi da sama
cd aceasta echivaleaza cu omorirea insului corporal. Nu face
nimic — raspunde el — pentru ca abia atunci existenta spiri-
tuald va fi cu adevarat intemeiatd. Perpetuarea spetei omene-
sti, spune Weininger — nu poate constitui un imperativ etic.
Facind din copil cauza unui efect al procreatiei, adicd, proge-
nitura noastra se naste conditionatd, prin urmare nu e libera
ci determinatd, deci afectata dela nastere cu pacatul imorali-
tatii. Existenta eterna a omenirii nu are nici un interes pentru
ratiune. Tinta este Dumnezeu si sfirsitul disolvarea omenirii
in Dumnezeu. Socotim ca am Tnteles gindul lui Weininger cind
conchidem ca mijlocul este spiritualitatea pura prin depasirea
si Tnvingerea sexualitatii.

Pe cit a fost posibil ariFurmarit obiectiv desfasurarea gindi-
rii din ,,Geschlecht und Charakter”, rezervind pentru la urma
consideratiunile critice. E neindoios ca unele caracterizari sint
unilaterale si exagerate, cd mai ales unele concluzii, cea din
urma bunéoara recomandind abstinenta universald, sint de un
rigorism — care oricit s'ar referi la Kant, sint cu totul straine
criticismului ginditorului de la_Konigsberg. N’ar fi lipsita de
interes o psihoanaliza a lui Weininger si fara tndoiala in bio-
grafia lui s'ar descoperi multe elemente pentru explicarea
unor idei, care au mai mult aspect de adevarate fobii. Nu mai
putin, nsa, o serie de constatari din ,,Geschlecht und Charak-
ter” sint adinc suggestive. Apelatiunea barbat si femee ni se
paTe oarecum ciudata si simplistd, chiar din punctul de ve-
dere al lui Weininger, pentru care acesti doi poli psihologici
nu exista decit pe planul abstractiunii. Dar daca ne dam sea-
ma ca Weininger nu face decit sa intrebuinteze metoda mi-
ticd a lui Nietzsche, la care se referd de altfel de nenumarate
ori, putemxune in locul termenului femee acela de sexuali-
tate pura. Atunci intentiunea lui Weininger de devalorizare,
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de denigrare a sexualitédtii nude, cinice, care spre sfirsitul se-
colului trecut Tncepuse sub influenta materialismului si a
unui scientism rau inteles, sa urce treptele consideratiei so-
ciale, pentru a face din zilele noastre o adevaratad epoca a ex-
hibitionismului, atunci intentiunea lui Weininger apare eroica
si binevenita. Civilizatia noastra nu e departe de un adevarat
cult al sexualitatii, generat de o rastalmacire a unei teorii sti-
intifice devenita moda. Si Tmpotriva acestui exces, extremis-

mlul lui Weininger, daca nu e acceptabil, e in orice caz de in-
teles.

Th. Lowenstein



Cronica Economica

Muzeul inflatiunii

Intr'un muzeu din Berlin s’a inaugurat deunazi o expo-
zitie... a inflatiunii. Au fost expuse bancnotele germane din
timpul razboiului si din epoca cutremurului financiar.

Amatorul de aberatii colectioniste si de altd natura
poate sa-si sature curiozitatea si sa-si oboseasca ochii, pri-
vind 10.000 de bancnote diverse. E numai o parte, o culegere,
din cele 35.000 de piese pe care le-au scuipat rotativele statu-
lui german. Pentru instalarea intregii colectii, ar fi fost nevoe
— dupéa socoteala organizatorilor expozitiei — de cel putin 60
de sali spatioase-

Cifrele de pe aceste cirpe nu pot interesa decit pe astro-
nomii deprinsi cu_aritmetica nebuloasa din Calea laptelui. Nu
trebue sa uitam ca pe vremea cascadei monetare un kilogram
de pine s’a platit cu — 300 miliarde. Si, in treacat, nationali-
stilor germani li-e iarasi dor de aceste... zile fericite.

De admirat e efortul tipografic. Totusi, calitatea hirtiei si
a cernelii scade in raport cu duzinele de covrigi iluzorii care
se adauga unitatii.

Pina la razboia, un zero n’a avut decit o valoare aritme-
tica. Dupa razboiu, magia neagra a finantei germane a reusit
sa transforme un zero Intr'o valoare politica si sociald. Tnsai-
larea de nule a devenit o actiune de stat, iar nulitatea — un
factor important in viata popoarelor. _ o

Pe un mic patrat de hirtie, un elev silitor si cu aplicatiuni
matematice poate descifra valoarea: 10 bilioane de marci.'
Dupa inflatie s’a oferit pentru aceasta comoara numai zece
marci. Au cazut margelele si s’au risipit, parca s’ar fi rupt de-
odata ata putreda pe care le Tnsailase 0 mina iscusita. Aceasta
bancnola, menita sa sugereze iluzii si ademeniri de bogdtie, a
ajuns piesa de muzeu. Deocamdata, n’are nici un pret. Snobii
si-au tapisat paretii cu ea. Poate, peste un veac, colectionarii
de fleacuri i vor fixa un curs mal avantajos.
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Ar fi fost, fireste, mai instructiv, daca organizatorii expo-
zitiei n’ar fi rupt veriga monetara din lantul inflatiunii siste-
melor de economie politicd, In genere- Pentru a obtine o im-
presie de ansamblu — c&ci acesta e rostul expozitiilor —
trebue orlganizaté 0 expozitie universala a aiurelii de dupa
razboiu. Dar pentru asa ceva n’a sunat ceasul: procesul e n
purﬁ_ de desfasurare; cercul inflatiunii cerebrale Tnca nu s’a
inchis...

Punctul d-lui von Papen

Germania nvinsa, saracita si flaminda nu vrea sa manin-
ce decit prajituri cu frisca...

La Lausanne, delegatii ei, dolofani si unsurosi ca o pla-
cinta, s'au vaitat si s’au milogit ca sa li se erte datoriile de
razboiu.

Frantuzul hapsin, Englezul pirat si bootlegerul american
s'au Tnduiosat:

— Haide, sa-i scoatem din criza, poate s'oi' linisti!...

Asi! Cum s’au scuturat de datoriile de razboi, s’au gindit
ca n'ar fi rau sa traga cu buretele si peste datoriile particu-
lare. De ce nu? Si-au refacut, modernizat si rationalizat indu-
stria cu banii Englezilor si Americanilor. Tot cu bani de Tm-
prumut si-au organizat o armata puternicd de mercenari Si
streickbrecheri, ca sa-si apere interesele politice si economice.

Pe socialisti i-au scos din sea, comunistilor le-au astupat
gura cu pumnul, iar sindicatele muncitoresti au fost legate de
gardul uzinelor. Masini — in loc de brate; lockaut — pentru
reducerea salariilor; somaj — pentru Tmpiedicarea grevelor;
someuri militarizati pentru paza sistemului si santajarea ,,ex-
pertilor” dela Geneva...

— Nu platim, caci Germania moare de foame!-..

Cu toate aceste, balanta economica a Germaniei e activa.
Concurenta germana Tnvingatoare pe toata linia. Societatile
anonime dispun de atita banet ca rescumpara actiunile. Au
stiut sa tra%a profit pina si din criza mondiala...

O burghezie care se scalda in aur si un popor redus, lih-
nit de foame. Conducatori aiuriti de bogatie si milioane de su-
pusi aiuriti de sardcie. O natiune de ofiteri si de vistavoi...

~Germania istovita cere imperios dreptul de a se Tharma,
desi mistuie — n lipsa unei armate — un buget militar su-
perior bugetelor din epoca wilhelmiana.

Germania rebegita purcede la organizarea unui ,,Oficiu
de stat pentru educarea tineretului”, desi n’a reusit inca sa
distrame partea 5-a din tratatul dela Versailles.

Germania invinsa, saracita si flaminda construeste al
treilea crucisator.

Sarmana Germanie dezarmata ameninta iarasi Europa cu
razboi, daca nu i se recunoaste dreptul sfint de a se Tharma.
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Atitudinea husarilor prusieni — ntruniti in ,,Clubul sta-
tnilor” dela Berlin, care conduce din nou destinele Reichu-
ui, — a alarmat pina si pe Mussolini. Eri a scris ca Germania
trebue sd se Tnarmeze, azi declara ca aprobd nota engleza.

Nota engleza! Rusticitatea pintenata din Prusia orientala
si-a inchipuit ca Tsi poate cloci granatele la temperatura riva-
litatii franco-engleze.

lar au dat gres.

Nota engleza dela 18 Septembrie declara raspicat:

»-Nu admitem dispretuirea obligatiilor ce decurg din tra-
tate. Din cauza dificultatilor economice, introducerea unei
controverse politice acute apare inoportuna, mai cu seama in
lumina concesiunilor recent acordate Germaniei de creditorii

sal”.

Cu alte cuvinte.. — Fritz baga sabia in teaca! Nu ti-am
sters datoriile ca sa-ti faci tunuri cu banii mei...

Si ce raspunde d. von Papen?

D. von Papen raspunde: ,,Continutul notei engleze este in
contradictie manifesta cu opinia publica engleza, asa cum s’a
vadit in mai multe rinduri in presa britanica”.

Ali inteles?

Rittmeister von Papen, care a dat dovada stralucita ca ti-
ne seama de opinia publica germand, protesteaza ca MacDo-
nald nu tine seama de opinia publica engleza. Presa engleza
i-a promis ,,in mai multe rinduri” ca va sprijini Tnarmarea
Reichuiui, iar guvernul englez se face ca nu stie...

— Dar, fitl pe pace! — racneste haut-parleurul lui Wolff-
bureau: — ,,este sigur ca nota britanica nu va schimba Tntru
nimic punctul de vedere al guvernului Reichuiui!”

Evident: cum sa schimbe MacDonald punctul de vedere
al d-lui von Papen.

Un punct, ramine un punct: nu se schimba, se poate cel
mult suprima. Lucrul acesta s'a mai intimplat si chiar cu ca-

lareti mai iscusiti dccit cei dela ,,Herrenklub™...

F. Dima



Cronica externa

Staticism si dinamism in relatiile internationale

E un fenomen constatat, care apare cu regularitate dupa
orice conflict armat si anume acel al reactiunii opiniei mon-
diale Tn contra razboiului si incercarile maselor de a organiza
pacea fie in_mod platonic sau chiar real.

In epocile postbelice sint curente opinii care merg pina
acolo ncit sa afirme chiar ca noua ordine obtinuta este cea
defi litiva si perpetua si cd datoria moralda a lumii intregi
ar fi ,,sa stea pe loc”. Ca lumea va sta pe loc, stim cu totii ca
nu e posibil si Tncercari de a o Tncremeni intr'o astfel de po-
zitie statica ar trebui privite cel putin cu scepticism. )

Sint doua prismele prin care se pot judeca lucrurile,
sau mai bine zis, se poate analiza situatia mondiala. Prima,
este cea juridica, aceea care-1 priveste pe stat numai ca 0
entitate juridica si lumea inreaga ca un complex juridic, si
a doua, Tn ceeace priveste mai ales relatiile internationale,
e aceea care tine cont de totalitatea fortelor si elementelor
de orice natura din care se compune un stat ca sinteza, si
viata internationald ca un mecanism combinat al acelor
state.

Tinind cont de aspectul real al vietii internationale, pri-
mul lucru pe care ar fi si-1 observam, este ci statele si rela-
tille dintre ele nu pot fi privite ca un mozaic mort si izolat,
ci mai degraba, conform principiului general de viata, ca un
permanent si continuu flux si reflux de actiuni.

O harta, poate cd ne va da impresia ca pe glob vietuiesc
idilic un ntreg sirag de state mari si mici, cu granite bine si
amuzant trasate si tratate pompos sigilate si cd nimic alta nu
mai e necesar pentru progresul omenirii decit pacinica con-
duita a acestor state; realitatea desigur e insa alta.

Chiar in cele mai pacinice epoci, chiar atunci cind poeti
sau vizionari 1Si imagineaza statele si conferintele interna-
tionale drept creatiuni si manifestari angelice, pulsul aspru
al vietii continua s bata. Tendinte si necesitati economice
de importanta vitald, probleme si miscari sociale, nazuinti
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culturale si veleitati politice continua sa roada, sa sape, sd
forteze sau sa dirijeze statele si din complexul acesta de
forte opuse sau congruente, centrifuge sau centripetale, ca o
rezultanta generala a unui paralelogram de forte, ia nastere,
poate ca abia discernibila, directia catre care porneste acel
stat.

In ce situatie se poate gasi un stat? ) _

Supau deosebeste state ,,pasive” si state ,,active”; alti au-
tori clasificda mai nimerit statele in state statice si state di-
namice.

E static un stat, atunci cind actiunile sale se limiteaza in
Tntregime n intern, iar politica sa In extern e redusa nu nu-
mai la acea de ,,status quo” ci si la una de rezistenta pasiva;
n intern fortele i se vor desvolta intr'un mod lent si disrupt,
iar in extern el va fi mai degraba ,,obiect” decit ,,subiect”.

Ce este dinamismul?

_Daca oficial statele ar fi intrebate de sint dinamice sau
statice, putem conta aproape cu sigurantd ca toate ne vor
raspunde ca sint_statice. Acest gest oficial pacific_desigur
ca e provocat mai ales de confuzia ce se face Intre dinamism
si imperialism.

esi dinamismul unui stat si tendintele sale imperialiste
se acopera tn multe cazuri si 0 precisa deosebire ar fi greu de
trasat intre aceste doud ,tendinte” sau functiuni, eu sint in-
clinat sa cred ca dinamismul unui stat e mai degraba nu alt-
ceva decit pulsul sau normal de vitalitate in intern si extern,
exercitat Tntr'o masura temperata pe terenul economic, poli-
tic, social si cultural.

Un stat dinamic va pasi progresiv si creativ in viata in-
ternationala asa dupa cum si in masura in care energia sa
pozitiva il va Tmpinge; pe cind un stat imperialist va forta
intr’'un mod artificial si exagerat actiunile sale, prin cointe-
resarea numai a unui restrins cerc de politicieni sau mari fi-
nanciari.

ntr'un mod obiectiv, vom afla desigur ca e foarte greu
de a constata precis caracterul sau ,,directia” unui stat. Tre-
buie sa se tind cont de atitea considerente, unele clare, dar al-
tele obscure si complexe, trebuie fixata atentia asupra atitor
elemente intime etnice, sociale si cazuale nu numai cauzale,
incit numai cu multad prudenta si dupa o ampla analizare si
fara a ne fi lasat influentati de speculatiuni politice, vom
putea trage concluzii finale si declara un stat dinamic sau sta-
tic, locind poate si directia externa a dinamismului sau.

Ar mai fi sa ne intrebam, de ce natura poate fi un astfel
de dinamism si este dinamismul o manifestare pacifica sau
razboinica?

In studiul relatiilor internationale se tine cont de toate
manifestarile si functiunile unui stat. Prin urmare, conform
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cu realitdtile, vom putea constata ca dinamismul unui stat
poate fi de natura economica, pur politica, etnica, social-poli-
tica, culturalad si chiar religioasa. De obiceiu, aceste ,,ramuri”
dinamice apar concentrice si se complecteaza una pe alta.

Poate ca ar fi de ajutor la constatarea naturei unui di-
namism daca analiza statelor se va face descompusa dupa
elementele lor gieopolitice, ecopolitice, demopolitice, cratopo-
IUice si sociopolitice, asa dupa cum recomanda Kijellen.

Mai interesanta este problema daca dinamismul este a
se privi ca 0 manifestare pacifica sau ,,belicoasa™?

Dorinta de a indruma omenirea pe calea catre pace Si
progres i-a determinat pe multi ginditori, oameni de stiinta
Si vizionari, sa vina cu o sumedenie de planuri si ,,idealur”
de pacificare. lata si aceste ,,pacifisme” cum sint clasificate
de Scheler : 1) Pacifismul Eroic (Buddha, Gandhi, Tolstoi,
Menoitii, Quackerii s. a.) 2) Pacifismul Crestinesc, 3% Paci-
fismul Economiei Liberale #comert,ul liber universal, Her-
bert Spencer, si a.), 42( Pacifismul Juridic (Grotius, Pufen-
dorf, Abbé St. Pierre, Kant, Liga Natiunilor), 5) Pacifismul
Marxist, 6) Pacifismul Imperialist #Pax Romana, Pax Na-
poleonica, Pax Britannica), 7) Pacifismul burgheziei mari
capitaliste (Trusturile, Locamo, etc.) si 8) Pacifismul cultu-
ral (ideia cosmopolitana printr'o ,elita” spirituald).

O ideie sau un sistem, cu tendinte de universalitate, fi-
reste ca este a se privi ca eminamente dinamica. Nici nu pu-
tem ascunde faptul ca aproape toate ,Pacifismele” sus ci-
tate au provocat adeseori varsari de singe si au tirit omenirea
in conflagratii dezastruoase.

Intre cele opt pacifisme, avem prin urmare dinamisme
economice, religioase, politice, sociale si culturale. Care din
ele e pacific si care razboinic? ,,Pax Britannica” e agresiva
sau defensiva? Liga Natiunilor e ,eliberatoare” sau ,,tirand”?
Este comunismul o cale catre progres sau ruina ?

Vom avea deci sa constatam ca Anglia pe linga alte ,,di-
namisme” exercitd si pe cel al lui Pax Britannica; ca Ame-
rica si alte puteri_mari industriale si_capitaliste desfasoara
un dinamism de , Trusturi” (vezi No. 7) si cd singura patrie
a_comunismului dispune si de un dinamism social, cel mar-
Xist, si asa mai departe.

In multe cazuri vom fi in stare sa declaram fara multa
greutate si aproape cu certitudine care state sint statice (d-
ex. Portugalia, China, Siam, Danemarca, Norvegia, S. a.) i
care sint dinamice (d. ex. Italia, Germania, Japonia s. a.) Si
chiar in care directie e desfasuratd forta lor dinamica.
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Vom mai putea vedea astfel Tn mod piastic si precis ca
acolo unde ,liniile” dinamice ale mai multor state se intre-
taie si opun, sint si zonele mari de frictiune si tensiune inter-
nationala.

Nu insist asupra utilitatii acestui fel de analiza a aface-
rilor sau starilor internationale. Vreau sa ma refer numai
la faptul ca studiul ,,Relatiilor_Internationale”, spre creditul
sau si-a luat una din Tnsarcinarile cele mai grele si anume
aceea de a arunca 0 lumina vie in labirintul starilor de
drept si de fapt impletite de-avalma in viata internationald a
popoarelor lumii. Nu fara de drept leadcri ai acestui nou ram
de stiintd vor sa considere ,,Relatiile Internationale” ca fa-
cind parte din sociologiala mondiala (World Sociology —
Prof. Zimmern, Manning, s. a.).

. Pc ce coopereaza statele, de ce se dusmanesc, cum ar
trebui si in ce mod ar putea s& coopereze familia internatio-
nala de state, ce trebuie Tnlaturat, ce trebuie cicat si ce trc-
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buie adjustat, care dinamisme trebuie dirijate intr'un sistem
si care moderate si care state ajutate din starea lor apatica
catre viata progresiva si activa, si cum toate astea implica
nenumarate analize economice, psichologicc, etnice, antro-
pologice, politice, sociale, culturale, etc.. un intreg abecedar
sau lexicon enciclopedic al concertului international de state
Si Wpoare (@ Who's who of the International family — Prof.
C. W. Manning).

Pe viitor, tot in astfel de succinte studii vom analiza si
aspectul cauzal al relatiilor internationale.

T. Cristureanu
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Cronica medicala

Avortai in Rasia sovietica
(Legalizaiea si rezultatele ei)

In momentul de fatd Rusia prezinta un cimp
de experiente de o grandoare Tnca necunoscu-
ta Tn istorie. Toate natiile lumii vor fi chema-
te sa profite Tntr'o anumita masura de rezul-
tatele obtinute, fie pentru a evita unele greseli,
fie pentru a aplica inovatii fericite.

E. Schreiber. ,,iComment on viten U. R. S. S.”

Liber la popoarele primitive, aspru pedepsit in Italia,
urmarit, fara crutare in Germania, legalizat si ocrotit de stat
in Rusia, considerat drept crima insa tolerat Tn celelalte tari,
avortul apare ca o bomba sociala grea, care ese din cadrul
medicinei si intereseaza deopotriva sociologia, biologia si
etica.

In toate tarile, chiar si in Rusia, avortul este una din
chestiunile la ordinea zilei, in jurul careia se incing discutii
aprinse si se fac propuneri indraznete, menite sa stavileasca
sau sa indrepte raul.

Desi oprit de lege avortul se practica pe o scara, care a
mers crescind, mai ales in anii din urma, atingind cifre, care
se ridica la sute de mii pentru tarile mai mici si oradsele
mari si trec de citeva milioane in tarile mai intinse.

Ceiace merita atentie deosebita nu este nici discutia da-
cd e uman sa distrugi 0 viata omeneasca problematicd, nici
daca avortul ameninta sa despopuleze pamintul, ci urma-
rile avortului provocat. Chiar si publicul cult stie prea pu-
tine despre avort — ca sa nu spunem nimic — si-l conside-
ra ca o bagateld, care nu lasa urme. Din nenorocire pentru
viata, fericirea si sanatatea femeilor lucrurile stau cu totul
altfel. lata ce spun statisticile si medicii care se ocupa de
urmarile avortului provocat : la un caz mortal din cauza nas-
terii revin 5-7 cazuri mortale din cauza avortului; la un mi-
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lion de avorturi cit se fac anual Tn Germania mor 25.000 fe-
mei (de_tuberculoza 31.000 suflete), iar alt numar de 250.000
femei ramin suferinde luni si ani de zile; numarul avortu-
rilor in Franta se cifreaza la jumatate milion, Tnsa propor-
tia mortilor si urmarilor ranune aceiasi. Cii priveste tara
noastra nu avem cifre oricit de aproximative, insa prin com-
garat,le se poate banui_ca pierdem in fiecare an cel putin
000 femei si alt numéar de zece ori mai mare suferd din
cauza diferitelor infectii de pe urma avorturilor.

Sa nu uitdm c& este vorba de femei tinere, mame de co-
pii, In plind perioadd activa a vietii.

Cum aceste urmari se crede ca se datoresc numai fap-
tului ca avortul se face pe ascuns, de oameni nepriceputi,
legalizarea avortului in Rusia, unde se face ,la lumina zi-
lel” si de oameni pregatiti, capatd o importanta deosebitad,
iar rezultatele acestei experiente, fara precedent in istorie,
trebue sa fie pline de nvataminte.

Legalizarea avortului este una din cele mai importante
reforme din domeniul social, cu care multi conducatori bol-
sevici la ocazie se lauda. Oricit de ademenitoare ne-ar pa-
rea insd idei» de a vedea in libertatea avortului numai un
simplu procedeu revolutionar, menit sa rupa, cu orice pret,
cu trecutul si s& creeze ceva nou, care sa nu semene de loc
cu conceptia veche, studiind mai de aproape aceasta refor-
ma se poate constata ca ea a fost pregatita si ajutata de o
multime de factori care au pregatit terenul si i-au asigurat
0 popularitate rapida.

azboiul fiind un fenomen in afara moralei,, implicit
face sa scada si valoarea fiintei omenesti. Legile creiate pen-
tru apararea si ocrotirea ei nu mai sint ascultate Tn timp
de rézboi.

Revolutiile, care izbucnesc dupad rdzboaie, complecteaza
opera de sdruncinare a asezarilor sociale. Obiceiuri si legi,
pe care se bazeaza morala si care stau la baza societatli, sint
proclamate de revolutie drept prejudecati si distruse sau
Inlocuite cu altele. Astfel slabesc sau dispar piedicile care
frineaza manifestarile instinctive ale omului. Instinctul
sexual, ca cel mai puternic din om, profita Thaintea celorlalte
de libertate.

Vorbind de moravurile din timpul Marei Revolutii Fran-
ceze, Taine povesteste cum prostituatele exersau meseria lor
pe bulevarde, in vazul lumii, cum purtarea copiilor de 13-15
ani era scandaloasa, iar numarul divorturilor intrecea numa-
rul casatoriilor. La colturi de strada rasareau goale zeitele
Ratiunii sau vestalele Fiintei Supreme in carute pline cu flori,
trase de tineri entuziasmati.

Nu mai putin demonstrativa a fost si revolutia rusa dela
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1905: o epidemie intreagad de perversiuni sexuale a aparut in
unele cercuri intelectuale; elevi si eleve de liceu formau iu li-
nele orase societati secrete numite ,,mucurii iubirii”, unde se
faceau orgii. La sate au aparut bande de derbedei, pentru
care batjocorirea femeilor si petrecerile erau ispravi curente
cu care se laudau.

O furie erotica adevarata a cuprins generatiile tinere, in-
datd dupa venirea bolsevicilor la putere, care, chiar dela in-
ceput, au deschis lupta Tmpotriva ,tuturor prejudecatilor
meschine si burgheze ale vietii sexuale” si . falsel pudori”,
fnsusi Lenin binecuvinta aceasta luptd, privita ca o eliberare
de sub jugul ,sclaviei burgheze”.

Intr'o carte scoasa de ,,Pravda”, intitulata ,Viata si ge-
neratia tinara” citim: ,,sa uitdm ceiacc poetii au cintat despre
amor; este stiut doar ca amorul nu este decit un fenomen pur
fiziologic si ca toate madrigalele nu au nici o legatura cu el.
Tot atunci si-a facut aparitia si celebra teorie a ,,paharului cu
apa™ a bea un pahar de apa sau a avea contact sexual
sint doua necesitati fiziologice care nu se deosebesc prin ni-
mic una de alta.

Doua institutii importante sub regimul tarist — biserica
si familia — au fost lovite puternic de reformele bolsevicilor,
care uzau de orice mijloc pentru castigarea adeptilor. Uzind
de toate mijloacele posibile (radio, teatru, cinema, scoald, pu-
blicistica) comunistii reusesc usor sa sdruncine sentimentul
re|I(?IOS nu numai la orase ci si la tara, unde religia a jucat
totdeauna rolul unei frine Tmpotriva instinctelor primitive
ale omului. ,Religia este opiu pentru popor”, spunea Lenin.

Codul bolsevic declara casatoria o simpla formalitate, ca-
re poate fi urmata Tn aceiasi zi de divort; trei sferturi din ca-
géltori_i se desfac, iar durata medie a casatoriei este numai de

uni.

»Familia, scria unul din conducatorii comunisti, este in-
strumentul cel mai puternic care ucide efortul proletar spre
libertate si slabeste spiritul revolutionar. Tatal infometat Tsi
indoaie sira spinarii tratind cu capitalistul pentru a-si ingriji
copiii. Spre a-1 scapa de aceste chinuri si spre a face din fie-
care copil un comunist constient, pe viitor, copiii vor apar-
tine statului, nu familiei. Copilul este al societatii in care ¢
nascut”.

Una din urmarile distrugerii familiei este si fenomenul
cornilor parasiti, de soarta carora se ocupa in special sotia
lui Lenin, care scria in ,,Pravda” din 1923: avem inregistrati
sapte milioane de copii parasiti si cdminurile noastre pot ada-
posti cel mult 800.000. Ce sa facem cu restul de 6.200.000 ?..

Acesti copii murdari, aproape goi, acoperiti cu sdrente de
panza de saci, pe care 7i poti intilni oriunde. in orase. In gari.

12



178 VIATA ROMINEASCA

sint un viu repros, pentru constiinta noastra, scria in ,,Prav-
ila” (1925) Comisarul Poporului pentru Sanatate.

Razboiul mondial, revolutia urmata de razboiul civil, e-
pidemiile, foametea groaznica de prin 1920-1921, cind_ zece
milioane de oameni nu aveau ce minca si au cunoscut si cani-
balismul dupa marturia lui Nansen. au contribuit si mai mult
la cresterea armatei de copii parasiti, pe care i-au avut si alte
tari, dupa razboi.

Nimic mai firesc ca in aceste conditii de viata nesigura
sa se. destepte Tn om instinctul de conservare si sa influenteze
asupra soartei copilului Tncd nenascut, care venea sa compli-
ce viata si asa grea a parintilor. Astfel avortul provocat ca-
patd, incepind prin 1917-1918, o raspindire fenomenald, luind
proportiile unel adevarate epidemii.

In fata avortului Tn massa, bolsevicii, pe un teren prega-
tit de Tmprejurarile istorice si de reformele sovietice, au cau-
tat forme ca sa scape femeia din miinile avortorilor de (me-
serie si sa-i apere sanatatea. Puhoiului de avorturi ei au vrut
sa creeze o albie noua, mai sanatoasa.

Astfel, statul a legalizat ceiace exista de fapt.

La 18 Noembrie 1920 Comisarul Poporului pentru Sana-
Ejate T{npreuné cu Corn. Pop. pentru Justitie au dat urmatorul

ecret :

,In ultimii 10 ani numarul avorturilor a crescut enorm
nu numai ih U. R. R. S. ci si In toate tarile. Legile din tarile
capitaliste lupta Tmpotriva acestui rau pedepsind ‘femeia care
avorteaza cit si pe provocator. Acest mod de lupta nu a dat
nici un rezultat pozitiv. Dimpotriva, avortul se face pe as-
cuns. Tn subsol, femeile se afla la discretia matroanelor-pro-
vocatoare si a medicilor care fac afaceri banesti din aceasta
operatie secretd, cu urmatoarele rezultate: 50% din femei ra-
nim cu infectii si 4% mor.

Guvernul lucratorilor si taranilor isi da perfect de bine
sama de pericolul avortului provocat pe ascuns pentru sa-
natatea proletariatului si incepe lupta pe doua cai: prin pro-

aganda pentru evitarea avortului si prin crearea institutii-
or pentru protectia mamei si copilulul. Numai pe_aceste cai
guvernul spera sa vada intr'un viitor apropiat scaderea nu-
mléruvlui avorturilor provocate pina la disparitia lui com-
plecta.

Spre apararea sanatatii femeilor care cad in miinile a-
vortorilor si in interesul rasei, Comisarii dela Sanatate si Jus-
titie decreteaza :

1. intreruperea sarcinei se face in mod gratuit in spita-
lele statului, unde se gasesc conditii maxime de asepsie.

2. Numai medicii cu diploma pot face operatia pentru n-
departarea sarcinei.
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~ 3. Moasa care va face avortul va pierde dreptul de prac-
tica medicala si va fi data in judecata tribunalului popular.
4. Medicul care va face avorturi in afara spitalului, cu
bani, va fi reclamat tribunalului popular.
Dorinta femeii de a scdpa de sarcina este suficientd pen-
tru avort. .

Legea s’a lovit de piedici technice mari si la inceput nu a
pulul i1 aplicatd decit in centrele mari, unde toate paturile
din spitale au fost ocupate de femei pentru avorturi. In pro-
vincie si mai ales la tarda multe spitale erau distruse, altele
nu aveau instalatiile necesare pentru raclaj si nici medicii
au aveau pregatirea necesard. )

In acelasi timp avorturile din spitale Tncep sa creasca
treptat, Tn vreme ce la tara, din cauza condititllor grele de
yiata, avorturile criminale, facute ,,in subsol”, de babe, cu
toate urmarile dezastruoase, se inmultesc intr'o masurd in-
spaimintatoare.

Spre aindrepta raul, care incepe sa ia proportii, guver-
nul se vede silit, sa ia alte masuri, prin decretul din 9.1.1924:

»1. Operatia pentru avort se poate face si in clinici parti-
culare, Tnregistrate la Comisariatul Sanatatii.

2. Femelle dornice sa-si provoace avort vor fi tratate de «
comisie speciald formatd din trei persoane : o femee-medic,
0 reprezentanta a asociatiei pentru protectia mamei si copilu-
lui si o functionara, care ndeplineste rolul secretarei. Medicii
spitalelor dela tara Tnlocuesc aceastd comisie.

3. Avortul este autorizat in urmatoarele cazuri:

ag sarcina este rezultatul unui viol,
b) sarcina la 0 minora nemaritata,
c) sarcina rezultata din relatii cu un barbat de care de-
pinde situatia materiala sau administrativa a femeii Tnsar-
cinate.
d) Tn cazuri unde sint mai multi de trei copii.
| Ie in cazuri cind femeia nu are mijloace sa creasca co-
ilul,
" f) indicatii medicale: tuberculoza, boli de inima, de ri-
nichi. etc. ] o
I 3C|:om|3|a poate autoriza Tntreruperea sarcinei numai pina
a 3 luni”.

Dupa datele statistice sovietice se vede ca motivele pen-
tru Tntreruperea sarcinei se repartizeaza astfel:

31% — sardcie materiala.

29% — numar mare de copii.

21% — rusinea, la vaduve si fete.
8% — femei divortate sau parasite,
11% —motive medicale.
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150/I)_a orase motivele medicale ocupa 40% (tuberculoza
0).

In orasele mari saracia si mai ales greutatile de locuinta
ocupa la Moscova 58% si Leningrad 63%. Dupa o statistica
rezultd cd dintre femeile care au cerut autorizatie pentru
avort numai 6% locuiau singure Tnlr'o camera. 15% doua.
25% trei, 44% patru si mai multe persoane.

Orasencele avorteazd dupa primul copii, tarancele —
dupa 3-4 si mai multi.

Avorteaza Dupd virstéa
. “ Anii La orase La sate
75% prima oara
13% a doua 15-19 7% 4%
8% a treia 20-29 60% 45%
4% a patra 30—45 33% 51%

Primul rezultat al legalizarii a fost o crestere enorma,
progresiva a numarului avorturilor. Inainte de razboi in Ru-
sia avortul era raspindit mai mult la orase, unde era facui de
femeile din straturile sociale mai bogate, pentru motive de
comoditate. Satele traiau sub stapinirea bisericii, care consi-
dera orice Tncercare de avort ca un mare pacat, aspru pedep-
sit pe lumea cealalta.

Nu se poate gasi o statistica oficiald a avorturilor pentru
Rusia ntreaga. Statisticile cunoscute dau cifre numai pentru
unele orase mari sau regiuni. Totusi, si aceste date sint sufi-
ciente ca sa ne facem o idee dacd nu chiar exacta cu reali-
tatea Tn orice caz nu departe de ea.

lata citeva date oficiale pentru Leningrad: in 1927
37.000 avorturi, n 1928—56.000, in 1929—67.000. Cel mai ma-
re abortariu din Moscova are 220 de paturi, cu 12 medici,
face 20.000 raclaje pe an; tot la Moscova mai functioneaza
alte 12 abortarii, cu numar mai mic de paturi, insa cu o acti-
vitate tot atit de intensd. Abortarii speciale existd in toate
centrele mari.

La congresele medicale pan-ruse medicii au atras atentia
asupra cresterii numarului avortului. In multe regiuni numa-
rul lor este egal sau Tntrece numarul de nasteri. In Caucazul
de Nord la fiecare nastere revin 4 avorturi.

Cresterea populatiei rusesti fiind de trei milioane pe_ an
putem socoti numarul avorturilor la cel putin 2°—3 milioa-
ne pe an. la care se mai adaoga alt numar insemnat de avor-
turi clandestine si ramase necunoscute.

Acest numar atit de mare de avorturi nu a scazut creste-
rea populatiei rusesti. Ceva mai mult : ,,Raboceaia Gazeta”
(1931) spune ca era nasterilor creste progresiv la mia de lo-
cuitori: im 1917 au fost 35 nasteri, in 1923—41, in 1925-—45. in
1930—48. (Pentru aceiasi perioada natalitatea a scazut in
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rermnnia de la 25 la 19. in Franta dela 21 la 18 si in Anglia
ela 22 la 17).

*xx

Scopul legalizarii a fost sa se scoata avortul din ,subsol”
ca sa fie facut la ..lumina zilei”, ocrotit de stat. Stiri din sursa
sovietica arata in mod indiscutabil ca in ,subsol” avortul se
practica si azi dupa zece ani de legalizare_pe o scard foarte
Intinsa. Desi orice femee are dreptul, dupa lege, sa se «dre-
seze celui mai apropiat spital pentru raclaj, in conditiile cele
mai sigure, fara plata, totusi din toate partile Rusiei vin stiri
ca avortul criminal, nelegalizat, se ntilneste foarte frecvent.
Abortariile din centrele mari sint pe iumétate ocupate cu tra-
tamentul femeilor care vin cu avortul inceput in afara spita-
lului, de provocatorii de meserie. In unele regiuni industriale
(Ivano-Voznesensc, Suisc), avorturile clandestine ocupd mai
mult de jumatate din numarul total de avorturi. De altfel, Tn-
susi prof. Semasko, Comisarul Poporului pentru Sanatate, re-
cunoaste ca Tn urma legalizarii avortul clandestin a scazut cu
50%. O dovada fin plus trebue s& vedem si in faptul ca in
1926 au fost condamnati pentru provocare de avorturi 66 bar-
bati si 805 femei.

Cauzele sint: evitarea spitalului unde operatia nu poate
ramane un secret, departarea spitalelor, mai ales la tara, lipsa
paturilor libere in spitale, jena femeilor dela tara in fata me-
dicilor, vremea]pierduté cu indeplinirea formalitatilor (se cer
mai multe certificate) neplaceri in cazul cind este refuzata de
comisie (este supraveghiata ca sa nu-si provoace avort).

Deoarece urmarile avortului criminal se crede ca se da-
toresc numai faptului cd se fac in conditii rele si de persoa-
ne nepregatite, este logic sa ne asteptam ca aceasta opera-
tie. facuta in spitale, de medici pregatiti. la ,lumina zilei”,
sa nu aiba nici o complicatie si nici o urmare. Asta e in teo-
rie. In realitate lucrurile stau altfel. In tarile unde avortul
este urmarit de lege si nu se poate face decit ,,in subsol”, mor-
talitatea, dupa autorii germani, este de 4%, cifra impresio-
nanta daca o raportam la sutele de mii de femei care se ex-
pun acestui joc nescutit de risc.

Autorii rusi sustin ca ei nu au cazuri mortale sau. mai
exact, au o mortalitate exceptionald: cel mai mare abortariu
din Moscova a avut un singur caz mortal la 20.000 raclaje. In
alt an. tot la Moscova, la 30.000 avorturi, nu a fost nici un caz
mortal.

Unii autori germani se indoesc de exactitatea acestor a-
firmatii. Ei spun. — si poate nu fara dreptate. — ca aceste
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cifre frumoase trebuiesc privite cu multa rezerva dat fiindca
statul nu permite sa se publice decit ceiace Ti convine, Prof.
Alexandrov, unul dintre cei mai renumiti ginecologi rusi, re-
cpn(.{_:aste ca statisticile avortului sint incomplecte si iinsufi-
ciente.

Se poate admite ca in centrele mari mortalitatea este ne-
Tnsemnata sau lipseste, in schimb, la tara, unde nu se gasesc
nici conditiile, nici specialistii dela centru, mortalitatea tre-
bue sa fie mal ridicatd. In sprijinul acestei pareri vin si con-
cluziile congreselor medicale sovietice din 1927 si 1928: racla-
jul este o operatie serioasa, cu complicatii frecvente, care nu
trebue sa fle executatd decit de specialisti, familiarizati cu
chirurgia abdominald, fiindca nici un chirurg nu este scutit
de a face in timpul raclajului lesiuni, uneori foarte serioase.

Dar chiar si cu aceste rezerve mortalitatea nu trebue sa
atinga cifra mortalitatii din tarile unde avortul nu este auto-
rizat si trebue si scada, mai ales daca tinem seama ca statul
cheltueste sume mari pentru ameliorarea situatiei. Apoi, Si
n>U uitdm ca oricit de grave ar fi eventualele lesiuni din tim-
pul raclajului, daca se iau imediat masuri, bolnava are toate
sansele sa scape cu viata. In scaderea mortalitatii trebue sa
vedem un cistig indiscutabil al principiului sovietic de a privi
chestiunea avortului drept in fata si de a-1 face ,la lumina zi-
lei”, de catre oameni pregatiti.

Dar spre a ne face o idee complecta asupra rezultatelor
legalizarii avortului, trebue sa nu uitam si posibilitatea com-
plicatiilor tardive dupa raclaje. Chiar cind femeia pleaca dio
clinica vindecata se intfinpla cd dupa citeva zile, saptamini si
luni dela operatie ea se imbolnaveste de vre-o boala gineco-
logicd. Ea nici nu se gindeste sa pund boala in legdtura cu
avortul care a fost facut bine si nu a lasat urme. Si legatura
intre reclaj si boald poate fi foarte stransa: femeia a suferit
de blenoragie, fara sa stie sau a stiut, s'a tratat si se crede
vindecata. Vindecarea ihsa a fost, — asa cum se intampla in
majoritatea cazurilor cu blenoragia, — numai aparenta: au
disparut fenomenele suparatoare, microbii insa au ramas
ascunsi in glandele uterului. In timpul raclajului ei capata

uteri noui de viatd, parasesc ascunzisurile si dau acele in-
ectii plictisitoare, care fixeaza femeia la pat saptamini si luni
de zile. Numarul acestor cazuri, dupa Prof. Alexandrov-Mos-
cova, este foarte mare, mai cu seama dacad ne. gindim c& in
viata sexuala a tineretului comunist gonococul trebue sa joa-
ce un rol de frunte.

Prof. Serdiucov, alt ginecolog rus de seama, are marele
merit de a fi atras atentia asupra unor urmari necunoscute
inainte de legalizarea avortului: raclajul este un puternic
traumatism biologic, mai ales pentru femeile tinere. Asta Tn-
seamna urmatoarele: este lucru stiut si de public cd ovarele
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joaca un rol important in viata femeii: ele reguleaza viata
sufleteasca a femeei si echilibreaza functiunile organismului.
In timpul sarcinei singele navaleste spre uter si ovare, care
incep sa secrete mai intens. La femeile tinere uterul este mic;
daca femeia ramine Tnsarcinata, gratie sarcinei si mai ales
secretiei ovarului, uterul se intareste, creste.

Avortul opreste brusc secretia ovarului si da un biciu pu-
ternic intregului organism: uterul ramine mic, degenereaza,
ca si ovarele. Femela nu mai poate avea copii, are menstrua-
til dureroase sau incomplecte, cu dureri de sale si in partea
de jos a abdomenului. Ele devin neurastenice, capricioase, ne-
multumite, Tmbatrinesc Tnhainte de vreme. Aceste fenomene
survin si in caz cind raclajul nu a fost urmat de febra sau alte
complicatii. Toate felurile de tratament aplicate la aceste, bol-
nave rarnin fard nici un rezultat.

Mai vin si alte complicatii: s'au observat multe sarcini
extrauterine la femeile cu avorturi, care se pot pune pe sea-
ma infectiilor dupa raclaje. Alte complicatii au fost observate
in timpul nasterilor. Multe femei nu mai pot ramine insarci-
nate sau rarnin, insa avorteaza spontan. Nasterile la femeile
cu avorturi dureaza mai mult, copiii se nasc mai greu, cu ca-
zuri mai frecvente de copii mortl, cu pierderi de singe dupa
nastere, mai greu de tratat.

La congresele ginecologilor rusi din 1927 si 1928, la care
au luat parte, sute de medici, s’au discutat rezultatele avortu-
lui Tn massa si s’a ajuns la concluzia ca pentru femeie racla-
jul in nici un caz nu este o bagateld, cum se crede de obicei,
ci o interventie serioasd, cu complicatii frecvente, care nu tre-
bue sa fie facuta decit in cazuri cind sint indicatii serioase

entru ntreruperea sarcinei. La aceleasi concluzii ajunge
rof. Alexandrov si Prof. Serdiucov.

* x Ly

Avortul legalizat este o sarcina serioasa pentru stat.
Cheltuelile legate de avort se ridica la cifra de 1.200.000 ruble
aur, iar pierderile statului din cauza zilelor de concediu pen-
tru raclaj prezinta anual suma de un milion ruble aur.

Directorul celui mai mare abortariu din Moscova spunea
anul trecut unui coleg francez, care i-a vizitat clinica: Noi nu
credem ca avortul ar fi un ideal, chiar cind este facut cum
trebue si autorizat: sint insa femei care vor sa avorteze cu
orice pret. Datoria noastra este sa le scapdm din miinile avor-
torilor criminali. Statul nu Tncurajeaza de loc avortul. Dim-
potriva: avem la orase consultatii anticonceptionale unde se
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<lau sfaturi cum se poate evita sarcina. Apoi, cind o fenice
vine pentru autorizatie de avort i-se spune, fara inconjur, ca
raclajul. mai ales cind e repetat, are inconvenientele lui, se
discutd cazul ei si i-se atrage atentia ca statul o va ajuta atit
in timpul sarcinei cit si dupa ea.

Prin brosure, filme, conferinte se face o propaganda in-
tensd Tmpotriva avortului. Femeia Tnsarcinata are concediu
de 4 luni, cu pastrarea lefei, dacd este salariata. La nasterea
copilului ea primeste dela stat un ajutor egal cu leafa lunara,
pentru ,,zestrea noului cetatean". Maternitati, leagane, gradini
de copil stau la dispozitia femeilor cu copii, in toate centrele
mari.

Dindu-si seama céd adevaratele prefaceri sociale incep nu-
mai cu generatiile noui, bolsevicii au dat si dau, Tn preocu-
parile lor cea mai mare atentie soartei copilului, care ,,apar-
tine societatii Tn care e nascut si nu parintilor sai".

Numerosi vizitatori ai Rusiei Sovetice povestesc, pe baza
celor vazute, ca pentru copil s’a facut foarte mult.

Acolo, spune un preot german, este patria copilului in du-
blu sens: acolo sa Inteles firea copilului si din Tnvatatura
i-s'a facut o trebuinta si o ‘%Iécere.

Un american trimis in Rusia ca sa se documenteze asupra
Tnvatdmantului sovietic, spune: nici un popor din lunie nu ia
mai mult in serios chestia educatiei si nu intelege mai bine
ca natunea_de miine se formeaza prin scoala_de azi.

Un calator francez povesteste: e o zi de sarbatoare natio-
nald; circulatia ‘trasurilor pe strazi e oprita pentru a face loc
autobuzelor, Tncarcate cu copii. Fiecare scoald are autobuzul
sau... Copiilor li-se rezerva cele mai bune locuri la teatre, cele
mai_frumoase palate expropriate din Moscova, iar pe timpul
verii, ei petrec in Crimeia. In vilele familiei tarilor.

Ca prim rezultat al girijei pentru soarta copilului este sca-
derea mortalitatii infantile, lata o statistica, facute in mediul
lucratoarelor din industria textila, din Moscova:

n 1917 muriau 50% Dam pentru comparatie, mortalitatea infantila si

1918 38% pentru alte tari (datele suntnertru anii din urma):
1919 32% Norvegia 6% Franta 9%%
1921 25% Germania 7j$% Rominia 20%

1924 17% Anglia 9°/0

Pentru a combate lipsa de locuinte la orase, se ridica
cladiri in stil american. )

Dar toate aceste Tnceputuri frumoase sinl deocamdata
numai insule mici, luminoase, si va trebui, desigur, nu o sin-
gura piatiletca si poate citeva_generatii pina ce punctele lu-
minoase vor cuprinde cea mai Intinsa tara din lume, deasu-
pra careia soarele nu apune niciodatd. _ _

Comunismul, spunea Lenin lui Gorki. va fi realizat de
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fiii nostri, poate de nepotii nostri. Nu este exclus sa treaca si
0 suta de ani pina ce partida va fi cistigata...

T

Rezumind rezultatele legalizarii avortului in Rusia ajun-
gem la urmatoarele concluzii:

1. Legalizarea a marit numarul avorturilor.

2. Avortul clandestin nu a disparut.
iy 3. Legalizarea avortului nu a scazut natalitatea poporu-
ui rus.

4. Cauzele avortului in majoritatea cazurilor sint de na-
turd economica.

5. Mortalitatea dupa avortul legalizat pare sa fie mult
mai scazuta decit in tarile unde avortul nu este ocrotit de le-
ge. Cu toate ca operatiile pentru avort se fac in conditiile
cele mai bune, infectiile post-abortum sint frecvente si se da-
toresc mai ales blenoragiei.

6. Experienta a dovedit cad avortul lasd urme serioase in
organismul femeii si atunci cind operatia trece fara febra si
infectii

7. Constient de pericolul avortului  considerat ca ,,0
rnare nenorocire sociala”, statul rus luptda Tmpotriva raului
prin propagandé anticonceptionald intensa si prin Tmbuna-
tatiri de ordin social.

Dr. lon Bordeianu



Miscellanea

Problematica decizie

Daca te opresti la suprafata cuvintelor si cauti conti-
nuturi sufletesti, impresia, ca ntr'o generala debandada pu-
blica, purtatorii spiritului decizionist din viata contimporana
se afla la eroii transeelor si la eroii baricadei sociale se im-
pune tot mai mult .Lupta dintre lumea noua si lumea veche
nu se da pe terenul neutral al duelurilor de cuvinte amabile
$i binecrescute.

Stiu ca Tntre spiritul transeelor si eroii baricadei sociale
este 0 inimicitie declarata pe viata si pe moarte. Nu 0 ini-
micitie de metode si fanatism, care sint analoage. Telurile i
despart. In marea problema a Natiunii, transeele nu vor si
vada in rasvratiti decit tradatori si inamici, fara a reflecta b
diferendul ceva mai substantial dintre bogati si séraci.

Trupele aflate in 1914—1919 in provinciile cucerite Tm-
bratisau intre pauze femei dusmane, fara a simti deosebiri
functionale prea profunde si mingiiau patern capete de copxi,
in amintirea celor proprii, care aveau uneori ageias matase
blonda si intotdeauna aceiasi ochi puri.

Din ranita sau dinlr'un buzunar din stinga al vestonului
scoteau invariabil fotografii plouate de apa cerului, de la-
crimi, de nadusala inimii sau a pieptului paros, privindu-le
melancolic si lung, aratindu-le cu bucurie comunicativa si
dornica de comunicare strainului ori strainei, luind in brate
si dind la grinda copilul tatalui pe care cu 24 orc mai inainte
Il ucisese pe front. ) _ _ o

Amnezia partiala patriotarda uita detaliul de omenie si
gratie. Nu vrea sa pastreze decit faptul hidos, cizma brutala
Si tot ceiace e menit s& mentie 0 ura. care nu convine decit
bogatilor. Retina ei oculara si fotografica e lovitd de orbul
gainilor de Tndatd ce e vorba si se aminteasca totus, ca o
cisma. un veston, un centiron si 0 capela echipau o inima de



MISCELLANEA 187

tatd umil, scos in gloante de catre certurile pentru pietele in-
ternationale de desfacere a marfurilor bogatilor respectivi.

Amintirile populatiei ocupate de pretutindeni despre ome-
nia individuala nu pot patrunde in constiinta publica postbe-
lica, ci pentru a se prepara terenuri viitoare de cultura a urii.
Se pastreaza documentul intotdeauna neplacut al faptelor
conducerii: recliizitii, confiscari. Cel umil sa comportat
atunci, cind cizma n'a refulat inima, dupa cum doresc con-
ducatorii, conform vechiului lui obiceiu: dreptatea si iubirea,
instinctele paterne sublimate in Tngrijirea celor mai slabi.

Cinci ani s’a dat n intimitatea fiecarui combatant lupta
dintre Omenie si Sabie, acea sabie de care piere cel care o
scoate... Fiindca existd doud feluri de sabii: sabia in sine pen-
tru cintecul ei metalic si sabia-brat, sabia pusa in slujba u-
nei idei si a unei fapte de Tndeplinit. Sabia e bratul barba-
tesc. In timp de pace plugul, secera sau penita, in timpul fur-
tunei si al crizei, sabia care taie nodul gordian.

Observatori naturalisti au vazut cu surprindere cum
maimutele Tmpanasate in_gluma cu o sabiuta la sold, cu cen-
tiron si cu capela militara se trezesc cu 0 atitudine martiala,
umbla n pas cadentat si fac drepti una in fata alteia. lata o
observatie menita sa lumineze subterane stranii si sa lamu-
reasca ceva din esenta chestiei. Haina face omul, iar omul fa-
ce haina. Sistemul real economic-politic determina Tncetul cu
Tncetul mentalitatea cetateanului si nu invers. O haina mili-
tara trezeste, reflexe psihologice militaresti. Spiritul militar e
hranit de purtarea sabiei, de veston si de tresa. Cei care vor
sa mentina spiritul transeelor au simtit-o de muli.

Aceasta este semnificatia de politicd sociala a festivitatilor
militare, a parazilor si a uniformelor sclipitoare. Cu un ter-
men din domeniul filosofici politice moderne fenomenul de
nintegrare” statala se realizeaza prin simboluri in care se
concretizeaza fortele vii ale stapinirii (steag, parada, monarh,
uniforma, etc.)

In Germania oamenilor cam naivi, dar care stiu rezolut
ce_vor, poti urmari plastic frumusetea spectacolului. Trupele
hii Adolf Hitler si ale ,,castii de otel” nationaliste si reactio-
nare sint organizate militareste nu numai ca tactica interna si
spirit, ci si ca vestminte. Camasa neagra in Italia Tndeplines-
te acelas rol. Rechizitele: centurd, insigne, bocanc, capela
sint de rigoare pentru aceste forme de manifestatiuni pu-
blice.

Partizanii extremei stingi din care se recruteaza eroii Si
victimele baricadelor sociale au o uniforma de acelas gen.
Eroii transeelor si ai baricadelor se intilnesc inca odata- Punc-
tele comune sufletesti si tactic-politice sint numeroase. Intre
altele, oroarea compromisului, deci cultul nemarginit al in-
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transigentei, constiinta rolului pe care violentele il joacad in
istoric: rol fecund si care scurteaza crizele, uneori.

Spiritul transeelor prezinta pericolul, ca in loc de a minai
sabia-brat, cultiva maimuta dornica de a face ,,drepti”. Bo-
cancul, centura, sabia si insigna — sunt mijloace eficace pen-
tru atingerea unui scop. Acolo se refugiaza curajul de a in-
frunta furtuna si de a se termina Tntr’'un sens o boald. Untul
de ricind si teroarea revolutionara au semnificatie in istoria
sociala. Curatirea este radicala si salvatoare. Educatia noua
ante deveni eficace. .Jumatdtile de masuri transforma o

oala In forme cronice din care un organism nu poate scapa
decit cu pierderi multiple de forte si de vreme.

Spiritul transeelor si eroii baricadelor sint partizanii sin-
ceritatii publice intr'o epoca de ipocrizie oficiald. Impartiali-
tatea istoriei le va scoate dupa sapte decenii osemintele din
morminte dusmane si le va aseza in cavoul comun al gloriei
curajului. _ _ St

Dreptatea socialda nu este cu transeea. ci cu baricada.
Simplu instrument in mina exploatatorilor, transeea are da-
rul de a precipita concluzia unui proces deschis si de a pune
datele exacte ale unui conflict. _ _ o

Legitimarea teoretica a transeii si a baricadei este gindi
rea decizionista. Intr'o criza acuta se pune problema lui aut,
aut. Gindul decizionist aplicat de catre spiritul transeelor in
politica si de catre eroii baricadei in problemele sociale se
caracterizeaza prin radicalism.

_ Cabinetul german Briining  in care retraia vechiul
spirit al frontului ostasesc prin membrii sai principali Bru-
ning si Treviranus — a dizolvat Parlamentul si a trecut pro-
ecte financiare pe baza articolului 48 din Constitutie, unde
se dau puteri extraordinare in cazuri de exceptie Presedinte-
lui Republicii si cabinetului Tncrederii sale- ~Articolul 48 al
Constitutiei dela Weimar din 11 August 1919 este monumen-
tul cel mai caracteristic al schimbarilor prin care trece teoria
constitutionala postbelica.

Eroii veritabili ai vietii publice pasesc in arena. Intre
Herculcs. zeul fortei si Anteu, care are aliat cu el pe mama
lui pamintul (Dreptatea si lubirea plebei umile si suferinde),
rezultatul final nu poate fi decit pentru Anteu. Hercule il va
cuprinde 1n bratele lui experte si antrenate zilnic. 1l va
stringe cu cruzimea lui profesionala  dar atingerea cu pa-
mintul va da lui Anteu energie noua, brate cu mii de HP pen-
tru Tmplinrea misiunii luate odatd cu iesirea lui pe stadion.

**x*

Violenta e moasa_nasterilor sociale. Intrarea in arena a
revolutiilor scurteaza criza. Revolutiile sint. dupa cum sa
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spus, locomotivele istoriei. Cei care au fotul de pierdut si ni-
mic de cistigat, in afara poate de exil, adica cei putini, sint...

rincipial contra unor astfel de ,,nebunii”. Mai putea fi vre-o
Indoiald Tn privinta atitudinii lor ? Interesul personal si de
clasé le sopteste ,,principial” sa fie impotriva ,,schimbarilor”
nebune”. Cei multl, care n’au nimic de pierdut pozitiv in a-
fara de lanturi si o lume de cistigat (Manifestul) nu gasesc
nici o greutate... principiald in recunoasterea acestor fapte
elementare din istoria societatilor umane.

_ Cei care au privilegii numeroase de pierdut, odata cu
pierderea_privilegiilor personale si de clasa, au impresia —
justificabila din punct de vedere psihologic — al unui fali-
ment al lumii. Expropriatorii expropriati devin aparatorii n-
versunati ai ,culturei” si ai ,civilizatiei”, amenintate de
pieire si de invazia ,hoardelor barbare”. Repetitia acestui (fe-
nomen s'a intimplat Tn toate epocile de transformare cu regu-
gularitate atit de matematica si cu formule_ atit de identice,
Incit Tnceteaza de a mai indigna sau de a mai provoca uimire,
ci maximum un suris Tntelegator ori un dispret integral
chestie de temperamente si dispozitii.

Cind un popor iese dintr'o criza printr'o masura radicala
n’a pierit. Cum o sa piara un popor, fiindca se expulzeaza o
grupa de exploatatori ? Poporul dovedeste, daca depaseste
repede criza, o remarcabila vitalitate. Numai popoarele in
decadentd si cu un minimum de forta vitala cad victime cri-
zelor, asemeni indivizilor degenerati aflati in crize. Cine dis-
By@e de un surplus de energie. in orice si oricit de inextrica-

ila ar fi plasa in care a cazut printr'un concurs nefericit de
evenimente, cum a cazut poporul nostru Tn capitalismul oc-
cidental aflat in preajma falimentului, instinctele sanatoase
si afirmative ale vietii il conduc fara sa vrea pe drumul cel
drept unde libera lui desvoltare va fi armonica. Victimele
crizelor sint numai cei meniti mai dinainte pieirii.

Opunerea grupelor dominante la o schimbare fundamen-
tala a ordinei stabilite este prevazuta si— avind distanta fata
de evenimente — chiar necesara pina la cristalizarea progra-
melor. Pericol, este (atunci, cind se 1tprivesc cele doud pozitii
ca o totalitate) numai Tn cazul ca, fazele de pregatire si de
marcatiune ale noilor pozitiuni primesc corecturi atit de pu-
ternice Tn vechiul sens. incit conflictul ia aspectul unei ca-
tastrofe neprevazute cat de putin pentru intelegerea nouilor
aparitiuni. iar elementele pregatitoare ale fazelor interme-
diare fiind distruse in germene are loc o risipa de energii i
de material care depasesc — pina la dezorganizare radicala—
noile teluri.

_ Metodele de lupta ale lumii vechi se cunosc: represiunile
singeroase si sistematice. Dupa cum regimul regalist francez
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si tarismul rus_«rau putut pricepe la vreme, ca sint zadarnice
Inchiderile scriitorilor si luptatorilor in Bastilia si Siberia, tot
asa si regimul din Europa contimporana nu poate pricepe ca
ideile nu se trateaza cu curti martiale. Indirjirea se intensi-
fica si exploziunea va avea loc fara rodnica finalitate sociala
si fara un teren pregatit. — Petre Partdrea

Conferinta dela Stresa

Va da rezultate pozitive conferinta dela Stresa ? Pentru
u.n autentic si versat cunoscator al problemelor sociale, care
nu poate concepe si admite alta interpretare a procesului is-
toric decit cea la care conduce metoda dialectica, demonstra-
ta ca infailibila prin aplicarea riguroasa la cazuri concrete
si probleme abstracte, rezultatul oricarei conferinte interna-
tionale este iprevisibil si_dat aprioric, cu anticipatie. Rezolva-
rea dialectica a dificultatilor ridicate prin desfasurarea isto-
rica, cuprinde cheia de Tntelegere a problemelor sociale con-
timporane, si fixeazd cu certitudine diagnosticul unor stari
patologice.

Unde simtul obiectivitdtii a ramas integru, nu mai poate
subsista scepticism in privinta existentei unei crize finale, nu
ciclice, a unei crize, cum se spune curent, structurale, nu de
conjuncturd. ldeia nu se accepta deschis pentruca aceasta cri-
za lichidatorie este vazuta in culori apocaliptice terifiante.
(Convingerea insa ca destinul final al regimului este prefigu-
rat in maruntaiele lui, implicat de o cauzalitate naturala, fsi
face un loc din ce in ce mai larg in spiritele atente la succe-
siunea fenomenelor sociale. Din punctul de vedere al celui
care e lamurit asupra chestiunii vitale urmatoare: ca nu se
poate avea comprehensiunea stiintifica a realitatii sociale de
cit explicind-o dialectic interior, in cauzele generatoare de
contradictii acute, rezultatul Tmbinarii, din ce In ce mai pal-
pitante, a faptelor, se urmeaza cu sigurantd matematica in-
tr'un sens precis, implicat de logica de fier a istoriei.

Cum sa dea rezultate salvatoare diferitele conferinte in-
ternationale cind nationalismul economic, in plina ascensiu-
ne, ridica_bariere salbatice, fortifica ziduri chinezesti intre
state ? Cita vreme nu va fi Tnlaturat, si sint toate indiciile ca
in economia actualului regim nu va putea fi, orice eforturi, a
caror sinceritate de intentii e indoelnica. vor fi condamnate la
esec. Conferintele continentale aduc frapant cu obisnuitele
consulturi medicale la cdpataiul unui ins ajuns in coma. Ge-
nialii economisti_ sint constienti ca frazeologia nu mai e
eficace si nu mai prinde. Evenimentele descoasa tot ce coasa
conferintele, care, in regula generald, se opresc la rezolutii de
valoare pur platonica. Toatd lumea a remarcat-o.

Surprinzator e ca chiar din punctul de vedere al conser-
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varii economici actuale, se procedeaza pe dos, grabindu-se un
fenomen n plina evolutie. Asta s’a dovedit, daca mai era ne-
voe, si la Stresa, unde o voce a vorbit energic si categoric: a-
ceea a d-lui Madgearu, care a fost de o sinceritate aducatoare
de unanime elogii, dar. si faptul e meritoriu, foarte putin di-
plomatica. Ideile d-iui Madgearu au concentrat atentiunea ge-
nerala- S'a dovedit un incomparabil clar-vazator, de remarca-
bila perspicacitate.

Problema conferintei dela Stresa a fost pusa Tn termeni
| xpliciti de presedintele blocului statelor agrare. Chestiunea
ridicata de planul Tardieu, nerezolvata nici la Lausanne nici
la Londra ramine aceasta: imediata ajutorare a tarilor basi-
uului dunarean, a statelor Europei centrale si sud-estice. Con-
trarul Tnseamna falimentul sigur. Intre Europa industriala si
Europa agricola (diviziunea Iui Francis Delaisi este accepta-
bila cu unele rezerve) s’a cascat o prapastie. Divortul stabilit
e palpabil in decolajul preturilor, de care depinde structura
balantei comerciale, deficitara azi in grad neobisnuit. Depre-
siunea economicd provocatd de catastrofala prabusire a pre-
tului produselor agricole, a ridicat temperatura la un grad de
tensiune maxima. Restaurarea economica a statelor agrare e
0 problema europeand, nu regionald. Echilibrul Europei a-
dinc sguduite e dependent de solutionarea ei urgenta.

S’a putut constata la Stresa ca economia europeana e an-
trenata Intr’'un cerc vicios, care poate fi cercul mortii. Statele
agrare sint debitoare Occidentului, care la rindu-i nu sta mai
stralucit fatd de America. Lichidarea acestor datorii presupu-
ne un export activ al produselor de care dispun. Acest export
0 Tnsa facut imposibil prin masurile restrictive, de contingen-
tare luate de tarile apusene importatoare, inspirate de o ero-
nata politica_economicd, responsabild si de agravarea neno-
rocitei situatii generale. Tarife vamale exorbitante, care do-
vedesc 0 ignorare totald din partea regimului a intereselor
burgheze-capitaliste, au facut imposibile schimburile comer-
ciale internationale. Neputind exporta produsele lor, e logic
sa urmeze nercspectarea angajamentelor, tinute de Rominia
si alte state din orientul european pina la jertfa de singe. In-
solvabilitatea, a carei afirmare a facut sa treaca un fior prin
sira spinarii tepene a Occidentului, nu poate fi urmarea unor
rele intentii. Caderea preturilor e fatala consecinta a politicei
economice a statelor Industriale. Prin lipsa de export, pe de
alta parte, puterea de cumparare si consumatie a Europei
agricole a scazut simtitor. Si drept urmare, plasarea produse-
lor industriale e dificild. Circuitul stagneaza; schimbul inter-
statal, sursa de viata a organismelor economice, a incremenit.
Anarhia comertului e isbitoare. S'a recunoscut in fine oficial
ca economia europeana capitalista e anarhica si in desordine.
Cum se va putea sparge cercul vitios, care stringe in clestele
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lui tot mai multe state? Conferinta de la Stresa a schitat citeva
solutii care se cer traduse in practica neaparat. S'a cerut; su-
primarea regimului actual de restrictii la schimburi; reduce-
rea contingentarilor fiind indispenabila restabilirii relatiilor
normale n schimburile internationale. Aceasta masura nega-
tiva trebue completata prin una de valoare pozitiva: apli-
carea unui tratament preferential. Teza drepturilor preferen-
tiale, sustinutd cu calda convingere si pasiunea omului pers-
picace hica din 1930 de catre d. Madgearu. cind aplicarea ei
ar fi fost poate eficace, a fost in fine acceptata. E o problema
daca nu e prea tirziu. D. Madgearu, pivotul desbaterilor dela
Stresa, interesat la mentinerea statu-quo-ului social-economic.
in contra convingerilor intime, credem, si numai din motive
de oportunitate si circumstantd, a facut eforturi pentru lim-
pezirea orizontului sumbru. La Stresa. unde nu a vorbit nu-
mai din punctul de vedere al intereselor Rominiei, care nu e
incd decisa pentru autarhia economicd, dar va fi constrinsg,
<l Madgearu e singurul om care a gindit, clar si in deosebi ho-
tarit. A cerut recunoasterea prioritatii economicului. Fraze ca
aceasta nu sau mai rostit la Stresa. si nici la alte inutile cea-
iuri <I:iiplomatice. ..Politicul a omorit de atitea ori econo-
micul®.

E o generald dementa nationald, careia i-se aliaza o de-
mentd sociald. ,,Politica de sinucidere”, cum defineste Henri
de Man protectionismul care dreseaza bariere economice in-
tre state, inspirat de un spirit nationalist ce nu-si are rostul
in probleme economice_mondiale, e in renastere_universala.
Alaturi de datoriile politice si_capitalismul autorilor va pro-
voca incad imens rau. Intensificarea nationalismului econo-
mic, Tn urma céruia vor apare autarhiile (Germania acolo se
'ndreaptad), va precipita un proces deschis, degajindu-i con-
cluziile implicite. E previziunea inatacabila bazata pe consta-
tarile unei stiinte precise si riguroase a fenomenelor sociale,
a caror dialectica o poseda. ~ .V. Tatu.

P. Nicanor & Co.



Recenzii

G. I. Bratianu, Politica externa a lui Cuza Voda si
desvoltarea ideii de unitate nationala. (Extras din Revista
istorica romana 11-111, 1992).

D. Bratianu reia in acest studiu, completindu-1 prin noui
cercetari de arhive si prin rezultatele ultimelor lucrari apa-
rute la noi si In strainatate, subiectul unei conferinte pe care
o tinuse la Teatrul National din lasi, in ziua de 24 lanuarie
1932,

incd de atunci, autorul sublimase in domnia lui Cuza-
Voda ,toate elementele unei politici prudente, dar liotarite
pentru pregatirea temeinica a unitatii mai departate a tu-
turor Rominilor. In studiul de fata ideia aceasta e scoasa Si
mai puternic in relief; Cuza apare in adevar calauzit de ,,0
idee politica unitara”.

~D. Bratianu releva manifestarile acestei ,,idei politice
unitare” n trei imprejurari caracteristice:

1° In negocierile cu emigratii unguri. Preocuparea de-a
nu sacrifica aliantei cu Ungurii soarta Rominilor din Ardeal
a determinat toata atitudinea lui Cuza fata de proiectele lui
Cavour si Napoleon 11l de-a crea, In vederea razboiului cu
Austria, o diversiune romino-maghiara tn Orient. Ceiace l-ar
fi hotarit sa dea emigratilor unguri sprijinul Principatelor —
0 spune Domnitorul insusi, — nu era atit speranta unui cistig
teritorial (se vorbia de Bucovina), cit “siguranta de-a asi-
%uraAsoarta, buna stare si libertate a tot ce poartda numele de

omin”.

2° In relatiile cu rasculatii poloni din 1863, care-i promi-
teau Basarabia Tntreagd si Bucovina, Tn eventualitatea unui
razboiu norocos cu Rusia, Cuza-Voda vede Iprilejul »de-a ob-
tine recunoasterea unui drept al natiunii sale asupra unui te-
ritoriu ce-i putea reveni in cazul unui razboiu european, dar
tinuse sama, in toate Tmprejurarile, de parerea guvernulltéi
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francez spre a nu compromite,CPrintr’o actiune pripita, situa-
tia Rominiei abia consolidatd dupa unire”.

3° In incercarile de intelegere cu Statele balcanice, mai
ales cu Mihail Obrenovici al Serbiei, Cuza a ciutat un mijloc
de-a scutura protectia otomana si de-a cuceri independenta
Rominiei. Aceste Tncercari au fost concretizate Tntr’'un proiect
de alianta, descoperit in arhivele %recesti, pe care d. Bratianu
il atribule, cu argumente plauzibile, domniei lui Cuza-Voda.

D. Bratianu conchide, cu drept cuvint, cd ,.politica ex-
ternd a lui Cuza Voda constituie un element hotaritor in ju-
decata pe care istoria 0 va rosti asupra unei domnii atit de
mult si de aprig discutate”, si cd aceasta politica ,,contine in
germene Tntreaga noastra desvoltare politica viitoare”.

D. Staniloae, Catolicismul contimporan Tn Italia
(Anuarul Academiei Teologice, Sibiu.)

Academia teologicd din Sibiu a aratat totdeauna un spi-
rit deschis si independent pentru problemele contimporane,
pe care a stiut sa le judece obiectiv, chiar si atunci cind po-
zitia ei doctrinald 7i iImpunea o atitudine determinata. Acest
liberalism intelectual constituie nota distinctiva a acestei in-
stitutii de Tnalta cultura teologica, si explica rolul ei eminent
in viata culturald a Ardealulul.

Acest spirit care e in traditia scolii n’a facut decit sa se
accentuieze si sa se largeasca dela Unire. Sub patronajul di-
rectal I. P. S. Sale N. Balan, mitropolitul Ardealului, el Tnsus
om de vasta si temeinica culturd europeand, si sub conduce-
rea distinsului ei rector N. Colan, Academia si-a largit pro-
grama de studii si si-a refnoit corpul profesoral prin ele-
mente pregatite Tn straindtate, incii azi apare ca o institutie
vie si bine pregatita pentru rolul ex cultural.

O dovada e si Anuarul pe care-1 publica regulai si care
nu se margineste la o simpla dare de seama administi ativa.
ci contine mai multe studii, dintre care relevam, ca foarte
caracteristic pentru observatiile de mai sus, Catolicismul con-
timporan 1n Italia al profesorului D. Staniloae.

Dupa un scurt istoric al ,,chestiunii romane”, dela legea
garantitlor din 1871 pina la regimul fascist, autorul expune
originea concordatului Tncheiat de Mussolini cu Vaticanul.
Aflam astfel ca Orlando ajunsese inca din 1919 la un acord
principial cu Papa, si, daca concordatul nu s’a incheiat de
atunci, vina o poarta Parlamentul italian, care I-a dezavuat
pe Orlando si I-a obligat s& se retraga. Acest acord, care ad-
mitea principiul unui teritoriu independent si garantia celor-
lalte puteri catolice, a servit ca teza tuturor negocierilor ofi-
cioase care au urmat, si chiar concordatulur semnat de
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Mussolini, la 11 Februarie 1929. Un tratat politic Tncheiat n-
tre Italia si Vatican recunoaste in ,,Cetatea Vaticanului” un
stat independent» supus suveranitatii exclusive a Papei, cu o
cale ferata si un oficiu postai propriu; in schimbul acestor
avantagii Papa renunta la garantia celorlalte puteri. Concor-
datul semnat in acelas timp cu tratatul politic reglementeaza
raporturile dintre Stat si Biserica. El introduce Tnvatamintul
religios in scoala primara si secundard, recunoaste perso-
nalitatea juridica congregatitlor si efecte civile casatoriei re-
ligioase. Papa numeste pe -episcopi, episcopii pe preoti, fara
alta interventie a puterii civile decit sub forma unor obiectii
de ordin politic. ) )

Un regim Tnsa care pretinde o stapinire absolutd asupra
trupului si constiintei cetateanului, cum e regimul fascist nu
se putea acomoda usor cu asemenea ingradiri, oricit de sin-
cera i-ar fi fost dorinta de Tntelegere cu Vaticanul, si Tn ade-
var frictiunile, urmate de explozii si amenintari, s'au ivit
Tnainte de-a se fi uscat cerneala cu care a fost semnat con-
cordatul. D. Staniloae schiteaza cu preciziune principalele
incidente ale aplicarii concordatului. Din ele rezulta ca Tm-
Bécarea e inca departe de-a fi cordiald, si e probabil ca pro-

lema raporturilor dintre Vatican si Statul italian va da inca
mult de lucru diplomatiei.

Ch. Turgeon, Critique de la conception socialiste de
I'histoire. (Paris, Sirey, 1929, 1 voi. in 8" 463 p.)

Excelenta expunere, clara si sistematica, a doctrinei ma-
terialismului istoric, ,,dupa sursele originale”, adica nu nu-
mai_dupa scrierile sistematice ale lui Marx si Engels, ci si
dupa corespondenta lor. Merit cu atit mai mare cu cit autorul
nu primeste decit cu mari rezerve teza fundamentala a lui
Marx. «lupa care toate institutiile sociale si politice, toate ma-
nifestirile intelectuale si estetice nu-s decit rezultatul unei
desvoltari ale cérei cauze trebuiesc cdautate in conditiile vietii
materiale. Cartea d-lui Turgeon, cum o indic& si titlul, vrea
sa fie o critica a marxismului.

Critica mai intiliu a originalitatii conceptiei marxiste. Re-
luin<l problema influentei socialismului francez asupra lui
Marx, d. Turgeon recunoaste, contrar unor socialisti franceji,
ca G. Richard, ca coincidentele de idei ce se pot constata n
operele lui Saint-Simon, Proudhon si Marx n’au stirbit puter-
nica originalitate a acestuia din urma. o )

Critica apoi a tendintelor socialiste ale materialismului
istoric. Dintre diversele obiectiuni care s’au adus materialis-
mului istoric, — ca e o teorie fatalista care nesocoteste libe-
rul arbitru si importanta camenilor mari, cd se intemeiaza
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pe postulatul unor legi istorice a caror realitate n’a fost inca
dovedita si cd neglijeaza rolul fortelor etice si intelectuale
in istorie, — d. Turgeon insista indeosebi asupra legaturii pe
care marxistii o fac intre materialismul istoric si doctrina co-
lectivista. Adeptii lui Marx sustin cd necesitatea istorici im-
plica dictatura proletariatului ca o solutie fatala a luptelor
de clasd din societatea actuala si isi Tntemeiaza gindirea si
actiunea lor pe conceptia materialismului istoric.

Teza d-lui Turgeon e ca conceptia materialismului istoric
nu duce la socialism si ca ,previziunile comunitare ale lui
Marx nu-s decit un vis urit”. EI combate teoria pauperizarii
progresive a_proletariatului invocind legislatia sociala de
dinainte de razboiu si ameliorarile conditiei lui care dove-
desc ca ,,proletariatul se ridica in buna stare si demnitate”,
»Prabusirea capitalismului si accesiunea subita a proletaria-
tului nu pot iesi nici dintr'o revolutie politica a societatii
burgheze, nici din prabusirea economica a productiei bur-

heze”. (p. 377). Scuza d-lui Turgeon e ca si-a scris cartea
Inainte de 1929.

In concluzie, o expunere excelentd a conceptiei materia-
lismului istoric Tnsotita de o critica cu_atit mai subreda cu cit
autorul, probabil dintr'o insuficienta cunoastere a limbii
germane, ignoreaza intreaga literatura germana a subiec-
tului — Andrei Otetea.

*x*x

Virgilio, Il libro di Bidone. Text si traducere urmat
de comentar interpretativ si estetic de Corso Bnscaroli.
(Opera premiata de Institutul lombard de stiinta si litere,
Milano-Napoli, Societa edit. Dante Alighieri, 1932, 1 volum
519 pag. in 8° Lire 18)

Doua mii de ani au trecut peste cenusa lui Virgiliu si
el n’a Tmbatrinit, zice André Bellessort (Virgile, p. 22), ba
inca e mereu gata sa imbrace Tntr'o forma nemuritoare du-
rerile sau bucuriile noastre.

Cel dinlii dintre poetii racinieni, spirit modern de uma-
nitate universald, Virgiliu are, Tn pictura emotionantei sale
victime, a Didonei sale nemuritoare, toate duiosiile si tainele
feminine ale pasiunii. (Saint-Beuve, Etude sur Virg. p. 89.
99-—100). Cartea a IV-a a Eneidei, cea mai cetita de moderni
si chiar de Romani — nu a varsat si Sfintul Augustin lacrimi
pe paginile ei? — cuprinde epizodul Didonei, o actiune dra-
matica completa: amorul tragic dintre Enea si Didona. Ni-
caieri arta lui Virgiliu n’a atins culmi mai Tnalte, deaceea
ideea savantului clasicist italian d. Corso Buscaroli de a com-

une un comentar interpretativ si estetic la aceastd carte a
ost din cele mai fericite.
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Comentarii erudite la alte carti din Virgiliu sau la alti
poeti antici s’au mai scris, desi nu prea multe; pentru a a-
minti citeva din cele mai cunoscute, vom cita pe acela al lui
Norden la cartea a VI-a din Eneida, acela al lui Heinze la
cartea a Ill-a din Lucretiu, al lui Wilamowitz la Herakles a
lui Euripide, la comedia Epitrepontcs a lui Menandru..., dar
toate acestea se deosebesc mult de interpretarea d-lui Busca-
roli_prin aceia ca dau o excesiva importanta criticei zisa mi-
nord, criticei de text, fenomenelor ~ gramaticale si metrice,
confruntarii cu probabilele izvoare si nu trec decit prea pu-
tin la_valorificarea artistica a operelor. la acea activitate su-
prema a criticului, care, chiar si pentru vechiul gramatic
Diongsios Thrax era philologias kalliston meros.

-1 Buscaroli ne da intii textul latin cu traducerea d-sale
in fata, care trebue considerata ca un comentar sintetic. Apoi
ethcé Vers cu vers (P. 43—502) Tmpartind mai intii episo-
dul acesta &n momentele sale principale. Patru sute cincizeci
de pagini de interpretari Tnsamna o opera vasta. Cetitorul
isi va da indata sama cum au fost implinite atitea pagini,
daca va afla cd d-1 Buscaroli, pentru a intelege si valorifica
din punct de vedere estetic cutare expresie sau cutare vers
virgilian, a crezut mai de folos uneori sa mediteze si sa pa-
trunda un pasaj asemanator dintr'un poet italian sau fran-
cez. decit_toti comentatorii lui Virgiliu. Aceasta nu Tnsamna
ca a neglijat pe batrinii Servius si Macrobius, dar nu le-a dat
decit o importanta redusi. In schimb ntflnim din belsug ci-
tate paralele nu numai din poetii de care a fost influentat
Virgiliu, din Homer, Euripide, Apollonius Rhodianul, Ennius,
Lucretiu si Catul, nici numai din imitatorii sai latini: Ovidiu,
Valerius Flaccus, Silius Italicus si Lucanus, ci chiar si din au-
torii italieni ca Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, Leopardi,
Carducci. Pascali..., iar dintre cei francezi mai ales din Ra-
cine.

Aceastd metodd de interpretare a d-lui Buscaroli este
admirabila, pentruca e cel mai potrivit mijloc de a apropia
0 opera antica de sufletul nostru modern.

S& luam de pilda primele doua versuri: ,,Dar regina de
mult_strapunsa de chinul iubirii, isi hraneste rana in vine si
se mistue de un foc tainic’; in latineste versul al doilea suna:
vulnus alit venis et caeco carpitur igni. D-I Buscaroli comen-
teaza astfel : vulnus al'it venis: poetul insista asupra imagi-
ne! cuprinsa in saucia din primul vers; Didona nu-si mai
poate Ingriji rana, ba chiar, poate fara a-si da sama, si-o nu-
treste in suflet; aceastda expresie aminteste Aen. | 688: oc-
cultum inspires ignem...; Tasso, ger. lib. 1 45: amor... che
si nutre d’affanni; venis este mai degraba ablativ de loc
(Dante, Inf. 1 20: nel lago del cor), decit instrumental (cum
traduce Bellessort: du sang de ses veines); et caeco carpitur
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igni: ,,tainic” p. c&, de fapt, Didona rupe, legamintul de cre-
dinta fata de cenusa sotului ei Sicheu, dar acest adaos are
tocmai sensul din Georgtee, 111 210: caeci stimulos... amoris:
cf. Lucr. 1V 1120: tabescunt vulnere caeco, Pers. IV 44:
caeicum vulnus habes, Ovid. Her. IV 20: caecum pectora vul-
nus_habent. Leopardi, Le ric. 109—10: cieco maior, _iar pen-
tru ignis, pe linga o multime de paralele antice, ne citeaza din
Dante, Purg. VIII 77: foco d'amor si din Racine, Phedre, | 1.
134: charges d’un feu secret vos yeux s’appesantissent...
~Un alt mare merii al autorului acestui comentar rezulta

din importanta pe care el o da traducerilor. Convins cd o tra-
ducere frumoasa, chiar pentru cine stie latineste, este un bun
comentar, d-1 Buscaroli a consultat si in atitea locuri a discu-
tat pasaje din traducerile Eneidei. Si nu i-a fost prea usor
lucru sé& aleagd, cind numai Tn limba italiand sint peste cinci-
zeci talmacitori ai poemului virgilian!

Astfel, interpretarea d-lui Buscaroli are un orizont larg,
e adinc Tntelegatoare si perfect inteleasa, tocmai fiindcad se
tine departe de orice dogmatism.

Insfirsit, un comentar in limba italiana asupra unui scrii-
tor clasic are, fata de cele germane similare, avantajul de a
putea fi cetit cu usurinta si de Romini, filologi de meserie
sau oameni de litere, chiar si atunci cind nu cunosc prea mult
aceasta limba. — C. Balmus

**x*

N. Berdiaeff: Le christianisme et la lutte des classes,
(Editions «Demain» 1932).

Incontestabil, Berdiaeff, astazi adversar ideologic al lui
Karl Marx, este un adfiic si fin cunoscator al marxismului.
Studiul acesta este unul dintre cele mai bine orientate din
cite le-a scris.

Pozitia ideologica adversa nu-1 Tmpiedicd sd recunoasca
seriozitatea si temeinicia unor adevaruri stabilite de Karl
Marx. Sociologia lui Marx o considera ca o patologie sociala
care a stabilit principalele lacune ale societatii Industriale
capitaliste. Existenta luptei de clasa este un fapt mai presus
de orice indoiald, un fapt irefutabil care arc in istorie un rol
decisiv si care in epoca noastra a ajuns la o reliefare maxi-
md. Numai ideologiile burgheze izvorite din constiinta bur-
gheza optimista, crezind in armonia naturald a intereselor
contradictorii, pot nega lupta de clasa. Tntreaga istoria socie-
tatilor umane dovedeste lupta dintre multiplele grupuri so-
ciale ca si a claselor sociale, cea mai cruda dintre toate. Via-
ta politica in timp de pace, si revolutiile au un caracter de
clasd. Marx intrevede aci ,,un profund adevar”. Opiniile care
considera lupta dc clasa ca o inventie a lui Marx sint false
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si ,lipsite de sinceritate, pentruca in realitate aceasta lupta
este purtata tot atit de burghezie ca si de clasele conduca-
toare.”. In timp ce burghezia o ascunde, muncitorii Si socia-
listii 0 duc deschis si Tn aceasta consta superioritatea lor.
Berdiaeff contestd numai c& ar exista ,,adevaruri de clasa”.
(ijqteza adevarului ca reflex al realitatii economice si al con-
itiei sociale este un non-sens gnoseologic al marxismului si
o contradictie fundamentald, care face imposibild orice cu-
noastere. Critica apoi rationalismul exagerat al teoriei mar-
xiste care simplifica excesiv realitatea, si constata lipsa unei
cunoasteri psihologice mai temeinice.

Psihologia claselor ramine sa fie creatda de acum fnainte
(Un inceput I-a facut Henry de Man).

Recunoscind lupta de clasa ca un inceput pozitiv, Ber-
diaeff se desparte de Marx in explicarea ei. In privinta aces-
tei probleme, structura logicd a marxismului este contradic-
torie si naiva filosoficeste. Eroarea logica constd intr'o con-
fuzie a realismului si nominalismului extrem, decurgind din
metafizica economicd monista a lui Marx.

Tot de aci deriva si universalizarea absoluta a antiteze-
lor. Cu tot rolul considerabil pe care-1 detine in istorie, clasa
nu se raporta la ,omul integral” ci numai la o parte constitu-
tiva a sa. Or, fara integralitate reald nu exista desvoltare dia-
lecticd n societate. Materialismul fiind un atomism si un no-
minalism, din punctul de vedere materialist acest proces dia-
lectic devine imposibil.

Atoraismul si nominalismul sint anormal legate universa-
lismului. Cum o concepe Marx, clasa este un fel de substanta,
un lucru in sine, deadreptul mitologic. Clasa sociala ca tot,
ca unitate determinanta a vietii partilor, nu exista decit in
gindire. Sau daca se admite existenta ei, atunci nu trebue in-
teleasa mecanic ci conceputd organic. Unirea dialecticei cu
materialismul este 0 monstruozitate logica- Nu poti fi Tn ace-
lasi timp materialist si dialectician.

Conceptia marxista a luptei de clasa este in ultima esen-
ta o idee axiologicd, un concept nci stiintific nici economic,
ei etic si axiologic.

Explicarii marxiste a problemei claselor sociale, Ber-
diaeff 1i opune atitudinea crestinismului, care are respectul
persoanei umane. Problema are si un aspect religios si spiri-
tual, nereductibile la cel pur economic. Regimul capitalist,
de al carui spirit Marx nu s'a degajat in deajuns, este con-
damnat categoric de autor. ,,Regimul capitalist este cel mai
precar si cel mai instabil”. ,,Regimul capitalist este un regim
aventurier”. Neuman, Persoana care, din punct de vedere
axiologic este superioara clasei, e dominata de ,,colectivul
impersonal”. Urmeaza alte obiectiuni, asupra carora nu ne
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putem opri aci. Foarte frumoasa este descrierea tipologica a
aristocratului, burghezului si muncitorului.

Fatd de noua societate care va trebui sa fie muncitorea-
sca, crestinismul va trebui, sau sa aiba o atitudine Tntelega-
toare, sau sa dispara din viata sociald, Tnabusit de ateismul
matcrialistiior. E concluzia autorului. — N. Tatu.

Francis Delaisi: Les deux Europes. (Paris. Payot).

Fara a fi o lucrare strict stiintificd, de sociologie sau eco-
nomie politicd, Timbinind mai de graba ambele genuri, cartea
lui Delaisi este totusi revelanta, pentru intelegerea unor pro-
bleme actuale.

Continentul european se prezinta azi divizat Tn doua:
Europa industriala deoparte (Europa A), organism complex
cu functii specializate, Tn urma diviziunii muncii sociale, si
centralizate, care-i dau un aspect uniform, de omogenitate i
coherentd; Europa agricola de alta (Europa B), sub aspectul
unei aglomerari de Tntreprinderi autonome, izolate si de gru-
puri etnice diversificate, unite doar, insuficient, prin legaturi
religioase vechi sau prin constringerea exterioara si mecanica
a administratiilor de stat. o

Linia de demarcatiune dintre aceste doua realitati sociale
ale continentului se intensifica si_clarifica necontenit. Europa
A se prezinta industrializata pina in agricultura, cum se ex-
prima Delaisi, iar Europa B, e agricola .pina Tn maruntaiele
civilizatiei urbane.

Cum s’a ajuns aci? _Explicatia data de autor este inge-
nioasa, chiar daca nu atinge nivelul unei riguroase explicari
stiintifice. Delaisi are un punct de vedere care, daca nu e ab-
solut nou, e totusi nou: la temelia progresului social al evolu-
tiillor politice stau descoperiri tehnice. Revolutionarea vietii
modeme, Tn extensiune ca si in adincime, se datoreste inlo-
cuirii_energici animale cu energia mecanica. Civilizatia Tnte-
meiata pe sclavaj, dispare odata cu forma economiei fami-
liale, inlaturata prin una moderna, perfectionata, datorita in-
ventiunii tehnice. Tehnica ridica nivelul vietii. Inghenunche-
reasi _adféptarea energiei aburului, care Tn scurt timp va fi ex-
propriat de electricitate, Tnsamna inceputul de era noua. Calul
vapor este etalonul valorilor in plan de productie, si masura
puterii. Pentru sociologul de azi, unitatea de masura e omul
+ HP. Daca HP e produs de capital, nu e mai putin adevarat
ca la randu-i dirijeaza formarea capitalurilor, necesare apoi
reproducerii sale. Reiese aci dependenta organica dintre
structura economica si formele tehnice, antrenate in proces
de reciproca conditionare.
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Sigur ca fara stiinta nu se poate concepe “progres tehnic.
Prin stlinta omenirea se adapteaza mediului, constituind o
unitate functionald, dinamica. Nu rationalismul vechiu, fire-
ste, ci stiinta lui Lavoisier, stiinta experimentala, degajata din
mrejele care o tin pe loc, ale simbolismului matematic, simpla
formulare exacta a observatiei experimentale. Gindirii stiinti-
fice, verificata practic, evoluind prezent inspre relativismul
universal, fara a prejudicia Absolutului ramas jle domeniul
religiei, care poate progresa paralel, fara intilmri litigioase.
Delaisi Ti pastreaza un cult. Stiinta a eliberat pe om. Burghe-
zia timpurilor Tnfloritoare, intelcgind ca bogatia colectivitatii
depinde de energia mecanicd utilizata Tn transformarea lucru-
rilor, prin urmare de stiinta, a promovat instructia obligato-
rie. sprijinind scoala care trebuia sa formeze aparatul intelec-
tual necesar. Natural ca a fost condusa de considerente econo-
mice. Un ignorant nu poate fi un ,,homo economicus”. Burghe-
za dela 'nceput era progresista. O lume ’'ntreaga astepta sa
fie cucerita. Ga din pamint, creste o civilizatie de tip nou, prin
caTe Europa domina lumea, si a carei caracteristica o da:
HP + capital + stiintd. Civilizatia moderna e fondata pe
energia mecanica.

,Decalajul” dintre cele doua Europe este rezultatul teh-
nicei moderne, care pune, distanta de un secol Tntre Europa
A si Europa B. Prima e Europa calului-vapor, cu economie
complexa, cealaltd a ramas la energia animala si economia
familiala.

Calul-vapor poseda fortd de expansiune incoercibild, care
duce la cucerirea lumii. Primul teren care se ofera actiunii
lui este Europa agricold. Aci Tnsa expansiunea mecanica se
isheste de obstacole puse de ordinea sociald, ramasa feudala.
Dcsvoltarea civilizatiei, pentru a fi posibila, presupune res-
pectul legilor economice sanatoase si 0 viata democratica rea-
la. Sistemul social din Europa agricola e insd medieval, func-
tionind contrar indicatiei legilor economice. Aristocratia fi-
nanciara de aci, se imbogateste prin mijloace politice: guver-
narea (citeste: exploatarea) oamenilor, nu a bunurilor. Ex-
ploatarea ciinos de sdlbateca, nu a pamintului, caruia i-se re-
fuza utilajul si fondurile indispensabile, ci a oamenilor, pro-
voaca endemicele rascoale, revolutii taranesti, etc. Pentru ca-
pital, si implicit pentru calul-vapor, acesta e un teren nefavo-
rabil, periculos, operatiile de plasament si exploatare fiind
nesigure, fortate sa_se efectueze prin infruntarea legilor eco-
nomiei normale. HP se Tntoarce inspre Europa agricold, cdu-
tind alte locuri. _

Taranii, minati de mizerie adinca si generalda viseaza
paminturi noui. Acum Tncep emigrarile omenesti, In Europa
industriala existd un curent dinspre sat spre orasul-focar de
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civilizatie. Un curent interior. Din aceleasi ratiuni sociale care
au Tmpiedicat patrunderea civilizatiei, populatia flaimanda a
tarilor agricole se orienteaza spre paminturile de dincolo de
ocean, des(g)re care circulau svonuri fantastice. Si Tntr'o gene-
ratie (1880—1913) marea este trecuta de 26 milioane euro-
peni. Europa agricola da 85% din totalul emigrarilor. Emi-
grarea umana este dublatd de cea a utilajului. Masinile Euro-
pei industriale insotesc convoaiele omenesti varsate de Europa
agricold, saraca si exploatata de un feudalism carc-si supra-
vietuieste- Emigrantul devine prin HP un colonist. creator de
tari noud, in avint clocotitor. Atractia exercitatd de primele
succese, (in perspectiva fiind si avantagii materiale imense)
asupra capitalului, duce la emigrarea acestuia. Asa sint date
toate conditiile progresului: energie umana proaspata, utilaj
si capital. HP e cauza desvoltarii Americei, iesita Tn urma
triplei emigratii, sincronicd si combinatd. Tntr'o jumatate de
secol 0 a treia Europa (C) ia nastere peste ocean.

Prodigioasa expansiune modifica structura interioara a
Europei veridice. Se gaseste in dependenta de cea de a treia
Europd. Punctul de echilibru, axa Europei, dupa efectuarea
expansiunii spontane, se gaseste pe ocean. (Razboiul trecut a
dovedit-o0 cu prisosinta).

Dupa saturatia acestui proces, incepe era colonizarii po-
litice. Asiile sedentare tenteaza prin dimensiuni si bogatii fa-
buloase. Ofera si debuseuri. ,,Colonialismul” are la baza nece-
sitatea aprovizionarii Europei cu materii prime. Prin vointa
HP-ului, lumea intertropicalda devine anexa indispensabild a
economiei europene. Necesitatile economice, de asta data duc
la dominarea armata a Europeanului. Pentru a se mentine re-
gimul, exploatarea economica trebue sa se bazeze pe domina-
rea politica. Tnregistram, drept consecinta, comertul de sclavi,
razboiul negrilor, etc. Aceleasi metode sint aplicate si Asiei, a
carei populatie e stratificata analog celeia din Europa agri-
cola: tarani exploatati de clase privilegiate, stabile prin arma-
tura religioasa. (India sta sub regimul cel mai sever ce s’a po-
menit:_castele). ,,Punerea in valoare” a bogatiilor Asiei, (la
Delaisi aceasta expresie e de-0 ironie taioasa) da pe fata ara-
ma ,,civilizarii” europene. Coruptia, traficul, opiumul, alcoo-
lul intra in exercitiul functiunii- Interese economice stringente
o cer! Filantropia nu are sens in lupta economica. Nu e mai
putin adevarat ca demnitatea umana are de pierdut. O sin-

ura tara se emancipeaza: Japonia, In care pastrarea traditii-
or nu a Tmpiedicat occidentalizarea prin industrializare.

Egemonia militara a Europei asupra a 1200 milioane oa-
meni (tunul devine auxiliar lui HP.) pune in discutie 0 mare

roblema: aceea a raporturilor noastre cu popoarele »de cu-
oare”. HP a adus Tntr'un loc libertate si bogatie (America),
in altul séracie si servitudine (Asia).
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hi urma epopeii calului-vapor, lumea nu mai e divizata
in 5 continente. Definitia Europei trebue largita. E drept, va-
iorile etice si religioase nu s’au schimbat sensibil fata de cele
antice. Un lucru nou nsa a aparut: stiinta experimentala.
Aceasta a creat Europa (Valcry?. HP antreneaza Tn orbita de
influenta a Europei populatia globului.

Daca expansiunea europeana a schimbat conditiile de
viatd ale popoarelor, reciproc, cucerirea lumii a modificat
structura Europei industriale.

~HP. a triplat populatia. Europa industriald numéara 100
milioane oameni in plus, peste ce e normal. Capacitatea ei de
alimentare e deficitara. Supra-industrializarea provoaca o a-
cuta criza de somaj. Schimbul de produse Tntre tarile Europei
apusene, nu e indispensabil. Dar schimburile intre Europa A
si Europa B sint vitale. Exista un desechilibru adine. Doua
probleme au ajuns apasatoare: criza debuseelor Europei in-
dustriale si criza agrara. Dupa ce America a devenit exporta-
toare si ea, iar tartle exotice provocind mari deziluzii, salva-
rea Europei se pune numai pentru ea si prin ea. Echilibrul
economic si social al Europei industriale trebue cautat in co-
mertul exterior. Pentruca echilibrul european se fundeaza pe
cel al rasei europene, trebue vazut ca cele doua crize (somaj
si crizd agrard) pot fi rezolvate una prin alta. Exportul ar re-
duce somajul. Suta de milioane tarani deveniti proprietari
dupa razboia, reprezinta o capacitate remarcabila de. consu-
matie. Trebue ridicat Tnsa potentialul de cumparare al Euro-
pei agricole, care simte nevoia de utilaj si fonduri. Echilibrul
militar nu mai e suficient. Pe primul plan stda acum problema
echilibrului economic, nerezolvabila pe cale si prin metode
politice, a caror neeficacitate e sigura. In locul concurentei
trebue desvoltat spiritul de colaborare. Delaisi inchee asa:
,.Salvarea Europeanului este in Tntoarcerea la Europa”.

Ceiace caracterizeaza aceastd carte este un robust simt al
realitatilor, privite insa empiric si cu bun simt. Ecuatia euro-
peana e formulata in termeni clari si uneori concludent. lar
faptul ca factorul tehnic e privit ca motivul progresului so-
cial, te face sa crezi ca Delaisi std pe terenul interpretarii ma-
terialiste a istoriei, si ca explicatia data e o varianta marxista.
Din motivul temeinic ca tehnica este un rezultat al desvol-
tarii economice. — JV. Tatu.

Camille Aymard : Les Précurseurs. Ernest Flammarion
Paris, 1930. 326 pag., 12 frs.

Biografiile romantate, banalizate ca orice moda, au facut
pe cititorul cu spirit critic sa aiba fata de ele o doza de pre-
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ventiune: prea putine merita atentia si curajul de a fi citite-
Genul, fericit inaugurat de Maurois, a avut nesansa sa fie de-
preciatJJrin afluxul opusculelor de tot soiul de biografii ro-
mantarde care invadase la un moment dat piata literara. Ori-
ce june cu veleitati, orice criticastrii provincial, orice litera-
tor de duzina, se credeau chemati sa-si incerce fortele de cre-
atie in acest gen fertil.

Cu atari rezerve am luat In rnind cartea d-lui Aymard.
Si marturisim ca, intr'o anumita masura, prudenta noastra a
ost superflua.

Superflua, pentruca acest volum este pe un calapod pu-
tin altul, decit al inveteratelor ,,biografii”. In primul rind, asa
cum glasueste si titlul, cartea are mai multi eroi de prim or-
din. Epoca in care au iscodit antenele romancierului se in-
tinde cam de-alungul a doua decenii, intre conjuratia lui Ca-
tilina si Tnscaunarea lui Cezar la Roma. Rastimp bogat in ani,
si mai bogat in oameni si fapte: consulatul lui Cicero, unelti-
rile lui Catilina urmarite pina la dramaticul desnodamint, in-
toarcerea lui Pompeiu victorios din Asia, ridicarea lui Cezar,
afacerea Clodius, tribunul demagog, exilul lui Cicero, reveni-
rea oratorului, uciderea demagogului, rivalitatea dintre Ce-
zar si Pompeiu. Volumul se inchee prin victoria lui Cezar si
Tmpdcarea sa cu Cicero.

Personagiile sint numeroase. Autorul apeleaza la cit mai
multe, spre a putea privi epoca din mai toate punctele de ve-
dere. Totusi, cartea trebue sa aiba un pivot central: acesta e
Cicero. Desi sint unele capitole Tintregi in care el nu joacd
nici un rol, totusi, in general, cu persoana, cu fapta, cu vor-
ba, — el este peste tot. Actiunea se impleteste in jurul perso-
nalitatii lui, precum pe arac butucii vitei.

22 de capitole Tmpart cartea in tot latitea tablouri. Caci,
pentru a trata o epoca, autorul a urmat un plan discutabil:
si-a fixat o serie de titluri sonore (citam, ab hoc et ab hac :
une nuit a Suburre, Le cortége d’un bourreau, La malédiction
de la démente...), pe care si-a propus sa le desvolte. In pri-
mul capitol, spre pilda, asistam la o Tntrunire a conjuratilor,
in altul sintem invitati la o seratd Tn casa Leshiei — alias
Clodia, — sau in altul prin binoclul autorului, privim cele
doua tabere, a lui Pompeiu si a lui Cezar, care, campate la
Dyrrachium, stau “‘mp indelungat fatd in fata, fara a se in-
treciocni.

Sint momente istorice, colorate dar statice.

Spre a armoniza Tntr’'un tot unitar aceasta seric de scene,
carora, evident, le lipseste coheziunea, autorul Tsi angajeaza
personagiile in discutii oportune, in care ®e nareaza fapte si
se descriu moravuri. Si, prin acest procedeu artificial, fortat,
tablourile capata un fir care le uneste, ca ata margelele. De
aceia, se discuta mult in aceasta carte: ai crede ca persona-
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giile nu sint Romani, ci Greci... Fireste, intr'o carte unde des-
crierile si discutiile predomina, in dauna povestirii istorice,
actiunea pierde din dinamism. Cartea nu-i atit un ifilm, cum
ne-am astepta, ci mai mult o piesa de teatru. Personagiile in
aceste tablouri vivante, sint si ele mai mult niste efigii. Bine
reliefate, grijuliu caracterizate, dar, ca orice efigie, lipsite de
miscare, de viatd. Cicero, in Senat ca si in For sau la Dyrra-
chium, e o fantosa, — este drept, artistic pictatd; Cezar, un
conquistador minutios sculptat in bronz; Clodius, o paiata
¥e$n|é: agitata si incruntatd; Pompeiu. un robot greoi, masiv,
inced.

Forma cartii este de o calitate inegala. Lasa impresia ca
nu i s'a dat ultima mina- Formule ingenioase (...la politique
est comme la tunique de Nessus: une fois qu'un homme l'a
revétue, il ne peut plus la rejeter qu’en arrachant sa propre
chair. P. 203) se intilnesc cu expresii banale in stereotipul lor
(Et Clodia était devenue sa raison d'étre, le but de -son exis-
tence, son dieu vivant. P. 103) sau eu truisme patente (...pour
croire aux grands hommes, il ne faut pas avoir vécu dans
leur intimite. P. 9).

Stilul, in general, este tern; evadarile din prozaism sint
rare, foarte rare. Pe-alocuri, fraza devine teatrald, arborind
vagi_miresme retorice. Astfel, autorul ,care nu pierde nici
odata prilejul s& ironizeze grandiloquenta lui Cicero (Ah!
il fallait entendre alors la voix claironnante, et naturellement
nasillarde du Pére de la Patrie stigmatiser ses adversaires et
deverser sur eux des cataractes d'invectives ! P. 227), adesea
comite imprudenta sa cada el insusi in defectul pe care, su-
perb, 1l imputa eroului sau c(iEt, doutant de tout, de la démo»-
cratie qu'il avait défendue, du Senat qu’il avait servi, de l'a-
mitié qui l'avait trahi, des dieux immortels et de lui méme,
Cicéron sortit de Rome... P. 215).

Analiza psihologica a ersona%iilor este neglijatd. Si e
pacat, caci autorul se dovedeste un bun psiholog cind scormo-
neste cu compasiune sufletul lui Catilina tnainte de lupta de-
cisiva dela Pistoia, ori cind diseca in pagini intregi complexul
for interior al lui Cicero-

Inlaturind ipoteza lui Corradini, care vede in Lesbia scla-
va desrobita a tribunului Clodius, autorul adopta referinta
lui Apuleius, facind din ea sora lui Clodius. La serata Lesbieli,
1i parvine de la Catul o poezie. Este duiosul carmen XI, ad
Furium et Aurelium, pe care autorul 7l desfigureaza a son
ré, redind, Tntr'o tdlmacire liberd, numai ultimele doud stro-
e (p. 184). Am inserat acest amanunt, fiind reprezentativ
pentru metoda de lucru a autorului: adevarul istoric e ajus-
tat pe masura patului procustian al romanului modern, con-
ventional si convenabil.

Totusi, prin stilul curgator si, in general, nepretentios,
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printr'o constiincioasa documentare si informatie, prin pictu-
ra aplicata a_moravurilor, aceasta proba resuscitare istorica
familiarizeaza lectorul cu framantarile unei epoci. Date fiind
rezervele ardtate, cartea aceasta nu poate fi promovata prin-
tre operele de literaturd veritabila. Ar constitui Tnsa un util
volum de ,,Lecturi istorice”, prevazute in programa analitica
a liceelor noastre, drept ajutor al manualului de Istorie pro-
riu zis.

P Si acum, o ultima remarca- Daca momentele istorice care
compun volumul nu sint binecuvantate cu suflul vital, cartea
prezinta Tnsa o insusire care contrabalanseaza acest neajuns:
In dauna povestirii, cistiga descrierea. Tablourile sint lucrate
cu grija. Moravurile timpului, dela austeritatea lui Cato pina
la libertinajul Clodiei, defileaza cu pestritul lor cortegiu. Ci-
titorul participa la luptele din For, fremateaza la discutiile
din Senat, se indigneaza din pricida intrigelor lui Clodiu con-
tra lui Cicero, asista la conciliabule, cunoaste dedesubturile
marilor procese, afla ca si pe atunci faptele mari aveau la o-
birsie explicatii meschine pina la neverosimil, se introduce
in cronica scandaloasa a Romei... Autorul a facut o sectiune
verticald Tn gangrena Romei pre-dictatoriale.

Astfel, volumul este un panopticum cu figuri de ceara,
dar e si un furnicar de moravuri. Daca d. Aymard nu isbu-
teste sa nseileze epopeea unor vieti, reda nsa, desigur, epo-
peea uinei epoci.

Aguste Baill8/ : Néron. L'agonie d'un monde, A. Faynrd
& C e, Paris, 1930. 250 pg., 12 frs.

Spre deosebire de Precursorii d-lui Aymard, in care eroii
cartii — prea_numerosi — erau prezentati cu o fatala defici-
entd de aprofundare, Néron-ul d-lui Bailly se prezinta sub alt
aspect. Aici, cartea pierde in suprafatd, spre a castiga in adin-
cime. Autorul nu-si mai propune s vivifice o epoca, ci un
om. Unul singur: Nero. D. Aymard picta pastelul unei epoci,
in care omul intra ca un element oarecare, chemat doar sa
dea putina miscare tabloului; d. Bailly, cu penel de artist,
tace un loort_ret in care epoca este simplu cadru. Omul apare
in planul prim, profilat pe fundalul unei epoci.

Slabiciunea ticditului Tmparat Claudiu, orgiile Messaii-
nei. uciderea acesteia si insinuarea Agrippinei, otravirea lui
Claudiu, ntronarea lui Nero, prima perioada de inteleapta
ocirmuire si apoi, brusc, dementa si pravalirea: acestea sint,
in linii generale, schelele cartii. Viata agitata a_acestui om,
Intrigile dela palat, atmosfera viciata a existentii sale, unel-
tirile continui ale Agrippinei, uciderea lui Britannicus si a
propriei sale mame, incendiul Romei, extravagantele unui
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creer dezechilibrat, comploturile repetate pina la tragedia fi-
nala, — iata atitea elemente pline de romanesc, care, dela
Tacit si pina la d. Bailly, au Tnmarmurit spiritele si au reti-
nut atentia.

Urmarind pas cu pas relatarile istoricilor, Tn special
Tacit si Suetoniu, autorul a reusit sa zamisleasca o0 opera vie.
Pulseaza viata in toate scenele, Tn toate situatiile. Redarea
adevarului si a culorii istorice, a atmosferei proprii a ace-
lui timp, e facutd cu mind de maestru. Analizele psihologice
— si ne gindim mai ales la descrierea gradata a nebuniel lui
Nero - dovedesc multa patrundere, fotul e analizat cu o
egala finete si agerime: sentimentele josnice ale brutei din
Nero, ca si, spre exemplu, iubirea liliala ce i-o purta Acteea.

Caracteristica operelor reusite este ca denotd o deopo-
triva minutiozitate artistica in tratarea liniilor principale, ca
si a amanuntelor. Intradevar, nu numai Nero sau Agrippina
sint bine construiti: toate persnnagiiie ce se agita aici, unele
mai conturate, altele mai hasurate — potrivit rolurilor —
sint la fel de realizate. In portretistica, autorul se depaseste:
figura dirzei si stoicei conjurate Epicharis, ori silueta blindei
Acteea — sint creatii care impresioneaza.

Desi autorul cade uneori in plin didacticism ﬁspre exem-
plu, vorbind profesoral despre Apokolokyntosa lui Seneca,
p. 82—84; sau inchegind o discutie cu ipoteze si conjuncturi
asupra probabilitatii ca Acteea ar fi fost crestina, p. 101-102).
totusi d. Bailly si-a Tnnascut ideile Tntr'o haina aleasa. Dese-
ori lectorul, prin siragul de fapte, va gasi expresii noua, ca-
racterizari fericite, figuri su?estive sau pasagii intregi pline
de simtire si de pitoresc. Astfel, la aceasta carte care imbina
documentul cu arta, stilul vine si el sa-i adauge in valoare.
Ca Tncheiere a notatiilor noastre, gasim nimerit a ne lua in-
aduinta sa transcriem o atare trouvaille, in care atenta cize-
ura a frazei Ingeminaite cu poezia naturii amintesc delaolalta
de Pierre Louys si Francis Jammes (p. 232-33): ,,A travers
les longues branches vertes qui le préservaient du soleil pleu-
vait sur lui une poudre de {clarté. Dans les flammes bleues de
la mer, la masse giranitique d'Ischia et les arétes des ilots voi-
sins plongeaient leurs pyramides aux angles noirs. Au dela
de ces étendues marines, si doucement mouvantes qu’elles
semblaient s’offrir a I'air brilant comme un %rand corps ha-
letant d’amour, c'était la rude Caprée, et ce golfe., dessiné par
les dieux, ou la lumiére méme est musicale et chante la vo-
lupté...” — Victor Bueseu.
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Revista istorica romina (Bucuresti, Cultura Nationala,
1931-1932).

Se TmBIinesc in curind doi ani dela aparitia primului
numar al Revistei istorice romine. In acest interval, au iesit
sapte fascicole, care au confirmat in mod stralucit Progra-
mul initiatorilor. Conceputa Tntr’'un spirit strict stiintitic, Re-
vista istoricd romina s’a dovedit un organ de informatie si de
control pe care nicio consideratie straina de stiintd nu I-a
putut abate dela urmarirea scopului pe care si I-a propus.

Nevoia unui astfel de organ era demult simtita in mijlo-
cul cercetatorilor istoriei. Publicatiile similare dela noi aveau
un caracter sau personal sau regional sau pur ocazional.
Lipsea un organ permanent si periodic care sa tina, in felul
marilor reviste istorice din A‘)us (Revue historique, Histo-
rische Zeitschrift sau Historical Review), publicul cititor la
curent, in mod regulat, cu_publicatiile |or|V|toare_ la istoria
noastra nationald si cu stadiul de desvoltare a principalelor
probleme de istorie si care sa faca in acelas timp o severa
si impartiald opera de triare a diverselor publicatii. Revista
Istorica romind a raspuns acestei necesitati cu o constiinta si
un curaj demn de toate elogiile. Bogate notite bibliografice,
clasate pe materii si pe perioade, inregisteaza regulat tot ce
se publica la noi si aiurea in legatura cu istoria Rominilor.
Recenzii critice discuta cartile si articolele mai Tnsemnate,
publicate chiar si In limbile greu accesibile cercetatorilor ro-
muri, cum sint limbile slave. Insfirsit Revista istorica Rit-
mina a publicat remarcabile articole semnate de domnii D.
Russo, G. I. Bratianu, C. G. Giurescu, I. C. Filitti, Sc. Lam-
brino, A. Veress, V. Papacostea, |. Stefanescu, etc. Cerceta-
torii care vor trata diverse probleme ale istoriografiei noastre
nu vVor mai avea nici o scuza in caz ca vor neglija sa consulte
lucrari publicate dela 1930 incoace. De mentionat sint si con-
ditiile technice superioare in care este editata revista.

~Aceste Tnsusiri fac din Revista istorica romina o_publi-
catie demna de marile publicatii similare din Apus. Ea me-
rita tot concursul publicului care se intereseaza de stiinta
istoriei.



Revista Revistelor

»Aspirai ile tinerimii franceze *

Generatia ridicata sub auspiciile
razboiului a trecut printro criza
de crestere. ,,Nelinistea”, raul nou
al secolului, fenomen complex,
trddeazd o aspiratie disperata ca-
tre un viitor mai putin sumbru, o
dezordine fizica sI_psihica prove-
nite dintr'o educatie incolierenta,
un gust romantic si 0 puternica
dorintd de_ disciplind spirituala.
Astdzi existd o vointa generald de
reconstructie care centralizeaza e-
forturile pentru un ideal comun.
Sigur cd intadlnim o mare diversi-
tate de ideologii si tendinte, ani-
mate de reviste cu nerv si viata,
conduse de suflul tineresc Tnoitor.
Exista stanga si dreapta, conser-
vatorism si revolutionarism, cen-
tralism si regionalism social si
cultural, idealism si materialism
marxist. Dar exista si o lature co-
mund, care omogenizeaza atitudi-
nea 1n fata vietli si a politicei.
Fata de ordinea politicd, de ordi-
nea economica si de ordinea filo-
soficd se deseneazd aceias pozitie
a tinerimii.

In ordinea
condamnarea
tar asa cum

politicd se observa
regimului parlamen-
este el practicat n
Franta. E un regim imoral, in ca-
re controlul cetateanului asupra
actelor de conducere e fictiv, iai
responsabilitatea «himericd. In
planul politicii externe, concep-
tul ide patrie este o0 forta afectiva.
Tinerimea franceza este patrioti-
ca. Conceptul istoric de natiune
este Tnsa foarte atacat.

In ordinea economicd, recunoa-
sterea valorii proprii a economi
cului. O independenta reald a spi
ritului nu e Tnsa posibila fara o li-
mitare a puterii de influenta a le-
gilor economice. Tirania masinii
nu e suportatd fara restrictii. E in-
strument. In ceeace priveste siste-
mul economic actual, nu exista de
cit foarte putini tineri care sa-l
aprobe. Si-a dovedit absurditatea,
si e credinta generald cd nu mai

oate  persSista fara transformari,

inerimea sta pe linia teoretica
ce merge_dela transformismul so-
cial pana la revolutionarism. E-
xistda un acord total ca nu e ad-
misibil ca Tn locomotivele cana-
diene sa fie ars griul, iar milioa-
ne de chinezi sa moara de foame.
Asta nu Tnsamnd ca se da adesiu-
ne comunismului. Insda Tn experi-
enta rusa, tinerimea franceza simte
cd e ceva mare, ceva care merita
atentie.

In ordinea filosoficd, unitatea
de aspiratii e mai putin vizibila.
Tineril angajati in actiune nu se
referd la notiuni filosofice, decit
vag. Stiintei 1 se aduce obiectiune:
ca da_o cunoastere fragmentara a
naturii, si cad e prea inclinata in
spre util si practic, ,aplicat”. Va-
lorificata este Tnsa suma adevéru-
rilor stiintifice care tind spre de-
gajarea unei conceptii totalizatoa
re, metafizice a lumii. Artei i <
face observatia ca neglijeazd omul
real, studiind sub pretextul rea-
lismului, doar aparentele, nu rea-
lititile Interioare.

In genere civilizatia actuald este

14
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criticatd pentru  faptul cad nu da
explicatii satisfacatoare si nici nu
deschide  perspective Tnspre vii-
tor; ca ignoreaza omul real, pen-
tru abstractii de felul omului eco-
nomic. o

Cu un cuvant, aspiratia tineri-
mii, Tn ceiace are profund si ge-
neral, e de ordin spiritual. Sarci-
na ei consta: fin a duce mai de-
parte critica erorilor lumii con-
temporane, care tradeaza Spiritul;
si Tn a preciza cu sinceritate si e-
xact'itate principiile filosofice di-
rectoare: metafizice, psihologice,
etice, pe soliditatea carora vrea
sa Tntemeeze noua ordine a lucru-
rilor si a lumii, doritd cu ardoare
tinereasca.

(Daniel Rops. La revue des vVi-
vante, lulie 1932).

M * *
Curente de gindire in Spania
actuala

Peninsula iberica, trecutda prin
focul revolutiei antimonarhiste, da-
ca si-a_ restabilit o_ordine mate-
riala sigurd, este ifrdimintata intes-
tinal de o multime de curente de
gindire si orientari, contradicto-
rii. Spiritul national spaniol e
turmentat de o crizd de desorien-
tare, ajunsd la un grad maxim de
asprime  dureroasa. Poporul nu
si-a gasit tnca drumul. E_Tn pri-
ma linie problema teoretica a e-
sentei _istorice si morale a nati-
unii. Carei parti de lume apartine
Spania? Europei sau Africei ? Du-
mas afirmase odinioard cd Africa
ncepe dela Pirinci. lar azi Miguel
de Unamuno, Tmbibat de spiritul
Castiliei, prin_lunga sedere in Sa
lamanca, sustine ca_Spaniolii sint
africani si trebue sa fie orgoliosi
pentru aceasta. Pentru insurectio-
nalii republicani, monarhia, de o-
rigine straina, si cu tendinte ab-
solutiste, constitue un anacronism.
Celalt génditor al lui novus ordo
Jose Ortega, 1. Gasset, influentat
de filosofia germana, activeaza
pentru  liberarea  provinciilor si
Indreptarea republicei.

Cortes-urile elaboreazd o consti-
tutie dupa modelul celei dela Wei-
mar, expresie tipicd a principiiloi
liberale si democratice. Traditio-

nalistii protesteaza contra intoxi-
carii cu falsele dogme ale revolu

{iei (franceze, cu germenii ilumi-
nismului si masoneriei, contrari

naturii spirituale a rasei. Catoli-
cismul_pledeazd pentru primatul
religiei ca factor social si politic
de “prima valoare, n 'timp ce
Azanna, seful statului, proclama :t
»opania a incetat de a mai fi ca-
tolica”. A Tncetat de a mai fi un
stat teocratic conform traditiunii

regilor catolici si . filipisimului”.
Acesta e opus_de unii istorici ibe”
rici conceptiunii _originale spa-
niole personificata in  perechea
Don Quichote-Sancio-Panza, con-
trast si armonie de idealism uto-
pic si’realism ascetic.

Viitorul, cum a precizat Wells
intr'o conferinta, e al Spaniei
pcntruca nu e Tn Europa aceasta
pe cale de a se ineca. Psihologia
economica a Spaniei e diferita de
cea europeana. ,,In timp_ce Euro-
pa se agita, Spania viseaza linistit”,
tindndu-se Tntr'o splendida indi-
ferentd contemplativa si atitudine
fatalista.

_In privinta socialismului _ spa-
niol, se observa mare varietate
de curente si disidente. E un par
tid al muncitorimii, sfisiat de
curente interne, printre care e re
marcabil marxismul intransigent
al lui Gabriele Moron, contra par-
ticiparii  socialiste la un guvern
burghez, capitalist. Activ e sindi-
calismul bakuninist. TrotzKistii si
comunistii puri sint rari si deso-
lidarizati.

Printre curentele gandirii spa-
niole, se remarcd si 0 tendintd o-
rientata catre fascism. Pentru li-
teratul din generatia noua Ernesto
Gimenez Caballero, nici Moscova,
ca centru de iradiatie comunista
nici Geneva ca centru de radiere
democratica, ci Roma focar fascist
poate fi_model si Tndreptar. Tre-
ime realizat un stat corporativ, n
care sa existe ierarhia valoriloi
morale si disciplina productiei, i-
deal adecuat aspiratiilor rasei, in
curs de ,balcanizare” prin in-
fluente bastarde de importatie.

(Saguntinus, Nuova Antologia,
Septembrie 1932).
*
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Problema Indiei

Pentru Europeni, problema in-
diana apare mai complicata decit
este Tn realitate. India este o na-
tiune, nu dupd conceptia politicd
(aceiasi limba, aceiasi religie
aceiasi rasa), ci dpe planul culturii
mai Important desigur decéat cel
politic. Adevdrata democratie, asa
cum au cunoscut-o micile comu-
nitati ale cetatilor grecesti, nu e-
Xistd si nu poate exista la un -
or de 350 milioane cum e India.
arlamentul indian dela Delhi nu-
mara 105 membri, alesi de un mi-
lion votanti din 240 milioane su-
flete. Un deputat are a se ocupa
deci de 2.300.000 persoane. Asta
nu mai e democratie.

India a fost totdeauna si este 0
tara rurald. 90% din populatie
traeste Tn 700.000 sate, foarte sa-
race. Meseriile au disparut Tnain-
tea invaziunii  masinii. India su-
ferd crunt Tn urma regimului in-

dustrial.
Analfabetismul e suveran. 88%
S’a gasit aci un

sint ignoranti.

motiv pentru refuzarea autono-
miei de conducere. Absenta in-
structiunii  nu Tnsamna fTnsa si
absenta educatiei. Cultura trecu-
tului e vie. Traditiile Tnfloritoare.
Aci sta secretul fortei lui Gandhi:
solidaritatea intima cu un_ ntreg
corp de traditii religioase si cultu-
rale.

Problema indiana e complicata
rin enorma diversitate a religii-
or, generatoare de conflicte Tntre
Hindusi si  Musulmani. Certurile
religioase sint de fapt o turnurd
a conflictului economic. India din
agricola tinde sa devie industria-
la. Cel mai mare numar de indu-
strii sint Tn  posesia Hindusilor.
Comunitatea musulmana da con-
tingentul impozant al muncitori
lor. Problema industriald ia alurt
unui antagonism religios.  Oricil
ar fi de reale, diferentele religioa-
se se sterg sub presiunea faptelor
economice.

Un factor important al desvol-
tarii politice a Indiei Tl constituc
armata. Corpul ofiterilor e numai
de culoare englezd. Contra acestui
fapt protesteazd Hindusii. Forte
militard engleza intirzie desvolta
rea nationala.

Unul dintre aspectele sociale
cele mai interesante 1l dau castele
care dateaza de 5000 ani si a caror
constituire a fost un efort intens

entru rezolvarea problemei rase-
or. Astdzi sint 60 milioane de
fiinte privite de castele ortodoxe
ca ,ciumate”, neatingibile. Este
unul din punctele mari de con-
damnare a regimului. Raul acesta
existent pe o scara Tntinsa mai ci
seama Tn Madras si Bombai, e pe
cale de a descreste.

Migcarea nationalistd indiana
al carei conducator e Mahatma
Gandhi. are o amplitudine care
cuprinde toate paturile popula-
tiel. Miscarea de desrobire civila
ar putea Tncepe imediat la un
semn al lui Gandhi. Ea se intinde
si_asupra satelor. E finantata de
catre magnatii  industriei, din
Bombai, d’Ahmedabad, etc. si se
desfasoara pe plan economic. Ziua
in care fortele vor trece la acte,
in care va izbucni rascoala gene-
ralda, nu e departe. Venirea mai
grabnica ori mai tirzie a acestor
timpuri noud, depinde de influen-
ta lui Gandhi.

ﬁAyana Angadi. Tm revue mon-
diale.” 1932).

»
Capitalismul american

Dupa Rusia sovietica, in interio-
rul cdreia se experimenteaza so-
cialismul, Statele-Unite sint pa-
mintul experientei marelui capita-
lism. De Jouvenel studiaza struc-
tura economicd a Statelor-Unite,
prin analize minutioase si docu-
mentate statistic. Fenomenul ,,con
centrérii fizice” si al ,,concentra-
rii financiare” sint frequente in e-
conomia competitiva si marele ca-

pitalism. Patrunderea diverselor
compartimente: ~ mine si cariere,
manufacturi, drumuri “de fier,

banci, pune Tn evidenta extensiu-
nea neobisnuita si hotaritoare a
societatilor anonime Tn locul Tn-
treprinderilor individuale. Anali-
za fenomenului cortcentratiunii n
diferite branse ale economiei ame-
ricane, dovedeste rolul mare 1in
ansamblul  acestei economii, _al
marilor corporatii. ,,Concentratiu-
nea fizica” /si ,,concentratiunea fi-
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nanciara” se desvoltd paralel si
solidar, evoluand spre Inlocuirea
micilor intreprinderi cu stabili-
mente uriase.

Economia americana actuala
este produsul logic al B_rogresului
societatilor anonime. Obiectul pro-
gresiunii actuale este reunirea a-
edstor societati Tntr'una singura,
capabila de a controla viata na-
tiunii Tntregi. Din punct de vede-
re economic Statele-Unite iau tot
mai mult_aspectul unui consiliu
de administratie, asupra caruia ac-
tionarii nu au nici o posibilitate
de control si supraveghere. Se
merge Tnspre o adevarata autocra-
tie economicd. De Jouvenel des-
prinde concluzia, ca regimul exis-
tent a pus capat vechilor idei de
proprietate individuald, libertatea
comertului, a concurentei, pe care
‘inumiti politicieni le  considera
tendentios sau din ignoranta drept
bazele democratiei americane.

(Bertrand de Jouvenel. La revue
des vivante. lulie 1932).

»Psihologia poporului american*

Popor nou, constituit in perioa-
da scurtd din elementele cele mai
disparate, psihologia nationala a-
mericana este extrem de dificil de
fixat. ,,O0 imagine netd”, o ..sche-
ma exactd” a ei nu poate fi gasita
nici la marile personalitati: Fran-
klin, Washington, Lincoln, Watt
Whitman, Emerson, Ford, nici la
reprezentantii sai politici. Contra-
stul dintre indivizi si grup, dintre
om si multime, colectivitate ¢ prea
adanc, si isbitor pentru a pretin-
de la_o cunoastere a psihologiei
colective prin personalitatile mari.
Natiune tindra, ,elementele ei
sint individualiste, disparate si
inconciliabile, si numai sub ire-
sistibila presiune a colectivitatii
acceptd o dubla personalitate. Asa
se formeaza o psihologie colectiva
la un popor a carui viata sociala
se prezintd ca o stare de spirit”.

Pentru al putea cunoaste, po-
poral american trebue abordat Tn
el Tnsusi. Explicatia complexului
ambiant va trebui necesar pusa la
contributie pentru_adéancirea si in-
telegerea psihologiei sale.

8itatele-Unit? sint cu desavarsi-

re izolate fizic, politile si Tn viata

lor. De aci s’a desvoltat poate a-
cea pasiune a unitatii, careia va-
rietatea rasselor nu i-a prejudi-

ciat., S’a concretizat o unitate de
viatd, culturd si in deosebi de ci-
vilizatie,_ pentru care natiunea a-
imerioand nutreste un_,amor in-
vincibil”. Vointa, trasaturd ca-
racteristica, a invins si anulat o-
ozitia _spatiului. Tnaintea timpu-
ui insd e .slab poporul american
si docil impulsiilor. Tranzitia de-
la o stare psihologica la alta se
face uimitor de repede. Rigida in
.Spatiu, aceasta psihologie e supla
in timp. Anglo-saxond ~n_ forma
logicei sale, e meridionalda prin
ritmul imprimat. Climatul si cir-
cumstantele istorice sint cauzele
explicative.

Particular ¢ la poporul ameri-
can, aprecierea tendintelor, nu a
formulelor rigide si fixate. ldeile
au o evolutie rapidd; sint grab-
nic consumate. Odatd ajunse 1n
forma expresiunii_logice si_anali-
tice, ele nu mai intereseaza. Pre-
dominda metoda intuitiva care da
impresia _libertatii,  sentimentul
grogre_sulul, garantia_ fluiditatii.

pecificul _continutului si  formei
vietii  psihologice americane e
fluiditatea.

Tot circumstantele explicd i
suveranitatea cantitativului, si mo-
rala materialistd-ascetica. Materia-
lismul ascetic american e deosebit
de cel mistic rus, cu care prezinta
asemanari. Materialismul = ameri-
can are un_fundament de Tntelep-
ciune pesimistd. Un  pesimism
creator. Tara imensa, care stimu-
leazd toate energiile, uzindu-le
fard_a le satisface. America epui-
zanta dime curind la uzura si pro-
voaca obosealda precoce. . lInvita-
tille naturii si societatii carora o-
mul nu le va putea niciodata ras-
punde, din lipsa de vitalitate, sunt
marea drama a T.umii-Noi”. Aces-
tui iremediabil rau. i s’a gasit un
paliativ: idealismul american, mo-
dul de a extinde universului op-
timismul american. Idealismul a-
cesta da o imagine stralucitd a lu-
mii, pentru a rasbuna munca exte-
nuanta asupra realului. Este Tinsa
un idealism desabusat; o stare in-
tuitiva, o tendintd; nu o afirmatie
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metodica si propriu analitica. O
incitatie, nu o consolatie.
Adevarata consolatie e de ordin
estetic. Poporul american are (poa-
te cel mai desvoltat simt viu al
frumusetii materiale si fizice. Dar.
requla comund, si placerea este-
tica ramane n stare fluidd, fard a
ajunge sa se cristalizeze In stari
intelectuale. Americanii au viziu-
nea masiva a {frandorii. Construc-

tille o dovedesc. Au tinerimea cea
mai atletica a lumii.
_In genere este caracteristica
lipsa la_ ipoporul american a com-
rehensiunii universalului. Popor
intors asupra sa fnsusi, solitar, e
madancit in efortul unei_munci e-
norme, impuse de o tard vasta.
(Bernard Fay, fteuue des deux
niGndes, | Sept. 1932).
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