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MAINILE CARE-SI ADUC AMINTE)

Cum se intuneca a ploaie, Stroe Vardaru intoarse ochii din mers spre
dumbravile Cotrocenilor.

Intr'acolo, peste varfuri de plopi si de salcii, se bolovaneau nori negri,
vartosi, de cremene, ziduind”zavorat zarea cu spaimoase metereze zimtate.
Amnarele cerului scaparau cele dintéi fulgere Tn crestele lor Tnalte. Huruiau
surd dintr’acolo, In lanceda zapusald de Ciresar, cele dinti tunete ale furtuni-
lor din acea vara.

O clipa au statut toate pe loc.

S’au pregatit toate s’astepte, Tntr'o Tncordata mocnire, tinandu-si rasu-
flul, adunandu-si puterile.

Apoi, deodatd, inca departe, la morile si zdvoaiele dela schitul Elefterie;
deodatd sdgetda un traznet ndpraznic, despicand boltile norilor cu stra-
vuiet prelung de pesteri surpate. Si deodatd, din acele umede pesteri
rabufni o vantoasa rece napustindu-se asupra targului incins de arsita
amiezii, dospit in miasme, rascopt de parjolul secetei care bantuia de trei
saptamani.

Stroe Vardaru zori pasii sprinteni, mladii, tineresti.

Nu fiindca 1l alunga cumva grija, sa nu-1 ajungd ploaia din urma si sa
nu-i scalde leoarcd vestmintele.

Asa cum era el Timbrécat, nicio paguba.

Plecase ce-i drept, desdedimineatd, din casa parinteasca si numai de ochii
batranilor, in straie de stofd aleasa si de croiu subtire, dupa portul Parisului,
de unde semnele vremii l-au adus pe nevestite dela invataturd. Le lepadase
insd Tn camaruia dosnicd a unui prietin, ca sa Tmbrace altele, soioase si po-
nosite, dupad chipul si asemanarea celuilalt port, de bastind, al Crailor de
Curtea Veche si al calfelor din Tabaci, mai potrivite pentru indatorinta le-
gamintelor sale de taina.

lar tocmai aceste legaminte si Tndatorinte il zoreau acum. Tmplinise cu
spor o parte din ele, prin mahdlalile marginase dela Filaret si Vitan. Il as-*

1) Fragment din romanul: Lepddarea Giubelelor
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teptau altele, mai gingase si mai de primejdie, la mesterii si negutatorii Tar-
gului din launtru.

Trecu deci Dambovita de sarg, pe podisca Tngustd si jucdusa de barne.

Vantoasa vanzolea sdlciile pletoase, sburlea in creturi marunte unda sub-
tiata a apei, smulgea sindrilele haitelor maghernite si le rasucea in vazduh
deavalma cu vartejurile de pulbere si de paie, de nisip, de taciuni, cenusa,
gunoaie. Ratele depe garla bateau ferice din aripi, la vestirile cd se apropie
potop. Il marai un zdvod fumuriu, de stana, legat cu funie la o codarla de
chervan.

Carausul Tsi dejuga boii la adapost, sub umbrarul salciilor, cu miscari
domoale, cumpanit, fard graba. Vorbea cu plavanii sfatos, ca Tn batatura
lor de-acasa, din sat; cum nici nu ardta intr'altfel a fi toata latilra aceasta a
malului, unde se balaceau turme de mascuri in sméarcuri sleite, unde pasteau
vaci cu vitei si talangd, unde se Tnsiruiau carduri albe de géste strdjuite de-un
curcan mai burzuluit si hapsan, decat cédpitanul Costache Chihaia, chiorul,
marele tartor al dorobantimii dela Agie.

Dar cand Stroe Vardaru a ispravit de urcat dambul lutos, in varf, catre
Podul Mogosoaiei, hanul Zlatarilor si Lipscani, privelistea se schimba cu
desavarsire.

Patrunse deadreptul n toiul glotimiii, cu Tmpestritata-i corcire de chi-
puri si porturi si tagme. Si indatd il hapai, sa-I Tnghita, vavilonica larma a
rascrucilor de lumi si soroace, din capitala Valahiei, Tn acel mijloc de veac
soldiu, anume luna lui lunie, ziua de 3, leat 1848.

Se Tmbulzeau amarnic, croindu-si loc din coate, droaie de condicari Si
marchidani si cavafi si tarcovnici, contopisti in gherocuri nemtesti si chi-
ristigii cu mintene gaitanate, bas-babalaci vechi in vechile lor spdlacite giu-
bele tarigradene si fanti furlandisindu-se spilcuiti foarte in redingotele lor
prazulii; treceau prelingandu-se smerit pe langa ziduri prea cuviosi monahi
cu barba de-un cot si cdlcau semet iuncari cu prea sclipitoare fireturi la epoleti,
boccegii, salahori, rasnitari si jupanese cu rochiile infoiate si cu bufuri la
maneci; veneau lipdind olteni cu saltate cobilite pe umeri si se departau ar-
nauti cu fustaneld pipdindu-si nelipsitele junghiere si pistoale la brau, printre
liota de simigii si alunari, vatafi de curte, chivute cu bidinele si geambasi
dela Obor; se ciorovaiau aprig precupete in malotea albastra si se incruntau
chioras dorobantii dela Agie la caldararii pletosi cu tingirile de arama spoite
in carca; din gura boltilor, bragagii si salepgii in camasi de borangic si cu
salvari largi spanzurand creti pe vine, Tsi strigau pe isonul de datind marfa
la care jinduiau cativa bdietoi de pravalie desculti si tunsi chilug, vreme ce
din cénitele de alama se linciureau doua slujnicute infipte, alintandu-se des-
mierdat si chicotindu-se la ochiadele soldatilor in uniforma cea noud, cu chi-
vare Tnalte cat donita; ici, tragea din ciubucul de-un stanjen un matuf spa-
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natec, cu anteriu si islic in patru colturi; dincolo o demoazeld cu nurisi cu
picatele, cu benghiuri si cu baierele capelinei de catifea Tncdate sub gusulita
barbiei, se pitigdia ascutit sa se descotoroseasca din ghiarele unei harci ghi-
citoare Tn ghioc, cu plisc de cucuvea; mai la vale se harjoneau un card de
pici mucosi si cu buricul gol, care ldsaserad arsicele ca s& se hlizeasca de baj-
baiala calicului orb dela poarta lui lonitd Dorogan, prescurarul si colivarul
pomenilor de parastase, pana ce i-a bagat in racori un palicar cu falnice mu-
steti de smoald, si flinta la umar; Tn urma lor s’a ivit altd demoazelad sulemenita
si alta ghicitoare in ghioc, tanara aceasta si de-o salbatecd aramie frumusete,
cu trei rdnduri de salbe la gt si cercei cat belciugele n urechi, si, dupa dansa,
alti contipisti, alti gabroveni, alte giubele si fermenele, alti tarcovnici si boc-
cegii si popii si slujnicari si iuncari si lingurari flendurosi; toti si toate, toate
si toti, venind, ducéndu-se, Tntorcandu-se, ghiontindu-se si calcandu-se,
ocdrandu-se si hiritisindu-se, Tn cea mai varvara harababurda de graiuri si
de semintii si Tn cea mai fantastica intrebaltare de fesuri, tichii si palarii tari,
de sepci si calpace, tulpane, cauce, chipie cu pampoane si pene, iarmurci
cu blana de vulpe roscata si late caciuli de panduri. lar ca valmasala sa
fie si mai deplind, in cumplita aceastda viermuire a glotimii, Tntaratata
de amenintarea ploii, naucitd de vantoasd, chiorata de praf, bonzditd de
muste, atatatd la ceasul pranzului de mirosul mititeilor sfaréiti si de
perpeleala scumbiilor la gratar, de boarea azimei calde si de duhneala
tuicii din pivnitile cu obloanele vraiste, — ca toate sa fie depline, mai na-
vdleau buzna si telegarii butcilor, mai clempaneau poticnit si martoagele
carutelor, care se fincrucisau Tntr'acelas nemaipomenit amestec de foarte
nou si de foarte vechiu, de apus si de rasarit, de radvane si sacéli, carete
si harabali, bristi, berline si cotiuge, lacuite cupeuri de Viena si telegute
desghiocate din scoabe. Surugii plesneau avan din biciuste; rotile duruiau
improscand alte vartejuri de colb si gunoaie; duldii ranjiti svacneau din
cotloane latrand si scheldldind; multimea sparcuitda de roti si hulube
se lipea de pereti subtiindu-si burta; — si atunci, toate glasuirile si ocarile
risipite n cércote razlete, se adunau Tntr'o singurd insutitd si mai nfrico-
sata urgie de blesteme si de racnete si sudalmi si afurisenii.

Numai Stroe Vardaru se strecura in tacere, auzind fard s’asculte, vazand
fara sa priveascd, grabind fara sa 'mpinga din coate, cu o subtire dunga intre
sprincene, crestatd de spinoasele-i raspunderi.

Prin siacul aspru, Tsi apdsa mereu cu podul palmei, vraful hartiilor patu-
rite in buzunarul dela piept.

Erau sapte incredintari la numar, pentru arme si bani, cétre sapte partasi
pe care nu-i vazuse inca la fatd. N’aveau finscrise nici numele, nici adresa,
Tntru mai bunad paza de iscoadele Agiei. Urma sa-i afle pe fiecare, la rand,
dupd rabojul Tntiparit in cuget. Si tot in cuget, isi chibzuia drumurile cele
mai scurte si repezi, dela unul la altul, pe ulitele iznafurilor din Covaci si
Selari, Blanari si Lipscani, panad la Bardtie.
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Adancit Tn asemenea grijulii chibzuieli, coborise ochii Tn pdmant dela
zarva Si varcolirea dimprejur, cand se pomeni Tmbrancit cat colo de-un tre-
cator mai grabit decat el.

— Boule I... izbucni maénios, tot cel care-1 izbise natdng. Boule !...
Salaud 1... Casca ochiil...

Vreme si poftd de zurbd n’avea. Nici nu era locul. Bou nu se stia. Tncat,
cuminte ar fi fost sa treaca Tnainte si sa-si caute in pace de drum.

Dar glasul 7i sunase grozav de cunoscut.

Pentru care nevinovatd pricind, Stroe Vardaru casca intr’adevar ochii,
tresarind din Tnganduratele-i indatorinte fard zdbava.

Céscd ochii —si Tndatd s'a tras un pas Tnapoi.

La orice si la oricine, numai la o astfel de ntalnire nu se astepta ell...
Coco Conduraky, cel mai limbut si mai fanfaron, cel mai pisalog camarad
ailor dela Paris, plecat de-acolo acum un an, cu studiile parasite Tn balta,
pentru a descurca la Bucuresti itele unei mosteniri, pare-se pe cat de ncal-
citd, pe atat de bdnoasd. Coco Conduraky, pacostea lor! Fanfaronaky! Al
doilea Brummell si cel din urma Porfirogenit! Sparciurogenitul! Brumelica !, —
dupa nenumaratele-i porecle, pe care le agonisise singur, cu o vrednica Si
hatrd oséardie, fard a mai astepta ploconul mostenirilor.

June de altminteri nu lipsit de oarecare sclipiri. Poate chiar june sortit
unui altfel de viitor, decat acel de vistiernic al nastrusnicelor porecle, cum
fi prooriceserd candva dascalii dela Sfantu-Sava, pe cand nvatau in aceeasi
bancd; daca tot smaltul istetimii pospdite si gurese, nu s’ar fi dogit incd de-a-
tunci pe dinlduntru de patima celor mai nalucite si Tnfumurate Tnchipuieli
de sine.

Era badiat chipes; dar nici pe sfert de cum se vedea el. Era uneori de duh;
dar nici pe jumadtate de cum se cdznea sa fie. Era nepotul unui cafegi-basa
cules de Nicolae Vodd Mavrocordat veacul trecut din cine stie ce iairgie
a Fanarului, pripasit de el in Valahia, oplosit pe langa velitii divanului dom-
nesc, intolit din manoase otcupuri, Tnadit la grase husmeturi, si in cele din urma
caftanit pentru scarbavnice slujnicarii de casa; dar Coco, Cotkodaky, Cot-
codel, ajuns la a treia generatie dela Tmpamantenirea in protipendada prea
paduratecei si prea ruralei Valahii, nu contenea a dovedi cui vrea si cui nu
vrea sa-l asculte, cd se trage direct din Porfirogenitii Bizantului. Alt arbore
genealogic ! Altda marfa. Alt blazon.

lata ce ipochimen de amic, isi gasise ceasul cel rdu s&-i scoata in cale!
Cum de n’a apucat pe cealalta ulita?

Stroe Vardaru dadu sa carmeasca macar acum pe ulita cu pricina, inde-
sandu-si pélaria pe dunga dintre sprincene mai otarit Tncruntata.

Urmasul Porfirogenitilor Ti reteaza insa drumul.

Ridicand bratele catre cerul cutreerat de vantoase si bataind n pumnul
inmanusat schiptrul bastonului cu mdciulia de aur, se cracanase cuprins de
nazdravane spasmuri, Tntr'o nemarginita si cumplit de bucuroasa uimire.
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— Stroe !... Vardarule !... Ce-mi vad ochii ?... Mon vieux, Varda 1!...
Tu, aci ?...

— Mnda... Eu, aci.

— Dar cum?... Dar de cand?... De unde?... Dece?... Quoi?..
Nici bun gasit, nu catadicsesti sa-mi spui?

— Bine te-am gasit, Coco.

— Nu asa, joli mufle! Nu asa... Mai intai, sa te pup !...

Stroe Vardaru nu mai avu timp sa intrebe la randul sau: cum? unde?
cand? dece ? Céci fara sd ia aminte la Tntdmpinarea-i ghetoasd, Coco Con-
duraky trecuse energic la fapte. Il insfacase pe dupa gat cu ména in care
tinea schiptrul si scuturdndu-1 intr'o fierbinte Tmbratisare, i si asternuse
pe obraz sigiliul mustecioarelor pomadate.

L-a strans, l-a pupat, i-a dat drumul.

Dupa care, cu o insufletire crescanda si nici decum Tmpartasita de son.
vieux Vardad, a dat drumul si la rasnita feluritelor sale galdgioase si mult
pisdloage minunari.

— Ah ! elle est bonne, ca surpriza !... Nici prin vis sa-mi nchipui ...
Nu mai departe de saptamanile trecute, ma gandeam si te invidiam... Ce-i
pasd amicului Varda?.. . Paris I... Sena... Etron, et ron, petit patapon!...
Cand colo!... Tu esti, sacré Stroe!?... Tu, in carne si oase?

— S’ar zice c& tot eu !.. , 1l Incredintd Vardaru cu un z&mbet in sila,
neavand incotro.

— Chiar ca s'ar zice !... Daca nu te-asi fi strans la pieptul meu, sa te
simt Tn came si oase, inca tot m’as mai indoi ca de-o aratare... Ce Tnseamnd
halul acesta?, .. Ce se intdmpla cu tine?...

— Nimic.

— Atunci, ce s’a intdmplat cu tine?

— Nimic.

— Parol ?

— Romaneste vorbesc: nu se Tntampld si nu s’a intdmplat nimic.

— Mais sapristi I... Atunci ce rost au siacurile astea grosiere pe tine?

— A iesit vreun pitac domnesc, cu propelisti pentru portul straelor de
siac? Opreste cumva Regulamentul Organic?... Vad cd e plina ulita.

— Voie dela Voda Bibescu si dela Regulament, ai, grand nigaud, sa tot
umbli si Tn costumul lui Ali-Baba !

— Cu atat mai bine. Rasuflu! Ma bdgasesi la grija... Pentru astdzi am
ales costum de siac; maine am sa Tmbrac costumul lui Ali-Baba; poimaine
al lui Han-Tatar.

— Da, voie ai avea... Dar tot nu inteleg dece umbli deocamdatd asa,
n luna lui lunie si ziua in amiaza mare ? A trecut demult Carnavalul si se-
zonul balurlor mascate. .. Va doncl!... Explicd-mi tot, cher ami!

— N’am nimic de explicat.

— Rastit Tmi mai vorbesti, Stroe draga !
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— Ceva mai putin rastit decat tine, acum cateva clipe, cand m’ai lovit
piept in piept.

— Dar, mon cher ami, nu la tine ma rastisem !... Din pricina expresiilor
cam prea-prea, te-ai suparat si esti ghimpos ca un ariciu?... Pardon! Tmi
cer de-o mie de ori iertare... Que diable!... Cum sd-mi imaginez ca tu
erai individul, care ?...

— Nu-ti mai cere niciun pardon, Cocolakyl... Tncercd sa-i taie glasul
Stroe Vardaru. N'am ce ierta | Nu m’ai suparat cu nimic. Sunt grabit si atata
tot! La revedere.

— Quoi?...

— La revedere, Coco !

—fa, c'estfort!... Ce e aia, la revedere?... Eu adicd, nu eram grabit?
Eram teribil de grabit, si iatd! nu mai sunt!

— Observ !... oftd Stroe Vardaru.

— Cand Tntalnesti un prieten pe care nu l-ai vazut de-un an, mai Tncape
graba ?...

— Incape uneori! ... Dupa ce fel de graba si ce fel de prietin e
vorba.

— Tocmai!... Cand prietenul acesta e unul ca tine, si cand mai vine
inca si dela Paris, din Paradisul pierdut, sunt eu omul sa& ma multumesc cu
un la revedere ?... Te inseli amar !... Cu mine nu merge asa !... Nu scapi
cu una, cu doud!...

Vardaru suspind a doua oara.

— Stiu !

— Ah! Ahl... Oftezi?... Nom d'un chien! Dacd nu ti s’a intamplat
nimic, de ce suspini si de ce oftezi?... Nu-mi spune mie !... Ceva tot imi
ascunzi!... Ceva rau.

— Dar intelege-ma odata ! Nu mi s’a 'ntdmplat nimic !... Nici bun, nici
rdu ... Pastreaza-ti nalucirile pentru tine!

— Asa?..-. Naluciri, care va sd zica?... Vom vedeal

— Ce sa mai vezi?

— Lasa-ma o clipa s&-mi pun la prob& prima impresie ! Pe urma, iti voiu
spune eu ce si cum, dacd tu nu vrei sa&-mi marturisesti... Ochii mei arar
ma Tnseald... Asteaptd un pic !

Pentru a pune la proba Tntdia impresie, Coco Conduraky se departa
de-a'ndaratelea, atat cat ingaduia Tnghesuiala ghiontita a ulitei. Cu mainile
infipte Tn soldurile jachetului strans pe talie si cu bastonul amenintand precis,
ochii trecatorilor, il cerceta astfel din talpi pana 'n crestet, in intregime, dela
distanta.

Il cerceta si rasfranse buza de jos Tntr'o schima de suprema compatimire,
aidoma cu faimosul Milord Arsouille, pe cdmpul de alergéri dela Chantilly,
cand lua la masurat si la descantat un jockeu nenorocos, care a pierdut cursa
si premiul cel mare.
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Stroe Vardaru 7i cunostea prea bine marafeturile teatrale, cum ii cunostea
si desarta ahtiere pentru gloria de dandy valah, un Milord Arsouille mai
mititel. El n’avea asa dar, de ce sd se mire si ce sa contemple cu jale. Ultimul
Porfirogenit, Sparciurogenitul lor dela Paris, ramasese acelasi. Lustruit si
periat, pomadat si Tncorsetat, Tnmanusat si Tntilindrat — fanatic proscris n
exil la rascrucile lumilor, pastra cu aceiasi evlavie, toate canoanele si tot
dichisul idolilor sdi dela Tortoni, pe unde daduse tarcoale mai ades decat
la Sorbona, médcar ca nu-1 baga nimeni Tn seama.

Pricepand ca n’are sa scape lesne de dansul, 7l coplesi o lasa desnadejde.

La Paris era usoard treabad. Se intelegeau toti dintr'o singura ochire, sa-I
puna pe goana cu tot soiul de nascoceli poznase si crude zeflemele, pana
ce-1 apelpiseau. Acolo era numai un pisalog fara importanta si fara primejdie.
Gazda poreclelor si a farselor. Aci, Tmprejurérile cereau altfel de rabdare si
un mai crutator tact. Nu se arata prudent sa zaddrasca fara noimd, cine stie
ce banuielnica vrajmasie a unei odrasle din tagma sus pusd, cu legaturi de
saloane si rubedenii printre atotputernicii zilei, marele vornic Vilara sau aga
lancu Manu... Dimpotrival Pentru izbanda legamintelor Tncdrcate de ras-
punderi, dator era s&-si calce pe inima, rdbdandu-i cu abnegatie toate naca-
falele si farafastacurile. Dela un asemenea flecar, cu agerime descusut, multe
si marunte se puteau afla. Un asemenea vanitos, cu dibdcie folosit, multe si
mari servicii le-ar putea mijloci, fard sa aiba habar Tn fumurile maririlor unde
pluteste. N’aduce anul, ce-aduce ceasul. Hartiile dela piept, mai puteau zabovi
deci si ele un ceas. Rabdare si tact! — ofta din nou Stroe Vardaru, biruindu-si
naduful.

Brazda dintre sprancene se santuise acum atat de adanc, Tncat amicul
sau Coco, Cotcodel, chiar ca s’ar fi aflat indrituit a crede c& s’au abatut asu-
pra-i toate urgiile biblice, mai nemilostiv ca asupra lui lov.

Celdlalt insa, nici pomeneald sa dea semne cd s'a dumirit.

Prinsese radacind? Pregatea o elegie ? Clocea sub burlanul tilindrului o
jalnica oratiune, sa-i aline halul ruinei in care a ajuns ?... Poate ca indeaievea,
toate erau departe de a dura asa de lung, prelung, stralung. Poate cad numai
cateva clipe trecuserd. Dar lui Stroe Vardaru i pareau cd dureaza de-o ves-
nicie, fiindca 1l frigea pamantul sub talpi. Noroc de-un trimis al Providentei,
coborit din spre partile Zalhanalei sa puna capat caznelor.

Trimisul Providentei, mustacios si spatos, cu ilic snuruit si coscogea
cismoaiele dintr'o vaca, venea fluierand, cu pasi Iati si cu o basma Tnnodata
pe ceafd. Venea agale, din dreapta; cand nitam-nisam, s'a iscat o cotiugd
mult mai zoritd din stdnga, tasnind de pe o ulita ingustd, cu gloabele Tmpunse
de strechea zapuselii si a vantoaselor. lar numai asa, fara voie si fara anume
gand bun sau rdau; numai la fireasca poruncd a instinctului de conservare,
omul dela Zalhana isi indeplini izbdvitoarea sa misiune. Rasucindu-se scurt
pe célcaie sa se fereascd pe sine de protapeala oistei, izbuti, har Domnului !
sa-1 smulgd si pe Coco Conduraky din elegiaca-i meditatiune si contempla-
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tiune pe ruinele nefericelui son vieux Varda-, opintindu-i la lingurica un cot
bine simtit si hartoindu-1 din loc.

Coco Conduraky icni.

Burlanul palariei Tsi stramuta echilibrul descumpanit de pe o spran-
ceana, pe cealaltd, folosind prilejul pentru a topai un inceput sglobiu de cancan,
ca Tntr'un iures de chef si veselie la bal Mabille.

— Boule!... rdcni strapuns de durere si stacojiu de indignare ciracul
ilustrilor mdiesti dela Tortoni, potrivindu-si nainte de toate tilindrul la loc,
pe spranceana anume prescrisa de catehismul adevaratului lion parizian.
Boule !..., —continud, uitdnd Tnsa subit jargonul luminoaselor bulevarde si
dand-o pe vadul plebei al stropselilor din patria sa scufundatd inca in bez-
nele preistoriei. Boule !... Unde te pomenesti si unde casti ochii, boule ?...

Taietorul de boi dela Zalhana, aflanhu-se Tn largul sdu cu toata stramtoarea
ulitei, se uitd de sus la el, peste umar, si Tn cunostintd de cauza, raspunse
apasat:

— Bou e cine rage !

— Ce-ai zis, magarule ?...

— Magar, cine shiard !

— Stii tu cu cine vorbesti, vitd Incaltata ?...

—lan 'n vezi, sa nu ta dascalte neica !

— Bestie I...

Aci cunostintele, manuitorului de cutite s’au oprit. Nestiind cam ce-ar
putea sa fie aia o bestie; nu stia nici daca bestiile rag, shiard, behdiesc ori nu,
pot fi descéltate au ba. Ca atare, se margini sa-l priveasca tintda in ochi,
lepaddd un scuipat lat printre dinti alaturi de botinele pariziene de lac cu
care era incaltat Coco Cotcodel, stranse scarbit din umeri semn ca nu-si
spurca el nici degetul cel mic ca sa mai nlature a doua oard un sparciu din
cale; apoi intoarse spatele si dusu-s’a dus, hai-hai, agale, cu pasi rari Si
leganari.

Cat despre ultimul Porfirogenit, n’a mai cracnit nici pis.

Isi inghiti cu noduri tot pomelnicul celorlalte dobitoace domestice si
salbatice, pe care le-ar mai fi avut de Tnsirat. Céci trimisul Providentei din
fundurile Zalhanalei era un zdplan Tnalt cat muntele, mai purtand cu dansul
si sculele breslei: doua cutite marete n tecile dela bracinari.

Brazda batrancios posomoritd dintre sprancenile lui Stroe Vardaru, s’a
sters Tntr'o nebunaticd izbucnire de ras tineresc. Episodul si mutra lui Cot-
codel, razbunau cu prisosinta toate supliciile abnegatiilor trecute, prezente
si viitoare.

— Ai vazut, mon cher?.. ., pufni Coco Conduraky, apucandu-1 de brat,
cand Tsi capata graiul. Q'est inoui! In aceasta oribild si barbard tara sunt
osandit eu sa trdiesc de-un an... Le goujat! Canalia ulitei!... Mitocani
care nu-si mai cunosc lungul nasului! Asasin de drumul mare !...

— De ce mi le spui mie, si nu le-ai spus celui in drept, cat era de fata?



MAINILE CARE-SI ADUC AMINTE 11

—Sa-mi pun mintea? N’ai vdzut ce cutite monstruoase avea pregatite
la brau?

— Cred cd nu tie Tti erau pregatite, Coco !... urma a se inveseli Stroe
Vardaru, de neputincioasa si comica lui spumegare. Pdarea mai mult asasin
de boi si vitei, nu de drumul mare si de lei-paralei parizieni. Ca dovada ca
esti viu si nevatamat, Cotcodel 1...

— Iti vine a rade si a te veseli, dar nu-ti dai seama!... Ce bougre-I&, ani-
malul, nu-i singurul?!... Au inceput toti s ridice ratul! Altadata ar fi cutezat?
Cand trecea papa Tn butca, la mosiile noastre, toatda turma nevolnicilor se
asternea la pamént, in genunchi, cu fruntea in pulbere... Acum, tu as vu
unde-am ajuns? Te Infruntd ! Mais tonnerre de bon sang!... incd doud luni
si am scapat din troaca aceasta...

— Pleci indarat, va sa zica?

— Ba bine ca nu'!
—Si te pui la zi cu examenele ?... Ei b-avo, Coco !... Era si timpul...
— Examenele, ca examenele !. .. La barbe !... De dorul lor tanjesc ?...

lau drumul Parisului de astd datd pe zece ani, pe doudzeci, pe toatd viatal
Fiindca orice-ai spune, acolo si numai acolo se poate trai ceea ce se chiama
viata... Ah! cher ami, tu te souviens?... Bulevardele... echipajele...
toaletele... teatrele... Roger de Beauvoir... Nestor Roqueplan... Adica,
nu ! ce-ti insir eu tie ?... Tu erai din dia care se tineau de coada lui Edgar
Quinet, Michelet, Lamartine, toatd banda... Cei cu adundri, motiuni, peti-
tionari si toate alte alea | Te pomenesti cd luandu-te cu ele, te-au dus acolo
si pe baricade?

— Te pomenesti!...

Stroe Vardaru zambi cu fata iluminatda amintirilor sale inca atat de proas-
pete si vii; fiindcd Tntr'adevar in luna lui Faur se aflase si el pe baricadele
Parisului, cot la cot cu alti prieteni dela Sorbona, francezi si polonezi, valahi
si moldoveni. Coco Conduraky 1l privi banuitor, pe sub strasina tilindrului
inclinat pe sprinceana reglementara:

— Cum ai zis?...

— Te pomenestil.. ., repetd Stroe.

— Par exemple!... Chiar asta n'as mai crede-o ! Ce sa cauti tu pe bari-
cadele Parisului?... Am aruncat o vorbd; iar tu Tndatd vrei sa& ma incerci
cu amagelile voastre vechi... Nu prind!... In schimb?... Tiens! Stai,
onorabile amic Stroe !

Coco Conduraky 1l tar de brat, la liman mai ferit din puhoiul mulumii,
sub bolta afumatd a unei hardughii de han. O darapanatura ca atatea altele
pustiite Tn  mijlocul targului, de focul cel mare din ziua Tnvierii, anul
trecut.

Acolo, oprindu-se intre movilele de caramizi si barne arse, isi desclesta
degetele Tnmanusate de pe bratul onorabilului amic intors din Parisul bari-
cadelor si Sorbonei, ca sa poata gesticula mai de nadejde.
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¥ — Stai, mon cher ami!... Abia acum incep sa ma lamuresc... Unde-mi
era capul? ‘ N

— Sub prea frumosul tau tilindru, care incepuse si el sa joace tontoroiul,
Coco |

— Las& gluma, fiindca e ceva foarte serios!- .. Vardarule dragd, Stroe,
vieux frére, nu cumva ?...

— Nu cumva, ce? ...

— Hainele acestea suspecte pe tine... Prezenta ta aci, in Bucuresti...
De cand te-ai ntors?...

— Din April.. .

—-Din April?... Tiens! Tiens!... Si din April, n’ai avut timp sa-mi
dai un semn de viatd ?... Din April, sa pu te vadd nimeni ?. .. Nu ti se pare
ciudat?

— Mie? Mie, nu !... Am avut treburi... N’am venit sa ma plimb.

— Evidemment ... Ai avut treburi... Mai este nevoie sa te intreb ce
fel de treburi ? Fireste cd n’ai venit s& te plimbi... Cay est! M'am lamurit !
Esti cu dansii, grand fou!

— Care dansii, Coco?

— Cu derbedeii si cutitarii, cu descultii! Cu briganzii de teapa moco-
fanului, care si-a Tngaduit sa se obrazniceasca adineaori cu mine... Esti cu
zamparagiii Golestilor, Campinenilor si Balcestilor I... Nu zic ca ai luptat
pe baricadele Parisului; dar nu ma Tndoiesc acum c& ai venit in goana mare,
sa te Tnhaitezi cu haimanalele si descultii de aci !... Spune cd ma insel !
N’am dreptate ? Nu-i adevarat?

Stroe Vardaru a Tntarziat cu raspunsul. Greu fi era sa minta. Greu si sa
rabde ifosele acestui Cotcodel, care Ti cerea lui socoteald, fiindca nu putea
sa ierte si sd uite patania cu spatosul izbavitor al Providentei, de prin partile
Zalhanalei. Altadata, I-ar fi trimis la plimbare din doua cuvinte. Acum, ca
sa nu-si calce hotaririle pline de tact si iscusinte, dibaci un raspuns cu ocoli-
suri, rostindu-si numai o foarte nevinovata mirare:

— Nu banuiam ca fratii Golesti si Campinenii sunt niste derbedei si
zamparagii | Nu-i cunosc. Nu i-am vazut in viata mea. Dar 1i credeam din
protipendada voastrd. Abia astdzi, dela tine, aflu cine sunt si ce sunt cu ade-
varat. Esti mai in masura s'o stii ! Asa ca-i fi avand dreptate !

— Puah ! Protipendada ?... Boieri de stana!... In fine, cu oarecare
bund vointd, hai, fie I..., consimti Coco Conduraky, madrinimos. Departe
insa de pretentiile domniilor-lor ! Plus ca mai fac si pe democratii... Tichie
de margaritar !

— Bine, Coco !... Pe déansii sd-i lasam la arhondologia lor de stana, cu
tichiile lor de margaritar. Dar Niculae Balcescu?

— Si dasta vrei s& mai spui ca e din lumea noastrad?

— Dimpotriva, Coco! Nu din lumea ta; din a mea.

— Et aprés? Ce-i cu acest domn Balcescu al tau?
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— Nimic alt, decat pe Niculae Balcescu il cunosc. lar cunoscandu-1,
ca dansul as dori sa fiu, pe el s&-l ajung din urma. Nu-i coborit cu harzobul
din cer. S'a facut singur... Tnvatatura cartilor, nu i-a uscat inima, cum se
intampla adesea... Aceasta mi-o doresc si mie. Atata tot e cu Balcescu...
Apoi, ce dreptate mai poti avea, amice Conduraky, cand spui cd si Balcescu
e numai un alt zamparagiu si alt descult? Descult ?... Ce mai rdmanea atunci
din tine, daca neica al de-adineaori, te descalta de lacuitele tale botinioare
dela Paris?... Asa se discutd la Tortoni?

.— Parfaitement!, clipi marunt din pleoape Coco Conduraky, Tndepartand
cu un gest inmanusat chestia incaltarilor. Nu sunt zamparagii si desculti...
Unii sunt mari nobili; altii mari carturari !...

— Va sa zicd, n'ai avut dreptate, Coco?

— Rabdare 1... Céci in acest caz, nu-i mai trist oare si mai de condamnat ?
Nu sunt tradatorii lumii Tn care s'au nascut si ai cartii pe care au Tnvatat-o ?...
Da-da! nu te uita asa la mine! Maimutaresc o sminteald trecadtoare, care
dezonoreaza si occidentul. Da-da ! nu zdmbi ironic... Ce vor? Ce urmaresc?
Aceasta au gasit dansii sa invete la Paris si aceasta au gasit s'aducd acasa?
Mare scofald! Revolutie? Uita-te in jurul tau. Aceasta e lume de revolutie?
Cine s'o facd si pentru ce s'o facd? Stiu aceste larve ce vor? Stiu ce e viata
si ce sd ceard dela viatd? In Moldova ai vazut ce-a fost! Ha ha! Cand sa
sburlit odatd Voda Sturza, au si umplut campii ca potarnichile. Revolutie
n Valahia, la Bucuresti ?... Va fi unfour, mon ami! Unfour sinistre! Stiu eu,
ce stiul... Dar ce ma amestec?

— Aceasta ma Tntrebam si eu ?, rosti Stroe Vardaru, muscandu-si buzele
in aceeasi clipa, fiindca 1l luase gura pe dinaintea tactului si abnegatiei.

Coco Conduraky se sprijinise in bastonul de abanos cu maciulia de aur.
Nu oricum si nu fiindca era cumva ostenit. Dupa anume tipic si pentru anume
inchipuieli. Isi rasturnd capul pe spate in gulerul tare cu varfurile pand la
urechi, Tsi Tndoi piciorul drept dela genunchi si zdmbi n gol, Thtocmai ca
legendarii clienti ai cafenelei Tortoni, iesiti la vedere, pe trotuar, la ceasul
plimbadrii, cand trec echipajele la pas.

Nu vedea bolta gangului afumat, cu slute crapaturi si pecingini. Nici
movilele de caramizi si moloz, cu smocuri de bélarii crescute de anul trecut.
Nici gunoiul unde zacea svarlit un hoit de pisica vargata, cu dintii ranjiti si
puzderia de muste albastre-verzui roind Tmprejur.

Se vedea pe sine in rol; desi pentru Stroe Vardaru avea o veche si inex-
plicabila slabiciune; desi era sincer in cele ce voia el sa-i spuna, ca unul care
stia el, ce stia. Dar rolul era rol! Quoi'i Invaluir.du-1 apoi cu o privire ocro-
titoare, si-a dres glasul:

—En effet! Dece ma amestec? Am sa-ti raspund ! Nu ma intereseaza
revolutia dumnealor, dar ma amestecam numai si humai Tmpins de prietenia
veche, care ma leaga de tine. Zece ani, vieux copain ! Zece ! Dela Sfantul-Sava.
Iti amintesti, Th toamna lui 38, cand ne-am cunoscut intia oara ?...
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— Lasa amintirile, Coco! Au trecut.

— Pentru mine n'au trecut! In numele lor, m& uitam la tine si te cercetam
dupa ce ne-am imbratisat, cu dezolatiunea cea mai sincera.

— Scurteaza, Coco 1, scurteaza! Vino la ce-aveai de spus.

— Rabdare, cher amil... Stiam cat muncesti tu ! Stiu cat a muncit parin-
tele tau sa-si faca o stare. N'ai ascuns niciodatd, ca nu era de neam si ca a
Tnceput-o de jos de tot. De foarte de jos, dela nimic, ca pe urma, la Sfantu
Sava si la Sorbona, tu sd ne-o iei tuturor Tnainte.

— Dece-as fi ascuns?, Tsi pierdu Stroe Vardaru rabdarea, uitand toate
hotaririle eroice, de abnegatie si iscusinte si tact. Ce-aveamde ascuns? Era
0 rusine ?...

— Nu, dar...

— Fard nu, si fara dar!

— Ne te fache pas!... Mai inteles gresit. ..

— Te-am Tnteles foarte bine | De zece ani ma pisezi cu genealogiile...
E ceva urit si rau, sa fii feciorul unui taran care s'a ridicat din pulberea lor,,
a clacasilor? Pulberea aia, unde spuneai tu, Cotcodelule, cd ingenunchiau cu
fruntea, clacasii de pe mosiile voastre, cand trecea babacu-tau tolanit in butca ?
Neam? Ce numesti tu neam, Cotcodaky? imi ajunge ca blazon, Cotcodelule,.
semnele sub care a robit neamul meu si al tatei. Te-ai lamurit acum? fiindca
vad cd esti in zodia lamuririlor !

Ultimul Porfirogenit se flescdise din tinuta mareatd si ocrotitoare, parca
ar mai fi trecut odata pe langa el taietorul de boi si vitei, sa-i mai opinteasca,
un cot la lingurea. Cu batista dantelata si parfumatd scoasda din manseta,
isi stergea depe frunte broboanele de sudoare, cat margaritarul acului Tnfipt
in legatoarea dela gat.

— Ce nedrept esti cu mine, prietene Vardaru!,se tdngui. Ce voiam sa-ti
spun —si ce-mi spui tu! Macar de mi-ai fi ingaduit sa termin...

— Poftim 1...

— Dar nu ma iei In ghiare ?...

— Isprdveste ...

— Zic, ma uitam la tine si ma intrebam ce nenorocire ti s'a Tntamplat?
Cdci ceva se intdmplase, oricat te Tncdpatanai s nu recunosti. Au mofluzit
parintii tdi, dupa atata munca de-o viata? V'au ars casele si hambarele, cand
cu focul de anul trecut? Sunt atatea nenorociri!... Ma ngrijorau pentru
tine... Meritai altd soartd. Nu stiam cum sa te condolez. Mai voiam si altceva
mai delicat de marturisit unuia ca tine. Anume, voiam sa-ti spun ca sunt gata
sa fac orice, sa Tncercam Tmpreund orice... Cunosc multa lume; am atatea
legaturi... Ma asculti, dragd Stroe ?... Vad ca te uiti la ziduri...

— Ispraveste ce ai de ispravit. Da-i Tnhainte!

— Asa gandeam si simteam, cher ami! Dar daca toatd nenorocirea de care
nu ma dumiream eu, e aceasta, tant pis!... Ce-si face omul singur, nu-i pot
desface o sutd de prieteni. latd de ce ma amestecam, cand m’am lamurit si
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am Tnteles | Sa vii pentru asemenea aventura dela Paris? C'est une dréle d'idee !
Tnseamna un suicid. La vie est trop courte, ca sa ti-o pierzi in prostii de soiul
asta, fara haz si fara nicio procopseald in schimb !

— Mai cunoscut umbland dupa procopseli?

— Ma foi, nu! Nu ma asteptam insd, s& te vadd umbland dupa revolutii
si conspiratii... Revolutii si conspiratii?, mon ami, hai! treaca meargd, au
hazul lor, pe-o scena de teatru... Aplauzi cand piesa e de Schiller sau Victor
Hugo, strigi bravos !, se lasa cortina si te duci sa supezi, pe cat cu putinta,
cu eroina principald. In viata de toate zilele, sa nu dai niciun irmilic pe hazul
lor. Pas mémel... Sunt destule alte prostii cu mai putine riscuri, daca e vorba
sa faci prostii. Sunt alte roluri mai cu schepsis de jucat, daca vine vorba sa
joci si nitel teatru in viata... Ascultd-ma pe mine, vieux-frere! Stiu eu,
ce stiul...

Stroe Vardaru se simti ajuns la capatul rabdarii si abnegatiilor.

Toate depaseau puterile sale, firea pietroasa a Vardarilor, duhul fara
ascunzisuri Tn care fusese crescut. Nu erau pentru el tertipurile machiavelice.
De hatérul lor, isi pierduse vremea cu acest fanfaron limbut, care pe deasupra
se mai simtea Tn drept sa-i dea si sfaturi ocrotitoare. Pentru asemenea lipca,
tot leacurile lor dela Paris se dovedeau fara gres. Aveau dansii cuvantul, dela
inceput pana la urma; nu-i dascdlea el.

Il privi cu ura.

Coco Conduraky fsi cdpatase din nou infatisarea glorioasa de totdeauna.
Perorénd si miluindu-si prietenul cu aforisme asupra vietii, inviase si el din
propria-i cenusa. Se desirase din nou cu capu 'n slavi, preinaltat dc propriile-i
fumuri. lar asa cum suradea sprijinit in baston, alintandu-si mustecioara,
chiar ca se cerea grabnic maturat de un toroipan fara crutare, odata cu semintia
tuturor Cotcodeilor si Cotcodakylor din Valahia.

Din partea cealaltd a baricadei,. Stroe Vardaru rosti tdios:

— Multumesc pentru predica! Ai fost sublim... Acestea fiind zise,
acum sloboade pre robul tau. Mi-ajunge !

Se uita la ceas. Trei sferturi de ora s'au dus Tn eternitate, pe vecie pierdute.

Se uita la cer, facand cétiva pasi pana la gura boltii. Norii rostogoliti de
vantoasele Tnalte se adunasera deasupra, fard sa-si poatd descérca talazurile
de apa, framantandu-se Tntr'o inclestare uriasa, torturatd, ciudatda; numai cu
sclipete de fulgere albastre si repezi, seci, fara tunet. Jos, vantul se mai
potolise. Mai alinatd era si vanzoleala mult'mii.

— Nu te mai uita la cer, Stroe draga!.., addaogi Coco un supliment
la povetele sale, aldturandu-se de Vardaru si cuprinzandu-1 incdodata de
brat, printre trecatorii mai rari si mai putin zoriti. N'avea nicio grija ! Cat esti
cu mine, nu te ploua.

— Legi si ploile acum?

— Ce nevoie sa le mai leg eu ?... S'au legat singure. Insa chiar dacad s'ar
deslega, fii sigur ca n'as ldsa sa te ude ploaia... C'est la moindre des choses.
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Te Tnsotesc cativa pasi pana la capatul ulitei, gasim acolo cabrioletul meu si
te duc acasa.

— Nu mad duceam acasa.

— Te duc atunci, unde-ti cere pofta inimii...

— Iti multumesc a doua oard! Unde-mi cere pofta inimii, ma duc singur
pe picioarele mele.

— Voyonsl!... larasi te-ai suparat?...

— Sférseste odatd cu iardsi si iarasi, Coco !... se smuncea Stroe Vardaru
sa-si scuture bratul de lipicioasa stransoare. Vrei zapis la mana? N'am fost,
nu sunt si nu pot fi suparat'pe tine ! Scriu si subscriu. Esti multumit?

— Da, dar mi-o declari pe-un glas!...

— latd, schimb glasul. Unde-as mai gasi un al doilea amic atat de devotat
ca tine si mai ales atat de staruitor in dovezile de amicitie ?... Nicaieri pe lume !
Recunosc. Lucru stiut de toti. Supdratu-s'a oare cineva cu tot dinadinsul pe
Coco al nostru dela Paris? Nu ! Ce alte dovezi si declaratii mai vrei?

Luand deraderea ntrebarilor drept o tarzie si demult meritata atestare
a Infumuratelor inchipuieli de sine, Coco Conduraky, isi descheiase nasturii
jachetului, ca sa se poata umfla mai Tmpaunat in jiletca de matase patlaginie.

— Bine médcar c& o recunostil... Aceasta e adevarat. Nimeni nu se poate
supara pe Coco al vostru, fiindca nici amicul Coco al vostru nu se supard
niciodatd pe nimeni. Trece peste toate glumele, poreclele si farsele voastre,
oricat de nesarate si deochiate sunt cateodatd. Je connais ta! Ma necdjiti si
ma tachinati din dragoste... Dictonul francez...

— Fara doar si poate!..., zambi Stroe Vardaru, desarmat.

— Unii mai pun si putind invidie...

— Chiar multa, Coco! Chiar multd invidie... N'ar avea dece?

— Parbleu! Mie mi-o spui?... Le suport Insa toate senin, stoic, olimpic.
Nu ma ating... lar ca sd va arate cd nu-1 ating, amicul Coco al vostru, nu
pierde niciun prilej sa va ofere si alte dovezi ale prieteniei sacre, asa cum 0
intelege el... Uite ! Desi n'ar trebui s'o fac, pentru tine o fac... Stai la parinti?
Dormi acasa ?...

— Da.

— Ei bine | Cateva zile, incepand de maine seard, ar fi cuminte sa nu Thop-
tezi pe-acasa. Nu intreba dece. Ah!... bigrel... Si eu care-mi dadusem
cuvantul de onoare ! Dar e mai tare decat mine. Nu-mi multumesti, vieux
copain?... Acum, da ! ai avea pentru ce sa-mi multumesti...

— Te-ai Tnadit la multumiri, prietine Conduraki !..., rosti Stroe Vardaru,
silindu-se sa para a primi cu totul nepasator aceastd povata care avea Tnsfarsit
un talc. Nu vad pentru ce ti-as multumi ?... Pe ziua de azi, ti-am tot multumit
destul, pentru cate si mai cate !...

— Dar nu pricepi ca vorbesc serios ?...

— Priceapa cine poate! Adineaori ma imbiai s ma duci acasa in gabrio-
letul tdu. Acum Tmi spui sa nu ma duc acasal... Ce sa mai pricep? Poftim,
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iti multumesc; dar de dormit, tot acasa o sa dorm si maine seara si poimaine
noapte si asa mai departe.

— Stroe, cher ami, nu ma scoate din fire ... Ti-am spus ca stiu eu, ce
stiu | Te poftesc, sa faci bine si de maine seara sa nu mai Thoptezi acasa !...

— De dragul nalucilor tale?

— Naluci ? Acestea le numesti tu naluci, grand fou?... Nu-ti dai seama
ce te poate astepta?... Ma opreste cuvantul de onoare... Altfel, ti s'ar sburli
parul maciucd Tn cap, cand ti-as spune ce stiu eu si ce se pregateste... Nom
d'un chien! Crede si nu cerceta !.. . Nu mai Tntreba !...

— Dar nici nu intreb, Coco !

— Atunci intreabd-md In marginile cuvantului de onoare, tot ai sa
afli ceva. Putin! Dar destul ca sa te convingi.

— Sunt convins dinainte, Coco! Ne cunoastem prea demultd vreme. In
zece ani, nu-i prima oara cand faci din tantar, armasar. Greu s& ma bagi si
pe mine la boala nalucilor. Pastreaza-ti sanatos stiintele tale, pentru tine si
pentru cuvantul tdau de onoare. Sa vorbim despre altceva.

Ajunsese acum si Coco Conduraky la capatul rabdarilor sale. Limbuta-i
vanitate adanc pusa la Tncercare, nu mai putea indura asemenea ocara. Ocara
si tortura.

Isi desfacu degetele inmanusate depe maneca de siac a prietenului, care
nu credea si nici macar nu cerceta. Furios Tsi raschira un pas Tnainte-i si se
intoarse sa-i atind iardsi calea pieptis, abatandu-1 Tntr'o alta laturd ferita din
vadul trecerilor. Stroe Vardaru se supunea bland ca un miel si zdmbea nevi-
novat ca un prunc.

Stia el Coco, ce stia! Dar mai multe si mai bine, le stiuse batranul Ma-
chiavel! Fiindca 1i nesocotise Tnvatamintele, Stroe isi cerea acum pocait ier-
tare umbrei sale de dincolo de timpi.

— Voila! Nous y sommes! Sa ne lamurim si s& mi te rafuesc !.., Tncepu
Coco Conduraky, potrivindu-si mansetele rotunde si tari, casicum ar fi voit
sa le suflece pentru grozava sapuneald pe care o pregatea. Da-mi voie sa te
judec cum meriti. Acum am dreptul sa Tntorc foaia !

— Intoarce-o, Coco !, Tntoarce-o...

— Ti-ai dat dumneata socoteald, grand mufle, cate am sacrificat eu pentru
tine, numai de cand ne-am Tntalnit astazi ? Nici un ceas nu e... Am sa ti-le
numar pe degete... Mai Tnti: am ntarziat dela o altfel de Tntalnire, unde
alergam intr'un suflet... Ma astepta cineva.. Pentru tine am facut sd astepte
o femee... o doamna... une grande damme... o femeie pe care o iubesc
si ma iubeste... Tntelegi tu ce Tnseamna?... lubire... pasiune... viata in
stil mare, gnoi?... De unde sa stii tu?... Tu, cu Sorbona ta si cu cartile
tale 1... Acum, cu prostiile tale, care te-au pocit cu straiele astea, de ma
simteam stanjenit cand se uita lumea lung la noi pe ulitd, cd mergem TImpreuna
si ca te mai strdng si de brat. N'ai observat?... Mai zambesti incd? Mai
razi?... Atunci chiar ca ai merita sa te las la nebuniile tale, sa-ti franga

2
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gatul !... Stroe, plec !... Ai sa regreti... Ai sa ma chemi, cand vei Tncapea
in mainile lui Cdpitan Costache !... As tu fini?

Fara sa-i pese de aceste amenintari, Stroe Vardaru hohotea cuprins de
0 scrasnita Tnveselire. Caci umbra lui Machiavel nu-1 mai parasise Th mij-
locul drumului. Intr'o stradluminare mai scurta decéat a fulgerilor de sus, in-
sfarsit 1i tresarise si lui n cuget tertipul pe masura amicului sau, cu care s'ar
fi cuvenit sa Tnceapa.

A rés, s'a veselit sardonic, a pus amandoua palmele pe umerii lui Coco
Conduraky si l-a sgaltinat din temelii, pana ce tilindrul a purces sa tupaiasca
deséntatu-i cancan depe-o sprinceana pe cealaltd. Fapte depésind cu totul
si cu totul gravitatea imprejurdrilor, intelegerea si Tnchipuielile lui Coco.

— Aceasta ce mai Tnseamna ?..., Tntreba gazda farselor si poreclelor dela
Paris, indeséndu-si ofensat burlanul pe cérliontii pomadati. Tu m'étonnes,
pauvre Varda! Tu est lugubre!... Ce te-a apucat?

— Résul, Coco! Rasul si jalea!... Nu-i limpede? Nu se vede?

— Rés si jale, de mine?... De tine, sd te-apuce plansul si jaleal....
Plans, nu ras !... Ai inebunit cu desavarsire... lata unde duce toceala!...

Stroe Vardaru schimba deodata de glas, cu o fioros de rapusa amaraciune :

— Ah! Prietene, prietenel... Cum sd nu m’apuce rasul si jalea, de un
anume Coco, care de-un ceas nu s'a Tnvrednicit sa priceapa, ce era de pri-
ceput?. .. Tu sa-mi vorbesti mie de pasiune?, tu, de iubire?, tu, de drame
traite ?, tu de roluri jucate in viatd ? tu, cu biata ta Tntalnire unde ai intarziat
0 ord ?... Atunci eu ce sa mai spun?... Cum sa nu te scutur, doar-doar
asa sa te destepti si s& deschizi ochii ?... Cum sa nu réd amar, cand de un
ceas Tmi tii predici despre revolutii, conspiratii si alte parascovenii ?... Za-
darnic suradeam ironic sa intelegi, te Tntrerupeam, ma indignam de orbirea

ta... zadarnic! Stiai tu ce stiai!...
— Parol ! Zau cd da'!...

— Da, stiai tu ce stiai !... In afara de ce-ar fi trebuit sd banuiesti, sa ghi-
cesti, s'o stii din prima clipa cu simtul ascutit al adevaratei prietenii... Aveam
atata nevoie de un cuvant cald !... De-o mangaiere.. .De-o Tmbdrbatare...
Poate de-un sfat...

— Nu te-am Tntrebat?... N'am vrut sa-ti dau sfaturi?...

— Ce mai Tntrebat?... Dacd n'‘au saracit parintii mei?, dacd nu le-au
ars casele ? si ca sa-i pui varf, daca nu m'am dat cu nu stiu ce zamparagii,
pentru a unelti nu stiu ce comploturi ? Céat despre sfaturi! Nu te rusineaza
acum ?... Despre orice mi-ai vorbit, Tn afara de ce ma durea pe mine. Acestea
nu se spun. Se ghicesc, prietene, prietene !... Le asteptam sa vina dela tine.
Nu sd le cer eu. O! cum te-as fi Tmbréatisat !... Pasiune, iubire, suferinta...
drama in viata de-aievea... Stdateam langa tine... lar tu-mi vorbeai despre
revolutii ori cdpitan Costache... inca mai si amintindu-mi mereu, c& ne cu-
noastem de zece ani ! Frumoasa prietenie ! Bine ma mai cunosti !

— Vrei sa zici, ca...
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— De prisos | Nu mai vreau s zic nimic, sarmane Coco ! E prea tarziu...

Cuta dintre sprincenele lui Stroe Vardaru, acum dinadins sapatd taman
cum o cerea rolul, trecuse si intre sprincenile lui Coco.

incruntat fsi vantura sub tilindru tot soiul de intrebari si raspunsuri,
sdrobit de privirea amard a prietenului cu bratele incrucisate pe piept, in
straiele lui de siac. Si dintr'odatd se lumina.

— Alors, dites!... Adevarat sa fie ?... Aceasta era... ? O femeee ?...
O pasiune? Marea pasiune?... Te-a ajuns si pe tine?...

Stroe Vardaru incuviintd mut din cap.

— Pentru aceasta te-ai intors dela Paris?... La ea alergai ?... Pentru
dansa ai imbracat costumul acesta?... Are un barbat zuliar?... Un babalac
care-0 pazeste cu amauti si cu gratii la geam ?....

— Nul... clatind Stroe din cap, fard cuvinte, Tn semn cad e ceva Tnca
mai rau.

— Dar spune odata, te rog!... Je connais tal!

Si dupd multe staruinti si codeli, Stroe Vardaru i-a spus, spovedindu-si
marea si pustiitoarea pasiune, care va sa-i sfarame lui viata.

I-a spus cum a parasit Parisul si ultimile examene, ca sa vind dupa ea.
Cum e nevoit sa se ascunda, fiindca parintii se Tmpotrivesc si amenintd s'o
Tnchidd la manastire. Cum se duce el s'o vada Tn straiele acestea, ca sa nu-1
recunoasca nimeni. Cum si alte multe si felurite drame, mai mari si mai mici,
pe care le trdieste el de-aproape un an, ca sa culmineze in lunile doud din
urma, de cand s’a intors in tara; toate plazmuite pe masurd ce le istorisea
si toate istorisite cu sfasietor tremur Tn glas.

Coco Conduraky asculta si fireste credea, caci de asta era Coco al lor
dela Paris, cu arare indoieli indata risipite.

— O cunosc?... E blondd?.. E bruna?... Micyta?... Tnalta?...

Stroe Vardaru 1l privi cu mustrare. Taina nu-i apartinea numai lui. Pana
la nume si asemenea amanunte prea stravezii, mergeau toate spovedaniile.
Coco surase, netezindu-si mustecioara. Ce naiv, le pauvre Varda! Nu-i era
greu sa le afle toate Tntr'un targ cat batista din mansetd. Destul sa ia la rand
familiile care-au fost la Paris de-un an incoace si s'au intors pe la sfarsitul
iernii. Pastra Tnsa aceasta pentru sine si pentru mai tarziu.

— Asa dar e din lumea noastra?..., 1l mai iscodi, sa se asigure, Coco.
Si aci stau toate piedicile ?... De aci, drama?

Raspunsul a fost numai un mut si neméangaiat suspin.

— Pricep acum si toata pornirea ta, pe protipendada cu blazon !... Vraj-
masia aceasta nedreaptd !... pricepu mai departe, Coco. Insa nu dispera !...
Mai exista si exceptii. Cand e la mijloc unul ca tine, nu se mai chiama me-
zalianta. Tiens!... Mi se pare cd si parintele tau are un fel de titlu... cam
mic... dar se poate Tnalta... Ce anume ?...

— Clucerl!... Numai treti-clucer ... gemu Stroe Vardaru.

— Am sa md ocup eu cu asta. Tmi dai voie?...

2«
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Stroe Vardaru nu se Tmpotrivi. Dar atat de rapus si fard nadejde, incét
Coco se simti dator sd-1 Tmbéarbateze.

— Voyons ! Pentru toate se afld un leac, ascultd-ma pe mine, vieux copain !
Ai sa lupti si ai sa birui. Vom lupta impreuna... Merital... Pasiune...
iubire... viata in stil mare... Trdiesti si tu Tnsfarsit !... Bine cd nu esti
amestecat Tn haita zamparagiilor si conspiratorilor, cum ma temeam si cum
m'ai ldsat sd cred, ca un imbecill...

— De I... Eu sunt de vind, Coco? Tu, cu nascocelile si nalucelile tale.

— Atunci ar fi fost mai greu. Stii ce-i asteapta? Vai si amar ! Acum pot
sa-ti spun. Nu mai am teama cd ai sa dai goana cu stafeta. Ah, ah! on va ri-
goler I... Secret si conspiratie ?... Dar totul se stie, mon chou!... Au sa-i
ia ca din oald. Revolutie?... O screm din April, ca ploaia aceasta, care tot
vine si nu mai incepe... Scremolutie, nu revolutie ! Pas élégant, ca expresie.
Poti insd sa-i spui altfel? Merge mana Tn mana cu eleganta de mahala din
cvitantele lor: «un ghiudem si doi carnati»! Haha ... Sa nu razi?...

— Ce mai e si aia?..., se mird, nevinovat foarte, Stroe Vardaru, pipdin-
du-si hértiile paturite n buzunarul dela piept. Spune-mi si mie, s& rad si
eu, Coco !

— Limbaj cu cheie, ce sa fie ? O pusca si doud pistoale, cica... Nu-i bun
pentru un complot de vodevil si opera bufa?... Mi-ailuat o piatra de pe
inima, cd nu esti si tu in ciorba asta, sacré Vardal... S& intri si tu la mus-
truluiala cdpitanului Costachi, cu metodele lui de shir, cum au sd patimeasca
onorabilii, Tn doua-trei zile, nu mai departe !... Listele sunt gata... E pre-
gatit si ordinul catre Ispravnicii, sa Tnhate uneltitorii care cutreerd tinuturile
si sa-i puna la racoare. E pregatitd si proclamatia lui Voda catre tarani...
Se vorbea chiar ieri, dupa masa, Tn salon la Alecachi Vilara... Era si consulul
de fatd, era si beizadea...

— lar o beizadea ?... Ce beizadea noua a mai iesit, Coco ?... Ca-s pline
toate drumurile Valahiei, cu beizadele de stana!

Coco pufni a rade.

— Adevarat ... Asa e cd ajungi la parearea mea?... Beizadele de
stana... Dar1n cazul de fata numai despre o singura persoana poate fi vorba...
Printull... Cel care vine indatd dupd Voda... Era el, Duhamel, marele
vornic, aga Manu, la cafele. Marele Sfat, quoi?... Divan in toata regula...
Am auzit cu urechile mele discutia... Listele sunt gata. Gata si capcanile.
intarzie sa intre Tn lucrare, numai pentru mici neintelegeri de améanunte...
lar fiindca e vorba de liste, ce-ti veni cu Balcescu? Cand m'ai luat cu cl in
raspar, mi s'a dus si ultima indoiala...

— Draga Coco, atunci te-am luat pe drept in raspar. Pentru mine, Ni-
culae Balcescu, inseamna ceiace reprezinta Roger de Beauvoir al tau, pentru
tine... N'avem drept fiecare la adoratiile noastre?...

— Ce comparatie !... Zut a lafin! S&-i lasdm pe domnii cu revolutia in
grija Agiei si a lui capitan Costachi I... Mai aflu diseard ce-i mai paste...
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Acum putem merge... Céand ne mai vedem?... Am multe de spus, despre
multe...

— Céand vrei tu, Coco.

— Maéine?... Maine, acasa la mine?

— Maine. Ce ora?

— Dimineata nu, fiindca dorm pana la unsprezece. La patru dupd
amiaza? La o cafea...

— La patru dupa amiaza.

— Cafea turceasca sau dupa moda Parisului?

— Nu prea obisnuiesc nici de una, nici de alta... Dar cu 0 gazda ca tine
am sa beau cu placere si una turceascd si una dupa moda Parisului...

Gazda farselor si a poreclelor dela Paris, isi privi prietenul cu duiosie.
Nu-i venea sa creada cda nu-1 mai ia Tn unghii si in raspar.

— Asa te vreau, mon vieux!... Vezi ce usor ne-am intelege noi?....
Maine, n’avea nicio grija. lau masuri sa nu stie nimeni cine esti, de unde
vii, ce e cu tine... Pentru mine, secretul e secret. Sfant!... Poti sa schimbi
nsd un costum mai simpatic... Ce naiba ?... Imbracd-1 pe al lui Ali-Baba !...
Si cand ma gandesc cd acum o jumatate de ceas, te plangeam fiindca ti-ai
ales 0 lume in care erau putini sorti sa ne mai Tntalnim!

— Totusi ne-am Tintalnit.

— ntdmplarea, mon vieux!... zambi recunoscator Tntdmplarii Coco
Conduraky, lasandu-si bratul prins de prietenul in straiu de siac si Tndrep-
tandu-se spre Podul Mogosoaiei. A fost numai o simpla si norocoasa intam-
plare ! leseam dela un zaraf al meu, coboram scara si grabeam s’ajung la
locul unde mi-am lasat cabrioletul, cand ne-am Tntalnit... Altfel, crede-ma
ca nu bat ulitele acestea, si inca pe jos, sa ma calce pe picioare toti... toti...

— Toti boii ¥ . .7l ajutd Stroe Vardaru sa ispraveasca.

—inca tot nu mi-ai iertat-0 ?...

— Eu, da ! Alalalt, dela Zalhana, parea mai neinduplecat pe chestia boilor.

— Da-1 dracului, nu-mi mai aduce aminte!... Mitocanul! O sa le vie
lor de hac, Capitanul Costachi, sa-i pund cu botul pe labe. Cu tine, a fost
altceva ... Te-am lovit Tn piept si in loc sa-mi cer scuze am fost grobian,
fiindca ma rdcoream de necazul cu care am plecat dela camatar. Alt soiu de
individ ! Alt soiu de canalie ! Sinet de opt sute de galbeni la toamna, pentru
sase sute cincizeci primiti acum ! Mais je m'en fichepas mal! Este de unde ...
Adicd are s& fie mai mult, la toamna... Deocamdata, am intrat intr'o serie
neagra la carti... Sa-ti mai spun si de-ale mele, caci despre ale tale am vorbit
destul... Olala, mon vieux!... Dumineca seara topenie, alaltdseara topenie,
aseara topenie... Cinci sute de galbeni, oricum, nu se iau din drum... lar
datoriile de onoare se platesc Tn 24 ore ! Regula sfanta. Lege. Nu Tncape
tocmeala.

Ca sa nu se arate nepasator cu spovedaniile lui Coco, prietenul sdu Stroe
Vardaru paru foarte nelinistit de aceasta patima noua.
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— Asa dar, joci si carti, Coco?

—Joc ! Ba incd sdravan... Cela t'étonne? Ce poti face altceva aci ? Cand
ploud, Tnnoti in mocirle pana la gat; cand nu ploud, mesteci si inghiti praf...
Si alora le arde de revolutie? Sa nu-i frece gealatii dela Agie, pana ce-or
scoate praf si pulbere din ei?

— Sigur, Coco! Mai incape vorba...

— O banda de derbedei si desculti !

— .. .Si zamparagii, Coco! Nu uita zamparagii...

— Gréace a Dieu, Tn doua luni am incheiat-o cu Bucurestii! Tot au ele
ceva bun, holerele si ciumele... Trei mosteniri, nu doud, nu una, sacré
Stroé! Trei: un unchiu si douda madtuse, pe langda ce mi-a ramas dela
papa... Cum intruin stapanirea lor, dau mosiile Tn arenda, pun padurile
n tdiere, Tnchiriez randurile de case. Imagineazé-ti, mon chou, c& se Tntind
pe doua uliti. Ca sa mai am si grija focurilor! Bref! inchiriez, arendez,
vand. Sunt la tocmeald pentru doua duzini de tigani, pe care vreau Sa-i
vand...

— Cum Coco, vinzi tigani cu duzinele, ca nasturii?

— Pardon ! Dou& duzini de familii, nu doud duzini de indivizi. Aceasta
ar face una cu alta, Tntre o sutd doudzeci, o sutd treizeci de desculti.

— Si-i vinzi? li vinzi desculti, nu-i Tncalti?

— T'es béte, mon ami! Unii pretuiesc bune parale, nu rade! Bucatari,
vizitii, doici, lautari...

Numai sa rada, nu-i venea lui Stroe Vardaru. Dar Tnnabusindu-si colcotul
indignarii scarbite din el, continud pe-un ton de usuraticd si amicald
zeflemire.

— Ce-au sa spuna maiestrii tai dela Tortoni, cand vor afla ca la tine acasa,
te Tndeletnicesti cu negotul de oameni ?

— Oameni ! Pfui ! Ce vrei sa fac cu dansii ? Sé-i car cu mine la Tortoni ?
Adica ar fi nostim! Mi-ai dat o idee...

—Eu?

— Dela intrebarea ta pornitd. Opresc doi, trei, intr'ales. Ofer cadou unul
lui Roger de Beauvoir... Tmi tin mie altul... Fac senzatie la Paris. Epatant,
mon cher! Nu vrei si tu, unul?

— Prea darnic si risipitor esti, Coco !

— Cadou de nunta... Cdci nunta va fi! Te asigur... Ti-1 pastrez de
pe acum...

— Pastreaza-1 pentru Roqueplan sau cum 7l mai chiama, sa nu bagi dihonie
la Tortoni, dela peschesurile tale din Valahia noastra.

— Ca c’est vrai! Nu-1 uit nici pe dansul. Aveam unul grozav pentru el,
pacat ca I-am pierdut la carti luna trecuta, cu altii vreo opt... In fine, incheiu
cu toate, case, mori, mosii, tigani; pe urma, adio si n’am cuvinte 1... Para-
sesc pour toujours, scumpa voastra Valahie... Quel affreux pays!... Ah!
dupd un an de lipsd, am sa-mi razbun pe toate cate le-am Tndurat si le Tndur
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aci... Visez si noaptea cantaretii de pe strazile Parisului, romantele, duetele
care te trezesc dimineata Tn curte. Tii minte, vieux copain?...

Coco Conduraky Tnalta ochii la cerul innorat, rasucind bastonul morisca
ntre degetele inmanusate si fredonand:

Il pleut, il pleut, bergeére,
Et ron, et ron, petit patapon !

La capatul ulitei, colt cu Podul Mogosoaiei, astepta cabrioleta galbena,
cu rotile rosii si armasarul rotat. Mai astepta si un tiganus, o mustra din
izvodul celor doud duzini de familii cliromonisite si scoase la vanzare. Puiul
de rob din Valahia, pazea echipajul Tn costum de groom dupa ultima moda
a bulevardelor pariziene.

Avea tot ce-i trebue: livrea, galoane, nasturi auriti, fireturi. Numai cd
era descult.

— Bine, boule !... Ce ti-am spus? Descult te-am ldsat?

— Indatha mare, Maria-Ta, acu me 'ncalt, ca me stringeau cipicii, Stapane !

Vreme ce tiganusul se muncea amarnic, cu amarnice strambaturi de du-
rere, sa-si bage picioarele in botforii de lac, Coco apeld la marturia priete-
nului, care mai vazuse si altd lume.

— N’aveam dreptate? Quel affreux pays!... Tara de desculti. Si astia
mai vor libertate | Libertatea s& umble desculti.

Apoi, ca sa-si aline privirea, Tntoarse ochii dela schimonoselile descultului,
la sclipitorul echipagiu.

— Ei, ce zici ? Este ori nu este ? Stie el ori nu, Coco al tdu, sa le faca toate
in stil mare?... l-ar sta lui mai bine aux Champs-Elysée, decat pe Podul
Mogosoaiei; dar rébdare !... Va veni si aceasta. Si tu ai s& vii dupa mine,
n cdlatorie de nuntd. Pun capul !... Acum la revedere, mon vieux! Nu uita...
Maine la patru...

Se avanta sus si apuca haturile Tn mana. Atinse crupa calului cu sfichiul
cravasei, iar cabrioleta svacni in trap hurducat pe desciolanatele barne.

Clempaneau rotile in hopuri. Clempdneau arcurile. Clempanea tiganusul
n livrea, pe scaunul cocotat din spate. Si mai cumplit clempanea incéd sta-
panul, cu tot cu burlanul tilindrului Tnalt, oricat se tinea el de tapan: et
ron, et ron, petit patapon! et ron, et ron, et ron...

Spaiméntat, sd nu-1 calce, a sarit din loc intr'o parte, un arhon burdu-
hanos si barbos, cu slic si giubea, gata sd se urce in butca-i straveche. Bodo-
ganea si ameninta cu ciubucul. Islicul se rostogolea de-a-dura la vale, ca un
urias dovleac turcesc.

Coco trecu triumfal Tnainte, rdzand si salutdnd cu cravasa din goana prin
saltatele hartoape: et ron, et ron, et ron-ton-ton-petit-patapon...

CEZAR PETRESCU
(va urma)



MAREA UMBRA

Cel care sta in paduri si ascultd

Cel care umbla prin réapele galbene

Cel care dealurile verzi le incaleca

Pe sei uriase Tn galopul paméantului,

Cel care umbra e —din trecut —

Si umbra lui e Tnalta si multa.

Vede timpul pe trecerea vantului

Sub cerul veacului ce-si urca pologul

Cu mantie vanata umbrind topologul, —
Se 'ntoarce, vede valea si casa,

Crescand foisorul ce I-a vrut Serdareasa.
El vede plecand din raiul pierdut

Pe cei ce tradara si l-au vandut
Urmasii, maruntii, zarafii si famenii
Tin&nd sub harapnic si cheie sate de oameni.

Sub cerul veacului ce-si schimbase pologul
Plecau cele din urma dare de sange
inrosind Topologul.

Se indreptau din sale muncitorii cu sapa
Privind pe sub streasina palmei cu noduri
Cum se ducea tributul de sange cu apa;

Uriasi cracanati peste ape

Tineau Topologul sub poduri.

In vremea Balcescului pluteau peste ei boierii stoluri de uli
Creerul lor dormea sub caciuli

Si inima lor Tmpietrea sub cojoace.

Dar el privea peste sate sarace,

El asculta cum gemeau prin paduri
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Veacuri de juguri, veacuri de guri

Veacuri de palme noduroase crapate
Apasand buze arse

Piepturi oftate,

Falci trase In funduri sub pleoapele stoarse,
El Ti vedea din drepturile lor smulsi, mulsi
Cum mulg cioporul la strunga oierii
Storcandu-i de truda, de viatd, boierii',
Atunci a strigat ca pretutindeni boierii sunt uli
A trezit mintile de sub caciuli

Si inimile Tmpietrite sub cojoace;

Pe culmi au prins flacari sa joace

Si au pornit sa creasca intre sate

Paduri de coase clatinate 'n palmele crapate
Si svonul s'a dus in iures si sfoara

Si murmurul greu a crescut peste tara.

De-atunci e un veac.

Umbrele celor care gemeau prin paduri
Urcandu-si pe umeri veacuri de juguri
Langa vite, pre ogoare, la pluguri,

Pe brazda boierilor tinAnd pleoapele arse,
Cei din rapele galbene

Vad rosturile noui, dreptatile Tntoarse.

De-atunci e un veac

Sfarsitul acestuia 'mbraca n straie de luna pe omul sérac
Si oblojeste soarele cu aur palmele crapate.

Trec oameni albi pe brazda lor de lege noud, printre sate.

Cel care sta prin paduri si asculta

Cel care trece prin rapele galbene

Cel care dealurile verzi le Tncaleca

Pe seaua veacului Tn galopul nemiscat al pamantului,
Cel care umbra e —din trecut —

Si umbfa lui e Tnalta si multa

Sub cerul veacului ce-si schimbase pologul, —

Cu mantie vanata umbrind Topologul

Trece, se 'ntoarce, vede valea si casa

Crescand foisorul ce I-a vrut Serdareasa

Si sub padure trunchiul frasinului urias din care a crescut
Alt trunchi vanjos si tanar

25



26

VIATA ROMANEASCA

Drept catre cer, vijelios miscat cand vantul bate,
Cum se Tnaltd milioanele de frasini vii catre dreptate,

Milioanele de oameni ai muncii,
Trunchiuri tari, inimi ca pruncii,
Padure de inimi si fapte-a crescut,
Sub marea umbra privind din trecut.

RADU BOUREANU



N. BALCESCU
ACTUL |

La finchisoarea dela dejurstfd, la Gorgani. O odaie goald, cu peretii murdari,
intunecoasd, caci nu are decat unfel deferestruicasus, cu gratii. Un pat de scanduri,
fara alt asternut decat o perina solddteasca umplutd cu paie. Pe un scaun un
sfesnic de pamant cu o lumanare de seu, langa el un ceaslov si 0 cana cu apa.
Este o dupa amiaza geroasa de iarnd. La fereastra palpaie mereu o lumina
rosie, Tntunecata.

Nicolae Balcescu, slabit, neras, cu 0 manta veche soldateasca, rupta, pe el,
isi Tncdlzeste mainile, pe pat, .ecitand versuri frantuzesti. In stanga, afara din
odaie, masa cu carti a eruditului istoric.

SCENA |

ERUDITUL ISTORIC si BALCESCU

eruditul istoric (asezat la masuta lii, incarcata cu carti, asteaptd cu
iritatie profesorala, sa se faca liniste deplind, Tnainte de a-si incepe expunerea
critica. Isi méngaie usor barbuta, intoarce, intr'o ultim& consultare, doua file
in manuscrisul piesei, isi ridica ochelari piezis si pe urma incepe)

Trebue sd va previn, ca sa-mi fac datoria, cd am aceleasi categorice rezerve
dumneavoastra, pe care le-am facut si asupra tabloului precedent. Prea multa
inventie pe baza minima de fapte istorice. Desigur, decorul pe care Tl vedeti,
este Tntocmai cel descris de lon Ghica, in povestirea din « Scrisorile » lui,
despre vizita pe care i-a facut-o lui N. Balcescu, condamnat pentru «inalta
tradare » la trei ani temnitd, si acum adus dela Tnchisoarea Margineni, la
dejurstfa. Referintele la procesul din 1841 sunt in genere exacte, cu atat
mai mult cu cat nici noi nu stim mare lucru, caci interogatoriul dela instructie
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s'a pierdut si nu avem decat declaratiile complimentare din fata Tnaltului
Divan (vezi Tn privinta asta E. Filiti, op. citat). Despre aceasta epoca din
viata lui N. Balcescu, desi se gasesc si azi Tn viata cativa descedenti ai familiei,
prin fiicele fratelui sdu Barbu, nu stim aproape nimic. Nici macar, exact,
unde locuiau Tn Bucuresti. Primele scrisori ale lui N. Balcescu pastrate si
cunoscute, sunt de mai tarziu, din 1843. 1-am atras atentia autorului asupra
acestui fapt, dar d-sa mi-a raspuns cu tonul iritat pe care i-1 cunoasteti, ca
totusi e probabil ca familia lui Balcescu locuia undeva in Bucuresti, cd Sevas-
tita, a iubit probabil la saptesprezece ani, fard sa se excluda o cruntd desa-
magire amoroasa pentru tot restul vietii, caci se stie ca nu s’a maritat
niciodatd. In ceeace priveste inspectia lui L&custeanu la Tnchisoarea de-
jurstfei, cred ca autorul acestei piese merge prea departe. In « Amintirile »
sale, e drept cd acesta spune ca juca, n serile acelea, carti la vornicul Gra-
disteanu, dar nu vorbeste nicaieri despre aceastd inspectie. Unde fac insa
cele mai mari rezerve este in aluzia pe care o face autorul cu privire la faptul
c& Balcescu ar fi fost lovit la instructie de spatarul Costache Ghica. Aceasta
este, dupa cum se stie, versiunea lui Vaillant, implicat si el in procesul dela
1841. 1-am aratat autorului o scrisoare din 1844, adresata «Gazetei Transil-
vaniei » prin care N. Balcescu tdgadueste si desminte cd ar fi fost lovit.
Autorul d-stra spune ca are motive psihologice sd nu ia notd de aceastd
desmintire.

fnainte de a da cuvantul interpretilor, dati-mi voie s& va impartasesc
si d-voastra o nedumerire, pe care i-am comunicat-o autorului, Tntrebandu-1
de ce a simtit necesitatea acestor trei tablouri, dintr'o epoca atat de putin
cunoscutd din viata eroului sdu, si care contrasteaza cu restul acestei drame,
in care Tsi impune o remarcabild fidelitate istoricd, bineinteles cu unele mo-
mente de exceptie pe care le vom semnala fard sovdire de altfel. Era cu atat
mai Tndreptatita intrebarea mea, cu cat Intdmpldrile prezentate Tn aceste
prime trei tablouri sunt lipsite de. importanta istoricd. Stiu de altfel, si mi-a
confirmat Tnsusi autorul, cd tocmai aceste trei tablouri au fost pentru d-sa
cu mult mai greu de realizat decat tot restul dramei. Mi-a raspuns cu teoria
necesitatii cadrului concret, real, pe care a formulat-o Tn postfata « Teatrului»
sdu. Cu alte cuvinte, mi-a spus d-sa, este neaparat necesar ca un erou de
dramad sé fie infatisat mai intai cu radacinile sale istorice, infipte in pamantul
din care isi trage seva, oricat de lipsite de stralucire ar fi aceste radacini. Un
erou care nu creste organic din plinul vietii colective, este 0 simpla fantosa
declamatorie, dupa cum un trunchi prezentat fara radacinile lui, in pamant,
este un simplu stélp uscat. De aci «visurile » si superstitiile batranei mame,
de aci evocarea Bucurestilor. (Eruditul istoric ridica indulgent si ironic din
umeri).

li las si aci toatd rdspunderea (face semn ca a terminat).

nic. balcescu (de pe scena venind putin spre rampd) Da-mi voie stimate
confrate din 1948, sa-ti arat tulburele sentiment pe care 1l incerc, auzind
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vorbindu-se de mine ca de un personaj istoric. Multumesc. Si acum da-mi
voie sa mé& intorc la lecturile mele favorite si Thgaduite.

(incepe sa recite)

Que vouliez-vous qu’il fit contre trois?

Qu’il mourdt... !
Ou qu'un beau désespoir alors le secourdit.
N’elt-il que d’'un moment reculé sa défaite,
Rome edt été du moins un peu plus tard sujette;
Il e(t avec honneur laissé mes cheveux gris . ..
Et c’était de sa vie un assez digne prix.
Il est de tout son sang comptable a sa patrie . . .

SCENA 11

BALCESCU, MAIORUL LACUSTEANU, OFITERUL, UN SOLDAT

lacusteanu (intra brusc, vrand sa suprinda, Tmpreuna cu ofiterul de serviciu,
cu un soldat cu arma, dupa el. Se opreste in loc mirat nepricepand nimic apoi
intreabd) Cartea,ce carte citeai? (Aleargasi cerceteaza ceaslovul) Acesta-iun
ceaslov, citeai o carte frantuzeasca.

balcescu (s'a ridicat militareste in picioare dar nu Tintelege nimic) Nu
citeam nici o carte . ..

lacusteanu (ménios) Unde ai ascuns-o? Am ascultat la use un sfert de
ord (catre soldat) Cautd pe sub pat... (catre ofiter) Porunca-i porunca.
Condamnatului nu-i este permis sa aiba, afara de ceaslov, nici carti, nici
hartie, nici un obiect propriu al lui, in celula .. Nimic. ..

balcescu (Indarjit amar) Domnule Maior, nu mai cdutati pe sub pat.
Nu e acolo cartea . ..

lacusteanu (energic) Atunci da-o numai decat. .. Unde e?

balcescu (cu un respect ironic) E in cap ... Am aici aproape cincizeci
de volume, romanesti, frantuzesti, latinesti, grecesti si nemtesti (cu talc)
re-ci-tesc in fiece zi cate una ... Astea, nu mi le puteti confisca ... Si reci-
tirea, nu o puteti Tmpiedica . . .

lacusteanu (strigd) Fostul iuncar Bélcescu! Nu-ti dai seama céd esti
osandit pentru Tnalta tradare ? (dispretuitor) Ca daca nu erai minor si nu ai fi
arat protectie, nu scapai numai cu trei ani? (sarcastic, catre ofiter) Dumnealui
a vrut sa rastoarne pe Voda ... Sa faca republicd ... sa ne ridice Tn cap pe
tarani . .. (iar catre Balcescu) La ce-ti foloseste atata minte, daca ti-ai sdrobit
cariera si daca ai ajuns n halul in care te gasesti? Si Inca sa fii multumit ca
esti aici la dejurstfa. Seful complotului, canalia de Mititd Filipescu este de
doi ani la Snagov, cu picioarele in apa. li cade carnea de pe ele, putrezita.
Nu mai are nici un dinte si-i aproape orb. L-am vazut luna trecuta . ..
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balcescu (se cutremura, se sprijina de perete, ca intr'o soapta) Caminarul
Filipescu? Era singurul dintre toti care n’a dat vina pe ceilalti, care n’a
fost las.

lacusteanu Asa patimesc ticalosii care stricd tara... care rasvratesc
poporul. .. L-am intélnit acum cétiva ani la Vadul Rau ... Asa-i, ca erai
si dumneata ... Va aduceti aminte ca v'am spus. « Bagati-va mintile'n cap,
ca o sa putreziti Tn ocnav. Uite, cd am avut dreptate ... (Se incheie mai bine
la dulamad)

balcescu (plange incet gandindu-se la Filipescu) Singurul ...

lacusteanu Cum este cu putintda ca un ostas sa se rasvrateasca ... Tm-
potriva domnului sdu, cdruia i-a jurat credinta? In locul spatarului Ghica,
eu nu-ti trageam palme cum a facut el —Ila urma urmelor esti fiu de boier —
Eu varam sabia Tn dumneata si te lasam mort pe loc . . .

balcescu (il priveste mut si cu inteles, apoi Ti spune linistit, dar din adancul
fiintei lui) Un Tnger a murit Tn mine cand am simtit pe obraji palmele spa-
tarului Ghica... (dupa ce tace cateva clipe, leaga cu talc)... Si s'a nascut un
om...
lacusteanu Ce te-a facut pe dumneata sd te faci iuncar? Dece ai vrut
sa devii ofiter, dacd nu iubesti armata? ... daca nu-i cinstesti uniforma?

balcescu (zambeste amar pentru sine Tnsusi, apoi Ti spune apasat, silabisind
parca ideia) Una din cele cincizeci de carti din biblioteca memoriei mele . . .
este 0 lucrare proprie a mea. Se numeste « Puterea armata la Romani». Am
gandit-o in temnitd la Margineni, fraza cu fraza. E Tntreaga aici. Nu asteapta
decét sa fie asternutd pe hartie ... Sunt acolo si campaniile ostirilor romanesti,
cate au fost, dela Tntemeierea Principatelor ... (cu talc, aratand) Dar uni-
forma asta nu-mi place . .. Nici, cine 0 comanda . . .

lacusteanu (impulsiv, vrea sa scoata sabia) Nemernicule...........

ofiterul (intervenind) Domnule Maior... Nu uitati cd e prizonier
si e desarmat. . .

lacusteanu (Tsi inghite mania) S& stai cu ochii pe bestia asta ... (se uitd
la ceas) Eu am terminat inspectia . .. Polcovnicul s’a speriat degeaba ...
Nu cred ca focul o sa se’ntinda pana aici. Cine stie cum s’au aprins, la dis-
tanta asta, acareturile Ghiculestilor ... Dacé totusi crezi cd e necesar sa eva-
cuam detinutii, s stii cd o roatd din batalionul meu este consemnata
n cazarma ... Pe mine ma gasesti la vornicul Gradisteanu ... (arata jocul
de carti cu un gest lamuritor) Facem o partidd de whist. Sunt toatd noaptea
acolo (inainte de a iesi, ameninta pe Balcescu) N'o sa mai ai prilejul sa urzesti
revolutii. . . (ies cei trei)

ofiterul (intra din nou) Domnule Balcescu, am o rugdminte (sovaie
razand) Uite, maine seard, este o soare masche, la Momolo .. . Vine cu
parintii ei si 0 demoazeld din protipendada care se crede ca este singura fiinta
din Bucuresti care stie englezeste ... Si vreau sa-i spun cateva cuvinte engle-
zesti ca s’o fac curioasa.
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balcescu (molatec) Numai cateva cuvinte? Si dacd Tti raspunde ceva,
ce ai sa te faci?

ofiterul O sa fiu sub mascd. Tac si ma prefac ca nu vreau sa vorbesc
mai mult, ca s& nu ma tradez. (Rade siret) Dar scrie-mi-le in pronuntarea
romaneasca (li da creion si hartie)

balcescu (dupa un timp, Ti scrie ceva) Spune-mi versurile acestea. Sunt
din Hamlet:

ofiterul (citeste) «Tu e nanri go... end cuieli tu. Faruel...».

balcescu (surazndd) Daca nu se poate mai bine, fie si asa.

SCENA 111
BALCESCU, OFITERUL, TITA ... SERGENTUL DE SERVICIU

Un sergent de serviciu deschide usa si 0 lasa sa treacd pe Tita Balcescu. E
imbracata in costumul epocei. Are pe brat un cos cu alimente.

sergentul (catre ofiter) Sa traiti . .. dumneaei e sora detinutului. Are
nvoire cu trei semnaturi, dela vornicie, dela agie si dela spéatarie, sa-1 viziteze.

ofiterul Foarte bine, baete ... Poti sa te duci. ..

sergentul (sovaind) Pai sa vedeti... N'am vazut ce e in cos... Dar
scrie Tn Tnvoire cd poate s& aduca si de-ale mancarii . . .

ofiterul Lasa in grija mea, poti sa te duci... (Sergentul iese, el se in-
toarce catre fata) Cred ca nu aveti nici arme de foc si nici vreun pumnal in
cos? (o salutd. Ea nu are aerul s& asculte si sa vada, cdcise uita incremenitd,
mutd la Balcescu, i-a cazut mansonul din mani, a lasat si cosul jos) Atunci
va las. (saluta iar si iese).

tita (se asvarle de gétul fratelui ei) Nicule ... Nicule (gangavit dupa
catva timp) Din ziua sfantului Simeon, de-aproape un an, nu te-am vazut. . .
(amintindu-si). Am asteptat atunci toata ziua Tn ploaie la manastire la Mar-
gineni, pana ne-au ldsat sd te vedem.

balcescu (o priveste bucuros, dar intreaba cu oarecare neliniste) Mama . . .?

tita E bine, sunt bine cu totii... Si Maria, si Costache si Barbu . ..

balcescu (nelinistit) Tita, ce e cu mama?

TITA Nicule, o stii, cu ale ei... Este sanatoasa ... A vrut ea anume sa
viu eu de data asta ... Cum te cunoaste de bine ... (cautd intr'un buzunar
Si gaseste o scrisoare) « Lasati-ma sa-i scriu ca daca Nicu nu m’o vedea si
n'o vedea scrisul meu, se sperie »

balcescu (parcurge lacom paginile in timp ce Tita 7l contempla copilareste,
apoi constata nduiosat) Chirilice ... Tot nu vrea sa auda de alfabetul nou?

tita Daca te uiti cu luare aminte afard de «a» mai vezi si un <sm» latin
... S’a canonit cateva zile, cu ochelarii pe nas si pe urma s’a lipsit si mi-a
svarlit tablita, cd eu o invatam.

balcescu (parcurge grabit nervos scrisoarea) Nu o pot ceti acum...
Sunt bolnav de nerabdare . .. Mi-e teamd ca n'o sd putem vorbi tot .. E
putin cam tarziu .. .
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tita (face ungest, cu seriozitate copilareasca) Ce-am patit. Dela io am
plecat de-acasd, si abia acum am ajuns ... Toate ulitile sunt oprite de sol-
dati. Arde de doua zile in Lipscani.. .

balcescu Ard iar Lipscanii? Ard iar Bucurestii?

tita Nu, ca acum s’a aprins dinspre capatul asta dinspre hanul Serban Voda,
si vantul a batut in partea ceastalalta. Focul a trecut peste podul Mogosoaiei,
la Racovitesti, de acolo s'au aprins niste acareturi la Corbeni, si a rabufnit
in Brezoianu. Prin toate curtile stau maldare de boarfe si de calabaléc . . .
Sunt toate tulumbele pe ulitele vecine, dar nu ajunge . .. Politaiul a scos
multd prostime cu garbaciul, si s’au facut vreo zece lanturi de-alungul uli-
telor, spre garla Dambovitei de trec géletile dela om la om . .. (copildreste)
O fi vreo sutd de gadleti pe fiece ulitd. Sunt prinsi trecatorii cu arcanul Ca
multi fug . .. Sunt uzi de apa. Si le degera mainile . .. Au vrut sd ma ia si
pe mine. Noroc de logofétul Baloiu: Nu vedeti cd e boieroaica .. . fata serda-
resii Balceasca . .. doftorita? El m’a adus printre soldati si ceausi.

balcescu Dar cum de ati obtinut invoirea asta? Aici, delafuga lui Voda,
toti parcd isi fac de cap. Au devenit mai rdi si mai neintelegatori... Le e
mereu fricd de o evadare laolalta.

tita Tot biata coana Luxita Florescu. Doud sdaptamani a batut la toate
usile. I-a spus marelui Vornic la o sindrofie dela obraz ca stie cd esti tinut
n sdrente pe gerul asta, ca esti nemancat cu zilele ... Cd acum e la
putere el, si va cadea blestemul pe capul lui, dacd se va Tntdmpla o neno-
rocire . . .

balcescu Biata coana Luxita ...

tita Nicule, femeia aceasta e un Tnger pentru tine ... Dar mai mult n’a
putut face, (desface cosul, insa Tnainte de a ncepe sa scoata, descopera parca
ingrozitd patul fara asternut, cu scandurile goale) Nicule, nu ai asternut, nu
te Tnvelesti cu nimic?

balcescu Mantaua. Tine destul de cald (incurcat) Parcad tot e mai bine
aici ca la Margineni... De altfel nu sunt adus decat pentru cercetari. . .
O sa ma duca Tnapoi acolo.

tita (ca o destainuire) A fost doar o vorbd, tot coana Luxita a vegheat.

balcescu Este si ea dintre ai nostri... In casa ei ne intdlneam.

tita (scoate din cos) Uite, doud randuri de primeneli, ciorapii astia de
lana, un cojocel... tot sunt bune pe gerul asta.

balcescu (mintind) La&sati si voi, cd nu e atat de rdu, un barbat poate
sa indure usor asemenea nimicuri... Nu vd mai faceti idei... Ce vrei?
inchisoare.

tita (scoate iar) Niste baclavale, le-am facut noi pe furis, c& suntem
in postul Pastilor si mama s’ar supara daca ar sti. Ea iti trimite halva cu alune,
caramele, migdale.

balcescu (surdde induiosat cand vede castronul mare de supa) Si orez cu
lapte? Tot copil ma crede.
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tita Cum o sa fie cu lapte ? Daca suntem in postul mare? E cu tahan . . .
Stie c& Tti place tot atat de mult... Niste suncd, s'o patrezi pana trece postul, iar
astia sunt posmagi de faina alba sa-i ai pentru multa vreme. li inmoi inapa. . .

balcescu (nelinistit, banuitor) Tita, spune-mi adevarul ... de ce n’a venit
mama? De ce te-a trimes pe tine? Ma bucur nespus cad te vad Tita, dar
n'as vrea ca tu sa fii aici Tn locul mamii. (Cu teama) Dacd ar fi sandtoasa
n’ar lasa pe nimeni in locul ei.

tita (tulburatd) Nicule, am sa te lamuresc . .. (sovdie) Am sa te lamu-
resc (cautd sa iasa din incurcaturd) Stii, cand a fost mama asta toamna la
tine ... ai refuzat sa iscalesti cererea de iertare... lui Voda.

balcescu (se Tntunecd, se crispeaza) Nu se putea altfel, Tita (lasa capul
in piept) si asa m’am simtit destul de prost cand m’am gandit ca la judecata
ati facut fel de fel de interventii pentru mine .. . De m’ati facut sa-mi pierd
si eu capul ... De cénd sunt inchis mi-e rusine de ce am spus acolo . ..
(pe ganduri) Si ceilalti toti au fost netrebnici... Toti au dat rusinos Thapoi...
Au aruncat vina unul pe altul.. . Numai Mitita Filipescu a stat drept si a
lasat sd cada pe el totul.. . Acum 1i putrezesc picioarele Tn apd la Snagov
(dupa un timp, tot cu vocea soptita, ca mai sus) E suparatd mama?

tita Nicule, nu trebuia sa refuzi sa iscélesti cererea de iertare. De atunci
mama parcad este bolnava... Alergase biata de ea un an de zile . .. Bdtuse
la toate usile, care au ramas cdineste inchise. De sfantul Alexandru, coana
Luxita isbutise s’o Tnduplece pe bunica ei, pe tata Anica Florescu, s&@ mearga
la fratele ei, la Voda Alecu Ghica. A staruit o jumatate de ceas batrana, i-a
cerut sa facd asta de ziua numelui lui si pana in cele din urma Voda s’a inmuiat.
A spus sa se facd formele, sa faci cererea de iertare si sa i-o aducad pana intr'o
saptamana, coana Luxita ... Biata mama a crezut ca inebuneste de bucurie.
N’a mai dormit pana a ajuns la tine ... Si cand colo, tu nici n’ai vrut sa auzi
de o cerere de iertare.

BALcescu (vibrénd Tndurerat) Sord, mi se sfasie inima cand ma gandesc
la suferintele pe care le-am casunat bietei noastre mame ... Tmi dau seama
cd ea nu ma poate ntelege . . . Dar tu, tu trebuie sa intelegi ca nu puteam
sa ma injosesc pana intr’atat tncat sa cer iertare acelui despot care semnase
cu lasitate porunca primitd pentru condamnarea noastrd. inchisoarea mi-a
deschis ochii. .. Ochii dinduntru. Azi cred cd daca nu exista si fapte impo-
sibile pentru demnitatea omeneascd, atunci cuvantul om trebuie Tnlocuit. . .

tita (ramasa pe ganduri turburatd) Nicule . ..

balcescu (interpretand tulburarea ei) Vezi cd ma'ntelegi? Tu Tmi esti
mai aproape decat orice alta fiintd pe pamant. .. Mama e o sfantd, sora
dragd, dar e din alte vremuri, a uitat de cand era tanara. Acum nu cunoaste
decat necazurile de familie .. . E supdratd pe mine si nu vrea sd vie sa ma
mai vada . . .

tita (striga speriatd) Taci... taci... Nu vorbi cu pacat... Nu e
suparata biata de ea (cu gandul la faptura mamei) Dacd i s’ar da voie
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ar dormi la usa ta, aci ... Altul este motivul pentru care m’a trimis pe
mine ...

balcescu (nedumerit) Nu inteleg nimic ... (fixeaza asupra ei o0 privire
intrebatoare)

tita (sovaie ndelung, nu stie cum sa-1 ldmureasca, e stanjenitd) Mi-e greu...

balcescu (tot mai nedumerit cdautdnd sa descifreze tacerea ei prelungita,
incurcata) Spune-mi . . .

tita (mereu incurcata, dar fara safaca o drama din asta, dimpotriva zam-
beste Tnduiosata) Ncza, Nicule, e foarte greu de spus ... Tu nu crezi in anumite
lucruri... Si mi-e greu sa-ti spun . ..

balcescu (nervos) Spune, spune Tita... (tuseste si, nelinistit, explica)
Am racit de aseara. ..

tita (zambeste) Uite, Tn noaptea de Craciun mama a visat un vis . ..

balcescu (lamurit, acum surazand cu ironie induiosatd) Tita, sora draga,
am ajuns la vise?

tita (convinsa parca si ea) O stii pe mama cu visele ei... Zice cd i-a
aparut in vis Maica Domnului si i-a spus: «Zinco, sa se duca fata ta cea
mai mica, sa-l aduca pe, frate-sau acasa ». S’a trezit numaidecat si de atunci
nu mai are liniste. (incurcatd) Si coana Luxita crede ca va fi mult mai usor,
acum cu Voda Bibescu, pentru iertarea ta ... De aceea m’au trimes pe mine,
spunand ca sunt sigure ca eu te voi Tndupleca sa semnezi cererea . . . De-asta
n’a venit mama. « Du-te fetita mea tu, ca esti suflet de copil. .. Aihar dela
Maica Domnului... Ai sa-I indupleci... Tie nu-ti poate spune nu. ..
Du-i si sfanta iconitd... Sa-1 pazeasca pana se Thapoiaza iertarea... »

balcescu Ce copildrie, cu visele astea . .. Tita dragd, m’ai linistit (o im-
bratiseazd). Dar tu nu crezi in astfel de basme? Tu stii bine ca nu-mi poti
cere sa ma umilesc pana intr'atat . .. Nu e asa? Nu pot sa-i cer lui Voda sa
ma erte . . . (Asteapta raspunsul ei indelung)

tita (tace indelung, cu oarecare incdpaténare, apoi scoate din manson o
cerere gata scrisa) Nicule, acum e alt domn, nu mai e acel care te-a con-
damnat (arata cererea invitandu-l sa semneze).

BALCEscu (uimit) Cum, si tu Tmi ceri asta? (tuseste iar)

tita (desarmatd, parca invinsda) Ai suferit prea mult, am suferit cu totii
prea mult... te implord mama, fratii... si noi, amandoud surorile (a scos
din cos si o0 calimara mica si 0 pand)

balcescu (luat parca prea repede nu stie, ce safaca) Dar . ..

tita (incurajata de ncurcatura lui, a ingenunchiat langa pat si cu tocul
in ména 1l trage si pe el langd ea) Trebuie sa iscélesti. . . (cererea e desfacuta
pe pat, ei sunt Tn genunchi unul alaturi de celalalt).

balcescu (asa cum staingenunchi, cu un soide voce absentd, dand impresia
cava iscali, sugestionat de ea, citeste) «Tndltate Stapane, cu fierbinte ruga
de indurare, cad in genunchi la picioarele Mariei Tale, cerand . . . (se ma-
soarauimit cum sta in genunchi si dintr'cdata se ridicaplin de sila, Tnfiorat de ceeace
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i se cere) Nici un despot nu ma va avea vreodata Tn genunchi la picioarele
lui. .. Mai bine Tmi petrec toatd viata Tn ocna...

tita (s'a ridicat si ea ncremenitd) Dar, Nicule stii bine cd asa se scrie . . .
este doar cum sa spun ... o reguld. .. Nu Tnseamna ca esti in genunchi ina-
intea nimanui . . .

BALCESCU (hotarit) Nu pot ruga nimic peun despot... li urisc petoti. . .
Nu se poate ca adevarul, dreptatea, fericirea popoarelor, sa depinda de un
singur om, ori care ar fiel (tuseste si, incurcat, se explicd) Am rdacitazi noapte .. .

tita (indureratd, cu privirea vaga asculta pe ganduri) Fericirea popoa-
relor? Pana la fericirea popoarelor este fericirea noastrd, a familiei noastre
nimicite (incepe sa planga incet de tot).

balcescu Mi se rupe inima sora draga,'dar intelege ca nu pot sa fac altfel.

tita (revenind la atac) Pentru o Tntorsatura de condeiu? Cum poti sa
dai Tnsemnatate unui asemenea nimic? Erai gata sd iscalesti. . .

balcescu (este foarte ndurerat, parca se lasa iar convins, sovaie)

tita Voi cere ofiterului alta hartie si vei scrie tu cum vei voi, ce vei voi,
numai sa fie acolo o cerere a ta de iertare. Spune, da ... (asteapta, ia tacerea
lui drept aprobare si se Indreapta spre usd, apoi din prag spune unui soldat care
nu se vede) Dumneata, vad ca nu esti de paza, esti liber, chiama te rog pe
domnul ofiter pana aici (inchide usa si ia recunoscatoare mana fratelui).

balcescu (gandeste,sfasiat) MititdFilipescu putrezeste cu picioarele in apa...

tita Care ar fi folosul daca te-ai prapadi si tu?

balcescu (dupa ce a stat mult adancit n ganduri, vorbeste linistit, hotarit)
Asculta Tita, oamenii aceia, tovarasii mei, nu m-au intrebat intotdeauna ce
gandesc si eu, si asta ma infurie si azi cand Tmi amintesc. Au luat hotariri
fard mine, fard sa ma intrebe. M’au socotit desigur fard Tnsemnatate, poate
copil. Dar condamnarea —acum Tmi dau seama —ne-a legat pe toti Tntr'un
snop si soarta lor a devenit soarta mea. Nu pot pardsi singur temnita . . .
Urmeaza un lung rastimp de tacere incarcata. Tita pare si ea Tnvinsa, abatuta.

tita (merge si scoate 0 mica icoana din cos, Tnvaluita cu grija intr'un stergar,
0 priveste lung, desarmatd, clatinand din cap, ridica din umeri nestiind ce sa mai
spuie) E prea Tncapatanat, Maica prea curata . . .

SCENA IV

ACEEASI, ofiterul

ofiterul (intrdnd in atmosfera aceasta de descurajare) M’ati chemat,
stimatd demoazeld?

tita (putin surprinsg, gasind pe loc o solutie, caci nu mai vrea sa spuie de
ce-l chemase) Da ... Da... Domnule ofiter, este voie sa pun Tn perete
iconita asta?

ofiterul Ceasloave si icoane cate vreti. .. Paturi si carti de citit n’are
voie sa primeascd. (din prag) Stane, adu un cuiu si o piatra de batut ..

3
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(observa un cuiu) Nu, nu e nevoie . .. Uite aveti aici un cuiu, in perete. E
cam mic dar cred ca e deajuns.

tita (gasind cuiul, pune icoana) Da, e deajuns. ..

ofiterul (dupa un timp, Thcurcat) Stimata demoazeld, Tmi permiteti sa va
pun o intrebare .. . Nu sunteti d-voastrd logoditd cu camaradul meu, adicd
fostul meu camarad, cdaci acum este mutat la Craiova, lieutenantul Oprea
Nedelescu ?

tita (profund turburatd, surprinsd) Da ... da.

ofiterul (explicandu-se) Pe la Sf. Dumitru eram, intr'o seard la teatru,
la Momolo la trupa Francezd, cu doi camarazi de batalion, si Tntr'o loje era
Oprea Nedelescu, Tmpreuna cu d-voastra, cu o altd domnisoara si o0 cucoana
mai in varsta . . . Unul din camarazi a spus:. « lata pe Nedelescu cu logodnica
lui, aceea mai tanard. V'am salutat si ne-ati raspuns amandoi. . .

tita (foarte incurcatd) Da... Da ... Eu eram ... Suntem logoditi. . .
Asteptam sa fie din nou mutat Tn Bucuresti... A trebuit sa amanam
nunta . . .

ofiterul (cu o simpaticd galanterie) Am pierdut ocazia de a fi o paza
de onoare.

tita (uimitd) Ar fi fost invoit fratele meu sa asiste?

ofiterul Nu, vroiam sa spun, o paza de onoare pentru mire, camaradul
nostru. Dar cine stie, poate cd, luat pe rdspunderea noastrd, dandu-si cu-
vantul de onoare cd nu fuge, ar fi putut fi prezent in bisericd pentru doud
trei ore, chiar si prizonierul nostru.

tita (exaltata, si cu o nadejde nebund) Domnule lieutenant, ar fi posibil
un asemenea lucru? Ar putea merge sub paza dumitale o ora in oras”’

ofiterul (putin speriat) Nu ... nu... Asemenea fapta ar fi cu neputintad
fara o aprobare de sus .. .

tita (caldd, cu o nadejde care implorda) Domnule ofiter, haide cu Nicu
un ceas asta seara la noi acasa . . . Sa-l vada mama in casa ei din nou, fie si
cateva clipe. Uite a racit... Sa se'ncdlzeascd si el cu un ceai fierbinte .. .
langad soba .. . Un ceas macar... Tuseste mereu. (indureratd) Si avea
0 sanatate de fier . ..

ofiterul (putin ingrozit, dar nu lipsit de curtoazie) Nu ... Nu. Este o
nebunie ceeace va trece prin cap. (merge de-andaratelea spre usd, face un gest
ca-i pare rau si iese)

SCENA V

BALCESCU, TITA

balcescu (vine frateste spre Tita, care este nervoasa, indureratd) Poate ca
era mai bine sa faceti nunta in toamna si sa nu mai asteptati ca sa fie mutat
logodnicul tau, din nou Tn Bucuresti. . . Te-ai fi dus la casa ta cu el, acolo
la Craiova . . .
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tita (pe care aceasta discutie despre logodnd o exaspereaza) Nu se putea
Nicule, era greu . ..

balcescu Dece ? Era vorba de fericirea ta . .. Stiu cat de mult tineai sa se
facd aceastd nuntd... Cu cata nerdbdare asteptai sa te vezi la casa ta .. .
Mi-a spus mama atunci cand a fost aici... Era si ea nespus de fericitd . . .
Spunea ca de indata ce se termina culesul, faceti nunta la Balcesti, la conac.
(asteapta o lamurire dela ea).

tita (tace Tndelung, umilita de aceastd incurcatura, pe urma cu o concentratad
gravitate) A rupt el logodna (si dupa un timp, cu un surds amar) céand
toatd lumea stia ca ne pregatim de nunta ... cand iesise cu noi la teatru
si sindrofii ca logodnic . . .

balcescu Pentru numele lui Dumnezeu, a fost in stare s& facd asta? (clo-
cotind) Ar trebui palmuit Tn strada. Nu se compromite Tn modul acesta o
fata de saptesprezece ani. .. Scarlat, ce-a spus? Asa isi apara reputatia cum-
natei lui? Trebuia sa-i svarle sabia Tn mocirla podului, ca sa-l sileasca sa-i
ceara el duelul... Cum a indraznit asta? ... Cum ti-a spus-0?. ..

tita (iritatd, vrand sd ocoleascd parcd) Tata-sau i-a scris 0 scrisoare
mamei. . .

balcescu Ma intreb ce motiv au invocat ca sa strice o logodnd facuta cu
preoti, cand tocmai tata-sdu v’a schimbat inelele?

tita (tinndu-se tare, totusi silabisind parca pe ganduri) Cand e cineva
de rea credinta... poate gasi pretexte usor. Eh, nu mai are nici o insemnatate...
(cu o voce mwmuratd, iritatd) Mi-e greu numai cand ma intreaba lumea
cand se face nunta si eu trebuie sa gasesc cuvinte ... E greu... Parca
umbld rdme pe mine ... O sa treaca si asta.

balcescu (nelinistit, insistand) Tita, ce motiv a invocat? Ce s’a Tntdmplat
de-a fost el Tn stare de o asemenea indrazneald?

tita (vrand sa ocoleascd) Nicule, nu-ti mai bate capul atata, ca in-
tamplarea nu meritd . .. Nimic, decét pretexte . ..

balcescu Singuratatea asta, zidul pe care 7l pune inchisoarea intre tine
si lume, neputinta asta la care te reduce ca pe un sobol orb este mai rea decat
foamea si frigul ... (ros de banuiala sa nu se fi TntAmplat vreo nenorocire)
Sora draga, sunt fratele tau, sunt Tn familia noastra prietenul tau cel de tot-
deauna, cel mai apropiat. Spune-mi ce s'a Tntamplat. .. spune-mi tot. ..

tita (sovdie Tncd, apoi aproape Tn soapta, stanjenitd) Tatd-sau i-a scris
mamei ca-i pare rau, dar e nevoit sa ceara deslegare pentru cuvantul dat.
Ca el —scria —nu poate admite ca fiul sdu sa-si «brizeze cariera» casato-
rindu-se cu mine. Un ofiter insurat cu sora unui (sovaie) osandit pentru
inalta tradare, pretinde el, isi atrage dusmania lui Voda, capul ostirii
Cd e mai bine pentru amandoi tinerii sa se desparta Tnainte de nuntd, decat
sa se nenoroceasca unul pe altul . ..

balcescu (ingrozit, naucit, abia gasind cuvintele, intelege de ce a sovait)
Din pricina asta? . ..
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tita (grabit, ca sa nu lase raspunderea asupra lui) Ti-am spus, pretexte ...
N’au stiut ce sa mai scorneasca . . .

balcescu (sdrobit, Tmpovarat, se plimba prin odaie, apoi vine la ea, Ti ia
mainile) Surioara dragd, ti-am distrus si tie fericirea .. . (ingandurat) Dacd
faptele noastre nu ar avea atatea urmari neprevazute!. .. (raméne nemiscat).

tita (Indureratd in revolta ei) Taci... taci... Cum poti vorbi cu
pacat? Fericirea mea e sa fii tu liber ... sd te vedem din nou acasa ntre
noi.. . neamenintat de nici o primejdii. . .

balcescu (i-a luat mainile intr'ale lui) Surioara scumpa, niciodatd nu
voi putea indrepta raul pe care ti l-am facut .. Sunt un blestemat. Ine-
gresc viata celor ce ma iubesc ...

tita (dorind sincer ca el sa nu se mustre) Dece nu vrei sa recunosti ca
n’are nici o insemnatate ? Acum, e putin mai greu pana ce scap de ntrebarile
tuturor prostilor, (soptit) Unele femei ca sd& ma umileascd ma intreabd cu o
prefacutd compatimire, Tmi cer lamuriri. .. vor sa-mi desfacd inima fasie
cu fasie ... Dar la toamna cand tot Bucurestii va sti, voiu scipa de orice
sacéiala (a luat nervoasa, iar, mansonul de pe scaun).

balcescu Sunt vinovat si pentruca prin mine l-ai cunoscut. Eu ti I-am
adus, dela noi din batalion n viatd . . . Mi-aduc aminte ce sfioasa erai si cum
fugeai cand venea sa md ia deacasa . . . Mie mi-a vorbit Tntaiu acest nemernic...
Mi-a spus ca nu-si mai vede nici un rost in viatd, daca nu-i vei fi sotie . . .
I-am spus cd esti un copil ca nu ai decét cincisprezece ani. Se fasticea . . .
Isi pierdea capul numai cand Tti auzea numele . ..

tita (doborftade amintiria ramas nemiscatd, cuvintele lui cad n sufletul ei rar,
capietricilele in apd, 7i scapa incet mansonul din méana, nu-sipoate retine lacramile).

balcescu Cand ai fost la Intdiul tdu bal la Curte si ti-a dat mama voie
sd dansezi cu el.. . toatd lumea se uita la voi.. . Ti-a varsat la bufet, Tnghe-
tata pe rochie si toata lumea a ras si a spus ca va poarta noroc . . .

TITA (tot mai palida, cade parca, apoi isbucneste nemaiputandu-se stapani)
Las ... las... a fost un las (cade pe pat apoi ridicd din palme o privire
indureratd, arata un obraz convulsiv) Cand a venit de Craciun la Bucuresti,
a spus la o petrecere, verisoarei noastre Caliopi pe cand dantau, ca si-a dat
seama la timp cd nu ma iubeste ... cd nu ar fi vrut s& fim, améndoi nefe-
riciti (face un pas ca sd-si ascunda durerea, dar iar revine) A plecat din Bu-
curesti fara nici o lamurire, fard sa-mi scrie un rand... (zambeste, istovita)

balcescu (uimit, abatut) L-ai iubit. ..

tita (parca nici nu aude desi se privesc n ochi) Inelul, I-a trimis tatd-sdu
in plic, (copilareste, cu un zadmbet amar) Si spunea ca si-ar da viata pentru
mine (se rasuceste de durere, ca o foaie care arde).

balcescu Dar dece nu si-a dat seama de toate astea inca din timp, dinainte
de logodnd, de cand cu judecata? . ..

tita (se ridicd) Un poltron ... Si-a pierdut capul cand s'a vazut mutat
din Bucuresti.
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balcescu Surioard, iartd-ma... A fost intdia ta iubire ... Ar fi putut sa
fie frumos.

tita (istovitd, murmurand) Pune flori cate vrei... Le pui pe un mor-
mant ... Stiu acum ce este iubirea. In fundul fantanei ei nu este apa curata ...
este doar o mocirld. Nu voi mai iubi niciodata.

balcescu (infiorat Tncearca s'o mangaie) Tita tu esti doar un copil. Ai
saptesprezece ani. . .

tita (dintr'odata, voluntara, salbatecd) Niciodatd (ramane cu privirea
tintita in pamant).

balcescu (dezolat, ar vrea sa spuie ceva, parca s'o mangaie, apoi, surprins
se intoarce brusc, convulsiv, Tti duce ména pe piept, cu fata la perete, se sprijing,
duce batista la gurd) Nu. ..

tita (a urmadrit nelinistita convulsiunea lui, asteapta o clipa Tncremenita,
pe urma se duce la el, 7i intoarce fata si vede Tngrozita batista(plina de sange).

balcescu (neputincios, acum cand vede ca groasnicul secret al vietii lui a
fost tradat, o priveste cu fata descompusa)

tita (@ cautat sase sprijine, apoi ca paralizata de o ideie fixa) Sa nu afle
mama . . .

balcescu (invins, cu o voce pierdutd) Intaiele semne au fost iarna trecuta
la Margineni ... Sunt atacat. . .

TITA (plangdnd mut) Te-au ucis, fratioare (ia o batistd, Ti sterge fata,
il. duce ncet spre pat)

balcescu Nu trebuie s& afle nimeni.

tita Voi fi sora ta. Nimic decéat sora ta, pana ce voiu muri (7l mangaie
usor) Te vei Tnsanatosi... Iti voiu da viatd din viata mea .. .

balcescu (de pe pat) Iti repet, nu trebuie sa afle nimeni... Sunt
Tnsemnat. . . Soarta m’a Tnsemnat.

tita (cu o duiosie hotarita de sora care si-a inchinat viata) Nu frate, trebuie
sa le spui... ca sa fii scos de aci si dus la spital. Altfel te vei prapadi. . .

balcescu (infrigurat, dintr’un isvor adanc cu un soiu de desnadejde) Nu...
nu. Ar scapa prea ieftin. Mai am un an de pedeapsa si-l voiu face-pana la
sorocul lui, ca sa fie socotelile Tn regula. O, ar scdpa prea ieftin aceste fiare ...
N’am nevoie de mila lor .. . Mi-au lasat numai un ciot de viatd ... Dar
vor plati pentru acest ciot ca pentru trei vieti (incet, ca o taind) Tita,
noaptea nu mai pot dormi si fac numai socoteli si planuri. Acum am douazeci
si trei de ani ... Asi vrea sa mai traesc numai alti zece si voiu rasturna pu-
tregaiul lor cum intoarce un fier de plug, campul Tntelenit'de maracinis. (cu
sete de viatd) Zece ani numai...

tita (ingrozitd) Frate, nu e bund atata urd . . . Trebuie sd te rogi numai,
lui Dumnezeu, sa te facd sanatos . ..

balcescu (salbatec, dar intors in el insusi) Nu trebue sa se mai Tntample
si cu alti roméani ceeace s’a intamplat cu Mitita Filipescu, cu mine si cu
ceilalti. Nu trebuie acest popor roman sa mai indure cate indura . . .
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SCENA VI

BALCESCU, TITA, OFITERUL

ofiterul (intra gros imbracat si mai poartd 0 manta grea pe brat, o caciula
mare in mana; cei doi il privesc nedumeriti) Domnule Balcescu, mai vrei sa
mergi asta seard acasa?

balcescu (priveste incremenit) Dar ??72...

tita (cu fata aprinsd, tremurand din toata fiinta ei) Domnule ofiter,
vrei, vrei cu adevarat? Parca se rastoarnd noaptea’n zi. . .

ofiterul (conspirativ, dandu-i mantaua si caciula) imbraca astea si fii
gata de plecare .. .

tita Vrei sa spui, cd poate merge pentru un ceas doua, acasa? . . .

balcescu Domnule, nu pot primi... iti risti cariera si libertatea .. .
Nu am dreptul sa primesc asemenea sacrificiu . . .

ofiterul Te rog s& primesti. .. Nu va afla nimeni.

tita (a si acceptat ideia) Cum sa facem ca sa nu afle mama dintr’odata ?
Ah, si nu avem decét un ceas. ..

ofiterul Nu, va ramane toata noaptea... Vom reveni in zori... Am
unde s& dorm acolo? La vreun vecin?

tita (luminoasd) Vei fi singurul care vei dormi Tn toatd casa noastra,
unde vei vrea. Noi toti vom sta in jurul lui langa soba, toatd noaptea.

balcescu (refuzand sa se imbrace) Nu am dreptul sa primesc un asemenea
sacrificiu . . .

ofiterul (trudindu-se sa fie calm) Nu risc nimic (apoi, nemiscat) Ai fost
iertat.

tita (se sufocd, pe urma asculta cu ochii Tn lacrimi) A fost iertat? De
unde sti?

ofiterul Este afard un domn care mi-a spus sa va spun doar atét:
«cd se numeste Ardpila». (iese in prag, in timp ce Balcescu si Tita asteaptd
incremeniti) Poftiti, domnule...

arapila (emotionat, abia vorbind) Esti liber... esti liber frate...

balcescu (nelinistit, cu tot trupul drept) Numai eu? . ..

OFITERUL Au fost iertati toti. S’a raspandit eri stirea ca Mitita Filipescu
e pe moarte... S’a adunat lume n fata Palatului cerand eliberarea lui.
Voda Bibescu a cedat. A semnat ofisul azi la ora unu. A plecat un chervan
pe talpoaie, sa-l aducd dela Snagov pe Mitita Filipescu ... Au plecat si
doudzeci de sanii cu prieteni si multi carturari sa intovaraseasca, la Tn-
toarcere, chervanul ... Poporul este acum din nou in fata Palatului.

TITA (cade in genunchi la icoand) Nu sunt vrednicd ... Nu sunt vrednica
Maicd prea Curata.

CAMIL PETRESCU



PETOFI SANDOR

TRIMITETI REGII LA SPANZURATOARE

Cutitu 'n inima lui Lamberg, streang
De gatul lui Latour si, dupa rang,
Veni-vor si altii. In sfarsit, invii
Popor al meu, —si faptele-ti sunt vii !
Dar asta inca nu-i fapta cea mare —
Trimiteti regii la spanzuratoare !

Poti iarba rea s'o seceri daca vrei,

In loc de-un fir vor creste maine trei;
Din pomul blestemat, poti smulge foi,
Cu timpul altele vor creste, noui;

Din rad&cini starpiti-i pana 'n zare —
Trimiteti regii la spanzuratoare !

Sau inca nu stii sa urasti cat zece
Nici azi, o, lume, numele de rege?
Oh, de-as putea ca sa revars pe lume
Turbata urd, valuri negre 'n spume,
Ce-mi umfla pieptul, uriasd mare —
Trimiteti regii la spanzuratoare!

In inima de mii de rele-s rosi,

Din pantecele mumii-s ticalosi,

Din crime si pacate li-este duhul,

Se 'ntuneca de ochii lor vazduhul,

Si unde-s Tngropati, paméantul moare —
Trimiteti regii la spanzuratoare!



42

VIATA ROMANEASCA

Un sumbru camp de lupta-i Patria toata

Si-0 secera de zor moartea 'ncruntata.
Arde-un oras, un sat se prabuseste,
intregul cer de vaiete vuieste ;

Si toate-acestea-s regelui datoare —
Trimiteti regii la spanzuratoare |

Zadarnic sangele-1 varsati, eroi,

De nu zdrobiti coroana in noroiu.
S'ar ridica din nou cumplita fiara
Si-ar trebui s& 'ncepem lupta iara.
Atatea jertfe 'n van safie oare? —
Trimiteti regii la spanzuratoare !

Mila si Tndurare orisicui,

Dar pentru regi nu, nicio mila nu-i!
Svarli-voiu spada mea si lira 'n vant
Si-un alt caldau de nu e pe pamant,
Sui-voiu Tnhsumi funiile 'n zare —
Trimiteti regii la spanzuratoare !



IN NUMELE POPORULUI

Graieste-acum poporul, ascultati-I

Ori nu stiti ce napraznic e poporul,

Cand nu mai cere, ci 'n rascoald, smulge?
De Gheorghe Doja nu ati prins de veste?
L-ati ars pe-un tron de fier rosit in flacari.
Dar nu i-a ars si sufletul vapaia,

Caci foc era el Tnsusi; luati dar seama
Parjolul iarasi poate sa va 'nhate !

In alte vremi poporul nu cerea

Decét doar hrand, ca o vita 'n jug;
Dar vita prefacutu-s'a in om,

Si dat i-e omului sd aiba drepturi.
Dati-i poporului, deci, dati-i drepturi!
Caci nedreptatea-i cel mai josnic semn
Pe-a lumilor zidiri —si cel ce-0 'nscrie,
De mana Domnului in veci nu scapa.

Si pentru ce aveti doar privilegii?
Pentruca dreptu 'n ghiara voastra sta?
Au dobandit strabunii vostri tara,

Dar curg sudorile norodului pe ea.

Ce lesne-i sa graiesti: aceasta-i mina!
De maini ce scurma piatra e nevoie
Ca sa-i descoperi vinele de aur...

Si mainele-astea nu au niciun drept?

Si oare voi cari va umflati n pene,
Spunand-, a noastra-i tara si al nostru dreptul,
Ce-ati face voi cu tara asta
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Daca dusmanul ar izbi in voi?...
Si-asi intreba — dar fara supérare —
(Caci mai sa uit isprava de pe Raab)
Cand ridica-veti, oare, o statuie
Vitezei voastre osti de labe 'n fuga?

Drepturi poporului, pe sfantul nume

Al omenirii!, dati-i grabnic drepturi,

Si 'n numele acestei patrii care,

Fara de stalpul lui, se prabuseste,

E-a voastra roza drepturilor smulse.

Poporului i-ati asvarlit doar spinii.

Dar stati! Azi dati-i si lui patru, cinci petale
Si spinii luati-i cum i-ati daruit!

Graieste-acum poporul, ascultati-I!

Ori nu stiti ce ndprasnic e poporul,

Cand nu mai cere, ci 'n rascoala smulge?
De Gheorghe Doja nu ati prins de veste?
L-ati ars pe-un tron de fier rosit in flacari,
Dar nu ia ars si sufletul vapaia,

Céci foc era el insusi; luati dar seama:
Parjolul iarasi poate sa va 'nhate !

In roméaneste de
EUGEN JEBELEANU
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Rasfoieste cu infrigurare paginile cartii, si asterne una dupa alta cifrele
pe hartia subtire.

34—10, 74—14, 25—6, 67—2....

Mai are putin si termind. Lucreaza de doudsprezece ore fara intrerupere.
Spinarea i-a ntepenit. Scaunul nu are speteaza. Madsuta e joasa Si se misca
la cea mai mica atingere.

Acuma Ti vine greu si cu lumina. Lampa de gaz, mica, fumegad, si cifrele
trcbue sa fie marunte, cat mai marunte, ca sa incapa totul pe putina hartie.

89—7, 112—5, 36—16, 58—3.

Gata. Raportul cifrat catre Regionald e gata.

inchide cartea cu copertele roase. « Povestiri» de Creanga, editie populara.
O clipa i trec prin minte imagini din copilarie. « Punguta cu doi bani » « Ca-
pra cu trei iezi» ...

Tudor se scoala de pe scaun. Trebue sa faca un efort. Parca il apasa cineva
pe umeri. Nu stie —a Tntepenit de nemiscare sau de frigul din camaruta
fard soba?

Mai are o ord pana la intalnirea cu fata careia trebue sa-i predea raportul,

Tncearca sé-si intinda oasele, apoi se tranteste pe lavita de lemn, acope-
rindu-se cu tolul rupt. De jur Tmprejur pereti albi, coscoviti.

Pe zidul din fata i se perinda prin fata ochilor, ca pe un ecran, filmul Tntam-
plarilor din ultimele doua saptdmani...

E putin dupd miezul noptii. S’a ntors dela o sedinta a comitetului local.
Cu greu si-a scos paltonul. Varful degetelor, ca moarte, refuzau sa Tmpinga
nasturii... cand o masina a stopat brusc in fata casei, facand sa tresalte
in casutele din mahala, ciucurii de sticla ai lampilor atarnate de tavanele
scunda...

O tuse seaca — si motorul automobilului s'a oprit. Dupa o clipa de tacere
latratul haotic al cainilor incepe furios, se’ntinde din strada in stradd, pana
se pierde in departdrile oraselului__

Tudor a ramas cu cravata in mana...
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O fereastra s’a deschis. Vocea pitigdiata si stirbd a proprietaresei intreaba
agresiv:

— Cine e?

Dupa susotelile oamenilor care se straduesc sa deschidd portita Tncuiata,
un glas Tnciudat raspunde, cautand sa fie soptit:

— Mai ncet cucoana... trezesti vecinii... suntem prieteni de ai lui
Tudor. Deschide !

— Prieteni ?...

A'nteles.

Intr'o clipd e la fereastra din fund, o smulge si sare in curte. Apoi por-
neste cursa de obstacole. Din ograda 'n ograda trece pe langa duldii care
n‘apuca nici sa-1 maraie...

*Céate garduri a sarit fard sa simtd aschiile Infipte Tn maini?...

E destul de departe. Strada e pustie. Se sprijina, gafaind greu, de un stalp
de telegraf. Gerul ndpraznic, uscat al noptii de Februarie s'a'ntetit, si el e
leoarca de sudoare.

Si-acum, repede la gara. Trebue sa plece cu primul tren.

« Se vede cd a cdzut cineva care a vorbit. Sau poate m’au filat fara ca eu
sa-mi dau seama »...

Porneste grabit spre gara. E destul de departe. Tnainteaza in bezna, fre-
cand peretii caselor. Precautie inutild. Nici tipenie de om.

A ajuns. Gata sa intre Tn cdciula de lumind albastrd pe care o arunca fe-
linarul din coltul strazii, se opreste la timp. In pacura piatetei se misca, ner-
vosi, ca ochii de pisica, taciunii aprinsi ai capetelor de tigara.

— Asta e ! Gara e supraveghiata.

Aproape se lasa pe spate, topindu-se Tn Tntunericul de nepatruns al strazii
din care a venit.

Prin minte i se perinda adrese si figuri de prieteni. Sunt putine si nici
una nu e prea sigura. Orasul e tare mic. Oamenii sunt cunoscuti.

A ajuns la marginea orasului. Bariera. O sentineld. Se retrage deandara-
telea. Junghiuri incep sa-lI strdpunga in piept si spinare. Urechile nu le mai
simte de mulit.

Ar vrea ca noaptea sa nu se sfarseascd. Ce-0 sa facd ziua pe lumina?

A ajuns la alta bariera. Alta sentinela.

Simte cd sudoarea ii Tngheatd pe frunte.

Cat ar vrea sa-si treaca mainile prin flacdrile unui foc bun. Ar prinde
carbunii Tn palma si i-ar trece dintr'una Tntr'alta, asa cum se numara nucile.
Da! Sigur! Cum de l-a uitat tocmai pe el? — lon, fochistul ceferist.

Alearga.

Nu stie cand a ajuns Tn fata colibei. Bate usor Tn fereastra cat o batista.
Usa se deschide sgariind pamantul. O aratare albd. In tinda ingusta cei doi
isi strang cu putere mainile, apoi fochistul intreabd ca si cum ar fi fost vorba
de vizita unui prieten, ntr'o Duminica dupa masa.
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— Pdi bine, tovarase, sa nu mai dai atata amar de vreme pe la noi?
—E ora trei de dimineatd, gandeste Tudor.

Simte Tn intrebarea simpld a omului atata caldura ca vorbele pe care ar
vrea sa i le spuna i se opresc Tn gatlejul Tnghetat. Reuseste sa rosteasca printre
dintii Tnclestati doar:

— Tovardse loane, tovarase...

lon isi da seama cd musafirul lui tremura tot.

Si pe el I-a trecut un fior. E imbracat numai intr'o cdmasa de panza sub-

tire. Izmenele lungi sunt legate la glesne pe picioarele goale ce joaca ner-
voase pe lutul rece al podelii.

— Sa intrdm Tn bucatarie, poate a mai ramas ceva jar in plitd. Aud cd s'a
trezit si Lenuta...

Femeia nu I-a primit bine. Cand au deschis usa, chircita Tn fata sobei,
sufla de zor, mai mult decéat trebuia, Tncercand sa atate focul.
Nu s’a Tntors nici cand lon i-a spus:

— Lenuto, ne-a venit un musafir... stii, tovarasul a mai fost la noi anul
trecut...

A mormait doar:

— Mda | Parca nu ne-ar ajunge necazurile noastre, —si a continuat sa sufle
cu mai multa furie.

lon zdmbeste Tncurcat si sopteste:

— De, muierea pricepe greu... Cat 1i spun... Dar sd n’ai nicio grija.
E obisnuita si tine cu noi.

Focul s’a aprins si arde, acum, frAngand vreascurile, cu pocnituri.

Femeia s’a ridicat oftand si-i priveste cateva clipe, nehotarita, apoi izbuc-
neste:

— Pai bine omule, pune ceva pe tine cd te Tmbolndvesti. Si dumneata,
umbli noaptea pe strazi asa gol, fard palton, pe blestemdtia asta de vreme?

Tudor le spune patania cu fuga pe fereastra, cand numai la palton si pa-
larie nu s’a mai gandit.

In ochii femeii trece o licarire de mila.

— Si «dincolo » nici macar soba n’avem...

De atunci nu l-au mai Tntrebat nimic.

Pana azi, In doua saptamani, ziua cand lon e pe locomotiva s’a silit s’0
«lumineze », cum isi spune el.

A izbutit oare?

La Tnceput a fost tare greu.
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— Stiu ca lon e cinstit si drept. Nu bea, nu ma bate... Dar de ce tocmai
el care are nevastd... Mai sunt si altii, singuri pe lume... latd, de abia a
scapat de prapad. In Crimeia era sa-si lase viata. Acum l-au mobilizat pe loc
pentruca e nevoie de fochisti. Toti de aici s’au prapadit la Don. Si daca a dat
Dumnezeu c&d a scapat, acum sa cada in ghiarele «lor»... Zau! ar trebui
sa va ganditi si dumneavoastra...

Femeia s’a Tntrerupt o clipd. Obrajii ei de obicei palizi si trasi s’au aprins
ca si ochii, care tot timpul fixau focul din vatrd. Si-a facut cateva cruci
mici si repezite, si a continuat cu voce scazuta:

— De geaba, stapanirea e mai tare ca noi...

Tudor s’a agatat cu disperare de acest «noi».

In fiecare din zilele urmatoare femeia cu ochii tinta la foc a vorbit din ce
in ce mai putin si el mereu mai mult.

Se ntreaba din nou:

— Oare am izbutit ceva?

Odata, n toiul discutiilor, I-a intrerupt, si Tudor a simtit in glasul ei
un fir de mandrie:

— E-e, de céte ori n’am dus si eu la Depou céte un pachet de manifeste !...
Apoi, ca si cum ar fi vrut sd se scuze:

— la, asa, ca sa-I ajut pe lon...

Seara, cand se Tntoarce dela lucru, Tl primeste pe lon parca cu mai multa
duiosie.

— Am izbutit oare?, se’ntreba Tudor peantru a treia oara...

*

Imaginile de pe ecran s’au stins. Peretele e din nou alb, Tmpestritat de
parul desprins din bidinea.

Trebue sd plece. Sare de pe lavita dupa ce arunca tolul care s’'a straduit
sa Tnlocuiascd soba.

Priveste putin amuzat pardesiul urias. lon i I-a pregatit, agatandu-1 in cuiul
batut in usad.'

Palton n’are fochistul. I I-ar fi dat bucuros. Poarta si la lucru si in zile de
sarbatoare un cojoc Tmpestritat de petece.

Mainile i se pierd in manecile care atarna ca doua burlane roase de rugina.
la de pe masa raportul, 1l indoaie de mai multe ori pand devine mic cat o
nucd si-l baga Tn buzunarul drept.

Deschide usor usa bucatariei.

Lenuta sta, ca Tn prima noapte, chircita Tn fata sobei si incearca sa atate
focul.
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Auzind scartaitul usii se ridica, vioaie.

Il vede Tmbracat cu pardesiul. Prin ochi Ti trece o umbra de regret si In-
treabd simplu:

— Pleci?

— Da, Lenuto.

— O sa-i pard rau si lui lon.

— lon stie.

Privirile femeii au ramas atintite la gatul lui gol, apoi se repede Tntr’un
ungher si se intoarce cu o bucata de panza colorata:

— Ai sd ingheti. E un ger ndprasnic. la «fisiul» asta.

Se apropie, si cu gesturi delicate, ca 0 mama care-si ingrijeste copilul
dimineata, cand pleaca la scoald, Ti infasura gatul.

—E mai tanara ca mine, gandeste Tudor.

li ia ména mica si asprd Tntr'a lui.

—Va multumesc, tie si lui lon. Apoi, frangandu-i degetele adaoga:

— Al incredere n el, Lenuto; n noi toti. Ai sa vezi...

Femeia isi trage incet ména si in timp ce deschide usa, sopteste:

— Dumnezeu sa te pdazeasca, tovarase...

*

In zadar Tncearca Tudor sa-si stranga bietul pardesiu in jurul trupului.
Dar dupd o clipd nu mai simte nimic. Se avanta cu capul plecat inainte, in
bezna strazii. Vuetul vantului de ghiata 7i suna in urechi ca o0 minunata melodie:

— Tovardse !

Mai are zece minute. Ajunge la timp. Dupa ce preda fetei raportul, pleaca
cu primul tren.

Tudor incearcda un sentiment de Tncredere cum n’a mai simtit de multa
vreme. Tntunericul adanc, camuflajul.

Fata vine Tn orice caz... E controlul la trei saptaméni. Siguranta, desigur,
i-a pierdut urma, crede cd a disparut din oras.

Mai are de trecut o strada laterald si apoi de strabatut centrul. Dar fard
indoiala ca si acolo e pustiu. Ca si aici.

A ajuns in strada principald, lunga si neagra ca un canal subteran. In col-
tul celdlalt asteapta fata.

Thainteaza Tncet, facandu-si loc cu capul si cu umerii printre rafalele de
vant.

Are impresia ca Tmpinge cu pieptul un vagonet incarcat cu carbuni...

Deodatd, intunericul este spintecat ca de o lama uriasd de otel. Linistea
forfecatd de valurile unui vals scartdit de o vioara acompaniatd de un pian
dezacordat.

S’a deschis usa unei carciumi.

Tudor se opreste ca tintuit. Si de data asta e greu. Vantul bate acum din
spate.
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Trebue sa astepte. De sigur ca vor inchide repede.

Sa treaca peste drum, imposibil. Un camion bareaza trotuarul, si lumina
ajunge pana acolo. Sa se intoarca si s’o ia pe alte strdzi, ocoleste si nu mai
ajunge la timp. Pleacd fata.

Asteapta.
Prin usa carciumii se revarsa voci ragusite, valurile de muzica falsd si,
ca dintr'un samovar, nori grei de fum si aburi. t

Mai are trei minute. Nu e bine sa treaca prin lumina, dar trebuie. Pleaca fata

Isi infunda capul intre umeri si porneste hotarit, tindnd strans in méana
dreaptd ghemotocul de hartie din buzunar.

In clipa n care calca pe covorul de lumina se izbeste de un om care iese
impleticindu-se din carciuma. Tncearca sa-l ocoleasca pe marginea trotuarului.
Omul a alunecat si, gata sa cadd, se agatd de pulpana pardesiului; Tncepe
sd racneasca ca scos din minti.

Tudor pricepe ca omul crede cd i-a pus piedica. Isi scoate mainile din
buzunare si Tncearcd s smulgd pardesiul din inclestare. In minte doud cu-
vinte i se succed ca niste semnale telegrafice: Pleaca fata, pleacd fata, pleacad
fata... Disperat loveste cu picioarele, cu pumnii.

Urletele betivului s’au intetit.

Usa carciumii s’a inegrit de oameni. Dintre ei se desprind doud matahale.

—El e

Intr'o clipa mainile Ti sunt prinse ca in menghine.

Se shate cu furie. Tncearca nu sa scape, ci doar sa bage mana in buzunarul
drept; dar agentii i-au prins manecile lungi peste pumni. Tudor n’a simtit
niciodatd pana atunci dorinta de a plange. Prins cu material de partid in
buzunar...

A inteles ca este inutil sa se mai shatd. Catusele Ti frang.mainile.

Se lasd Tmpins in ghionturi.

La coltul strazii un automobil se desprinde din umbra. A oprit. Mai are
timp sa zdreasca sub felinarul albastru de peste drum, silueta fetii care se in-
departeazd cu un aer de indiferenta.

Din spate 1l urmareste, amplificat de ecoul strazii pustii, bocanitul nere-
gulat al pasilor betivului care ingand, ragusit o romanta trista.

Un branci si pocnetul sec al portierii masinii.. .

*

Pe masa sefului sigurantei stau fTnsirate lucrurile lui: ceasul de mang,
portmoneul, briceagul, fisiul Lenutei, stiloul si raportul, mototolit.

Tudor 1l priveste ca fascinat. O miscare brusca 1i aminteste de catuse.
Nu simte nici pumnul grozav pe care-1 primeste Tn ceafa.

De dupd birou, seful 1l masoara cu bunadvointd. Zambeste prietenos.
Gras, guler scrobit, pare un negustor cumsecade gata sa trateze o afacere.
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Dupa cateva clipe vorbeste Tncet, aproape soptit, taind cuvintele n silabe
si sprijinindu-se des pe un «hai» suerat:

— Si totusi, ne-am vazut, hai?

Apoi, ca si cum ar fi fost vorba de o gluma buna, continua, Thecandu-se
de rés:

— Acu’ doud saptamani ne-ai scapat, hai? Credeam ca ai sters-o din
oras...

Un nou acces de tuse Tl impiedicd sa-si spuna inevitabilul «hai». Fata i
s'a invinetit. Dupd ce se potoleste, apucd cu o méana micd, pufoasd,
hértia.

Ridica ochii si aruncd o privire sagalnica:

— Mesaj cifrat... Ca la cinema. Gluma i se parc iar bund. O noua cas-
cadd de ras.

Tudor nu-si ia tot timpul ochii dela bucata de hartie, care tremura nein-
cetat Tn mana umflata.

— De cincisprezece ani— gandeste el — n’am cazut niciodatd cu mate-
rial, si acum tocmai cu un document atdt de important...

— Taci, hai?... Apuca briceagul, il deschide si Tn timp ce-si curata
unghiile spune cu duiosie.

— Trebue sa-ti marturisc ca eu am pentru dumneavoastra, multa, multa
simpatie... Ce dumnezeu si eu sunt om sarac... Leafa mea, si gata. Cla-
tina din cap, ofteaza si continua:

— Ce sa-i faci, serviciu'i servici !

Si apoi brusc, ca si cum s’ar fi hotarit deodata, 7i da. drumul repede, parca
pentru a evita un nou acces de tuse:

— Uite, 1ti promit ca daca descifrezi si spui tot, iti fac raport favorabil.
Hai?

— ntelegi, Tn céteva zile, te asigur ca esti liber.

Tudor ridica privirea de pe hartie si ramane cu ochii atintiti la obrazul
buhait al omului.

Toatd amardciunea si ura s’au strans in aceastd privire.

Seful a nteles. Ochii mici i se strang pana devin sasii si se pierd Tn pungile
groase ale pleoapelor. Printre dinti 7i tasneste un marfit:

— Taci, hai?

Apoi un urlet, insotit de o loviturd formidabild Tn masa. Ceasul si briceagul
zorndie prelung. Tocul din calimara face un salt acrobatic, si raméane nfipt
Cu penita Tn podea.

— Las'cd te facem noi sd spui si ce-au uitat strabunicii tail... Luati-1,
si nu-1 lasati pand nu se roaga de cinci oril

— S& spuna toate legaturile... Unde a stat ascuns ultimele doua
séptdmani, —si sa descifreze... Mai ales sa descifreze, hai ?...
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Cand, spre dimineatd, au obosit, agentii I-au aruncat n celuld, strigandu-i
ntr'un potop de Tnjuraturi.

— Asta nu-i decat un mezelic... Ne vedem noi maine, si daca nici
atunci nu spui...

Pe Tudor nu-1 dor oasele frante. I-a ramas nfipt Tn cap ca un piron fraza
aruncata n timp ce-i rasuceau bratele.

—« La urma-urmei crezi ca fara tine nu ne putem descurca ?»

El stie foarte bine c& nu existd cifru care sd nu poata fi descifrat.

A doua zi, dupa o noua intalnire cu seful, a Tnteles ca Tn oraselul acesta
nimeni nu poate descurca un cifru.

In zilele si in noptile urmdtoare, cu oasele mai fréante, cu fiecare particica
a trupului mutatd din loc, i creste framantarea.

Sa nu fi cdzut cineva care cunoaste cifrul. Poate lon, ceferistul, unde a

lasat cartea.

Cartea...

Putinele ore care-i mai rdman din noapte nu le doarme. N’a simtit nici
tigara aprinsa pe obraz, nici acele sub unghii.

Mai intéiu, 7l urmareste chipul sfatos al lui Creanga. Apoi mintea i se
ntuneca.

34—10... 74—14... 25—6...

lafca, Tntalnirea de control... Tehnica, fata marunta cu pelerinda cu
glugd, Marioara... A doua strada la dreapta din centru... «Punguta cu

doi bani»... «Era odat' 0 baba si un mosneag »...
67—2... 85—5... 96—32...
Subsolul... Au navdlit agentii... Cad tovarasii... Cad tovarasii...

Se trezeste lac de sudoare. A tipat in delir.

Gardianul bate cu pumnul Tn use, Tnjurand. Abia-1 aude.

In fata ochilor incepe iar sa-i joace cifre... cifre. ..

39—!leee 45 3---

latd-1 Tn mansarda. Tavanul scund, Tn jurul mesei toti trei... Secretarul
Regionalei, Organizatoricul si el...

« Trei iezi cucueti, mamei usa descueti»...

— Nu deschideti!... Nu deschideti!... Raportul cifrat!. ..

S’a trezit din nou. De data asta, insd, da cu ochii de figura amenintatoare
a gardianului. Ca prin ceatd vede Tn méinile lui o caldare. Acum Tsi d& seama
ca e leoarca; patul, parca e o covatd plind cu apa. Parul i s’a lipit de frunte.

Gardianul i scuipd printre dinti:

— Ai Tnnebunit, scoli toatd siguranta...

O loviturd de bocanc in coaste si a ramas din nou singur.

— Oi fi spus ceva?...

Disperarea 1l cuprinde din nou. S’ar da cu capul de pereti, si-ar smulge
parul. Ca babele isterice.

E prea istovit.
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Nu, nu este o «gresala grava», cum se spune obisnuit. Ticalosie.

Din vina lui actiunile, pregatite cu atata greutate in ultimele saptdmani,
vor fi intarziate.

Nu trebuia sa treaca prin lumina. Era atat de simplu... Cautat si cunoscut
cum e el...

Ar fi plecat fata. Nu era bine... Tnca trei saptamani de asteptare. Si
raportul era urgent...

Ei si?

Un ras scurt 7i scapa printre buzele sdrobite:

— Oricum, fata a plecat... Si raportul e Tn méana Sigurantei. Hartia
aia, plind de cifre.

Cifre. Oameni, ntalniri, pregatirea actiunii... Mai ales pregatirea ac-
tiunii ... Tocmai acum cénd trebuia sa porneascagreva... Cat de greu a fost...

Poate au apucat sa ia masuri de aparare. Au aflat doar de caderea lui.

Licarirea de sperantad se stinge repede:

— Imposibil, mijloacele noastre de legaturi, slabe. Pandase comunicatuturor...

Si asta am semnalat in raport...

Raportul... Poate méaine se descifreaza. Poate chiar acum o fi venit ci-
neva din Bucuresti, si colo sus se asterne pe hartie nume de strazi, zile, ore,
nume de oameni: Radu, Petre, Vasile, Marioara, Costicd, lleana...

Un nou zgaltait 1l cuprinde. Dintii Ti clantane. Patul subred de scanduri
loveste ritmic in perete, ca un semnal Morse.

incepe iar dansul cifrelor fosforescente in intuneric. Celula se umple
de animale ciudate.

Cucosul mosneagului inghite cifrele una dupa alta. Cei trei iezi cucueti
joaca hora n jurul patului.

— Lupul, vine lupul!... Nu deschideti !

Bubuituri n use.

Se trezeste din nou. Se ridica greu. Capul Ti e ca plin de plumb. Si-1 rea-
zemd de zidul inghetat.

Nu trebue sa mai cadd in delir. Nu trebue.

Se Tntepeneste n sezut, pe pat.

Un gand i s’a infipt ca un cui in creier.

Sd puna mana pe raport.

Stie ca e cu neputinta...

—S& fie oare cu neputintd?

In zori, adoarme adanc...

Eri nu l-au mai batut. Azie dus ca de obiceiu, dimineata, in biroul sefului.

Pentru el, cel mai greu moment este acesta. Nu numai pentruca da cu
ochii de figura descompusad a omului; deosebirea de temperaturd intre celula
aproape Tnghetata si caldura insuportabila din birou 1l Tnnabuse...
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Langa masa se inalta monumental un godin Tncins pana la rosu. Du-
duiturile focului se intrec cu tusea asmaticului.

Azi, seful este surprinzator de amabil. Si-a reluat figura de negustor cum-
se-cade:

— Sezi, dragul meu.

Tudor ramaéne in picioare.

— Hai, nu te supara. Ti-am mai spus, serviciu-i servici... Acu nu
te mai putem tine aici...

Omul se opreste putin, Tsi sufld nasul zgomotos si-si da ochii peste cap:

— Hei, daca nu m’ai ascultat... acu’ ai fi fost liber. Hai? Asa, te tri-
mitem la Bucuresti.

Tudor a inghetat. Acolo se descifreaza sigur raportul.

Seful continud, insinuant:

— Iscaleste procesul-verbal cu lucrurile gdsite asupra dumitale si ai scapat
de noi. Hai?

— Nu iscalesc nimic.

Sunt primele cuvinte rostite de Tudor Tn ultima s&ptamana.

Fata sefului se descompune din nou ca in prima zi. Dar numai pentru
cateva clipe. Ca un gemat 1i ies cuvintele printre buzele tremurande:

— Domnule —1I lungeste mult pe o—1intelege, nu pot incheia do-
sarul fara procesul-verbal iscalit... Procesul-verbal nu te angajeaza la nimic..".
E vorba doar de lucrurile dumitale...

— Nu iscalesc nimic.

Nu stie pentruce, dar simte nevoia sa se explice:

— Pentrucd m’ati batut...

Vorbeste mecanic, in timp ce in capul lui se rostogoleste in sir nesfarsit
de tumbe, un cuvant: «Bucuresti».

Omul de dupd birou a rdmas uluit:

— Dar pentru numele lui Dumnezeu! De ce?

#

I-au schimbat celula. E o camera spatioasa, cu pat de fier si o sobitd n
care canta vesel focul.

Gardianul I-a nsotit cu gesturi de chelner politicos si i-a aratat cu un
suras complice tava cu mancare calda, pusa pe scaun.

— Z&au, domn sef nu-ti vrea raul! Apoi priveste ngrijorat spre usa si,
casi cum si-ar da drumul nadufului inchis de-atat amar de vreme, continua:

— Avrut el sd facd pe grozavu’' !... s& arate dlor mari c& poate si singur...
Mai stii, o avansare... Acu’ te cer di dela Bucuresti si fara dosaru’ncheiat
nu te poate trimite... Da zdu, nu 'nteleg | De ce dracu nu iscélesti tidula aia?

Rémas singur se intreaba si el. De ce?

Nu iscaleste procesul-verbal. Madcar atata sa faca. Sa arate tovarasilor
ca... Sa-1 omoare si nu iscaleste... Sa-l trimita asa la Bucuresti...
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Dar acolo vine descifrarea sigura...

Isi da seama cat de absurda este Tncapatanarea lui. Nimeni nu va aprecia
gestul de eroism stupid. Vina lui ramane tot atat de grava:

— A fost prins cu materialul... Cad tovarasii... Cade aparatul tehnic...

Se plimba Tnnebunit prin camerd. Langa soba cu un gest mecanic a des-
chis usita, privind Thnduntru fard sa vada nimic. Si-a fript usor degetele. In
timp ce le umezeste cu saliva, o licdrire de speranta:

— Trebue s& mai vad odata raportul. Si cine stie poate sa-I am Tn mana.

S’a hotarit. Bate cu améandoi pumnii Tn usa.

Ca si cum ar fi asteptat chemarea, cheia scartde Tn broasca si apare gar-
dianul, cu fata ntrebdtoare:

— Spune sefului cd iscalesc procesul-verbal, cu conditia sa revizuesc eu
singur lucrurile... sa nu lipseasca ceva... Stim noi cum se cam petrec lu-
crurile pe aici.

Gardianul a disparut intr'o clipa.

Tudor Tsi sprijind fruntea fierbinte de canatul rece al usii. Toate Tntre-
bdrile din ultimele zile s'au strans ntr'una singura: — Primeste?

Nu stie incd ce va face; dar simte cd de asta depinde marea lui rea-
bilitare.

Pe rosul ochilor inchisi s’'a fixat imaginea lui lon fochistul, cu obrajii
incrustati de praf de carbune. li zdmbeste cald, cu Tncredere...

Din nou scartaitul cheii Tn broasca. Chipiul gardianului e dat pe ceafd,
fruntea plina de broboane de sudoare. Gafaitul abia 1l lasa s& spuna:

— Te pofteste domn’sef.

Cu toata Tncordarea, Tudor nu se poate opri s& zambeasca.

*

In incdperea mare, luminoasa, il primeste stand in picioare Tndaratul
biroului. Clipeste semnificativ si spune:

— Mi-o fécusi, hai? M’ai fiert in zece ape...

Caldura din camera e mai de nesuportat ca oricand. Soba duduie ca o
locomotiva Tn goand. Seful, in cdmasa, si-a scos si nelipsitul guler tare. Langa
ferestrele Tnalte, patru agenti asista tdcuti, cu bratele incrucisate pe piept.

— Ca la scoald, gandeste Tudor.

Molesit, seful s’a lasat s& cada in fotoliu si cu un gest larg 1l pofteste:

—la loc, te rog.

Tudor refuza, clatinand din cap.

— Maécar o tigare...

O tabachere grea de argint s’'a cascat In fata lui.

Casicum n'ar fi vazut-o, raspunde cu o voce ragusitd, pe care nu Si-0
recunoaste:

— Sa terminam.
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Strangand buzele, seful 1si pleaca Tntr'o parte capul, ridica umerii Si-i
intinde hartia si stiloul, geménd:

— Cum vrei!

Tudor tresare:

— Pdi, ne-am inteles sa verific...

— Da, de sigur. lata-le acolo. Ce credeai ca aici — si apasa cu deosebita
tarie, la mine, dispare ceva, hai?

Apuca tamponul cu sugativa si incepe sa si-l treaca peste frunte mormaind:

— De cate ori nu le-am spus sa nu mai bage atatea lemne...

Tudor rdméne cateva clipe cu ochii pironiti asupra gramédjoarei de lu-
cruri, apoi trage procesul-verbal mai aproape si cu mana usor tremuranda
apuca briceagul. Prin gatlejul uscat, articuleaza greu:

— Un briceag... Este.

Cinci perechi de ochi sunt atintite asupra lui.

— O bucatd de panza colorata... Este. « Fisiul» Lenutei, gandeste el.
11 Tmpdtureste cu gesturi incete si-l pune cu grija aldturi de briceag.

— Un ceas de méana... Este. inchide ochii si Tncepe sa Tnvarteasca su-
rubul ... Ciocane Ti bat tamplele. Acum e...

O tuse nervoasa 1l face sa tresara.

Apuca incet de un colt hartia mototolita. Gaturile celor cinci oameni
s'au Tntins... Cand Ti aude fosnetul in palma, degetele i se crispeaza; apoi,
dintr'un salt e langd sobd. Mana stanga se lipeste plind de usita de sus, o
rastoarna si bratul drept i se Tnfundd in dogoare, pana la cot. Il scoate,
dupad ce hartia i-a fost smulsa de valvataie. Apoi arunca usita, care se
inchide ca o descarcatura de arma.

Se retrage incet, cu spatele spre usa...

Seful a scapat un hacéit scurt si raméane cu ochii zgaiti. Agentii, dupa
un moment de stupoare, se reped Tnnebuniti la sobad.

Dupa cateva ncercdri au reusit sa deschida usita. Se dau Tnapoi speriati.
Prin gaura deschisa tasneste o flacare care joaca o clipd ca o limba uriasa,
apoi se retrage batjocoritoare...

Tudor a cazut pe primul scaun... Nu simte nicio durere... Pe palma
stdngd au aparut basici cat merele. In suflet i se Thaltd impetuos un céntec,
care creste mereu, nestavilit:

« Pasiti Tnainte, tovarasi,
Cu sufletu 'n lupta otelit... »

Si nu-i pasa ca patru perechi de bocanci tintuiti, se apropie, se apropie...

PETRE IOSIF



TULNICE 'N MUNTI

Galben pamant cu miez de cremeni
Si omul aspru ca sudalma
Acestor munti le este-asemeni.

Comori ascunse 'n piatra surd
Paduri netarmurite 'n noapte
Si vant clocotitor de ura
Gemeau sub ruginite steme
imparatesti, muiate 'n sange,
In veacul negru de blesteme.

Din munti, pe Cris, pe Ariese,
La patruzeci si opt venira
Desgheturile uriese;
Pe-aceleasi vai si rapi si urme
Pe unde-au coborit Tn toamna
Dulai latosi, ciobani si turme.

Din piscuri impéanzira zarea
Rascolitoare voci de tulnic
Multimi Tsi revarsara marea
In clocot spumeg&nd ménia
Sa rupa 'ncatusarea vremii,
Sa sfarme jugul si robia.

Pornira cete dupa cete
Holoangarii din munti, crisenii,
Poporul tot aprins de sete

Ca sa rastoarne legea stramba
Si sa-si razbune cu mdciuca
Milenii grele de osanda.
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Fifpanii, grofii fi baronii
Batura palma cu 'mparatul...
Se-aprinse cerul, instelatul,

De alte focuri mai pripite

Si osti sosird sa striveasca
Rascoala sub craiefti copite...

Dar evul luminos fi mare

Crescu 'n paduri sub steaua-i buna
Printre jivine fi izvoare

Ca fat-frumosul din poveste.

Azi tulnice biruitoare

li strigd numele pe creste.

VLAICU BARNA



BALCIUL

Tragem la fratele mamei, la unchiul Tone, care tine macelarie in piata.
Unchiu-meu pleacé la treburile lui Thainte de a se lumina de ziua. La madce-
larie pleacd. Ne primeste Tn portitd tata Finica, nevasta-sa, —o0 femeie neagra,
maruntd, putintica, la trup, cu ochi negri, lungueti. Nu mai putin de noua
copii i-a daruit unchiului Tone. Copiii, —verii si verisoarele mele, —napa-
desc caruta. Se catdra pe roti, pe suslete, pe loitre.

— Ce ne-ai adus de la tard, unchiule?

Le-a adus ceva tata: bucuria lor, —un cos mare plin cu porumbi verzi,
buni de copt, buni de fiert... I-au porumbii, Ti curatd de foi, Ti pun n
céldare, caldarea o aseaza pe foc. Vara-mea cea micd, Vastea, aduna cu grija
matasea porumbilor, sd nu se piarda un singur fir.

— Ce faci, Vastea, cu matasea asta’?

— Tmi trebue. Papusile mele au rdmas chele. Le-am tras de par cd n'au
fost cuminti. Am sa le lipesc alt par pe cap, din matasea porumbului...

Are doua case unchiul Tone, in aceeasi curte, — una mare la strada, alta mica,
maruntd, Tn fund. Intre case, — pompa de apd, un mar cu ramurile rasucite, be-
tege, si... umblatoarea care miroase urit. imprejur, case atat de Tnalte cd nici-
odata soarele nu cade mai mult de un ceas, la amiaz&, n curtea unchiului Tone.

Verii si verisoarele mele de aci au fetele mai galbene decat a mea. Unii,
cei mai mdricei, sunt nascuti, la noi la tara, la Omida. Tusa Finica n'a mai
vrut sa locuiasca la sat; I-a adus pe unchiu-meu la oras. La Omida de toate
aveau. Aci saracia nu le da pas...

Ma imbie varu-meu Misu:

— Hai sa-ti arat targul...

Mi-arata targul varu-meu: pravalii, dughene, carciumi; in piatd, —ghe-
retele madcelarilor.

— Aici e macelaria noastra...

Are glasul numai mandrie. Tmi arata o ghereta de scanduri, plina de sange.
Pare spoita cu sange ghereta. De grinzi, de cue, atarna carlige si, in carlige,
spanzurati, boi, berbeci, vitei despicati, spintecati.
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Unchiu-meu Tone taie cu satarul carnea, o cantareste, o infasoara in hartie,
0 da cumparatorului. Banii Ti aruncad in tejghea. Are mainile rosii, de sange,
pline de grasime, pana mai sus de coate unchiu-meu Tone. In fatd, poartd
sort lung, de piele care a fost candva galbena...

La obraz seamand cu bunicu-meu, unchiul Tone; la glas si la inima cu
bunica dela Carloman seamand. Ca un cdine rau se uita la mine. Maréie.
li vad coltii. li numar coltii. Nu ma tem. Si eu am colti.

— Ce e md! Nu cumva ai venit s&-mi cazi plocon in vatrd?

— Nu te speria, unchiule. Am venit sa intru la stapan...

— Uite cine mai lipsea din orasul asta !... S& nu te mai prind pe-aci,
ca-ti frang picioarele...

— N’ai s& ma prinzi, unchiule...

— Sterge-o...

Cat stau de vorba cu bunatatea, cu dulceata de ruda, varu-meu Misu se
strecoara in macelarie si jupoaie de pe un picior de porc o fasie de sorici.
Prinde de veste unchiu-meu Tone si-l paleste peste ceafd cu o halcd de carne...
Misu fuge, 7i sfardie picioarele. Eu, dupd el, mai incet. Ne-am departat de
primejdie. Varu-meu Tmparte cu mine prada..,.

Tata, mama, vorbesc cu matusd-mea Finica: unde sa ma ducd, la ce stapan
sa ma bage... Se inteleg pana la urma. Se Tmbraca de iesit Tn oras tusa
Finica.

Pe masina de gatit, oala cu fasole. Vineri! Zi de targ! Zi de post...

Plec cu matusa-mea si cu tata in partea cealaltd a targului, unde se afld
gradina publica si piata unde-si vand rumanii vitele... Langa carutd, ciucita,
rdmane mama. Se uitd dupd noi. Cu ochii tristi se uitd dupa noi, dupa mine.

— Urit miroase...

— Aici sunt tabacdriile si cojocariile, —ne lamureste ruda.

Ma simt Tmpins Tntr'o pravélie Tngustd, lungd, Tntunecoasd, Tncarcata cu
piei uscate, curatate ! Dupd mine intra tusa, dupa tusa, tata. Jupanul sta pe
scaun, la tejgheaua lui, rasfoieste niste condici. Pravélia e plind de tarani.
Rdman in picioare. 1l aud pe jupan cum se ceartd cu rumanii, —se cearta,
mai curand se tocmeste.

Forfota mare Tn dosul pravaliei. Baeti mai mari decat mine intra, ies. Da
comenzi jupanul. Coboard in pivnitd baietii si aduc maldare de piei. Taranii
platesc tabacitul, Tsi iau pieile si pleaca.

A vézut-o jupanul pe matusa-mea.

— Cu ce va putem servi, madam Bratescu?...

Matusa-mea se apropie de el, ma arata:

— As vrea sa-mi faci un serviciu, jupane Motatu.

— Care?

— Sa-l iei pe nepotu-meu la dumneata. Sa-1 iei ucenic...
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Tata std cu caciula Tn cap si se uitd. Stramba nasul, nu-i place cum arata
jupanul, nu-i place cum arata pravalia. M'ar lua de mana. Ar pleca cu mine.
Unde sd ma duca !...

Jupanul m'a cantarit dintr'o privire.

— Cam slabut...

— Eu, totusi, te rog sa-l iei, —staruie matusa-mea, —sa nvete si el o
meserie...

— Am sé-l iau, dacd ma rogi dumneata... Am nevoie de baeti aici...

— Dar sa nu te superi cd nu ti-am spus, — adaoga matusa-mea, — badiatul
e schiop..>

— Da? la mergi, mai copile, prin pravélie. ..

intind prin pravalie cativa pasi. Jupanul priveste.

— Nare nimic, coana Finico, doar n'o sa-l1 pun sa alerge. Numai sa fie
muncitor si sd nu-1 Tnspdiméante, la Tnceput, mirosul. C& meseria noastra
nu e ... parfumerie. ..

— De asta ne punem noi garanti, — eu si cu Tone. Omul dsta e taica-sau...

— Are si tatd?

— Are...

Pleacd matusa-mea Finica. Pleaca si tata odatd cu ea.

— Cum te chiama, puiule?

— Darie...

— Porti nume rar, ma... la fa-te 'ncoa...

Ma apropii de jupan Motatu.

Doua scatoalce zdravene Tmi trage. Uiuiu !... Tmi fluierd urechile 1...

Ma da in seama unuia cu mustdti groase.

— Luati-1 pe puisorul asta schiop. Vrea sa invete tabacaria. Tabaciti-1
putin. Stiti voi cum. Numai sa nu-1 omorfiti...

Pe sus m'a luat mustaciosul... M’a dus pe sus, in curte, in dosul pra-
valiei. 1-a chemat si pe ceilalti. Erau zece galigani, —cu baiatul jupanului,
unsprezece.

Dinspre gradina publicd se auzea cantec. Cineva canta la pian. Venea
cantecul dintr'o casa alba, cu etaj, cu toate ferestrele deschise. Ca o apd lina
si dulce alerga spre mine cantecul, mad infasurd, ma patrundea...

— Ne-a poruncit jupanul sa-l tabacim, —a spus mustaciosul, — dar sa
nu-1 omorim...

Au sarit pe mine. M’au tabacit. N'am murit...

Acum aveam ascunsi Tn san, chititi marunt, legati Tntr'o carpa, sapte poli, —
sapte hartii albastre, lipite pe la colturi cu foita de tigare.

Cu greu Ti castigasem. Muncisem pentru ei un an intreg. In tabdacarie
ramasesem fara unghii aproape, pielea mainilor era arsa, scorojitd. Nu asta
ma supdra, ma suparau loviturile pe care le primeam noaptea Tn somn, de la
ucenicii mai in varsta, dela calfele care se intorceau seara ametite de bautura,
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dela baluri. Si ma mai supdrau izbiturile infundate pe care le capatam ziua.
Erau niste lovituri neobisnuite.

Butoaiele cu argaseald, —insirate Tn fundul pivnitei. Tntunecoasa pivnita !
Trebuia s& umbli mai mult pe dibuite. Scoteam pieile din butii, doua, trei,
patru, le incarcdm pe spate. Zoaia ardea cdmasa, frigea pielea. La urcatul
scarilor, ne astepta Mitache, baiatul jupanului. Pe fiecare ne lovea in cap cu o
piele uda. Nu dureau prea tare loviturile. Altceva era neplacut: zeama acra,
cleioasa, care ne raméanea pe tample, pe obraji, zeama care ne patrundea n piele.

— Mai repede, vita !...

Asa ne spunea! Cu doi poli ma alesesem, dupd o munca de patru luni.
Era ceva !... Cu doi poli, —imi tot faceam socotelile, —voi fi Tn stare s&-mi
platesc gazda doud luni. Da, erad ceva. Cu doi poli s'ar fi putut cumpéra patru
saci de grau, daca 7i cumparai, vara, la treerat, cand graul avea pret de ras.

Cu cinci poli ma alesesem de la Banica Vurtejan.

Bacania lui Banica se afla alaturi de tdbacarie. Domnul Banicd era un barbat
nalt, barbos, oathes. Avea un singur cusur: se uita crucis. Adica nu, mai
avea unul: vorbea peltic. Se legdana cracdnat, parca pe picioroange, in fata
bacaniei, cu sortul verde dinainte. Vindea taranilor sare, streanguri, lumanari.
Céteodata le vindea si pacurd. Langa pragul pravaliei, un butoi mare fsi licaria
n soare smoala.

N'avea bdiat de pravalie. M’a momit pe mine. Fata de munca din tabacarie
ceea ce aveam de trebaluit la Banicd mi se parea gluma. In loc sd iei la spinare
pieile crude, sa le duci Tn pivnitd si sa le lasi sa putrezeasca Tn butii ca apoi,
dupa cateva saptamani sa le scoti acre, si sa le intinzi pe franghie, la soare,
sa le cureti si s& fii tot murat padnd in maduva oaselor de acel miros greu,
gretos, Tnecacios, —ia gandeste-te, sa-ti pierzi vremea Tn pragul bacaniei,
la aer, sa n'ai altd grija decat sa apuci rumanii de pulpana, sa-i tragi Thauntru
Ccu Vvoia, cu sila...

— Cumpara dela noi, neica! Vindem mai ieftin ca vecinul 1...

Vecinul, fard supdrare, se purta la fel. .

De fapt, nici nu era muncd. JucAndu-ma mi se parea ca am sa fac treaba.
Am si facut-o jucandu-ma.

Grele erau numai droburile de sare, pe care trebuia sa le scot dimineata
pe trotuar si sa le asez, in stiva, langa zid. Seara le luam, drob cu drob, si le
Tngramadeam sub rafturi.

Greu si butoiul cu pdacura, care era scos in fiecare dimineatd afara si seara
asezat din nou Tnduntru. Il apucam, eu de-o margine, jupanul de alta. Tmi
trosneau salele. Corvoada trebuia facutd. O faceam...

Avea jupanul un baiat, 7l chema tot Banicd. Era aidoma jupanului: inalt,
subtire, negricios, shbanghiu, peltic. Ma injura de cateva ori pe zi de mama,
de frati, de surori. Taicd-sdu facea haz. Daca venea papuselul spre seara la
pravalie, Tl luam in carca si strabateam cu el ulita mare, jumatate din oras,
Tl duceam acasa... L’as fi dus, cu cata placere, la cimitir...
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Jupanul locuia la marginea dinspre gara a orasului, Tntr'o casa cazutd
pe branci, cu trei odai. O frumusete era casa asta. In odaia din fund am intrat
odata, lin pat larg, acoperit cu cearceafuri albastre. Acolo dormea jupéanul
cu nevasta-sa. Intre fereastrd si oglindd, Tntr'un colt, lavoarul de tinichea,
deasupra lavoarului o lampa mare cu glob alb...

In odaia a doua dormeau cele cinci fete ale jupanului, toate cinci, ca la noi
la tard, Tntr'un singur pat, de-a-curmezisul. Numai ca patul n'avea, ca la noi,
rogojind. Era acoperit cu saltea. Fetele dormeau, randuite, cum veniserd pe
lume, —Tntr'o margine, cea mai mare, la cealalta margine, cea mai micd, —
intre ele, distanta, cam treizeci de ani...

Niciuna nu se maritase. Jupanul, cu toata negustoria lui, parea a fi sarac.
Purta cadmasi smolite si el si cucoana. Purtau camasi si rochite smolite, fetele
mai mici. Numai cele mari, de maritat, aveau ceva straie Tntregi cu care se faleau
in lume, cand ieseau la plimbare, card, Sambata seara, pe ulita mare, pe langa
cofetdrie, pe langa statuia generalului mort, cu mosii si paduri prin apropiere.

Tot Tn odaia a doua, Tntr'un pat de fier, cum vazusem ca are notarul Sta-
nescu, dormea praslea familiei, Banica banicica...

Ajungeam seara acasa, cu Banica in carca. | se parea Tncrucisatului cd
nu merg destul de repede. Ma lovea cu calcdiele in coaste.

— Hii, calule ! Hii, catarule ! Hii, magarule !...

Ma tragea de par, de urechi. Ma sgaria. Cat am lucrat la Banicd Vurtejan
am avut obrazul zgaibat, de parca as fi dormit intr'un culcus de pisici.

Masa era asezata in gradinita, sub ferestre, 0 masa lunga, de scanduri,
acoperita cu o bucatd de panza cenusie. Scaune ieftine, de lemn, in jurul mesei.
La un cap jupanul, la celalalt cucoana.

Fata cea mare servea masa. Supd, mereu supa, ciorba de zarzavat, chiftele,
niciodata altfel de bucate... Ba da, din cand cand, fasole cu ceapd, ori zeama
ori batuta.

Raméaneam deoparte. Sfarseau masa, rasturnau ramasitele din farfuriile
lor Tntr'o strachina, pentru mine.

Poate mi-era greata, foamea face minuni. Cunosteam de acasa povestea
ogarului turcului care, dupa ce fusese pus la post cateva zile, rontaise cu pofta
mere acre.

Ei ! Cu céta bucurie as fi mancat, in casa lui Banica Vurtejan, mere acre !
Merele acre mi-ar fi tdiat greata. Dar nu se gaseau Tn targ mere acre. Nu se
gaseau nici mere salcii...

Casa albd, cu etaj, Tn care in fiecare dupa amiaza se canta la pian, —am
aflat-o curand,—era a familiei Martian. Suspina la pian fata, singura fata
a lui Eraclie Martian, mosierul cu patru mosii, domnisoara Semila, ofticoasa.
Cénta in fiecare zi. In fiecare zi mai incet, mai ncet, cu mai putind putere.
Se stingea, se apropia de sfarsit. Targul 1i astepta inmormantarea. Mereu
auzeam: — Cand o sa moara fata lui Martian o sa vedem ce n'am vazut...
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Mosierul era colonel iesit la pensie. Spusese la club ca o sa aduca la Tnmor-
mantarea fiica-sei un regiment de cavalerie s'o duca la groapa, cu defilare,
cu muzicd. N'avea garnizoand orasul. Fetele duceau lipsa galonatilor, a pinte-
natilor. Se plimbau melancolice cu studentii veniti in vacantd, vara; iarna,
numai cu negustorasii...

Céantecul ma ametea, ma tortura. Era o tortura dulce care, ziua, In amiaza
mare, ma lua de pe pamant, de langa droburile de sare, de langa legaturile de
franghii, de langa butoiul cu pacurd, si ma duceau departe, departe, pe alt
tardm... Uitam sd apuc tdranii de pulpane, sa-i chem in pravalie...

— Ce faci, netotule ! Ai adormit?

— Nu, domnule Banica...

De casa lui Banicé altceva m’a scarbit si m’a indemnat Tntr'o seard s&-mi
cer socoteala si sa apuc valea.

Intra treia odaie, 0 odaie Tngustd, de doi pasi numai, langa peretele din
fund, un pat de scanduri, peste scanduri un tol carpit si un cdpatéi tdranesc
umplut cu paie; acolo adormeam.

Adanc dormeam. Dar sub pat, sub patul Tn care ma odihneam se
gasea o galeata.

Ei si? Poate o gdleatd sa Tmpiedice un baiat ostenit sd doarmd? Poate cd
nu. Totusi, galeata aceea nu ma ldasa sa dorm, ma scarbea de casa jupanului,
ma scarbea de viata...

Pogora tacerea in mahala. Se stingeau lampile in casd. De undeva de de-
parte, se auzea un suerat de vardist, flueratul unei locomotive care, manevra
in gard. Ne Tnneca, Tn apa lui neagra, somnul.

Somnul meu avea sa fie intrerupt Tn curand. Dinspre odaia fetelor auzeam
pasi desculti venind. Auzeam usa deschizandu-se si, Tn lumina subtire a lunii
care batea in geam, vedeam o aparitie stravezie, in camasa lunga pana in calcéie.

Asta-i Margareta, Tmi spuneam, — Margareta cu dintii Iati si grosi. Mar-
gareta, fata cea mai in varstd a jupanului. Scotea de sub patul meu galeata. ..

Thcercam sa atipesc, atipeam chiar. Alti pasi desculti, altd aparitie, o apa-
ritie scundd, rotundd, bondoaca.

Asta e Fify, Fify oachesa, careia deasupra buzei de sus i-au mijit mustati
negre, Fify, care seamana aidoma cucoanei...

Hai, Darie ! incearca sd dormi... incercam sa dorm. Adormeam. Asculta:
cinci fete care veneau fiecare de céateva ori la gdleata pana in revarsatul
zorilor...

Ma obisnuisem cu vajaitul si nu m'as mai fi trezit. Ma trdznea insd mirosul
acru, ascutit, care imi racaia narile, mirosul pe care 1l raspandea galeata si
care ma facea s& am dimineata ochii rosii de usturime.

— Fa-mi socoteala, jupéne.

— Ti s'a urit la noi?
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— Nu jupane, dar te rog, fa-mi socoteala...

Dupa céat imi amintesc cd ma tocmisem cu jupanul avea sd-mi dea sapte
poli. Mi-a dat mai putin, numai cinci. I-am luat si pe aceia.

Cu banii stransi in mana, am plecat. Stiam Tncotro am sa merg. Am trecut
pe langa casele Dudescului. M'am oprit o clipa sda ma odihnesc. Am pornit
mai departe. La marginea targului am cumparat de la ultima pravdlie o paine
calda, o punga de prune. Am Tnceput sa mananc si am luat-o Thainte. Am tot
mers pe marginea soselii si pe drumuri laturalnice, pana spre seara.

latd&-ma acasa. Mama, pe vatrd, pregateste masa de seara.

Dupa ce s'a Tnsanatosit a mai nascut un copil, —pe sora-mea Stela.

O tine pe genunchi si-i da tata...

— Buna seara, mama.

— Ai venit?

— Am venit.

— Pe jos?

— Pe jos.

— Ti-e foame?

— Mi-e foame.

— Asteaptd pana vin si ceilalti.

/im asteptat pana au venit si ceilalti. Nu s'a mirat nimeni. Niciodatd nu
se mira vreunul din ai casei de plecarile mele pe neasteptate si de Tntoarcerile
mele pe neasteptate... Nu ma intrebau nici unde am fost, nici ce-am
facut, nici de ce-am venit din nou sa le cad Tn vatra, pacoste, nca o gura la
masa...

Am luat un cojoc vechi din cui, m'am infasurat in el si m’am dus in fundul
ariei, sa dorm. Parcd nu dormisem niciodatd pana atunci. Mi se pdrea ca am
sa adorm numaidecat. Au trecut ceasuri si ceasuri, pana s'a indurat si a venit
somnul.

Vantul fosnea frunzele. Din mijlocul ariei lipsea plopul langé care cres-
cusem. Ma uitam si asteptam sa-I vad ridicandu-se svelt si Tmpungand cu
varful lui cerul. Tnchideam ochii si asteptam sa aud susotitul frunzelor. Nu-1
vedeam, nu-i auzeam frunzele sbatandu-se. Vedeam numai stelele care intepau
slava si in jurul meu trunchiurile strdmbe, colturoase, noduroase, ale salca-
milor. Aerul racoros, umed, ma patrundea parca pana 'n maduva oaselor.
Parcd ma spalam pe dinduntru, parcd ma spalam de amintirea orasului.
Visam.

Cam pe la jumatatea lui August era. Se terminase secerisul, se sfarsise
treeratul. Satul se odihnea Tnainte de Tnceputul araturilor de toamnd, Thainte
de culesul porumbului.

Géandeam: am sapte poli. Gandeam: am sapte poli, si Ti pipdiam, Ti tineam
facuti ghem Tntr'o batista, Tn sén, sa nu mi-i fure cineva. Sa nu se afle in casa
cd am bani. Sar repezi fiecare s&-mi ceara o parte din ei.
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Peste 0 lund vor incepe scolile la oras. Aveam sa-mi Tmplinesc gandul.
Cu sapte poli puteam sa traiesc sapte luni. indeajuns. O sda mai am nevoie
de carti, de Tmbracaminte. O sa ma descurc eu, ce naiba...

O sd ma duc la scoald la Turnu, —gandeam. La Turnu nu m'a vazut
nimeni purtandu-1 in spate pe Banica cel mic. Mainile Tmi sunt tot arse.
Unghiile Tncep sa se indrepte, incep sd creasca limpezi, nodurile se apropie
de varfurile degetelor. Cand au sa ajunga acolo, urmele trecerii mele prin
tabacarie au sa piard. Pielea o s sfarseasca prin a fi iardsi neteda, fara semnele
arsurilor.

Da. intmplarea de care amintesc aci a avut loc cu o zi Tnainte de juma-
tatea lui August. lata de ce imi amintesc bine data: a doua zi, in casa, forfota
mare. Frate-meu lon, cu talpile pe jar. Maine e Santa-Maria, ziua mamei.
Nu la mama se gandeste frate-meu, nu la ziua ei...

In ziua de Santa-Madria, la marginea Turnului se intinde si se Tnalta balciul
cel mare. Unan intreg, baietii si fetele din sat se gandesc numai la acest balci
care le da prilej de desfatare. Cu sase luni Tnainte planuesc ce strasnic au sa
petreaca la balci. Sase luni dupa balci isi tot povestesc ce au vazut, cc au patit,
ce au auzit si ce au patit altii...

Parcd ar sta pe ghimpi si sord-mea Rital... Si ea ar merge la balci. A
crescut. Dintre toate surorile mele, ea e singura grasund, dolofand. S'a prins
in hord asta primdvard. Duminica, se duce la deal cu bdietii. Frate-meu s'a
prins Tn hord mai Tnainte, anul trecut. Cand o fatd sau un bdiat s'au prins in
hora capata ingaduinta de a se duce singuri la bélci, la Turnu, sa-si implineasca
mendrele. 1

Sora-mea cea mai micd, Elisabeta, umbla dela unul la altul, se roaga:

— Nene, sa-mi aduci o pdpusda de marmora. Dada, sa-mi aduci si tu o
papusd de marmora.

Frate-meu Stefan nu cere papusi, isi face singur jucdrii. O nuia pe care
incaleca, pentru el inseamnd un armasar care arunca foc pe nari. Batul n
varful caruia a legat o zdreantd culeasa din gunoi, e steagul unui regiment.
Au facut soldatii manevre in apropiere, Tn timpul verii. Frate-meu a vazut
soldatii si steagurile. Se joaca cu copii de seama lui de-a soldatii. Nu cere
jucarii, altceva cere.

— Nene, mie sa-mi aduci un cas..;

Casul e un fel de cocd, un fel de piftie mai curdnd, facutd din faina fiarta
si inchegatd, Tn care s'a pus un strop de zahar. E dulce casul. Mai Tnainte
il vindeau prin sat bragagii turci ori bulgari, veniti dela oras. De cand cu raz-
boiul care ne-a adus holera, au pierit si turcii si bulgarii. Copiii au ramas cu
amintirea casului. Vor cas, cer cas. Nimeni nu le da cas. Frate-meu cere cas
fara s& stie ce e casul.

Frate-meu lon si sora-mea Rita vor sa se duca la balci. Vor bani. Se Tnvar-
tesc amandoi in jurul meu,
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— Tu, Darie, n‘ai adus niciun ban dela targ?

— Niciunul.

incerc s& ma tin tare. Sunt hotarit sa nu le dau niciun cinci macar. Sa-si
caute bani, daca au nevoie.

Nu mai staruie niciunul. Se uitd cu sila la mine frate-meu lon.

— Zgarcitule ! Esti zgarcit ca bata dela Carloman...

Sora-mea Rita e mai crudd... Se uitd lung la mine, se uitd mai ales la
picioarele mele. Se uita la piciorul meu stang si-mi vede degetele rupte, cu
ranile care sangera. Un singur cuvant imi spune, printre dinti, un singur
cuvant mi-aruncd, cum mi-ar arunca o piatra intre ochi: — Schiopule !...

Cuvantul ei m'ar fi lovit altadata ca un bici. Acum nu-mi mai spune nimic.
Mai demult mi se spune asa, m'am obisnuit.

— Degeaba, tot n'ai sa capeti bani...

— Vasazicd, ai bani ?...

Mint.

— N’am, dar chiar daca as avea nu ti-as da..,

A plecat imposocata.

Nu stiu ce-au facut, ce-au dres, pana seara le-a trecut supararea. Gasisera
bani sa mearga la balci. Am aflat mai tarziu ca-si vanduse fiecare cate doua
saptaméani de munca popii Bulbuc, doua sdptamani la cules de porumb, pentru
doi lei! Nouazeci de bani costa biletul de tren, dus si intors. Fiecaruia 1i ra-
manea un leu si zece bani de cheltuiald. Sa tot cheltui atat belsug de banet.

Nu ma iertau ca nu le-am Tmprumutat bani. Se bucurau ca au bani, dar
pe mine nu ma iertau. Se uitau la mine si parca ma loveau cu beldia, cu dar-
jala, asa ma priveau...

Am luat-o spre gard. Pe linia ferata am luat-o spre gard. La chindie trece
un tren spre Dundre. Mi-am cumparat bilet. A venit trenul si m'am urcat
pe scéri. S’a urcat in tren si notarul si Tnvatatorul. Mergeau si ei la balci.
In ziua de Santa-Maria prea multd inghesuiald. Voiau sa vada bélciul seara,
inainte de a navali cu carutele lor, taranii din Tmprejurimi.

Au desfacut jurnale. Citeau si schimbau vorbe intre ei.

— O sa intram Tn razboi...

Se bucurau cd o sd intrdm in razboi. Uitasera cd Tn urma cu trei ani numai,
oamenii mai fusesera chemati la razboi, trimisi peste Dundre, de unde se
intorseserd cu holera. Dece or fi uitdind oamenii unele lucruri atat de
usor I...

Trenul, ciucure de lume, alearga. Arsita s'a domolit. N'a plouat de mult.
Campul, —aspru, uscat, —cat vezi cu ochii se Tntind miristi galbene, —arse
pana in temelii de soare, ici colo paduri de porumb mai Tnalte decat omul,
verzi Incd. In departari, palcuri de salcami.

Un palc mare de arbori arata conacul din Secara, conac nou, ridicat de
boier in locul celui vechi, ars in 1907.

5%
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Alearga trenul. Soarele e aproape de asfintit. Privesc spre Dundre. Malul
de dincolo,—pietros, sterp, cenusiu. latd si orasul. Trecem pe langa vii.
In goana trecem...

Agatat pe scdri, md tin cu mana de barele de fier. Dac& mi-ar luneca picioa-
rele, si odata cu ele mi-ar luneca si mana, m'as da de-a-berbeleacul, mi-as
frange gatul. Ma tin din ce in ce mai strans.

Bélciul | Am mai vézut si altddata balciul, Tn anii in care tata avea inca
boi si car si ne incdrca pe toti copiii Tn car si ne ducea de Sfanta-Maria la
balci. Balciul din anul &sta mi se pare miraculos, bogat.

latd circul cel mare | La dreapta si la stanga lui, circuri mai mici, panorame.
In fata circului, barci, si langa barci, cdisori, carusele....

Tmi pipdi banii cu amandoua mainile, ghemul cu bani. Misuna balciul
de hoti.

O sd merg si la panorama, dar mai Thainte sa-mi cumpar ceva Tmbraca-
minte. Am invatat sa ma tocmesc. N'are sa ma pacdleasca negustorii.

La pravalie Incerc sa-mi potrivesc o cdciuld. Tncerc treizeci de céciuli
pana aleg una. O pun deoparte. incerc apoi flanele groase, de lana seina,
Tncerc si o pereche de pantaloni, —pantaloni negri, de aba groasa. Nici cu
securea nu i-ai putea taia dintr'odatd. Cer apoi o pereche de ghete si le cio-
canesc Tndelung talpa cu degetele si cu piatra, —sa nu fie de mucava...

Pravaliasul se uitd mirat la mine:

— Ce tot Tncerci talpa?

— Nas vrea sa ma pacalesti...

— N'o sd te pacdlesc.

Sd spuna ce-0 vrea. Parca eu 1l cred...

Thcepem tocma. Pentru toate bulendrele alese de mine, hulpav, negustorul
crede cd ar trebui s&-i dau patruzecisisase de lei. M& uit Tn ochii lui. Cu
indrazneald ma uit in ochii lui.

— Al sa iei pe toatda marfa asta sasesprezece lei.

Se repede si-si ia marfa In brate. Vrea s'o aseze din nou n rafturi.

— Daca-ti place, Ti spun eu nepasdtor. Nu dau un leu mai mult...

Ma Tnjura de mama, targovetul, — il Tnjur si eu, — de cristelnita maica-sei
il Tnjur, —si ma pregatesc s'o sbughesc, dacd ar cuteza cumva sa ridice la
mine palma. Stiu cd o sa ma mai Tnjure odata dar n'o sa ma loveasca. Uite-1!
A ramas cu bulendrele in brate.

— Treizeci de lei dai?

— Am spus sasesprezece... Mai sunt si alte pravalii pe aici...

— Doudzeci si sase de lei dai?

— Am spus sasesprezece...

Tmi place sa ma joc de-a cumparatorul.

— Da doudzeci de lei si du-te 'n mata.

— Iti dau optsprezece si cu asta am terminat.
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— Da noudsprezece.

— Optsprezece am spus.

— Nu se poate.

— Sa fii sdnatos...

li ntorc spatele si ma duc s& sgéiesc ochii la circ. Pe estrada spanzurata
n fata circului au iesit muzicantii. Unul bate toba si se scalambaie. Are nasul
vopsit si haina coloratd, peticitd. Altul suflda Tntr'un trombon de mai mai sa-i
plesneasca foalele. Langa ei se iveste, ca din pamant, o patachina cu fusta
scurta si cu picioarele varite in cismulite rosii. Are pene Tn par. Are tatele
goale. Si asta si-a vopsit obrazul.

Ma trage cineva de maneca. Ma intorc.

— Te pofteste negustorul.

— Care negustor?

Fac pe al dracului.

— Unde tocmisi marfa.

— Ce pofteste cu mine?

— S0 cumperi.

— Am s'o cumpar maine.

Ma apucd de umeri si ma impinge. Ma las Tmpins. Ma las Tmpins cu placere,
desi vreau sa-I fac sa para ca ceea ce am tocmit nu ma mai intereseaza.

Negustorul se uitd la mine cu compatimire.

— Scoate optsprezece lei si ia-le.

— Optsprezece lei? Am spus sasesprezece.

— Optsprezece ai spus, 'tu-ti mama ta...

— Am spus sasesprezece, domnule. Si pe urma de unde stiu eu cd ntre
timp d-ta nu mi-ai schimbat marfa aleasa?

— Poftim, mai cerceteaz-o.

O cercetez bucatd cu bucata... N'a schimbat nimic. Scot un pol si i-1 arét.

— Da-mi patru lei Tnapoi.

mi da numai trei. Fie...

Cu bulendrele sul subsuoaré ies din balci. Trec dincolo de leasa de mara-
cini s&-mi schimb straiele. Arat altfel la infatisare acum. Fara ciorapi, ma ard
postalii, ma rod...

Nu-i nimic, o sa&-mi treaca rosatura. Mi-am Tnfasurat camasa intr'o bucata
de jurnal.

Am cheltuit cu trenul si cu hainele, optsprezece lei fard zece bani. O sa-mi
Thgadui, cu un leu si noudzeci de bani sa petrec. incalec un calusel. Ma urc
si ma dau, ca Tntr'un scarcium urias, Tn barci. Intru Tntr'un circ si vad cum
se iau doi uriasi la trantd. Bortosii, unsurosii, se snopesc Tn pumni, isi pun
piedica. Se Tmbrancesc. Cade unul, lat cade. Sa-i fie de binel...

les din circ, Tnghesuit, cumpar cateva gogosi calde si le Tnfulec. Beau si
un pahar de limonada galbena. Puah ! Ce calda e ! Mai buna e apa rece. In
tot balciul poti sa crapi de sete, nu-ti dd nimeni un pahar de apa.
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Intru Tn circul cel mare, in circul nemtesc. Au un elefant, au o girafa
cu gatul lung, doud zebre dungate si un leu batran, cu labele si cu urechile
tocite, cu dintii stirbi.

Mascaricii se dau tumba si bolborosesc cuvinte pe care nu le inteleg,
cuvinte nemtesti. Unii oameni rad, altii ar vrea sd rada, altii se prefac ca le
place...

Mie imi plac cu deosebire caii, patru calusei mici, albi ca spuma laptelui,
care ies Tn arend Tnhdmati la o trasurica. Vizitiul are numai un bici Tn mana,
cdisorii n'au haturi. Pornesc si se opresc, dupd poruncd. Sunt deshamati
caisorii.

Céanta muzica. Un vals canta muzica. Caisorii se ridicd Tn doud picioare
si incep sd valseze ca boierii, ca acriturile topaie si ranjesc.:.

Se apropie miezul noptii. Peste balci a cazut deodatd un aer greu, poso-
morit, de teama. Au navalit nourii. Dincolo de marginea balciului, paduri de
Tntuneric. Si vantul a Tnceput sa batd. Corturile balciului Tsi clatina steagurile.
Poate ca 0 sa inceapa furtuna.

Mi se pare ca nu asta a adus teama Tn balci.

La carciumi tarafuri de lautari cantd de zor. Au venit si cantarete
din orase Tndepdrtate. La o locanta il vad pe nenea Alvitd, pe jumatate
beat, cu o santeza pe genunchi. Viorile tremura si santeza Ti cantda lui
cumnata-meu:

Uite-1, uite-l, pupu-I doica
Pe-al de mi-a luat scurteica
Si mi-a ridicat zavelca...

Ce nefericita si sora-mea Evanghelina! De cand s'a madritat s'au repezit
puhoi, asupra ei, necazurile. 1l luase pe nenea lon Alvita, cam fara voie, pe
furatelea, flacdu cu casd, cu pamant, cu vite de munca si pe deasupra frumos
coz. Armata l|-a stricat. La rosiori l-au luat. A venit de Paste acasa: tunica
neagra cu brandeburguri rosii si nasturi lungi, rasuciti, pantaloni rosii cu
vipusca latd, neagrd, cismele oglindd, cu pinteni si rozetd, scartdiau, mustata
pe buza, neagrd, subtire, ochii negri, aprinsi. Au inceput a-i da ocol muierile.
S'a spurcat cumnatu-meu la Cuculeasa. Fusese luat ordonantd la ofiter,
invatase s& joace 'n cdrti mai abitir ca Tnainte, prinsese naravul bauturii...
A vandut boii, si-a Tmbracat ibovnica, a pierdut pretul vitelor Tn carti cu notarul,
cu popa. Soru-mea, cu un copil in brate, cu altul in pantec, pamantie, la fata,
patatd pe langa nas, vesteda. Cat a facut militaria a pierdut pamantul. Venea,
vindea, risipea, pleca. A Tnceput galceava cu sora-mea sa vanda si ogoarele ei,
bataia... Acum se indeletniceste cu samsarlacuri pe langa grecii care negu-
storesc grau, porumb. Acum are trei copii sora-mea Evanghelina, aciuati la
noi, vin dimineata, pleacd seara, acira la masa...
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Santeza are nasul lat, sdrobit de un pumn, puternic. li luceste obrazul
de fainitd, de unsori.

Ma bag Tntr'un grup de oameni care fierb: la miezul noptii o sd sune
mobilizarea, intram Tn razboi... Dela Nicopole o sa fie bombardat orasul.
Unii spun c& n'au Bulgarii tunuri cu bataie atat de lunga. Altii cd le-au adus,
cd le-au dat Nemtii. O tulesc din balci, din oras...

Dorm ai casei. Ma culc mai departe, n bataturd, sub duzi. Astept miezul
noptii...

Uite, a sosit miezul noptii.

Parca ar fi acum trei ani...

Dintr'odatd tacerea e rupta de dangatul clopotelor. Bat ca Tnebunite clo-
potele bisericii. Veteranul Dis suna goarna Tn noapte...

Satul se trezeste. Femeile ies pe prispa, incep sa jeleasca.

— Aoleo, loane, loane, iar plecil...

Tata s'a dus la primarie. S'a intors.

— O sé& avem rdzboi, ne spune.

Pleaca cineva din casa noastra? Nu pleacd nimeni. Tata, e prea batran;
frate-meu, prea tanar... Au s& plece cumnatii, nepotii...

La toate ferestrele ard lumini. In toate bataturile plans.

A trecut noaptea. Fara furtuna, fara ploaie. Ziua s'a ridicat Tnalta, albastra.

In gard au navalit trenuri cu vagoane de marfa goale.

Vad cu ochii, mai larg deschisi decat cu trei ani in urma, — palcuri de
oameni venind de departe. Jandarmii 7i aduc din urma cu arma la umar.
Ochii oamenilor sticlesc, chipurile sunt pamantii. Marunte, indesate, pe langa
barbati, femei stoarse de vlaga, de snagd, desculte, nedormite, cu traista de
mancare pe umar. Printre picioarele lor copiii. Mamele nici nu-i bagd Tn seama.
Privirile lor nu-i cuprind decéat pe cei ce pleaca.

— Ai sa te intorci Marine.

— Ai s& te intorci, Stefane.

Barbatii tac, parcd le-a inclestat cineva gurile. Vorbeste unul:

— Acum o sa fie greu.

Fiecare gandeste asa: Acum o sa fie greu.

Ziua e Tnaltd, albastrd, uscata, parcda ar fi o zi de cenusa.

Vin trenuri goale, pleaca pline.

Si trece o zi, trec doud, trec trei. Gara e 0 mare de capete.

Bogat e izvorul oamenilor! Mereu se aduna aci si pornesc mai departe.
In locul celor ce pleacd rasar, ca din pamant, altii.

Intr'o zi, gara raméane pustie. In sat nu mai sunt barbati. Numai femei,
numai batrani, numai copilandri.

Peste sat, a ramas mare vataf notarul; a ramas mare vataf, popa; a ramas
mare vataf, perceptorul. In timp de rdzboi, mai ales, e nevoie ca birurile s&
fie platite.
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Aud mereu: Razboiul se face cu bani.

Cu ai cui bani ? Cu banii oamenilor. Au s& plateasca perceptorilor femeile...

Razboiul e departe. Auzim spre Dunare bubuituri de tun. Cateva ghiulele
au cazut in mijlocul orasului. S'au aprins cateva case. Orasenii, Tnspaimantati,
si-au parasit locuintele si au navalit in sate.

Au navalit si la noi. Aproape nu e casa in care sd nu se gaseascd o familie
de targoveti. Dimineata, se aduna palcuri Tn fata primariei si incep sa se vaite...

.Nu mai au franzeld... Dorm pe rogojini. li pisca purecii. Fiecare ordsean
fnjurd taranul in casa cdruia este adapostit si Tnjurd pe toti taranii din tara
asta si din lume, care n'au stiut sa-si cladeascd locuinte confortabile... Cu-
coanele roaga muierile sa le spele rufele. Tarancile nu vor sd-si bage mainile
n albii cu rufe strdine, chiar daca rufele acelea ar fi, cum se aude, de matase.
Asta Tnfurie la culme cuconetul adapostit in sat.

De pe fronturi sosesc carti postale scrise in grabd, pe genunchi. Vecinii
mi le dau sa le citesc.

Le citesc. Au toate acelasi cuprins: « Aflati cd sunt sanatos. Ce fac vitele ?
Aveti grija de boi. Sa nu pierdeti boii. Noi Tnaintam ».

Asta la inceput. Au venit apoi altfel de vesti: Ne retragem...

S'a refugiat si subprefectul Tn sat. Circul nemtesc a patit-o rdu. Barbatii
si femeile cu spoiald pe obraz au intrat la arest. Elefantul si girafa au fost dati
n grija unui taran de pe valea Oltului. Caii, i-a luat subprefectul si i-a Tnhamat
la trasurica lui. N'are incredere in ei, le-a pus haturi. Cand trece pe sosea il vad
pe subprefect cum le atinge cu sfarcul biciului spindrile gingase.

Obrazul oamenilor este acum mai Tntunecat. A sosit vestea cd frontul a
fost spart, cd soldatii mor cu miile, cd dusmanul se apropie. Unii spun: Nemtii
au sa fie opriti pe Olt.

Oltul | Daca nu l-as cunoaste ! Sunt locuri unde oamenii 'l trec cu piciorul.
Cum o sa se domoleascd o armatd, Tn drumul ei, de o piedicd atat de usoara ?

Nemtii sunt aproape. Au ajuns Tn nordul judetului. Firele telefonice sunt
rupte; Maine vor ajunge la noi.

La gard a sosit peste noapte un tren cu raniti. Ne ducem si-i aducem cu
carutele. Scoatem bancile din scoala si asternem podeaua scolii cu paie. Culcam
soldatii pe paie. Sunt murdari, barbosi, cu rani mari la cap, la maini, la picioare.

Doctorul Ganciu a plecat la razboi. A plecat si Cires, agentul sanitar...
Tncercam sa-i Tnlocuim noi, noi copiii. Cerem pe la case stergare curate, le
rupem in fasii. Spalam ranile, umflaturile vinete, le oblojim.

Ranitii se lasa Tn voia noastra. Multi trag sa moard. Au o singura dorinta:
sa le dam apd, mereu cer apa. Au buzele mari, albe, umflate, pleznite, — bube
deschise. Abia pot spune: apd, apal...

Acesta e razboiul! Acum cunosc ce este razboiul. Toti afldm acum ce este
razboiul...

In fiecare dimineatd, scoatem, de picioare si de cap, catva morti. li asezam
intr'o carutd, Ti ducem la cimitir, unde gasim gropi noi. Daca mor cinci, pe



BALCIUL 73

toti cinci Ti asezam Tntr'o groapa; daca mor doisprezece, sapam pentru doua-
sprezece trupuri o groapa.

Fard sicrie Tngropdm mortii.

Popa spune o rugaciune la capatédiul lor. Mai mult o Thgana.

Tarcovnicul clatind de cateva ori cadelnita in care nu mai e de mult tdmaie.
Asta e toata slujba.

Are grije notarul sa le ia livretele militare si sa-i Tnsemne Tntr'un registru,
al primériei.

Unii mor lungiti, altii facuti covrig. Obrazul unora dintre morti e linistit,
de parca moartea le-ar fi adus mult dorita odihna nefmplinita in viata. Al altora
e sbarcit, Tncruntat, chinuit. Poate c& s'au luptat mai mult cu moartea !

— Au ajuns la Dorobanti nemtii, se spune in sat. Maine ne vor calca.

Dimineata e cetoasd, umedd. Ziua de ldsata secului. La noapte intrdm fin
postul Craciunului.

Am dat o raitd prin sat si am venit la masa. Il asteptam si pe tata. intarzie.
Ne asezam la masd. A taiat mama o gaina si a facut ciulama. Mancam mamaliga
cu ciulama. E buna ciulamaua cu mamaligd. Am luat in mana un picior de
gaina. Il rod, imi ling buzele.

Patrunde n casd tata:—Au venit nemtii. Sunt pe varful dealului.

lesim droaie din casa si ne urcam pe linia ferata. La o bataie de prastie
de noi, patru nemti cdldri. Au chivere de metal Tn cap. Caii sunt voinici, cu
cozile panad la pamant.

Mai sunt cativa soldati de-ai nostri, rataciti, in gara. Auzim cateva impus-
caturi ... Patrula nemteasca Tntoarce caii si o rupe la fugd. Unui neamt i-a
cazut chivara din cap. Ne repezim si o culegem de pe miriste. Venim cu ea
in bat in sat, cum am veni cu un trofeu. Se repede la noi notarul Stanescu
si grijuliu,—sa nu se puna rau cu dusmanul,—ne-o smulge din mana:

— Nemtii au sa vina astaseara n sat. Au sa ceara casca. Trebue sd le-o dam.

Intra cu ea in primarie.

Peste un ceas, pe marginea cealaltd a satului, patrunde pana la primarie,
un singur calaret. Satul e tot pe uliti. Navaleste la primarie. Sute de oameni
s'au gramadit in jurul neamtului. Se uita satul la el cu mirare, calul galben,
numai spumd, tremura. Pe nari, Ti ies valuri de aburi. Soldatul, célare, cu barba
ne.asa de cateva saptamani. Barba lui ca parul calului, galbena. Ochii verzi.
E un neamt blond, un neamt mai mult batran decét tanadr. In ména dreapta
tine un pistol Tncarcat. Tremura calul neamtului ca varga. Ca varga tremura
neamful.

Un ordsean care stie nemteste incepe sa schimbe vorbe cu streinul.
Neamtul vrea sa stie daca mai sunt n sat soldati.

— Nu mai sunt.

Neamtul vrea sd stie dacd soldatii raniti care s'au aratat la ferestrele scolii,
au la ei arme.
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— N’au arme.

Popa Bulbuc aduce un pahar de lapte si-l intinde neamtului. Neamtul
nu vrea sa-l bea. li e fricad sa nu fie otravit. Popa Bulbuc gusta laptele. Si-a
albit varful mustatilor. Neamtul prinde incredere. la paharul si-l arunca pe gat.
Mai cere un pahar cu lapte. Tnca unul. Tntoarce calul si pleaca in galop.

Peste putin timp, o patrula cdlare a ajuns la gara. In urma patrulei, coloana
germana ocupa satul.

Nu doarme nimeni Tnh noaptea asta.

Nemtii si-au bagat caii in ariile oamenilor si, pe maldare de paie ori de
coceni, s'au culcat, sub cerul gol, langa cai.

Patrule strabat satul si trag focuri de arma in aer. Ce-or fi vrand sa impuste,
diavolul singur stie.

In noaptea asta, luna nu s'a aratat. Nu s'au aratat nici macar stelele. Nourii
alburii s'au coborit pana aproape de pamant. Ceata iernii Tnneaca sesurile...
Ceata iernii Tnneaca satele.

Spre ziua s'a lasat ger. Vantul a Tmprastiat ceata. A rasarit, peste Tmpre-
jurimi, soare mic si rotund, soare galben si rece, de iarna.

Soarele urca spre cumpana cerului.

Coloanele nemtesti au plecat. Spre rasarit au plecat. In trecere au spart
trenurile de marfa din gard. Au luat ce au socotit cd le trebue.

In urma lor, in gard, asupra trenurilor, au navalit oamenii. Au jefuit: paturi,
mese, scaune, perdele, farfurii. Erau trenuri care ar fi trebuit s mearga spre
Moldova, burdusite cu averile targovetilor din orasele de dincolo de Olt, pe
care seful garii Costesti le indreptase, din gresald, spre Dunare.

Lui frate-meu lon Ti lasd gura apa. Stie ca Tn gara se gasesc si cateva vagoane
cu bauturi. Le-au spart nemtii. Acum, fiecare, —nevasta, copil, duce pe
umar damigene, cosuri cu sticle.

Mama s'a asezat Tn fata usii:1

— Cine pleaca din casa trebue sa treaca peste mine.

Nu pleaca nimeni.

Frate-meu a vrut sd iasa pe fereastra. Fereastra avea giurgiuvele de fier.

In urma coloanelor nemtesti care au plecat au sosit a doua zi in sat carute
cu soldati nemti si austriaci, — etapele. Unii au ocupat casa n care pana atunci
se afla postul de jandarmi, — parasit peste noapte de Niculae Mielusel, care
s'a facut nevazut, nu atat de teama dusmanului, cat a satului, — altii au luat
n primire gara.

A trecut spaima oamenilor. Soldatii austrieci vorbesc roméneste. Sunt de
prin Ardeal. Se Tmprietenesc cu taranii. Mai toti sunt betegi: schioapdta, au
mainile ranite, cu degete lipsa. Se arata a fi desgustati de razboi. li aud
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spunand:—Ne-a trimis Tmparatul la razboi, Tmparatul si grofii, lua-i-ar
dracu !

Seful etapei austro-ungare e Ganz, tinichigiu din Arad. Aproape a uitat
cd e militar. Repara sobele, tingirile, burlanele oamenilor.

Mai greu cu nemtii. Comanda etapei germane o are Rudolf Burger,
un flacau Tnalt, roscat, buhait, cu mustatd subtire pe buza de sus. Strabatea
satul in fuga si nu uita sa traga focuri de pistol n aer. Rade ntr'una. A fost
trimis la etape fiindca in timpul bataliilor si-a pierdut mintile. Si Burger
vorbeste romaneste.

Mai tarziu, s'a aflat cd Tnainte de izbucnirea razboiului feldvebelul fusese
ucenic la o cofetarie din Pitesti.

N’a trecut mult si soldatii lui Burger au Tnceput sa rechizitioneze bucatele
oamenilor, vitele, lucrurile de Tmbracaminte.

Apoi li s'au luat oamenilor caldarile, tingirile de arama. Odatd cu aramdria
satului, au luat drumul fabricelor de obuze si clopotele bisericilor.

Frontul s'a departat, a trecut dincolo de Bucuresti. S'a auzit ca ostirile
germane s'au oprit, undeva departe, la hotarul Moldovei si ca alaturi de osti-
rile germane au venit sa lupte Tmpotriva soldatilor nostri pana si Turcii.

— Ce-or mai fi avand si Turcii cu noi? se Tntreaba lumea.

Notarul raspunde: — Sunt aliati cu nemtii. Se bat impotriva noastra
si a Rusilor.

Acum, n sat, vin altfel de gazete, — gazete scrise pe 0 pagind romaneste,
pe alta nemteste. Notarul le primeste si le citeste la primarie cu glas tare,
sa auda poporul.

Nu se scrie Tn aceste gazete decét despre biruintele pe care le au, pe toate
fronturile, ostirile nemtesti. Se mai scriu cuvinte de lauda si despre acei boieri
care fac politica cu nemtii. Nu prea nteleg eu bine lucrurile astea; le ascult
totusi, si Tncerc sa le inteleg.

Ranitii din scoald, cati au mai ramas, au fost ridicati si trimisi la oras. Au
mai murit pe drum cétiva. Scoala a rdmas Tmbacsita de miros de sange si puroi.

In fiecare dimineatd auzim: azi noapte a venit Radu al lui Tanase; a venit
al lui Ciucd; a venit si-al lui Badoi. In fiecare noapte se intorc in sat si raméan
ascunsi prin patule ori prin pivnite, soldati care, in retragere, si-au parasit
regimentele.

Prinde Rudolf Burger de veste. Se pare cd i-a spus notarul Stanescu ori
poate Mita, nevasta carnatarului, nemtoaica din Turnu, refugiatd Tn sat, care
dela venirea etapelor a trecut talmace la comandamentul german.

Rudolf Burger da ordin: Dupd masd, la patru, soldatii fugari care s'au
intors acasd, sa se prezinte la primarie. S nu rdméana ascuns niciunul. N'avem
de gand sa internam pe nimeni Tn lagdr, vrem numai sa stim numarul lor.
li socotim prizonieri si vom controla Tn fiecare seard daca nu cumva au parasit
satul pentru a se duce din nou pe front. Familia aceluia care va lipsi dela apel,
va fi arestata.
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Veteranul Dis suna iar goarna pe linia satului si chiama norodul la primarie..
Notarul raspandeste ordinul neamtului.

Se face strigarea: Optzecisisase de barbati au dezertat... Optzecisisase
de oameni din sat s'au lepadat cu scarba de razboi...

— Dece vati intors?

— Ne-am sdturat de rdazboi. Ne ciomageau plutonierii. Ne Tmpuscau
din spate ofiterii, din ascunzis, sa Tnaintam...

— Asta nu poate sa fie adevarat, — racneste noul primar, — pus Tn capul
satului de Rudolf Burger, bogatasul Mirea Savu. Trebuia sa muriti, sa aparati
patria...

— Las-o mai moale cu patria, primarule. Tu ai facut armata? intreaba
Petrea Zgamaie.

— N’am facut-o, — ca eram singur la parinti, avem pamant si pdmantu |
trebue muncit.

— Atunci nu mai vorbi. Tu trebuia sa mergi la armata, la razboi, sa-ti
aperi pdmantul. Eu ce sa-mi apar... Paduchii? Tara e a noastra numai la
nevoie, la greu.

— Totdeauna sari cu gura Zgamaie. Te stiu dela rascoale...

— Bine cd ma stii.

Mirea Savu e scurt, gros, indesat. Are pamanturi multe si vite. A cerut
nemtilor s&-1 puna primar ca sa-si apere avutul de rechizitii. Le-a jurat cre-
dintd. Chiama pe inserat femeile mai tinere, cu bdrbati plecati la razboi,
la primarie. Le rastoarnda pe mese, pe dusumele.

Pe cele care nu cracnesc le mai scuteste de dari. N'a lasat nevasta sa-i
nasca decéat un copil, — sa nu i se Tmparta, dupd moarte, averea in doua...

invatatorul din catun era ofiter de rezerva. A plecat pe front lasandu-si
acasa nevasta si doi copii.

Frumoasa nevastd are invatatorul din catun. Fatd cu carte. Fata unui mic
proprietar dinspre Olt. A Tnvatat la pension, la Bucuresti. Vorbeste si nem-
teste. Tntdi, a descoperit-o Ganz. Mai pe urméa a descoperit-o Rudolf Burger.
Ganz s’a ales cu cateva cravase pe spinare. Le-a luat, a salutat, a plecat. Aliat
respectuos...

In casa invatatorului Bivolaru face chefuri in fiecare seard feldvebelul
Rudolf Berger. Cheful tine pana la ziua. Céateodatd, oamenii o0 vad noaptea
pe femeia Tnvatatorului Tmbracatd militareste, plimbandu-se la brat pe ulita
cu seful nemtilor. Muierile o clevetesc si-i intorc dosul cand o intalnesc.

Se stie acum ca Tnvatatorul a cazut prizonier si se gaseste inchis, undeva,
in Germania.

In fiece s&ptamand, vin dela el scrisori lungi, Tn plicuri desfacute. Scri-
sorile le citeste notarul, le citeste postarul, le citeste pana si vataselul prima-
riei. Tot satul afla de cuprinsul lor.
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invatdtorul e bolnav si nu mai trage nadejde de intoarcere. li aminteste
nevestei sa aiba grija de copii si-i spune cat de draga i-a fost altddata, cat de
draga i-a ramas acum. Mereu o Tndeamna sa fie cuminte.

Timpul trece. Timpul trece greu, dar totusi trece. Din nou a nins. Zapada
e Tnalta.

Nemtii au dibuit magaziile si hambarele boierului dela Saiele, pline cu bucate
pana in streasind. Rudolf Burger a dat ordin: trei sute de care sa mearga maine
dimineatd sa aduca graul la gara.

Notarul face lista. Dezertorii de pe front sunt scutiti. Sunt scutiti si boga-
tanii satului care au platit bacsisuri ca sa nu fie mobilizati.

Sunt trimise la corvoada femeile celor care se bat pe undeva, prin Moldova,
cu nemtii.

Trei sute de femei, mai tinere, mai varstnice, langa boii lor, tremura in
zdpada, pe linia mare a satului.

Notarul controleaza cine a venit. Cand controlul e gata convoiul, care
pare nesfarsit, pleaca.

Convoiul urcd dealul spre conacul Saielelor, boii trag greu carul prin nameti.
Desfunda zapada femeile. Se Tmpiedicd si cad. Se ridicd. Plang muiereste,
injurd ca barbatii si-si dau, ele intre ele, curaj. O s& treacd si asta...

Gerul e aspru. Manile si buzele plesnesc. Vantul taie ca briciul pielea
obrazului, picioarele infasurate in carpe. Tnainte ! Tnainte...

La céarciuma lui Buciuc notarul primdriei, consilierii comunali beau, si
petrec. Bautura o platesc scutitii de corvoada. Isi afla drum pe acolo si rastoarna
cateva pahare pe gat si Rudolf Burger.

Primavara. Ne apropiem de Paste. Frate-meu lon aduce in casd o veste.

I-a spus-0 Tntdi mamei.

Ce lucruri se mai petrec la noi in casa!

Suntem unsprezece copii, — doi ai tatei, cu nevasta lui dintai: doi — frate-
meu lon si sord-mea Evanghelina — ai mamei, dela barbatul ei dintai. Ceilalti,
am venit pe lume unul dupa altul si suntem copii buni ai amandoura. Totusi
de cate ori se vorbeste de frate-meu Gheorghe ori de sora-mea Leana, care
trdieste peste drum de noi in casa lui Gigoi si a Rimoantei — mama spune:
« copiii lui tat'tu »; iar cAnd vorbeste de frate-meu lon si sord-mea Evanghelina,
Nnu uitd sa rosteasca — apasat. « copiii mei ».

O ntrebdm:

— Numai ei sunt copiii tdi, mama? Noi ai cui suntem ?

— Voi mai sunteti si ai lui tat'tu.

Se supara cateodata tata, ca omul. Mama Tl ameninta: O sa creasca bdiatul
mare, 0 sa-1 Thsor si 0 sa@ ma duc la el... Te las. Va las...

Dintre cati bdieti a nascut mama, se pare cd numai pe fratemeu
lon il socoteste baiatul ei, — bdiatul ei, —la care, cdnd nu s'o mai
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putea intelege cu tata, are sa se mute cu asternutul, sa-si trdiasca zilele din
urma...

Se gandeste la asta in ceasurile ei de necaz, in zilele ei de adanca mahnire.
Si iatd, sorocul acesta, al casatoriei lui frate-meu, a venit.

— Cu cine vrei sa te nsori?

— Mi-am gasit o fata, la Stanicut.

Mamei nu-i place raspunsul. De ani de zile mama se gandeste sa-l Thsoare
pe frate-meu lon cu o fatd din vecini care are pamant.

Toate mamele din sat se gandesc sa gaseasca pentru bdietii lor mirese cu
pamant. Dar uite, putine fete au pamant si baietii, tare sunt multi. Si nu stiu
cum se face ca pamant au numai uritele.

Frate-meu nici nu vrea sa auda.

— Pe cine vrei sa iei? Pe Filofteia;?

— E buzatd, nu-mi place.

e — Dar cum e fata cu care vrei sa te nsori?

— Ai s'o vezi.

— A cui e fata?

— A lui Stanica Saftu din Sarbie.

Stanicut e un sat nou, ceva mai in sus de satul nostru, pe Calmatui, jJuma-
tate locuit de rumani, jumatate de sarbi.

Cénd s'a pus vatra satului au venit oameni din toate partile. Au venit,
de undeva, de peste Dunare, si sarbi.

Oameni marunti de staturd, negriciosi, sarbii nu si-au parasit inca portul
lor. La Tnceput nu cunosteau o boaba romaneste, pe urma au Tnvatat. Acum
vorbesc ca rumanii, nici nu-i cunosti, decat dupd port. Intre ei vorbesc tot
sarbeste.

S'au pastrat mult timp curati, adica nu s'au amestecat cu rumanii. Cu
timpul, sarboaicele au Tnceput a se marita cu baieti de rumani. Rumanii
isi cautd mirese in Sarbie.

— Cét pamant are?

— Eu stiu? Trebue s& va duceti voi sa aflati.

— E frumoasa?

— Mie-mi place.

Frate-meu lon e Tnalt, subtire ca un sarpe, cu fata uscétiva, ochii negri,
adanci. Poarta si mustatda frate-meu lon, o mustata subtire lipitd de buza
si-i place sa-i rasuceasca mereu sfarcurile.

Aflam vestea. Ne bucuram si nu prea. O sa mai avem pe cineva la masa.

Unde o sa doarma frate-meu lon cu nevasta-sa’

Tata gaseste raspunsul.

— O sd Tmpartim Tn doud tinda, cu un perete subtire, si 0 sa avem astfel
nca o odaie sub acoperis.

— A cui fata spui cd e?

— A lui Stanica Saftu.
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— E om cumsecade—isi da cu parerea tata. 11 cunosc, are o droaie
de copii. Sgarcit om!

Sord-mea Rita intrd Tn vorba.

— Si cum o chiama pe sarboaica ta loane?

— Olenca, dar noi o sa-i spunem Lina. Eu asa 1i spun.

Nu se impotriveste nimeni. Nimeni nu-si arata dorinta ca ar voi s'o vada
macar la fata.

Parintii sunt intelegdtori, nu vor s& se amestece in viata copiilor.

— Si cand vrei s'o aduci, ma?

— Maine searé.

— Ad'o, dar nuntda mare nu putem face.

— Vreau nevasta,—spune frate-meu,—cu nunta, facem noi ce facem.

v

Zilele s'au Incalzit, zapezile s'au topit pe neasteptate. Suvoaiele de apa,
cate n'au putut fi supte de pamant, s'au scurs spre garla. Campurile fumega.
O s& rasara curénd iarba.

Sérécia s'a intins. Hambarele, goale. Se gaseste greu pdinea si aproape
tot atat de greu mamaliga. Dar cateva ciurele de fdina tot au sa se afle
pentru ziua cand frate-meu o sa-si aduca mireasa, pentru ziua de maine,
adica.

De cum a trecut amiaza, mama a prins cateva pasari, a pus pe frate-meu
sa le taie gatul, le-a jumulit, le-a bdgat Tn oala.

Sub test arde focul. In cdpistre coca se umfla...

Casa miroase a paine caldd, — a paine calda si a ciorba fierbinte de gdina.

S'a apropiat si seara. E Sambata.

Au inceput sa se adune pe ulitd, In dreptul casei noastre, baieti si fete.
Unii intrd in arie. Avendrea a venit cu clarineta subsoara dar nu d& drumul
cantecului.

Pe usa dinspre linia feratd intra In arie frate-meu lon, nduc parca de bucurie,
cu mireasa de méand. Sord-mea, cu noi toti, cu tata, in jurul lor.

—Bine-ati venit

Mama, pe prag, 7i asteaptd. Se Tntuneca la fatd. Fata pe care frate-meu
lon 0 aduce de mana e scurta, groasa, ca o putind de groasa. Numai ochii
7i sclipesc in cap, vii, ochi de carlan. Nu se rusineaza deloc. Se uita in ochii
nostri si rade. Rade ca netoata. Dintii Ti sunt mici, ca dintii de pisicd. Mici
si albi, albi ca laptele.

Hotarit, mamei nu-i place fata. li intinde totusi méana si-i spune:

— Buna seara, fato. Intra in casa!...

Fata intrd in casd.

In batdturd, Avendrea a inceput sa cante. Se prinde hora.

In alte timpuri, prietenii fratelui meu ar fi scos pistoalele si le-ar fi des-
carcat in vazduh. Acum nu e voie. Satenii si-au Tngropat, Thainte de venirea
nemtilor, pustile de vanatoare si pistoalele in pamant.
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Dincolo de linia ferata sunt pironiti caii nostri, care scurma cu boturile
n miriste, dupa radacini de buruieni. Tata, cu un topor Tn mana, se duce sa
le schimbe locul. Se iau dupa el ogarii.

Avem doi ogari: unul alb, altul negru, cu soldurile patate cafeniu.

De cand frate-meu a crescut tinem ogari in arie. larna, pe z&pada moale,
plecam cu ei la cdmp, la vandtoare de iepuri. Cateodatd avem noroc si ne
Tntoarcem acasa cu doi, trei iepuri la spinare.

larna asta n'am folosit ogarii, nu si-a folosit ogarii niciun om. N'au Tnhga-
duit nemtii.

A schimbat tata pripoanele cailor. Se Tntoarce spre casa cu toporul in mana...
Spaima satului a devenit de catva timp Frant, soldatul Frant, dela comanda-
mentul german. E venit de curand n sat. Scurt, blond, mustacios, schioapata
de piciorul drept. A bagat frica in norod. Se plimba pe ulita satului, de parca
ar fi intr'una ametit de bauturd. Pe cine-1 ntélneste, il loveste cu cravasa
in obraz, pe spinare, unde nimereste.

E necdjit tare: cinci frati au plecat pe front. Pand acum au murit patru.
El e al cincilea si a fost ranit la picior. A rdmas schiop. A nadajduit ca va fi
lasat I'a vatra. Se pare Tnsa ca numarul nemtilor s'a imputinat. A fost trimis
la etape.

indarjit, isi varsa necazul pe cine poate. Tnjurd intr'una pe limba lui.
Targovetii refugiati Tn sat, care stiu nemteste, spun cd I-ar fi suduind pana
si pe Tmparatul lor care a pornit focul si prapadul in toatd lumea.

latd-1 venind de-a-lungul ulitei. Il intalneste pe tata. Tncepe sa urle, apoi
se arunca asupra lui cu cravasa, 1l apuca de umar si-I imbranceste spre coman-
datura...

S'a rupt hora. Baietii si fetele s'au risipit, ca un stol de vrabii in care cineva
ar fi tras cu prastia.

Ma smulg din gramada si ma iau dupd neamt... Il duce la comandament
pe tata. Rdman pe prispa comandamentului si aud cum Frant Tl bate pe tata.

| s'a parut neamtului cd tata a vrut s&-I omoare cu toporul 1...

Intru Tnduntru si incerc s'o lamuresc pe camatareasa.

Céarnatareasa il lamureste pe neamt. E pornit tare neamtul. li vine greu
sd spuna cd a gresit. li vine greu s creada cd n'are niciun motiv sa loveasca.

Cu fata Tnsdngerata, tata s'a apropiat de camadtareasd, o roaga:

— Scapa-ma, coana Mito. Am sa-ti aduc o gasca.

— Doud s&-mi aduci.

— Doua o sa-ti aduc.

Cérnatdreasa se aseaza ntre tata si neamt. li turuie gura.

Pana la urma neamtul se moaie. Ne face semn sa plecam.

Plecam. Tata Tnainte, eu dupa el.

Nunta s'a spart. Au rdmas numai doi, trei vecini. Frate-meu lon, de ciuda,
a desertat pe gat cateva ulcele de tuicd. | s'a aprins fata. Ochii 1i sticlesc ca
unui lup. Se plimba prin odaie, furios.
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— Ma duc sa-I omor.

Un potop de Tnjurdturi ii ndvaleste pe gura.

— Mai bine te-ai potoli, —1i spune tata. — Ai putea sa lovesti unul,
doi din ei, apoi nemtii te-ar impusca. Cu ce ne-am alege... O treaba ca asta
nu se face de unul singur si nu numai intr'un sat. Altceva ar fi dacd s'ar
ridica toate satele contra lor, ori mdcar unii oameni, cu legatura ntre ei,
dar asa...

Isi spald obrazul de sange si peste ranile adanci, mama i presara faina.

Au plecat vecinii. Am ramas singuri.

Frate-meu si-a pregatit culcusul cu mireasa in tinda.

Sd le fie de bine!

De ferestre s'au lipit spindrile de intuneric ale noptii.

E o0 noapte neagrd, neagra s'o tai cu cutitul.

Unele femei din sat parca si-ar fi uitat cu totul barbatii plecati departe.

Au trecut luni si luni din ziua mobilizarii.

De dincolo de front nu mai soseste nicio scrisoare. Dincolo de front nu
mai trece nicio scrisoare.

Aflam din cand in cand cad bataliile se tin lant si, din ziarele care sosesc,
aflam la primarie cd Tn Moldova oamenii nu mor numai de gloante, ci si de
exantematic.

Bine cd n'am plecat in Moldova !

— Ti-e dor de barbat, lleano?

— Mi-e dor, nene Nae, dar ce sa fac!

— Sd viu diseard pe la tine, sa vorbim!

— Vino.

Tntéi i s'a scornit uneia nume rau, pe urma alteia si alteia, si alteia. La
multe. Dar nu la toate.

Dada Mitra, nevasta lui nenea Mihalache Gagiu e mereu cu spréncenele
Tncruntate.

— S& viu deseara pe la tine, Mitro?

— S& nu vii, nene Simioane, c& pun cainii pe tine.

Trec cu Turturica in susul satului pe langa aria ei. Dada Mitra, la gard:

— Unde te duci Darie?

— La alde Manoiu.

— Cand te intorci, sa bati, daicd, in poarta.

— Am sd@ ma intorc cu Turturica.

— Sa bateti amandoi in poartd, daica...

La marginea dinspre miaza-noapte a satului stau alde Manoiu. Manoiu
e plecat la razboi. Si baiatul cel mare al lui Manoiu e plecat la razboi. Au
ramas acasd nevasta lui Manoiu, oarba, si fetele lui Manoiu, trei...

La Manoiu vorbim cu fetele, ne harjonim.



82 VIATA ROMANEASCA

Noroc au numai baietii mai mari, noi ne uitdm si facem zdmbre...

Batem Tn gardul dadei Mitra. Nici n'apucam a bate de doua ori. Tntu-
neric. Tntuneric gros.

— Alici sunt, daica... Intrati Tnauntru.

Deschide poarta ariei si ne apucd de mana. Ne ducem spre sira de paie.

Ma ia Tn brate dada Mitra... Ne pravalim ca din varful unui munte...
Ne pravalim intr'o prapastie adancd, adanca...

Ma ridic ametit. Dupa mine, se pravaleste Turturica.

— Sa veniti si maine seara.

— Venim si maine seara.

— S& mai aduceti si pe altii.

Plecam, cu obrajii aprinsi de rusine,—numai de rusine...

Tinda a fost Tmpartita Tn doud printr'un zid de paiantd. Usa si fereastra
le-a mesterit unchiu-meu Preda, pe care niciunul dintre noi nu-1 poate suferi
din cauza minciunilor lui. Spune minciuni cu ghiotura, dar de lucrat, lucreaza
bine. In céteva zile, odaia fratelui meu lon au fost gata. Si patul a fost gata.

In casa noastra se iscd cearta.

In noaptea Pastelor sa iscat cearta.

N'am asteptat sa sune clopotul de inviere. Ne-am culcat devreme si pe
la unsprezece ne-am trezit. Aprindem lampa, ne spalam pe obraz si ne Tm-
bracam cu tot ce avem mai bun. Si-a luat fiecare, in san, oud rosii. O sa le
ciocnim si 0 sa le mancam numaidecat in curtea bisericii, dupa ce vom fi
luat paste.

Toti ne-am trezit, toti ne-am spalat, toti ne-am imbracat.

Frate-meu lon, cu Lina, dorm dusi. Ciocadnim in usa lor si-i trezim.

— Voi nu mergeti la bisericd? intreabd mama.

Frate-meu lon raspunde somnoros: — Nu mergem, mama.

— Dece nu mergeti ? Vreti sa vd aducem paste acasa?

A iesit in prag cu cojocul in spinare frate-meu.

— Nu, mama, sd nu aduceti paste acasa. Eu cu Lina nu ludam paste.

Mama nu pricepe.

— Cum nu luati paste ?

— laca, nu luam.

— Ce vorba e asta?

— Noi suntem adventisti.

— De cénd?

— De doud sdptamani.

Mama fisi indoaie grumazul.

Plecam spre bisericd. Tata glumeste.

— Nu stiam cd am pdgani in casa.

Stirea l-a l&sat nepasator....
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Popa Bulbuc tot nu vorbeste cu noi. Ne-a urit cat ne-a urit, apoi a ntins

tatei 0 punte de Tmpdcare. Asta s'a Tntamplat acum patru ani.
T Cand frate-meu Gheorghe a terminat seminarul, a facut popa intelegere
cu varu-meu Niculae Dimozel, dirigintele postii, care i-a trimis telegrama
lui frate-meu: «Vino, tata pe moarte». A iscalit-o pe mama. Telegrama a
plecat si frate-meu Gheorghe a primit-o la un ceas dupa ce daduse cel din urma
examen. S'a Tmprumutat la prieteni, si-a cumparat bilet de tren. Ne-am trezit
cu el la miezul noptii, batand in poarta...

Tata, somnoros, deschisese. Frate-meu Gheorghe aruncase in mijlocul
casei geamantanul si Tncepuse sa svarle sudalme. Ma uitam la el, buimac de
somn.

Era Tnalt si frumos. Purta haine negre cu vipusca alba la pantalon si cu
un numar pe maneca dreaptd. Isi luase sapca din cap si daduse cu ea de
pamant. Tipa cat 1l lasau puterile.

— Dece vati batut joc de mine?

Nu intelegeam nimic.

— Cine-si bate, ma, joc de tine?

Frate-meu Gheorghe a scos atunci din buzunar telegrama si a citit-o:
«Vino. Tata pe moarte».

A Tnceput sa rada tata.

— Nu ti-am trimis nicio telegrama si, cum vezi, sunt sanatos tun. Sa
stii cd varu-tau Niculae ti-a facut-o, Niculae cu popa Bulbuc. I-am vazut
tainuind la carciuma la Toma Ocl.

Avea popa fatd de maritat, pe Dumitra, si voia numaidecat sa-I pricop-
seascd pe frate-meu cu ea.

Incet-incet, frate-meu Gheorghe s'a potolit si s'a sfatuit cu tata.

— Fiindca am venit, sa mergem maine la popa, sa vorbim despre Thsura-
toarea mea cu Dumitra.

Ne-am mai strans nitel si i-am facut loc Tn pat, la margine, langa perete.

Tare m’am mirat a doua zi cand l-am vézut pe frate-meu ca-si spald
dintii cu o periutd ingusta pe care intindea dintr'un tub rotund un fel de
coca rosie.

S'a imbracat seminaristul, s'a periat, a plecat cu tata la varu-meu Niculae
Dimozel...

Varu-meu Niculae a stat ce a stat cu ei la taifas apoi s'a dus la popa...

Se duc la pranz la popa, la masa, tata, frate-meu, varu-meu Niculae Dimozel.
Au venit spre seard. Frate-meu Gheorghe radea sa moara. Ne povestea:

— Mi-a placut popa. Ne-a primit ca si cum am fi fost prieteni de cand
lumea. Preoteasa a intins masa. Ne-a dat tuicd. Am baut tuica. Ne-a servit
ciorba de pui. Am mancat ciorba de pui. Pe urma, ni s'a adus friptura si vin.
Am mancat friptura si am baut vinul. Dumitra facuse si cozonac. Se Tnvartea
prin casd, bacdnita pe obraji, toantd. inghitea cu noduri. Ma uitam la ea si
ma prefaceam cd ma uit cu dragoste. Cam pe la sfarsitul mesei, Dumitra a
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iesit sa ne aduca o ceasca de cafea. Ne-a adus cafea fiarta pe vatra, n ibric,
la foc de paie. Cafeaua, mai mult cenuse.

— Si asa, parinte Bulbuc, vrei sa-ti fiu ginere.

— Vreau, taica.

— Asa dar, vrei s&-mi dai pe Dumitra de nevasta.

— Vreau, Gheorghita taica, dece sa nu vreau.

— Si pe langa Dumitra, ce-mi mai dai, parinte Bulbuc?

— Apéi, Gheorghita taica, doud pogoane de pamant.

— Périnte Bulbuc, Tmi dai prea putin.

— Dar cam ce pretentii ai avea dumneata, Gheorghita?

— Nu prea mari, parinte Bulbuc.

— De-o pilda, taica?

— Uite, parintele, sa-mi dai... cincisprezece pogoane de pamant.

— Pai douasprezece am cu toatele, taica.

— Stiu, parinte. Mai cumperi trei.

— Si altceva?

— Altceva, pdrinte Bulbuc, s&-mi faci o casd noud, sa-mi dai boii si vacile
si caii, si, pe deasupra, — parohia sfintiei tale.

— Si eu ce sa fac taicd?

— Sa ramai preot ajutor pe langa mine, parinte Bulbuce...

— Ma Gheorghita, dumneata glumestil...

— Nu glumesc, parinte. Ce? De gluma-mi arde mie?

— Ma Gheorghitd, dumneata n’ai baut un pahar mai mult decat trebue ?

— Oi fi baut, parinte, dar socoteala asta am facut-o nainte de a veni la
sfintia ta Tn casa.

Ce mai tura-vura. Popa se svarcolea de parca ar fi fost tras in frigare.

Dumitra se plimba prin tinda, pe la usa, auzea tot. A podidit-o plansul,
a esit in arie, s'a dus la salciile dintre baltd sa se ascunda, sa-si jeleasca
amarul...

— Si popa Bulbuc?

— Popa se facuse pamantiu la fatd. A vazut cd-1 iau peste picior. Ne-a
mai dat s& bem cateva ulcele de vin. Ne-am ridicat, ne-am luat ziua buna
dela el.

Frate-meu, seminaristul, a scos din buzunar o fotografie si ne-a aratat-o:

— Uite, cu fata asta ma insor, cu Marioara.

— Ne-am uitat la poza. Era o fatd cu ochii mari, mirati, cu coade lungi
cdazute pe umeri.

Seara, frate-meu a plecat. Ne-a trimis scrisoare ca s'a Tnsurat. Nu I-am
mai vazut niciunul de atunci. Trdieste pe undeva, pe aproape de munte.

Din ziua aceea, popa Bulbuc a ramas tot suparat pe noi. Nu ne mai uraste,
ca Thainte, nici nu ne mai Tnjurd, nu se mai uita chiondoras, la noi. Dar, la
Boboteazd, tot nu trece cu botezul prin casa noastrd, ne ocoleste. Oco-
leasca-ne | Duca-se la gérla sa-1 boteze, cu matauzul lui, pe diavol...
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Sunt cétiva ani de cand n satele Tnvecinate a inceput a se vorbi de ad-
ventisti.

Ce-or fi adventistii ? Ne-am lamurit curand.

La Secara s'a preotit baiatul popii dela noi, care, cu chiu cu vai, a sfarsit
seminarul. La Saele s'a popit varu-meu Laur Daudescu, care s'a Tnsurat cu
fata popii Bulbuc, cu Dumitra. La Béneasa e un popad ntre doua varste.
A fost, pana mai anul trecut, om de treaba, dar s'a schimbat dintr'odata.

Popii asupresc oamenii: le cer preturi mari la botezuri, le cer preturi mari
la nunti si le cer preturi mari la Tnmormantdri. Pand nu-i pui popii sfantii
n palma, nu-ti ridicd mortul din batatura.

Sétenii s'au adunat, s'au galcevit cu popii, au mers la oras si s'au plans.
Protopopul i-a luat la goana. Le-a spus:

— Dar cu ce vreti sa trdiasca popii ? Lefurile sunt mici. Au si ei greutati.
Daca vad place, dacd nu, nu va cununati la bisericd, cresteti-va copiii nebotezati,
ingropati-va mortii fara popil

Protopopul, e un popa nalt si gros, dela Seaca, de pe valea Dundrii. Umbla
cu trasura. Se urca protopopul in trasurd, arcurile se indoaie, mai mai sa se
rupa, caii, chiar daca merg la pas, curand fac spune. Burta protopopului, — cat
sacul...

S'au Tntors oamenii, necdjiti, pe la casele lor.

Fratii lovitoiu, din Saele, au luat drumul Bucurestilor, toamna, si S'au
ntors acasa primavara. Au adus carti Tn desagd. Au Tnceput a aduna oamenii
si a le vorbi.

Tnvatatura pe care popii 0 propovaduesc in bisericd nu e bund, — spun
fratii lovitoiu. Altfel scrie Tn cartile sfinte.

Au Tnceput a-i lamuri pe oameni asupra unui altfel de inteles al cartilor sfinte.

Oamenii nu mai calca pe la biserica. Le nasc nevestele copii, nu-i mai
boteazd. Se casatoresc, mor, nu mai chiama popa. Unul dintre frati, deschide
cartea Si citeste rugaciunea.

S'au speriat popii. Tnvatatura noud s'a raspandit repede. Aproape jumatate
din fiecare sat a trecut la noua credinta.

Popii au cerut ajutorul prefectului si prefectul a dat ordin jandarmilor
sa-i aresteze pe zabduci si sa-i aducd legati la prefectura.

Prefectul a tipat la oameni, si oamenii, cu neveste si copii langa ei, au
ramas neclintiti, Tn noua lor lege.

I-a Tnchis in beciul prefecturii si i-a tinut acolo cateva zile, numai cu apa.
Oamenii, pe intuneric, au cantat Tntr'una cantecele lor.

Orasul s'a adunat, ca la urs, la grilajul prefecturii sa-i asculte pe intem-
nitati cum canta.

Prefectul a fost nevoit sa-i trimita noaptea, Tntre santinele, la inchisoare.

In céteva zile, toti puscériasii, — hoti de cai si de gdini, — cantau alaturi
de adventisti cantece care treceau departe spre oras, peste zidurile inchisorii.
Canta cu puscariasii pana si Oica, directorul puscariei.
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Prefectul i-a luat atunci pe rumani si i-a inchis la legiunea de jandarmi:
bataie dimineata, bataie la pranz, bdtaie seara, bdtaie la miezul noptii.
Totul a fost zadarnic, oamenii s'au Tmpotrivit, au rabdat, nu s'au ntors
la vechea lege.

Rupti, lihniti de foame, rumanii au fost pusi in libertate. S'au ntors pe
la casele lor.

Asuprirea prefecturii n'a Tnspaimantat pe nimeni. Numarul adventistilor
creste mereu.

Ce vor adventistii ?

Nu vor nimic. Ei cred cd pamantul si stelele si luna le-a facut Dumnezeu.
Cred cd pe lumea asta, bine e sa fii cinstit si drept. Si mai cred, ca, pentru a
ti se deschide dupa moarte portile raiului, nu este nevoie sa platesti birul popii
si nici sa calci prin biserica cu sfinti uscati, zugraviti pe ziduri.

Cumnatd-mea Lina purta in ea dorinta de a se face adventistd, inainte de
a se marita. Dupa maritis, s'a dus singura la Saele, fara stirea lui frate-meu
si, cand s'a intors de acolo era trecutd la legea noua.

Nu i-a trebuit mult sa-1 convinga si pe frate-meu. Au pastrat intre ei taina.
In noaptea Pastelui au trebuit sa se dea in vileag.

Mama Tsi aduce aminte de bunicul, de barba lui galbena si de ceasloavele
din care citea seara, la lumina opaitului.

Mama nu prea credea Tn popi. Ea spunea mereu cd noi, copiii ei, trebuie
sa ne ferim, s& nu furdm, s& nu mintim, s& nu rdvnim ceea ce nu este al nostru.
Mama credea cd Dumnezeu e pretutindeni: Tn aerul pe care-1 respiram, n
ierburile care cresc, In stele, Tn soare, pretutindeni.

Se duce la biserica dintr'o obisnuinta care s'a inraddcinat adanc in ntreaga
ei fiintd. Dacd asa au crezut parintii si bunicii si strabunicii, poate cd asa e bine.

Lepadarea de lege a lui frate-meu lon a méhnit-o, totusi, adanc.

Ajungem la biserica. Ne strecurdam Tnauntru. Abia ne strecuram Tnauntru.

Biserica zumzae ca un stup. In candelabre ard lumanari de ceard, de seu
si picuri fierbinti se scurg pe noi, sleindu-se in par, pe umeri, pe spate. Ard,
undeva n fund, langa altar, cateva catui cu tamaie. Fumul e gros, dar mirosul
de tdmaie e placut si Tneacd mirosul greu al trupurilor lipite, stropsite aproape.

Nu s'a terminat slujba. In altar, dincolo de catapeteasmd, tarcovnicii
farama painea Tn strachini mari pline cu vin: paste...

Se canta rugdciunea cea mare a Tnvierii. Popa spune: —Hristos a Tnviat!

Satul raspunde intr'un glas: — Adevérat a Tnviat|]

Calc peste piciorul nu stiu cui si nu mai stiu cine Tmi calca si-mi sfarama
picioarele.

S'a dat drumul la paste... Ca sa ajungi la buza altarului, unde tarcovnicul
tine Tn brate strachina cu dumicati de paine muiati Tn vin si o lingura de lemn,
trebue sa treci pe langa popa. Popa te spoeste cu mir pe frunte, Tti da sa-i
pupi mana, te strecori pe langa el si ajungi la tarcovnic. Acolo, Tntinzi mana,



BALCIUL 87

iei lingura, o Infigi Tn strachina si duci pastele la gura. Mesteci si Tnghiti.
Dupa ce ai facut asta, ai dreptul sa spargi oul din s&n, sa-I cureti de coaje,
sa-l mananci. S'a sfarsit postul cel mare.

Dela o margine la alta a bisericii, popa a oprit cu un sir lung de mese
trecerea spre strachina cu paste. Nu poti sa iei paste, daca n’ai trecut pe langa
popa, dacd nu te-a miruit popa.

Langa popa, pe o masa, un catastif mare deschis. Ajunge langa popa
capul familiei, scoate un leu din buzunar si-l1 d& tarcovnicului. Tarcovnicul
scrie numele omului n catastif. Omul s’a miruit si i se dd drumul sa treaca
la paste. Unul dupa altul sunt miruiti si li se da drumul spre altar celor din
familie. Odata ce ai luat paste, iesi in curtea bisericii prin usa laturalnica.
Daca vrei mai vorbesti cu unul si cu altul; dacd nu, te grabesti spre casd,
s&-ti Tndopi pantecul.

Ne Tnghesuim si noi si Tncercam sa ne apropiem de popa. Dar uite, Thaintea
noastra e Pavel lliutd cu nevasta-sa, cu fiu-sau, cu nora-sa.

Un singur baiat are Pavel Iliutd, pe Radu. L-a Tnsurat cu cateva saptamani
Tnainte de Paste.

Pavel lliuta scoate leul si-I Tntinde tarcovnicului. Trece cu nevasta-sa
spre altar.

Da sd treaca si bdiatul lui Pavel. Popa il opreste:

— Leul!

— A platit tata.

— Plateste si tu, cd esti cap de familie.

— Nici nu m'am cununat parinte, o sa platesc la anul.

— Nu-ti dau drumul sd iei paste.

— N'am parinte un leu. O sa-ti platesc altadata.

— Las’ cd va stiu eu, sunteti niste talhari. Daca nu platiti acum, nu va
mai prind pe la bisericd pand la anul. Si pana la anul... Ori moare magarul,
ori pierde samarul.

— N’am parinte |

— Nrai, nu-ti dau paste.

Tnsuratelul Tsi framantd palaria Tn mand si nu stie ce sa zica. Popa I-a
spoit cu rusine in fata satului. Lumea 1l impinge din urma:

— Da-i drumul parinte, ca ne apuca ziua. Lasa-1 dracului, cd o sa-ti pla-
teasca el.

Tata, langa noi, fierbe. Se Tntoarce si ne spune.

— Daca mi-ar face mie una ca asta popa, l-as tavali prin bisericd, i-as
ardta eu lui paste, 'tu-1 in paste pe masa !

Lumea care aude ridicd glasul la popa:

— Da-i drumul la paste, parinte !

Popa se infurie:

— Dumnezeul mamii voastre ! Tipati la mine, a? Nu va mai dau la niciunul
paste. Nu mai vreau sa mirui pe nimeni...
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Se Tntoarce spre cantaret:

— Intrd cu pastele Tn altar, Lazare, si inchide usa. Pana nu plateste satul
pentru asta, leul, am oprit slujba...

Oamenii se burzuluesc. Intre popa si sateni incep sa sboare, ca niste lilieci,
Tnjuraturile.

Popa se tine tare. A umplut cu propriul lui trup trecerea spre altar. Ridica
in sus mana in care tine crucea si mana cealaltd in care pastreazd matauzul
cu mir:

— Daca nu va potoliti, va blestem, 'tu-vd mama voastra de marlani...

Rumanii se potolesc. Se dau un pas indarat. Se scurma fiecare Tn buzunar
si, Tntr'o paldrie, aduna leul cerut de popa. Arunca tarcovnicului o gramada
de bani de cinci.

Popa deschide calea si continua miruitul oamenilor. Ne miruim si noi.
Luam paste Tn gurd si-l mestecdm. Tata 1l molfae, il scuipa.

— Nu ma mai prinzi, popa Bulbuc, nu ma mai prinzi pe la biserical...

Popa Tntoarce capul. Nu-i raspunde. E grabit sa sfarseasca miruitul
oamenilor.

Clopotul mai canta peste sat invierea.

Rasaritul ne afla satui, adormiti...

Intre noi si frate-meu lon au log, cateva zile de-a-randul, schimburi de
vorbe. Frate-meu s'a Tndarjit. Parca i s'a aprins Tn ochi vdpaie noua. Nu credea
in nimic Tnainte. Acum crede in ceva.

Cu toatd bataia luatda in timpul copildriei, nu izbutise sa nvete carte.
Abia Tnvatase sd cunoasca literele. Acum, sta ceasuri intregi cu cartea pe ge-
nunchi, leaga cuvinte, incheaga fraze si, din ce in ce, citeste mai bine.

Si-a cumparat o tablitd, un condei, un burete. Scrie, nvata sa scrie. O
invata si pe nevasta-sa sa scrie, sa citeasca.

Réavna lor o minuneaza pe mama. In sufletul ei Tnsd, s'au turburat apele.
Mereu e mahnita. Pe frate-meu si pe nevasta-sa Ti socoteste pagani, spurcati.

Frate-meu lon cu nevasta-sa nu mai au loc la noi, la masa. Nu mai ma-
nanca din aceleasi strachini, nu-si mai gatesc bucatele Tn aceleasi vase.

Si-au cumparat Tnsurateii un ulcior din care numai ei doi beau apa.

Mama nu mai vorbeste cu niciunul. Atata i-a spus lui frate-meu: —Nu
vreau sa te mai vad! Nu vreau sa vii nici macar la inmormantarea mea.

Tata s'a mai Tndatorat Tnc'odata si a tocmit mesteri sa-i ridice lui frate-meu .
casa pe locul mostenit de el dela taicd-sau, la Stanicut.

Cand casa a fost acoperita, Tnairte de a i se pune usi si ferestre, frate-meu
s'a mutat acolo cu nevasta-sa.

Zile Tntregi, dupa plecarea lui, mama a ars tdmaie in odaia lor si a stropit
in fiecare dimineatd zidurile cu aghiasma.
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— Dece esti atat de suparatd pe frate-meu, mama?
— Si-a lasat legea. Hristos nu poate s& aiba decét o singura fata. lon crede
céd Hristos are mai multe fete. Asa cred si paganii.

Mi se pare cd nu mai am loc la masd. Decand am ramas schiop, sunt privit
ca un netrebnic. Pot eu sa merg dupa plug? Pot eu sa secer ? Pot eu cand voi
creste, sa fiu om de nadejde? Poate ca da. Dar nu Th masura in care ar fi
un om cu trupul intreg.

Am plecat la oras si m'am intors dela oras. M’'am Tintors cu ceva bani.
M'am Tmbrécat pentru iarna. M'am pregatit sa merg la targ, la scoala. Peste
pregatirile mele a venit razboiul. Scoala nu s'a mai deschis.

Nicairi nu s'a deschis nicio scoald. Banii, a trebuit sa-i scot din ascunzis,
s&-i dau tatei.

Acum nu mai castig. Mananc pe degeaba. Bineinteles, nu-mi vorbeste
despre asta nici tata, nici mama, bag insa de seamd ca fratii si surorile mele
se uitd la mine chiondaris. Bag de seama ca, de cate ori ma asez la masa, fie-
care pare a-mi numdra Tnghititurile.

incep sa md simt strein. Tncotro s'o apuc? Ei drace!

ZAHARIA STANCU



NICOLAE BALCESCU

ISTORICUL IN CADRUL REVOLUTIEI DELA 1818

N. Balcescu si societatea munteana dela 1848

« Faca cerul... ca Balcescu sa fie bun, sa se uneasca cu mine si sa dam
libertate Romanilor». Sunt cuvintele din ziarul intim al lui C. A. Rosetti la
3 lulie 1846, cand I-a intalnit pe Balcescu la Paris.

Aceasta era impresia pe care o fdcea istoricul muntean doi ani Thainte de
revolutie, un tanar de 27 de ani; era omul menit sa dea libertate Romanilor.

Se tragea dintr'un sat de pe valea Topologului, Balcestii; o nepoata de
a lui descrie tarziu in amintirile ei drumul cu caii in spume peste dealul re-
pede, prin vadul apei, spre casa batraneascd, unde se vedea pridvorul cel
lung si treptele ce duc la cucurigu, «in care era asezat un pat primitiv, format
din lavite de lemn, asternut cu scoarte romanesti, iar la fiecare capat si la
perete, perne si suluri imbrédcate tot in panza nationald » Acolo ramasese
la batranete Sevastia Balcescu, femeia desteaptd, iubitoare, roasa de remus-
care ce-i Tntuneca amintirile: lasase pe frate sa moara singur Tntre streini.
Si mai era si un frate mai mare, Costache, «barbat frumos, inalt, maret,
oaches, cu ochii mici luciosi, frunte Tnalta si palida », le Prince Ncir i se zicea
la Paris Tn exil. Din exilul, Tn care se stinsese de lipsuri si de pasiune pentru
tara fratele mai mic, el nu culesese decat amintiri despre Rose Pompon, Cora
Pearl, femeile celebre ale Parisului placerilor.

Nu erau oameni bogati; pe bdiatul al doilea nu-1 putura trimite la studii
in streinatate, cum se obisnuia, si a fost nevoit sa-si caute o cariera: s'a facut
ofiter.

Dupa ce, la 1840, a fost scos din armatd prin condamnarea politica ce
a suferit, N. Balcescu voia sa se faca profesor Tn Moldova; viata la Bucuresti
0 socotea de nesuferit, Tntre oamenii de atunci.

De obiceiu aceasta generatie munteana din anii dinainte de 1848, care
a pregatit revolutia, e numitd eroica, ceea ce e departe de realitate. Balcescu
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a trait In mijlocul ei, s'a ridicat, s'a impus, tocmai pentruca nu era ca ceilalti.
Dorinte, nddejdi pentru un mare viitor erau la toti tinerii, dar numai pe planul
sentimental, nu pe cel energetic. Orientul Tsi lasase pecetia asupra acestor
oameni care erau prea inteligenti, prea subtiri, prea iubitori de traiu bun,
ca sa poata fi luptatori pentru o credinta. Boierii erau obositi si trdgeau spre
ei placerile vietii ca fumul dintr'o narghilea. O listda a boierilor moldoveni
din 1834, reprodusad in Memoriile lui Nicolae Sutu, cuprinde in dreptul fie-
cdruia o caracterizare: unul este legat numai de sexul frumos, altul are un
fel de bundtate apatica, al treilea e imoral si brutal, al patrulea foarte inte-
ligent, dar indolent, al cincilea cu Tnalte capacitati, dar capritios si instabil.

Tineretul intelectual era romantic. Liberalismul romantic Tnsemna in
politica o credintd Tn dreptul de libertate al poporului si al popoarelor, dar
fara tehnica politica, fara privire stiintifica a societatii. Ceea ce a alcatuit
slabiciunea revolutiei muntene a fost tocmai lipsa de hotarire: ceva din lumea
orientald raméane Tn aceastd societate, care se potrivea bine cu sentimenta-
lismul romantic. C. A. Rosetti aflase la 2/14 Martie 1848 stirea cea mare
dela Paris: « Francia este republicd. Te salut din suflet, natie sublima, Christ
al natiilor. Oh ! Facd cerul sa-fi aduci aminte si-de nenorocita mea nafie.
Sunt trist, foarte trist asta seard, nu stiu de ce, pentru intéiasi datd in viata
mea ca-mi este fricd, pentru intdiasi datd ca ma simt dispozat a ma ruga de
soartd sa nu se intample nimic ». (Note intime de C. A. Rosetti). li era
fricd | Marea drama politicd a revolutiei Tncepuse; speriat de lumina cruda
a realitdtii, dedea Tnapoi, se ruga, «sa nu se intdmple nimico.

Femeile jucau un rol de frunte Tn aceasta societate a Bucurestilor, pentruca
barbatii erau simtitori si fard vointa, iar femeile erau mai culte, mai citite,
de multe ori mai inteligente ca barbatii. In viata lui 1. Heliade Radulescu
femeile, mai ales sotia lui, au fost o nenorocire, i-au rupt legaturile politice,
i-au turburat actiunea. C. A. Rosetti a fost salvat de sotia lui, 0 englezoaica
energicd. Sotia lui lon Ghica Tntretinea corespondenta politica cu exilatii.
Numai Tn viata lui Bdlcescu, care ramane singur, ele se ivesc humai episodic,
sterse. Femeia ideald pentru el este d-na Roland, eroina revolutiei franceze,
dar n'o gasise intre cocoanele dela Bucuresti.

Se scria foarte mult pe atunci, mai ales scrisori; genul epistolar era cel
mai cultivat. E de neinchipuit ce urias malddr de scrisori a rdmas dela oa-
menii dela 1840—1848, toti se marturisesc, toti scriu zeci de pagini cétre
prieteni. Genul acesta intim este caracteristic pentru mentalitatea vremii.

Literatura romana a vremii are o lature fortatd, didacticd, baladele rit-
mate ale lui Bolintineanu, poemele eroice Tn proza ale lui Asachi erau scrise
parca de comandad pentru educarea tineretului. Adevdrata literaturd romana
a vremii, aceea care se citeste, care infatiseaza simtirea oamenilor de atunci
era cea lirica, elegia lui Carlova, a lui Alexandrescu, jocul usor sentimental
al lui Alecsandri. Afard de cateva poezii sociale ale lui Bolliac, literatura n
general e lipsita de energie.
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E drept ca in mijlocul lumii literare se ridica figura de apostol a lui I.
Heliade Radulescu. Fusese Tndrumatorul tineretului, se crezuse Tntr'o vreme
ca va fi vestitorul unei Romanii noi. Spirit enciclopedic, ziarist, poet, istoric,
profet, polemist temut, era in realitate mic si egoist. VVoia sa reprezinte natia,
dar socotea cd natia se reduce la personalitatea lui. Un orgoliu nemasurat
il rodea, orgoliu care departase dcla dansul pe toti cei ce crezusera odinioara
n el: elevi, admiratori, partizani. Ramdsese acum inconjurat de lingusitori
mediocri, izolat de tineretul crescut de dansul Tntr'o mare credinta patrio-
tica, Tn care el nu mai credea, pentrucad acum gustase din roadele stapanirii,
primea pensie si avea monopolul publicarii gazetei oficiale. Numai anularea
acestui monopol in preajma revolutiei, anulare care-1 Tmpingea in saracie,
neingaduindu-i sa-si mai plateasca datoriile, I-a aruncat in bratele comite-
tului revolutionar. Reprezentant tipic al burgheziei, era omul care aducea in
revolutie multime de negustori, ofiteri din armatd, boierimea micd, toti cei
ce se incredeau Tn moderatia lui, dupa cum Tnsusi recunoaste Tn amintirile
lui asupra Istoriei regeneratiei romane. Dar tocmai de aceea a fost o piedicd
in calea adevaratei revolutii.

Cunostinte sumare, neadancite ale istoriei Romanilor facusera din He-
liade un fel de traditionalist primejdios, cdci numea claca un ajutor benevol,
stravechiu, facut de cei tari (taranii) celor slabi (stdpanilor). Boier este pentru
Heliade egal cu ostean, deci orice Roman este boier, nu putem lupta im-
potriva lor. « Vrem obiceiurile si legile noastre vechi, suntem conservatori».

Dar erau si altfel de oameni. La 1840 fusese un complot pentru ridicarea
taranimii si Tmpotriva lui voda: Miticd Filipescu, tanar aspru, un om rar
pe atunci, caci stia s& sufere si a murit dupd chinurile din Tnchisori, apoi N.
Balcescu si alaturi de ei, oameni care nu faceau parte din « societatea buna »:
Murgu, profesor banatean, Sotir taran, Marin Serghiescu nationalul, Tele-
gescu dela Telega, Grigore Raddsanu mosnean din Gorj, Nita Damian, «ca-
pitan de panduri in razboaiele dupa vremi» lancu Comino negustor de
vite. Cum se desteptasera acesti oameni, cum se adunasera n jurul unui
steag? De sigur prin nevoile lor. Ei nu erau sentimentali si romantici, stiau
ce voiesc, numai cd nu aveau mijloace.

Si In revolutia dela 1848 au fost doua feluri de oameni: cei nehotariti,
la carma, apoi cei care au luptat, au voit sa faca din revolutie ceva real si au
rdamas la urma desamagiti. Balcescu era alaturi de acestia, Thcepuse cu ei,
cu cei mici care se ridicau cu pumnii stransi; dar pe langa darzenia lor, el era
un invatat al tdrii, cunostea trecutul, intelegea viitorul cu marile lui pro-
bleme.

Intre acestea unirea tuturor Romanilor era pe atunci o credinta a tinere-
tului, o adusesera in tard ca ideie politica profesorii ardeleni.

Din Ardeal, unde burghezia romaneasca plecase dela sate, se revarsasera
n principate profesori, ingineri, vechili de mosie. Un agent polon scria despre
Ardelenii din Muntenia pe la 1838: «talentele lor, educatia mai bine indrep-
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tata, le deschid calea spre cariere Tntr'o tara de dolce far niente ». De aceea,
spune acelasi agent, Ardealul e mai legat de Muntenia si Moldova ca cele
doud principate intre ele.

Ardelenii aduceau Tn societatea romaneasca de dincoace de munti o nota
mai grava; ei veneau din mijlocul satelor de iobagi, nu se coborau din cona-
curile boieresti saracite.

S'a vorbit putin pana acum de Ardelenii din revolutia munteana dela
1848. loan Maiorescu a fost sol al revolutiei la Viena si Tn Germania, Florian
Aaron a fost prefect, Laurian fu trimis la fratii de peste munti, au mai fost
si altii mai mititei.

Balcescu i cunostea bine, fusese elevul lui Florian Aaron, asociatul lui
Laurian la publicarea Magazinului Istoric pentru Dacia. Se poate spune ca
a vazut revolutia ardeleneste, ca urmasii lui Horia, nu numai pentruca el singur
a cautat sa lege revolutia dela Bucuresti de cea dela Abrud, dar pentrucad
a Tnteles-o cu asprime si seriozitate ca un iobag care a hotarit sa puie mana
pe arm&. Pentru el revolutia nu era o reformd, era o batdlie.

De sigur, revolutia dela 1848 in Muntenia a fost o miscare burgheza, ca
toate celelalte revolutii din acel an Tn Europa; ea a Tnsemnat incercarea clasei
burgheze sd se ridice la puterea politica, dupa ce Tncepuse sa se ridice la pu-
terea economicd. La Bucuresti, masele revolutiei au fost alcatuite din negustorii
de pe Lipscani cu calfele si ucenicii lor, meseriasii «tabaci ». Negustorii au avut
reprezentantul lor in guvernul provizoriu, pe Scurti, apoi pe Mincu, precum si in
delegatia trimisa la Constantinopol, pe Vasiliade. Guvernul provizor s'a men-
tinut trei luni cu sprijinul ofiterilor, care i-au asigurat credinta militiei, capii
revolutiei erau profesori ca Heliade, boieri deveniti negustori, C. A. Rosetti
patron de tipografie, oameni saraciti care cautau in munca intelectuald un
venit: . Voinescu si chiar Balcescu.

Se observa in societatea romaneascda de atunci o tendintd spre speciali-
zarea tehnica, apar medici, ingineri, agronomi, avocati, alaturi de primii
bancheri. Toti acestia se impiedicau de stipanirea politicd a clasei boieresti,
de monopolul boieresc Tn conducerea tarii, nu Tnsa de mosiile boierilor, care
erau pentru clasa negustorilor un mijloc de venituri, In vremea cand s'a in-
ceput exportul granelor in strainatate si au venit banii frantuzesti si engle-
zesti in tard.

In proclamatia dela Islaz si mai ales in felul cum a fost aplicata in timpul
revolutiei se oglindesc interesele clasei burgheze, ca si caracterul ei timid,
iubitor de transactii politice, urind eroismul si lupta.

Dar alaturi, peste vointa si socotelile burgheziei, se simte cateodatd su-
flul mare al tarii care astepta mantuirea.

Punerea problemei tdranesti, a stapanirii pamantului tarii, asa de grava,
asa de turburatoare, incat cei mai multi au cdutat cu orice pret s'o inlature,
s'o amaie, ca sa nu intre furtuna de afard Tn camera inchisa a reformelor,
se datoreste la 1848 numai lui Balcescu.
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Ca si punerea problemei unirii revolutiei muntene cu celelalte revolutii
romanesti si mai departe cu cea ungureascad si cea mondiala, tot lui i se da-
toreste. El gandise altfel revolutia, pentrucad era altfel pregatit si locul lui
Balcescu Tn societatea romaneasca de atunci este un loc singular, aproape
izolat, al unui luptator pentru toate marile destine ale neamului, pe care nu
le vedea cu ochi miopi ai generatiei ordsenilor.

Pornise dela istorie, care pentru el era o specialitate, ca sa poatd adanci
realitatea roméaneascé politicd si sociald. E nevoie sd cunoastem pe Balcescu
istoric, pentru a intelege pe omul politic.

N. Balcescu istoricul

Tmpreuna cu Mihail Kogalniceanu, Balcescu este Tncepatorul istoriografiei
romanesti moderne. De aceea este deosebit de interesanta directia ce el a Tn-
cercat a da acestei discipline, felul cum a ales problemele si cum le-a desvoltat.

In generatia urmatoare a istoricilor nostri predomina figura romantica
si capricioasd a lui Hasdeu, pentru care istoria Tnsemna cercetarea miste-
relor trecutului, invierea figurilor legendare, ale Dacilor refncarnati in Sarabii
dinastiei muntene, a capetelor de negri de pe stema Tarii Romanesti, precum
si a eroicului lon Voda cel Cumplit, care intrecea in stiintd strategica toata
Europa. Istoria era departatd dela telurile ei normale care sunt: a face cu-
noscute unui popor originea si evolutia institutiilor sale, a explica formarea
societdtii, ea devenea un joc frumos al imaginatiei, literaturd si nu stiinta.
Pecetia unei gresite Tndreptari date istoriei romanesti dela Hasdeu a ramas,
din nefericire, si la unii din urmasii lui, pe cand, dela inceput, Balcescu fi
daduse o directie sandatoasa.

N. Badlcescu Tncepuse cel dintai studiul institutiilor romanesti, al elemen-
telor structurale ale societdtii: puterea armatd vazuta in cadrul social si n
special acea istorie a taranimii si a proprietatii care se chiama: Despre starea
sociald a muncitorilor plugari n principatele romane in deosebite timpuri, pu-
blicatd Tntai in revista condusa de dansul, Magazinul istoric pentru Dacia,
din 1846 (cu motto din Mirabeau: « Privilegiurile se vor sfarsi, dar poporul
rdmane vecinie »).

Schematic, istoria taranimii in legaturd cu stapanirea pamantului se in-
fatiseaza astfel la Balcescu: Cucerirea romana in Dacia a fost o colonizare,
deci pamantul Daciei a fost Tmpartit in loturi de proprietate taraneasca fa-
miliard. Nu a fost in Dacia o mare proprietate lucrata cu sclavi ca in alte parti
ale Imperiului. Dupa aceea, barbarii neagricultori n'au putut da o nouad forma
stapanirii pamantului. Tntemeierea principatelor n'a Tnsemnat o noua colo-
nizare Tn regiunea de dealuri si munte, cdaci acolo, Moldova si Muntenia
erau populate dinainte de Tntemeiere. Dealul si muntele au rdmas de aceea
vechilor stdpani, comunitatilor de tarani mosneni si razesi. Dar regiunea
de campie, parasita de populatie Tn timpul navalirilor, a fost colonizata de
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domni cu Romani din Sudul Dunarii si datd in stapanire favoritilor dom-
nului, boierilor. Aceste mosii boieresti au fost Tmpartite in trei, doud parti
lasate colonistilor, o parte cultivatd in regie prin mijlocul clacii, adica a unui
numar de zile de lucru prestate de colonisti. Dar numai peste cateva veacuri,
taranii au fost robiti, legati de glie, munca lor a devenit obligatorie, numarul
de zile de munca s'a inmultit. In aceeasi perioadd, in special In veacurile al
XVl-lea si al XVIl-lea, se produce un proces de deposedare a mosnenilor,
care vand pamantul lor boierilor, neputadnd sustine greutatile rdazboaielor,
a birului in bani cétre stat, lipsiti de rezistenta fatd de silnicia si abuzul celor
mari. Asa dar, dupa Balcescu, la temelia marii proprietati boieresti din Ro-
mania std abuzul si furtul: serbirea taranilor colonisti pe mosia boiereasca,
precum si deposedarea comunitatilor de razesi si mosneni.

Descoperirea aceasta a lui Bélcescu a fost pentiu el o idee forta, o cdlduza
a activitatii lui politice; de atunci Tn fapt si in scris s'a facut aparatorul drep-
tatii pentru tarani; In revolutia dela 1848 a vazut o miscare taraneasca menita
sd repare acea nedreptate: robirea pamantului si a muncitorilor lui.

Oamenii dela 1848 erau prea aproape de vremea alcatuirii Regulamen-
tului Organic, ca sa nu stie ca articolele impuse de boieri Tn aceasta legiuire
constitutionald schimbau Tn privinta proprietdtii o intreagd epocd; numai
atunci, intdia oara in Regulament, apare Tn legislatia romaneasca rostirea:
proprietar ; numai dela Regulament claca devine o chirie platitd de taran
pentru pamantul pe care era tolerat. Evul Mediu cunoscuse stapanirea reald
a taranului peste tot pamantul lucrat si numai stapanirea feudala suprapusa
a boierului, care nu era o proprietate, ci un drept la dijma.

Privita in lumina cunostintelor de azi asupra evolutiei dreptului de sta-
panire a pamantului, conceptia lui Balcescu sufere unele modificari, dar
concluzia lui rdmane Tn picioare, poate chiar Tntarita cu fapte noi, necu-
noscute n istoriografie in vremea lui. Astazi se stie cd migratiunile popoa-
relor in Dacia au Tnsemnat instaurarea dijmei, ca dijma std la nceputul feu-
dalismului. Deci nu cu Tntemeierea principatelor, a statului, incepe feuda-
lismul romanesc. In schimb, Tmpartirea pamantului in trei (tiersaj) in Europa
centrala si rasariteana incepe in veacurile al XVI-lea— XVII-lea. Atunci si
nu dela fundarea statului, Tncepe boierimea, pentru nevoile de export din
granarul Tmparatiei Otomane, sd producd un plus de cereale pe o treime
de mosie. Asa dar forma primitivda a feudalismului este dijma simpla, pe
intreaga mosie lucrata de tdran, cu padure, ogor si pasune, cu venitul intreg,
0 stapanire familiard si ereditara, dar nu absolutd, Tntrucat venitul este Tm-
partit prin mijlocul dijmei boieresti si a celei domnesti. Un prim abuz fu-
sese introducerea iobagiei, urmarea stabilirii treimei boieresti lucrate gratuit
de tarani, Tncepand cu veacul al XVI-lea; al doilea la 1831 era desfiintarea
dreptului ereditar al taranului clacas asupra delnitei sale.

In lumina acestor fapte, Balcescu, primul istoric social al Romanilor,
are cu atat mai multd dreptate sa ceara repararea unei nedreptati istorice.
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Pentru Balcescu chestiunea taraneasca, pe care el o descoperise Tn radacinile
ei adanci, a fost un tel al vietii sale, el a vazut revolutia dela 1848 Tn lumina
ei, desrobirea taranilor a fost unul din cele doud idealuri socotite de dansul
ca temelia neamului.

Céci mai este si al doilea ideal, aldturi de cel social, ideal ce reiese de
asemenea din opera de istoric: unitatea politica a poporului roman. Pentru a
afla rad&cinile acestui al doilea ideal a scris Balcescu: Roméanii sub Mihai
Voda Viteazul, opera lui capitald, rdmasa neterminatd. O Tncepuse la 1846,
publicase anul urmator un fragment din ea (campania dela 1595) Tn
Magazinul Istoric. Este cartea celei dintai unitati a Romanilor; incepe cu
aceste cuvinte: « Deschid sfanta carte unde se afla Tnscrisa gloria Romaniei,
ca sa pun Tnaintea ochilor fiilor ei cateva pagine din viata eroicd a parintilor
lor. Voi arata acele lupte uriase pentru libertatea si unitatea nationald, cu care
Romanii sub povata celui mai vestit si mai mare din voievozii lor incheiard
veacul al XVI-lea. Mostenitori ai drepturilor, pentru pastrarea carora pa-
rintii nostri au luptat atdta in veacurile trecute, fie ca aducerea aminte a
acelor timpuri eroice sa destepte Tn noi simtimantul datoriei ce avem d'a pa-
stra si d'a mdri pentru viitorime aceasta pretioasa mostenire ».

Sunt scriitorii care scriu precum ar vorbi cu prieteni, aceia sunt pove-
stitorii populari, asa scriau cronicarii; sunt altii care tin o cuvantare nea-
mului Tntreg, ca sa-i auda generatiile. Intre acestia, retoricii, estesi Balcescu,
cel putin Tn Istoria lui Mihai Viteazul. Cartea este scrisd pentru neam, glas
de desteptare.

Si totusi s'a zis ca Mihai Viteazul nu putea fi simbol al luptei pentru uni-
tatea nationald, de vreme ce voievodul ucis la Turda n'a luptat pentru uni-
tate, n'a avut aceasta conceptie nicicand. El a cucerit Ardealul, nu pentruca
voia sa alipeasca o tara roméaneasca la alta tara romaneasca, ci pentruca prin-
cipele cardinal Andrei se desfacuse de liga sfantd Tmpotriva Turcilor si la
fel si in Moldova, leremia Voda candidatul Poloniei, rupsese legatura cu
Tmpadratul si cu Mihai si acesta a readus tara la ascultarea ligii. Idealul lui
Mihai nu era national, ci religios. Dovezi avem destule: el n'a unificat ad-
ministratia celor trei tari, care au ramas fiecare.cu un sfat domnesc si un
loctiitor de domn: Nicolae Voda cu boierii munteni, Marcu Voda cu boierii
moldoveni si Mihai Voda Tn Ardeal cu nobilii ardeleni, in majoritate Unguri.
Sub dansul, la granite Tntre cele trei tari se platea vama. Ardealul a fost sta-
panit de domn cu ajutorul nobilimii unguresti ale carei privilegii, in dauna
iobagilor, el le-a ntarit.

Balcescu stia totusi aceste lucruri, desi cunoasterea epocii lui Mihai Vi-
teazul in vremea lui era neindestulatoare. Istoricul muntean a cunoscut pe
Mihai Voda al cronicarilor si memoralistilor vremii, asa cum rasare sub pana
logofatului Teodosie, a ungurului Szamoskbzy, a polonului Heidenstein, a
grecului Stavrinos. Oamenii vremii vad numai la suprafatd. Mai tarziu s'au
descoperit Tn arhivele Habsburgilor si in cele polone corespondenta diplo-
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matica a lui Mihai, dedesubturile actiunii lui, ezitarile lui, intrigile, adeva-
ratele teluri politice, toate aceste lucruri inchise sub sapte lacdte pentru pro-
fani, ramaneau necunoscute lui Balcescu si au iesit la iveald prin cercetari
de arhive multe decenii dupa moartea lui. Dar mai este si un al treilea grad
al cunoasterii Tn adancime a unei epoci, dupa cercetarea memorialistilor si
aceea a arhivelor diplomatice, anume cunoasterea internd a tdrii. In istoria
lui Mihai Viteazul de Balcescu este un capitol nescris din lipsa de material,
ramas numai cu titlul: Robirea taranului. Adevaratul Mihai Viteazul este
acela care a luptat cu boierii egoisti ce-1 ridicasera pe el si au cdutat sa-1 tie
prizonier al intereselor lor, domnul care a jertfit idealuri pentruca avea nevoie
de banii boierilor ca sa plateascd mercenarii. Drama sufletului de cruciat
care trebuia sa se supuie familiilor atotputernice ale boierimii oltene ce cdutau
iobagi Tn Ardeal si in tara. Si apoi, lupta Tmpotriva satelor sarace, care nu
mai puteau duce greul razboaielor, convoaiele de tdarani din Muntenia tre-
cand calari si cu cdruta muntii spre Alba-lulia, sd ceara dreptate. Acestea
reies din actele interne, hrisoave de proprietate, procese, mosteniri si van-
zari. Acest Mihai Viteazul dramatic I-a ghicit prea putin Balcescu, n'a avut
cum sa-l cunoasca. Pentru literatura romana e poate mai bine: figura eroului
a ramas ideald. 1

Totusi, pozitia lui Bdlcescu fatda de conceptia vremii lui Mihai nu e lip-
sita de simt istoric: « Nationalitatea, desi nu avea atunci acel caracter mintos
(citeste: rational) si ideal ce a dobandit in zilele noastre, dar era mult mai
ntinsd si mai puternica ca simtimant». Am zice azi: nu era o idee politica,
ci un sentiment de solidaritate.

Rémane insa faptul brut, ce nu suferd interpretari: Mihai Viteazul a rea-
lizat unitatea pamantului roméanesc, o clipa numai, a cazut apoi lovit sub
greselile lui, n'a Tnteles deplin unitatea Tn sens politic, dar oricat de necom-
pletd, ea afost. « Se poate oare naste ceva Tn lume fara jertfe si dureri? Eroul
va cadea Tntradevar sub aceasta grea sarcina. El va adduga un nume glorios
mai mult la sirul martirilor unitatii nationale. Dar silintele lui, sdngele varsat,
pana si greselile lui, vor lumina calea generatiilor viitoare si o zi va veni, cat
de tarziu, cand ursitele glorioase ce el a visat pentru natie se vor Tmplini.

Acesta era cel de-al doilea ideal de lupta al lui Balcescu, pe langa cel so-
cial si fireste, in perspectiva istoriei, cuvintele de mai sus i se potrivesc lui
insusi.

N. Balcescu in revolutie

Revolutia munteand a pornit dela societatea secretd Fratia, infiintata n
1843, ntr'o noapte cand cei trei initiatori, Balcescu, lon Ghica si capitanul
Christian Teii, urcau coasta dela Dealul Spirei, Tntr'o convorbire aprinsa
despre starea tarii. Principiile societdtii cuprindeau: libertate individuald, a
cugetarii si tiparului, desfiintarea privilegiilor, Tmproprietarirea clacasilor,

7
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desfiintarea Regulamentului. Asa dar, unul din Tncepatorii comitetului re-
volutionar a fost Balcescu; tot el a izbutit sa impuie punctul sau de vedere
la redactarea proiectului de Constitutie cuprins in Proclamatia dela Islaz,
in privinta art. 13, pentru desrobirea si Tmproprietarirea taranilor. In Fe-
bruarie 1848, Balcescu luase parte la revolutia din Paris si se intorsese in tara
cu fagaduiala lui Lamartine cd va sprijini pe Romani. El facuse deci lega-
tura cu revolutia din Europa.

Si cu toate acestea, Balcescu nu ocupd loc de frunte in Guvernul Pro-
vizoriu dela 1848. Numit la Tnceput ministru al Afacerilor streine, e inlocuit
cu . Voinescu la sosirea Tn Bucuresti a grupului Heliade, Teii din Oltenia
si raméne unul din cei patru secretari ai guvernului. Poate ca la aceasta a
contribuit si varsta lui, poate si neizbanda lui de a aprinde o miscare n ju-
detul Prahova, la Telega, odatda cu cea dela Islaz. Dar pricina mai adanca
std tocmai Tn prezenta lui dela Tnceput in comitetul revolutionar. Comitetul
iesit din societatea Fratia, era ramura radicala si in pregdtirea revolutiei in-
tervenise o transactie intre aceastd ramura si moderatii burghezi ai lui He-
liade si Teii (Teii trecuse dela Fratia in tabdra lui Heliade). Slabiciunea co-
mitetului revolutionar stetea in lipsa unor puternice aderente sociale, pe cand
Heliade aducea cu el pe starostii breslelor de negustori, Teii aducea ofite-
rimea, 0 parte a ei, fard de care nu se putea face un pas. In aceste Tmpreju-
rari comitetul n'a putut ramane pe planul Tntéi in guvern, nici cu programul
sau, nici cu oamenii lui.

O Tmprejurare de politicd externd a aplecat si ea cu balanta in favoarea
moderatiei fricoase: guvernul Lamartine din Franta, care fagaduise sprijin
Romanilor, fusese Tnlocuit cu o dictaturda militara chiar in ziua cand izbucnea
revolutia la Bucuresti.

Intr'o scrisoare catre A. G. Golescu, N. Balcescu rezuma astfel activi-
tatea lui in revolutie: « Am organizat si am sprijinit Tmpotriva tuturor afard
de Teii, care md ajuta Tntr'aceasta, comisarii, care singuri, pot zice ca au
scapat revolutia prin ideile ce au semanat Tn tara; am organizat comisia pentru
proprietate ce a dat o frumoasd pagind nu numai revolutiei, dar si istoriei
noastre. M'am luptat Tmpotriva opiniei lui Eliade, ce o cunosti, asupra Con-
stitutiei si am izbutit a face a se adopta un proiect rational. M’am luptat in
zadar pentru concentrarea ostirii, pe care n'am putut isbuti si in sfarsit, cand
m'am Tntors (dela Constantinopol, unde fusese Tn misiune), cand am vazut
cad revolutia a cdzut, am stiut a pune oarecare demnitate in cdderea ei, vor-
bind cum se cade in tabdra turceasca ».

E o pretioasa infatisare a actiunii lui in revolutie: ea se reduce la incer-
carea de a face ca revolutia sa fie a poporului si apoi la proiectul de aparare
a tarii cu armele Tmpotriva asupritorilor.

Comisarii pomeniti Tn scrisoare erau trimisii pentru propaganda la sate:
profesori, Tnvatatori, intelectuali Tn legaturd cu lumea satelor mergeau din
loc in loc n toate judetele, faceau sfestanie, citeau Constitutia, raspundeau
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la intrebadrile taranilor, cereau jurdmant de credintd pentru revolutie. « Co-
misarul, spune instructiile lor, este un preot al Constitutiei ». E o institutie
originald, pentru a aduce revolutia la sate, institutie gasita si organizatd de
Balcescu.

Comisia pentru proprietate a fost un parlament pregatitor al Tmproprie-
taririi clacasilor, cu delegati tarani si ai mosierilor din toate judetele. Cum
se stie, s'au desfasurat acolo scene dramatice, ca marturisirea unui proprietar
care si-a cerut iertare pentru asuprirea taranilor. Taranii Lipan, Popa Neagu,
au vorbit nu ca robi Tndobitociti, ci ca oameni care-si cunosc drepturile, temeiul
lor istoric, cat si imprejurarile de atunci, cand capitalismul comercial Thzecise
valoarea granelor. A fost in adevar o pagina istorica, de care Badlcescu se
putea mandri. Se stie cd Locotenenta Domneasca prin Heliade, a disolvat
comisia, spunand ca guvernul nu intelege sa sprijine pe tdarani Tmpotriva
mosierilor.

Aluzia la proiectul lui Heliade asupra Constitutiei priveste incercarea de
a convoca 0 adunare constituanta cu o sutd de boieri, 0o sutd de negustori
si 0 sutd de tdrani. Bdlcescu a impus ideea lui, votul universal, cu majoritatea
alegatorilor tarani.

E limpede cd Balcescu a incercat sa faca din revolutia munteana dela
1848 o revolutie pentru tarani, cu ridicarea taranilor Tmpotriva boierimii
de mosieri, dar a fost Tmpiedecat intru aceasta de cei ce Tntelegeau miscarea
numai Tn favoarea burgheziei. Intre actiunea politica si opera de istoric a au-
torului « Starii sociale a muncitorilor plugari» este deci o perfecta potrivire,
prima este determinatda de rezultatele operei scrise.

Dar o revolutie burgheza nu se putea intemeia pe ridicarea maselor, nu
putea ncerca o eroica impotrivire populard Tn paduri si in munti cu osti
improvizate Tmpotriva armatelor regulate ale imperiilor. Balcescu a gandit-o;
el a sprijinit alcatuirea taberii lui Magheru la Troian Tn Valcea, disolvata
la cererea consulului englez. Cand Turcii trecura Dundrea si se apropiau
de Bucuresti, « ma aflam, scrie Balcescu, Tntr'o adunare populara, cand sosi
vestea ca paganul & tabarit la Calugareni, calcand cu picior batjocoritor sfanta
tarana a parintilor nostri, gloriosi martiri ai libertatii nationale. In zadar
glasu-mi, unit cu al unui mic numar, striga: rdzboi si rdzbunare ! Niciun
echo puternic nu-i raspunse in multime. Tmi ascunsei atunci ochii cu mai-
nile mele, ca s& nu mai vaza aceastd umilitoare priveliste... Trebue a sti
cd putini oameni din popor se aflau la aceastd adunare si parerea mea e ca
poporul cel de jos, mai cu seama al Bucurestilor, si-a Tmplinit datoria revo-
lutionara si nationalda, declarandu-si, desi cam tarziu, vrointa de a apara
revolutia cu palosul, iar clasele de sus, boieri, guvern, negustori, junime, s'au
aflat mult mai prejos si nevrednice de misia lor si de poporul ce conduceau ».
(Romanii sub Mihai Voda Viteazul, p. 85).

Dar actiunea lui Bélcescu nu se margineste la cele trei luni ale revolu-
tiei muntene, rdmane in istorie si misiunea lui din vara anului 1849 in Un-
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garia. Tmpotriva sentimentelor antiunguresti ale multor fruntasi de atunci,
Balcescu a incercat o Tmpacare cu Ungurii, pentru ca Romanii din Ardeal
sa poatd lupta alaturi de cei din principate pentru desrobirea patriei lor.
Regulamentul Legiunii Romane proiectate de Bdlcescu prevedea ca din Ardeal
ea urma sa treaca peste Carpati in Moldova si Muntenia cu armele ei, ca s&
libereze cele doua tari. Cu aceasta ne aflam pe linia ideii unitatii nationale.

Tratatul dela Seghedin din 15 lulie 1849 este primul tratat incheiat ntre
Romaéani si Unguri pe temeiul unei Tmpacari a celor doud popoare; e semnat
de contele Bathiany, ministrul de externe ungur si de N. Bdlcescu si Cesar
Bolliac pentru Romani; prevede drepturi nationale ce Tnseamna aproape o
totald autonomie pentru Romanii din Ungaria, alcatuirea legiunii romane,
ce urma sa lupte si in principate. Desi de obicei trecut cu vederea de istorici,
tratatul dela Seghedin, fara a fi avut urtndri practice imediate, din pricina
prabusirii revolutiei unguresti, ramane Insd un fapt istoric, o piatra de hotar
n istoria relatiilor romano-maghiare, macar din punct de vedere simbolic.

Tot pe linia pregatirii unitdtii nationale, Balcescu, in primévara anului
1849, a pus la cale dela Constantinopol o reunire a tuturor emigratilor poli-
tici romani sub presedintia moldoveanului Costache Negri (unire care
a fost zadarnicita de emigratia dela Paris). In proclamatia scrisda cu acest
prilej de catre Balcescu, el afld accente puternice pentru unire: «Unirea
nationald e singurul principiu de viata, singurul principiu de mantuire pentru
noi. Nu poate fi fericire fard libertate, nu poate fi libertate fard putere si noi
Romanii nu vom putea fi puternici pana cand nu ne vom uni cu totii in-
tr'unul si acelasi corp politic... Telul acesta, fiindca noi 1l uitaram, fiindca
nu lucraram Tmpreund, nu ne inteleserdm Tmpreund si nu ne sculardm cu
totii deodatd, strigand Tmpreuna: unirea nationald si libertate vrem, striga-
tele noastre succesive, izolate, slabe (aluzie la cele trei revolutii romanesti
dela 1848: Moldova, Muntenia si Ardeal), furd Tnndbusite sau intoarse in-
tralte directii si dusmanii natiei Tntind sfantul pamant al patriei noastre ».

Si aci omul politic este consecvent operei istoricului, pentru aceastd idee
scrisese istoria lui Mihai Viteazul.

Dar Balcescu nu era un utopist, dimpotriva era un spirit practic, el nu
putea sa creada cd anul revolutionar, 1848, va vedea unitatea politica a Ro-
manilor. Aceasta era sa fie opera altei revolutii Tn viitor.

In acest sens a Tncercat sa sistematizeze ideile sale despre revolutie, Tntai
Tntr'o scrisoare adresata lui A. C. Golescu (4 Martie 1850).

In aceastd scrisoare, publicatd de lon Ghica Tn ale sale Amintiri din pri-
begie, Balcescu afirma organicitatea revolutiei dela 1848 Tn istoria Romanilor:
« Revolutia din lunie n'a fost fabricata nici de mine, nici de voi, nici de Eliade,
nici de vreun alt revolutionar. Ea este desvoltarea unei lucrari neincetate
si providentiale Tnceputa in societatea noastra, ca in toate societatile, dela
originile ei. Ea decurge mai direct din revolutia dela 1821 ». Aci urmeaza
teoria celor trei revolutii. Cea dintéi, a lui Tudor, a fost nationala (impotriva
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Fanariotilor) si democraticd, dar numai prima parte a izbutit. Revolutia dela
1848 a fost continuarea ei, «trebuia s& organizdm democratia si s& desrobim
pe tdran, facandu-1 proprietar. Intr'un cuvant, era o revolutie democratica
si sociald. Acesta a fost scopul nostru si programul dela 48. Este acelasi ca
cel dela 21, fard problema Fanariotilor, dar Tn plus cu chestia sociald ». E de
observat ca Bélcescu, Tmpotriva istoricilor nostri mai vechi, nu socoate re-
volutia lui Tudor o miscare sociald taraneasca. La 1848 si nu la 1821 s'a pus
intdia oard problema Tmproprietdririi taranilor. Revolutia dela 1848, spune
mai departe Balcescu, a cazut din pricina guvernului provizor (« ce n’etait
pas un gouvernement d’action, mais de discussion ») si din lipsa principiilor
clare: «ldeile, din nefericire, au fost putin numeroase Tn poporul nostru.
Revolutiile sale au fost mai mult revolutii de sentiment, o explozie de sufe-
rinte si nu rezultatul unor convingeri Tntemeiate pe cugetare, pe lucrarea
prealabild a inteligentii. De aceea ele au fost intotdeauna scurte si cu rezul-
tate slabe». Revolutia pentru Balcescu trebue sa fie stiintificd, Tntemeiata
pe cunostinta istoriei si a stiintei sociale.

Dar dupd aceea va fi a treia revolutie, revolutia viitorului: pentru uni-
tatea nationald si independentd. «Romania noastrda va exista, am despre
aceasta o0 credintd adancd. Orb este cine n'o vede».

Cuvintele aruncate pe hartie tintr'o scrisoare s'au inchegat mai tarziu
Tntr'un mare studiu: Mersul revolutiei in istoria Romanilor, Tn revista publi-
cata de emigratia romana dela Paris in 1850, Romania viitoare. Balcescu Tn-
cearca ntai sa infatiseze evolutia societatii romanesti in trecut: n istoria
statului nostru distinge cinci faze: a) epoca statului domnesc sau absolut;
h) epoca aristocratica-boiereascd; c) ridicarea clasei burgheze a Grecilor
Fanarioti; d) ridicarea clasei autohtone, biurocratice, ciocoii; e) «acum este
pe cale sa se faca statul roméanesc sau democratic ».

Poporul trece si el prin cinci faze, starea de rob, de serb, de proletar (adica
om liber care-si vinde munca pe salariu), apoi posesor si la urma proprietar
(de pamant).

Se pot face rezerve asupra acestei Tmpartiri, e de observat Tnsa ca cele
trei dintai faze ale evolutiei producatorului de bunuri corespund cu teoria
clasica socialista, dar adaosul fazei de posesor nu este de loc clar. In ce pri-
veste evolutia statului, sunt indicatii ce raman valabile si azi, dar dacd e ade-
varat ca burghezia incepe cu Fanariotii, acestia nu se pot identifica cu o bur-
ghezie, ei sunt boieri-mosieri veniti din afard. Perioada ciocoilor-biurocrati
iar este o subimpartire artificiala.

Urmeaza apoi, mai desvoltatd, teoria celor trei revolutii: cea dela 1821,
care «a strigat dreptate. Ea fu o revolutie democratica», cea dela 1848, «care
a vrut ca Romanul sa fie, nu numai liber, dar si proprietar, fara care liber-
tatea si egalitatea e minciuna... Ea fu o revolutie sociald ». Revolutia viitoare
«va cere unitatea si libertatea nationald. Deviza ei va fi: Dreptate, «Unitate.
Ea va fi o revolutie nationald ».
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Din mijlocul ambitiosilor si oportunistilor se ridica astfel Balcescu ca
doctrinarul revolutiei dela 1848. El integreazd aceastda miscare in evolutia
istoricd a neamului, 0o vede ca un moment Tn desvoltarea evolutiei sociale
a poporului roman, care trebue sa urmeze in viitor. S'a amintit de spiritul
profetic al lui Balcescu, dar termenul e nepotrivit, nu e vorba de profetii,
ci de stiintd istorica si sociald, de o doctrind pe care a profesat-o consecvent
in opera sa, cat si Tn activitatea politica.

Formatia si>iri.tuala a lui Balcescu

In generatia aceasta dela 1848 sunt oameni a caror formatie spirituald
si a cdror actiune se poate rezolvi prin cunoasterea modelului respectiv din
Apus. Desi lucrul n'a fost observat pand acum, e lesne de vazut, de pilda,
ca modelul Istoriei regeneratiei romane (adica a revolutiei dela 1848) de |I.
Heliade este Histoire de la révolution de 1848 a lui Lamartine (Bruxelles,
doua volume, 1849). intocmai ca si Heliade, el vede in revolutie o miscare
de regenerare pe tema religioasa, pastrarea si interpretarea traditiei. Telul
ei e republica progresiva si conservativa. Chiar atitudinea lui Heliade in
revolutie si mai ales Tn exil e o imitatie, nu Tntotdeauna reusita, a aceleia a
poetului presedinte de guvern provizoriu din Franta.

Balcescu este Tnsa mai complex. De sigur, cunoaste si Tmpartaseste si
el ideile liberale si democrate din Apus. Ele derivau din ideile marilor re-
volutii dela 1789: libertatea individuald, egalitatea cetatenilor in fata legii.
Dar aceste idei patrund in Centrul si Sud-Estul Europei Tntr'un mediu cu
alte nevoi si alté situatie ca in Apus. Aci se aflau cele doua imperii, al Habsbur-
gilor si cel Otoman, care asupreau popoarele ce voiau sa-si desvolte nationa-
litatea Tn state independente. Astfel conceptul de libertate a fost inteles n
aceste regiuni ca lupta pentru desrobirea nationald, problema ce nu se punea
n Anglia, Franta sau Germania.

Ideea nationald la Romani incepe cu Scoala Ardeleand; Bdlcescu o com-
pleteazd prin cunoasterea mai precisa, concretda a Romanilor. In timpul exi-
lului, A. G. Golescu recunoaste pe autorul istoriei lui Mihai Viteazul ca pe
cel mai bun cunoscédtor al Romanilor din toate provinciile. Dar Balcescu
se ridica mai ales prin indrazneala gandirii, el crede Tn conceptia realizabild
a unitatii politice, o vede infaptuita.

Dar mai era si altd adaptare necesara in Rasarit a ideii de libertate. Ta-
rile acestea erau tari agricole de tarani, care traiau din lucrarea pamantului.
In Ungaria, Balcani, Tn Polonia, la Romani se punea problema stapanirii
pamantului. Ganditori rusi au socotit-o ca esentiala pentru viata tarii, dar
nu este probabil ca Bélcescu sa fi cunoscut lucrarile lor. Mai de graba decat
influenta doctrinarilor, socotim lupta lui dela 1848 pentru desrobirea si Tm-
proprietarirea taranilor, ca datoritd cunoasterii adancite a realitdtilor roma-
nesti.
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Balcescu este un autohton; gandirea lui rasare din istorie, din contactul
cu tara. Nu fusese, ca atati feciori de boieri, la carte la Paris, de copil; vazuse
Franta tarziu, aproape matur. In schimb, calatorise Tn tara, Tn toate satele,
cautand urme de cetateni naruite, vase, arme si monete. Cu Cezar Bolliac,
legat de cabinetul arheologic al generalului Mavros, vizitase Oltenia, satele
dela Dundre, manastirile cu documente istorice, trecuse apoi Tn Moldova.
La 1849 a stat Tn Ardeal, Tn tara Motilor, ascuns de Avram lancu. Calatorise
si Tn trecut, Tntre cronici si memorii, vazuse chipuri de oameni, dureri, ras-
coale, clipe de glorie. Ideile apusene se transformau, deveneau aplicabile
la nevoile romaénesti.

Nu se poate nega, cu toate acestea, Thraurirea istoricilor sau ganditorilor
streini, in special francezi, Tn opera lui Balcescu, dar ea nu alcatuieste temelia
formatiei lui intelectuale, raméne la periferia liniilor fundamentale ale con-
ceptiei sale sociale si politice.

Nu s'a facut pana acum o cercetare erudita a influentelor literare si ideo-
logice streine Tn opera lui Balcescu si nu o putem face aci. Ea ar constitui
un capitol de literatura eomparatd de mare interes. Suntem deocamdata
nevoiti s& ne multumim cu indicatii sumare.

Ca istoric al lui Mihai Vodd, Bélcescu este influentat de sigur de Mi-
chelet, nu numai prezentarea retorica a marilor figuri si a evenimentelor
dar si credinta cd personalitdtile trecutului sunt simbole ale unei idei, ale
unei puteri sociale, deriva dela Michelet. De aceea, mai ales, Mihai Viteazul
este simbolul ideii unitatii nationale. Si la Balcescu rolul personalitatilor e
in functie de aportul lor social.

Dar preocuparile sociale n istorie Tl apropie mai mult de Augustin Thierry,
autorul amanuntitei cercetari asupra formarii societatii si a proprietatii n
Anglia medievald {Histoire de la conquéte de I'’Angleterre par les Normands,
ed. | din 1826).

Balcescu a fost un scriitor crestin, era fara indoiala credincios, n istorie
credea cd popoarele au o misiune dumnezeiascd de luptd pentru libertate,
care se dobandeste prin jertfa. Religia lui era democraticd si populara, ca a
primilor crestini. «Daca fiecare natie are 0 misie evanghelica a Tmplini pe
pamant, s& cercetam si sd intrebam si pe aceasta natie roméana, atat de dori-
toare astdzi de viata, ce a fdcut, ce lupte a purtat pentru realizarea legii lui
Dumnezeu, atdt in sénul sau, cat si Tn omenire ». Primele doud paragrafe
din Introducerea la Romanii sub Mihai Voda Viteazul (care nu era Tnsa de-
stinatd sa fie o introducere la aceasta carte, ci o lucrare separatd), cuprinde
teoria misiunii evanghelice a popoarelor aplicata la Romani. Aci este vadita in-
fluenta lui Lammenais, care in a sa Esquise d’'une philosophie (Paris, 1841-1846),
considera creatia istorica o desfdasurare in timp a unitatii divine, printr'un
vesnic sacrificiu. Crestinismul democratic, condamnat de papalitate, este opera
lui Lammenais si tot el impreuna cu Adam Mickiewicz, poetul polon, pro-
fesor la College de France, este teoreticianul misiunii evanghelice date po-
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poarelor. Balcescu citeazd de mai multe ori operele lui Lammenais, aci in-
fluenta este evidenta.

Dar, cu toate aceste aplecdri religioase, si spre deosebire de ganditorii
Romani ai vremii, istoricul muntean recunoaste rolul hotaritor al fortelor
economice Tn desvoltarea istoricd. In special lucrarea sa tiparitd in frantuzeste
la Paris Tn 1850, Question économique des principautés danubiennes e o dovada
limpede Tn acest sens. E probabilad aci o inraurire a ideilor primilor socialisti.
Dar in forma Tn care aceste idei apar la Balcescu, credinta ca istoria este rea-
lizarea ideii de dreptate si a aceleia de libertate (in primul paragraf al Intro-
ducerii citate si Tn Question économique’), acest amestec de idealism si de ma-
terialism istoric 1l aseaza mai mult aldturi de Prudhon, decat de marele sau
adversar, Karl Marx. (Se stie ca Das Elend des Philosophie a acestuia e Tndreptat
impotriva lui Prudhon).

Dacd Balcescu a cunoscut scoala socialista stiintificd, este o Tntrebare
la care nu s'a raspuns pana acum in chip definitiv. Unele indicatii pozitive
Tn acest sens le-am amintit mai sus, cand am vorbit de articolul lui Balcescu,
Mersul revolutiei in istoria Romanilor. Il socotim, in orice caz, in primul rand
un ganditor original, cu conceptii desvoltate din cunoasterea tarii, a istoriei,
ca si din fapta politica, un dinamic si un teoretician in acelasi timp.

Pentru generatiile care au urmat dupad dansul, figura lui a crescut, nu
atat din cauza darului profetic ce i se atribuie, Tn realitate o Tntelegere stiin-
tificd a desvoltarii sociale si politice a neamului, nu numai prin jertfa lui,
moartea ca tanar n exil, cat mai ales din pricina cd Balcescu ramane figura
cea mai completd dela Tnceputul luptei pentru libertate a Romanilor, teore-
ticianul clar vazator al idealului social si national romanesc, care s'a Tmplinit
treptat, Tncepand dela dansul.

A. GRECU



CATEVA INSTANTANEE DIN CRONICA
LITERARA A ANULUI 1848

Martori si partasi ai evenimentelor revolutionare, ce se praznuesc, cu ex-
plicabila devotiune, dupd trecere de o sutd de ani, astdzi, scriitorii nostri
dela jumatatea secolului X1X, se cuvin nu numai evocati, dar si rasplatiti,
cu toata gratitudinea, pentru sacrificiile luminoase ale unui Tnceput de nou
veac, in faurirea si precipitarea caruia partea lor de contributie (quorurn
pars .. .) n'a fost, pentru a reedita formula eroului troian, de fel mica. « Trep-
tele pe care ideile liberale si egalitare urca» scria Al. D. Xenopol in tomul
inchinat gloriosului an, reprezintd «una din cele mai de seama serii istorice
ale desvoltarii poporului roman» si printre treptele acestea, cea mai valo-
roasa de bundseama, este aceea a literaturii. Generatia care a dat pe Grigore
Alexandrescu, pe Balcescu, pe Alecsandri, pe Kcgalniceanu, pe lon Ghica,
dimpreuna cu toti ceilalti comilitani ai aceleiasi credinte, au infuzat in scri-
sul lor un duh militant, ce s'ar fi cuvenit, fara doar si poate, resuscitat cu pri-
lejul acesta sarbatoresc. Bibliografia, de pe acum impundtoare, cu toate ca
nesistematica, a anului 1848, oferd cercetatorilor putinta unei ample si te-
meinice documentari, Tn oricare din sectoarele ravnite. Cu arta, ce le e
proprie, de exploratori si scafandri, istoricii nostri literari nu vor pregeta,
desigur, nu numai sa aduca la suprafata atatea din epavele, ncarcate de ani,
ale adancurilor dar si s& aprindd, in margeanul arborescent, al trecutului,
vapaia vechiului duh. Din nefericire, articolul nostru nu poate ndzui atat
de departe. Orizontul sau limitat nu-i Tngaduie altceva, decat sa prezinte,
asa cum si titlul o spune, doar «céateva instantanee din cronica literard a
anului 1848 »,

La fel cu revolutia din 1821, a lui Tudor Vladimirescu, cu razboiul dela
1877, al independentii, si cu oricare dintre evenimentele «anilor epocali»
cum spune Gheorghe Barit, Tn pagina anexa dedicatd tocmai celor cateva
«inspiratiuni poetice », spicuite de el, in legaturd cu intdmplarile de-acum
un veac, «ca documente ale renasterii nationale» (Parti alese din istoria Transil-
vaniei pe 200 de ani in urma, Sibiiu, 1890, 11, 799) — si anul 1848 a cunoscut
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toate stadiile, toate podoabele si toate excesele cu care Muzele obicinuiesc
sa gratifice temele generoase. Dacd, de astadatd, folklorul e mai putin solicitat
(afard numai de cazul ca I-am putea descoperi Tn pateticele sedinte ale scurtei
comisiuni agrare), lirismul, Tn schimb, ziaristica, memoriul si memoriile,
relatia de cdlatorie, naratiunea romanticd si mai ales romantioasa, corespon-
denta, jurnalul de insemnari, satira si chiar pastisa cu caracter religios, cu un
cuvant niciuna din formele cate Tmbraca acest inepuisabil Proteu, care este
demonul literar, nu lipseste din cortegiul desfasurat pe o sutd de ani si mai
bine, al acestui apoteozat 1848.
O sutd de ani si mai bine. Intr'adevar:

O an prezis atata, maret, reformator,
fncepi, prefd, rastoarnd si Tmbunatateaza

An nou, astept minunea-ti ca pe-0 cereascad lege

scandase, printre alte, deopotriva de ferme, stihuri de otel, in una din cele
mai Tnalte si profetice viziuni Grigore Alexandrescu si cine ar putea tagadui,
ca desi scrisa si publicatd ou opt ani Tnainte, « Anul 1840 » nu exprima, cu
asupra de masurd si intr'unul din acele mulagii pe care numai arare ori, in
minutele ei fericite, Arta izbuteste sa le ia Istoriei, toate nazuintele revolutio-
nare ale mezinului sau. Tot ceea ce, mai timid sau mai solemn, murmurasera,
n marsuri eroice, in ode si n elegii inchinate flamurilor veghiate de aquile,
ruinelor Targovistei si primelor batalioane de armie nationald, Vacarestii,
Cérlova, Eliade si Alexandrescu Tnsusi, se adund si se intensificd Tn pélnia
aceasta de aur a trambitei noului lerihon. E un aliaj multiplu si complex
din care tot mai vibreaza aspiratiile generosilor carvunari, ceva din slova unor
Téautu, Balcescu si Russo si ceva din dogoarea biblicd a misionarului Lamen-
nais. E o fantana de regenerare si elevatie, de intensitatea Psalmilor, un imn
de bund vestire, o stea calduzitoare. Ca astfel stau lucrurile si ca sensul acesta
al poemului era prezent in toate cugetele, o dovedeste si una din marturiile
de epoca. Tntr'unul din articolele Pruncului Roméan dela 26 August 1848,
E. Vinterhalder, asociatul lui C. A. Rosetti, incrusteaza un citat semnificativ
din « Anul 1840 » « .. .Si totusi Revolutia, pornitd cu un avant politic asa de
idealist, servitd de declaratii asa de lirice, nu si-a gasit poetii » scria cu buna
dreptate Nicolae lorga (Istoria literaturii romanesti din veactl al XIX-lea,
1909, 111, 36) si in afirmatia aceasta atat de categorica trebue de bund sama
sa citim si disproportia dintre ametitorul pisc al poemului lui Grigore Alexan-
drescu si maruntele muncele ale prezentului. E drept cd mai devreme cu un
an {lst. Ut. r. XIX, 11, 1908), Tn urmdrirea literaturii care a precedat miscérile
din 1848, pdrerea lui are un alt sunet: « Cei dintiu care vorbesc limpede, stra-
batuti Tn firea lor mai delicatd de electricitatea din aerul furtunos, sunt poetii »
(11, 260) si, ceva mai departe: «Revolutia pusese stapanire pe literaturd
si poesia luase armele Th mana » (11, 263), dar caracterizarea se refera cu ose-
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bire la Ardeal si la marsul lui Andreiu Muresanu (Muresan scutura lantul cu
a lui voce ruginitda— Rumpe coarde de arama, etc., va spune Eminescu peste
doud decenii), compus, cum insemna Gh. Barit, «dupa deceptiile dietei»
in lunie 1848, si publicat in Foaiapentru minte, inimasi literaturd», o luna dupa
ce Vasile Alecsandri publicase Tn numarul dela 24 Mai, al revistei brasovene,
oda sa Desteptarea Romaniei (Voi ce stati in adormire, voi ce stati in nemiscare —
N’auziti prin somnul vostru acel glas triumfator...), redactatd de bundaseama
la lasi, cu prilejul evenimentelor din capitala Moldovei. (Subdatata Februar
1848, titlul dintaiu al poemei suna mai mult a proclamatie: Catra Ro-
mani!) La data aceasta Alecsandri trecuse pe la Hangu, asistase pitorescul
asediu si prin vama ce duce la Tulghes (de e s& credem, si niciun motiv nu
se opune, fabulatiei din «Dridri», povestirea retrospectivda de peste doua
decenii cam la vremea cand si Eminescu Tsi redacta « Epigonii») si Tnainte
de a lua drumul Bucovinei In ospitataliera Cernaucd a Hurmuzachestilor,
poposise la Brasov, de unde-si dateaza «Hora Ardealului» si, poate si «15
Maiu 1848» (reprodusa aceasta si'n «invatatorul poporului» al lui Cipariu),
semnate amandoud: Un romén si publicate ambele in revista lui Barit.
Izvorite din aceleasi framantdri, « Desteptarea Romaniei» si « Desteapta-te
Roméne » stau, evident, pe indltimi diferite si lucrul e lesne de inteles, din
partea lui Alecsandri, poet idilic, ispitit de gratiile muzei populare si de con-
ventionalism, Tn opozitie cu vartutea si timbrul « Rasunetului » lui Muresan,
cu adevarat, de astadatd, Preot desteptarii noastre, semnelor vremii profet, cum
avea sa-l invoce Eminescu (cat despre melodia «Rasunetului», de un
caracter atat de bisericesc si aranjat, pre céat se stie, de Ucenescu, unul
din discipolii lui Anton Pann, Gheorghe Barit scria: « aria melancolic ne aduce
aminte de cantecul deputatilor Girondini», vulgarizat, cum se stie, Tn 1847,
de Al. Dumas-tatdl in « Le Chevalier de Maison-Rouge ». Ceea ce nu in-
seamnd, desigur, cd poezia lui Alecsandri nu este, totusi, una de zile mari si
netagaduit superioard — deoarece, Tn primul rand, poezie — productiunii
curente a acelor nopti si zile revolutionare.

Productiunea aceasta, asa zicand, spontanee e consemnata in publicatiile
periodice ale vremii si urmarirea lor, fie si Tn fuga condeiului, constitue un
spectacol, pre cat de pitoresc, pe atat de instructiv. Ea isi afld adapost, evi-
dent, mai putin Tn coloanele «gazetei semi-oficiale», Vestitorul romanesc, tiparita
de pitarul Zaharia Carcalechi, tipograful Curtii, si care se afla, in timpul acesta,
n al XllI-lea an de aparitie. Este, cum si atributele designa, un fel de « monitor
oficial» al epocei, cu periodicitate destul de capricioasa de vreme ce, raportate
la celelalte doud publicatiuni revolutionare (Pruncul roméan, 39 numere,
Poporul suveran, 26) abia scoate 22 de numere n timpul celor 3 luni de regim
revolutionar. N-rul 46, Tntaiul din seria acestui trimestru, trage doua editii,
la aceeasi datd, Sdmbatd, 12 lunie 1848, intdia Tn doua pagini, cea de a doua,
in patru, fiecare cu editorialul ei, reflectdnd, atat de plastic, schimbarea de
decor, instantanee, survenitd peste noapte. Editorialul primei editii nfie-
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reaza atentatul f« o fapta grozava si nepilduita in analele noastre, nici macar in
vremea veacurilor de tiranie) savarsit la sosea Tmpotriva lui Bibescu si nalta
slavd pentru neisbutirea lui: Providenta insd, care, intri a sa milostivire cétre
noi, vegheaza asupra patriei noastre, a pazit scumpele zile ale Mariei Sale.
Un glont numai I-a nimerit in partea de sus a umarului stang si a ramas amortit
in epolet». Editorialul celei de a doua editii referd despre manifestatia
constitutionald dela Palat si laudda pe Domnul, castigat noilor schim-
bari, asa cum o va face si Pruncul Romén, Tn editorialul aceleiasi
zile (Poporul suveran, cum se stie, apare abia la 19 lunie, dupa plecarea
lui Bibescu), ce Tn aceeasi masura fncarca de laude si pe Domnul, ce
abia astepta sa ajunga la Brasov, si pe Mitropolitul, de atatea ori sperjur,
si pe «apostolii libertatii » si ai nchisorilor, si pe mai toti sefii revolutionari
ai miscdrii, din randul cdrora lipseste, evident, unul singur: autorul artico-
lului, C. A. Rosetti.

Poezia Vestitorului romanesc e sub toate raporturile anemica.. Se reproduce
(XI1, Nr. 47, 19 lunie 1848) din Pruncul r., poezia « lunie 11, 1848 » (Ce glas
maret rasund? — Vazpopi lul s'adund) in care viziunea autorului (C. A. Rosetti,
dupa presupunerea lui N. lorga) e de paradis universal:  toti se strang in
brate — Caci toti s'au infratit. Prolixul si, fara doar si poate, apoeticul A.
Pelimon publica doua mostre ale logoreicei sale inspiratii: «11 lunie », brazdat
de imprecatiuni: Sa caza despotismul. Sa caza tirania, alternat cu fulgerari
idilice: Tiganul si boerul Tsi dau ména ca frate si o compozitie mai laborioasa,
« Doina ». Sexul slab e reprezentat de Elena Bajescu cu poezia «In ziua de
11 lunie », al carei oftat exclamativ (O sacra libertate!) nu e de dispretuit.
Lupta din Dealul Spirei, dela 14 Septemvrie 1848, care va aduce caderea
revolutiei si instaurarea de lunga duratd a Cdimacamiei, dupa scurtul ei interegn
din lunie, cand guvernul revolutionar vremelnicesc e silit sa ia drumul mun-
tilor, schimba si tonul gazetei « semi-oficiale ». De astadatd gluma Poporului
suveran putea fi reeditatd, cu succes. Una din acele excelente « urzici», cu care
gazeta lui Bolintineanu (si ceva mai tarziu si a lui Bélcescu) anticipeaz& « gogo-
sile » si « miticismele » de peste cateva decenii ale « Claponului » si « Moftului »
lui Caragiale, pomeneste {P. S. Nr. 7, Miercuri 14 lulie 1848) pe cei doi
oameni cari, Tn timpul cdimacamiei, se mai bucurasera de drepturile pierdute
la 11 lunie: cdpitan Costache, sbirul de pomina, de biciu, si redactorul Vesti-
torului, Zaharia Carcalechi, de pitarie. Numarul dela 24 Septemvrie 184S
(intre 7 Septembrie si 24, Vestitorul romanesc amutise, nu se stie din ce
pricini) publicd la loc de cinste, Proclamatia lui Fuad, comisarul imperial
in principate (O revolutie izvorita din acel duh al comunismului impotriva
cdruia se bate si triumfeaza acum F.uropa intreagd s'au ivit intre noi si au tul-
burat linistea...) si dupa aceea Ordinul comisarului imperial si al caimacamiei
pentru expulzarea a 22 persoane, dimpreuna cu lista, Tn frunte cu I. Eliad.

Cu totul altul e rostul Pruncului Roméan gazeta lui C. A. Rosetti si Vinter-
halder si cu totul alta atmosfera si chiar nivelul publicatiei. Un anume retorism,
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devenit a doua naturd, In stilul lui C. A. Rosetti, oarecum de epoca si de imitatie
franceza, e prezent in multe din articolele si poeziile aparute in cele trei luni
de existentd, ale gazetei si el contrasteaza, in primul rand, cu seriozitatea
articolelor lui lon lonescu dela Brad, cel mai bun cunoscator dimpreuna cu
Bélcescu, al problemei agrare. « La révolution de 1848 est toute entiére dans
cetarticle 13 (de la déclaration des droits: «Abolition des corvées des paysans
qui deviennent propriétaires, au moyen de l'indemnité»); les autres points
plus développées seulement sont la reproduction du programme de la révo-
lution de 1821 », va scrie peste doi ani Nicolae Balcescu Tntr'unul din capitolele
acelei fundamentale « Question économique des principautés danubiennes »
(Paris, 1850), idee ce sub alta forma, tot atat de categorica, ba ridicata la valoarea
unui «adevar filosofic », se Tntalneste si n articolul lui lon lonescu, « Proprie-
tatea este baza societatii»: «Fiecare revolutie facuta de multimea poporului
consecreaza un adevar filosofic, altmintrele revolutia se preface intr'o cabald
de a se rasturna unii spre a veni altii in loc. Adevarulfilosofic, fapta prin care
se caracterizeaza revolutia Tn Romania, este articolul 13 din Constitutie, care
da emanciparea clacasilor ce se fac proprietari prin despagubire. In aceste cateva
cuvinte zace toata viitorimea de bogatie si putere a tarii si pentru aceea arti-
colul 13 devine problemul cel mai Tnsemnat si mai greu de deslegat al Epohei
noastre» (Prunculr., Nr. 13, 5 August 1848). Despre «guardia nationald» scrie
« cetateanul » Barbu B. Ganescu, fratele acelui redutabil Gregory Ganesco,
(expulsat din Franta, ca si Victor Hugo, Tn urma campaniilor de presd duse
Tmpotriva lui Napoleon al Ill-lea), coautori la 1852 al unei « Istorii generale a
lumii », in mai multe tomuri, si Tn care stilul biblic predomina. « Fiti Romani,
intr'adevdr, spunea cetateanul Barbu B. Ganescu, nu va Tnspdiméantati de
vorbele Satani, ci toti sa ne aratam Fabrici si Scipioni Tn norociri si fii ai
lui Regulu in nenorociri » Acelasi ton, cu cateva octave mai sus totusi,
caci lon Catind era un liric de autentica sursa, si Tn mesajul pe care poetul acesta
atat de prematur disparut, il Tnsereaza in primul numar al Pruncului, caruia,
el, pare sa-i fi fost nasul. Frantuzismele ce-1 striaza (« Orice natie ce nu ia
parte la muvmentul secolului, ramane Tnapoiatd ! »; « grandios si nobil i-a fost
demartul (poporului); «totul era popol (peuple) Tntr'acest madular dacic»)
trezesc un straniu ecou la acest cetitor al lui Michelet («si dupa cum zice acel
profesor Misele « popoarele adese ratacesc cand inima lor se afla sovaind ») —
in opozitie cu atat de vigurosul accent al «imnului de sélbateca revolutie
sociald », pentru a cita pe Nicolae lorga, tiparit la 8 lulie 1848, si n care apelul
pentru daramarea si altor Bastilii decat a complotului din 19 lunie, rasuna cu
atat mai sugestiv:

Haideti frati Tntr'o unire,

Tara noastra e 'n pieire;

Aste ziduri si palate

Unde zac mii de pacate
Haideti a le darama.
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Dar pana la aceasta indltime a marsului lui lon Cétind nu se mai ridica
niciuna din improvizatiile liricei revolutionare, adapostita in coloanele Prun-
cului. Tribulatiile si desele schimbdri la fata ale mitropolitului smulg, pana
si prozaicului Pelimon, un vers de solemna imputatie: Neofite, al cruceli,
asculta: estipastor ! In timp ce evenimentele de zi la zi devin monopolul « ceta-
teanului » C. D. Aricescu, valorosul istoriograf de mai tarziu, autor, la data
aceasta, al primului volum de poezii «Quate-va ore de colegiu» (Buc, 1846),
n care eliadismul ortografic (poema « Safo » e dedicata d-nei Maria Eliade) si
epigrafele, tradand serioase si varii lecturi (traduceri, deasemeni, din Hugo
si lord Byron) dau nota predominanta. Dar « cetdateanul » C. D. Aricescu e mai
mult arhivar decat poet. In primul numar al Pruncului tipdreste o oda « La
ministeriul actual (11 lunie 1848) », in care, dupa o justa invocatie (Desteapta-te,
0 Muza, si cantd Libertatea), urmeaza o declaratie de solidaritate europeana:
Sa afle Europa, ce astazi Tnviaza— La glasul libertatii, ca inca circuleazd —
In vinele Roméane un sange de Roman. Libertatea e dealtminteri tema favorita
a mai tuturor rapsozilor Tn proza si Tn versuri, ai acestei « epohe » Tot ei i
naltd (Poporul suveran dela 27 August 1848) un imn in proza si C. Roata,
caruia C. D. Aricescu Ti dedica (« La amicul si tizul meu d. Costache Rotta »)
poema cu subinteles « Rosa Tntre spini», publicatd in volumul « Arpa Romana »
(1852), masacrat de censurda, dupa cum atestd insusi autorul Tn brosura
«Explicarea alegoriilor din Arpa Roméana» dela 1859. «Zicerea cea mai n
voga, scria C. Roatd, simtimentul cel mai raspandit astazi in lume, este liber-
tatea... Divina libertate | Fiica cerului, sufletul Universului!'». In doua
numere consecutive, (Nr. 6, 26 si Nr. 7, 29 lunie) Aricescu publica « Ruga
libertdtii » si« Marsul libertatii », Tnainte de a trece la o serie de ode, cu subiectul
determinat, in care din nefericire prozaismele anuleaza orice elan. Procedeul
e unul si acelasi: hiperbolic si exclamativ: E ea! Este Anetta, Jan d’Arc a
Romaniei (« Oda la eroina romana Aneta Ipdtescu) sau E ell E Eliade!, al
nostru Lamartine! (« Oda la cetateanul 1. Eliade »), complicat, dela caz la caz,
cu circumstante agravante. Ici: o enumeratie de genii, Tasso, Franclin, Ruso,
Brutus, ce cu toatele Tmprumutd un atribut-doua eponimului nostru si fap-
telor sale «eroine » (rima sutd 'n sutd cu Lamartine) — dincolo: o imagina
de-a-dreptul disgratioasd, in care Ana lIpatescu «sburénd ntr'o trasura, ca
bomba tundtoare », — Pe ulitele toate (striga) in gura mare: « La arme, frati,
la arme, cdci vai, suntem tradati». Trei zile mai tarziu, si Thaintea odei pentru
Eliade, (care e dela 10) la 9 lulie, Aricescu slaveste « Triumful guvernului
provizoriu (improvizatd la 5 lulie 1848)», cu singurul vers valabil, semnalat
si de lorga: Desteaptd-te din groapd, O umbrd Basaraba. Posta redactiei a
numarului din 19 August refuza unor initiale C. A. din Campulung o cola-
borare Tn care ar fi vorba de « deputatul constitutional ». S a fie vorba de Ari-
cescu ? Doua saptamani mai tarziu, Poporul suveran din 3 Septemvrie publica
fard semndtura o prolixa «Plangerea deputatului», in care viitorul reprezen-
tant al poporului propune stapanirii un targ si ameninta cu trecerea la opozitie:
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Opozitia m'asteapta, ea doreste al meu vot — Si-i vedea cand s'o aprinde sangele
de patriot! S& fie unele si aceleasi cu personalitatile (osanda de moarte
morald) condamnate si respinse de Pruncul rom&n? Fapt este ca afard de
0 scrisoare aparutd Tn numarul dela 14 Septemvrie, gazeta lui Rosetti nu
mai tipareste (dupa 19 Agust) nimic de Aricescu.

Poporul suveran, gazeta poetului Dimitrie Bolintineanu, nici el nu e mai
bine inspirat in materie de poezie. Un « Cantec de libertate improvizat in
ziua de 11 lunie», semnat D. B., marcheazd dela primul numar nivelul
poeziei de circumstanta: Nobili fii ai Romaniei — Pana cand sa suspinati —
latd ziua libertatii — Catre arme alergati. « Rugdciunea » tanarului G. Cre-
teanu, din care exilul si peregrinarea in Franta si Italia vor face un poet
de certa originalitate, nu poate mai mult cu versuri ca acestea: Caci Romanul
este rezolut sa moard — Cu armele 'n mana pentru tarisoard. E mai multd
simtire n « Oratia funebra », rostita la 20 lunie, de « cetdteanul » G. Creteanu,
cu ocazia Tnmormantarii victimelor nevinovate ale complotului, vorbind dupa
Eliad, «acest barbat ce pare cd s'a nascut pentru toate gloriile », cum scrie
gazeta, si al carui apel la toleranta si iertare crestineasca impresioneaza. E mai
multa poezie, de sigur, Tntr'o bucata smulsa contingentului si cu oarecare
resonante elegiace «O noapte pe malul Dunérii» de Bolintineanu, datatd
August 1845 si dedicatd amicului sau Cesar Boliac. Un anonim publica in
numarul dela 30 August 1848, «Cantec panduresc » (Auzi buciumul ca suna
— Tricolorul s'a 'naltat — Cete de panduri s'aduna...), popular multa vreme
n Ardeal, dupa lorga, si despre care Barit afirma ca s'a cantat pe aria Mar-
seillezei, cu mare entuziasm pana la macelul din Dealul Spirei. (Tot Barit
despre Astazi cu bucurie Romanilor veniti — Pe lancul in campie cu toti I-in-
sotiti, al altui autor necunoscut si cantandu-se pe o arie din opera italiana
« Tancred »). Poporul suveran se distinge ih doua planuri, deopotriva de atent
nutrite) al contributiilor ideologice si al trasaturilor epigramatice. La Tnceput,
gazetda oarecum a familiei Bolintineanu (Dimitrie, redactor responsabil;
fondatori: T. Piscupescu, Stefan si At. Bolintineanu, C. Manciulescu), Po-
porul Suveran fisi schimba cu nr. 15, dela 2 August 1848, si formatul, pe care
si-l mareste, si devizele din subtitlu (pana acum « gazeta politica si literara;
« dreptate, egalitate, fraternitate » —de acum Tnainte: «Vox populi — Vox
dei; Glasul poporului — Glasul lui Dumnezeu ») si comitetul redactional:
N. Balcescu, C. Boliac, Gr. Alexandrescu, D. Bolintineanu, P. Teulescu,
A. Zane (redactori responsabili: la 2 numere N. Bélcescu, Tn celelalte A. Zéane
si mai ales Bolintineanu). Primul numar reorganizat (15 August 1848) publica
doud contributii pretioase: « Drepturile Romanilor cdtre Tnalta Poarta,
studiul de generoase consecinte al lui Nicolae Balcescu (tot de el, dupa iden-
tificarea d-lui G. Zane, mai tarziu, un studiu neterminat « Despre Tmpro-
prietdrirea taranilor ») si de lon lonescu (afara de colaborarile ulterioare),
articolul «Cauza revolutiilor», din care se cuvin retinute, pentru justeta
consideratiilor, cateva ra nduri: «Revolutiile, scria acesta, se vor face tot-
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dauna; varsari de sange vor fi mari pana cand se va starpi cauza lor, adica
lupta intre cele trei elemente a productiunii bogatiilor, pand cand nu se va
pune armonie ntre feluritele interese asa ca sateanul sa nu se tanguiasca de
boier ca In Roménia, muncitorul de capitalism, ca Tn Frantia; terminii armo-
niei sunt exprimati Tn Frantia prin organizarea muncii, la Romani prin cobo-
rirea clacei; infiintarea Tnsd a acestei armonii este problemul ce se agiteaza
dela Tnceputul acestui veac si care au dat ocaziune de a se ocupa toti sotialistii,
problemul dela a cdrui deslegare atarna incetarea varsarii sangelui si consoli-
darea revolutiilor. Revolutia roméanad va fi consolidatd cand intrebarea atat
de complicatd a proprietatii va fi deslegatd, lucru ce-mi da o cale de a ma
ocupa cu proprietatea atat Tn privirea agricold cat si a economici politice ».
Am amintit, catre Tnceputul acestui articol de una din «urzici »-le, ce carac-
terizeaza publicatia aceasta si devin o adevaratd specialitate a Poporului
suveran. Autorul lor e, neindoios, un om de duh. Multe din epigrame tintesc,
cu acida nevinovatie, in foaia lui Rosetti si sunt izbutite jocuri de cuvinte
pe tema numelui ei, d. p.: «Urzicarie. O noutate. Pruncului Romén i-au iesit
dintii — Vedeti nrul 29» sau «O altd noutate. Pe Pruncul Roman I-a dat
la carte greceasca. Vezi nrul 35 ». Si altele pe tema cocardelor tricolore, céat
un taler, mari cét slujba ce fitecine ravneste, pe tema radicalelor stalcite si
rau intelese, in genul conului Leonida («O cocoand dela mahala: liberteaua
a venit si eu am ramas cu unchiasuly) s.a. m. d. Acelasi, dar, s'ar putea sa
fie si autorul a doua excelente epigrame, ce nu pot lipsi din zestrea Martia-
lilor nostri, publicate in numerele 1 si 6, ale gazetei si sugerand in chipul
cel mai plastic, ceva din variatiile atmosferice ale momentului aceluia politic.
N. lorga le crede a fi sau de Bolintineanu sau de Bélcescu, si ele amintesc,
intre altele, favoarea de care astfel de, subiecte cu mode si lipiscanii se
bucurd si la VVacéresti (vezi corespondenta dintre Nicolae si lancu Vacérescu).
Ele se cuvin subliniate si reproduse cu atat mai mult, cu cat hazul nu era
de bun ton in paginile acestor publicatiuni grave si cu cat, afara de Kogal-
niceanu, cum vom vedea mai jos, mai nimeni nu si-a Tngaduit luxul glu-
melor si al literaturii de fantezie, in zilele acelea de primejdii si infrigurare:

Cand iesise vorba afara
C'or sd vie osti Tn Tard,
Toti Romanii se ’ntristara,
lar o turma de cocoane
Aplaudara prin saloane

Si luard din Lipscani
Rumeneald pe doi ani.

«
Se 'mpartira vorbe-afara

Ca nu mai vin osti in tara
Toti atunci se bucurara;
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lar o turma de cocoane
Sa ’'ntristard prin saloane
S'unile au aruncat

Dresul ce au cumpdrat.

Ce reprezinta sub raportul poeziei Foaia pentru minte, inima si literatura,
care «adusese atdtea servicii cugetarii politice romanesti» (N. lorga), s'ar
putea deduce gresit din cuvintele cu care Gheorghe Barit Tnsusi se adresa
colaboratorilor sdi, inca din 1848: «S& ne ddm jos cu totii din domeniul
poeziei, sa scriem proza, Tnsa proza solidd, lumindtoare, desteptatoare, pana
ne sunt zilele la dispozitia noastra», dacad n’am sti, cum s'a vazut ceva mai
Tnainte, ca Tn paginile ei, totusi, au aparut si poeziile ocazionale ale lui Alec-
sandri si marsul lui Muresanu, dupd cum tot acolo s’au reprodus, cu regu-
laritate, versuri ale scriitorilor de dincoace de munti. Cdci revista braso-
veand, la fel cu Bucovina Hurmuzachestilor intre 1848—1850, reediteaza
rostul « Daciei literare » si devine loc de Tntélnire al scriitorilor roméani de
pretutindeni. Una din intuitiile, de atatea ori infailibile, ale lui Nicolae lorga
presupunea de autor al surprinzatoarei poeme «Suspinele unei matroane.
Scoase din pugilariul (carnetul) unui june eremit, lasii, 1845 » (tiparit in
F.p. m. i. si lit, nr. 31 si 32, August 1847) pe Alecu Russo. E o intuitie,
cu atat mai probabild, cu cat compozitia alegorica de acuta actualitate poli-
tica si stilul biblic (Strig dintru adancul inimei ca zimbrul sdgetat de fierul
vanatorului, ca serbul sub biciul Domnului sau, ca dreptul sub sabia impildtorului,
ca poporul obosit de despotism si tiranie, ca martirii pe roata casnelor...) pre-
vestesc atmosfera si timbrul proprii poemului « Cantarea Romaniei». Si ea
se cuvine urmadrita, si la rigoare identificatd, cu cat intuitiile lui Nicolae
lorga au fost de tot atatea ori confirmate. Asa a fost Tn cazul romanului
« Tainele inimii » de Mihail Kogalniceanu, aparut Tn « Gazette de Moldavie »
(1850), a lui Asaki, editat mai tarziu de N. Cartojan, asa S'ar putea sa fie cu
presupusul autor al « Suspinelor unei matroane » si, pentru a ne apropia de
Bucovina fratilor Hurmuzachi, asa s'ar putea sa fie si cu « corosivul foileton
impotriva lui Mihai Sturza, bucatd de literaturd adevaratd, al carii autor
trebue sa fie Kogalniceanu nsusi» (N. lorga, Ist. lit. rom. sec. XIA, 111, 20).
Gazeta bucovineand apare, precum se stie, in toamna anului 1848, mai exact
la 4 Octomvrie si reflecta, chiar din editorialul programatic, al lui G. Hur-
muzachi, starea de spirit de dupa ncercarile revolutionare, incepute si Tnche-
iate in Moldova si Muntenia: «Timpul adevarat minunat, scria G. H., n
care traim, ca printr'o lovire magica a sfaramat toate lanturile spiritului.
Inimile popoarelor, pre care un indelungat despotism le amortise, la ivirea
aurorii libertatii s'au desteptat din politica lor (de) letargie, pentru o viata
neasteptatd ». Propunéndu-si s fie «oglinda activitatii intelectuale a Roma-
nilor », Bucovina va tipdri, Tn deosebi, cicluri din poeziile populare culese
de Alecsandri, dimpreund cu remarcabilele lui comentarii Tn marginea poeziei

8
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populare; multe piese din ciclul «Panorama Moldovei », de un poet anonim,
exilat ca si ceilalti, (in spetd G. Sion) cu care Asaki corespunde in ver-
suri (G. A.: « Musa catre poetul Panoramei Moldovei » Tn Bucovina, ii Nov.
1849), va reproduce din cand in cénd, poezii de D. Bolintineanu, Gr. Ale-
xandrescu si V. Caérlova. Alecsandri mai publicd: «Adio Moldovei» (datat
April 1848 si publicat la un an dupd), scris Tn ziua exilului si «Trei arcasi
sau Altarul monastirei Putna» Tn 1849 iar Tn 1850: «Barcarold siciliana »
si « Sburatorul »; se tiparesc povestiri carpatice de Al. Dumas: «O mie si
una de fantasme» si altd traducere « O vanatoare de ursi », Tn care apare,
poate pentru prima oard, un catren din Atta Troll, poemul lui Heine, ver-
sificat roméneste, etc. etc. Nimic nu egaleaza Tnsd «corosivul foileton »
Tmpotriva lui Mihail Sturdza, presupus a fi al lui Kogalniceanu. El se tipa-
reste Tn primele 3 numere ale Bucovinei, poarta titlul « Carte a fostului rege
Ludvig Filip catra inca fiindul Domn Sturza» si, pentru cazul cand e pe
deplin omologatd, se cuvine adaosa, cu onoruri, operei cestui prestigios
diletant al literaturii, care a fost Kogalniceanu, «voinicul literator de mai
nainte », cum 1i spunea Costache Negri pe la 1868, cand il dorea si-l cdina
ca e prea prins in mrejele politicii. Prezumtii pentru, sunt, de altminteri,
mai multe. Cat de obligat 1i era Mihail Kogalniceanu lui Mihail Sturza, care-1
trimisese, dimpreuna cu fiii sai, la studii, la Lunéville, intai si apoi la Berlin
si cat de adanca trebue ca era recunostinta la acest adolescent sentimental,
cum Tl aratd toatd corespondenta vremii aceleia cu familia sa, se vede si mai
bine din urmatoarele randuri ale conceptului de epistola catre «suveranul »
sdu, trimeasd dupa ce-1 numise « prepurcic » si in minutul cand urma sa fie
transferat la Berlin, Tn 1835. E un greu moment sufletesc, dar fraza, chiar
dincolo de formulele protocolare, se vede cd ascunde o simtire cu grija ale-
gerii cuvintelor: «Printipul mieu, scria el, sa credeti ca veti gasi totdeauna
in mine omul cel mai credincios, cel mai recunoscator la Maria-Voastra si
cel mai grabnic a o sluji, si cu viata mé, daca a fi trebuinta. Din anii miei
cei tineri am Tnvatat a slavi numele binefacatoriului mieu de bine si de mult
am priimit semnuri de a Sa mare galantomie, etc. (Scrisori, 1834—1849,
ed. Hanes, 1913, p. 15). Cata distantd dela sentimentele acestea de vasala
subordonare, la cele ce se pot ghici, peste zece ani cand, la Viena fiind, Tn 1844,
de unde ndzuia sa ajunga Tn Parisul de atata timp ravnit, pentru a se pune
la curent, cum argumenta cdtre tatal sau, cu tot ceea ce «au facut duhul omi-
nesc n acea tara fericita si Tn sfarsit a nu raméanea Tn urma veacului sau »,
se vede ntors din drum si inchis la mandastirea Rasca, din ordinul lui Mihai
Sturza ! Scrisoarea din 22 Noemvrie 1844, ce trimite tatalui, din locul sur-
ghiunului («.. .Sunt manjit pana la suflet, spunea el cu dezolatd amardaciune,
nu din pricina nchisoarii, dar din pricina strambatatii nepravilnice...»), e un
document din cele mai patetice, ale biografiei lui Kogalniceanu. Ea explica
schimbarea raporturilor dintre Domn si protejatul sau, raporturi ce se agra-
veazd, de sigur, pana la miscarea revolutionara din Martie 1848, dela lasi,
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cand Mihail Kogalniceanu, urmarit de stapanire, se refugiaza in Bucovina.
La 3 Mai 1848, incd mai era in Moldova, cum ni-1 arata o chitantd, incasand
dela Aga lorgu C. 700 galbeni blanc, partea «vechilicului» sdu pentru procesul
casei Banului Neculi Sini cu fratii Senesti (N. lorga, Studii si documente,
XVI, 47). La 28 August 1848 e la Cernduti, de unde va scrie regulat fra-
telui mai mic, Alecu, pe care-1 tine din scurt si de rau cd nu se intereseaza
in deajuns de afacerile sale banesti. Exilul adusese cheltueli neprevazute, si
o clatinare a situatiei sale materiale din tard, ceea ce explicad insistentele cereri
de bani, din scrisorile, de acum, ale lui Kogalniceanu si, de bund seama, si
potentarea resentimentelor sale fatd de capul rautatilor, (« Bucura-te, mare
facatorule de rele» va repeta pana la obsesie in Noul acatist), Domnitorul.
«Vrei ca Moldova sa se apere, i scria el la n Oct., cand ea n'au fost in stare
de a se scula Tn contra unui ticdlos Domn ca Sturza. Si apoi acum proclama-
tiille sunt de prisos» De aceea, «daca vrea sa faca ceva de aplicabil», sa-i
trimitd «articolele de corespondentie asupra abuzurilor lui Sturza; Tnsa nu
generalitati, des faits et des faits. Cerceteaza furtisagurile lor si rusfeturile lor,
etc.». Si adevarul e c& Bucovina publicd numeroase si interesante corespon-
dente din lasi. « Iti trimit un program, 1i mai scria el, la 10 Decemvrie 1848,
pentru biografia lui Sturza; oricine are documenturi asupra vietii sale, pof-
teste-1 sa mi le trimeatar, dar Tntre timp si 'n asteptarea acelui material docu-
mentar, cu care avea de gand sa intreprinda un proces de mai vaste proportii,
pe care mazilirea lui Mihalache Sturza, 1l va fi clasat, Kogdlniceanu si incre-
dinteaza tiparului doua lucrari, de incontestabila valoare si, poate, printre
cele mai izbutite realizari ale literaturii anului 1848: scrisoarea deschisa cdtre
16 sq.), «corosivul foileton » din Bucovina despre care vorbea lorga, si « Noul
Acatist al Marelui Voevod Mihail Sturza», Cernduti, 1848 (reeditat de Vasile
M. Kogalniceanu, Bucuresti, 1894 — retiparire si in Anul 1848 in Principatele
Romane, 1V, 137 sq.).

O analiza, convenabild, a celor doud copioase texte ar arata cat de iscusit
literator era la vremea aceasta Mihail Kogalniceanu si, dupa aceea, ea ar
scoate la lumind toate aceste deprinderi si particularitati de stil, ce deosebesc
atat de mult — chiar cand temele sunt identice, precum in descrierea lasilor
provinciali — proza sa literarda de aceea a lui Alecsandri, singurul dintre
pribegii moldoveni in Bucovina, la a cdrui paternitate cineva ar fi ispitit sa
gandeasca, si Tn felul acesta, s'ar nlesni identificarea autorului, Thainte ca
un act autentic de arhiva, sa confirme, ca si pentru romanul « Tainele inimii »,
intuitia lui Nicolae lorga. Cunoscétor al literaturilor apusene, familiar al lui
Balzac si posesor al unui anume spirit galic, dar si moldav, « Cartea fostului
rege Ludvig-Filip catre inca fiindul Domn Michail Sturza» poate figura,
la loc de cinste, Tn antologia apocrifelor universale, pe baza de pastisa. O nota
a editorului, situata in calcdiul foiletonului, situeaza dintrodatd, Tn chipul
cel mai ingenios, lucrarea: «Anul 1848, se spune, vestit prin posnele sale,

8*
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are si indiscretiade a da la iveala corespondentiile intime ale capetelor incoro-
nate si ale altor asemenea Tnsemnati barbati. Dupa revolutia dela Fevruarie
s'au gasit la Tuilerie scrisorile lui Luis-Filip cu regina Spaniei si regele
Belgilor. Mai deunazi, jurnalele au reprodus corespondenta banului Jelacici
cu fostul ministru de razboiu Latour. Am fost si noi norociti de a prinde
cateva scrisori ale fostului rege al Frantezilor catre Domnul Moldaviei pe
cari, din pricina curiozitatii lor, le vom Tmpartasi cetitorilor nostri, una dupa
alta ». Invocand experienta sa personald si lectiile fostului sdu ministru Guizot,
Ludvig-Filip avertiza pe colegul sau din Moldova, care-1 intrecuse Tn tot soiul
de pradaciuni si favoritisme (« m'ai intrecut intru toate » si « esti mai al dracului
decat mine »1i spune admirativ), de tot ceea ce-1 asteapta Tn viitor si-I Tndeamna
sa plece din tara, cat mai grabnic, Thainte ca «balaurul acela Tncruntat, cu
milioane de capete, ce se chiama popor » sa ajunga a-1 inghiti. De altminteri,
domnia n conditiile acestea nu poate fi de invidiat si tabloul pe care-1 imagi-
neaza exilatul sau coleg este al unui zugrav, mester in potrivirea umbrelor,
al unui psiholog si al unui dramaturg, totodata:

fnchis in palatul cel platit si neispravit ca Tntr'o temnitd, zi si noapte cu o
mie de spaime n spate, neputandu-se striga cei mai nevinovati covrigi de van-
zare prin targ, fard s& socotesti cd sint vuete de omoritoare rascoald — netra-
gandu-se un clopot fara sa crezi ca-ti suna glasul mortii —nemancand o bucatad
de amara pane, fara sa te temi de otrava — neputand numadra n pace miile-ti
de galbeni, fara sa-ti aduci aminte cum le-ai dobéandit..., neavand un om fara sd
fii sigur ca ti-e dusman, neputdnd sa-ti ochesti un minut vrednicii fii, fara sa-ti
aduci aminte cu tanguitoarea parinteasca durere, ca strins si-au legat si ei soarta
de a Mariei Tale —neputand sa-ti privesti casnica tovarasita, fara sa-ti vie a
blestema ticédlosia si osanda Tn care te-a afundat ajutorul fanariot al tata-sau —
neputand bea o cafea si privi un gaetan de matase, fara a crede ca tot printrinsul
sa-fi se trimita aceste cate-odata drept rasplatitoare insigne mahometane — fara
a vedea vreo gvardie albanesda a Mariei Tale si a nu-ti aduce aminte de fioroasa
pieire a lui Tomsa-Voda si a altor asemenea Domni, ale cdrora fapte ai urmat
si ai Tntrecut — nevazand o femee fara a te astepta sa te blesteme ca vaduva pre
Duca-Voda (ministrul meu Guizot fiind mai Tnainte profesor, dela dansul trag
aceste pilde istorice), ne mai putand Maria Ta crede, ca sa fie un singur om acolo
unde domnesti, care sa nu-ti dea bucuros cu peatra Tn'cap, cand va putea, ince-
pand dela cei aproape pe care i-ai Tmbogatit numai cu boerii desterle — si multe
asemenea triste cazuri mai infatisandu-se, apoi decét o vieatd de asa fel, mai bine
o fugd in lume.

Odata plecat, n'ar strica, totusi, sa se abatd pe la Macin «spre a di cu
mandrie un dispretuitor adio rdilor ce cu atata dreptate » a surghiunit acolo
si la amintirea cdrora, el, Luis-Filip, are un motiv mai mult de méhniciune:
« Ce-mi pare insa mai rau, din toate aceste, este ca unia dintre acei ce au starpit
somnul Mariei-Tale, i-am incalzit Tnsusi eu, ca pe niste serpi, la sanul fostei
mele capitalie, si fara voia mea ti-am amarit cu destramatii acei domnestile
zile. Deci cdlatorie bund, iubite Maria Ta, si spre o grabnicad revedere ».
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Cu totul altul e tonul « Noului Acatist al Marelui Voevod Mihail Sturza ».
Locul glumei si al insinuatiei, 1l ia de asta data adevarul smuls din rarunchii
actualitatii si violenta metaforei. Daca tinta e una si aceeasi, metodele de
atac sunt si trebue sa fie felurite, asa cum dicteaza cea mai iscusita strategie.
Scrisoarea de mai sus e unul dintr'insele, dar oricat de izbutita si de « coro-
sivd», si poate chiar de aceea, ea ramane o piesa de rafinament pentru car-
turarii la zi, cu evenimentele internationale si bogata in subintelesuri lite-
rare. Am amintit mai sus de « programul pentru biografia » lui Voda, ce tri-
mitea si de « documenturile » ce astepta. Tot acolo, si in alte scrisori reclama
«0 colectie a cuvintelor Mariei Sale catrda Adunare dela Tnceputul domniei »
(e vorba de « Recueils des communications de S. A. S. le prince régnant de
la Moldavie, Mihail Stourdza ... depuis I'année 1834 jusqu’en 1840. lassy,
1840») si desi-i precizase sa ceara un exemplar dela Berman sau dela Asaki,
revine, de vreme ce fratele nu ntelesese: «Cuvintele lui Voda n'ai trebuintd
sa le aduni, ele sunt toate adunate Tntr'o editie tiparitd acum la Asachi ».
Dar studiul sau rechizitoriul acesta, la care se gandea cu seriozitate si pe
care desfasurarea evenimentelor 1l anuleaza, cerea si timp, si pregatire. Era
nevoie, asa dar, de o lucrare nu numai de oarecare urgentd, dar care,'folosind
tiparul traditional al literaturii religioase si al carticelelor colportate din targ
n targ, sd se adreseze unei mai mari multimi, sa patrunda in masele poporului.
De aici, poate, si prioritatea aparitiei, daca data (August 1848), pe care edi-
torii i-0 asigna se fundamenteaza pe ceva real. Dar daca aceasta 1i va fi fost
intentia, ea e depasitd si, Tntr'un fel, tradatd de demonul literatorului si al
omului de duh, pururi prezenti in Kogalniceanu. Cdci daca pastreaza toate
atributele tehnice ale literaturii de specialitate si, Tmpartit cu perfecta simetrie,
in zece «icosuri » urmate de zece «condace » Tsi intemeiaza toata puterea
pe alternarea de pdcate si pedepse, ce-si raspund, dela o stranad la alta, ca
Tntr'un carmen amoeboeum, nu e mai putin adevarat, totusi, cd « Noul acatist...»
e mai mult decéat o opera de popularizare, asa cum istoricul predestinat, edi-
torul letopisetelor si cunoscatorul vietii si literaturii noastre religioase, isi vor
fi dat silinta s& alcatuiascd. Ceea ce se poate vedea din reproducerea ce facem,
a precuvantarii si a icosului si condacului I:

INAINTE cuvantare

Mare nedreptate se poate face a ldsa in tdcere pomenirea faptelor, eare cine-
vasi In vieatd a savarsit ; iar cat pentru ale .lor calitati, ori In ce parte fie, aceasta
nu ramane indoiald, ca acea persoana nu va putea iubi o lauda potrivita cu urmarea
sa, cd precum a iubit a face, va iubi si aplausa lucrarilor sale. Asemenea dreapta
judecatd singur Hs. ne-o propune Tn douad ziceri: cea ntdi: »Cu ce masura va
vor masura, masurati si voi lor », si a doua: « Vor invia cei ce au facut bine intru
mostenirea fericirii; iar cei ce au facut rele Tntru osanda vecinicd ». Apoi cu cét
mai vartos noi, oameni fiind, sa nu pazim o asa sfanta dreptate? Eu nefiind Tngrijit
despre aceasta, fara mustrare am alcatuit urmatorul Acatist, intru cinstea celui
ce a vroit a se face vrednic unei asemenea cuvantari.

inceputul facem cu zicerea: « Doamne rasplateste ».
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Acatist
Icosul |

invingerile cele adese catre pierzare vestindu-ti-se prin ingerul cel purtator
de nedreptate si gata fiind Tn tot ceasul a le primi, nu te-a mustrat nicio datorie
sa nu Tntinzi crimele pe soartea compatriotilor tdi; pentru aceasta dupa vrednicie
auzi dela noi unele ca aceste:
Bucura-te, zid, Tn care se sprijinesc relele nenorocitilor!
Bucura-te, liman, Tn care se oplosesc relele dureri ale osanditilor!
Bucura-te, maica, din care izvorasc paraele cele ostravitoare!
Bucura-te, inima, care porti lacomie de prisos!
Bucura-te, suflet, pururea Tnsetat de strambatatiri!
Bucura-te, minte, totdeauna nebatuta spre obsteasca fericire!
Bucurd-te, electricitate, care nrdurezi fard-de-legile amploiatilor!
Bucura-te, mahind, care prefaci minciuna in adevar!
Bucura-te, luceafar, ce ntuneci lumirta folosintei!
Bucura-te,' mare facadtorule de rele!

Condacul .

Niciodata mai bine decat in parte-ti n'ai cugetat, si nici ai gandit a te face
priitor obstescului bine, ca prin aceasta sa-ti castigi buna laudad a postului, n care soartea
te-a aruncat; deci a ramas numai un singur mijloc, lui Dumnezeu sa strigam: Aleluia!

Si cununa metaforelor se tese, tot mai luxuriantd, dela verset la verset,
folosind deopotriva locutiunea arhaica, de caracter biblic si neologismul
celei mai Tnaintate tehnicitati. latd, spicuite, la Tntdmplare, cateva din florile
acestea de stil cu mireasma stranie: « Bucura-te, ca impietrit de iubire de
argint fiind, nicio defdimare nu simtesti!»; «Bucura-te, camara, Tn care
lucrurile rapite se pastreazal!»; «Bucura-te, lacatd, care incui poarta noro-
cirii noastre!»; «Bucura-te, pecete, pe care este scrisd litera marsavieil»;
«Bucura-te cela ce Tmbraci magarii Tn porfird, iard pe oameni Tn harare!»;
« Bucura-te cela ce legi la gatul porcilor cinstiri si la al dreptilor lanturi de
fier | »; « Bucura-te, piatra care nu te ciopleste nicun fel de reson ! », « Bucu-
rd-te magasin, in care se spiculariseste soartea publicului celui osandit!»;
« Bucura-te, molie, ce nimicnicesti lucrdrile sfintei pravile !» si asa mai de-
parte, din ipostaza in ipostazd, (magnet..., idee..., arma..., lopata...,
lipitoare..., Satand... Fantoma..., tun..., metal..., povata fiarelor...,
cununa blastematiilor..., vierme ce rozi raddcina vlastarului Tnaintitor pu-
blicului, etc. etc.), pana ce grindina aceasta amarnica se rezolva Tn ploaia
de pucioasd a ultimului condac, al X-lea, cel mai desvoltat si cel mai na-
praznic, ce sfarseste cu osanda mortii treze: « Nu-ti da Tnsuti sufletul diavo-
mlui, spanzurandu-te singur, pentru ca viu sa vezi numeroasa petrecanie, ce
te va duce spre moarte ! Pentru ca murind, sa auzi blestemul Patriei si alfiilor
ei, de tine nedreptatitil Pentru ca sa vezi risipindu-se capleava aurul, ce dela tara
aipradat! Pentru ca sa vezi cadin casa ta piatrd pe piatra nu a ramas! Pentru
ca murind sd auzi glasul poporului, ce striga, izbavindu-se de tine, lui Dumnezeu:
Aleluial!». In istoria pamfletului roméanesc, ale carui origini urca dincolo de
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cronicari si coboard pana in zilele noastre, «Noul Acatist»... dela 1848, al
lui Mihail Kogalniceanu, va trebui sa figureze cu pagina ei de antologie.

Cu exilarea fruntasilor revolutionari, cei mai multi dintr'insii si scriitori,
literatura roméaneascd ia o alta orientare. Pe cdrdri osebite, si cu diverse mij-
loace de transport, in harabale moldovene, spre Galati si Macin sau in ingro-
zitoarele ghimii turcesti, expusi intemperiilor, pe Dunare, spre Orsova, pri-
begii iau care drumul Bosforului, care pe al Blajului si al muntilor apuseni,
cu popas la inchisoarea din Cluj, precum Russo (pagina franceza, scrisa in
inchisoare, si adresata Consiliului de judecatd, prin care declind onoarea span-
zuratorii, atesta un umorist de rasa), care pe al ospitalierei asezari a Hur-
muzachestilor din Bucovina, pentru ca in cele din urma sa se fixeze cu ose-
bire, Tn doua masive colonii, una la Brusa, Tn Asia-Mica si cealaltd la Paris.
Emotiile despartirii de tard, le vor canta insa mai tarziu si mai ales le vor
tipari dupa un oarecare rastimp. Desi datat Aprilie 1848, «Adio Moldovei»
al lui Vasile Alecsandri apare, cum s'a vazut, la un an dupd, in Bucovina.
Septembrie 1848 isi dateaza si Creteanu «Adio»-ul sdu cu certe Tnsusiri de
resonantd: Steaua noptii da lumind—Era’n luna lui Brumar — Treceam
culmea carpatinda — Varsand lacrimi de amar. Dar nostalgia, acea sfasietoare
legdturd cu leaganul Patriei, cdreia si Alecu Russo fi va inchina una
din paginile cele mai elocvente, si care a inspirat autorului «Melodiilor
intime» (1854) poezii ca «Dorul tarii», Paris, 1852 si, mai ales, «Cantecul
strainatatii» cu popularul ei refren, Fie painea cat de rea — Tot mai bine 'n
tara mea, Gheorghe Creteanu abia Tn capitala Frantei o va cunoaste. Aici
se intalnesc, de altminteri, isi limpezesc credintele, si-si Tncep opera de misio-
nari si memorialisti cei mai multi dintre pribegii nostri. La 2 Decemvrie 1848,
insotit de Bratianu, C. A. Rosetti face lui Michelet o vizitd, pe care o no-
teaza Tn Tnsemnarile lui zilnice, si Tn stilul sau obisnuit (manifestul lui Lamar-
tine e «sublim »; « Ledru Rolin era sublim », etc.) de continud exaltare: « Este
in adevar sublim sa vorbesti cu un om de geniu... Ce sublimitati Tn 10
minute ». C. Negri va tine inimosul sdu «tuast », Tn mijlocul Romanilor exilati
si al studentilor din Paris la 27 Decemvrie 1847, de Sf. Stefan, hramul marelui
voievod moldovean. Alecsandri e semnalat, in notele lui Rosetti, inca dela
17 lanuarie 1849, 'ar Kogdlniceanu, dupd o scrisoare a sa catre fratele mai
mic, din tard, dela 10 Februarie 1849. Eliade, Balcescu, Voinescu I., etc. etc.,
se aflau tot acolo. Si neintelegerile, de temperament si metoda izbucnesc,
aproape automat. thsemnarile lui Rosetti raporteaza despre lungi desbateri,
tinandu-se la biblioteca uneori pana la 4 dimineata, cu absente demonstra-
tive, cu insinuari, cu Tnvinuiri reciproce, favorizand cu toatele acea nveninare
generald, ce cuprinde ntreaga noastrd emigratie, la un moment dat si care
da impresia unui viespar Tn continua fierbere. Alecsandri nu se Tmpaca
cu stilul petitiei redactatd de Rosetti, cdreia Ti afla «fraze pompoase », iar
acesta nu se Tmpaca cu stilul de viata, al aceluia: « mi se sfasie inima, noteaza
dansul, vazand viata de dandy ce traiesc fiii unei natii in robie » si lucrul se
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intelege cu usurintd daca comparam acea viata in care, de buna seamd, patrun-
sese si tanara actritd Dridri, cu lipsurile si necazurile familiare, ale lui C. A.
Rosetti. Nu numai revolutia, dar si emigratia moldoveana se deosebeste ntru
totul de cea munteana. Este ceea ce va sublinia si Mihail Kogalniceanu, mult
mai tarziu, cand, in discursul parlamentar, din 26 si 27 lanuarie 1883, «Pro-
grama dela Mazar-Pasa, aplicata de guvernul d-lui lon C. Bratianu», va
stabili o linie de demarcatie Tntre cei doi 1848, muntean si moldovean: «noi,
fostii Moldoveni, suntem mai reci; noi ne ocupam intai si mai mult de prac-
tica decat de teorie; noi suntem popor mai septentrional», tema reluata n
alt cadru, si Tn cuvantarea din 1891, la jubileul de 25 de ani ai Academiei
Roméne, Nota aceasta practica, si de rezerva, reiese si din toatd corespon-
denta pariziana, din 1849, a lui Kogalniceanu. Scrisoarea din 1/13 Mai 1849
contine una din lectiile cele mai generoase, pe care acest spirit constructiv,
0 serveste fratelui sdu, amagit de iluzii si dornic sd ajunga cat mai curand
la Paris: « Pentru noi, singurul loc, unde putem Tnsemna ceva este Moldova;
acolo trebue sa ne silim sa aratam ca suntem in stare de a face ceva, etc. ».
Instaurarea noului Domn Grigore Ghica in Moldova va grabi, de altminteri,
Tntoarcerea Moldovenilor n tara siin primul rand pe a lui Kogalniceanu, despre
care Rosetti nota la 26 Mai c&dnu vrea s iscaleasca protestatia Tmpotriva con-
ventiei dela Balta-Liman. La lasi, Gheorghe Asaki, pe care Cezar Boliac
il solidariza cu gresite pareri despre revolutia munteand, aparute inh Albina
si-l incdrca de insulte prin coloanele Expatriatului dela Brasov, nu era chiar
atat de strdin de aspiratiile nouei generatii. Marturii demne de crezare il
arata lacramand de soarta pribegilor, o referintd, mai sus amintitd, vorbea
de o corespondentd in versuri cu autorul « Panoramei Moldovei» (Gheorghe
Sion), si chiar dacd n’ar fi marturia atat de pretioasa a lui Quinet Tnsusi,
ginerele lui Asaki, despre meritele batranului (« unul care mai mult ca oricare
a contribuit glorios la trezirea si a pregatit renasterea natiei romanesti» n
N. lorga, Comemorarea lui Edgard Qtiinet, 1925, p. 2), singur sonetul « Con-
vorbire nopturna. 1848 » si ar fi deajuns sa sugereze, cu toatd sobrietatea
stihurilor, adevératele lui sentimente:

Dese ori cred fiii lumei ca 'ntristarile-mi profunde
Numai de I'a mele patimi, din ambitie dereaza
Precum valuri ntartate se inform din line unde.

Amar! Mult mai grea fortunda Tmprejurul meu domneaza,
Ce amenintd a Patriei viitorul s'acufunde
Daca Tu, o Tndurate, neputintei nu-i fi paza!

Dar anii trec, emigratia, cu exceptia celei moldovene, continua (Creteanu,
singur, dintre munteni se Tntoarce Tn 1853) si paralel cu disensiunile intestine,
ea se Tnversuneaza Tn acea opera de vulgarizare a drepturilor noastre, in acea
continua pledoarie, la bara forurilor internationale, de pe urma careia s'a
ales o ntreaga literaturd, ce a insemnat, de fapt, unul din cele mai mari
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castiguri ale revolutiei dela 1848, in Principate, in fata carora realizarile strict
literare pélesc. Cateva versuri de Creteanu, cateva de Cezar Boliac («Patrie »,
Paris, 1850), o poema mai putin cunoscutd a lui Eliade Radulescu, « Tradu-
catorul la V. Hugo» (Paris, 1850, lunie 9—11), prezentat ca una din vocile
umanitatii (Cand l-aud secuii, natii intregi — ; Cand ca un geniu ceruri strabate
— Si 'n frunte atintd diva Dreptate — Stie sa vaza : Egalitate...), cum si
era de fapt la timpul acela adversarul lui Napoleon le Petit si viitorul pen-
sionar dela Jersey si Guernesey — iatd mai tot sub raportul poeziei.

O concluzie totusi se impune la capatul acestei peregrinari, oarecum demon-
strativd. Toatd aceastda productiune, mai mult sau mai putin instantanee,
a literaturii anului 1848, chiar daca, Tn buna parte, deficitard sub raportul
artistic, este oare cu totul lipsitd de semnificatie? Si raspunsul nu poate,
nu are de ce sa fie negativ. Problema, dealtminteri, nu este una, cu exclusi-
vitate, de meridianul nostru. « Une révolution dans les lettres il y a cent ans.
Naissance de la littérature prolétarienne » se intituleaza studiul, pe care Jean
Larnac Tl publicd Tn numarul din Europe, inchinat centenarului revolutiei
dela 1848 si desi titlul promite asa de mult, constatarile si rezultatele sunt,
in ciuda bogatului material prezentat, sub asteptari. Invocand exemplul lui
George Sand, a cdrei simpatie pentru clasa muncitoare e bine cunoscuta,
cercetatorul aminteste lectiile pe care romanciera nu se sfia sa le dea poetilor
proletari protejatii sai, de al cdror talent, dealtminteri « nu-si facea prea multe
iluzii », ceea ce Ti si atrasese « raspunsul indignat» al curelarului poet Savi-
nien Lapointe: «Vous n'aimez donc pas le peuple!». Si totusi conchide
Larnac, cu toate insuficientele, cu toata lipsa de culturd, side Tncredere n ei
nsisi, influenta poetilor proletari de acum o suta de ani a fost profunda,
pregatind fraternitatea maselor proletare si ispitindu-le cugetele cu balsamul
poeziei. lata un punct de vedere si just si fecund, in lumina caruia si umbra
a lor noastre se atenuiazd. Caci Franta nu e numai leaganul consacrat al revo-
lutiilor, dar si scena pe care revolutia dela 1848 a dat cel mai expresiv si mai
generos din examene. « L’époque de Quarante huit scrie, Tn acelasi numar
din Europe, Jean Cassou, est une époque de chaos: c’est donc une époque
daurore. Une espéce, l'espece ouvriere, I'espéce des prolétaires forme sa
nebuleuse et se découvre séparée, distincte, accablée, soumise a une loi
atroce... ». Si tot acolo, Tn una din acele, pe cat de suculente pe atat de eru-
dite, « Chronique de la pluie et du beau temps», cu cari Aragon a regenerat
terenul, oarecum degradat, al sincronismelor literare, se poate vedea Tn ce
masura, paralel cu inspiratia de circumstanta de felurite grade, a epocei aceleia
febricitare, «0 mie opt sute patruzeci si opt este un mare an al literaturii
franceze », in care toate gloriile intrate Tn panteonul istoriilor literare sunt
prezente la apel. Tnsisi atitudinile, izolationiste, ca sa spunem asa, nu sunt
lipsite de un anume farmec cu subinteles. In vremea aceasta Théophile Gautier
isi publicd cele mai multe din poemele, atat de decorative, ce peste patru
ani vor alcatui volumul « Emaux et Camées», scris cum va marturisi poetul



122 VIATA ROMANEASCA

insusi ca 'ntr'un mesaj al turnului sau de fildes, « fard sa ia seama la uraganul
care-i biciuia ferestrele oblonite» si luand pilda din Goethe, strdin de lucruri,
pe divanul sdu oriental dela Weimar. Este acelasi turn de fildes, cu care,
n 1871, dupa zdrobirea Comunei din Paris, se va mandri si Leconte de Lisle,
preocupat cu adaptarea lui Eschil, cu scuza totusi ca marele parnasian si fostul
adept al lui Fourier, era la a doua mare deceptie revolutionarad. Tntaia fusese
aceea dela 1848 si dela el sunt randurile atat de emotionante, raportate de
Paul Jamati, pe care le trimetea In momentul cand si Proudhon fusese atins
de delirul bonapartist, prietenului sau, poetul si istoricul Louis Ménard, scapat
prin exil la Londra: « Nu ti-as putea Tmpartasi toata furia ce-mi arde inima,
cand vad, neputincios, cum Republica, visul sfant al vietii noastre intregi,
este sugrumata », cdrora le addoga sfatul consolator, al refugiului in poezie:
«In ziua in care vei fi facut o frumoasa opera de artd, vei fi dovedit dragostea
de drept si dreptate cu mult mai mult decét dacad ai fi scris doudzeci de volume
de economie ». Este, Tnsa, Tn cronica lui Aragon, si anume catre sfarsitul ei,
in chip de ncheiere, o referintd ce-mi este cu osebire scumpa si care a trezit,
n inima mea o coarda prea sensibild. Recitisem, nu de mult, vastul roman,
al lui Gustave Flaubert, «Education sentimentale», vast nufar de Java,
néltat din ndamolurile putrescente ale actiunilor contrarevolutionare dela 1848,
urmarisem pas cu pas tribulatiile eroilor, imi completasem, gratie monografiei
lui Dumesnil, informatiile despre cele doua versiuni ale romanului, cea dela
1845 si cea definitiva dela 1869, cumulasem sensurile, prin excelenta istorice
si sociale ale aventurilor, ma intristasem cu «esecul » inexplicabil si cu lipsa
de ecou, Tn masa cetitorilor, a romanului, ma inviorasem cetind patrunza-
toarele epistole cu care George Sand combdtea desamagirile si deprimarea
corespondentului sau si Tmi spuneam cd nu este timp mai binevenit de a pune
in lumind inalta semnificatie a acestui roman prin excelenta realist, decat anul
acesta al centenarului lui 1848, cdruia «Education sentimentale» 1i este una
din oglinzile, nu numai cele mai credincioase, dar si din cele mai lucide.
Si dacd nu micd mi-a fost uimirea, vazand ca niciuna din multele contributii
ale masivului numar omagial din Europe, nu era nchinatd lui Flaubert si
romanului sdu, si mai mare mi-a fost consolarea cetind randurile acestea,
atat de substantiale ale lui Aragon: « Insa abea peste 21 de ani, Patru zeci-si-opt
va da o carte teribild, amara si fara de iesire, ca si timpul acela n care, dincolo
de luptatorii dela Champs-Elysées, de romanta lui Fidelio, de Robert Houdin,
de Venera lui Ingres si de Petra Camara la Gymnase, ne Tmbie puternica, ima-
ginea zilelor de lunie. E vorba de acea « Education sentimentale » despre care,
cu sase luni Tnaintea rézboiului prusian George Sand scria etc. etc. ». Si cu acest
remarcabil epigraf, al unei iminente incursiuni flaubertiene, putem pune capat
acestui-parantez, nu sarac in sugestii si, odata cu el, si peregrinarii autohtone.

Ca& unii, poate cei mai multi, dintre scriitorii si instantaneistii anului 1848,
dela noi, erau lipsiti de harul liric, iatd o situatiune din cele mai frecvente
si care, singura ea, n'ar ajunge sa compromita iremediabil ceea ce am putea
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numi elanul bunelor vointe literare. Tot raméane de pe urma oricarei tresariri
poetice, fie ea cat de modestd, un vestigiu documentar, si el nu poate fi taga-
duit acestei productii de epoca. Idealurile ce-si fac loc printre stihuri ostile,
ca ghioceii de primavara printre straturile de zdpadd, erau deopotriva de sacre.
Ele erau ale vremii si nu faceau decét sd ducd mai departe si sa transmita,
pe punti cadentate, flamurile Tnaintasilor. Evocand gloria strabuna a ruinelor
Targovistei, Carlova sublinia cu mandrie cd «tiranul» n'a cutezat nicicand
sa le profaneze. lar «tiranul » la vremea aceea, si pe un plan mai inalt, era si
Napoleon, cel care in preajma lui 1812 si putin Tnainte de campania in Rusia,
urmarea deaproape cu ajutorul politiei internationale, exilul d-nei de Stael,
(stand la ganduri, la Viena fiind, s& ia drumul Bucurestilor nostri) si Tmpotriva
caruia viitorul tribun dela 1848, poetul Lamartine, profera stante de osanda.
Idealului politic de libertate, i se adduga idealul justitiei sociale, al Tmpro-
prietdririi cldcasilor si dacd Boliac Tnsusi uitase radicalismul ce preconizase
cu cinci ani mai Tnainte (pentru un boier — Nu e alta indreptare decat un Robes-
pterre), sedintele comisiei agrare si pateticile peroratii ale delegatilor taranimii
inviau ecoul tanguirilor celui mai sincer dintre convertitii istoriei noastre
sociale, am numit pe logofatul Dinicu Golescu (O'! ce amarita viata a acestui
norod, ce lacuieste pe acest bogat pamént, O ! Ce agoniseald nedreapta cu numirea
de iraturi ale boieriilor. Nelegiuita ti vrednica este de blesteme etc. etc.). Dar
daca literatura, si in primul rand poezia, cu toata buna vointa de care a dat
dovada nu s'a ridicat mai niciodatd pand la Tnaltimea idealurilor generoase
ale lui 1848, anii céti au urmat au schimbat si raporturile cu acele idealuri
si perspectiva. Noul curs al istoriei, cu implicatiile ei ideologice si cu opera
ei de reconstructie, pe de o parte, iar pe de alta, excesele fatale ale unui proces
de acceleratda modernizare, au favorizat, daca nu ecloziunea in orice caz inflo-
rirea violenta a acelui « spirit critic » Tn cultura noastra, caruia G. lIbrdileanu
i-a consacrat unul din cele mai judicioase si mai sugestive examene. In condi-
tiile acestea, opera aceea de glorificare, rod al trecerii de timp si al aluviunilor
sedimentate, Tn care ar fi reinviat, Tn una din multiplele ipostaze ale artei,
duhul anului 1848, n'a mai avut timpul nici s& germineze, necum si vada
lumina zilei. Sarcasmul lui Caragiale, pe de o parte si pamfletul justitiar al
ziaristului Eminescu pe de alta, au desarmat orice tentative apologetice. Cd
atat verbul incandescent al unuia cét si ironia taioasa a celuilalt tinteau nu
idealurile si nici mdcar pe protagonistii dela 1848, ci pe epigonii si pe pigmeii
acelora, clironomi si beneficiari nesuparati ai unui fructuos « martiriu lucrativ »,
iatd ce textele numeroase, si ale unuia si ale celuilalt, probeaza. Carantina Tnsa
nu era mai putin instituita si nimanui nu i-a trecut prin gand sa infranga
interdictia. Dar, cum spunea unul dintre marii premergatori ai lui 1848,
loan Cémpineanu, «gurile se pot astupa, dar ideile nu pot fi omorite » Si
ideile acelea, intensificate Tn decursul unui veac, vor inspira de bund seama
Tntr'o buna zi, opere demne de vremile eroice de acum o sutd de ani.

PERPESSICIUS



SPIRITUL REVOLUTIONAR DINAINTE DE 1848
IN TARA ROMANEASCA SI MOLDOVA
|
(1789—1821)

Din uraganul deslantuit departe pe malurile Senei in anul de vapaie
1789, s’au Tnaripat adieri care s'au facut resimtite Tncet, Tncet, pana pe me-
leagurile amortite ale Principatelor Roméane dela Dundrea de jos.

inca cu catdva vreme mai inainte, se rasfranseserd sfiooae incoace raze
ale scrierilor filosofilor francezi, ceea ce facuse pe patriarhul de Constan-
tinopole sa ameninte cu fulgerele bisericii pe acei din locuitorii Principatelor
care ar ceti pe ateistul francez Voltaire 1).

Dupa instaurarea regimului republican al «libertatii, egalitatii si frater-
nitatii », cetdteanul Semonville, care a inlocuit pe ambasadorul regalist din
Constantinopole Choiseul-Gouffier, a organizat aici un focar pentru propa-
garea ideilor revolutionare, Tn aceasta parte a Europei. Republica franceza
cerea dela toti agentii ei din strainatate «sa culeaga, in tarile pe unde erau
acreditati, notiuni privitoare la comert, arte, agriculturd, la istoria naturala,
la medicina si chiar la politica, Tn care s'ar putea amesteca, fara a destepta
luarea aminte... Ei mai trebuiau sa cerceteze inclindrile principilor spre
Revolutia franceza si sda adune cunostintele trebuitoare asupra naturii gu-
vernelor si a mijloacelor de Tntrebuintat spre a izbuti Tn negocierile ce ar fi
sa Tntreprindd. In sfarsit, ei erau datori sa propage adevaratele principii printre
concetatenii francezi, stabiliti ‘in aceste climate»?.

In acest sistem de propaganda, intrd, desigur, si stabilirea Tn Bucuresti,
prin anul 1793, a celei dintéi case franceze de negot, sub firma Hortolan
& Pellet, doi republicani convinsi, care, dupa cum observa Xenopol, « cautau
sd strecoare mai mult ideile revolutionare decat marfurile pravadliei lor» 3).

’) Garra, Histoire de la Moldavie et de la Valachie. Neufchatel, 1781, p. 196.

2) Memoriul din 7 August 1793 al naturalistilor Brugndres si Olivier, in  Documentele
Hurmuzaki, Supl. 1, 2, p. 89.

3) Xenopol, Istoria partidelor politice in Romdnia, I, p. 66.
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O scrisoare din 15 Octomvrie 1793, a cetateanului Hortolan, negustorul
francez din Bucuresti, cétre superiorul sdu, cetateanul Descorches, ambasador
la Constantinopole, duce la aceastd concluzie. Tnfocatul republican francez,
care-si Tncepe scrisoarea cu deviza Sansculotilor: « Liberté, égalité ou la
mort ! », si o dateaza dupd@ calendarul Republicii franceze «une et indivi-
sible », Tsi aratd aici satisfactia despre Tnceputul incoltirii ideilor revolutiei
franceze in Bucuresti.

«Nu este decat un glas pentru Republica franceza... Cauza noastrd
castiga pe fiece zi noi aderenti. Mai toti negustorii din lanina si Albania,
stabiliti aici sunt Sansculoti. Ei au tradus drepturile omului si le stiu pe
dinafard. Cativa mi-au cerut cantecele pe care ei voesc a le traduce in greceste.
Nu am indrasnit a le da, spre a nu face sa se vorbeasca de mine », iata randuri
care vadesc activitatea propagandistici revolutionard a vioiului negustor
francez din capitala Valahiei.

Hortolan se mai bucurd ca « oameni din rangurile cele mai de sus», se
ocupa serios de Republica franceza, fiind incéntat de primirea ce i-a facut
« Cu cea mai mare dragoste » Tnvatatul boier roman Enache Vacarescu », ca-
ruia 7i scoate Tn evidentd «caracterul sau republican»l).

Nu este un fapt divers nici atentia deosebitd pe care el o arata fata de
Grecii din Bucuresti, care organizau in Principatele Roméane lupta de eli-
berare a tarii de sub jugul otoman, luptd care avea sa izbucneasca in anul
1821. In cadrul organizarii acestei lupte, este de mentionat misiunea de agent
francez In Tarile Romane, a grecului Constantin Stamati, care, in lanuarie
1795, cerea deld Ministerul de externe al Frantei, Le Brun, un exemplar
din Enciclopedia franceza, pentru compatriotul sdu Codrica, secretarul lui
Mihail Voda Sutu. In « Instructiunile » trimise, la 15 Februarie 1796, lui C.
Stamati, i se fixeaza rolul de propagandist Tn sensul cd «titlul sau de con-
sul ar fi numai in aparenta, pentru a masca adevaratul lui caracter si
ca tinta de cdpetenie a lui este de a nascoci prin toate mijloacele Tncurca-
turi ..., uneltind si facand s& rodeascd germenii de nemultumire care au
existat si existd contra despotismului istovitor... »2). «Cetdteanul Stamati
are sa se considere ca un veritabil agent politic, al carui titlu de consul
general n'are a-i servi decét ca sa-si ascunda menirea sa adevarata fatd de
oamenii cdrora ar fi de prisos sa le marturiseasca telul sau » lamureste acelas
raport. Nu Tncape Tndoiald, deci, ca Stamati a fost acela care a pus la cale in
lasi in anul 1795 o revoltd a Grecilor impotriva Imperiului Otoman, plan
care a fost ins& descoperit8).

In lasii Moldovei, activitatea propagandistica a ideilor Revolutiei fran-
ceze a cunoscut, asadar, aceeasi intensitate.

*) Hurmuzaki, Documente, Supl. I, 2, p. 94.
s) Hurmuzaki, Documente, 1, 3, p. 411.
8) Hurmuzaki, Documente, Supl. I, 3, p. 426.
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La ii lunie 1798, Parrant, vice-consulul francez de aici, se ardta mul-
tumit cd « Revolutia francezd, pentru mica parte de boieri care pot rationa,
nu este cu totul lipsita de farmec. Le place sd le vorbesti de ea si nu se pot
opri de a o aproba Tn parte si de a admira cel putin minunile savarsite de ea.
Cu timpul, mai ales tineretul, urmand Tnainte studiile la care a Tnceput sa
se dedea, nu ramane indoiald ca principiile franceze nu vor pune Tn sfar-
sit si aici Tn lucrare dulcea si binefacatoarea lor lumina » ).

Astfel, organizatd, propaganda crezului cel nou al revolutiei franceze,
avea sa invioreze in Principatele Roméne inclindrile revolutionare alimentate
de conditiile locale relevate mai jos si impotriva cdarora mai avusesera loc in
trecut rabufniri izolate, fara insd sa fi iesit din faza oarecum latentd pentru
a se contura mai precis si mai puternic.

Numarul adeptilor nouelor idei a inceput a se Tnmulti, céci, la 1 Martie
1798, Flury, consulul general din Bucuresti al Republicii franceze, raporta
ministrului sau al Afacerilor Straine ca va aduna in curand pe toti noii ceta-
teni francezi si, sub drapelul tricolor, 1i va pune s jure iubire catre tara lor,
ura Tmpotriva regalitatii si a oricdrui soiu de tiranie si totodatd le va face cu-
noscute «adevaratele datorii ale unui republican catre patria si guvernul sau »2).

Printre «noii cetdteni francezi», se aflau mai ales Grecii de aici, care
treceau sub protectia Franteis).

Fireste ca o astfel de propaganda nu a lasat indiferenti nici pe Romanii
insetosati dupa aceste idei care costituiau un adevarat pamént al faga-
duintii pentru popoarele din aceastd parte, care aveau o suferintd comuna:
dominatiunea otomand din afard si oligarhia dinduntru.

Consulul Flury se achita, asadar, constiincios de misiunea ce i se Tncre-
dintase la 24 lanuarie 1797 pentru «a unelti si a face sd rodeasca germenii
de nemultumire pe care 1i stia cd existd contra monarhiilor vecine » 4).

Aceste idei noui aveau sa mai fie altoite si in spiritele catorva studenti
porniti la studii Tn Apus chiar dela inceputul veacului al XIX-lea dupa ce
se addpasera la acelasi izvor Tn tara din lectiile unor dascdli francezi repu-
blicani ca Jacques Ledoulx, care poposise in lasii Moldovei prin anul 17945).

Agentul francez la lasi, Parrant, raporteaza, in 1798, superiorilor sai ca
principiile revolutiei franceze exercitd farmec mai ales asupra tineretului
care incepe sa studieze 6).

Procesul de germinatie al nouilor idei incepe a-si ardta roadele.

In anii 1793—1794, se produsera turburdri n unele sate din Muntenia
unde, cu cativa ani mai Tnainte, niste «farmazoni» agitasera poporul Tm-

Hurmuzaki, Docilmente, Supl. 1, 2, p. 183.
Hurmuzaki, Docilmente, Supl. 1. 3 p. 495.

Xenopoi, Istoria partidelor politice, I, p. 68, nota 24.
Hurmuzcki, Documente, Supl. I, 3, p. 457.

e) Xenopoi, 0. ¢, I, p. 67.

6) Hurmuzaki, Docilmente, Supl. I, 3, p. 520.
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potriva darilor prea maril). Starea nenorocitda a Munteniei de pe atunci, care
a strénit, fireste, aceste turburdri, este descrisa Tn Poezia morald a vesti-
tului Alexandru Culfoglu Tarigradeanu, care ocupase cateva dregatorii Tn
principat. Acesta compara Tara Romaneascd cu 0 vaca chioard, care se lasa
mulsa de oricine si unde justitia ajunsese un simulacru, unde tdranul era
pradat de dregatori, care jupuiau pana si vaduvele si orfanii, pentru a-si
ntretine luxul si risipa debordanta a familiilor lor huzurinde %

O rabufnire mai puternicd, exteriorizata, Tn acest timp printr'o razvra-
tire locald care aminteste rascoalele taranilor deslantuite in Rusia din vremea
aceea sub conducerea lui Pugaciov, se petrece Tn primavara anului 1793 in
satul Rusavatu din plaiul «despre Buzau ».

O «volnicie» data dela domnie unui «mumbasir», trimis in satul pitulat
printre varfurile Muntilor Buzaului, ca « sd aiba a face amanuntitd, cercetare »
vorbeste de patru «liude », « cari fac rasvratiri si amestecaturi... si dintr’ale
lor urmari se da cheder si la celelalte sate ale plaiului i la Tmplinirea porun-
cilor se arata cu Tmpotrivire »8).

Cercetarea mumbasirului domnesc trece sub tacere cauzele cari i-au Tm-
pins pe acesti tarani la zurba, dar ele pot fi usor ghicite. Aflam Tnsa ca « aceste
rele urmari ale lor si viclesuguri le-au facut si in domnia Mariei Sale Mihai
Vodd », cand «au fost adusi aici (la Bucuresti) si, puindu-se la inchisoarea
vatafului de visterie ca s& se pedepseascéd», sparsesera «grosul» si fugisera.
Se da apoi un amanunt, care aratd indeajuns ca acesti patru rasvratiti erau
exponentii spiritului de revolta ai obstei locale, cdci, Tntorsi in sat si fiind
trimis pe urmele lor un mumbasir ca sa-i aducd Tnapoi la «gros », «au cazut
Cu rugaciune tot satul Rusavatul, dand si zapis pentru dansii cum nu vor
mai face rele urmari», ceea ce Tnduplecase obladuirea sa-i ierte. Acum insa,
cand si «dupd aceasta se vede ca nu s’au mai parasit», trimisul domnesc con-
chide: «gasesc cu cale ca (acestia) sa lipseasca eu totul din satul Rusavatu,
(pentru) a nu mai da pricina de scandal locuitorilor din plaiu ». Solutia pro-
pusa este «sa fie luminatd porunca Mariei Tale catre ordnduitul mumbasir
ca sa iee pe cate patru de aici si sa-i duca la dumnealor ispravnicii ot sud
Saac », iar apoi sa-i aduca Thapoi Tn sat «si acolo sa-i batd, .. . dandu-le dela
20 si pana la 30 toiege, ca sa fie spre pilda si altora ». Si, ca si cand aceasta
nu era de ajuns, s’a mai cerut «sa-i iee oranduitul mumbasir pre cate patru, cu
nevestele lor si cu tot cuprinsul ce vor avea ... sa-i aseze la satele dela
vale, Tnsd nu toti la un sat, ci sa-i imparta la patru sate, dandu-i pe chezdsia
parcalabilor i a satenilor». Rezolutia domneasca conchide sa se urmeze
«intocmai» 4).

*) V. A. Urechia, O. c., I, p. 49.

¥ I. C. Filitti, Framantarile politice si sociale in Principatele Romane dela 1821 la
1828, p. 29.

") V. A. Urechig, O. c., VI, pag. 343.

4) V. A. Urechig, 0. c., V, pag. 102—104.
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Nu numai taranii, dar si orasenii se agitd in anul 1793. Astfel, in vara
acestui an, se vorbeste de « rea urmarea si pornirea ce au facut orasanii » din
Caracal Tmpotriva unui slujbas al stapanirii, anume Stoica logofetelul, caruia
i-au incendiat casa, ceea ce se poate socoti ca 0 «vendetd populara ». Faptul
cd domnitorul numeste aceasta «anarhie» arata indeajuns ca peste Olt era
un spirit de revoltd amenintatorl). lertati de domnitor cu conditia ca «de
acum sa petreaca n liniste si feriti de urmari rele » capii razvratirii se vede
treaba ca nu s’'au potolit. Asa se explicd de ce dupa aceea, s'a dat «volnicie»
vatafului de curte «sa mearga la Caracal, Sud Romanati, de unde sa ridice
in fiare pe Gregorie Jianul, pe Nicolae Greceanu, clucerul de arie, pe
Petricd postelnicul si pe Litul Broscariul »?).

Glasuli impotriva abuzurilor obl&duirii, au ridicat, in aceeasi vreme, si
Scarlat Milcoveanul, Nicolae Gigartul si Mincul Vulturescul din sud Olt,
acuzati printr'un pitac cd au cutezat «a face pari si strigari neadevarate la
Divan, chiar si Tnaintea Domniei mele», cum gldasueste porunca dom-
neasca adresatd ispravnicilor judetului pentru a pune mana pe acuzati
si a-i preda unui mumbasir care «sa-i puie Tinlduntru» la Manastirea
Arnota 3).

Tot atunci, mai sunt surghiuniti in Manastirile Cernica si Snagov alti
razvratiti, prohibindu-se totodata si vanzarea prafului de pusca pentru mo-
tivul cd «in multe chipuri se fac primejdii umbland fiescine cu iarba de pusca »,
cum pretexteaza pitacul domnesct).

Acelas sens al luptei pentru ideea de libertate, luptd care a lasat urme dra-
matice de-a-lungul a doua veacuri de istorie, de cand Mihai Viteazul rapise
prin samavolnicie orasul Ploesti, 1l are si procesul redeschis de Ploesteni
n 1792 pentru a se desrobi de sub stapanirea familiei Moruzi.

Pierdut in 1792, procesul este reluat Tn 1793, cand Ploestenii «venit-au
cu jalba . .. cerdnd orasul cu totul in stapanirea lor ». Grea incercare, caci
nici ca s’ar fi putut astepta ca un Alexandru Voda Moruzi sa faca sa nu triumfe
ruda sa lenache Moruzi, care mai era in plus si « credincios boierul Domniei
mele », cum se spune in hrisovul domnesc din 24 Mai 1793. Asa fiind, s’a dat
porunca «ispravnicilor ot Prahova» «sa supue pre Ploesteni si fara de voia lor
a fi urmatori..., spre a se astimpara pricinuitorii de jalbi si amestecaturi »5).
Lupta va continua insa, ntetindu-se.

lata intrezarindu-se catre sfarsitul veacului al XVIlI-lea, si un inceput
al miscérilor muncitoresti. Este vorba de un fel de grevd, petrecuta in anul
1799 la fabrica de postav a medelnicerului Chiriac Arbut, situatd «langa
orasul.. . Bucuresti, pe apa Dambovitei ».

<

) A. Urechid, O. c.,, VI, p. 808 si V, p. 497.
) V. A. Urechid, 0. c., V, p. 495—496.
A.

V
) V Urechig, 0. c., p. 497.
*) Ibidem, p. 496.
») V. A. Urechig, 0. e., V, p. 242—245.
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Lucratorii postavari dela aceasta fabrica Tnaintasera petitii la domnie «in
multe randuri», protestand cd « nu sunt putinciosi a raspunde n lucru dupa
forma fabricei lana ce sunt Tndatorati si patimesc foarte de cétre epistatul
ce este ordnduit. medelnicerul Chiriac Arbut».

Care fusesera, la infiintarea fabricei, conditiile de exploatare impuse
acestor muncitori? « Ca sa toarca fiescare cel de Tntdia mana 40 oca lana,
cel de al doilea (a doua ména) 36 si cel de al treilea ména pana la 22 oca »,
precizeaza documentul.

Apoi ei, «ne vrand a urma cu lucrul Tn acest chip », li s’a redus la jumatate
cantitatea de lana de tors, cu conditia «numai sa toarca subtire, ca sa poat
fi dupa forma fabricei, cum se cade ». Ne putem da usor seama ce Tnsemna
aceasta cantitate, cdci se spune ca «nici 14 oca nu pot face pe an, cap in cap ».

Ei se mai «sculasera», prezentdnd «jalbi necontenite» pentru a li se
reduce timpul de lucru Tn sensul ca « o saptdmana sa lucreze la fabrica si una
sa fie slobozi a-si munci si alte osebite ponturi», precum si spre a li se da
posibilitatea sa facd «osebitda munca pamantului, adica la secera, coasa, sapa,
cules de porumb si alte d’alde aceste ». pentru a agonisi painea de toate zilele
necesara lor si familiile lor.

Printr'un asezdmant domnesc din 29 Noemvrie 1796, fusesera statornicite
sapte « ponturi» cari reglementau regimul de grea exploatare a muncii acestor
lucratori. Aceste ponturi sunt deosebit de interesante pentru a cunoaste
proportiile acestei exploatari in aceastd faza a Tnceputului Tn Principate a
capitalismului.

Pontul | fixase sé&ptdména de lucru, glasuind: «o saptaméana sa lucreze
postavarii la lucrul fabricei si altd sdptdmana sa fie slobozi». Aceasta nu con-
stituia o usurare, céci, daca li s'a lasat o saptaméana sloboda, s’a avut grija
sa li se ceara sd toarca atatea ocale de 1ana, « cat va putea scoate fiecare intr'o
saptamana », cum se spune la pont, ceea ce a lasat mai departe exploatatorului
posibilitatea sa abuzeze de munca lucratorilor.

Nici quantumul orelor de munca nu fusese precizat, caci pontul 11 suna:
«in saptamana ce sunt datori a lucra, sa se afle fiecare de Luni dimineata ne-
lipsit la fabrica, pana Sambata seara, Tn care ziua sa lucreze cu silinta, fard
de lenevie ». Nu se spune anume céte ore sa lucreze zilnic, astfel ca adaosul
din pont ca «noaptea sa le fie odihna lor fara de a-i supara », cat si acela ca,
la sarbatorile de praznice mari «nu se indatoreazd a lucra », erau fireste,
mai mult platonice.

Pontul 111 hotérise ca «lucrul lanei sa-1faca subtire, dupa forma fabricei,
iar nu dupa cum este nefolositor si netrebuincios la imbunatatirea postavului »,
ceea ce constituia o altd conditie grea de munca.

Pentru aceastd munca, lucratorii nu primeau nicio remuneratie, caci la
pontul IV aflam: «in sdptaména ce lucreaza, plata de bani nu este, ca pentru
aceasta sunt scutiti si pentru aceea plateste epistatul dajdia lor ». Avem, asa
dar, de-a-face cu o munca gratuita de robie.
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O alta dispozitie platonica era aceea din pontul V, ca atunci « cand vreunul
va fi in adevar bolnav si neputincios de a lucra, sa nu fie supérat sau silit in
zilele boalei lui». E lesne de presupus lipsa de efect a acestei dispozitii, dat
fiind c& patronul si vataful fabricei erau aceea cari se pronuntau daca lucra-
torul era «in adevar bolnav », cum se spune la pont.

In pontul VI, se arata un alt aspect al exploatdrii, cdci se spune ca «in
sdptdmana ce sunt slobozi, voind, pentru folosul si castigul lor a lucra lana
de a fabricii, sd le plateasca epistatul, de oca cate 60 de parale, pe cate oca
va lucra », ceea ce revenea la o plata iluzorie.

Pedepsele rezervate celor ce s'ar fi incumetat sa nu asculte aceste Tngra-
diri riguroase, erau aratate la pontul VII. « Cand vreunul nu va urma a veni
n saptdmana de lucru la fabrica, epistatul sa-I arate la Spatarie si dumnealui
Vel Spétar s&-1 pue pe acel postavar sa plateasca taleri 5 la fabrica » stator-
niceste pontul, fixand aceasta amenda imposibild de platit. In cazul cand
cel amendat n’'ar fi platit aceastd amenda, pontul hotdra «sa se osandeasca
cu groapa ocnei », mijlocul cel mai cumplit de intimidare care avea sa se pre-
lungeasca peste veacuri °).

Asa se explica, prin urmare, cererea din 1799 a lucratorilor dela aceasta
fabricd ca «orisa se lepede dela slujbafabricei, ori sa li se faca alta noua intocmire,
adica sa lucreze o saptamana la fabrica si douasafie slobozi, si asa vor sluji » 2B

Fireste cd cei trei boieri veliti pusi s& cerceteze cazul, au intors ancheta
in favoarea stapanului fabricei, fiind reprezentanti ai intereselor de clasa ale
acestuia, boier velit ca si ei. Nu ne mira, deci, concluzia lor ca «toatd socotinta
lor (a lucratorilor) este ca, printr'aceasta, cu viclesug neadevarata si provieme,
doar va putea sa catortoseasca a ramane fabrica de a nu mai lucra» sau ca
«sunt pricinuiri numai de a rdmane de tot slobozi dela lucrul fabricei», ori
cad este «numai o pricinuire neadevarata » s).

Alexandru Voda Moruzi s'a unit, cum era si de asteptat, cu aceasta concluzie,
calificand cererea lucrarilor postavari ca « fara de cale si neprimita la dreptate,
Tmpotrivitoare fiind si oranduielii si obiceiului ce au toate breslele de obste ».

Nu stim daca lucrurile s’au oprit aici si daca fabrica si-a mai putut con-
tinua activitatea « pentru podoaba patriei» sau «spre folosul de obste », cum
motiveaza machiavelic anaforaoa anchetatorilor, ascunzand interesele capi-
taliste ale stapanului fabricei.

lata de ce N. lorga a putut afirma cé la sfarsitul veacului al XVIlI-lea
«0 adevdratd chestie muncitoreasca se deschidea astfel si la noi».

Curand dupa aceea, In 1803, in Bucuresti, «loan ce i se zice Faca, carele,
din inceput, om cu cugetare rea si cu netrebnica fire fiind, nu ne este stiut
in ce chip s'a varit in ceata [tagma] boereascd», cum 1l desconsidera Const.
Voda Ipsilante, incepuse «sa goneasca vanturi si sa risipeasca barfeli de

>) V. A. Urechia, 0. c., VIII, p. 88—89.
2) V. A. Urechia, VIII, p. 91
3) Ibidem, p. 90.



SPIRITUL REVOLUTIONAR DINAINTE D3 1848 inBj

cuvinte netrebnice si neinfiintate», cum spune aceeas stire care califica
acestea drept «fandasii», aducatoare de «rele asupra capului sauxl).

lertat cu un an mai Tnainte, «firea lui cea rea l-au aruncat la alte mai ne-
trebnice urmari incat sa indrazneascd nesimtitul a lucra corespondentii i
lucruri Tmpotriva datoriei lui », continud rechizitoriul domnesc, facand aluzie
la legaturile lui loan Faca cu guvernul francez.

«Vanturile» starnite de lon Faca in Bucuresti au fost urmate curand,
dupad aceea 1n lasii Moldovei, printr'o «scrisoare anonima», aruncatd in
curtea domneasca si la Mitropolie, prin Martie 1804.

Nu ne este cunoscut textul scrisorii anonime, dare pare sa fi fost un pam-
flet puternic si incendiar. In anaforaua divanului prin care marii boieri cer
« descoperirea faptasului si a sotilor sdi », se spune ca aceasta scrisoare cuprinde
« miscari viclene si izvodire mincinoasa si rasuflata a nevazutilor», precum
si «inmultite hulitoare atingeri ». Autorii sunt calificati a fi niste « netrebnici »
niste ingrati, cuprinsi de «duhul cel turburdtor » si «intru care este Tncui-
batd rdutatea si cugetul rasvratirei». « Nu numai ca nu s'au aratat recunosca-
tori si multdmitori, ci 'nca au ajuns intru atat de mare nesimtire dobito-
ceascd, Tncat fac pomenire aradtdtoare de un cuget a nesupunerei frantozesti,
cutezand a zice si catre stdpanire cuvinte de Tngrozire, cu chipul acesta cd,
de nu se vor Tmplini fara prelungire vointele lor, se vor ridica cu totii », ne
I[&mureste malitios si definitiv anaforaua, Tn sensul c& aceste idei rasturntoare
isi aveau sorgintea in principiile Revolutiei franceze. Alexandru Voda Mo-
ruzi, unindu-se Tn totul cu parerea « batranilor boieri ai paméantului » hota-
raste ca « netrebnicul izvoditor al scarbavnicei scrisori purtdtoare de ocar-
nica barfire sa se pedepseasca dupa masura cugetarei sale, catre care s'au
alunecat din Tmputinarea mintei si din fireasca rautatea sa ».

Autorii sunt presupusi a fi unii dintre «acei ce fusesera urcati in cinurile
boieresti», adicd boierinasii parveniti sau ciocoii 1). Xenopol vede in aceasta
scrisoare Tnceputul curentului novator sau carvunaresc n Principat 3).

Se poate conchide, deci, cd atat actiunea lui loan Faca Tn Bucuresti, cat
si aceea a autorului «scrisorii anonime » Tn lasi, sunt expresiunea manifesta-
rilor elementului boerinas Tmpotriva marei boerimi.

Acest Tnceput a avut urmari imediate In Moldova, in anul 1805, cdci
mitropolitul Moldovei Veniamin Costache scria boierului Vasile Malinescu
la Petersburg, unde acesta se afla Tntr'o misiune, c& intre taranii moldoveni
era 0 mare framantare, care-1 fdcea sd se teama de o rascoald. Mitropolitul
fi cerea sfaturi «in ce chip sa se urmeze la pricina dihoniei boierilor cu ta-
ranii si la pricina nesupunerii taranilor spre a Tmplini datoria lor cu lucrarea
celor 12 zile ale boierescului?».

1) V. A. Urechia, 0. c., XI, p. 842.
) Th. Codrescu, Uricariul, 111, p. 57—64.
3) Istoria partidelor politice, I, p. 97.
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Vasile Malinescu, animat de un spirit progresist, nu se aratd surprins
cad «boierii din starea de mijloc, prin pasquelurile lor, Tngrozesc cu pilda Fran-
tei », si recunoaste ca « samanta cea rea cu buna seama se ascunde n tard ».
Acuzandu-i pe marii boieri pentru «ticalosia sau caderea » lor, sfatosul Vasile
Malinescu crede cd, «pentru a putea Tntdmpina toate urmadrile cele rele, se
cade a deschide un drum legiuit spre descoperirea vointelor si a nevoilor
a fiestecare stare de oameni». El trage concluzia plind de realism cd «toatd
ravolutia s cuibdreste Tn inimele oamenilor cari nu au drum legiuit de a-si
arata ahturile (adicd dorintele) si ndcazurile sale, ca 0 scanteie ce se tdinu-
ieste Tn cenusa ».

« Cand asi auzi, spune el, si zisele taranilor ca sa stiu ce gandesc ei, atunci
poate asi face o deslegare ntrebarii voastre si a-si gasi vreo mijlocire a face
ajutor Tmpotriva grijei ravolutiei sau zorbalei. Cerceteazd insa starea tara-
nilor si aceea a boierilor; gustd din masa si a unora si a altora, ca taranii
si copiii lor mananca numai mamaliga saca si uscatd si de au cate vreo vaca
pentru un pic de unt sau de sméantanad Oare mananca ei si pane de grau?
In lzrail fiecare isi avea mostenirea sa ».

Leacul propus de Malinescu nu se marginea numai la masura mistica
luatd de Mitropolit si pe care boierul pravoslavnic o Tncuviinteaza la randul
sau, adica cetirea prin biserici a moliftelor Sfantului Vasile. El da si o solutie
realistd si anume « de a se da taranilor pentru munca lor nu numai pdmantul de
hrana, ci si oarecare multdmire de platd a ostenelei, care poate sa o alcatuiasca
in 0 a io-a parte sau si din mai mult din sdmanatura sau din secerea panei».
Era vorba, deci, de o zeciuiald in folosul taranului din recolta boierului,
punandu-se capat astfel zeciuielii pe care pana atunci boierul o tragea din
recolta taranului, peste munca acestuia. Malinescu sfatuieste, asadar, pe
mitropolit ca boierii sa chibzuiascd « nu numai pentru al lor folos, ci si pentru
folosul a tot norodul si evehimeria lui (bunul trai)».

De altminteri, cu un an mai Tnainte si anume la i lulie 1804, deci la ca-
teva luni dupa condamnarea « scrisorii anonime» de catre divanul boieresc
al Moldovei, Vasile Malinescu isi pusese Tntr'o scrisoare a sa intrebarea « daca
se va Indrepta lucrarea paméantului numai cu sila» si raspunsese: «eu amfi-
valo (ma ndoiesc) si presupun cd sant si alte pricini a caderei pamantului.
Discernand aceste pricini, el gasise cd dintre ele «cea d'intai» era ca «ta-
ranii mosiile lor nu au, de aceea nici pentru ale altora nu au purtare de grija
si al doilea, desi nu pretitundenea, dar deobiceiu ei sant sdraci si dobitoace
nu au ». Apoi isi aratase Tnduiosarea fata de starea jalnica a taranimii, in randuri
ca acestea: « eu stiu ticdlosia (mizeria) taranilor nostri, am intrat prin casele
lor, i-am vazut la iarmaroace vanzandu-si cea mai de pe urma pereche de
boi. Adevadr arat, inima fierband sa farama Tn mine, incat socoteam, de ar
fi fost cu putintd, sa cumpar eu toate vitele din iarmaroc si sa le Tmpart pe
la toti cei ce nu au, pana cand niciun gospodar sa nu rdmana sa nu aiba o
pereche de boi si 0 vaca».
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Dupa cum conchide Xenopol, Vasile Malinescu preconiza, in aceste ran-
duri, Tmproprietarirea taranilor, «oricat de extraordinara ar parea aceasta
idee Tn mintea unui boier mare dela Tnceputul veacului al XIX-lea» 1). In-
tradevar el continuase ascrie mai departe ca « daca (boierii) nu vor sa dea
locuitorilor cate o bucatd de loc deajuns din mosiile lor, unde pururea fara
stramutare sa se hraneascd, apoi mdcar sa facd dupa randuiala Nemtilor, sa
le dee Tn arenda cu vadea (soroc), pe cat se vor tocmi». Malinescu vazuse,
n aceastd «indurare », «0 ploaie ce se aduna din aburii ce ies din pdmant si
iarasi asupra lui se Tntoarce spre rodirea lui »¥

Sfaturile sale n'au avut ecou, cdaci divanul marilor boieri a ngreuiat si mai
mult munca taranilor, punand-o sub apasatorul urbar din 1805. Prin aceasta, s'a
hotarit ca taranul sd indeplineascd, in cele 12 zile legiuite, un nart de muncad atat
de mare, Tncat nu putea fi savarsit nic in 40 de ziles).

Trecand in subteranele istoriei Munteniei, pe la Tnceputul lui lunie 1816
dam de urmele unei conspiratii descoperitda in Bucuresti, dar despre care
stirile documentare ne spun prea putine. Aflam, totusi, ca ea a fost pusa la cale
de « cativa rasvratiti din clasa cea mai de jos a poporului », cd a fost indreptatad
impotriva vietii lui Voda Caragea si a tins «sa rastoarne guvernamantul»4).

Aceasta Tncercare conspirativa 1si gaseste, fireste, explicatia in starea de-
plorabila n care se gasea acea clasa «cea mai de jos », care n'ar fi exclus sa nu
cuprinda si burghezia la nceputul luptei ei de clasa pentru rasturnarea boerimii.

Indignat de abuzurile fara margini sévarsite de clasa boiereasca condu-
cdtoare, un contimporan, protosinghelul Naum Ramniceanu, da astfel Tn
vileag starea Tarii Romanesti din acea vreme:

« Ce vedem si la noi? Pe unii ca-si cumpara caftanele, pe altii slujbele,
pe altii protectia domneascd si asa mai departe; ispravnicaturile, polcovni-
caturile, vatdjiile de plaiuri si zapciaturile de plasi. Ce urmeaza din acestea?
Greutati peste greutati, poveri peste poveri, siluiri, nedreptati, jafuri, pustiiri.
Semnul cel adevarat al acestora simt cei ce stau, tintuiti Tn mijlocul pietei.
O, nenorocire ! O, nelegiuire ! Din pricina aceasta sufere toatd obstimea,
tagma bisericeascd ca si cea politiceascd, districtele, mahalalele, localitétile,
teara... »5).

insusi divanul tarii recunostea, intr'o anafora din anul 1814, cd «in vre-
mea trecutd a rasmiritii (rasboiul dintre 1806—1812), din pricina grelelor
patimi, au adus pe saracii locuitori ai tarii la ticalosie si pe cei mai multi din-
tr'insii la desnadajduiri, Tn cat unii siliti au fost de multele lor nevoi a-si vinde
lucrurile ce aveau..., spre a putea sa intdmpine si sa-si urneasca grelele

i) o.c |, p 104

) V. A. Urechig, O. c., XI, p. 24—27.

*) Xenopol, O. c., I, p. 40.

*) V. A Urechia, Ist. Rom., X B., p. 67—®68.

$) Const. Erbiceanu, Vialu si activitatea literara a Protosinghelului Naum Ramni-
ceanu, Buc., 1900, p. 17.



i34 VIATA ROMANEASCA
cereri si nevoi, pana cand au ajuns la mare lipsa si sardcie, cand atunci cei
ce se aflau In slujbe afara prin judete, cum vamesi, polcovnici, vatafi de plasi,
cdpitani si zapcii, gasind vreun prilej ca s& dobandeasca mosii, acareturi si
alte asemenea, cu multe nedrepte mijloace, Tncercand si napastuind pe saracii
locuitori, le-au hrapit mosiile T numele de cumparatoare, dupda cum s'au si
dovedit la unele pricini ce s'au cercetat in divan cd multi din locuitori si-au
vandut mosiile si acareturile lor, numai si numai pe incarcatura si napastuirea
ce le facea hrapitorii ce s'a zis mai sus, la dajdii si angarii, fara de a se folosi
ticalosii locuitori cu nimic dintracele vanzari, lasandu-i ca niste straini n
patria lor si saraci desavarsit».

Boierii veliti propun Domnului «sa se faca luminate porunci de publi-
catii Tn toata tara, spre a veni cu indrasneala la prea Tnalt scaunul Mariei Tale,
acei sarmani locuitori..., unde, facandu-se cercetare cu deamanuntul, toate
acele mosii cate se vor dovedi hrapite in nume de cumpdrdtoare drept incar-
caturi si napastuiri sa se ntoarca inapoi la stapanirea locuitorilor...»1).

S'ar parea insa ca aceasta n'a fost decéat o fantasmad, cdci, numaidecat, in
a doua luna dupa aceea, se vorbeste despre «netrebnica urmare si nemultu-
mire » a caminarului Alexandru Comanescu, un boier mic, care a schitat,
pare-se, un gest de rasvratire Tmpotriva obladuirii venale a Domnului si
boierilor sdi. De aceea, s'a cerut de cétre vel logofét ca numele lui Comaneanu
«sa se stearga cu totul din arhondologie» si «sa se trimeata surghiun» la
manastirea Margineni2).

Cam in aceeasi vreme, n poeziile sale lirice, tiparite in anul 1817 si anume
in « Oda ravnitoare spre Tnvatatura » cu care-si tncepe volumasu , Paris Mo-
muleanu se adresa « fratilor simpatrioti», amintindu-le cd «un veac nou ni
s'a ivit». E drept cd, la prima impresie, s'ar trage concluzia cd e vorba numai
de veacul «luminii», Tnsd versurile:

Muzicesc glas auzim,
Cheama, ne striga pe toti
Cati in prostie dormim-.
Ce facem ca niste morti?

nu se marginesc numai la apelul: « S& dam rod gramaticesc », ci subtilizeaza
si celdlalt rod: cel «politicesc», spre care poetul, stangaci si naiv, dadea im-
bold tainic contimporanilor 3).

Apoi, Tn anul urmdtor (1818), un anonim care semneaza sarcastic «imul
prea iubit al Mariei Sale » si care Tntr'un tarziu a fost identificat in persoana
marelui boier progresist lordache Golescu, Tsi manifesteaza razvrétirea Tntr'o
scriere manuscrisd, ntitulata ironic « Starea Tarii Romanesti in zilele Mariei

I) V. A Urechig O. c., X B, p. 22—23.
») V. A. Urechia, O. c., X B, p. 23.
*) Paris Momuleanu, Rost de poezii adecd stihuri, acum intaiu alcatuite... Buc., 1817.
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Sale lui loan Caragea Voevod; cu cheltuiala saracilor din ceea ce au mai
ramas ». E un pamflet prezentat in forma unei comedii, n trei acte sau « aratari ».
Actiunea se petrece pe lumea cealaltd, fiind infatisatd printrfun dialog al
mortilor pe care carmuirea i-a trimes «dincolo ». Acestia au Tnchis ochii,
cu un suspin de usurare, preferand chinurile iadului Tn locul unei Tntoarceri
pe pamant, unde avusesera atata de suferit. Personagiile sau «obrazele»
comediei sunt pe de o parte taranii, victimele sistemului obladuirii si ale muncii
exploatate, iar pe de alta un Stan Parcalabul, un Voicu zapciul sau
Dincd logofétul de vistierie, chinuitorii de meserie ai taranilor birnici. In
actul Tntaiu, mortii vorbesc despre potopul de dari nascocite de spiritul in-
ventiv al lui Voda si al slujitorilor sai fiscali. « Ne pusese in fiare — spune
unul —, ne inchisese in coteneatd, ne afuma cu pucioasa, ne catranea ziua
si noaptea, unde am si murit nespovediti, necuminecati». « Barbatii legati
cot la cot, nevestele inchise prin cosare, slujitorii cu bicele asupra lor, copiii
racnind, fetele plangand si zapciii strigand: « Bani, bani! », despica realitatea
un alt taran, cu cuvinte care ne amintesc aceleasi patimiri descrise sguduitor
peste cétiva ani de condeiul lui Dinicu Golescu Tn incisiva « insemnare a
calatoriei» sale.

«Bine, zau ca n'au scos si birul mortilor | Ce era sa patim!», mai exclama
in deradere unul dintre interlocutori.

Se mentioneaza cantecele celor prigoniti de agentii vistieriei, cantecele
cantate Tn carciume, «cu un viers apasat», cantecele de resemnare ale unui
popor care indura toate pedepsele dumnezeiesti..

«Sa mancadm ceapd, si sa bem apd,
Ca vinul e scump !»

sunt versuri populare din cantecele vremii.

In actul al doilea, se arata abuzurile financiare ale boierilor care isi Tnsu-
sesc banul public pentru a-si satisface huzurul.

Acesti boieri, care s'au Tnmultit «ca furnicile pe pod» cumparandu-si
rangurile pe bani, «au uitat, pesemne, iminiii cei sparti, carii Ti punea in zioa
de Pasti si nadragii cei carpiti, ce-i tinea de zile mari», cdci «s'au umplut
de bani ca un carnat», sunt aluziile biciuitoare ce se fac Tn actul al Ill-lea.

Comedia se incheie printr'un «Amin» spus dupd blestemul aruncat
asupra despuietorului saracilor, asupra parvenitului nesatios si dregatorului
fard scrupule’).

Intr'un alt pamflet din aceeasi vreme, intitulat « Anaforaoa boierilor pentru
intocmirea pravilelor in zilele M. S. lon Voda Caragea» se recomanda in
deriziune sfetnicilor Tmbogatiti ai Domnului «sd chibuziasca asupra averii

X) N. lorga, Istoria literaturii romane in secolul al XVIll-lea 1658—1821, voi. II,
p. 364—367.



136 VIATA ROMANEASCA

lor ce nau avut si acum au... si ce pravile le-ar mai trebui cu care ar mai
putea lua si ce li se va parea cda a mai ramas pe la unii altii».

Tot in timpul domniei lui Caragea, efervescenta revolutionard in Valahia
se manifesteaza puternic si printr'o altd forma de luptd: aceea a haiduciei,
practicata arareori si Tn trecut, dar acum intensificata. Haiducia este sem-
nalatd in numeroase documente dintre 1812—1818, fiind prezentatd ca «tal-
harie ». Or, cei mai multi dintre acesti zisi «talhari» nu erau altceva decat
darzii apadratori ai tuturor prigonitilor, luand, nu furénd, bani dela boierii
imbogatiti de pe urma exploatérii nemiloase a taranilor spre a-i imparti celor
nevoiasi, razbunand astfel pe cei multi, umiliti si nedreptatiti.

La 27 Noemvrie 1812, stdpanirea procedeaza la numirea unor capitani
de potere n judetele «ot preste Olt», pentru ca «sa fie nelipsiti de langa
dumnealor ispravnicii judetului ca sa poata a-i trimite cu graba veri in ce
parte de loc . . . se va simti facatori de rele si talhari pentru ca sa-i prinza cu
veri ce mijloc de finlesnire va afla.

Si «dincoace de Olt» se Tnmultisera haiducii, céci, pe langa intdrirea
masurilor de pazd, stapanirea este serios preocupata de infiintarea unor ca-
pitanii noi.

Neindoios ca nu poate fi vorba numai de talhari de rénd, cdci domnia
se arata deseori dispusa sa ierte «urmadrile necuviincioase» ale faptasilor.

Astfel, la 10 lanuarie 1813, se trimite caimacamului Craiovei carte dom-
neascd cu « hardzirea iertaciunii» pentru «o ceatd a lui Paun hotul de opt
insi si alta a lui lonitd Hoarca de alti zece » Se recomanda acestora «ca s
se apuce fiescare cu silintd de munca » si s nu se mai abata la « niscaiva fapte
necuvioase », caci altfel, «sa stie cd fara de nicio altd milostivire, pedeapsa
lor va fi cu rdpunerea vietei lor ».

« Grigorie Manoiu, mazil ot Rosova sud Gorj» dobandeste si el iertare
la 22 lunie 1815 ca «pentru cele trecute s& nu mai fie suparat si tras, ca sa
poata a-si cauta de hrana vietei».

La 15 lunie 1816, se da slobozenie domneasca lui llie Haita si tovara-
silor sdi «a petrece nesupdrati», pentru ca fagaduisera cd « se vor abate din
calea faptelor celor rele ».

Prototipul haiducilor din aceasta vreme este Tnsa lancu Jianu, « de peste
Olt, din judetul Romanati, de pe valea Tasluiului», cum ne informeaza lon
Ghica.

In unele cantece haiducesti, al caror erou este lancu Jianu, poporul a
pus n gura haiducului oltean versuri ca acestea:

Sa trag brazda dracului
Din mai susul dealului,
Pana 'n capul satului,
Drept usa bogatului!

*) Scrisori catre V. Alccsandri, Buc. 1905, p. 262.
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cari aratd actiunea de revoltd a lui lancu Jianu Tmpotriva clasei boieresti,
desi el insusi se tragea dintr'un neam de boieri olteni.

In iarna anului 1812, lancu Jianu, cu sapte «din ai lui» era inchis «in
grosul din Romanati», de unde nsa a fugit.

La 1 lulie 1815, Caragea iarta pe lancu Jianu « de relele urmari si netreb-
nice ce pana acum au facut», cum glasuieste cartea domneasca respectiva.

«li hdrdzim viata lui, trecandu-i cu vederea si iertdndu-i toate cele tre-
cure greseli», spune Tntr'o altd carte domneascd «prin care se iarta lancu
Jianul de faptele lui cele talharesti».

Se va vedea insd ca germenul haiduciei va rasari din nou peste vreo zece
ani in lancu Jianu.

Factorul haiducesc atinge aceeas intensitate si n Moldova, lainceputul,
secolului al XIX-lea. Cei mai reprezentativ haiduc de aici a fost Stefan Bujor.

Bujor a haiducit Tn timpul domniei lui Al. Moruzi (1806—1812), varind
«groaza in ciocoi». A fost prins la Focsani, Tntr'o barbierie si condamnat
la spanzuratoare, spre jalea amara a saracilor cari I-au plans.

Sub noua domnie a lui Alexandru Voda Sutu, Tnscaunat dupa Caragea,
spiritul revolutionar se Tnteteste Tn Tara Romaneascd, exteriorizandu-se prin
numeroase razvratiri taranesti cu caracter local.

Astfel, in primdvara anului 1819, odatd cu mijirea ierbii, Tncolteste raz-
vratirea printre clacasii de pe mosiile numeroase ale banului Grigore Bran-
coveanu, situate Tn jurul acelui Islaz dela margine de Dundre, pe unde
haiducise lancu Jianu si unde avea sa sara prima scanteie in anul 1848.
Pe la inceputul lui Aprilie se plangea la domnie multistdpanitorul de
mosii banul Grigore Brancoveanu ca «lacuitorii clacasi dela zece mosii
ale Domniei Sale de aici din partea locului nu se supun a face zilele
clacii i celelalte adeturi ale mosiilor, dupd intocmirea pravilei». Ei nu
s'au lasat intimidati nici de mumbasirul trimis la fata locurilor pentru a
face ca « Dumnealui Banul sa-si afle cuviincioasa Tndestulare », nici de ame-
nintarea divanului Craiovei, care-si arata consternarea ca «toti locuitorii
acelor mosii s'au impotrivit zicand ca nu vor sa vie la judecatd», ba Tnca «in-
fricosand ca vor sa-si spargaluiasca satele, sa se stramute care ncotro vor
putea ». In fata rezistentei darze a clacasilor, care, spune anaforaoa Divanului
Craiovei, «cu obraznicie striga cd toti se spargaluesc si se stramutd din si-
listele lor, iar a clacui mai mult decat au fost obiceiu mai 'nainte, nu se supun
si fiind ca am luat pliroforie ca nesupunerea si semetia aceasta o fac din in-
vitarea si Tndemnarea fruntasilor satelor, nadajduind cu acest fel de tertipuri
sa dobandeasca privileghiu ca sa dea la stapanii mosiilor ceeace vor ei», Di-
vanul socoteste cd, « pana nu se vor pedepsi cate cinci, sease fruntasi raz-
vratitori din fiecare sat, izbranire nu se poate da la unele pricini ca acestea,
nici Tntelegatori si cunoscatori pravilei paméantului nu vor fi sl).

1) V. A. Urechia, Ist. Rom., XII, p. 246—247.

s
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Domnitorul, pentru a nu nteti si mai tare pornirea de revoltd a acuza-
torilor, porunci potolit dregatorilor sdi sa nu-i pedepseasca cu batdi prin
targ, cum era obiceiul, ci «sa-i indatorati negresit, far' de alt cuvant de pri-
cinuire..., ca sa fie urmatori Intocmai dupd pravila pamantului»l).

Tot Tn aceeasi primdvara, se produce aceeasi impotrivire intralta parte
a latifundiilor banului Grigore Brancoveanu, intinse pe tot cuprinsul Olte-
niei, si anume n satele Larga, Stancestii si Aninisul din judetul Gorj, unde
locuitorii clacasi «n'au dat supunere a plati adeturile pamantului si a face
clacd», cum glasueste cercetarea ce s'a facut).

latd in aceeasi vreme, si in celdlalt judet oltean de sub poalele muntilor,
in Valcea, pe un loan Barbatescu, care, desi era «plecat spre batranete »,
«au lucrat zavistie Tntre lacuitorii satelor acelui judet», Tn priméavara anului
1819. Pentru aceasta, i S'a dat ca pedeapsa «a se departa dela casa sa, la Tar-
goviste sud Dambovita, unde sa petreaca sub paza, spre pilda altor asemenea
lui». Prin Mai 1819, aflam ca acesta «si pana astazi petrece la Tnchisoare»
si cd «s'au bolnavit din acea osanda..., aflandu-se poate sa i se intample
si moarte ». Se cere, de aceea, «sa i se oranduiasca iertare, de vreme ce este
stiut cd omenirea se afla potihnitd la greseli si stapanirea povarnita la mi-
lostivire », cum argumenteaza anaforaca oficiald. Domnitorul a aprobat ca
«sa-l sloboazd », cu conditia de a se feri n viitor de « urmari netrebnice » ).

Apoi, Tn vara anului 1820, locuitorii din cinci sate din judetul Romanati
{Islaz, Racovicioara, Racovita, Moldoveni si Vedea) proprietate a aceluiasi
ban Grigore Brancoveanu, « S'au aratat cu impotrivire, nesupuindu-se a ras-
punde adeturile mosiei, dupa pravila si dupa obiceiul pamantului». Oamenii
«ce s'au aratat Tmpotrivitori» sunt: 5 din satul Islaz, 5 din Racovicioara,
6 din Racovita, 4 din Moldoveni, 3 din Vedea. Se da porunca domneasca
ca, «aducand n Divan cate doi, trei din fiescare ceatd de acei lacuitori...,
s&-i faceti cu cuvantul a intelege dreptatea si datoria lor ce li se cade a avea
stapanul mosiei si, asa urmand, cu mijloc cuviincios sa-i aduceti la cuno-
stinta ca sd fie supusi datoriei lor»4).

Cu toata aceastd atitudine blanda a domnitorului, Tn Muntenia circula,
totusi, Tn anul 1819 pamfletul «Alex. Voda cel fard scrupul»5).

latd si peste Milcov, In Moldova de sub domnia aflatd pe sfarsit a lui
Scarlat Calimachi, o rascoald care a isbucnit Tntr'o imprejurare curioasa si
anume Tn timpul ciumei din anul 1819, fiind pornita de mahalagiii din Ta-
tarasii capitalei Moldovei.

Tntr'o insemnare contimporand, se spune ca « s'a facut zurbalic mare pentru
pricina ciumei, zicand boierii lasului cd este ciuma si vinde carantinele pana

1) V. A. Urechia, O. c., XII, p. 247—248.
*) V. A. Urechid, 0. c., XII, p. 248.
’) V. A. Urechig, 0. c,, XII, p. 249.
«) V. A. Urechid, 0. c., XII, p. 245.
s) D. Russo, Studii si critice, p. 104.
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la 0 sutd mii de lei si a priceput norodul si s'a sculat cu jalba ca sa se jeluiasca,
si Maria Sa Alexandru Calimachi Voevod a poruncit arnautilor s& Tmpusce
norodul si s'a facut mare zurbalic cd a ridicat pe prea sfintia sa Esarcha Ve-
niamin Negel ca sa scoatd pe Voda din curtea sa sa-1 dea pe mana lor ».

Asupra cauzelor, postelnicul Manolachi Draghici istoriseste amanuntit:

«In acea vreme, sa afla agd Alecu Mavrocordat Moldovanul, pe urma
logofat, si hatman unul Sutachi, ginere lui lancu Calimah, frate domnito-
rului, care tapuind lasul cu strdji din toate partile dupd un simplu prepus
de ciumd, zapciii lor s& pusesa pe pradat si nu lasa pe nime sd iasd seau sa
intre fara de parole, ncat oprisa comunicatiea nu numai a lasului cu tara,
dar si a targovetilor cu mahalile; si de toate cele pentru indestularea vietuirii
fiind lipsiti, s& facusa un monopol la barieri Tn folosul zapciilor, dezbracand
oamenii pana la piele cu preturile ce pune obiectelor, dupa vointa si placere,
c& nime nu ave voe sa cumpere de la locuitorii tarii producte, afara de dansii ».

Despre desfasurarea rascoalei, aflam:

« Niste aseminea masuri, dar, nesuferite, covarsind dela o vreme rabdarea
poporului, s'au radicat locuitorii din Tataras ca la iooo de oameni si, cal-
cand rohatcele Tn picioare, au intrat in targ pe la 9 ceasuri de dimineata,
unde mai adunandu-se apoi si din oras peste 1000, unii cu arma, altii cu pietre
in mand, au mers la Mitropolie, au radicat pe Veniamin Mitropolitul, puin-
du-1 n fruntea lor, ca si pe toti boierii ce Tntdlne pe ulitd, s'au pornit inspre
Curtea Domneasca, clocotind vazduhul de sgomotul lor si de amenintarile
ce faceau asupra agai si hatmanului.

Urmeaza apoi o descriere pitoreasca a panicei boierilor:

« Calimah atunci, simtind revolta aceasta, dupa ce s'au radicat Tatdrasenii,
au adunat toti arnautii ogeacului cu Bim-basa Sava, ce sa pute socoti la vre o
suta de oameni si inchizand portile, pentru cd in acea vreme curtea ave porti
sandtoasa de lemn in trei parti a ograzii..., s'au pus neferii la meterez...
Diecii de divan si alti boieri de divan..., apucandu-i vremea acolo, cum au
auzit vuetul popolului ca sa apropie de ziduri, au stricat ferestile si au sarit
in gradina curtii de la vale, de unde, prin fundul gradinii, pe spravalisul
dealului, despre ameaza s'au Tmprastiet ca puii de potarnichi, tintind cu totii
spre Frumoasa si la sesul Bahluiului; acolo insa, de vale oprindu-se de un
gard ce disparte gredina de comisiea Domneascd, au avut truda ce mare pana
l-au trecut pe de asupra, unii ramaind spanzurati de fundul ceacsarilor, cu
capitele Tn gios, aninandu-se de parii ascutiti a ingraditurei, altora rupandu-se
poalele giubelii sau a anteriilor de matasd si fluturdnd in vant ca niste ban-
diere feliuiri de feliuri dupa dansii si ei fugand fara de papuci, care cum s'au
putut Tmprastia in toate partile.

« Dupd ce au sarit de pe fereastra, cautandu-si scdparea vietii, dupa ce s'au
vazut pe ses, au umplut bordeile Tn taganimea domneasca, ca de acolo mai
lesne s& poatd trece peste apa Prutului. Altii insa care ave vii la podgorii,
asi schimba hainele cele scumpe cu a taganilor si o croea pe gios prin cara-



140 VIATA ROMANEASCA

midarii la Zaniea sau la Bucium, n sfarsit era o turburare din cele mai gro-
zave, In tot cuprinsul orasului, ce sa face si mai fioroasa auzind clopotele
rasunénd la toate bisericele din lasi, trasa de insurgenti ca sa radice pe toata
suflarea cu dansii».

latd acum istorisindu-ni-se faza de incordare a rascoalei:

«Agiungand, deci, popolul la raspantiea ulitii ce face spre Sfanta Vinere
si intdlnindu-se cu o altd multime ce vine despre Ciric, fiind ulitele mai toate
pline, s'au oprit acolo, de Tmpuscaturile Arnautilor care Tncepusa a slobozi
focuri de cum s'au zérit fruntea popolului in dreptul Triisfetitelor si au ucis
vr'o 8 oameni nevinovati aflatori in gramadd, dar atunci s'au facut fiara sal-
baticd popolul, vazand ucidere, si au prins a urla strigand: « Portile la pa-
mant si foc in tot orasul! ».

« Mitropolitul Veniamin fiind in mijlocul lor, precum sau zis si vazand
desnedejdea acfe mare a ordsenilor, au Tngenuchet indata si i-au rugat sa steie,
fagaduindu-le ca va ispravi el toate cererile ce ave de facut catrd Voda. Blan-
deta, deci, si smerenia Arhiereului Tn atata au patruns duhurile salbatici a
prostimei, incat au potolit negandit furiea ce aprinsa de razbunare (a) mul-
timii si au fagaduit sa-1 asculte, dacd s Tmbracd cu mijlocirea din partea lor
catra stapanitorul tarii.

« Momentele erau scumpe si nu au fost vreme de gandit, fara numai a
sa porni cu propunerea celor intai articole de mpdceluire a popolului ca sa
schimbe adeca pe Hatmanul si pe Aga de oras, si dupd aceasta sa vie la ma-
surile ce trebuea sa tie ocarmuirea Tn administratie pentru ca s& aduca liniste
si buna randuiald publicd, turburatd in adevar din pricina acestor doi boeri
ce Nn'au stiut a-si margini zapcii in datoriile lor de slujba si de compatimire
catra aproapele lor ».

Interventia Mitropolitului, devenit, dupa cum s’a aratat, mijlocitorul fara
voie al rasculatilor pe langa Scarlat voevod, a avut ca prim rezultat inlo-
cuirea celor doi boieri, precum si a zapciilor abuzivi.

« Dupa aceasta, ulitele au rdamas slobode precum era totdeauna, dughenile
s’au deschis si fiestecare cetdtean s'au pus pe meseriea ce intrebuinta sa se
hraneasca, iar zapciii, intrand n functiea lor ce noua, intdi au desfiintat toate
oranduelile carantinesti din cuprinsul lasului, lasand circulatia sloboda, dupa
care nici s'au mai ntdmplat vreun atac de ciuma», sunt cuvintele 1n
cari postelnicul Manolachi Dréghici ne reda sfarsitul rdscoalei Tatare-
senilor 1).

Intr'o altd marturie contimporand, tot atat de amanuntitd Leon Lazul
Bucovineanul, care s'a intdmplat atunci Tn lasi, a scris 0 «instiintare»
catre arhimandritul m-rii Slatina (Suceava) «pentru Tntdmplarea din lasi,
cand s'au radicat norodul cu strigdri cdtre Curte, pentru strambatatile sale ».

*) Post. Manolaclii Draghici, Istorica Moldovei pe timp de SO0 ani pana tn zilele noastre,
lasi, 1857, I, p. 100—104.
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Aceste evenimente sunt, pentru cestalalt martor ocular, «furtunatice in-
valuriri», in care isi aratd mahnirea ca s'a aflat « pentru a manca panea du-
rerii ». Si aici aflam amanunte impresionante despre ciuma si despre rascoala
Tatérasenilor, cand autorul « smeritei epistolii» a auzit «vajiind glonturile »,
a vazut « cazand morti si raniti din norod » si a mai vazut «aducénd cu ca-
rutile mortii si ranitii a carora sange inrosea podelele ».

El d& in plus stiri despre anaforaoa boierilor privitoare la rascoald in care
se spunea cu cinism cd « scularea norodului n'au fost de alta ceva decat nu-
mai din betii si nesupunere ».

«Alta novitate n'am... numai in loc de a se Tmplini dupd juramant fa-
gaduintele, bietii oameni se pedepsesc cu batdi, cu temnitd, cu ocnd, cu sur-
ghiuniri si cu alte osandiri» mai stie semnatarul acestei scrisori x).

Réscoala a impresionat puternic pe contimporani si s’ar parea cd a avut
proportii mai mari, caci Tntr'o Tnsemnare se spune: « Sa sa stie decand au sarit
tara sa uciga pi Scarlat Alicsandru Calimah Voevod»#:

Dintrun raport diplomatic al Consulului francez Page, reiese ca numarul
victimelor cazute din randurile rasculatilor ar fi fost de 35, ceea ce aratd ca
rascoala a fost destul de Tnversunatas).

E vadit lucru cd rascoala Tatarasenilor a fost pusa la cale de elementul
negustoresc din lasi, care, dupa cum s’a vazut, nu s’a lasat pana cand «du-
ghenile s’au deschis si fiestecare cetdtean s'au pus pe meseriea ce intrebuinta sa
se hraneasca». Avem, asadar, de-a-face cu un inceput precis al afirmarii in-
tereselor de clasa ale burgheziei.

Tot pe atunci, in Tara Romaneasca, lon Ghica reimprospdteaza in
amintirile sale pitoresti o «sculare» a Targovistenilor, petrecuta in timpul
domniei lui Al. Voda Sutu (1819—1821).

Acest domnitor, care cum spune in cronica sa protosinghelul Naum Ram-
niceanu, s'a pus «sa secere otava tarii, fiindca din fanul de vara nu s’a In-
durat Caragea (predecesorul) sa-i lase nici macar un paiu » rapise pentru
sine vechea si glorioasa fostd capitald a tarii. Tot asa fusese rasluit candva
Ploestii de catre Al Ipsilanti pentru amicii sai Moruzestii, la fel ciuntise
Caragea dreptul de oras liber al Rosiorilor de Vede, aceeasi soartd avusese
Comarnicul care cdzuse mai de mult prada nesatului Bréancovenilor si
tot asa fusese Tnghitit Bezdeadul de cétre vornicul Bellu, sfetnicul lui Caragea.

Asadar, Alexandru Voda Sutu cutropise proprietatea mosnenilor targo-
visteni, dupa ce 1i inchisese si pusese sa-i batad la talpi pentru a le lua, odata
cu pamanturile, si hrisoavele de proprietate pentru a nu le mai da putinta
sa-si afirme drepturile In justitied

*) Th. Codrescu, Vvicarul, VII, p. 73—386.

2) D. Constantinescu, insemnari despre rascoala Tatarasenilor din 1S19 in Cercetdri
istorice, lasi, XVIII (1943), p. 377.

) V. A Urechid, Ist. Rom., X, B, p. 449.

*) J. A. Vaillant, La Roménie, II, 305.
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«Vezi atunci s'au sculat Targovistenii, cu mic cu mare—istoriseste lon
Ghica —si au venit la divan la Bucuresti, cu rogosini aprinse in cap si cu
jalba in protap, s'au dus la biserica la Sfantul Nicolae cel sdrac din strada
Victoriei si, dupa liturghie, iesind Tn curtea bisericii, toti cu faclii de ceara
galbene aprinse, le stingeau ntr'un butoiu cu smoald aprinsd, strigand:
«Afurisit sa fie vornicul... si asa sa se topeasca casa lui 1» Se zice ca ti se
facea parul maciucd. Vornicul pe care 1l afurisea era boierul roman care is-
calise darea mosiei.

«N’a trecut un an, si Domnita, nevasta Baleanului Manolache (pe care,
dupad ce 1l obligase sa-si lase barba, 1l facuse ginere Voda Sutu dandu-i de
zestre mosia Targoviste) muria din facere. Voda, tatal ei, muria otravit de
ai lui, si mai tarziu casa boierului care a iscélit. Tn adevar ca s'a stins.

«De atunci a iesit vorba «gurd de Targoviste».

« De acea mosie, nimeni nu s’a putut apropia si a ramas pana in ziua de
astazi tot a orasului», scria loan Ghica la 22 Oct. 1882 x).

Din naratiunea cu parfum cotimporan a cronicei protosinghelului Naum
Ramniceanu, aflam cd mai Tnainte de aceasta «sculare», Targovistenii «au
dat jalba la Domnie, aratand ca parintii, mosii si stramosii lor, de ani nepo-
meniti s'au hranit si ei se hranesc in orasul Targovistei si pe toatd mosia dom-
neasca, imprejur, ce este sloboda pe seama pamantenilor, avandu-si si izla-
zuri de pasiunea vitelor si cuprinsuri de gradini, livezi, sadiri de pomi, vii,
araturi si altele, unele ramase mostenire dela parintii lor, altele de zestre si
altele cumparate tot dela ai lor paménteni, iar dela o vreme fincoace, pri-
pasindu-se acolo multd strdindtate si fiind oameni cu putere, au coprins toti
locuri, nu pe cat le-au fost de trebuintd fiecdruia, ci cu sutele de pogoane,
facand mosii Intregi, cu stdpanirea statornica si ce le prisoseste vand unii la
altii, iar pe dansii (pe Targovisteni) atata i-au strimtorat, Tncat nu le-au mai
ramas locuri nici sa are, nici sa coseasca, nhici izlaz pentru dobitoacele lor,
ci sunt siliti sa le hraneasca pe coprinsurile acelor straini, dandu-le dijma
si facandu-le claca. Si cer dreptate cu a li se strica strdinilor acele coprinsuri
si sa ramaie mosia slobodd pe sema pamantenilor cum au fost din vechime,
de peste 200 ani».

In loc Insé de a le da cuvenita ascultare, Al. Voda Sutu a trimis la Tar-
goviste boieri hotdrnici ca sda masoare mosia pentru sine si pe datd a
introdus privilegiul vanzarii de bauturi spirtoase in folosul domniei declarand
totodata pe Targovisteni drept clacasi ai sai.

Atunci ei, cu mic cu mare, cu femei, cu copii, au alergat la Bucuresti,
s& reclame iardsi la domnie.

«lar Voevodul—istoriseste Naum R&mniceanul—vazand atata mul-
time de norod Tngenunchind Tnaintea lui si cu amara plangere strigand, nu
numai cd nu s'au umilit nicicum, ci Tnca, pentru ca sa-i ingrozeascd, pre cei

t) 1. Ghica, Scrisori catre V. Alecxandriin Scrieri. Editia P. V. Hanes, 111, p. 162—163.
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mai alesi dintre dansii i-au inchis in temnita, dandu-i in judecata criminalului
(divanul «criminalicesc ») ca pre niste nesupusi si zurbagii . . . » 1).

Dintrun alt izvor, aflam ca Targovistenii, inainte de a porni spre
Bucuresti, au dat buzna la biserici, au sunat clopotele chiemand lumea
la rascoald si apoi s’au constituit Tntr'un fel de convoiu funebru, care a
parcurs ulitele orasului, purtand Tn maini lumanari de ceard neagra, in
semn de doliu si strigand: «Moarte» cutropitorilor 2B

«Apoi, a doua zi disdedimineatd, Targovistea era in Bucuresti, iar Tar-
govistenii, oteriti de lungimea drumului, purcedeau la palat, cerdndu-si
hrisoavele, cu strigate de furie. Ei au dat buzna la casa postelnicului, unde i
se spusese ca se afld aceste hrisoave si, auzind cad acestea nu se gdseau nici
aici,-l-au luat pe sus pe postelnic, l-au tarit la biserica cea mai apropiata,
I-au pus sa Tngenunche in fata altarului si s& jure.

«Jurd, racnea multimea, jura pe sangele lui Hristos ca hrisoavele noastre
nu sunt la tine si cd nu stii unde sunt».

Dupé aceasta versiune, Targovistenii, nestiind cui sa se mai adreseze,
s’ar fi hotdrit sa se retragd, jurand la randul lor, cd, « cu hrisoave sau fara
hrisoave, ei vor ramane stapani pe bunurile lor» 8).

Dar «gura de Targoviste» nu tacu. Deocamdata 7l pisca pe voievod, n-
fatisindu-1 «cdlare pe un butoi si incins in jurul mijlocului si al capului
cu o funie de ceapa drept boccea si turban, ceea ce vroia sa zicad « cd ar trebui
sa aiba mai multd inima pentru popor » 4%

« Gura de Targoviste a continuat sd vorbeasca» si sa facd sa se desamu-
teasca si alte glasuri, ceea ce ingrijora pe Al. Voda Sutu sd dea pitace pe la
ispravnici «sa nu ingadue satelor intregi sa vie la Bucuresti sa-si ceara drep-
tatea si usurarea» 6).

Chiar Tn Februarie 1821 dupa ce in lanuarie murise suspect Al. Voda
Sutu, «gura de Targoviste» se jeluia «iara» la Domnie cerand hrisoavele
sau, cum spune textual jalba, «sa ni se dea iscaliturile ce Tn sila ni le-au luat
potrivnicii nostri». Targovistenii spun cd nu mai pot sa dea «adastare de
cateva zile », cum le fagaduise «luminata Doamna», vaduva recenta a lui
Al. Voda Sutu. « Toate aceste bucurii ce ni se dau, nu ni imple inima noastré,
caci si mai 'nainte am fost in nadejde, lasandu-ne si Tn mai mari necazuri,
graieste «gura de Targoviste»d).

In sfarsit «gura de Targoviste» s’'a facut auzitd la 18 Februarie 1821,
cand Caimacanii Tarii Romanesti numiti dupd mcartea lui Al. Voda Sutu,
dadeau urmatoarea porunca «catre dumnealui fratele vel logofdt de tara

*) V. A. Urechia, O. c.,, XII, p. 481—482.
*) J. A. Vaillant, O. c., Il, p. 305.

3) J. A. Vaillant, O. c., I, p. 305—306.
*) Ibldem p. 306.

’) . Urechig, 0. c., XII, 505.

V.
) V. A. Urechia, 0. c., XII, p. 483—484.
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de sus»: «De vreme ce toate hartiile, cate luminatia sa Doamna Eufrosina
a raposatului Domn Alexandru Sutu Voevod, ni le-au trimis pecetluite n
plic, avand inclinare ca mosia Targovistei, toate acelea, cu vointa lumina-
tiei sale, s’au ars In Divan fata cu orasenii Targovisteni, ramaind mosia iarasi
intru a lor stapénire, dupd cum au fost mai 'nainte» ¥).

« Scularea » Targovistenilor a fost, prin urmare, o rascoalda oraseneascd,
in care elementul burghez si-a avut rolul sdau precumpanitor.

Neindoios ca «gura de Targoviste» a dat grai rascoalei lui Tudor, care
va izbucni curand dupd aceea.

Prima fazé a spiritului revulutionar in cele doud@ Principate se ncheie
aici. Roadele ei vor face sa germineze revolutia din 1821, dupa care vom avea
a ne ocupa de a doua faza: aceea dintre 1821—1848.

GH. I. GEORGESCU-BUZAU

*. V. A. Urechig, O. c., XII, p. 482—483.



TEORIE SI CRITICA

VASILE ALECSANDRI SI IDEILE DELA 1848

Vasile Alecsandri este unul din scriitorii de seama ai generatiei care,,
manifestandu-se programatic la Dacia literara, a participat la miscarea dela
1848 si la realizarea Unirii, care premergeau independentei nationale. Pozitia lui
fatd de evenimentele secolului trecut, in care tara noastrd a cunoscut asa de
mari prefaceri, este de aceea cu atat mai mult caracteristica, si limpezirea
ei poate arunca o lumina noua si edificatoare nu numai asupra creatiunii
sale —1n stransa legatura cu transformarile istorice din societatea romaneasca
a secolului trecut —dar si asupra Tntregei desvoltari literare a vremii.

Vasile Alecsandri apartine prin nastere burgheziei roméanesti in ascen-
siune la Tnceputul secolului trecut. Tatdl sdu nu mostenise niciun rang
boieresc si nicio avere dela parinti: era asa dar un om nou, care stiuse sa raz-
batd, se facuse util, trecuse prin mai toate treptele boieresti, dela cele mai
mo'deste panad la aceea de mare vornic, si prin exploatarea muncii altora
facuse mare stare: mai multe randuri de case si pravalii Tn lasi si alte orase,,
mai multe mosii, desigur si multi bani, datoritd slujbelor si exportului de sare
si cereale cu care se ocupa. Este adevarat ca batranul Alecsandri se ridica n
randul boierilor, dar el rdmane multa vreme un boier de rangul al doilea,,
privit cu rezervd de aristocratia asa zisa de nastere, ca orice om ridicat de
jos. Aceasta situatie, originea sa, lupta sa pentru a se ridica si interesele sale
negustoresti fac ca tatal poetului sa se simtd mai legat de aspiratiile clasei
burgheze. Chiar dacd el nu participa direct la lupta ei, pentru a-si ocroti
situatia fatd de vechiul regim cu care se afla in bune relatii, in orice caz el
admite ba chiar incurajeaza atitudinea de fronda a fiului sdu fatd de regimul
dominatiei boieresti, si participarea acestuia la Tncercarea de a-1 rasturna nu
e niciodatd desaprobata.

Era firesc ca, Tn deosebi in primii ani ai activitatii sale, poetul s& se simta
cu atat mai mult legat de interesele burgheziei si sa-i impartaseasca concep-
tille si nazuintele. Vechea prietenie cu Mihail Kogalniceanu, reluatd din
prima clipd a reintoarcerii Tn Moldova, si contactul cu puternica burghezie
franceza in timpul anilor petrecuti la Paris au contribuit de asemenea la
fixarea sa Tn aceastd pozitie.
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Este semnificativ de altfel cd la intoarcerea lui Alecsandri in tard, el este
numit Tntr'un modest post dela departamentul Finantelor, lucru ce arata
nu atat situatia materiald, dar o mentalitate noua. Ca primeste un post si
inca unul neinsemnat, nu din cele decorative, aceasta nu ramane fara ecou
n constiinta tanarului. EI simte pozitia de inferioritate n care se afld, Tnte-
lege c& e lovit de regulile nedrepte ale acelei alcatuiri sociale care faceau ca
unii, eventual mai putin Tnzestrati decét el, sa ocupe situatii superioare numai
pentrucd apartineau protipendadei privilegiate. Alecsandri Tmpartaseste de
aceea ostilitatea burgheziei contra privilegiilor aristocratice. Foarte curand
dupa intoarcerea sa n tarda, Tntr'o scrisoare catre un prieten el Tsi exprima
aceastd nemultumire personald care Ti intareste pozitia revendicativa si face
din el, In aceastd perioada, un revoltat social. Partizan al tripticului: liber-
tate, egalitate, fraternitate, scump pe atunci burghezilor in luptd pentru
cucerirea puterii, Alecsandri este dezolat de ce gaseste Tn Moldova din acest
punct de vedere: «Libertatea lantuitd cu fnsasi mana Domnitorului....
Am gasit egalitatea turtitd, sarmanal sub un namol de prejudete absurde
si de privilegiuri montruoase, un namol atat de mare, atat de greu, cat ar
trebui un cutremur social pentrucd sa-l rastoarne si sa-l risipeasca. El este
compus din mai multe paturi ce apasa, una pe alta ca stratificarile unui munte.
Dedesubt, la baza, std intins pe branci poporul... peste dansul impiegatii
subalterni ai Guvernului si ai proprietarilor de mosii; iar peste acestia di-
feritele clase de boieri, mici, mijlocii si mari, purtand in spinare pe unul din
ei care, cu mila lui Dumnezeu, adica: ... cu mila Sultanului si cu mila Vi-
zirului, miluit cu peschesuri, a devenit Voevod. Nimic mai trist decéat aspectul
poporului strivitt Nimic mai viclean si mai brutal decét tipul subalternilor
pusi Tn contact cu el; nimic mai umilit decat fisionomia boierilor mici; nimic
mai grotesque decat ingdmfarea boierilor mari. Toti se cred nobili, desi
putini, prea putini au oarecare traditii de familie, sterse de mdtura timpului
si comprometate prin multe fapte lipsite de noblete ».

Este, dupa cum se vede, 0 serioasa criticd a societatii facutd prin 1840,
pe care Alecsandri nu o reneaga cu totul nici mai tarziu — lucru demn de
retinut —intrucét o publica Tn cadrul prefetei teatrului sau complet din 1875.
In mod vizibil, simpatia merge Tntreaga spre paturile sociale nedreptétite,
in vreme ce clasa ce detinea puterea, in frunte cu Domnitorul, este necru-
tator executatd, fie prin lovituri directe, fie prin ironii dure, fluturandu-se
incd de pe acum perspectiva unei revolutii menitd sa schimbe ordinea: «cét
ar trebui un cutremur social... ». Incontestabil, este aci in deosebi ecoul
nemultumirilor clasei sale, de care vorbeam mai sus, sentimentul de infe-
rioritate ce i-1 dadea situatia Tn care se afla aceasta.

Cdci, desi ne-am obisnuit sa socotim pe Alecsandri « poetul-boier », ceea ce
de altfel va deveni mai tarziu, dupa Unire, Tn aceastd vreme el este un luptator
pentru drepturi si libertati, asa cum era intreaga burghezie atunci, cu atat mai
mult cu cat era revoltat ca personal nu avea ceea ce altii aveau. E concludent ca
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n scrisoarea folositd mai sus, poetul isi manifesta nemultumirea ca el si cei
ce apartineau aceleiasi categorii sociale nu sunt promovati in slujbele Tnalte
ale administratiei, cad guvernul «le inchide bratele sale », Th vreme ce altii,
rieinzestrati, beneficiazd de privilegii: «Sunt cuconasii prefecti, vornici de
aprozi, membri de Divanuri, cuconasi insa prostuti de minte si de carte.
Sunt si coloneii cu epoleturi late cat nulitatea lor, Tnsa ei nu stiu nici macar
a-si scoate sabia din teacd; iar acei ce au putine cunostinti militare, buna-
vointd si curaj personal, dacd soarta nu i-a coborit din pulpa lui Jupiter, ei
raman relegati Tn rangurile lor de jos ».

A infatisa scaderile acestei alcatuiri sociale, a le combate si a lupta prin
literatura pentru Tmplinirea nazuintelor clasei sale este sarcina pe care si-0
ia Alecsandri si pe care de altfel o marturiseste deschis. « .. .Fiindca la noi
nu posedam finca nici libertatea tribunei, nici arma zilnica a jurnalistului,
am proectat sa-mi fac din teatru un organ spre biciuirea naravurilor rele
si ridicolelor societatii noastre»,—scrie el.

Asa se face ca in primele scrieri ale lui Alecsandri, in deosebi Tn teatru,
gasim nfatisatd o lume modesta: mici boeri de categorie inferioara: satrari,
slugeri, mici functionari, modiste, pictori, cu necazurile si cu aspiratiile lor
de a se ridica si de a face stare, caracteristice clasei burgheze in acea epoca
in plind ascensiune, favorizatd de conditiile economice. Vremea este de altfel
plind de ridicarea unor oameni noui, energici, fard scrupule Tn metodele de
a exploata, care incep sd se impuna si care constituesc pilde si stimulente
pentru noui generatii din aceasta clasd burghezd roméneasca tot mai puter-
nicd, pe care literatura noastrd o Tnregistreaza. Simpatia scriitorului este de
partea lor, ceea ce nu ne poate mira. Alecsandri era un produs al acestei clase.
Tatal sau se ridicase Tn acelasi chip. Conceptiile acestea sunt cele Tn care el
este crescut, prin care judeca lumea si societatea. Este evident ca pozitia
scriitorului va fi favorabild. De céte ori in aceasta perioada apare un personaj
mai Tnalt, cum este Lunatescu din lasii in carnaval, este ridiculizat, cum
sunt de altfel si subalternii sdi care servind clasa conducatoare tradau pro-
priile lor interese de clasa. In aceastd privintd, pentru aceastd vreme, nu
existd contrazicere Tn constiinta si Tn scrisul lui Alecsandri. El este un demo-
crat burghez convins, fireste fara sd ajungd la accentele social-revolutionare
ale unui Boliac, ci apasand adesea mai cu seamd pe nota nationald a acestui
revolutionarism dela 1848.

Pentru a lamuri frecventa notelor cu caracter national, care caracterizeaza
nu numai opera acestui scriitor sau literatura acestei epoci, dar Tntreaga
miscare a vremii, e nevoie sa ne oprim putin. Se stie ca Tnceputul secolului
al XIX-lea este marcat in Europa, Tn afard de larga raspandire a ideilor so-
ciale ale revolutiei franceze, de o trezire a constiintei nationale, de o miscare
pentru afirmarea ei si de o luptd pentru Tntruparea idealului national Tntr'o
realitate statald independentda. Acest fenomen se datoreste aparitiei burghe-
ziei. In lucrarea sa: Marxismul si chestiunea nationala, 1. V. Stalin spune:
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«Chestiunea principala pentru tanara burghezie este piata. Telul ei este
deci sd-si desfacd marfurile si sd iasa biruitoare din concurenta cu burghezia
de altd nationalitate... Piata e cea dintai scoald in care burghezia'invata,
nationalismul». Ideea nationald este dar Tn stransa legaturd cu problemele
economice Si sociale.

Burghezia Tnsa intelege curdnd, Tn contact cu realitatile, ca aici nu era
punctul central al problemei. Ea cautd sa-si cucereasca pozitii cu orice pret
in domeniul economic, care intereseaza cel dintdi. Aceasta lupta a burgheziei
si a micii boierimi identificata ei pentru cuceriri de noui pozitii Tntalneste
fireasca rezistentd a marei boierimi, care nu vrea sa renunte la privilegiile
sale. Asa se explica faptul ca marile evenimente nationale ale secolului XIX:
Revolutia dela 1848 si Unirea, care erau dorite de burghezie si intareau
situatia acesteia, au potrivnici Tn clasa boierilor mari, ale cdror interese eco-
nomice si sociale sunt deosebite si este de Tnteles faptul ca ei fac apel, pentru
a se apdra, la puterile strdine tiranice, potrivnice formelor pe atunci modeme,,
burgheze, de viatd de Stat. Sunt cétiva boieri care-si armonizeaza interesele
economice cu ale nouei clase si nu sunt potrivnice ndzuintelor ei, dimpotriva
lupta pentru realizarea lor. Cei mai multi raman insa dusmani ridicarii « oa-
menilor noi», Infaptuirii reformelor pe care acestia le preconizeazad si chiar
satisfacerii unor revendicari ale lor prin mici concesiuni.

Lupta dintre burghezie si clasa boiereasca este astfel deschisa. Cea din
urmd, fiind dominantd, este mai puternicd si burghezia este baricadata si
lovita. Eantelege cd singurd nu va put a castiga batalia decisiva pentru cu-
cerirea puterii. In lucrarea deja citata, dupa ce arata ca, in chip firesc, « din
sfera economica lupta se strdmutd Tn cea politicd», 1. V. Stalin adaogad :
« Stramtorata din toate partile, burghezia natiunii asuprite incepe fireste sa.
se miste. Ea apeleaza la paturile de jos ale natiunii si Tncepe sa vorbeasca in
gura mare despre patrie, infatisand propria sa cauza drept o cauza a intre-
gului popor. Ea Tsi recruteaza o armata din compatrioti Tn interesul patriei ».
Pentru a céstiga incredearea maselor largi populare, se Tncepe aldturi de o
mare actiune de criticd a vechiului regim, menita sa-l slabeasca, si una de
larga simpatie si bundvointd pentru popor, menita sa-I mobilizeze Tn slujba.
nazuitelor burgheze.

Scriitorii cei mai Thsemnati ai acestei epoci apartindnd burgheziei ace-
steia ce se infiripa sau Tmpartasindu-i interesele, 1i oglindesc conceptiile
si aspiratiile. Chiar cei ce nu se integreaza Tn actiunea generatiei lui
Kogalniceanu, Balcescu si Alecsandri, cum este Costache Negruzzi, se
resimt de atmosfera vremii si opera lor reflectd totusi, dacd nu idealurile
ei, Tn orice caz dovada contradictiei ntre aceste idealuri care deveneau do-
minante si propria lor pozitie. Asa se face ca literatura perioadei acesteia
e a unei generatii de tanara burghezie revolutionara care incepe sa se afirme in
preajma anului 1840 pentru a lua parte in mod activ la revolutia dela 1848
si la Unirea Principatelor. Ea se caracterizeaza, pe de o parte, printr'o tendinta
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mde afirmare a individualitatii nationale, a patriotismului, a eroismului pentru
tard, folosind pentru aceasta ca pretioase izvoare folklorul si istoria nationald;
iar pe de alta, prin prezenta unei permanente note de criticd fatd de vechiul
regim, pe care-1 voia cat mai slabit prin atacuri, pana va ajunge sa Tmparta
puterea cu el, si a unei note de simpatie pentru clasele nedreptatite, cata
vreme burghezia avea nevoie de sprijinul lor in lupta pentru cucerirea pu-
terii pentru sine.

De aceea, in cele mai multe din manifestarile lui Alecsandri se vadeste
oglindita Tn deosebi preocuparea de a marca individualitatea nationald, chiar
daca el nu e insensibil la aspectul esential, social, al problemei. Una din pri-
mele notatii ale scriitorului, de Tntelegere pentru suferintele taranilor, este
prilejuitd de constatarea ca poate avea incredere Tn «caracterul» national a
Romanilor, intrucét «tdranii, care, slava domnului! alcdtuesc cel mai mare
numar nu si-au parasit niciodata obiceiurile, nici limba, nici portul, desi tristele
Tntdmplari ce au trecut peste tara au apasat mai mult asupra lor ». Acest ac-
cent pe national, pe caracteristicul care individualizeazd poporul nostru sta
si la baza entuziasmului sau pentru folklor, a profundei schimbari care o
determina folklorul asupra propriei sale poezii. EI dorea sa corespunda « ade-
varatei poezii romanesti » sd fie «poet national si popular » si Bolintineanu
recunoaste mai tarziu ca dela el «poezia se romani», ceea ce inseamna ca
aspiratia sa corespundea unei aspiratii generale. In ce priveste culegerile
de folklor, propria lu marturie, chiar daca facuta ceva mai tarziu, este con-
cludenta: «Intr'o epocé ca aceasta, unde tarile noastre au a se lupta cu dus-
mani puternici care cearca a Intuneca nu numai drepturile politice, dar si
chiar nationalitatea Romanilor, poezia poporald ne va fi de mare ajutor spre
apararea acesteia; cdci oricat de maestre sa fie manifestarile... (cabinetelor
diplomatice, N. N.), Romanii tot Romani vor ramanea si vor dovedi ca sunt
Roméni prin limba lor si cu traditiile lor, prin obiceiurile lor, prin chipul lor,
prin cantecele lor si chiar prin jocurile lor». Aceasta aspiratie nationala o
oglindesc de altfel si acele opere literare care, in aceasta vreme si mai tar-
ziu, zugravind vitejia si virtutile strabunilor, trezesc méandria si dorinta de
luptd a contemporanilor Tn vederea Tmplinirii nazuintelor lor democratice,
sociale si nationale.

Ignorarea Tnsemnatatii acestui factor a facut pe unul din cei mai remar-
cabili cercetdtori literari ce-am avut, pe G. Ibréileanu, sa se Insele, in parte,
n caracterizarea lui Alecsandri din Spiritul critic, afirmand c& inca din aceasta
perioada anterioara lui 1848 poetul vadeste netagaduite rezerve fatd de de-
mocratie si progresism, care dau nastere la adanci contradictii si Tndrepta-
teste etichetarea sa de «junimist patruzecisoptists, de om in care s'au luptat
totdeauna doua tendinte: tendinta de Tnnoire, de reformare si tendinta de
conservare, care au ramas aldaturea antagonice ».

intreaga argumentatie a lui Ibraileanu Tn aceastd privinta se intemeiaza
pe piesa «lorgu dela Sadagura », din 1844. Aici afla criticul toate citatele din
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Alecsandri - «junimistul», pentru a le pune Tn contradictie cu Alecsandri -
«patruzecioptistul » Ibrdileanu crede c& «junimistul Alecsandri persi-
fleaza pe patruzecioptistul Alecsandri» si cd «se ridiculizeaza strdinatatea,
obiceiul de a trimite pe fii in strdinatate », subliniind toate acestea prin sim-
patia cu care este privita linia justd a batranului mic-boier Enache Damian,
fatd de ridiculizarea lui lorgu. Lamurirea acestei chestiuni este importanta.
Dovedind lipsa de contradictii din lorgu dela Sadagura se dovedeste cd 1n
prima perioada care se intinde pana la 1860, Vasile Alecsandri rdméane con-
secvent pe o pozitie moderatd, dar revendicativd, social si national demo-
cratica, perioada contradictiilor adanci incepand pentru el dela 1860. E de
mirare cad lbrdileanu n'a putut sezisa care este reala pozitie a scriitorului,
pe care o oglindeste aceastd piesa, cu atat mai mult cu céat el nota observa-
tille lui Negruzzi ca piesa « combatea xenomania » si observa el insusi, cu
oarecare surprindere —e adevdrat, cd Damian nu combate «bonjurismuly,
ideile novatoare dela 1848.

Intr'una din scrisorile sale din aceastd epocd, Alecsandri Tnsusi explicd
destul de lamurit ce urmarea prin aceastd piesa. El voia sa atace ridicolul
din societatea vremii, care «consista intru dispretuirea a tot ce este natio-
nal ». Pomenind inclinarea clasei de sus de a merge Tn strdindtate, pe care
0 salutd de atunci ca « foarte nimerita » el semnaleaza o primejdie: «o mare
parte din acei care au avut ocazie de a face o comparare intre progresul Ger-
maniei si al Frantei, si Tntre starea de Tnapoiere a Moldovei, In loc s& puie
umarul ca sa urneasca tara din haugas, gasesc mai comod a critica orbeste
si a dispretui prosteste pamantul lor strdmosesc cu tot ce are bun sau rau ».
lar mai departe el dd mijlocul de a identifica precis semnificatia piesei:
« Fiindca asemenea manie ridicola e considerata de bon ton si e practicata
de cei mari, ea afla multi aderenti Tn cei neumblati prin tari strdine si un nu-
mar considerabil de momiti in public. Ce poate sa rezulte din aceasta huld
nedreapta si exagerata? Stangerea simtirii de patriotism! Indiferenta fa-
tald pentru soarta viitorului nostru! ».

Chiar finalul acestui citat curpinde in fond cele doud preocupari care
se Tmbind Tn lorgu dela Sadagura: combaterea tendintei de a submina carac-
terul nostru national, a cdrui bazé se afla pentru aceastd generatie in tradi-
tille stramosesti, si, mai voalata, grija pentru propasire: «soarta viitorului
nostru ». Departe de a fi o piesa care s& oglindeasca in deosebi contradictii
ntre ideile democratice si cele conservatoare, lorgu dela Sadagura este o
critic, tocmai din punctul de vedere, burghez. Evident, intre clasa boiereasca
si cea burghezd, in aceasta vreme, sunt la noi serioase contradictii. Reprezen-
tantii acesteia din urma puteau sa-si dea seama, in conditiile istorice in care se
aflau, de avantajele ce le-ar putea veni din adoptarea unor forme de viata sociala
si a unor institutii noui, care sa inlocuiasca pe cele vechi din Principate. De
aceea ei sunt novatori, cer reforme si sunt dispusi sa le si impunad prin revo-
lutie. Reprezentantii clasei boieresti fireste cad nu puteau fi aldturi de aceste
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aspiratii a caror Tmplinire Tnsemna lichidarea puterii lor. lorgu dela Sadagura
este critica pe care clasa lui Alecsandri o face acelor oameni care nu inteleg
sa ia parte la lupta democratica, sociala si nationald. Si nu mai putin este si
critica pe care o face celor ce apartin clasei neprivilegiate si care nu se solidari-
zeaza cu ea, ci maimutdresc pe cei care se opun luptei sale, tradand astfel
interesele burgheziei ce urmarea transformari sociale. Pentru clasa a carei
pozitie o ilustra Alecsandri, clasa care nca nu cucerise puterea, civilizatia apu-
sului este conceputdaltfel decat de catre clasa care este condamnata, cum sunt
condamnati cei ce o imita. Pentru boierii mari, civilizatia si reformele pe
care le-ar fi vrut aduse aici din strdindtate (fara grija de pastrarea individualitatii
nationale, care nu era un ideal al clasei lor), inseamna ceea ce o0 extaziaza pe
Gahita Rosmarinovici, una din imitatoarele lor credincioase, desi nu apartine
clasei lor nici ea: « magazinele de moda, amabilitatea cavalerilor », « saloanele
briante, unde ard sute de bugii», «oglinzile cele mari; canapelele acele
elastice », « damele educarisite care stau toatd ziua la oglinda de-si Tmpodo-
besc gratiile figurii si ale trupului: iar nu ca pe la noi sa mearga la bucéatarie
si la spalatorie ca sa-si festeleasca rochia si degitele... ». Pentru lorgu-
care este in primejdie si el sa alunece in conceptia Gahitei si sa tradeze astfel
interesele clasei sale, dar care totusi in fond e un progresist, un tip reprezen-
tativ al tinerei burghezii romanesti, in final cu totul vindecat, civilizatia Tn,
seamna insd altceva. Cand este intrebat ce imputd tarii sale, careiafi aducea
critici,el spune: « Ce-i o tara fara canaluri, fara comert, fara industrie, fara
drumuri, fard lib... » Si punctele puse in textul lui Alecsandri, lorgu fiind
Tntrerupt, ca din intamplare, deun alt personaj, inlocuiesc limpede tocmai cuvan-
tul libertate, care Tn aceastavreme nu era usor de pronuntat, cu atat mai mult
pe scena. Si el stie ca aceste aspiratii sunt socotite absurde de clasa domi-
nantd care isi simtea amenintatd puterea de nouile forme de viatd si le
respinge. lorgu vorbeste deschis, chiar dupa ce se «intelepteste»: «de o
epoha ca aceasta, unde oamenii civilizati sunt socotiti de nebuni». lar Tn
lasii in Carnaval, scrisa in acelas an, un reprezentant al acestei clase
dominante spune lui Alecu, Tn care recunoastem deopotriva pe lorgu si pe
Alecsandri Tnsusi: «... Tn loc sa te folosesti de slujbd, ca oamenii, pentru
ca sa te chivernisesti, alergi dupa visuri deserte si sa te inchini la niste
cuvinte seci».

lorgu din lorgu dela Sadagura reprezinta linia tinerilor burghezi mai
instariti, care puteau fi in primejdie de a trada interesele si idealurile clasei
lor si cdrora li se atragea atentia asupra drumului just. Nu este vorba deci,
cum credea lbrdileanu, de a combate «obiceiul de a trimite fii Tn straina-
tate », ci pe acela de a aduce de acolo ceea ce admira Gahita Rosmarinovici,
«in loc sa puie umarul sa scoatd tara din haugas», cultivand tot deodatd
si aspiratia spre afirmarea individualitatii nationale, care duce la intruparea
Tntr'un stat independent — supremul ideal al burgheziei in aceasta epoca.
E semnificativ, de altfel, cd Alecsandri Tnsusi, Tn scrisoarea citatd, socoteste
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ca un succes al piesei sale faptul de a fi Tmpiedecat aceasta tendinta
de a leza sentimentul national, iar faptul c& n aceeasi vreme si din
aceleasi framantari el scrie si lasii in carnaval Tn care, cu toata lipsa
de adéancire, ridicolul cade asupra celor ce combat pe luptatorii ideilor
democratice, marcheaza destul de [&murit pozitia lui Alecsandri din
aceasta perioada.

Teatrul lui Alecsandri din aceastda epocad oglindeste, deci, in fondul lui,
aceste contradictii din societatea moldoveana, lupta dintre cele doua clase
ce stateau fata n fatda — si este evidenta pozitia de simpatie, de Tndreptatire
a scriitorului pentru cei ce revendicau. E semnificativ totusi cd, desi pe o
pozitie revendicativd, scriitorul apasa in deosebi pe nota nationald, aparitia,
n lorgu dela Sadagura ca si in lasii in carnaval sau in Creditorii, a unor figuri
de straini, Greci sau Evrei, — chiar daca in aceasta vreme autorul urmareste
in deosebi sa-i foloseasca pentru ieftinul comic de limbaj ce i-1 puneau la
dispozitie, totusi fara nicio simpatie speciald, — desvalue inclinarea de a pune
accentul pe nota nationald, de a oglindi Tn deosebi aceste aspecte din socie-
tate ca si tendinta spre diversiunea nationald, evitand punerea din plin a pro-
blemei sociale. Pozitia clasei sale sociale, conceptia despre lume si societate
pe care aceasta i-0 impunea 1l faceau s& vada si s& scoatd in relief in deosebi
antagonismele dintre oamenii de diferite nationalitati— ca si cum origina lor
etnica ar fi putut cu adevarat genera conflicte — si s@ lase aproape neatins
conflictul dintre clase, care rea problema principala.

E greu sa nu observe cineva cd, desi preocupat de framantarile societatii
Tn care vietuia si participand la ele, Alecsandri nu depasea decat foarte rar
revendicdrile clasei sale. Un luptator pentru taranime, pentru drepturile
celor ce sufereau nedreptati Tn acea oranduire sociald, propriu-zis el nu a fost
niciun moment. Este o prejudecata veche de a socoti documentele politice
mai convingdtoare asupra pozitiei unui scriitor decat propria sa opera li-
terara. Ea trebue nldturata. Este adevarat insa ca anul 1844 e cel in care
scriitorul Tsi fixeazd mai solid pozitia democratica.

Faptul cd se afld la Propasirea, aldturi de Kogdlniceanu, confirma acest
punct de vedere. inca din livresca Buchetiera dela Florenta el arata dispretul
pentru rangurile sociale, dar nu se poate spune ca aici sau n alte locuri el
este un democrat adevarat, care vede Tndreptatirea si mai jos de clasa Ilui.
In preajma lui 1844, lucrurile se schimba Tntr'o oarecare masurd. In piesele
sale apar casatorii care nesocotesc deosebirile de clasa (dar Tntre micii boieri
si marii boieri sau Tntre burghezie si boierime) si dovedesc intelegere pentru
cei de jos. In descrierea lasilor dela 1844, el subliniaz& contrastul intre bo-
gatia centrului si mizeria ce domneste la margini, iardsi cu semnificative
accente xenofobe-diversioniste.

In ingenioasa Istorie a unui galben, din aceeasi vreme, de asemenea isi face
loc o criticad la adresa celor ce jefuiau pe cei saraci si se saluta desrobirea
mTiganilor; iar Tn lorgu dela Sadagura, tarani si tarance, jucand hora, canta:
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Sunt sdtul de biruri grele
Si de plug si de lopata
De ciocoi, de zapciele

Si de sapd lata.

Alecsandri este Tnsd un democrat burghez, nu un luptator pentru drep-
turile Tntregului popor nedreptatit. Democratismul scriitorului se margineste
la revendicari pentru clasa sa. Lucrul 1l evidentiaza de altfel opera sa. In
aceastd perioada de pana la 1848, care putea sa fie cea mai incendiard,
eventual cea mai demagogica din cariera sa literard, el este destul de pon-
derat. Cultiva poezia n stilul poporan, noteaza de cateva ori admiratia sa
pentru aceasta clasd, uneori se lasa mai degraba cucerit prin influenta stilului
folcloristic de unele momente sociale, cum sunt versurile citate sau cum
este admiratia pentru haiduci, reprezentanti ai unei justitii populare, ilustratd
in deosebi in Grozea.

In general insa, literatura lui din aceastd perioadd asa de framantata
oglindeste lumea superficiala a saloanelor (Ramasagul), sentimentele proprii,
sincere dar fard contingente cu suferintele societatii, este alcatuita din lirica sau
conflicte absolut individuale, cum este in Piatra din casa, unde abia se face o
fugard aluzie la eliberarea Tiganilor. Societatea roméaneascd a vremii nu se
oglindeste cu adevarat si in Tntregime in scrierile lui Alecsandri. Situatia reald,
dramaticd a taranimii nu e nicairi obiectiv prinsd. Taranii din Nunta taraneasca
sunt foarte superficiali. EI socotea cd satisface « autenticitatea » asezand n ca-
drul piesei cateva elemente folcloristice in legatura cu obiceiurile de nunta tara-
nesti, dupa cum credea ca dovedeste solidaritatea clasei sale cu taranimea prin
faptul c& tanadrul Alecu apare in mijlocul taranilor imbrécat taréneste. Tnca din
aceasta vreme, scriitorul se dovedeste un zugravitor fals al lumii dela tara:
nimic din durerile ei nu apare. Dacd un taran are datorii, fireste aceasta este
la profesorasul grec al feciorului de boier, care in fond nici n'ar fi avut de unde
Tmprumuta, iar nu la proprietarul pe mosia caruia asuda, al carui fiu, prin
generozitatea finald, arunca o lumind favorabild asupra clasei sale. Cand
tandra taranca invita pe tanarul boier sa joace in hora langa ea, aceasta nu spune
macar Tn gura mare, ci «in parte », ca «ii bine ca boierii sa-si dea mana si
sa lege fratie cu taranii»: Alecsandri nu vedea in fond legitimitatea unei ega-
litdti sociale, dupa cum (semnificativ si de retinut pentru pozitia lui burgheza)
nu vedea raportul intre boieri si tarani, ci Tntre bogati si saraci. Ca un «ge-
neros», el socotea, chiar in ajunul revolutiei dela 1848 din Moldova, cd
cei bogati e bine sa ajute pe cei saraci, fard sa vada problema luptei de clasa
si a legitimitatii revoltei celor ce n'au. Finalul piesei este elocvent in aceasta
privintd, cand tdranca spune:

Sardcimea mangaiata prin al vostru ajutor

Catre voi acum Tnalta glasul ei multumitor.

Fiti cu totii veseli mandri de-a Voastrd fapta buna:
, A sdracilor iubire, pe bogati Ti Thcunund!

14
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Este aici, evident, democratismul burghez al acestei epoci care credea ca
prin generozitati se pot rezolva conflictele sociale adanci, inconciliabile, dintre
clase, care-si imagina utopia unei «infratiri» a claselor sociale. Sustinere a
careia absurditate a fost doveditd Idmurit. Cu ocazia miscarii dela 1848 din Mol-
dova, Alecsandri este, inca din faza pregatirii, alaturi de revolutionari. Memoriul
cu cele 35 de revendicdri ce a fost prezentat domnitorului, in care se cerea de
altfel respectarea Regulamentului Organic, ocrotirea unor privilegii si altele ase-
menea, care aveau poate Si un caracter tactic, dar care nu omitea si 0 seama
de cereri cu caracter national si democratic, in deosebi Tn folosul burgheziei,
mai putin Tn al taranimii,-a fost redactat de el, dupa unii. Represiunea care
urmeaza ncercarii dela 27 Martie pare sa scoatd si mai mult Tn lumina ele-
mentele democratice din gandirea poetului, chiar sa le Tmpingd mai nainte.
Dupa ce fuge din Moldova, in Transilvania, el e sensibil la miscarea revo-
lutionara de acolo si versurile din Hora Ardealului si 13 Mai 1848 oglin-
desc entuziasmul lui, cu atat mai mult cu cat, mai ales Tn acea faza, accentul
cédea pe nota nationald cu deosebire scumpa burgheziei din care facea parte.
Tot aici scrie el protestul politic contra celor ce inndbusisera revolutia demo-
cratica burgheza din Moldova: In numele Moldovei, a oamenilor si a lui Dum-
nezeu, — din care trcbuesc retinute marturisirile lui in legaturd cu starea mate-
riald imposibila a taranilor si recunoasterea ca e nevoie de «grabnica Tmbu-
natatire a starii locuitorilor sateni, atat in relatiile lor cu proprietarii cat si
in acele cu Océrmuirea, precum si contenirea tuturor beilicurilor cunoscute »
si de o reforma a scoalei « pe o temelie larga si nationald, spre raspandirea
luminilor Tn tot poporul ». Pe aceasta linie, dar Tmpins tot mai departe, depa-
sind Tn acest moment pe foarte multi din revolutionarii dela 1848, este Alec-
sandri la 12/24 1848, cand, farda indoiald sub influenta doleantelor
sociale exprimate cu cateva zile inainte pe Campia Libertatii dela Blaj, la
care un numar de revolutionari moldoveni (poate chiar si el) luase parte,
redacteaza un scurt program de revendicari, in care greutatea cade de data
aceasta asupra celor sociale pentru popor, program Tntitulat: Printipiile noastre
pentru reformarea patriei, care meritd sa fie reprodus n intregime:

1. Desfiintarea boierescului si a orice alte dari a lacuitorilor sateni catre proprietari.

2. Ridicarea beilicurilor, a lucrului soselilor si a tuturor impovararilor fara plata catre
stapanire.

3. Tmproprietarirea lacuitorilor sateni fara nicio rascumparare din partea lor.

4. Nimicirea tuturor privilegiilor si prin urmare: Deopotriva purtare a sarcinilor
Statului de catre tot poporul in deobstie, precum si deopotriva Tmpartire a lui la toate
driturile politice si tivile.

5. intemeierea institutiilor tarii pe printipiile de libertate, de egalitate si de fratie-
tate, desvoltate Tn toatda Tntinderea lor.

6. Unirea Moldovei si Valahiei Tntr'un singur stat neatarnat romanesc ¥

t) Cf. G. Bogdan-Duicd: Eftimie Murgu, Academia Roméand. Studii si Cercetari,
Buc. 1937, p. 169-170.
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Dupa 1848, activitatea lui Vasile Alecsandri se indreaptd cu deosebire
asupra sectorului national pe care aspiratia spre Unire 1l punea pe primul
plan de altfel. Editarea revistei Romania literara, Hora Unirii, Pacald si Tan-
dala, Cinel-Cinel, Moldova in 1857, chiar piesa Cetatea Neamtului oglindesc
elemente din umanitarismul poetului, dar mai ales precumpanirea aproape
exclusiva a acestei pozitii de luptd pentru Tmplinirea aspiratiilor sociale si
nationale burgheze.

Dupa Unire, noui framantari intervin in viata tarii. Alegerea lui Cuza
nu Tnsemna numai Unirea si un pas mai mult pe calea aspiratiilor nationale
ale burgheziei. Ea insemna totodata tendinta de a pasi mai departe pe calea
adancirii democratiei: «la legi noud, om nou » — cum sublinia Kogalniceanu
in celebrul discurs in care se simt necontenit accentele democratice alaturi
de cele nationale. Reformele democratice, Tn deosebi Tmproprietarirea
taranilor si 0 noud lege electorald, pe care revolutia dela 1848 nu le realizase
si pe care acum domnitorul le privea cu simpatie, erau cerute cu tot mai
multa hotarire. Lor li se opuneau Tnsd, acum, nu numai clasa boierilor, tot-
deauna Tmpotriva legiuirilor care dadeau drepturi maselor populare, stirbin-
du-le astfel starea economica si puterea politica, dar si burghezia, care, odata
unirea realizatd, isi vedea Tnsemnate din ndazuintele sale Tmplinite si calea
deschisd Tnainte. Ea cucerise o bund parte din putere si socotea acum mai
practic sa o Tmparta cu clasa mai putin numeroasa a boierilor conservatori,
decét sd fie — cum prelinsese la inceputul secolului, atunci cand era si ea
lipsitd de drepturi si avea nevoie de ajutorul lor —aliata marilor mase popu-
lare, care acum vroiau sa se paseasca mai departe, pe calea adancirii demo-
cratiei.

Neintelegand procesul dialectic fara sfarsit din societate, Vasile Alecsandri
nu poate merge mai departe, aldturi de popor, pe linia ideilor avansate, re-
volutionare. El raméane un fiu al clasei burgheze, Tnsufletit adesea de idei
umanitare, dar legat de interesele si de conceptiile ei, oglindind in opera
sa fenomenele din societatea roméneasca, fara sa le vada desfasurandu-se
in viitor, cu fireasca partinire pentru exploatatori, cum este in Pasteluri, de
pildd, datorita apartenentei sale la clasa burgheza, care incetase a mai fi
revolutionard, care exploata din plin si care-i dadea conceptiile dela baza
judecdtii sale de creator. Triumful burgheziei el 1l Tnregistreazd imediat.
In piesele lui apar acum foarte putini reprezentanti ai boierimii si, cand
apar, ei nu sunt prezentati ca cei care au dreptatea sau care triumfa, cu
exceptia din Boierii si Ciocoii, care are explicatiile ei. In teatrul iui, care este
genul pe care-1 cultiva cu deosebire Tn aceasta vreme, apar in deosebi arendasi,
functionari sau aspiranti la posturi din bugetul statului, avocati sau «lipscani
bogati». Este semnificativ din acest punct de vedere, al apartenentei de clasa
si a constiintei triumfului acestei clase burgheze, cd Alecsandri adapteaza
Le gendre de Monsieur Poirier a lui Augier, care devine Ginerele lui Hagi
Petcu. Reprezentantul clasei boieresti din aceasta piesa, printul Movild, recu-
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noaste el Tnsusi cd «lumea s'a mai democratizat», ca « averea-i un talisman
puternic ». El este prezentat ca un om din punct de vedere economic sfarsit,
cdruia i se vinde mosia la mezat, nevoit sd ia Tn cdsatorie pe fata unui « bo-
gasier » bogat pentru a-si asigura o existentd de trdndavie si lux, Tn vreme
ce varul sau, Tn aceeasi situatie materiald, cauta sa se adapteze vremurilor,
intrd Tn armatd si vrea sa-si castige existenta oarecum prin munca. Piesa
aceasta a lui Alecsandri este semnificativa prin aceea ca, in chipul cel mai
hotarit, el pune fata n fatd pe reprezentantii celor doua clase: una care e sla-
bitd, cealaltd, a lui Hagi Petcu, burghezia, care se ridica din ce in ce mai
puternica, subliniind violent c& drepturile istorice au apus, ca privilegiile
nobilitoare mostenite nu mai valoreazd nimic si ca puterea, pe care 0 dau
banii castigati prin exploatarea altora facuta pe cont propriu, se afla in
mainile sale. Schimbul de replici este edificator pentru a caracteriza aceasta
burghezie devenita puternicd, egoistd in interesele ei de clasd, si meritd sd
fie retinut. Batranul bogasier, care de altfel ar vrea sa vada pe ginerele sau,
« printul» Movila, intrat intr'o slujba, 7i cerea acestuia ca prin numele sau
sa-l ajute a ajunge senator, reflex al tendintei de a parveni ce o avea bur-
ghezia. Atunci Radu Movila se adreseaza varului sdu, facand apologia
privilegiatilor:

«Vin de grabd Stefane, aleargd... Stii tu pentru ce Aprodul Purice, Tn razboiul cu
Ungurii pe Siret, a fost poreclit Movild de Stefan VVoda?.. . Stii pentru ce hatmanul Stefan
Movild a murit vitejeste, luptandu-se cu Turcii la Razboeni? Stii pentru ce pe tronul
Moldovei au domnit strdmosii de-ai nostri, Movilesti? Pentru ca in anul dela Cristos 1866,
Hagi Petcu sa devie senator 1... ».

La care Hagi Petcu raspunde dur, Tn numele clasei sale intregi:

« Stii beizade, pentru ce-am lucrat 30 de ani in vieata mea? pentru ce-am adunat para
cu para o sutad de mii de galbeni, lipsindu-ma de multe placeri?... pentru ca pan evghenia
sa beizade Radu Movila, care nici s’a luptat cu Ungurii pe Siret; nici a murit la Razhoeni,
nici a domnit in tara Moldovei, sa poata muri de batranete, pe-un crivat moale dupa, ce-si
va petrece viata in trandavie ».

Semnificativ pentru aceasta perioadd de aliantd intre cele doud clase in
« monstruoasa coalitie » este cd, in finalul piesei, reprezentantii lor, care se
infruntau cu atata strasnicie, se Tmpacd. Petcu e multumit cd ginerele sau
a devenit «serios si liberar »; iar acesta se hotdraste sa se apuce de munca
— bine nteles «la mosioara mea ».

Ascensiunea clasei burgheze Tnsemna un pas mai Thainte Tn desvoltarea
tarii noastre. Unele elemente vedeau in acel moment si desfasurarea mai
departe a procesului. Ei Tncep sa pledeze pentru forme tot mai democratice,
pentru aplicarea principiilor ce fusesera fluturate in cursul luptei pentru
cucerirea puterii. Existd in aceastd vreme o0 stanga a burgheziei, activa, pe
care istoria ne-o consemna si care lucreaza cu destula vigoare. Este adevarat
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nsa ca aceste elemente burgheze care nu acceptau alianta cu vechiul dusman
era tinuta tocmai din pricina «extremismului» Tn afara locurilor de conducere,
din care ar fi putut influenta Tn mod efectiv asupra reformelor si aplicarii lor.
Ele rdmaneau intr'un fel, in fond, niste permanenti opozanti, chiar daca pro-
priul lor partid se afla la putere. De aceea, ei se limiteaza in deosebi la dis-
cursuri electorale si articole de gazetd care nu dau rezultate concrete si care
pand la urma ajung sa fie considerate Tn mod firesc drept «vorbe goale »
— cu atat mai mult cu cat printre cei de buna credinta se strecoara si sufi-
cienti oameni care Tsi fac din aceasta pozitie « extremistd » 0 metoda de a se
l&sa cumpadrati, prin bani sau prin posturi. Sunt insd in aceastd fractiune a
burgheziei incontestabile tendinte de progres si reale elemente care depaseau,
cel putin prin intentia de a le realiza, ideile dela 1848.

Vasile Alecsandri oglindeste Tn teatrul sdu aceastd framantare a epocii.
Rusaliile, Sgarcitul risipitor, Clevetici-Ultrademagogul, Sandu Napoild-Ultra-
retrogradul, Paraponisitul, Gura Casca-om politic, lon Papusarii, scrise Tn 1860
sau curand dupd aceea, cuprind toate problemele care se puneau societdtii
romanesti in acel moment, dela Tmproprietérirea taranilor pana la demagogia
ieftina a unor politicieni din care doar doua decenii mai tarziu se va
intrupa si Catavencu. Este perioada Tn care principiile sunt tradate, in
care ele sunt din cand Tn cand arborate pentru a justifica anumite
abuzuri. Burghez, dar democrat care impartasise idealurile dela 1848,
Alecsandri este desgustat de asemenea procedee. Asa cum, mai tarziu ceva,
Caragiale va biciui aceleasi scaderi, incd de pe acum scriitorul nostru le
observa si le flageleaza. Fara indoiald, el este legat de interesele clasei sale
si nici nu avea orientarea datorita cdreia sa poata vedea desfasurarea viitoare
a lucrurilor, sa lupte pentru ea sau macar sa 0 accepte. Dar nici abuzurile
mascate de frazele goale, care proclama principiile Tn care el crezuse, nu
le poate admite. De aceea, vom afla la Alecsandri o reald rezervd, dar
in niciun caz dusmanie, fatd de ceea ce i se parea cd depdsea patruzeci-
optismul si nu rezerva, ci dimpotriva o reald dusmanie fatd de aceste
« forme fara fond », fata de aceste Tnceputuri de libertati si drepturi demo-
cratice pur formale, fara niciun continut, fard nicio realitate in fondul
lor. Nu este Tnsd pozitia pe care 0 va ocupa Maiorescu pe aceastd chestie.
Acesta va regreta foarte curand dupa acest moment céa chiar aceste «forme »
au fost introduse, temandu-se ca ele sa nu constitue o tentatie si un sti-
mulent pentru masele ce se ridicau tot mai mult. Alecsandri regreta ca
sunt «goale ». De aceea, 0 gazetda care e tribuna unor asemenea idei se
chiama Gogoasa patriotica, anticipAnd 1n pozitie pe Caragiale, gazetarii,
oamenii politici care le sustin: Clevetici, Tribunescu, etc. sunt niste oameni
de nimic si niste sarlatani. Dar el isi pastreaza vechea lui buna parere despre
presa in general, concepand-o progresist, iar cu alt personaj din Sgarcitul
risipitor, 1anga care se simte realmente scriitorul, vorbeste despre « misiunea
sfanta si luminatoare a presei», de «rolul sublim al unui publicist» (de asta
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datd fara nicio ironie), aratand ca «un jurnalist este apostolul adevarului,
aparatorul dreptatii, propagatorul cunostintelor folositoare ... ».

Chiar din acest citat se poate constata ca Alecsandri nu trada idealurile
sale patruzecioptiste de dreptate sociala si progres. Asta insa nu-1 Tmpiedica
sa critice uneori cu patimd dusd pand la sarjd ceea ce i se parea «vorbd
goald », formuld nesincera, simpld dorintd de a parveni prin demagogie. De
aceea, in tot lungul piesei Sgarcitul risipitor si chiar in celelalte din aceasta
vreme, progresismul, libertatea individuald, betia de cuvinte Tn discutiile
politice, libertatea presei, interesele «patriei», autonomia, independenta
nationald, sufragiul universal le vedem vénturate cu ironie si puse in gura
unor oameni de nimic, care nu credeau in ele, asa cum se intdmpla intr'o
mare masurd in societatea romaneasca pe care opera lui Alecsandri o
oglindea.

Atacat de presa pentru pozitia sa, scriitorul se adreseaza gazetei, cdautand
sa clarifice ca «atat Tn piesa Rusaliile, cat si in drama intitulata Sgarcitul
risipitor, am cercat sa biciuiesc ridicolele, dar nu principiile, am cercat a
stigmatiza nu pe oamenii ce au convingeri, dar pe sarlatanii care fac din cele
mai sacre principiuri o materie de speculatie ». Evident ca tonurile din ran-
durile adresate de el unui prieten Tn 1863, in care vorbeste de «avantul nostru
pe calea reformelor sociale », nu lasa nicio Tndoiald asupra atitudinii persi-
flante a scriitorului chiar fatd de actiunile lui Cuza si Kogalniceanu, care nu
erau niste demagogi, ci lucrau sincer, in masura Tn care le ingaduia pozitia
lor de «stanga burgheza». Dar Alecsandri nu devenise ceea ce se chiama
un reactionar, un om care vrea intoarcerea in trecut, care 1si reneaga propriile
idealuri democratice. El era numai impotriva pasirii mai departe si, poate mai
mult decat atat, Tmpotriva bagatelizarii idealurilor dela 1848, Tmpotriva afisa-
rilor lor demagogice, deformandu-le, exagerandu-le si, pana la urma, compro-
mitandu-le. Pe baza ideologiei dela 1848, pe care numai Badlcescu reusise sa o
depaseasca din grupul lor, el mai credea poate inca Tn rezolvarea luptelor sociale
prin infréatirea claselor. Concluzia lui Antohi despre demagogii din juiul sau
—caci Clevetici si Tribuneseu sunt niste demagogi, nu niste democrati
sinceri —este: «Patriotii cei falsi?... cei care Tn loc sa cate a Infrati pe toti
Romanii Tntr'o familie 7i desbind cu cuvinte seci de partida progresista,
partidd moderatd, partida retrogradd, partida nationald, partida tradatoare ».
Aceasta pozitie el o putea pastra cu atat mai mult cu cat ea acum avea nu un
caracter umanitar, chiar daca ar fi fost utopic, cum era in preajma lui 1848,
ci un caracter mai de graba de diversiune ce-i convenea, date fiind evolutia
burgheziei, tradarea ei fatd de interesele marilor mase populare, dorinta
acesteia de a adormi sub diferite pretexte tendinta clasei exploatate de a se
ridica, de a lupta contra celor ce o exploatau si Tn fond nu se purtau de loc
« frateste » cu ea. De altfel, o serie de alte piese ale lui, din aceastd vreme, in
care existd o incontestabild criticd a prezentului, nu se poate spune ca ataca
nici chiar ceea ce la Junimea se va numi «formele fara fond » cat —cum
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zicea el insusi —pe «sarlatanii care fac din cele mai sacre principiuri o
materie de speculatie ». In acest sens pledeaza si faptul cd In toate celelalte
piese din aceasta vreme, in care se face o critica a formelor noi, democratice,
nu se poate spune ca exista undeva o criticd a lor Tn sine, ci a exagerarilor
lor. Clevetici ilustreaza acest lucru, iar ultra-retrogradul Sandu Napoild, prin
numele ales (la Alecsandri in mod frecvent numele este si o caracterizare a
personajului: Viteazovici — un militar, Duducescu — un afemeiat, Lipicesiu,
Slugarica, Arbore, etc.), aratd constiinta scriitorului cd reprezintd o n-
toarcere nefireasca spre trecut si desaprobarea pentru pozitia acestuia. Sandu
Napoilda este de fapt satira micii boierimi, democratd la 1848, pentruca:
«intelegeam egalitatea cu boierii cei mari..., dar nu egalita cu ... badea
Trohin vacariuly, uluitd si nemultumita ca lucrurile nu se petreceau asa cum
naddjduia ea, c& nu se oprisera in loc, cd continuau totusi sa se desvolte.

Vasile Alecsandri socotea ca prin Tmplinirea — si aceea in parte, trebue sa
recunoastem—a revendicarilor clasei burgheze dela 1848, lumea se cuvine sa
fie fericitd, si-a gasit forma definitivd si nimic nu mai este dincolo de asta.
Democratia si progresul erau pentru el forme fixe care ar fi trebuit sa cuprinda
pané la sfarsitul lumii exact ceea ce cuprinseserd in timpul miscarilor revolu-
tionare burgheze dela 1848.

Opera lui Alecsandri din perioada de dupd 1860 oglindeste deopotriva si
contradictiile din societatea romaneasca, mai cu seama pe cele ale clasei sale,
si pe cele care-1 framéantau pe el insusi. Este o ciocnire ntre «generozitatea»
luptatorilor dela 1848 si neintelegerea pentru pasirea mai departe care coexista
n o buna parte din acesti oameni ? Boerii si Ciocoii, si mai cu seama Concina,
ar pleda pentru aceasta ipoteza. In prima se gaseste incontestabilda simpatie
fatd de tinerii care luptau pentru rasturnarea vechiului regim. Ridiculii si
vinovatii Tn aceasta piesa sunt cei potrivnici Tnnoirilor; marele boier Stalpeanu
este, cu oarecare rezerve, alaturi de tineri, pentru progres, desi in discutia
ce se naste el nu mai insista, ca si cum ar fi fost desarmat Tn acest punct de
adversari. El afirmd ca «tipatul unui popor 1i mai puternic decat tunetul,
el rastoarna cetati si munti », iar cand cineva spune sa fie impuscati « mojicii »,
Arbore, spune, ca un ecou al lui Negruzzi « Mojici, mojici, dar multi» —
elemente care arata la Alecsandri, Tn 1874, serioase elemente din ceea ce el gan-
dise n preajma lui 1848.

Ceva mai mult. Cand judecata nedreptateste pe taranul Arbore din cauza
coruptiunii ce rodea vechiul regim de pe la 1844, revolutionarul dela 1848
care fusese Alecsandri se dovedeste cu aproape 30 de ani mai tarziu inca treaz
si cel nedreptatit este facut sa spund « Au venit vremea sa ne-aparam dreptul
cu parul... La pari, Romani 1». lar Radu, care este Alecsandri Tnsusi in perioada
dinainte de 1848, prin proclamarea nazuintelor sale, dovedeste cd la 1874
scriitorul nu numai ca nu le renega ce sustinuse, dar le subscria inca. Radu
spune cd e vinovat de o crima «notatd cu negru Tn cartea despotismului»:
« Crima de a spune adevarul 1... Crima de a-si simti inima revoltandu-se
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contra abuzuluil Crima de a cere dreptate deopotriva pentru toti, fie mari
sau mici, tari sau nemernici ’), avuti sau saraci! Intr'un cuvant, crima de-a
visa pentru omenire o viatd mai omeneasca si pentru Patrie 0 soartd mai feri-
citd, demna, independenta ».

Adevdrata cauza a contradictiilor trebue cdutatd fnsa nu 1in ciocnirile
sentimentale, ci mai cu seama in ciocnirile dintre interesele clasei din care
scriitorul facea parte, a acestei burghezii pe de o parte aliatd cu mosierimea
si potrivnica formelor noud, conservatoare si antiprogresistd, pe de alta parte
aliatd cu capitalismul strain care trebuia servit si care uneori cerea unele
formenoui, primirea unor progrese tehnice si parasirea vechei pozitii de exclusiv
nationalism. In Concina, de pildd, aflam atitudini antiprogresiste: «Ce este
progresul de astazi ? — zice el. O spoiala Tnselatoare ce-ti ia ochii; o civilizatie
pripita fara radacini in tard; o momitdrie generala de tot ce se petrece aiurea... »—
desi intreaga prima parte a piesii oglindeste tocmai aceasta nedumerire a
progresistilor dela 1848 in fata nouilor progrese, nouilor schimbari ce se cereau
si al cdror rost ei nu-1 mai Tntelegeau, neputand urma desvoltarea fenomenelor.
Nationalismul lui Alecsandri, dus uneori pana la absurd, xenofobism, Tn aceasta
perioada, care caracterizeaza generatia sa burgheza, ilustreaza si tendinta
de a se cauta diversiuni pentru problema sociald. Totusi, in Drumul de fier
pozitia lui este deosebitd. Aici Alecsandri este progresist, este alaturi de tanarul
inginer care arata cd tara trebue sa se bucure de «binefacerile civilizatiei si
razele acelui soare modern ce poarta falnicul nume de progres ». El nu mai este
alaturi de batrdnul mosier care nu vrea sa treaca drumul de fier pe mosia sa,
iar cand acesta spune ca « drumurile de fier au sa Tmbogateascd pe strdinii
care le-ar face, iar nu pe noi», tanarul, alaturi de care std scriitorul, si care
triumfa pana la urma, face elogiul colaboréarii cu capitalistii strdini si legiti-
meazd castigurile pe care el le socotea pe seama muncii poporului, desi con-
trazice pozitia din atitea din piesele lui chiar din vremea aceea. Lucrul este
insa explicabil. In aceastd vreme, Tncepea sa se construiasca drumurile de fier
dela noi si pentru a obtine in cele mai convenabile conditiuni concesiunea,
capitalistii straini cumparase multe din personalitdtile cele mai de seama
ale vietii publice romanesti. Alecsandri nu ramasese strain de acest eveniment.
Corespondenta lui cu sotia sa consemnad «lupta cea mare a drumului de fier »
pe care 0 ducea in Camerd, aratdnd mai apoi cd « numit reporter in chestia
aceasta, am fost obligat s& vorbesc necontenit si Tn sfarsit slava lui Dumnezeu,
am izbutit», ceea ce explica de ce xenofobul Alecsandri, apartindnd burgheziei,
care avea nevoie de bune cdi de comunicatie, pledeaza pentru strdini n
Drumul de fier. Momentul este semnificativ pentru Tntreaga perioada a
doua, cea de dupa 1860, din activitatea lui Alecsandri.

Alecsandri insd nu devine niciodata dusmanul ideilor sale proprii dela
1848. Se poate sustine, dimpotriva, ca el, desi nu merge mai departe, cu vremea,

1) In sensul de neputinciosi.
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nu Tnceteaza niciun moment a fi un reprezentant al democratismului national
si progresist dela 1848. In felul acesta se explica faptul c& si atunci cand unele
opere literare dovedesc, Tn cea de a doua parte a activitatii sale, nu numai
0 criticd a prezentului, care avea incontestabile scaderi, dar si o tendintd de
a privi cu simpatie trecutul, scriitorul nu contrazice pozitia sa dela 1848.
Barbu Lautarul si Surugiul, care sunt considerate ca cele mai tipice in aceasta
privintd, la o examinare mai atenta sunt concludente. In cea dintai, curgerea
vremii si prefacerile pe care aceasta le implicd sunt privite cu melancolie,
dar fard protest, mai de graba ca ceva in ordinea fireasca a lucrurilor. Semni-
ficativ este ca batranul lautar, ultima Tntelegere si ultimul sprijin le afld tot
in mijlocul poporului, iar accentul final cade pe o nota net democratica:
satisfactia lui Barbu « cd ne-am petrecut veacul Tn aceastd tara buna si mandra,
care a desrobit pe tigani!». Surugiul, de asemenea, evoca nostalgia dupa
trecut, mai degraba in ce avea el pitoresc, dar nu se poate spune cd e vorba
de o idealizare a formelor sociale din trecut Tn aceastd scenetd, Tn care
amintea conflictul dintre tarani si boierii, accentudnd neomenia acestora din
urma si vieata amara a celor dintéi. « Ciocoiesii... de-a-lungul tarii fac parjol
cu bataia. Cica-i voinicie boiereasca sa stalceasca un biet om de surugiu ostenit
ca vai de el, nemancat, nedormit, plouat, ars de soare, degerat de frig ,pentruca-s
caii cazuti si nu pot merge in fuga mare ». Socotesc, de altfel, ca foarte elocvent
pentru umanitarismul scriitorului consecvent folosirea expresiei «un biet
om de surugiu ». Pozitia lui Alecsandri fatd de Sandu Napoild este, Tn ciuda
sustinerilor lui G. lbrdileanu, de netd desaprobare si numele sau, continand
caracterizarea, 0 dovedeste. Mai mult Tnca. Clevetici—ultrademagogul, cu
ori cata lipsa de aprobare ar fi fost prezentat, contine la un moment dat o
scurtd tirada, foarte serioasd, de grije pentru popor, pe care Alecsandri Tnsusi
ar fi putut-o spune la 1848. Se vorbea despre bugetul tarii si Clevetici spune:
« Cand e chestiunea de bani, se cuvine sa fim economi, cdci acest buget este
produs de obolul saracului, acelui sarman asuprit si nenorocit asupra caruia
cad toate sarcinile! ... acelui ilot ce geme de secoli, fard ca d-nul
ministru de interne sa se fi ingrijit pana acum de a propune Camerei un proect
de lege pentru usurarea clasei de gios ».

Incontestabil c& desaprobarea scriitorului fata de exagerarile ce se practicau,
fata de «formele fard fond», democratice.ce se arborau, ca si neintelegerea sa
fatd de pasirea mai departe, fatd de adancirea democratiei burgheze, pentru
care luptase si el, 1i dau lui Alecsandri o oarecare rezerva. Aceasta rezerva
1l Timpinge pe scriitor la Convorbiri literare, facandu-1 sa pardseasca interesul
viu din trecut pentru fenomenele sociale, simpatia pentru framantdrile
progresiste. Consecvent idealurilor dela 1848, el isi alimenteazad inspiratia din
istoria nationald si folclor, In Legende si Despot Voda, sau din frumusetile
naturii romanesti, evocate idilic {Rodiea este un simbol) in Pasteluri, cufun-
dandu-se uneori in evocarea unui trecut foarte depdrtat, ca in Ovidiu si Fan-
tana Blanduziei, fara nicio legatura si semnificatie in prezentul social, cautand
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sa evadeze din realitati, sa evite a lua o pozitie fata de nouile framantari in
contradictie cu interesele clasei sale si, totdeodatd, sa indrepte atentia spre
probleme departate de concretul momentului social, sa o abatd dela ceea
ce era, in acel moment, dominant in societatea noastra.

Céand nsa vechile idealuri rasunau, cand nazuintele democratilor burghezi
dela 1848 erau din nou Tn actualitate, lira lui Alecsandri se trezeste, uneori
cu energie. Dacd el nu poate pasi mai departe de orizontul clasei sale, el ramane,
in masura Tn care nu se depdseau idealurile generoase ale revolutionarilor,
pe care el nu le reneaga si nici nu le combate niciodata, alaturi de poporul
sdu. Nazuinta unei armate nationale, el o oglindeste in Florin si Florica, vitejia
din rdzboiul pentru independenta el o cantd cu entusiasm in Ostasii nostri.
In aceste limite, Alecsandri ramane un democrat si simpatia sa, intelegerea sa
pentru popor, n deosebi pentru cel dela tard, nu se altereaza niciodata complet,
n ciuda idealizarilor la care aluneca uneori. In Rusaliile, de pilda, care este
una din piesele citate pentru a dovedi pozitia «junimista» a lui Alecsandri,
in doud rénduri, doi tarani insistd ca « oamenii 1s lipiti pamantului» de saraci.
La 1869, Tntr’'Lh episod dela 1848, el vorbeste deschis despre ce urmareau
revolutionarii pentru popor: «imbunatatirea starei clasei de jos, respectarea
libertatii individuale, egalitatea pentru toti dinaintea legilor, desfiintarea pri-
vilegiilor, libertatea gandirii si a presei, luminarea poporului prin Tnvatamantul
obligator si gratuit, moralitatea impiegatilor, etc.». Semnificativ pentru deo-
sebirea dintre pozitia patruzecioptistului Alecsandri si a Convorbirilor literare,
conservatoare, reactionare, unde se publica acest fragment este faptul ca
finalul citatului, dela: «luminarea poporului...» este omisa de cei dela
Junimea, dupa cum omise sunt aprecierile defavorabile ale lui Alecsandri
despre regimul despotic al lui Sturza si afirmatia ca boierii se rasculasera
«asupra stapanirii», care ar fi putut stimula si legitima actiuni similare
si la alte clase, acum, doud decenii mai tarziu. Pentru luciditatea lui Alecsandri
si pentru fixarea pozitiei lui permanent de intelegere pentru popor, chiar daca
el nu vedea desfasurarea lumii dincolo de ordinea burgheza, trebue retinut
momentul care desigur I-a impresionat adanc la 1848, daca 1l consemna si
peste mai bine de doua decenii. La Hangu, eroul povestise cele patite de boierii
care facusera ncercarea de revolutie dela lasi, fara s& starneasca nicio sim-
patie n tdranii ce-1 ascultau. «Vali rdmase mut. Necompatimirea tdranilor
pentru soarta boierilor, 7i smulse de pe ochi un val care-i ascunsese pana
atunci tristul adevar, ca distanta sociald dintre clasa privilegiata si popor
desvoltase Tn inima poporului o indiferenta absolutd in privirea boierimii si
ca abuzurile Tmpiegatilor facuse pe Romani a-i stigmatiza cu porecle de
ciocoi pe toti aceia care nu erau din randul lor ».

Necontenit, Tn aceasta epoca, pana la capatul vietii scriitorului, vom afla
dovezi limpezi cad el nu devenise un adevarat reactionar, ca el nu Tmbratisase
0 pozitie de neintelegere fata de popor si de dusmanie fatd de interesele sale,
dimpotriva ca simpatia lui ramane Tntreaga pentru cei nedreptatiti, fiind per-
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manent insufletit de o ndzuinta de a Tndrepta lucrurile, bine Tnteles fara sa
vada solutiile cele juste pe care desvoltarea societdtii le cerea acum. Un
reactionar n'ar fi scris niciodata asa cum a scris el despre starea sociald din
Principate in Introducere la scrierile lui Constantin Negruzzi si e probabil
cd acestea sunt paginile cele mai pline de compatimire si mai anti-boieresti
pe care le-a publicat vreodatd Convorbiri literare. Un pasaj, cel in care con-
chide Tn aceastd privinta, meritd sa fie amintit: « Asa dar, in varful scarii so-
ciale un Domn cu topuzul Tn mana si cu legea sub picioare; pe treptele acelei
scari o boierime ghiftuitda 'j de privilegiuri, bucurandu-se de toate drep-
turile, pana si de ilegalitati, si scutitd de orice Indatorire cétre tara; aldturea
cu acea boierime cu un cler a carui gefi... se desfatau ntr'o viatd de lux
trandava si scandaloasa, iar jos, in pulbere, o gloatd cu cerbicia plecatd sub
toate sarcinile ! Sus, puterea egoistd, jos serbirea si mizeria fara protectie,
totul miscandu-se Tntr'o atmosferd neguroasa de ignorantd, de superstitii,
de lacomie si de frica» Simpatia si lipsa de idealizare cu care vorbeste
aici despre situatia poporului, violenta critica ce o adreseaza bisericii, serioasa
analiza pe care o face intreg procesului social dela inceputul secolului al
XIX-lea ne aratd ca Alecsandri, chiar daca facea unele serioase greseli si nu
putea pasi mai departe, nu devenise aliatul marei boierimi care uita cu
totul pe cei in suferintd si compatimiti mai Tnainte, chiar dacad intre timp
clasa burgheza, din care el facea parte, devenise o exploatatoare a taranimii
mai durd decat marea boierime la Tnceputul secolului.

Exemplul acesta nu este Intamplator. A spus-o lbraileanu, si dela el incoace
se repeta frecvent, ca Alecsandri, desi a cantat toate marile evenimente la care a
fost contemporan, n'a nregistrat improprietarirea taranilor. Nu se poate
contesta cd un ecou serios, asa cum a avut razboiul independentei, care
vorbea mai mult nazuintelor generatiei sale in care aspiratia nationald era
asa de puternicd, nu aflam pentru acest eveniment Tn opera lui. Dar,
nu e mai putin adevarat cd nu se poate socoti ca pozitie dusmanoasa acestei
idei Tn sine s&getile pe care el le aruncd demagogismului pe aceasta chestie,
in teatrul sdu, dupd cum nu se poate uita ca cel care semnase manifestul
Printipiile noastre pentru reformarea patriei la 1848, nu ia niciun moment
atitudine contra reformei rurale dela 1864. Ba chiar o scrisoare din 1863,
deci Tnainte de reforma lui Cuza, pe care o reproduce la 1875, in prefata la
editia teatrului sau complet dela Socec, Alecsandri tine sa sublinieze ca el
rdmane consecvent nazuintelor dela 1848 si in aceasta privintd. La moartea
lui Cuza, in 1873, poetul scrie bucata Cuza Voda, o preamdrire a domni-
torului, subliniind numai Tn fuga Unirea si insistand asupra realizarilor sale
democratice, care erau implinirea aspiratiilor pentru care luptase si Vasile Alec-
sandri. In aceastd poezie, se poate afla ceea ce cercetatorii n'au scos in evi-

*) E semnificativ c& n teatrul lui Alecsandri apare si dupa 1860 un personaj din
lumea boiereasca cu numele Ghiftui-, mosia sa se cheama Ghiftueni, iar altd mosie Satula.
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dentd pana azi, ca acest scriitor salutd cu multumire, fara reticente, aproape
cu entuziasm aceastd Tmproprietarire a taranilor, pe care o socoteste ca o piatra
insemnata la desvoltarea natiei si ca realizarea suprema a acestui domni or:

O! scump amic, Domn mare, O! nume cu splendoare
Sadit pe miriade de libere ogoare!

O clipa aparut-ai in plaiul vesniciei
Si vesnice mari fapte lasat-ai Romaniei,
Naltand din parasire antica-i demnitate
Pe magica Unire si sacra Libertate.

Ca norul plin de man& ce trece si revarsa

O ploaie roditoare pe brazda care-i arsa,

Si, stand apoi de-o parte, in urma lui priveste
Cum brazda se deschide si campul infloreste;

Asa si din ceruri ai dulcea mangaiere

S& vezi a tdrii tale frumoase reinviere,

Tu ce-ai starpit cu sceptrul, unealtd de rodire ),
Din suflete si campuri samanta de serbire.

Despre Boierii si Ciocoii din 1874 s'a mai vorbit si se va mai putea discuta
indelung. Piesa, marcand o simpatie pentru marea boierime reprezentata
de Stalpeanu, care desigur reflecta evolutia in pozitie a burgheziei roma-
nesti, este o incontestabila dovada de consecventa a scriitorului pe linia
ideilor democratice ce-1 Tnsufletise la 1848. Radu, eroul piesei, nu este decét
purtatorul de cuvéant al acestor idei, alter-ego al lui Alecsandri din vremea
aceea, si lumina favorabild Tn care e pus dovedeste ca la 1875 poetul nu con-
testa nimic din ceea ce proclamase cu mai bine de un sfert de secol inainte.
E semnificativ, desigur, si faptul, pe 1anga cele semnalate aici sau mai Thainte,
cd spre finalul piesei guvernul corupt si tiranic e rasturnat de o rascoald si
cd programul noului guvern, fard sd aiba nimic revolutionar in el, —e ade-
varat,—este impus de popor.

Pe aceeasi linie, merita sa fie retinut cd, Tn cadrul céantarii entuziaste a
vitejiei romanesti pentru cucerirea independentei, poezii ca Sergentul, Pa-
storii si plugarii, Penes Curcanul si altele oglindesc rolul precumpanitor jucat

*) Manuscrisul acestei bucati nu I-am putut afla. Tn editia primd, ca in toate cele
ce urmeaza, textul este asa cum 1l dam aici. Pentru cel ce citeste cu atentie, din context
este evident Tnsa ca robire era cuvantul care se cerea, care fusese de fapt folosit pentru
a sluji contrastul. Convenientele, legdturile lui Alecsandri cu clasele dominante si cu
exponentul lor de atunci, Carol de Hobenzollern, Tl obligd desigur sa facd schimbarea
si sa ne lase textul cu rodire, absolut nejustificat, pe care-1 avem. O emendatie conjec-
turald pe care principiile de critica textelor si tehnica editiilor o admit, ne-ar permite
sa propunem Tnlocuirea pentru totdeauna in aceastd poezie a cuvantului rodire cu
robire.



VASILE ALECSANDRI Sl IDEILE DELA 1848 221

de popor in realizarea acestui Tnsemnat act din desvoltarea noastra nationala,
indignandu-se in Eroii dela Plevna, cand acesti tarani care se jertfisera, dupa
razboi nu aflau la guvernanti recunostinta la care aveau dreptul. In manu-
scrisele lui Alecsandri se afla o poezie pe care el n'a publicat-o niciodata:
Plugul blestemat, in care isi aratd simpatia pentru revolta unor tdrani ce-si
apara pamantul si vede Tn «Voda» pe buna dreptate, simbolul celor ce-i
asupreau si jefuiau. Episodul din aceasta bucatd se mai afla relatat de Alec-
sandri in doua randuri, Tn Introducerea la scrierile lui Constantin Negruzzi,
din 1872, siin Boerii st Ciocoii, din 1874. In constiinta scriitorului, acest mo-
ment persista si este poate deosebit de semnificativ, pentru a fixa pozitia sa
de la crepusculul vietii, ca, cu doi ani Tnainte de a muri, aflandu-se in Ca-
stelul Peles (asa este Tnsemnat pe acest manuscris de méana poetului), Tn epoca
rascoalelor taranesti din 1888, 1si aminteste de el si scrie, sau poate transcrie
doar, in forma definitiva, aceasta poezie, in care avem o taranime razvratita
care triumfa.

Vasile Alecsandri este un democrat burghez. Revolutionar la 1848, cand
clasa sa lupta pentru a cuceri puterea, el deveni mai rezervat mai tarziu fatd
de pasirea mai departe, fatd de adancirea democratiei. Nu se poate con-
testa Tnsa cd el nu reneaga niciunul din idealurile pentru care luptase, cara-
mane credincios revendicarilor sociale si nationale dela 1848, dar nu poate
depési orizonturile clasei sale si nu poate trece mai departe de ele. Prezent
printre figurile insemnate si chiar reprezentative la 1848, Alecsandri devine
dupa aceea un rezervat, un critic al exceselor, ceea ce inlesnea trecerea sub
tacere a consecventei sale pe linia revendicérilor patruzecioptiste, care totusi
nsemna mult, de vreme ce mai erau foarte multe de Tmplinit din ele; el
inceteaza sa mai fie propriu zis un poet-luptator, cum fusese n prima fazd a
activitatii sale si — ceea ce e si mai interesant — pare cd are constiinta ca
este depasit, ca apartine unei epoci trecute, cd nu mai poate corespunde
cerintelor societatii vii ce se framanta in jurul lui. E neindoios ca, Tn melan-
colia cu care priveste Tnapoi, Barbu Lautarul este, nca dela 1860, oglindirea
constiintei poetului ca traeste aceeasi dramd, ca supravietuieste epocii sale.
Interesant este ca aceasta melancolie si aceastd constiintd revine in una
din ultimele sale poezii: Fluerul, expriméand la 1888 constiinta depasirii de
catre mersul vremii, atat a operii sale literare cat si a pozitiei sale. Melan-
colia poetului este temperatd de ideea cd la timpul sdu si-a facut datoria:

Fluerul raspunse: Frate, fratioare,

A sosit amurgul, jalea ne-a cuprins,
Dar a noastra soarta e multdmitoare;
Am cantat o doind si e de ajuns.

Poate cd aici e cea mai justa caracterizare a lui Vasile Alecsandri. Fara
sa fie marea personalitate progresistd, clar vazatoare, care sa descopere des-
voltarea viitoare si sa lupte pentru a Tnlesni permanenta miscare spre forme
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de viatd tot mai Tnaintate, tot mai democratice, scriitorul acesta a fost numai
o figura progresista a burgheziei in lupta pentru cucerirea puterii, un scriitor
care nu s'a putut rupe din legaturile clasei sale pentru a vedea mai departe
si mai adanc. Alecsandri ramane totusi o figura deosebitd de cei mai multi
din clasa sa, prin faptul c&, desi nu luptd pentru ducerea mai departe
a idealurilor dcla 1848, nu le reneagéd pe acestea si nu luptd niciodatd
impotriva lor.

G. C. NICOLESCU
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Revolutionarii romani dela 1848 si-au inscris idealurile Tn proclamatia
dela Islaz dar au fost infranti apoi in lupta lor pentiu prefacerea societatii.
Era deci firesc, pana laun punct, sa fie criticati pentru ceea ce ei nu au realizat.
Era mai putin firesc, Insd, ca ei sa fie criticati pentiu ceeace «realizasera»
altii. Si totusi, oricat de curios ni s'ar parea, desbaterea ce pretindea sa de-
cida despre valoarea « pasoptismului » a invocat tot timpul vinile sau meritele
epigonilor care i-au tradat ideologia. Asupra nazuintelor lui Balcescu si a
prietenilor sai politici a fost astfel aiuncata raspunderea tuturor monstruo-
zitatilor la care a dat nastere ... parasirea liniei lor politice.

A fost un «tur de fortd » pe planul logicei de toate zilele, pentru izbutirea
caruia va ramane in istoria culturii noastre numele lui Titu Maiorescu: nu-
mele unui prestidigitator cu infatisare pedantd, practicand, in redingota,
vicleniile marunte ale lui Cilibi Moise.

In 1868, Titu Maiorescu publica in «Convorbiri Literare» celebrul ar-
ticol: «In contra directiei de astazi n cultura romana» 1). Era formulata aci
teoria « formelor fara fond », catechism al intregii critici adresate de atunci
incoace, revolutiei dela 1848.

Maiorescu Tncepea prin a constata «un vitiu radical... n toata directia
de astazi a culturii noastre » si acest vitiu este « neadevarul». Aceasta situatie,
pretindea criticul, se nascuse din pornirea tinerilor roméani care, dupa 1820,
impresionati de civilizatia ce Tntalneau cu prilejul studiilor lor la Paris si
Berlin, se intorceau in tard «cu hotarirea de a imita ti reproduce aparentele
cultureiapusene »; era, ne asigura Maiorescu, 0 pornire pe care nu 0 poate ex-
plica decét «vanitatea descendentilor lui Traian ...».

Rezultatul acestei bizare manii tineresti trebuia sa se adevereasca jalnic,
caci lipseau la noi conditiile din care crescuse Tn Apus civilizatia moderna.
Astfel «vitiul, de care este molipsita viata noastra publica.. . (este) lipsa de
orice fundament solid pentru formele din afara ce le tot primim ».

’) Republicat Tn «Maiorescu, Critice», t. I (Bucuresti, 1926) p. 151 si urm.
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Dar o intrebare se impunea dela sine: in ce consta acel «fundament so-
lid», a carui lipsa condamna «formele din afara» la o rapida degenerare?
Care era caracterul « fundamentului» real al societdtii roméanesti si cum tre-
buiau sa se Infatiseze formele ce i se potriveau?

La asemenea intrebari, Maiorescu nu a schitat nici macar Tnceputul unui
raspuns. Era postulat un raport necesar intre formele civilizatiei si un anu-
mit fundament istoric, dar fara ca cineva sa poata lamuri cuprinsul celor
doud notiuni astfel puse Tn relatie. Ramanea prin aceasta confuzd, Insasi na-
tura acelei disarmonii atotvinovate.

Este semnificativ ca n lista asa-ziselor «forme fara fond», Maiorescu
a amestecat deavalma tot felul de Contradictii ale vietii noastre publice, Tntr'o
enumerare apta sa frapeze imaginatiile, dar incapabila sa puna in lumina re-
sortul viciat al mecanismului social. Céaci nu puteau fi clasificate cu ajutoru
aceluias criteriu, si deci nu puteau fi comparate intre ele, si nici folosite pentru
0 singura explicatie general-valabila, Tmprejurdri atat de disparate ca: un
Teatru National, fara literaturd dramatica original&; jurnale politice, fard
partide; o Academie, lipsita de adevarati carturari; o Constitutie, —rdamasa
pe hartie si neaplicatd in viata, etc., etc. ...

Nu incape ndoiala ca, n aceste conditiuni, «vitiul radical», condamnat
atat de aspru, se Tnvdluia Tntr'o ceata groasa care il sustragea oricdrei iden-
tificari precise. Si tocmai de aceea, in locul unei definitii Tn madsura sa carac-
terizeze raportul social viciat, Maiorescu ne aduce o simpla nsirare de me-
tafore: «productiuni moarte, pretentii fara fundament, stafii fara trup, iluzii
fara adevar .. . ».

Comentatorii au semnalat adesea aceasta trasatura a criticii maioresciene;
astfel Ibraileanu constatd ca «jMMimwnuZ este mai mult o stare sufleteasca vaga,
un sentiment, decat o teorie bine definita» 1). Se manifesta aci o particularitate
destul de surprinzatoare pentru profesorul de logicd dela lasi, atat de me-
ticulos, altminteri, Th cumpanirea silogismelor sale . . .

De fapt, « Junimea » a fost servitd de minune de aceasta obscuritate doc-
trinard Tn mijlocul céreia clipeau cateva idei simple ca insasi evidenta, —cu
atat mai graitoare n simplicitatea lor cu cat, in realitate, fiecare le interpreta
in alt chip. Mai exact: fiecare Tmprumuta acestor idei intelesul propriilor
sale nemultumiri cotidiene si era indreptatit sa o facd atat timp cat avea sa
dureze confuzia generalda a «teoriei.

Nu i-a fost deci greu formulei maioresciene s& capete circulatia prover-
belor populare 3. O recunoaste pana si St. Zeletin 3), singurul teoretician

) G. lbrdileanu: «Spiritul critic in cultura romaneasca» (lasi, 1909) p. 97.

2) Lovinescu declard cu vadit temeiu ca «formula formei fara fond a devenit expresia
fnsdsi a cugetdrii critice romanesti. .. Actiunea ei a fost atat de puternica, incat impunan-
du-se ca o evidenta contimporanilor, a trecut si in mostenirea generatiilor noui». (in < Tilu
Maiorescu», — Bucuresti, 1940 —t. I, p. 281).

") St. Zeletin: o0 Burghezia romana... » (Bucuresti, 1925) p. 27.
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sistematic de care a fost vrednic liberalismul romanesc; o recunoaste in sila,
desigur, si protestdnd ca Tmpotriva unei mari rataciri,—dar foloseste el
nsusi acelas tipar de argumentare cand se afld Tn lupta cu ideologia conser-
vatoare: « reactiunea noastra, spune Zeletin, s'a marginit a imprumuta numai
poza stiintei, a importa din alte tari o suma de formule abstracte, care in patria
lor aveau un cuprins, cdrora Tnsa reactionarii nostri nu le-au putut da niciunul» 1).
Atat de mare era puterea obsesiva a acestei formule Tncat ea se Tntiparea
pana si in constructiile teoretice ale adversarilor ei directi.

Trebue sd addugam ca si Dobrogeanu-Gherea a cazut in cursa junimista
ldsdndu-se sugestionat de schemele ei si proiectdndu-le, chiar, asupra viito-
rului muncitorimii. El marturisea dealtfel fatis cd primise aprecierea data
de Maiorescu in legaturd cu drumul istoric al liberalismului roman: «.pana
aci sant Intr'adevar perfect inteles cu doctrinarii conservatorismului nostru » 3.
Dar Gherea credea cd, dupa ce si-a Tnsusit aprecierea faptelor conform opticei
istorice a boierimii, va putea totusi deduce o atitudine politica proprie,«mm
asemanatoare cu a conservatorilor, dar nici deosebita... ci diametral opusd » 3%
Era o gresala care trebuia sa-1 duca, Tn a doua perioada a activitatii sale, pe
0 pozitie obiectiv potrivnica intereselor miscarii muncitoresti din Romania ¥

Cazul lui Dobrogeanu-Gherea dovedeste astfel, odatd mai mult cat de
stransa este legdtura dintre teoria marxista si politica muncitoreascd; caci
greselile lui politice sunt solidare cu primirea ne-critica a premiselor ideo-
logiei junimiste, —premise incompatibile cu postulatele fundamentale ale
materialismului istoric.

Discriminarea dintre « formé» si «fond » nu este, in sine, strdind marxis-
mului. Dar ea are, in acest cadru, un inteles bine precizat si pe care il defi-
neste o analiza riguroasa a raporturilor dintre cele doua aspecte ale unei
realitati sociale. Astfel, pentru a lua un exemplu clasic, dreptul civil al unei
societdti exprima relatiile economice dintre indivizii si clasele care o compun
(relatii care, Tn acest sens, alcatuesc «fondul» dreptului civil). Modalitatile
expresiei juridice decurg asadar din Tinsusirile «fondului» social, potrivit
unor determinari general valabile. Aci Fr. Engels precizeaza ca «forma
in care are loc aceasta poate fi Tnsafoarte deosebita»6').

In adevar, o serie de particularitati nationale ale codurilor burgheze pun
in lumina toate variatiile pe care le-a suferit oglindirea realitatilor capitaliste
pe planul juridic. Engels analizeazd mai departe unele dintre aceste parti-
cularitati, Tn cazul legislatiilor engleza, franceza si germand, punand in lumina

X) Zeletin, op. cit., p. 220.
*) Dobrogeanu-Gherea: « Neoiobdgia » (Bucuresti, 1910) p. 133.
3) op. cit, p. 134.

*) c¢f. M. Roller: «28 ani dela moartea lui Gherea » (in « Studii » nr. Il, Apr.—lunie
1948, p. 168 si urni.).

5 Engels, L. Feuerbach si sfarsitul filosofiei clasice germane. Trad. rom. (edit. P.C.R.,
Bucuresti 1945), p. 59.
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de fiecare data conditiile istorice deosebite ale desvoltarii «fondului» social:
ele explicd « formele » specifice de drept aparute acolo si anume printr’un pro-
ces organic de determinare launtricd, chiar atunci cand interveneau modele
juridice straine. Astfel, « Lrndrecht-ul» prusian este un cod care a rastal-
macit dreptul roman in «interesul unei societati inca mic-burgheze ti feudale »,
un cod « care n astfel de imprejurari va fi rau de asemeni si din punct de vedere
juridic » 1).

Este util s& retinem pentru analiza noastrd cd printre «particularitatile
nationale » ale unei legiferdri poate figura si proasta ei alcatuire tehnica;
si cd aceste «forme » strdmbe departe de a fi lipsite de «fond », sunt expli-
cabile in chiar incoherenta lor prin Tmprejurdrile istorice in care s'a desvoltat
«fondul» social. De fapt, «formele» romanesti acuzate de Maiorescu pun o
problem& asemandtoare celei studiate aci de Engels si se cuvine sd o tratam
urmarind acelasi fir metodologic.

Ideia cea mai vadit absurda din intreg arsenalul doctrinar al Junimei
era, fard indoiald, «vanitatea» celor dela 1848, ca explicatie a daunatoarei
lor manii de imitare. Maiorescu a fost dealtfel singurul care a cutezat sa for-
muleze Tn toatd seninatatea o asemenea tezd. Ceilalti, presimtind ridicolul
ei, s'au straduit sa motiveze mai «verosimil» pornirea subiectiva a pasop-
tistilor; dar ei s’au aratat astfel inferiori lui Maiorescu in Tntelegerea meca-
nismului launtric al propriei lor teorii... Cdci, in realitate, aceasta idee este
solidara cu intreaga lor constructie ideologica.

In definitiv, trebuia demonstrat pana la capat ca «formele noui» erau
«lipsite de orice fundament», —ca ele erau strdine realitatilor romanesti,
sau cu alte cuvinte, potrivnice oricdror interese din cuprinsul tarii; potrivnice
chiar si intereselor propriilor lor sustindtori politici. .. In adevar, aceste « forme »
ar fi scapat de nvinuire de Tndatd ce s’ar fi acceptat cd ele corespundeau
macar intereselor materiale ale oamenilor care le-au introdus si ale acelora
care le-au primit cu atata Tnsufletire #): céci interesele materiale just inte-
lese ale majoritdtii unei natiuni reprezinta un «fundament» suficient de solid
pentru oricare «forme » sociale. De aceea, oricine staruian a nega prezenta unui
«fond » pentru «formele din afard ce le tot primeamy, trebuia sa ajunga
la incheierea cd pasoptistii au apreciat gresit propriile lor nevoi imediate.
Pe de altd parte, insd, este Tnvederat ca revolutionarii au luptat pentru idea-
lurile lor, hotariti sa-si jertfeasca si vietile ca s& grabeasca izbanda.

*) Loc. cit-, p. 6.

2) Cd aceasta insufletire cuprinsese multimile, o atestda unanimitatea martorilor
contimporani: o atesta cu o ingrijorare lesne de inteles, insusi Fuad-Effendi, «jandarmul
ordinei Tmpardatesti». (Cf. A. D. Xenopol, Istoria partidelor politice, 1, I, Buc., 1919, p.
259, nota).
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Cum ar fi putut junimistii s& evite, in aceste conditiuni, invocarea unui
indemn irational lucrand n randurile celor dela 1848 si izbutind s& le turbure
mintile?... O nevroza colectiva, oricat de surprinzatoare ar fi fost In sine,
trebuia totusi presupusa ca isvor al unor gesturi atdt de dezordonate...

Discutia atentd a acestui punct al junimismului nu trebue socotita de prisos.
Cdci aci se gaseste «incheietura» Tntregului mecanism ideologic de care ne
ocupam, —punctul sau slab si, in acelasi timp, principiul tainic de orga-
nizare al tezelor sale. Cercetand asertiunile Junimei asupra mobilului care
subiectiv vorbind, a pus Tn miscare pe revolutionari, putem afla « marturisirea
rusinatd » a indemnului de care a ascultat critica Tnsasi.

Logica interna a sistemului maiorescian implica, pe tacute, cd pozitiile
de luptd ocupate atat de pasoptisti cat si de criticii lor erau independente
de interesele lor de clasda. «Necesitatea » unei asemenea caracterizari apare
evidenta n cazul oamenilor dela 1848: daca s’ar fi admis prezenta unui ideal
de clasa in ideologia lor, s’ar fi introdus, in cuprinsul acestui ideal, tocmai
«fondul» a carui desavarsitd lipsa trebuia demonstrata!

Dar de aci rezultd, prin simetrie, ca nici junimistii nu ar fi apdrat interesele
unei anumite clase: Tn masura in care pasoptismul era « dovedit » ca potrivnic
idealurilor Tntregii societdti, in aceeasi masura critica lui era valabild pentru
interesele tuturora. Pentru a sugera publicului aceastd incheiere, era su-
ficient ca detractorii revolutiei sa ramana, consecventi, pe terenul ce si-I
fixaseral).

Aici se vede rolul jucat de obscuritatea notiunilor cu care opera Junimea.
La addpostul ei s’a putut strecura prejudecata unui «fond » omogen, acolo
unde era de fapt vorba despre un antagonism ireductibil de interese si de
idei. Se avea mereu Tn vedere necesitatea unei legaturi misterioase ntre « for-
mele » civilizatiei si anumite realitati sociale despre natura cérora se péastra
tacere. Aceastd legaturd era pe nesimtite asimilatd cu simplul raport logic
dintre premise si concluzii si dobandea astfel caracterul stringent al demon-
stratiei oricarei teoreme geometrice. Apoi discutia se purta ca si cum sar fi
pornit dela premise general-valabile, dela Tnsusirile acelui vag « fundament»
romanesc caruia ar fi trebuit sa se potriveasca n egald masura nazuintele
tuturor indivizilor si claselor. Nu mai ramanea decét s& se deduca in mod
adecvat consecintele acestor premise: aci pasoptistii erau acuzati de a nu fi

*) Dobrogeanu-Gherea a fost lipsit de o asemenea consecventd, — spre cinstea lui
de altfel . .. Dar el nu a fost consecvent nici cu punctul de vedere marxist in chestiunea
luptei de clasa, cand a vrut sa aprecieze situatia concretd din societatea romaneasca (cf.
M. Roller, loc. cit.). De aci contradictiile din sanul teoriei sale: asupra raporturilor dintre
«formd » si «fond » el afirma mai Tntaiu cd «n {ara noastra ... nuam avut. .. conditii
sociale, fie obiective, fie subiective, pentru introducerea lor» (a «formelor noui», n.n.). Insa
apoi, caracterizand unele trasaturi ale desvoltarii noastre istorice, el recunoaste ca,
«toate acestea reclamau introducerea institutiilor liberale- burgheze. De sigur e greu ca niste
institutii sa se bazeze pe necesitati mai mari». (Cf. Neoiobdgia, p. 28 si p. 42).

15*
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judecat limpede si, Tmpotriva lor, junimistii asigurau cda gandesc cu mult
mai corect. Astfel discutia se muta pe astrele lipsite de lupta de clasd, acolo
unde Tmparte dreptatea tribunalul Ratiunii Pure...

G. lbrdileanu a semnalat, primul, o imprejurare interesanta si careia i
putem da aci valoarea unei experiente de laborator: el a aratat diferentele
pe care le infatiseaza istoria Moldovei si a Munteniei Tn veacul al XIX-lea,
evidentiate prin gradul Tn care a crescut acolo ideologia reactionara si prin
gradul Tn care a intarziat desvoltarea burgheziei T). Este vorba de fapt despre
variatiile regionale paralele ale celor doua fenomene pe care Junimea le-a
botezat, «forma» si «fond ». Compararea lor ne va aduce toate lamuririle
asupra tezelor Junimii, —asupra afirmatiilor ca si asupra tacerilor sale...

insasi revolutia dela 1848 a avut o soarta diferita in cele doud Principate.
In Tara Roméneasca, —o0 larga miscare de masse, al cérei avant a maturat
toate obstacolele din drumul spre puterea politica; la lasi, —o petitie timida
pe care Domnitorul a putut-o rupe fard teamd. Dar este semnificativ in cel
mai Tnalt grad pentru problema noastrd, faptul ca nivelul de lupta al Moldove-
nilor a rdmas Tn urma celui din Tara Roméaneascd tocmai Tn masura in care
burghezia de peste Milcov era mai putin desvoltatd decéat cea de dincoace 2).
Se poate vedea de aci cd pasoptismul a variat in intensitate dupa gradul de
desvoltare al acelei realitati sociale care a dat organic nastere, in toate tarile
din lume, ideologiei liberale: un capitalism tanar, aflat in faza lui revolutionara
ascendentd. Cum se poate vorbi asadar despre o forma fara fond, cand vedem
cé sprijinitorii acestor « forme » intdmpina in biruintele si chiar n infrangerile
lor soarta istoricd a fondului pe care Maiorescu il neaga ?...

Pe de altd parte, este limpede cd explicatiile propuse de Junimea pentru
geneza ideilor pasoptiste in niciun caz nu pot lamuri variatiile regionale sufe-
rite de acestea. Nimic nu ne Tndreptdteste sd credem ca «vanitatea» (sau
oricare alta stare sufleteascd) ar fi fost in mod special raspandita tn randurile
tineretului din Muntenia. Nici obiceiul de a merge la studii in strainatate,
si nici macar admiratia pentru cele Tntalnite acolo, nu erau neaparat caracte-
ristice fiilor protipendadei dintr'un singur Principat Roman. Pentru care
motiv sa fi fost atunci mai putin puternica dorinta Moldovenilor de a «imita
fara socotealda pe straini »?...

li era cu neputintd lui Maiorescu sa raspunda la asemenea fintrebari,
atat timp cat ramanea consecvent cu propria lui teorie. Raspunsul 1l pot da
numai acele Tmprejurdri pe care le pune in lumina compararea istoriei Mun-

x) lbrdileanu, Spiritul critic..., p. 11 si urm.
*) M. Roller, 1848 n Principate (in Via[a Roméneasca, Nr. 1, lunie 1948, p. 107
si urm.).
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teniei si Moldovei si care au determinat atat pasoptismul cat si critica lui:
Tmprejurdrile nasterii si desvoltérii capitalismului roméanesc.

Analiza revolutiei dela 1848, de Tndata ce este facutd pe bazele stiintifice
ale materialismului istoric, confirma faptul cd principiile dela Islaz au isvorit
din cuprinderea societatii romanesti inlduntrul pietii capitaliste mondiale,
din desvoltarea economiei de marfuri, —din folosirea tot mai largd a manii
de lucru salariata in locul celei iobagel). Tnfrangerea revolutiei nu a putut
de aceea sa raméana definitiva: cresterea mai departe a fortelor capitaliste va
determina, mai ales dupa 1857, adoptarea acelor «forme» care au fost apoi
criticate de Junimea cu atata asprime.

Dar s& bagam bine de seama: era vorba acum de o «editie revizuitd» a
pasoptismului pe care Balcescu nu ar fi putut-o recunoaste de fel. Si aceastd
deosebire, pe escamotarea careia s'a bizuit succesul Junimei, trebue sa for-
meze deasemeni cheia analizei noastre. Pentru a cuprinde semnificatiile ei, —
pentru a fintelege tot ce a vrut Junimea s& ne ascunda, —este astfel nea-
parat necesara 0 comparare a conditiilor in care s'a desvoltat capitalismul Tn
Moldova si Muntenia, dupd 1848.

Intr'o analiza rdmasa clasicd, Lenin a ardtat ca desvoltarea capitalismului
se poate face pe doua cdi; el le-a denumit pe acestea «prusaca » si « americana »,
dupa cele doua cazuri istorice care pot fi socotite ca prototipuri ale fiecdrei
categorii 2). Diferenta principald intre ele constd in modul specific prin care
sunt inlaturate relatiile feudale de proprietate asupra pamantului si, drept
consecinta, Tn repeziciunea cu care cresc fortele de productie, tehnica agrard,
etc.... Urmand «calea americana », capitalismul se desvolta liber, nestanjenit
de niciun fel de urme de servitute (fie cd societatea respectiva nici nu a cunoscut
vreodata asemenea urme, ca Tn Statele Unite, —fie ca cele au fost smulse
din radacini printr'o revolutie biruitoare, ca in Franta sau in Anglia). Calea
prusaca, Tn schimb, «este caracterizata prin faptul ca relatiile medievale de
proprietate nu sunt lichidate dintr'odatd, —ci sunt treptat acomodate capita-
lismului, aldturi de acesta continuand Tnca multa vreme safie active trasaturi
semi feudale. Revolutia burgheza nu a sfar@mat posesiunea funciara senio-
rialda. .. ci a transformat-o numai in acea gospodarie junkereascd, care este
prin natura ei capitalista, dar care nu poate sa o scoata la capatfara o anumita
dependenta semi-iohaga a populatiei rurale » 3).

J) M. Roller, loc. cit.

’) Cf. Lenin, Die Agrarfrage in Russland am Ende des XIX. Jahrhundert (1908),
trad, germ., Berlin 1920, p. 74 $i urm.

’) Lenin, op. cit,, p. 79—380.
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Lenin mai aratd cd, Tn cazul desvoltarii de tip prusac, se pastreaza de-
asemeni relatii de productie semi-feudale ca dijmele si corvezile. O conditie
necesara a unei astfel de exploatdri agricole este folosirea inventarului taranesc
rudimentar pentru munca pamantului, —in locul unei tehnici Tnnaintate
pe care ar putea-o pune Tn lucrare concentrarea mijloacelor de productie
intr'o largd ntreprindere capitalistd ¥ De aceea, conchide Lenin, «acest
chip de a pregati calea capitalismului asigura tntr'un grad incomparabil mai mic
desvoltarea libera a fortelor productive»®. Si urmadrile acestei Tmprejurari
hotaritoare se manifestd asupra tuturor formelor de vieata sociala; este suficient
sa amintim, deocamdata, trasaturile subliniate de Engels Tn compunerea
faimosului « Landrecht » prusian.

Se pune ntrebarea: care a fost drumul istoric parcurs de societatea roma-
neasca? — O privire cat de sumara asupra trecutului ne incredinteaza ca ea
a impartasit din acest punct de vedere soarta Prusiei, —soarta comuna de altfel
cu aceea a Ungariei, Poloniei, Rusiei tariste, etc. Se stie ca la noi, si dupa
«reforma» din 1864, relatii semi-iobagiste au continuat sa dainuiasca in
agriculturd sub formele de abia mascate pe care le-a incetatenit «legea invo-
elilor agricole» din 1865 3}

Pentru caracterizarea aceste situatii vom cita un singur fapt, mai graitor
in simplicitatea lui decat o gramada intreaga de argumentari: atitudinea pe
desvoltare economicd. In adevdr, dupa cum a dovedit-o atat de stralucit
K. Marx, prima sarcina istorica a capitalismului a fost de a-si procura mana
de lucru salariata transformand massele de iobagi Tn proletari «liberi», atat
prin eliberarea lor de servitute cat si prin exproprierea lor de pamant si, Tn
general, de orice mijloace de productie: Tn vederea indeplinirii acestui din
urma scop, burghezia a folosit violenta politica Tn tot timpul asa-zisei « acu-
mulari primitive »¢). Clasa stapanitoare din societatea roméaneasca s'a slujit,
insa, de puterea ei asupra Statului intr’un sens cu totul diferit. incepéand
din chiar anul 1864 s’a votat un sir de legi pentru Tmpartirea pamanturilor
aflate in proprietatea Statului; Tn expunerile de motive, in fruntea argumentelor,
se trecea mereu primejdia Thmultirii proletariatului agricol5), —adica «pri-
mejdia » desvoltarii acelei clase fara de care nu poate incepe productia indu-
striala pe scara mare ... Nu putea fi mai sincer marturisita incapacitatea

%) E dela sine Tnteles ca este vorba aci despre contrastul dintre modul de productie
feudal si cel capitalist, singura Tmprejurare in care acesta din urma apare ca un element
de progres social.

2) Lenin, op. cit, p. 79.

*) Un material abundent se gdseste la R. Rosetti, Pentru ce s'au rasculat (aranii-
(Bucuresti, 1908), p. 414 si urm.

*) K. Marx, Capitalul, t, 1, (trad. rom., Bucuresti, edit. P.C.R., 1947), p. 634 si urm.,
passium.

¢) Cf. D. Gherea, Neoiobdgia, p. 210.
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capitalismului romanesc de a-si indeplini cu fermitate propriul lui destin
istoric ¥ Poltroneria politicd se insotea aci de o lene asupra céreia apasau
amintirile Fanarului, contrastand puternic cu sporul de activitate si spiritul
de Tntreprindere ce i-ar fi fost in acel moment necesare.

In intreaga societate se resimtea aceastda oboseald pre-timpurie a burghe-
ziei. O atmosfera putredd in care crestea demoralizarea, contrasta acum cu
vremelnicul entuziasm revolutionar din jurul anului 1848. Caldtorii straini
notau impresia de balciu depravat si stdpanit de patima jocului pe care o
lasau, tuturora, locasurile protipendadei ¥ In 1867, Le Cler se ardata pe buna
dreptate consternat de multimea slugilor pe care le ntalnise robotind in
«curtile » Capitalei. Era ca un fel de marturie simbolicd pentru caracterul
parazitar al oligarhiei romane: servitorimea reprezenta mai mult de un sfert
din populatia Tntreagd a orasului I...).

Se Tntdmplase in adevdr, dupa 1848, un fapt decisiv pentru desvoltarea
ulterioara a luptei de clasd. Tmpletirea latenta de interese burghezo-mosieresti
fusese sanctionata politiceste prin « monstruoasa coalitie »: se sacrificase sub-
stanta programului revolutionar al democratiei burgheze si, odata cu acesta,
se punea Tn calea progresului economic si social un obstacol a carui Tnldturare
va trebui sa astepte interventia pe scena istoriei a unei clase noui, mai hotarita
de luptd. De teama masselor si a revendicarilor lor radicale, burghezia romana
isi incheiase Tntrucat o privea cariera revolutionara, inca Thainte de a fi
obtinut primul succes durabil.

Fenomenul acesta e caracteristic pentru desvoltarea societétii romanesti
din améndoud fostele Principate. Dar si aci intadlnim nuante regionale, in a
doua jumatate a veacului trecut, si ele sunt la fel de semnificative pentru
obiectul studiului nostru; cdci ele ne aratd in ce masura in Moldova, Tn patria
« criticismului », s'au evidentiat acele trasaturi ale desvoltdrii « de tip prusac »
care au stavilit si pe alte meleaguri progresul fortelor de productie.

Se stie ca ritmul de crestere al populatiei urbane a unei tari este Tn stransa
legaturd, in perioada desvoltarii capitalismului, cu ritmul Tn care se desvolta
intregul proces social. Ori, Tntre 1859 si 1899 (adica Tntre primele doua re-
censaminte generale efectuate la noi in tard) populatia Munteniei a crescut

») « Exproprierea maselor populare de pamantul lor formeazd baza modului de pro-
ductie capitalist> ne spune Marx (Capitalul, t. I, p. 677). In loc sd urmareasca aceasta,
oligarhia romana Tsi pune ... energia Tn a legifera Tmproprietariri — numai pentru a
<fixa » la sate surplusul de brate libere cu care nu stia ce sa facd; tocmai de aceea legea
prevedea « obligatia pentru cumpardtori de a se stabili cu locuintele pe mosia cumparata
(cf. Rosetti, op. cit.,, p. 476).

1) N. Torga, Istoria Bucurestilor (Bucuresti, 1939), p. 296.

3) Loc. cit., p. 304.
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cu 68%; aceea a Moldovei, Tnsd, numai cu 39%!1). Dacd deci mersul
capitalismului era stanjenit Tn intreaga societate romaneasca de ramasite
feudale, —in Moldova aceste piedici se dovedesc a fi fost deosebit de active.
Si acest lucru rezultd cu un puternic relief tocmai in sectorul economic pe
care ramasitele iobdgiste 1l influenteaza mai direct: Tn agriculturd. Aci fortele
capitaliste au stimulat desvoltarea gospodariei rurale intr'un chip la fel de
inegal. Astfel suprafetele semanate cresc Tn Muntenia cu 174,2%; in Mol-
dova cu numai 69,9%®).

intelesul obiectiv al teoriei lui Maiorescu (mai exact vorbind: al succe-
sului ei) trebue apreciat prin prisma concluziilor la care compararea acestor
«variatii ccnccmitente » ne poate conduce. In adevdr, cand intalnim pe de
0 parte lupta Junimei pentru «a se limita adoptarea formelor apusene », —si
pe de altd parte incetinirea desvoltdiii capitalismului: nu rezultd dela sine
ca lucrau aceleasi forte in aceste doua directii prin care se distinge societatea mol-
doveana? Cum, altminteri, s'ar putea explica faptul ca ideologia junimista a
aparut si a fost cu deosebire pretuita tocmai acolo unde se manifesta mai
puternic si compromisul de clasa?

Se poate vedea acum toatd valoarea Tmprejurarii pe care a semnalat-o
Ibrdileanu 3). Raporturile intre diverse manifestdri sociale pe care ea le pune
in luminad in ajunul lui 1848 si dupa aceastd data, dovedesc Tn primul rand ca
atat pasoptismul cét si critica lui sunt « forme » ideologice perfect corespunza-
toare cate unui «fond » organic: primul corespunde desvoltarii capitalismului
la fel cum cealaltd exprima impletirea de interese burghezo-mosieresti.

Dar o cercetare Tntemeiatda pe metoda materialismului dialectic nu se
poate opri la aceasta constatare, chiar dacé rezultd din ea ca bazele insasi ale
junimismului sunt mincinoase. O teorie care a cunoscut un asemenea succes
de opinie ca aceea formulatd de Maiorescu, nu poate fi consideratd ca pur
si simplu absurdd ¥ dacd ne-am limita la atat, am pierde cea mai bogatd
parte din Tnvatamintele acestei curioase experiente cuprinsa n istoria bataliilor
ideologice din rastimpul ultimului secol.

In adevdr, ideologia junimista « exprima » din doud puncte de vedere distincte
acele Tmprejuiari sociale pe care le caracterizeaza desvoltarea de tip prusac
a capitalismului roménesc. Pe de o parte, critica serveste interesele benefi-
ciarilor principali ai compromisului de clasa si este tocmai de aceea promo-

") L. Colescu, « Analiza rezultatelor recensamantului general al populatiei Romaniei
din 1899 », (ed. ll-a, Bucuresti, 1944), p. 32. Aceastd diferentd dintre cele doud cifre
rezultd dealtminteri n intregime din sporul populatiei urbane (ibidem, p. 36 si urm).

0 p. cit,, p. 35.

’) Valoare pe care Ibréileanu a fost insd departe de a o cuprinde n intregime!

*) Lenin spunea ca nici « idealismul... nu este alcatuit din simple baliverne decat pentru
materialistii vulgari... Dimpotriva, din punctul de vedere al materialismului disciplinat
de dialectica, idealismul filosofic este o crestere unilaterala... si una din fatetele cunoasterii.
(Pasagiu din « Caietele filosofice , reprodus in « Materialisme el empiriocriticisme s, —trad,
frant., Paris, E.S.l., 1928,— p. 330).
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vata in primul rand de ei. Pe de altd parte, insd, critica junimista cuprinde si
un sambure de adevar, fara de existenta caruia ar fi inexplicabild influenta
ce ea a exercitat-o: si acest sdmbure, dealtminteri infasurat Tn urzeala perfida
a diversiunilor, constd in aceea ca Maiorescu facea rechizitoriul unor « forme »
sociale realmente strambe !. . S& ne amintim Tncd odatd de ceea ce spunea
Engels despre legislatia prusiand «in aceste conditii ea va fi rea de asemeni
si din punct de vedere juridic », —si de aci izvordste o inevitabil proasta func-
tionare a mecanismului social spre paguba, In primul rand, a masselor po-
pulare.

Astfel se intdmpla cd in Moldova, adicd acolo unde efectele relei alca-
tuiri sociale sunt mai dureroase, succesul Junimei este cu mult mai larg decét
ar fi trebuit sa o Tngaduie in mod normal continutul de clasa al tezelor ei.
Réandurile partizanilor ei se ingroasa cu numarul tuturor acelora pe care Ti
nedreptateste mersul istoriei. Ei cautd in atmosfera criticismului Junimei
0 justificare teoretica pentru starea lor de confuza nemultumire si nu baga
de seamad ca Maiorescu reproseaza revolutiei dela 1848 o vina pe care, de
fapt, 0o poarta «monstruoasa coalitie » burghezo-mosiereasca. Dela adevarul
relativ pe care 1l continea critica Junimei se aluneca usor spre minciuna fata'r-
nica de clasd: cu atdt mai usor cu cét organizarea tezelor maioresciene era,
dupa cum am vazut, destul de abil masluitd. Prea putini sunt aceia care vor
intelege cursa in care au cazut; Tnca si mai putini aceia care vor sti sa recu-
noascd natura greselii lor.

Obscuritatea doctrinard a Junimei a fost conditia indispensabild a unei
asemenea ntruniri de nazuinte contradictorii; caci numai datoritad ei se evita
acel examen critic care ar fi scos indata la iveald hotarul dintre adevarul general-
valabil si teoria reactionard a « formei fara fond » In starea insa, in care se
aflau ideile vremii, era aproape cu neputintd unui Caragiale sa se descurce
prin desisul frazelor spre a afla padna unde coincid orientdrile sale cu cele ale
corifeilor Junimei. Dealtfel Gherea Tnsusi avea sa primeasca mai mult decat
se cuvenea din tezele lui Maiorescu.

Va trebui s& stabilim acest hotar, dacd vrem sd ne lamurim noud nsine,
si pentru folosul nostru, procesul ideologic prin mijlocirea caruia a fost Tnse-
latd vigilenta de clasa a atator luptatori progresisti; va trebui sa ne lamurim
fnainte de toate asupra isvorului adevarat al suferintelor tarii, confruntand
rolul pe care l'au putut juca aci «imitatiile dupa straini» sau compro-
misul de clasa.

BARBU CAMPINA
(va urma)
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SCRISORI DIN REVOLUTIA DELA 1848

Provizia-i mica. Trei scrisori. lar dintre ele numai pe una o redam ntreagd. Si tus-
trele nu privesc lucruri de o mare stralucire. Totusi, Istoria care nu romanteaza ori ro-
manele care vor sd se sprijine pe fapte ce s’ar cuveni sa devina istorice, ar putea sa si
le Tnsuseasca.

Ele au fost publicate Tn Pruncul .Romén, o gazeta de format dragut, adica dintr’acelea
pentru care cercetatorul colectiilor academice nu e nevoit sa-si suceasca gatul ca sa poata
fi In stare s& prinda si s& transcrie cateva randuri. Ziarul a aparut dela 12 lunie pana la
11 Septemvrie 1848: treizeci si nouda de numere. Nasterea lui fusese anuntata astfel,
de catre lon Catina:

Romani /

Jurnalul libertatii ce au nascut aseara (11 lunie) din inimile
Voastre, iata ca si-a luat sborul sau; priimifi-l, botezaji-I; eu i-am
zis: Pruncul Roman.

Dar hiata sa maicd, o! ea a suferit mult pana I-a zamislit; voi
0 iubifi, eu o cinstesc —si 0 numesc; Romania.

Am gasit necesara reproducerea acestei Tnstiintari, Tn stilul careia vom vedea apa-
rand (in numarul 25 dela 10 August, si la rubrica Daruri practice) 0 scrisoare a cetatea-
nului Costache Carageali. latd textul scrisorii, la care trimitdtorul aldturase «un inel de
diamante si 0 podoaba de granate, In valoare de lei 650 »:

Numarul 19 al Pruncului Roméan anunfd o colectie’): nevino-
vatul Prunc cere pentru maica sa, ea cere Si priimeste cat de mic
ar fi darul. Desi streinsi calomniat de enemicii miei, voiu sa iau
parte la aceastd fapta. Aflandu-ma astazi in lipsd de bani, trimet
Pruncului un inel al mieu de diamant si o podoabad de granate a
sofiei mele. Bine vroifi a le pune spre vanzare si preful lor 1l ve(i
depune la casa adunarii.

Sacrififiu este mic; dar si puterile mele de astazi sant mici; dea
Domnul s& ma 'nsanatosesc sa pocia lucra, si zeciuiala muncilor
mele o depuiu la casa colectiii. As fi vroit sd continuia scrisoarea,
dar periodul frigurilor ma Tntrerumpe.

Fratele si amicul vostru,
C. Caragiali

*) De sigur: colectd (nota noastrd)
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Aceastd scrisoare si acest dar din partea strainului Costache Carageali contrazic
afirmatia continuta in de altminteri buna brosurd a lui lon Diacu Xenofon, din Biblio-
teca Teatrului National (Nr. 10), consacrata unei figuri din Vechiul Teatru Romanesc.
Tn aceasta brosurd — care cu cétiva ani Thainte fusese o comunicare la Prietenii Istoriei
Literare (sedinta din Februarie 1937, cu prilejul a 60 de ani dela moartea lui C. Cara-
geali) — lon Diacu Xenofon spunea:

«In ce priveste aceastd mare miscare de redesteptare nationald
din Muntenia (Revolutia dela 1848), M. N. Belador sustine ca
l-a atras si pe Costache Carageali Tn turburarile zilei. Nimic insa
nu dovedeste aceasta gratuitd afirmatie ».

Din scrisoarea lui Costache Carageali (nepotu sdau: lon Luca avea sa iscdleasca,
facdnd o metatezd: Caragiale), noi vedem cd M. N. Belador a avut dreptate Tmpotriva
lui lon Diacu Xenofon.

Alta scrisoare, iscalita « Un Abonat», relateaza discutiile Tntaritate foarte, din Adu-
nare. Si incheie cu istorisirea unui episod comic:

Auzind ca se vorbeste in Constitutie de slobozenia teascului (a tiparului), un boier
batran se intereseaza si afla ca, prin acest lucru, se vor putea divulga nedreptatile si
talhariile; si el strigd atunci cu furie: »Ce? N’'am eu duhovnic sd-mi spuiu pdacatele? ».

Dar emotionant, dramatic chiar, este Tnceputul acelei scrisori.

In ziua reactiei dela 29 lunie, cand toti aristocratii care se aflau in Capitald se adu-
nasera spre a intocmi cdimacdnia, un patriot de si minutele erau critice si-a ridicat glasul

n aceasta adunare:
*

« Domnilor este adevarat ca revolutia s'a inabusit, dar n'a murit! »

Si acum, a treia scrisoare.

Este a « Dumnea-ei sotia cetateanului Davicion » (Davicion Bally). Ea a trimis Prun-
cului Romén » lei 66, fagaduitul dar patriotic, adica pretul cusaturei a sase camasi ».
Si acest mic dar — urmand celora mai mari ale copiilor ei, bani economisiti din cadou-
rile parintesti, precum si celui al sotului ei: 0 suma importantd —a fost Tntovarasit de
o0 scrisoare. Textul acesteia cuprinde cateva coloane din penultimul numar al Pruncului
Roman. Si, dacd s’ar elimina pasagiul ei final, de-o anxietate melodramatic exprimat,
ar putea sa figureze in fruntea unei Antologii a celor mai bune scrisori literaro-sociale
romanesti.

Dam Tnceputul acestei minuni de scrisoare:

Patriarhul lacov iubi cu deosebire pe losif, fiu al prea iubitei
sale sotii Rahela. Ea Ti facu camasi cusute cu bibiluri de matase,
iar fratii lui 1 pizmuird.

Eu, ca stranepoata Rahelii, m'am ferit d’a face bibiluri de m&-
tase la camasile ce am cusut pentru Pruncul roman; am facut o
simpla cusatura cu tigheluri, stiind ca pruncului Ti place simpli-
tatea si nu doreste decat a fi iubit de fratii lui. Pretul cusaturei mi
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s’a platit cate 11 lei de fiecare. Numarul imi placu fiindca este nu-
marul copiilor Patriarhului meu.

— Tmi veti zice, poate, cd lacov a acut 12 fii; asa e; dar pe Ve-
niamin, fiul durerii, nu-l voiu numdra, caci acum, slava Dom-
nului, durerile ne lipsesc: fratii nostri Romani au tamaduit sufe-
rintele noastre, au turnat cu o mana facatoare de bine balsamul
mangaierei in ranele noastre si ne-au intins 0 méana de frate.

* Ména facdtoare de bine », «ména de frate intinsd » se referd la articolul 21 din
Proectul de Constitutiune al Revolutiei dela 1848 din Tara Romaneasca: « Emancipatia
israelitilor si drepturi politice pentru orice compatriot de altd credinta ».

BARBU LAZAREANU



CEVA DESPRE ZIARUL SPRIJINITORILOR GRECI Al REVOLUTIEI
DELA 1848 IN TARA ROMANEASCA

La acele cateva ziare, cum sunt de pildd Pruncul Roman si Popolul Suveran, care au
aparut n timpul revolutiei dela 1848 in Tara Romaneascd, in care se oglindeste lupta
Tnsufletitd a poporului roman Tmpotriva privilegiilor boieresti si a iobagiei, pentru o
viatd democratica, cu drepturi egale, pentru toti, si fara deosebire de rang, clasd sau
origind, si In care istoricul gdseste un bogat material cu privire la ideologia acelor care
s'au rasculat pentru democratie, libertate si fratie — la aceste ziare scoase de Romani
trebue addogat si un ziar grecesc, scos de un harnic tipograf grec, Mihail Hristidis, cu
scopul de a sprijini cauza romaneascd, dupa cum si Romanii, in 1821, au sprijinit Eteria
si au luptat alaturi de ea pentru libertatea si independenta Greciei.

Este momentul astazi potrivit, cand pe de o parte se serbeaza 100 de ani dela revo-
lutie, iar pe de alta poporul grec gaseste sprijinul tarilor cu adevdrat democratice, in
lupta sa Tmpotriva unui dusman cel putin tot atat de aspru, ca si cel dela 1821 sa ne
oprim putin si asupra ziarului lui Hristidis, care a cautat sa arate atat Grecilor din Prin-
cipatele Roméne, cat si Romanilor foloasele de care avea sa se bucure poporul roman,
fara deosebire de nationalitate si religie, de pe urma prefacerilor pe care le programase
revolutia.

Ziarul a aparut in Bucuresti, in tipografia revolutionarului C. A. Rosetti sub titlul:
» <Doxjt>6pot voSXaou. "Eqnjjxeplt toXitex)) xal <piXoXoyudj (Purttorul de lumind al poporului.
Ziar politic si literar)», iar In sub titlu sunt trecute cuvintele: «SXeuOept, la6r»]t,
adeX<p6ri% (libertate, egalitate, fraternitate) ». Redactor responsabil era Mihail Hristidis.
Primul numar a aparut la 13 August 1848. In Biblioteca Academiei Romane se afla
numai acest numar, din care cauza autorii bibliografiei romanesti, amintind de acest
numar, adaoga cd nu stiu « sa fi aparut mai mult ca un numar » (Nerva Hodos si Al. Sadi
lonescu: « Publicatiunile periodice romanesti » Bucuresti, 1913, p. 271). O Tinstiintare
insa din Pruncul Roman ne arata cd pana la 7 Septemvrie aparusera 5 numere din ziarul
lui Hristidis. lata cum se Infatiseaza aceasta pretioasa nstiintare — publicatd de organul
revolutionarilor romani in limba greaca:

« Domnul Mihail Hristidis este redactorul unui ziar gre-
cesc, din care au iesit pana acum 5 numere, preful ziarului
este acelas ca si preful ziarului nostru; este un ziar foarte
bun, fiindcd are totdeauna lucruri interesante interne si
externe. Deci acela care doreste a se abona poate a se adresa
si la a noastra librarie (adicd la libraria lui C. A. Rosetti si
Vinderhalder) si la libraria lui L Scarlat, sau chiar la re-
dactorul Hristidis, Biserica Sf. Constantin, Podul de pamant»;
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Primul numar al ziarului Purtatorul de lumina al poporului are patru pagini, format
mic, si se ocupa numai de evenimentele interne ale Tarii Romanesti. Este interesant
cu ce caldurd Tmbratiseaza si sustine acest ziar noua stare de lucruri din Tara Roma-
neasca. Xn articolul de fond (p. 1—3), Hristidis, dupa ce arata binefacerile tiparului des-
coperit de Gutenberg, trece la evenimentele politice petrecute in Bucuresti si spune:

« Acum fintr'adevar este timpul sa ajungd Tara Roma-
neasca la o fericire sigura si avem sperante bune ca in curand
se va intampla, cand se va consolida constitutia, precum s’a
consolidat Locotenenta Domneascd cu concursul unanim al
poporului. Caci acum tot poporul este Tntr’adevar un suflet,
un corp si un spirit. Toti sunt plini de entusiasm pentru
patrie, toti sunt de acord si uniti, toti sunt zelosi si atenti ta
conducdtorii si sfatuitorii lor cei buni; toti sunt blanzi si
ascultatori la cei cuminti, toti ascultd cu cea mai mare bu-
curie si atentie cuvintele barbatilor nvatati, care au fost
principalii autori si binefacatori ai patriei, adicd d. Eliade,
Goleslii, Teii, Magheru, Balcescu, Rosetti si altii... In-
tr'adevar este un lucru de admirat si curios sa vada cineva
pe campul libertatii vreo 30.000 de oameni fara culturd,
simpli, sdraci si bogati, de diferite nationalitati si religie,
Romani, Greci, Bulgari, Germani, Francezi, Unguri, Armeni
si Evrei, tarani si tigani, toti amesetcati si s& nu vadad cea
mai mica neoranduiald ... Acum de sigur va fi fericita
Tara Romaneasca, fiindca barbatii care sunt in Locotenenta
Domneascd, precum si toti acei ce au fost numiti in treburile
tarii urmeaza cu intelepciune drumul dreptdtii, fara sa se
gandeasca nimeni la propriul sau interes sau sa fie cum-
parat. Ei au inaintea ochilor numai interesul patriei si al
poporului, nimeni nu primeste daruri, ci toti ntr'o intelegere
deplind continua sa judece drept si sa dea fiecaruia dreptul
lui. Acum brutarii si macelarii n’au nevoie sa ofere nimanui
bani ca s& vanda mai scump péinea si carnea si sa nedrep-
tateasca poporul sarac, dar ca buni si drepti patrioti si nu
ca speculanti, totdeauna calculeaza pretul marfurilor in mod
corect si drept si au grijd sa le vanda céat se poate mai ieften
si nu mai scump ca sa-i mustre constiinta ca nedreptatesc
pe tovardsii lor si sa primeasca un blestem general din partea
poporului, caci precum zice inteleptul Solomon acela care
ridicd pretul alimentelor este blestemat de intreg poporul. . ».

Si Hristidis continua mai departe:

« Cand deci vor fi asigurate mai intdiu hrana poporului,
al doilea tribunalele si al treilea instruirea tineretului si
mai ales daca se va gasi si se va stabili timpul necesar ca toti
copiii sdraci ce se gasesc la diferiti meseriasi sa Tnvete carte
(aceasta de sigur va reusi numai daca vor fi obligati sa n-
vete Duminicile si sarbatorile, numai cate 2 ore, la invatatori
ce vor fi numiti), atunci de sigur fiecare va spune cd Tara
Roméneasca este fericitd ».
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Hristidis termina lungul sau articol de fond cu urmatoarele:

t Cred fi sper ca prea bunul Dumnezeu va indeplini ura-
rile noastre, si va consolida Constitutia pe baza dreptétii;
cred cd va lumina si pe acei boieri care gandesc contrariul
ca sa cunoasca ce este bun cu adevarat si sa se conformeze
cu spiritul tarii, fiind un corp si un spirit, si peste cateva
zile sa se tind adunarea generald, care, luminata de prea
inteleptul Dumnezeu, va rezolva cu bine toate chestiunile
tarii. Asa sa fie!»

Tot in numarul 1 al ziarului se descrie adunarea dela Campia Libertatii din Bucuresti,
dela 27 lulie, la care au luat parte zeci de mii de oameni de toate religiile si nationali-
tatile, cand au fost alesi membrii locotenentii domnesti.

Din nefericire nu ni s'au pastrat si celelalte numere ale acestui ziar, care, precum
se vede a fost un Tnflacdrat apardtor al democratiei roméanesti, bine 'nteles nu pe o po-
zitie consecventa: Hristidis facea apel la «intelegerea » boierilor, a caror impotrivire era
binecunoscuta.

NESTOR CAMARIANO



ALEXANDRU JAR:
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«INTEROGATO-

Cele zece nuvele ce alcatuesc cartea d-lui
Alexandru Jar sunt tot atatea lovituri de
biciu date oricarei inertii, oricarei oboseli,
oricarei vinovate uitari: Tntreaga carte este
un tipat cumplit de suferintd si de victorie,
de dragoste si de urd Tn acelasi timp.

Fiecare nuveld povesteste o luptda a
partizanilor francezi Tmpotriva trupelor
germane de ocupatie. Lupta aceasta e
aproape totdeauna lupta unui om izolat,
singur; era 0 metoda impusa de Tmprejura-
rile specifice, de ilegalitatea in care se ducea
lupta. Asa este batdlia sangeroasa pe care 0
dau trupul chinuit si mintea neinduplecata
a lui Boczor, prizonier, Tmpotriva caldilor
germani si francezi (caci fascismul si reactiu-
nea n’au patrie) Tntr'o pivnita a Gestapou-
lui. « In camera din subsol, Boczor era sin-
gur» Dar, —si nu e o coincidenta — tot
ntr'o pivnita, losif Clisci, eroul altei nu-
vele, tot singur, isi asteapta ultima in-
clestare cu dusmanul. « In fundul pivnitei,
un chip de masca palida, astepta » Aceastd
singuratate este una din caracteristicile
eroilor cartii. Olga Bancic, Tn nuvela
« Sticle sparte » pleacd singurd sa arunce
cioburi tdioase pe soseaua pe care vor trece
camioanele militare germane. In «La
panda» si Tn « Prima actiune» cate doi
barbati sunt singuri Tn fata violentei si
mortii. In «Lumina » eroul rdméane fin
picioare, descoperit in noapte, Tmpietrit de
dorinta nebuneascd de a vedea lumina

*) Alexandru Jar: « Interogatoriul», Ed.
Socec, Bucuresti, 1948.

CRONICI

nespusd, violetul de vis al exploziei unei
grenade pe care a aruncat-o: si el e singur
cu explozia nocturna, curajul sau dispretu-
itor de orice marginire e faptul unui om
singur. « Lada eu zarzavaturi » descoperita
ntr’o gara, plind cu munitie, 1l da de gol pe
Zoltan, care cade stingher la un colt de
stradd, sub glontul imbecil al unui gardian
de strada.

imprejurarile politico-sociale ale anilor
agresiunei fasciste au croit destinele eroilor
lui Alexandru Jar. Veniti de prin toate
tarile Europei cotropite intr'o Franta
ocupata la randul ei, muncitori sau inte-
lectuali, partizanii duc vieti asemanatoare
si tragice. Umilinta, suferinta individuala
de tot soiul, si reactia fireasca, ura i
dorinta de razbunare, au fost Tntr’adevar
in vietile acestea ca 0 masindrie nemi-
loasd, care se Tmbuca pe rotitele politicii
imperialismului fascist. Cartea d-lui Jar e
un comentariu artistic la istoria politicd si
militara a ultimului deceniu; sau, mai pre-
cis, e un capitol din comentariul acesta.
E capitolul: revolta omului singur. Smulsi
din mediul lor social, Jar ni-i arata (mun-
citori, ca Nicolae Cristea, tehnicieni, ca
Boczor, intelectuali, ca Robert, univer-
sitarul francez din « Prima Actiune»),
legati totusi de masele din lumea Tntreaga
prin idee si prin fapta, prin mataniile de
explozii si de Tmpuscaturi care se rostogolesc
de-alungul paginilor cartii; prin actiune si
mai ales prin continutul actiunii, prin rostul
si sensul ei.

Cartea este, in fond, descrierea unui
anumit tip de destine creat de istoria re-
centd. Singurdtatea oamenilor acestora e
necesara, e impusa de conditiile luptei
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slegale. Si este numai exterioard. In inima
lor, ei nu se simt singuri. De sigur, exal-
tarea, clocotul de viatd pe care-1 simte
Clisci asediat Tn pivnita, este al lui si numai
al lui: dar aici se amesteca imaginile prie-
tenilor si iubirilor omului acestuia care va
muri. Pasagiul e semnificativ, pentruca
aici avem, concentratd, soarta eroilor cartii
d-lui Alexandru Jar. Avantul infrigurat si
eroic, dragostea lucidd de viatd si de
oameni, si Tn acelasi timp singurdtatea de
neinlaturat si apropierea imediata a mortii.
« De aceea, are si acum atata forta. Nu din
mcauza morfii, ci a Bietii. Respira larg:
Via-ta |

li veni sa alerge afard, fara arme, pe strazi
si bulevarde, la usile si ferestrele oamenilor
de isprava si sa strige: Va dau si voua!
Am forje pentru toti, viata! Haideti cu
mine / Buzele Ti murmurau. Se mustra
pentru aceasta efuziune. Privi par’cd sur-
prins in jur. Pivnita obscura, ziduri. Nicio
iesire. inchis / Ridica privirile spre poarta.
Si dincolo de ea, nemtii ! Stranse dintii tare
de-si simti falcile ca niste pumni. Ridica
capul, energic. Fata i se stramba de desgust
si urd. Vor s&-I extermine. Vor sa fie ca un
nasture de manta, ca o perie de ghete. Ca o
mor-la-ciu-ne ! Clatina din cap pentru sine
si repetd: nu, nu! Nu pentru asta a visat,
a luptat si a visat. Narile i se miscau nervos.
Facu un gest de respingere.

Deodatd Ti veni in minte gradina din
Paris, aceea pe care 0 vizita mai des. Se
plimba pe alei. Mirosea florile. Urmarea
jocul copiilor. Isi retinu o exclamatie: e
frumos!... Murmurda cu ciuda: drace!
O clipa nu mai gandi nimic. Apoi, unui
dupa altul Tsi aminti de camarazii sdi. li
vedea. Pe cei morti si pe cei vii. Si nevasta.
Si copilul. Simti in ndri mirosul unei paini.
Alba si aurie. Ca soarele. Si iar, camarazii
de lupta.

Ce 0 sa spuna ei despre dansul? Poate
ca n'a facut tot ce trebuia, tot ce-ar fi putut
face. Putea sa facd mult mai mult. Oricine
poate. Mai ales el. Doar de aceea iubea atat
viata, ca sa lupte!

De afara se auzira cateva voci nemtesti.
Asculta si clatind din cap : Inca nu. Stranse
tare grenada In palma si adauga : acus...».
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Spuneam mai sus cd evolutia politico-
socialda a tarilor din Europa ultimului
deceniu a produs in chip necesar, inevitabil,
conditiile obiective de viatd ale eroilor
d-lui Jar. A fost, pretutindeni, o tragedie
zilnica, de mii de ori repetata, aceea a expul-
zdrilor, a arestarilor, a proceselor cu sentinte
dictate dinainte de ura fascistd de frica
de clasa burgheza. Multe victime ale unor
asemenea drame au izbutit sa scape totusi
si sa fugd. Viata de exilati urmariti pre-
tutindeni de catre guverne si autoritati
banuitoare si sensibile la « pericolul comu-
nist » si de cdtre Tnaintarea, de catre apro-
pierea neincetata a frontierei germane, care
se largea ca o tumoare canceroasa, i-a pre-
gatit pentru lupta ilegald. Lor li s’au aso-
ciat oamenii de buna credinta, iubitorii de
libertate, patriotii. Aceasta e gama sociald
a eroilor d-lui Alexandru Jar. D-sa i-a
cunoscut in deaproape, fiindca a fost unul
din ei. De aceea, realismul povestirii nu e
acela obiectiv, rece, impersonal. Este,
dimpotriva, pdtruns, imbibat cu o cdldurg,
cu 0 patima care se simte pretutindeni.
Experienta de viata a autorului l-a n-
vatat sd iubeasca, sd urascd, dar fara
pereche de intens. Eroii sai simt realitatea
vie, trupul, respiratia, prietenului si dus-
manului. Existd o intimitate omeneasca
in nuvelele acestea, o intimitate care poate
fi int@lnitd numai rareori la altii. E o
caldura liricd, umand. Cand eroii urasc,
ci urasc personal chiar si pe soldatul german
anonim pe care-1 ucid: 1l vad, 1l cunosc, si-I
urasc de aceea. Cu atat mai mult este per-
sonald, umana, legatura dintre tovarasii de
lupta.

Omeneascad e ura. lat-o:

« Ramasera amandoi uluiti. Il priveau la
picioarele lor. Ghemuit, cazut pe ranitd. In
mana dreaptd, bricheta. Cealalta Tn despi-
catura burtii. Pdrea acum mic si negricios.
Din cauza serii. Si a vietii scurse.

Vega 1l atinse cu piciorul. Nicio reactie.
Se aplecd deasupra cadavrului : par naclait,
mirositor. Sange. Urmari linia gatului gros,
a pieptului si se fixa asupra soldului.

Un sentiment de triumf deslantui forte noi.
Simtea cd vieata e mai tare ca or ce, mai tare
ca aceasta masa inertd de pe asfalt peste care
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poate trece Tnainte cu mandrie. Si el, e pose-
sorul acestei vieti. Respira aerul racoros cu
adanca placere. Ca un vant trimes de fiinja
intreitei lumi...

Privi Tn jur scrutdtor. Imaginile altor
nemti se strecurau in departare. Ca niste
cartite uriase si nesatule. Cotropitorii !

Deodatd privirile cuprinsera cu ura
mortul. Ridica capul energic. Zise rastit:

— Lasa acum pocnitoarea! Trebue sa-I
expediem, sa dispard |

Vega ramase o clipa uimit de tonul tova-
rasului sau. Tsi retinu o replica ascutita si
imediat gandi c& celdlalt are dreptate. Dacd
se descopera cadavrul, politia va cauta pe
faptas. Vor face razii in toata regiunea,
ntreba sec:

— Unde?

— Haide, pune mana! 11 aruncam unde
am facut baie.

Se aplecara asupra cadavrului cu sila.
Un miros acru de clocit le napadi narile.
Parca venea dintr'un canal desfundat.

Vega 1l apuca de gulerul tunicei si scuipa:

— Pute !

Mihnea Tsi inghiti scuipatul si-1 apuca de
picioare. Bombani:

— Pute ca un c. .. copt, —si rase scurt ».

Si omeneasca, fierbinte, prietenia, dra-
gostea, care imbadiaza, de pildd, moartea
lui Zoltan, Tmpuscat de un agent si Tncon-
jurat, pe o stradutd suburbana, de cétre
oameni de prin partea locului, cu lacrimi
n ochi.

« Privi pe cei din jur, deasupra capului
sau, cu curiozitate, apoi cu 0 Tincredere
crescandd. Nu le cerea nimic. Era multumit
de prezenta lor. Nu era singur, era cu ei,
pentru care lupta.

Un zambet vag 1i fluturd pe buze. El se
schimbd ntr'o soaptd mutd. Ca un ramas
bun unor prieteni. Fixa femeia aplecata n
dreptul ochilor sai. li examina fata, ca
pentru un studiu. Fiece sharcitura a fetei
si a fruntii. li Tntalni ochii.

In spatele celor adunati, sergentul Tsi
stergea fata cu batista. De fapt si-o ascundea.
Nu stia ce sa faca. Sa plece sau sa-si afirme
autoritatea. Cauta o justificare a crimei co-
mise, o hotarire linistitoare. Sentimentul sau
de francez era hartuit de frica. Se Indeparta
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putin si Tsi reveni. 1l intoarsera Nemtii. lit
ochii sdi, lasitatea Tnvaluia cu fire groase
ultimul fir al constiintei.

Zoltan se sprijini pe celdlalt cot. Privea
la cei din jur. Familiar, cu destainuiri
calme. Le clatinda din cap a multumire.
Simtea gandul fiecaruia si le-ar fi spus, ca
sa le arate ca are incredere Tn dansii. Nu
mai avea deajunsa putere pentru acest efort.
Obrajii 1 se invinetiserd si fruntea devenea
tot mai palidd. Moartea se prelingea pe
tample, uscandu-i sudoarea. Se sili sa mai
tie pleoapele ridicate. Ele se Tngreuiau de
somn, se trdgeau in orbile. Thgand cu o
ultima sfortare:

— Partizan... sunt partizan... si coa-
tele 7i lunecard n laturi.

0 exclamare unanima facu inconjurul celui
cazut. Apoi un freamat surd, semanat de
suspine. Cativa izbucnira ntr’'un planset
silabisit. Strada se ghemui Tntr’'un ecou.

Femeia cu sharcituri multe pe fata se pleca
mai mult. Apuca bratul mortului si-I trase
spre dansa. Il privi ca pe ceva straniu,
admirativ. Si-i mangéie pumnul mare,
paros. O lacrima Ti luneca de pe fata. Pe un
deget inanimat. Privi iluminatd. Tintuitd
de picatura de vieatd. Sopti trist, pierdut:

—'Un partizan... si-si apropie buzele de
pumn »,

Am citat fragmente atat de mari, fiindca
numai din faptele eroilor, numai din com-
plexul intamplarilor izvoreste la d-1 Ale-
xandru Jar umanitatea aceea Tnfrigurata,
eroica si Tndureratd n acelasi timp. Nu din
cuvinte, nu din fraze. In ce priveste cu-
vintele si frazele — stilul intregei carti e
febril, uscat, sacadat, adesea izbucnind in
imagini poetice de valoare plastica redusa,
dar ilustrative pentru tensiunea nervoasa
a situatiilor. Uneori, imaginile sunt prea
aproape de o viziune supra-realista, si nu
reprezintd o expresie adecuata a realitatii
pe care o banuim. De pilda, cu greu vor
sugera imaginile de mai jos, faptul real, pe
care-1 ascund in loc sa-I exprime:

« Toma ramase cu veriga grenadei in de-
getul aratator. Din ea, noaptea, asemenea
unui caine negru urias, se smulse si disparu
dincolo de orizontul lumii. Zidul din fata se-
schimbd intr'o imensa oglinda. Un incendiu
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Tsi fdcea toaleta si se pudra cu un pamatuf
galben de pudra. Ulucii ridicard ferestrele
si se resfirara in brafe de candelabru, deasupra
unei sali nesfarsite cu un singur invitat. In
dantela de sidef a balcoanelor, umbre rosia-
tice executau cateo singura piruetd si apoi
alunecau n vid. Céafiva copaci aruncara
serpentine verzi si le rupeau cu zambete
grotesti. Un boschet Tmprastie o jerba de flori
si culese lacom polen de scantei. O pasdre
falfaia aripile cenusii, aruncd o privire de
cristal spart si cazu cu un tipat scurt. Si
apoi, totul incremeni pentru instantaneul
unui nevazut fotograf ».

E vorba de o explozie, pe care o ghicim,
dar n’o vedem, ingropatda cum e sub haosul
de imagini disparate.

De sigur, asemenea obiectii nu cantaresc
atat de greu, cum cantdreste aceea facuta
in mai multe critice aparute in presa
noastra, si care priveste aspectul cel mai
important al luptei ilegale: organizatia
ilegald de partid. Cand, dupa moartea lui
losif Clisci, « responsabilul politic al detasa-
mentului mixt F.T.P. raporta:» — aceasta
e 0 notatie scurtd, o aluzie, asa cum se
gdsesc nenumarate in cuprinsul cartii. De
sigur, partizanii d-lui Jar sunt, aproape
toti, membri ai Partidului. Dar legatura
neincetata dintre ei, munca de organizare,
incordarea de a mentine organizatia si de
a continua lupta in ciuda pierderilor, desco-
perirea punctelor slabe ale dusmanului,
toate acestea trec pe al doilea plan fata de
elementul hotarftor pentru autor: actiunea,
socul aruncarii grenadei. Este o deformare
a viziunii, o restrangere a perspectivei.

Elementul cel mai uman al vietii parti-
zanilor, elementul esential, nu este meca-
nica uciderii, ci inteligenta Tncordata asupra
unui scop, gandul care inseald vigilenta
dusmanului si 7i stapaneste »tdria moarta»,
cum zice atat de bine d-1 Alexandru Jar.
Autorul se opreste, fascinat, asupra tumul-
tului mintal si afectiv care, ne spune d-sa,
insoteste actiunea. Si crizele acestea, caci
simt adevarate crize, devin precumpani-
toare fata de rest. De aceea credem ca se
pot accentua cele spuse mai sus: din nsasi
viata partizanilor, d-1 Alexandru Jar n’a
scris decat un capitol, cel mai colorat, cel
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mai sangeros. Suntem siguri cd ni le va
Tmpartasi si pe celelalte, mai putin pline
de preocuparea socului nervos al gestului
ucigator; caci aceasta preocupare, aceasta
atentie asupra «trdirii actului», pe care
0 observam si Tntr'una sau doua nuvele
ale d-lui Marin Preda, este o cautare a mar-
ginilor vietii, a zonelor de limitd ale vietii,
cdutare incompatibila cu o arta preocupata
de ceea ce e esential, preocupatd de centrul
de gravitate al conditiei omenesti, de lupta
de clasa.

Nu putem incheia Tnsa aceasta nota fara
s& observam cat de utild e, in clipa de fata,
aceastd carte, loviturd de biciu data ori-
cdrei vinovate uitari, cum scriam la in-
ceput. Azi, cand Europa apuseana e ame-
nintatd de repetarea ororilor descrise de
d-1 Alexandru Jar, si cand agresiunea Ssi
violenta se trezesc atat de usor incat ne dam
seama ca nici nu adormiserd, « Interogato-
riul » este un ecou al anilor trecuti, dar
si 0 limpezire a prezentului. Ea ne ajuta
s identificdm, sub numele lor schimbate,
pe cei care manati de aceleasi interese ale
marelui capital, practicd violenta si agre-
siunea.

PETRU DUMITRIU

RADU BOUREANU: «SANGELE
POPOARELOR » ).

Volumul de versuri al d-lui Radu Bou-
reanu cuprinde 14 poeme. E deajuns sd
le Tnsiram titlurile, pentru a vedea despre
ce este vorba. Dupa poemul-prefata ur-
meazd: « Grecia» (2 poeme), « Spania »,
« China», « Budapesta », « Langd Marea
Rosie» (Palestina), «Cordbii spre Indo-
nezia» (Olanda), « Tara Ciorchinilor Negri »
(Statelc-Unite), « Coloarea rosie si neagra »
(tot Statele-Unite), « Mortii din Viet Nam »,
«Aceasta este Marea Britanie », «Cantecul
Comunei » « Sangele Tarii Mele».

x) Radu Boureanu: « Sangele popoarelor »,
cu 20 desene ale autorului si un autoportret,
Ed. pentru Literaturd si Artd, Buc., 1918.
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In toate bucatile lui Boureanu sunt
asteptati «nouii argonauti », venind pe
«rosie corabie » si manati de «rosie" stea ».
Asteptarea diferd fireste dela popor la
popor. Alta e rezonanta indonezianului la
ideile generoase, alta a americanului, alta
a elenului, alta a francezului. Dar avantul
pe care prezenta Uniunii Sovietice in lume
il trezeste Tn sufletele oamenilor face parte
organica din fiinta fiecarui popor, ca un
aliment care pentru a deveni asimilabil
isi schimba ceva din chimia originala.

Ca orice adevarat poet, Radu Boureanu
este totodata liric si epic.

Estetica veche avusese interes sa apere
si sa sanctioneze o despartire severa intre
cele doua genuri. In felul acesta, poetii
care descriau realitatea exterioard erau
opriti de a-si da asupra-i vreo parere per-
sonald, iar poetii care spuneau ce gandesc
erau sfatuiti sd& consacre aceasta eroica
ocupatie unor subiecte in fond foarte putin
eroice: necazurile lor intime, sau atunci
tulburatoarele mistere ale universului inter-
stelar. Chiar moartea, Tn poezia liricd bine-
ganditoare, nu este niciodata moartea-
crimd, moartea — subt multele ei directe
si indirecte forme —a omului de catre
om, ci doar preafilozoficul nostru «inevi-
tabil sfarsit.

In schimb, materia sociald este interzisa
poetului liric; altminteri el se face vinovat
de oribila infractiune a «confuziei de
genuri ». lar poetul epic care atacd gingasa
temd este tinut a pastra o strictd «obiec-
tivitate », care in fond Tnseamnd aci nu
a judeca obiectiv, ci a descrie pur si simplu,
fara a judeca de loc. In sfarsit, pentru ga-
rantarea acestei «impartialitati » se reco-
manda alegerea faptelor dintr'un trecut
istoric cat mai Tndepartat posibil, actuali-
tatea fiind stigmatizata esentialmente «a-
poetica » si ca o cadere in jurnalism, pro-
zaism sau alte asemenea pacate.

Estetica ortodoxa, procedand astfel, era
de sigur foarte logica cu scopurile ei. Daca
insda o asemenea reguld coincide si cu
realitatea procesului poetic— aceasta e

VIATA ROMANEASCA

mult mai indoielnic. Un poet adevarat nu
poate, chiar dacd ar vrea, sa nu-si descrie
societatea. De altfel el simte cd confiden-
tele lui nu intereseazd pe nimeni dacd ele
n‘au ca aliment evenimentele contempo-
rane si judecarea lor. Nu numai un Ver-
liaeren, un Hugo, un Puschin, un AValt
Withman faceau asa, dar chiar poeti pa-
trunsi de importanta exclusivd a pretio-
sului lor for interior si-au scris poemele
cele mai reusite pictand vremea lumii lor.
Printre bucatile lui Baudelaire — maestru
al evaziunii—una din cele mai apreciate
este acel « Crepuscule du matin », care-i 0
zugravire realistda — lucida si amard —a
societatii pariziene din cel de-al Doilea
Imperiu (oficial considerat ca o epocd de
fericire maximad). Singura «vorbd bund s,
singurul accent mai prietenos din tot poe-
mul se gaseste in scurta fraza unde este
evocatd plecarea, la 5 dimineata, a lucra-
torilor la muncd. Poetul adevarat a in-
vins dandismul « poetului blestemat ».

*

Poemele d-lui Boureanu sunt o descriere
a «actualitatii internationale »; si aceastd
realitate cuprinde doua lucruri: ceea ce
un jurnalist ar numi «situatia» iar pe de
altd parte sentimentele personale de dra-
goste, revoltd, compatimire, batjocura, sar-
casm, sperantd, urd, dispret sau conster-
nare, pe care spectacolul diverselor po-
poare il trezeste Tn sufletul poetului. Intre
ce poetul vede si ce poetul simte fuziunea
e inextricabild. In gradul de Tntrepatrun-
dere dintre realitate si atitudine, dintre
epic si liric std, probabil, valoarea, poate
chiar definitia nsasi a artei poetice. Si
n’as fi departe de a spune ca atitudinea e la
randu-i realitate, de vreme ce a lua atitu-
dine Tnseamnda a grupa realitatile dupa
madrimea si Thsemnatatea lor.

Poemele d-lui Boureanu sunt o explozie
majestuoasa de amintiri iritate; imagini
de fapte petrecute, sosite in minte cu acea
navald care infldcareazd elocventa amo-
rului si a indignarii. Sosite Tn minte fara
ordine aparentd, sau mai exact Tntr'o
ordine neaparenta. Retorismul, capcana
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cea mare care pandeste pe poet, e tocmai
nesocotirea acestei logice afective si ca-
derea platd in cealaltd, Tnh prozaismul
demonstratiei discursive. Poemele lui Bou-
reanu, fiindcd sunt izbutite, ne fac sa
simtim bine cd poezia este pledoarie, si ne
permit s& vedem, ca marite cu lupa, legile
acestei elocinte antiretorice.

Amintirile care nutresc versul sunt aci,
fie fapte de cultura generald, fie experiente
personale, fie evenimente politice recente,
fie chiar... fapte viitoare. Acestea din
urma (prin efectul unei magii proprii artei
poetice) capatd vestmant de amintire. Caci
faptele viitoare sunt profetii ale poetului.
Prevestiri pe care el nu le face acum, cu
ocazia scrierii sale, ci le face de mult,
le-a facut mereu, cu ocazia tuturor intam-
plarilor legate Tntr'o concluzie comuna si
neincetat repetata. In clipa cand poetul ne
vorbeste noud, el nu prevede, ci-si aminteste
de toate, multele ori, cand ajunsese la aceeasi
previziune. Trecut si viitor se conjuga
Tntr'o dialecticd anastomozd, pierzandu-si
marca proprie pentru a compune 0 omo-
gena si triumfatoare devenire.

Tatd cateva exemple din
« Grecia »:

poemul

Timpul gonit in antica cetate

in care frate cu frate se bate,

timpul intors in veac schimonosit

din care batranii Athenei au fugit

vede cum vin din valea umbrelor spartanii
chemand poporul, calcand tiranii.

Si'n cronica de peste nori, Plutarhos
nscrie pentru veac un nume : « Markos ».
Si oamenii din munti

purtand ca norii fulgere sub frunfi

vor invia inca odatd

eroica Athend democrata.

Las la o parte arta cu care cuvinte difi-
cile ca « Markos » sau « democrata » au fost
mestesugit « aduse » astfel Tncat sa reali-
zeze acea calda si elegantda solemnitate
care sunt conditia si greutatea «sine
qua non e a adevadratei poezii; las la o
parte arta cu care, in ultimele 4 versuri,
primele trei fsi precipitd ritmul pentru
a ajunge, in cel de al patrulea, la o oprire
in «point d'orgue », calma ca o izbanda;
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las de o parte aceste frumuseti tehnice
si pentru a sublinia numai admirabila
contopire de trecut, prezent si viitor —
pe care de altfel o regasim in toate poe-
mele lui Boureanu.

In « Spania «, aceeasi idee, doar alt
procedeu. Sunt trei panouri. Un tablou
al trecutului, altul al prezentului, ultimul
al viitorului. Dar aceste trei fresce sunt
Tncadrate de doud strofe aproape identice.
La Tnceputul poemului:

Privesc din umbra anilor pamantul
Spaniei;

O lacrima cét insula Malorca

inunda pe hartda Granada,

unde a fost ucis, pentru visele sale

albastre, Tnalte cat muntii Sierra Nevada

poetul Federigo Garda Lorca.

Apoi, la sfarsitul poemului, dupa ce
«sub jarul soarelui iberic, Caudillo Tsi va
intinde starvul obez »:

atunci céntecul poetului slavind poporul
va legana din nou cerul, balada pentru
Granada,
si vor intra Tn viatd visele sale
albastre, nalte cat muntii Sierra Nevada.
In fiecare ochiu va rade o lacrima céat e
pe hartd insula Minorca,
si nu vor mai fi ucisi miseleste
poeti ca Federico Garda Lorca.

In cele doua strofe care deschid si Tnchid
poemul, cuvintele sunt aproape aceleasi,
diferite doar prin acele launtrice diferente
de aranjament si flexiuni gramaticale care
exprima in vorbe lucrarea timpului si
prefacerea neincetatd a trecutului in viitor.

In poemul «Budapesta » procedeul e
jarasi altul. Un prim tablou descrie tre-
cutul. Strofa-cheie, strofa care se va re-
peta, usor diferitd, la sfarsitul poemului,
pentru a marca aceeasi legatura organica
intre ce a fost si ce va trebui sa fie —
aceasta strofa e plasata la mijlocul si la
sfarsitul poemului, Tncadrédnd un tablou
al luptei si al cuceririi:

Orasul acesta in care calc cu evlavie,
din care dispare tarandu-si putreda treaba
strigoiul medieval;
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in orasul care zdcea apasat sub trufase
coroane,
Dunarea de lacrimi a veacurilor isi trage
ultimul val;

norul argonaut luneca luminoasa corabie.
Apoi la sfarsitul poemului:

Orasul acesta in care calc cu evlavie,

din care dispare tarandu-si putreda faima
strigoiul medieval,

n orasul care zacea apasat sub trufase
coroane,

Dunarea de lacrimi a veacurilor Tsi trage
ultimul val ;
Lana de aur intrd Tn port pe rosie corabie.

Sa se remarce in primul rand schim-
barea lui «putreda treabd »Tn «putreda
faimd » «Putreda treabd» este o gasire
poeticd indrasneatd, dar care, tocmai de
aceea, ar fi fost de prost gust sa fie repe-
tatd. lar diferenta dintre ultimul vers al
primei si ultimul vers al celei de a doua
strofd, marcheaza subtil trecerea dela spe-
ranta care se iveste la speranta care s'a
implinit, doud victorii deosebite, legate de
doua trecuturi inegale.

In poemul consacrat ludeei, strofa-
cheie, Tn care culmineaza exprimarea dia-
lectica a timpului si fuziunea celor ale sale
trei moduri, trecut, prezent si viitor, este
o0 strofd scurtd, si numai una, asezata in
mijlocul poemului. E vorba de amestecul
in Tara Sfanta, al bravilor Occidentali:

Cavaleri ai mesei rotunde
Fantome Tn trupuri moderne,
Schelete 'n istorice perne,

Veti dormi cum v& vefi asterne

Cavaleri in zale sau cavaleri de industrie,
mese rotunde in castele sumbre sau masd
in sali incalzite central pentru uzul consi-
liillor de administratie, cuceritori de afaceri
trecute sau moderne, fantome deopotriva
si «schelete in pernele istoriei » — si unii si
altii se lovesc de acelasi viitor: «Veti
dormi cum va veti asterne ». Acest vechiu
proverb romanesc, aceasta inteleaptd pre-
vestire populard aci este pusa de o fru-
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musete artisticd neasteptatd. Deosebit de
asta, cuvantul «cum», printr'un dublu-
sens subtil, aduce dintr’odatd doud nuante
de viitor. Céci aici «cum» Tnseamnd fn
acelas timp: «in felul cum » si astfel n-
teles prevestirea se refera la un viitor vag
si poate mai departat; iar «cum» n inte-
lesul de «de Tndata ce» «de-cum » in-
seamna viitorul imediat.

Ceea ce mi se pare remarcabil in cele
patru exemple citate este cda varierea in
detalii a aceluiasi procedeu nu are doar
rolul pur estetic al evitarii monotoniei, ci
si unul mai putin formal, de adaptare a
forinei la materie. lata de pildd Ungaria.
Abia ddunazi s’a terminat acolo iobdgia;
pana ieri, dela un capat la celalalt al Isto-
riei Budapestei, «orasul rasuna de grofi »,
in timp ce sdrdcimea, strivita subt «indi-
ferenta augustd » a stdpanilor, se reducea
la «prezente umane cu pumnii ca bulbii
de cartofi » Era deci natural ca cea mai
mare parte a poemului sa descrie aceastad
viatd usoard si veseld a unora si tristetea
mutd a celorlalti:

« Melodios orasul lesina 'n tarafuri,

Chefliii nobili Tnnolau n zori

Pe apele albastrelor viori

Cand luna ridica, plecand, brumatele
cearceafuri »

imi amintesc de o
chefliului:

alta descriptie a

« Les débauchés rentraient, brisés par leurs
travaux ».

Debosatii parizieni ai d-lui Baudelaire
aveau ceva extenuat, sinistru, si as zice
profesional. Grofii lui Boureanu sunt ve-
seli si diletanti. Nu-s sdrobiti ci lesinati de
bund dispozitie; ei «Tnnoatd Tn zori », si
sunetele viorii nu au ceva inflacarat, ci
«albastru » ca seninul. Nepdsarea, nesimti-
rea acestor brute bine dispuse, plutind, cum
zice d-1 Boureanu, «Tn lacul de mendre »,
de fantezii si pofte pe loc implinite — un
asemenea fel de beatitudine Tn asuprire
era natural s& nu se curme decét brusc,
prin sosirea inopinatd, in chiar apele ora-
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sului, a corabiei pentru totdeauna salva-
toare. Poporul, cum zice poetul:

«luptandu-se 'n lanturi ca un vas inclestat
in otgoane »

nu putea cunoaste desrobirca (dar, atunci,
avea s’o cunoasca dela Tnceput si definitiv
cuceritd) decat in clipa cand:

«lana de aur intra in port pe rosie
corabie ».

Cu totul altfel se petrec lucrurile in
Grecia. Poporul ei genial si iute isi va cas-
tiga si pierde libertatea de mai multe ori
in decursul istoriei sale. lata de ce reali-
tatea elend cere din partea poetului o des-
scriere unde «timpul se ’ntoarce», unde
«spartanii revin » unde zei si oameni, ahei
si palicari lucreaza la o aceeasi prezenta si
refnnoita tragedie.

Alta, in sfarsit este realitatea istorica
indoneziand. Aici nu existd guverne indi-
gene reactionare puternice care sa ajute
serios pe civilizatii jefuitori strdini. Olan-
dezii sunt dintru inceput demascati, Olan-
dezii au pierdut dela Tnceput partida. lata
de ce poetul nostru isi permite sa pri-
veascd cu senindtate, fronic compatimi-
toare, pe bietii Olandezi, grasi, mirati si

1 consternati:

Din Amsterdam

Din Rotterdam,

Grasi Olandezi de spleen minati
Cu ochi de lacrimi instelati
Oftau spre pajisti de lalele
Bolnavi de spleen in vechi castele.

lar in strofa de «revenire», nu vom
gasi amenintari tragice, nici profetii raz-
bundtoare, ci doar o remarca plind de
humor, deghizatd Tn sfat prietenesc; bie-
tilor Olandezi grasi «de spleen minati» li
se spune sa fie atenti, cand or ajunge in
Indonezia, sa nu li se banuiasca pacaleala:

Duiosi si grasi florari flamanzi
Morari ce moarte macinati

Pirati moderni intrdnd Tn port
Ascundeti steagul cap de mort
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In norii albelor lulele
Ascundeti moartea Tn lalele,
Ca oamenii cu ochi piezisi
S& vadd 'n voi ceresti trimisi
Nu corbii croncanind pe ram
In Amsterdam

In llolterdam.

Sa se observe ca sonoritatea acestor
doud nume de orase produce efecte foarte
diferite prima si a doua oard cand sunt
rostite in poem. La inceput, aceste cuvinte
vibrante dau, prin sbarnaitul lor viu elan
alegru de balada si sarcasm. La sfarsitul
poemului desi e vorba de corbi care cron-
céne, subiect sinistru prin excelentd, ele-si
conserva verva malitioasd, si caraitul lor
trezeste in ureche sunetul discursului cuiva
care ne-ar face in ciudd, in fata unei si-
tuatii deja pecetluite.

Dar am citat destule exemple. S’a putut
vedea din ele cata legatura este Tntre forma
si materia zugravitd. De asemeni s’a putut
vedea cum, prin economia formalda a bu-
catii, se realizeaza, mereu altfel acea pre-
zentare a timpului, unde cele trei ale sale
moduri: prezent, trecut si viitor, se to-
pesc tustrele Tntr'o realitate comuna.

Dar, deosebit de asta, exemplele repro-
duse aduc si un altfel de dovada: aceea
a fecunditdtii in frumusete a unor teme
categorisite prost de catre estetii puri.
lata: d-1 Boureanu a scris poeme cu sub-
stanta tipica din care se fac «cronicile
externe » in marile cotidiane populare. Si
frumusetea versurilor citate aratd ca se
poate scrie poezie adevaratda si Tnaltd,
chiar cu aceste presupuse apoetice ma-
teriale. Chiar cu? As indrazni sa spun:
mai ales cu.

Este o0 veche poveste, aceea a «fecun-
ditatii » inegale a temelor poetice. Ea
aminteste de o alta, foarte asemanatoare.
Se cunoaste controversa dintre Carey si
Ricardo asupra temei rentei. Ricardo cre-
zuse ca omul a Tnceput prin a defrisa tere-
nurile cele mai bogate, si numai epuizan-
du-se acestea a trecut la cultivarea altora
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din ce n ce mai sterpe. Dimpotriva,
Carey observa ca pamanturile foarte fer-
tile sperie pe o'ameni tocmai prin luxu-
rianta lor vegetatie. Cele sdrace sunt mai
lesne de domesticit. Si mai sigure. Se va
incepe deci cu acestea.

Economistii cred cd teoria Iui Carey
este istoriceste cea justa. Si-i probabil cd
aceeasi «ordine de defrisare » s’a produs
si in istoria literard. Spre deosebire de
André Gide, care gdsea 1n literaturd
aplicarea exacta a legii lui Ricardo, cred
mai de graba ca legea lui Carey e adeva-
rata si aici. S’a Tnceput cu subiectele mai
sarace si usoare. Literatura e un fenomen
social, deci controlat de aceiasi stapani
care controleaza si celelalte valori sociale.
Acesti stapani erau speriati de fecundi-
tatea luxuriantd a unor teme unde e vorba
de conflictele dintre clase. Cu greu se poate
« domestici » un asemenea subiect; vege-
tatii neasteptate si incoercibile pot invada
lucrarea. Ei preferau deci sa se cultive
subiecte sigure. Teme ca amorul, gelozia,
cu triviala lor sinteza: Tncornorarea omului
de catre om, conveneau perfect dorintelor
de securitate ale paturilor conducatoare
si au fost, dela Tnceput, declarate eterne
si inepuizabile.

Fiindca monotonia si insignifienta acestor
teme risca sa apara evidenta, estetica ofi-
ciald a consimtit o prudentd concesiune.
Poetului liric i-a fost permis sa se ocupe
si de Univers, cu conditia de a-1 privi cat
mai filozofic posibil, ca un mister inson-
dabil, facut anume sa trezeasca n sufletul
omului chinuitoare perplexitati. Este inte-
resant de notat atitudinea unui mare poet,
al carui «cuget hotar » intre adevar si tra-
ditie, marcheazd bine ezitarea ntre doud
estetici. Pascal, vorbind de univers, spunea:

« L’univers m’engloutit comme un point ;
mais je le comprends »

Fraza debuteaza prin disperare si resem-
nare, si termind cu un fel de victorie.
Frantuzescul « comprend » care Tnseamna
si «a pricepe» si a «cuprinde » exprima
bine atitudinea justa pe care omul trebue
sa 0 aiba in fata naturii, o atitudine toto-
datd de ntelegere si de cucerire, de cu-
prindere activa, unde inteligenta, cu su-
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punerea ei pasiva la obiect — acel «nisi
parendo » a lui Bacon — nu-i decét prima
etapa. Pascal era balotat intre paralizia
misticismului si iubirea de progres pe care
i-0 dedea incomparabilul sdu geniu stiin-
tific si calitatea poetica veritabila a sufle-
tului sdu. De aci atitudinea lui tranzac-
tionald Tn fata universului.

Dar estetica oficiald a occidentului nu
vrea tranzactiuni, ci abdicare. Chiar trufia
moderata a lui «roseau pensant», i se pare
prea mult. Dupd aceasta esteticd, Natura,
prin majestatea si atotputernicia ei, trebue
sa fie pentru oameni un nou prilej de an-
trenament la supunere in fata autoritatii.
Esteticii oficiale a occidentului i-ar dis-
placea profund o liricd Tn care sa se cante
rebeliunea si cucerirea, domptarea puterilor
universului in slujba omului.

Cu forta reunitd a tuturor artileriilor
spirituale: scoli, academii, universitati, me-
cenati, cenacle, premii, burse, voga, presa
si celebritate — clasa stapanitoare, de
sute de ani, Tntretine superstitia « subiec-
telor poetice », a temelor presupuse prin
natura lor a fi destinate versului, aruncand
condamnarea la prozaism perpetuu tuturor
realitatilor care o jeneaza. Subiectele li-
rice admise de congregatia burghezad a in-
dexului sunt numai doua: supararile strict
private ale poetului si misterul chinuitor
al universului. Ar mai fi si un al treilea,
moartea; dar ea nu-i in fond decat trasa-
tura de unire ntre celelalte douda teme
autorizate. Moartea, n lirica ortodoxa, este
incd o tristete personald a poetului, care
se simte strivit de imensitatea naturii
cosmice. Moartea e una din enigmele uni-
versului. Atata tot.

Dar exista si o altd problema a mortii.
Este moartea drama. Oamenii au inventat—
spune doctorul Pierre Janet — o conduita
necunoscuta animalelor: actul de a ucide.
Fiarele nu omoard; manancd. Ceea ce e
cu totul altceva. Singur omul a nascocit
aceasta actiune.

Clasa minoritard si Tharmata a imperia-
listilor, a provocatorilor de razhoaie, asa-
sineaza, direct sau indirect, Tncet sau brusc,
pe fatd sau in ascuns, pe membrii nearmati
ai clasei majoritare. li executd, Ti Tnfome-
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teaza, 1i trimite sau la Tnchisoare sau la
razboi, Ti concediaza din slujbe, le ofileste
sanatatea, jnetoda putin importa. Omorul
in masd este marea drama a luptei de clasa
n societatile omenesti. (Dar despre aceasta
drama poetii n'au voie sa vorbeascd. Este
un subiect prozaic. O tema de gazetar, nu
de artist...).

In versurile d-lui Boureanu tocmai despre
aceasta moarte se vorbeste. « Sangele po-
poarelor » se cheamd cartea. Si Tn poemul-
prefata strofele incep cu versuri ca:

« Atatea tari pe glob, si atata sange

«Si daca s'ar putea sa-l strangi alaturi

« Nu-i fluviu uiias pe cat s’ar strange

« Atdtea suflete pe glob si atatea moarte..
« Sufletele albe, negre, galbene, rosii»

pe care

«le sfasiara fiorosii dusmani ai sufletului»

Poemul d-lui Boureanu, ne arata, pe rand
aceeasi fatd hada a imperialismului, de
care popoarele — albe, galbene, negre,
rosii, — nu vor sa se mai lase asasinate.

Fecunditatea poetica a acestor ganduri
se poate demonstra cu usurinta. Gasim,
in poemele d-lui Boureanu, versuri magni-
fice, din cele destinate a fi Tnvatate pe
dinafard la prima lecturd, din cele ce se
prefac pe datd n citate viitoare. Printre
versurile reproduse in cursul acestui stu-
diu, multe apartin acestei categorii pri-
vilegiate. Dar iatd si altele, culese la in-
tamplare:

« Sub pénzele umflate,
« Ca niste nori captivi la catarg

Dupa ce se descriu nelegiuiri diverse din
trecutul Spaniei, apare acest vers con-
centrat si tragic:

« Apoi au fost veacuri de mare tacere »
vorbind de razhoiul civil:
« Adesea, din fugd, tovarasii saruta mortii;

« Pe vechile strazi ii primeste arcul de triumf
domestic al portii»
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Fiecare poarta (fiindca fiecare casd) este
un arc de triumf pentru acesti luptatori
carora totul, in tara, le este prieten —
«jard tie dusman este», cum ar spune
Eminescu).

Despre avioanele americane care bom-
bardeaza pe Chinezi:

« Pasarile de argint ale martii
« Au venit, au ucis, sau dusn.

In poemul «Sangele Tarii Mele»:

«Faurii negri, Zeii albastri 'n uzine,
sangele lor il aud svéacnind in artere la-
mine »

Vorbind de primii conquistadori ai so-
lului american:

«Zeii albi coborau din cordhii pe cai, cu
plagile Tumii»

Aceastd imagine de caldreti pe corabie,
avand drept bagaj sifilisul, betia si pun-
gasia este impresionanta.

Destul de frumoasa este si aceea a ne-
grilor adusi din continentul african:

«Lant nesfarsit zurnind, din Georgia la
coasla de lvoriu,

« Cantec sfasietor de robi intors pe un drum
iluzoriu.

In acelasi poem, vorbind de linsaj:

« Si uneori copaci ciudati se profilau pe zari...
« Uriase tufe de carne
« Pe langa care treceau drdcesti procesiuni
de medievale cagule
«Si zhuratoarele lui Poe croncaneau pe ra-
muri, satule.

In celdlalt poem despre U.S.A:

«La Neu>-York totul e frumos

Nu sunt copaci si nu sunt ciori

Doar negri in spanzuratori...
Padurt~de piatra cresc spre nori
Si'n p&durile de piatrd

Stau buldogi grasi pe banci si latra...
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Au pus un paravan cetafii
In port: Statuia Libertatii !
Si dupd'nalta ei minciund
Strigoi yankei latrd la lund ».

« Xnaltd minciuna » este o potrivita inventie
poeticd. Cuvantul «Tnalt» arc si sens fizic,
caci ne gandim la altitudinea dela care
domina in port statuia, si are si inteles
moral de «Tnalt ordin » lar acuplarea de
«Tnalt» si «minciund» este de o mare
prospetime.
Tot atat de noi sunt formulele:

4 Lespedea moale a marii »,
sau:

«ura rotundad, de nepdtruns ca un scut»

(rotund exprimd si crispat de furie si
adunat in vedera luptei si a apararei).
De asemeni, Tn versurile:

4 Un urias cu steaua rosa’n piept
incordand arcul timpului drept...»

« Timpul drept » e, tot asa, plin de sensuri:
« drept » Tnseamna totdeodata just, exact,
la tinta, echitabil, traiectorie directa.

O altd indrdsneatd inovatie este apo-
strofa brutala adresata cuceritorilor anglo-
americani, apostrofa directd, care ar lu-
neca usor in vulgaritate si Tn mahalagism,
dacd — fiind mai Tnainte de orice adanc
simtita, adanc angajatd — n’ar fi tot-
odata foarte artistic pregatita si foarte
frumos spusa.

« Moartea Tsi suna oasele sec
Cum trec strigoii lui Ciang-Kai-Cek»

« Dar glasul poporului razbunator
Talazuie largul cantec al numelui bun
Mao- Tze-Dun !

Mao-Tze-Dun I...

Un om, un popor, un taifun»

« Hei, caracatifa straina fi rea
Te vor strapunge arcasii din rosie stea,
Te vor goni din catun in catun
aUn om, un popor, un taifun»
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Sau, In poemul despre Hellada ni se
infatiseaza tablourile «sulitelor otravite »
pe care anglo-americanii le arunca peste
satele grecesti.

«In trupuri mici de ganimezi

Pazindu-si turmele de iezi,

In trupuri de pastori ca zei barbosi,

In tinere taranci, zeite murind sub chiparosi»

Este remarcabild aceastd repede succe-
siune de sentimente: spectacolul Tnduio-
sdtor de iezi si de ganimezi, spectacolul
majestos si usor comic al zeilor barbosi
si sdrentosi si apoi deodata, gratia infi-
nita si tristd a unei taranci frumoase si
tinere, murind sub chiparosi.

lar mai departe:

« Ce cautafi

Negustorii parvenifi ai Istoriei

Sa apasali jugul taberelor

pe marmoreenii umeri homerici ai gloriei? »

Tmi imaginez un tandr american, fecior
de bani-gata, poate fiu al d-lui Smith II,
rege al salamului, cu oarecare cultura li-
terara si doua semestre la Oxford, — cetind
n traducere bund versurile d-lui Radu Bou-
reanu (cdci versurile lui se pot traduce in
proza ritmatd, in orice limba, fara pier-
deri de efecte poetice). Acest tanar yankeu
desigur desaproba dela un cap la altul tot
ce scrie poetul Radu Boureanu. Dar mare e
puterea si seductia si elocventa frumosului
cand acesta slujeste adevarul. Este impo-
sibil ca d-1 Schmidt Il junior sa nu recu-
noasca, tare, ca toate acestea sunt «foarte
bine spuse », iar Tncet, in forul sdu interior,
ca «s'ar putea sa fie si ceva adevarat in
toate astean.

D-1 Radu Boureanu este un veritabil poet.
Gasim la el acea calitate prima ce se cere
poetului: un amestec dificil de solemn si
intim, de caldura si superba, de entusiasm
si majestate distantd, de distinctie si bu-
natate. Poetii adevarati sunt rari fiindca
rari sunt oamenii care pot realiza acea
raceald pasionatd care da versului totodata
flacdra si eleganta.



ARTHUR MILLER: «TOTI FIII MEIl»

Talentul consistda in poezie, din prefa-
cerea evenimenteloer cotidiene si a fap-
telor anonime de masa in formule sdpate
n piatrd, Tn imagini totodata calde si
majestuoase, sobre si elegante, straluci-
toare si austere.

Acest talent specific este si al d-lui Radu
Boureanu. Poemele lui sunt o splendida
reusita si o carte de vizita pentru noua poezie
romaneascd a entusiazmului si a realitétii
umane. O spunem fiindca in poemele lui
gasim si slabiciuni, prozaisme, uriciuni si
supardtoare neglijente.

Dar putin importd. Sunt numai cateva.

Volumul sdu reuseste sa ne arate — la
treapta poeziei — ca patria noastra (lu-
cratorii manuali si spirituali ai anului 1948)
este globul Tntreg, este lumea toatd, cu
tara noastra Tn centrul ei. Tara proprie,
in aceasta realitate mondiald indivizibila,
are totodatd dimensiunile cele mai mici
(este centrul, adicd un punct fatd de un
cerc), si dimensiunile cele mai mari, céci
este centrul de culoare si de interes al
peisajului, beneficiaza de marimea pe care
0 da Tn opticd proximitatea.

Poetul Radu Boureanu priveste aceasta
lume de popoare in flacdri, o intelege si o
picteaza. El vibreaza de patriotism la
cauza fiecdrui popor caruia 7i cantd sufe-
rintele si nadejdea, lupta. Si trebue sa
subliniem cd el trdieste aevea dorul de
libertate al popoarelor, pentrucad e animat
de spiritul liotait si convingator al lite-
raturii de partid.

D. ISACEANU

ARTHUR MILLER: «TOTI FIllI MEI»

In literatura progresista americana, Ar-
thur Miller, cu toatd varsta lui—nu are
decat 30 de ani — ocupa actualmente un
loc de frunte si mai mult decét atat, repu-
tatia lui e foarte temeinica si peste hotarele
tarii sale.

Piesa sa Tofi fiii mei («All my sons ») a
luat marele premiu al Asociatiei criticilor
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din New-York, avand drept concurenti
autori mai mult decat consacrati, Tntre care
si pe E. O'Neil. Ea a fost jucatd si n
U.R.S.S, Suedia, Elvetia, Italia, Olanda,
Polonia, Australia, Anglia, Cehoslovacia si
va fi jucatd in toamna anului acesta la
Paris si la Teatrul National din Bucuresti.

Ceea ce-1 caracterizeaza Tn primul rand
pe scriitorul Arthur Miller este o foarte
atenta si serioasa preocupare pentru pro-
blemele societdtii actuale. Cu toata tine-
retea lui, el a dovedit 0 maturitate tematica
exceptionald si o orientare foarte precisa.
Spre deosebire de unii scriitori americani
care, dupa Tnsasi expresia lui Miller, «evitd
temele sociale si parasesc aproape toti stu-
diul raporturilor fiintei umane cu societatea
inconjuratoare » opera sa este rezultatul
adancirii acestor raporturi. Piesa Tofi fiii
mei prezintd un caz edificator pentru cla-
rificarea acestui raport intre individ si so-
cietate. Intr'o societate de tip burghez, soli-
daritatea indivizilor este Tnlocuitd prin cea
mai aspra si mai necrutatoare lupta de clasa.
Mai mult Tnca: Tn randurile burgheziei,
chiar raporturile dintre indivizi sunt carac-
terizate de o concurenta continud ale cdrei
legi sfarsesc a-i apare omului drept norma
fireasca a existentei. In locul unei cola-
bordri intemeiata pe drepturi si obligatii
reciproce, nu aflam decat oameni pandind
cate un prilej de izbutire individuala. Este
in firea lucrurilor ca omul s& conceapd aci
raportul dintre sine si colectivitate sub
acelasi aspect al concurentei. Se mutileaza
astfel constiinta cetateneasca prin falsa
imagine despre societate pe care si-o for-
meazd individul. Pentru el societatea de-
vine un dusman cu care trebue sa lupte.
Dar lupta aceasta poate fi lupta omului
care a Inteles gresita alcatuire a oranduirii
sociale, poate fi un act de revolta. Sunt
cei care inteleg aspectul viciat al acestui
raport nefiresc intre societate si individ si
lupta pentru a schimba oranduirea sociala.
Sunt altii Tnsa, care luptd Tmpotriva socie-
tatii din care fac parte, nu pentru a o in-
drepta, nu pentru a stabili un raport firesc
ntre el si mediul social, ci pentru a profita
de slabiciunile acestei societdti si a le
intoarce Tn avantajul sau.
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Pe cand primii sunt oameni care pe
baza principiilor socialiste si pe baza unei
atitudini sincere lupta pentru a transforma
societatea, ceilalti luptd prin frauda si bruta-
litate, pentru a o subjuga si singurul
mijloc de luptd in care se incred orbeste
este puterea de coruptie si opresiune sau
intimidare, a banului. Ei lupta mai intai
pentru a dobandi bani si apoi, dupa ce i-au
dobéndit cauta ca prin ei sa obtind o cat
mai mare putere de exploatare a seme-
nilor lor.

Un astfel de om este Joe Keller, eroul
lucrdrii lui Miller, fabricant de piese de
avioane. Pana ntr'atat a fost de lipsit de
scrupule acest reprezentant tipic al clasei
exploatatorilor de oameni, Tncat n’a ezitat
sa livreze statului cilindre defecte pentru
avioane. Rezultatul a fost ca 21 de fortarete
sburatoare s'au prabusit. A urmat un
proces, din care Joe Keller a reusit sa
scape cu o sentintd de achitare. Dar nu
era de ajuns, trebuia sa invinga si oprobiul
concetatenilor sai, si Joe reuseste acest
lucru prin ceea ce el numeste « darzenie ».
latd-1 explicand fiului sdu Chris, succesul
Sau.

#Asculta, fa si tu cum am facut eu si
totul o sa fie in reguld. In ziua n care
m’am Tntors dela proces, m’am dat jos din
masinda — dar nu in fata casei... ci la
colt. Trebuia sa fiti aici. Ati fi avut ce
vedea. Toti cunoscutii iesisera pe veranda.
Imaginati-va situatia mea. Niciunul dintre
ei nu credea ca eram complet nevinovat.
Toti spuneau ca am scapat din Tnchisoare
numai gratie abilitatii mele. Si cum va
spuneam, m’am dat jos din masind si am
pornit spre casa. Dar foarte Tncet si cu
zambetul pe buze. Bestia!l Eram bestia
care am vandut Ministerului Aerului cilindre
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crapate. Bestia din cauza caruia s'au pra-
busit 21 de fortarete zburdtoare Tn Au-
stralia. Si am trecut astfel prin fata lor,
Rezultatul: 14 luni mai tarziu, aveam iar
una din cele mai bune fabrici din tard,
eram un om respectat, mai important ca
oricand ».

Nu aceeasi conceptie despre societate 0
avea Tnsa si fiul sau Larry Keller care se-
afla pe front cand a aflat isprava tatalui
sau. Razhoiul 1l facuse sa inteleaga ca in
afara de aceastd « Justitie » formald ce-a
Tngaduit tatdlui sdu o sentinta de achitare,
existd o societate reald care nu putea sa-I
aShite. Si tocmai fiii sdi 1l fac pe Joe sa n-
teleagad ca achitarea obtinuta este iluzorie,
tocmai ei sunt aceia care 1l condamna la
moarte.

Dincolo de o societate fictiva, cu legis-
latia si justitia ei formalistd, existd o socie-
tate reala, ale carei legi nu pot fi «inter-
pretate » sau cdlcate fara ca, mai curand
sau mai tarziu, sa nu raspunzi in fata
colectivitatii. Modul in care Larry si Chris
inteleg acest adevar de neclintit este simplu,
dar impresionant. Pentru Joe, fiii lui erau
Chris si Larry, iar pentru Larry, fiii lui
Joe erau toti cei plecati pe front, printre
care si cei de pe bordul celor 21 de forta-
rete zburatoare.

O asemenea temd, Artliur Miller o tra-
teazd cu simplitate si tocmai din aceasta
pricind, cu o mare putere de convingere.
Marele dar al acestui scriitor constd in
realismul cu care fsi Tnfatiseaza persona-
giile. Si cititorul sau spectatorul, ramane
cu impresia ca nimic din ceea ce a citit sau
a vazut nu este construit, nu este fortat.
Arta lui Miller este fireasca, ea consta n
a Tntelege viata si a o reda fard retorism,
fara fraze si argumente inutile.
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