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RADU BOUREANU

LA MOARTEA LUI LENIN

L

Un clopot alb de largd ’ncremenire
Se aseza pe Moscova, pe lume,
Sundnd cu limba veacului un nume,
Cum dangdt n’a batut vreo mdndstire,

Cum turlele Rusiei vechi, arama

N’au cldatinat jelind sfdrsit de tari
Cadlugdri albi de iarnd: brazii mari.
Poporu 'nireg: un ochi uddnd ndframa.

Incovoiau spindri de pratrd muntii
Caucaz, Urali, Altai si Iablonoi,
Pddurile tdceau addnc ca voi
Popoare, cu nor greu pe bolta fruntii.

Minutele in care lumea larga

Tdcu tdcerea dela inceput,

Cdnd pulsul vietii incd n’a bdtut, — -
N’ar fi fost sunet care sd le spargd.

Rdmase *ncremenit ca o coroand

Pe cosuri lungi de fabrici negrul fum,
Sub trenuri adunat intregul drum,
De jalnic svon se intorcea in goand.



RADU BOUREANU

Tovardsii tdceau in umbra mortii

St asteptau ca mersul urias,

Sd pund iar pecetii vii de paysi

Pe iarna ce pornea din umbra portii.

Un clopot alb inconjura pimdntul
Cdénd mari porunci ldsa Lenin murind,
Popoarele vibrard auzind

Cum Stalin ddrz rosteste jurdmdntul.

Vaerul mut al vremii venea ca o undd,

Bdtea prelungit pretutindeni in inima lumii sdrace,
Cdnd clopotul si-a ridicat tdcerea profundd,

Lenin dormea sub uriasul zdmbet de pace.

Peste giulgiul de iarnd acoperind pamdntul

Fluviu a curs poporul purtdndu-si durerea,

Sute de mii urcau spre Partid sd-i creascd puterea,
Prin glasul lui Stalin Partidul rostea jurdmdntul
Care lega peste veacuri cei trei uriagi.

Uriasul ce asculta rdsfrangdndu-i ecoul — Poporul!
Uriasul cdrmaci care-1 purta peste veacuri,
Uriasul ce inchisese albastrele lacuri

Ochii albastri, Lenin invdtdtorul.

« Pdardsindu-ne tovardsul Lenin

Sd pdstram nepdtat, ne spunca,

Marele titlu de membru-al Partidului.

Jurdm, tovardse Lenin

Sd ’ndeplinim cu cinste aceastd poruncd a ta!

Pdrdsindu-ne tovardsul Lenin,

Ca lumina privirii, spunea

Sd pdzim unitatea Partidului.

Furdm, tovardse Lenin .
Sd ’ndeplinim cu cinste §i aceastd poruncd a tal

Pdrdsindu-ne tovardsul Lenin,

Dictatura proletard, spunea, :
S’0 ’'ntdrim, si noi nu vom cruta

Nici un fir al puterilor noastre.

Furdm tovardse Lenin

Sd ’ndeplinim cu cinste §i aceastd poruncd a tal



1LA MOARTEA LUI LENIN

Pdrdsindu-ne tovardsul Lenin

Sd luptam cu tdrie, spunea

Muncitorii, tdranii unindu-i.

Jurdm, tovardse Lenin

Sd ’ndeplinim cu cinste §i aceastd poruncd a ta!

El ne vorbea invdtindu-ne

Cd popoarele liber unite,

Sovieticei patrii iubite

Chezdsie puterii aduce-vor.

Jurdm tovardse Lenin

Sd ’ndeplinim cu cinste §i aceastd poruncd a ta!

Lenin ne-a spus, nu odatd

Ca Partidul de veghe sd stea,

St rosia noastrd armatd,

Si rosia flotd cu ea

Sd creascd puternicd oaste;

Juram tovardse Lenin

Sd ndeplinim cu cinste §i aceastd poruncd a ta!

Pirasindu-ne tovardsul Lenin

Sd pdstram credintd, cerea,

Misiunii ca’n lumea intreagd

Unindu-i pe cei ce muncesc,

Sd ldrgim si sd crestem puterea

Infratitelor mdini ale muncii:

Jurdm tovardse Lenin

Sd ’'ndeplinim cu credinid §i aceastd poruncd a tal»

Poporul mut rostise juramdntul

Ce rdsuna infdsurdnd pamdntul
Pddurile din iarnd se miscard,

Din acel alb §i funerar lanuar,
Pddurile de inimi nu uitard

Poruncile de fier ca niste aripi,
Vibrdand, bdtdnd sub cerul greu de iarnd
Suind din testamentul proletar.



NICULAE TAUTU

Intre cdlugdri albi de iarnd, brazii mari,
Cdnd nici o geand nu pdrea cd plinge,
Tovardsii tdceau, cum steiuri tari

Lucesc sub poleiri de stele reci

Si le cresteau in inimi stele mari de sdnge.

NICOLAE TAUTU

IN GOSPODARIA COLECTIVA «VLADIMIR ILICI»

Moy Gruia alungd de pe el iarna din fulgi
51 minge,

ninge,

parcd cerul cu mii 51 mii de mdini il mulgt!
Vin norii ca niste cirezi,

mdtdhdloase, cenusii, pline de zdpezi,
ugerele grele de zdpadd,

prdvale inaltul cioburi prin livadd ;

le-a zdmbit mosneagul c’atdta omdt

va imbelsuga rodul lui August in pomdt,
curdnd vor sbura herghelii de tractoare,

va fi mai des spicul ca fulgii din ninsoare,
vor -creste ldngd valul holdelor in wvdnt,
pdduri ciufulite de-al pdsdrii cdnt!

Si duce mosul, zorit ca niciodatd,

chipul lui Lemin sd-l1 prindd la Gospodarie
de peretele vdruit in alb ca o e,

duce ldngd inimd acest portret de tatd,
sd nu-l ajungd fulgii noian

l-a incdlzit la piept, aproape, sub suman.

St-acum goneste prin noapte tdrziu,
in portret chipul parcd e viu

st tn miezul viscolulul tdios ca un bic:
il simte aldturi mergdnd pe Ilici.

— Mdine te vom sldvi, tovardse Lenin!
Nu mai e singur, drumu-i pare putin,
tmima-1 caldd, incinsd de bucurie:



JIN GOSPODARIA COLECTIVA ¢« VLADIMIR ILICI » 5

in zori va stréluci portretul in Gospoddrie.

Il 5i vede luminos impodobit in perete

cu doud ndframe de borangic

pe care-au brodat o stea §i un spic,

o secere §i un ciocan, ca o pecete

a celui dintdi bolsevic!

Strdnge batrdnul la piept portretul drag,

i l-au dat dela judeteand ca pe un steag

tar secretarul — era tot blond §i voinic —

i-a spus cd trebuie sd rodeascd cel mai bogat spic
in Gospoddria ce poartd numele celui dintdi bolsevic.

.. .81 gonea mai departe, prin ndmeli,

rdsdreau in gdnd rodnice dimineti,

cdnd inainte de-a iesi tractoristii pe ogoare

vor intdlni in portretul lui Lenin cel dintdi soare

si cu zdmbetul lui in gdnd, mai spornic

vor invinge oamenit vremea din ornic,

raportdnd, cdnd lanul cu-un steag ardmiu s'o desface:

— Tovardse Lenin,

am depdsit norma din planul pentru socialism, pentru pace!l

]

E beznd pe lac de parcd trei nopti sd tot rupd
st ghiata plesneste, pamdntul se surpd,

apa sbucneste cu serpi lungi de ghiatd,

boabe de stropi il inteapd’'n fatd,

in addncul lacului vértejuri s’ascund,

scdnteie pestii-fosfor — prin pdcla din fund,

dar Gruia dd ghes, zoreste, sd scape

tabloul lui Lenin din mreje de ape,

il strange cu teamd sub pulpane,

il inspaimdntd negrele bulboane,

ar vrea sd se’ntoarcd teafdr tnapoi .
sé@ nu-l inghitd apa, tulbure suvoi,

dar prin perdeaua fulgilor ca de orez

isi aminteste de o altd noapte,

o noapte din golful Finlandez,

despre care a cetit in colectiv la Camin

anul trecut in « Povestiri despre Lenin.»

...Suta acolo, cdnd din beznd a prins sd se vadi
addncul din apd tdios ca o spadd,



NICULAE TAUTU

st mergdnd pe ghiatd, prin fulgii desi ca de vatd,
Lenin yopti cdlduzei ce se opri speriatd:

— Tovardse, in primejdie nu zdbovi niciodatd:
ca sd invingi e-o singurd cale: inainte!

St peste zect §i eci de ami aceleasi cuvinte

le tdlmdcea Gruia in inimd, in minte;

— Hai, in primejdie e-o singurd cale; inainte!
Sz parcd Lenin, ce trecea prin ger, in haine subtirr,
nu venea de-acolo, din ieri, din amintiri,

ci-l simtea aldturi vitejind prin troian

de-l incdlzea Gruia cu drag sub suman.

Cdnd a ajuns in sat, dimineatd

l-au intrebat zorite vecine:

— Hei, Gruia, l-ai adus pe Lenin?

El le-a rdspuns cu tabloul lui Ilici in brata:
— Nu, tovardse, Lenin m’a adus pe mune,
din noaptea cea grea cdtre viatd!

*

... Intre ndframe de borangic si flor:i
scdnteiazd viata calde culori,

lumineazd tabloul cu rosu chenar,

de-i creste lui Gruia inima sub pieptar,

cdnd delegatul Comitetului Central grdeste senin:
— « Tovardsi, unde intdlnesc chipul lui Lenin
asa cum l-a pregdtit cu dragoste aleasd

acolo md simt ca la mine acasd.»

St cdnd mdtusa Varvara — anii er minte nu-i mai fin —
s’a pornit si ldcrdmeze pentru moartea tovardsului Lenin,
din nou lud cuvdntul tovardsul delegat:

— Lenin trdieste si va trdi, mdtusd,

n’al decdt ochii sd-i ridici .

sd citesti pe poartd si la noi pe usd:

GOSPODARIA COLECTIVA « VLADIMIR ILICI »

Lenin trdieste §i va trai, mdtusd,
invinge mai departe, trdieste iards
de-acolo din zare dela Kremlin
in cel mai de seamd tovaids

in IOSIF VISSARIONOVICI STALIN!



LLANGA ILICI

VALERIU CAMPIANU

LANGA ILICI

Septembre, anul patruzect i trei.

Prin frunzele de tei

St brazi inalti impovdrati de verde,

Pe povdrnisuri unde toamna-si pierde

Din frunze una cdte una,

Se ridica pe boltd luna

La Planeornaia . . .

Albd era in noapte vila

St albi mestecenii fosnind, ca de de hdrtie . . .

Iar marmora lui Lenin, albd, cioplitd’n mare mdestrie
De not artisti cu dalte nox,

Strdjuia imprejurimea zilelor

Si serilor . . .

Zile lungi si seri tdrzii

Cu sedinte in nopti albe fard dor de cdpdtdi . . .
Zari si zdri,

Se perindau,

Se depdnau,

In prelungirea celei mai indelungate asteptdri . . .
Treceau sdptamdnile peste dramuivea zilelor,

Peste forfota clipelor,

De cdnd romanii, ceasurilor le puneau cu ciudd intrebdri
Si poarta o ’ncrustau in asteptdri . ..

De prin lagdrele de prizonier:

Au venit la Planeornaia intdia oard

Purtau luminile din Krasnogork; iar din avdnt
Dddeau nddejdilor cuvdnt . . .

In jurul celor cinci tovards: ce'n temmifi Grivita cdntard
St steagul rosu-l indltard,

S’a adunat si vopsitorul dela Grivita-vagoane

St aprigul sergent Levinte

S1 tipograful Ion Aroane



VALERIU CAMPIANU

St multe sute de tdrani,

Robi toti, din tatd’n fiu, pe cdtiva bani . . .

I-a rdvdsit prin stepele 'nghetate a gerului de faur

St i-a vdndut ocdrmuirea pe pretul muliori brusi de aur.
Apoi, sub trdznetul Katiusei s'au rdvdsit,

S’au impdrtit:

Unii s'au ingropat in dealuri, sub clopotele de obuze

Cu blestem de iobag pe buze.

lar cei salvati de cdtre sovietici, azi ldngd marmora lui Ilict
Asteaptd,

Spre a porni pe drumul drept la luptd dreaptd.

S7’n asteptarea lor cea mare

Cdldtoreau §i 2i §i noapte’n depdrtare

Cdntate melodii cu pumnii strdngi,

Lumini de foc a ochilor prea mari deschisi

Din lumea noud atotbiruitoare,

Din lumea rdsdritului de soare.

Iar serile

St diminetile

Plecau

Si far veneau

St regdseau in lungi consfdtuiri romdni

Cu mult prea inclestate mdni

Insetosate crunt de arme noi,

Spre desrobirea celor mult mintiti §i goi . . .

Octombre, anul patruzeci §i trei.

Ldngd ’nsorita Moscovd, la Planeornaia ’n toamna ei,
In i cu soare mult cdt multele nddejdi,

S7 unde dor de lupti gemea in vila colilie,

Sost rdvas trimis de Stalin prin solie.

St dela marmora lui Ilici

Porni o noud oaste ’n drept rdzboi .
In anul patru’ s’ trei, Octombre doi . . .

St peste luni si zile asudate,
Ldngd afetele turnate .
De muncitorii dela Ufa §i Ural,
La cel dintdi semnal



PE DRUMUL LUl LENIN

.

Prin gerul tepilor de sticld si cdmpul verilor cu roud
Cu ’nvingdtorii vremurilor — Sovieticii —
Plecat-au multi romdni la luptd noud.

E ]

La Planeornaza, lingd Ilici,
Jos la poalele pdadurii

S’au ndscut din nou pandurii.

HEINRICH SIMONIS 1)

PE DRUMUL LUI LENIN

(Ganduri cu prilejul verificérii)

Trecuse miezul noptii. Prin fumul de tigard
Sclipeau in sald cdteva cuvinte:

Numele Marelur Partid, pe care

Multi il rosteau cu glas addnc, fierbinte.
Stdteau in fata mesei cu_ros acoperitd
Tovardsi luptdtori ai vremii noastre.

Eram chemati sd ddam aicea socoteald

St s’ardtdm §i Lipsurile noastre.

Aveam in fatd ochii lui Lemin §i vedeam

Cum cdtre noi privirea lor se’ndreaptd.

Ardea in ei nestinsul foc al luptei

St cugetul ce'ndeamnd, mereu mai viu, la faptd.
Mai palpdia si-acum intrdnsii ura

Ce-a doborit din drum asupritorii

Si-a ridicat in lume proletari,

Ducdndu-i din victorii in victoris.

Simteam din nou acea imensd fortd
Care-a rdsbit demult, merew crescindd,
Prin viforul rdzboiuluz civil

St opera iui Lenin a dus-o la izbdndd.

1) Poet de limba germani din R.P.R.
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Ea-mi pdtrundea in inimd trezind

Simiiri addnci. Si md’nirebam in mine:
Cdnd mi-a fost dat pentru Partid sa lupt,
Luptat-am, oare, ’ntotdeauna bine?

Rdmas-am, oare, credincios statornic

Chiar in acele chipe cdnd bdntuia teroarea,
Céind mii de oameni se sbdteau in chinuri,
Cdnd numai luptdatorul isi asculta chemarea?
Am aparat eu bine dreptatea si-adevdrul,
Cdlcate in picioare de fascism?

Tinut-am strdns in mdnd drapelul libertdtii?
Nu m’am ldsat vre-odatd tdrit de egoism?

St gdndul care’n masse a fost sidit de Lenin
Trdieste *n noi cu trdinicie de ofel.

Calduziti de Stalin, vom merge inainte,
Chiar de ne-am da st viata peniru el.

Vom sfardma dusmanul de clasid pretutindeni,
Cu darzd vigilentd ne’ntreruptd,

Gata de jertfd’n fiecare clipa

Cdnd va suna chemarea Partidului la luptd.

St tatd dela masa cu ros acoperitd

Lenin §5i Stalin ne vorbesc, ne ’nvatd,

St vorba lor e ca un cer pe care

Un soare nou vesteste-o noud viatd.

Si trainic ne-am legat atunci cu totii

Ca sd pdstram credingd Partidului; si-am spus
Cd zid vom face ’'n jurul cetdtii glorioase,

Pe care steagul rosu se’naltd tot mai sus.

In romineste de Al. Philippide

NICOLAI RALENKOV ]

BALADA UNUI PORTRET

Nu in atelierul unui artist de seamd,

unde surdd culorile in palid asfintit —

ci’'n negura pddurii, in taberi partizane,

a fost creat acest portret neobisnuit. '



CAUCAZIENII LA KREMLIN

Cdnd waerul furtunii trecu peste pddure

si tunetul in limbd strdind-a rdsunat,

la mijloc de poiand, pe trunchi’nalt, de mesteacdn,
un cercetas, in coajd, cu brisca l-a ’ncrustat.

S’a’nseninat pe datd, posomoritul cer;

— E-aici! au spus cu toti, §i fata lui e calmd:
strapunge-addnci hdtisuri cu ochi strdlucitort

st lumea e intreagd’naintea lui, ca’n palmd.

Alunecau spre ddnsul poteci prin vdgdunt,
printre copacti care-si vorbeaw incet in soapte,
§i oamenii zorird sd-i facd juramdnt,

cu vii detasamente pornite cdire fapte.

Ce’'nseamnd pentru ddnsii amenintdr: dusmane
sau urma cine'n stare ar fi sd le-o descoase,
cdnd in pddurea sord sub frunze de mesteacdn,
el, Lenin, i conduce pe drumuri Iluminoase?

St ceasul de rdsplatd n’a’nidrziat sd vind;
prezenta lui rodit-a fierbintea razbunare —

st nu ’n zadar pe urmd 'ntre marmore §i bronzuri
portretu-l asezard, la locul de onoare.

In roméneste de George Demetru Pan
|

RASUL GAMZATOW

CAUCAZIENII LA KREMLIN

In ale Aracanului coclauri
acolo unde wvulturi dau ocol,
veneau, pe aripi grele de furtund,
legende despre el, rotind in stol.

In noptile de toamnd cenusie
de el vorbeau puternicii bdrbati
ai muntelui, la focul de gdteje
in jurul flacdrei culcafi.

I
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RASUL GAMZATOW

Poetii il cdntau in mari balade
cu versuri de lumind §i de aur,
dar chipul lui era necunoscut
in ale Daghestanului coclauri.

In zori de zi, cdnd focul mistuia
in pale lungi butucii din camin,
prin visul lor, venea §i-i mdngdia
cu vorba lui tovardsul Lenin.

Cdciuld de cazac purta, dulamd —
st mai inalt ca orice pisc era.

In munti, departe 'n sunete de goarnd
diviziile sale le-aduna.

In anu - acela, tremurau in frig
grddinile de vdnturi rdvdsite
§i oamenii pe umeri si-aruncau
dolmanele cu oaie imblinite.

In anu - acela viforul in munti
vuta cu glas de ghiatd si zdpadd.
Dar ei au hotdrit: cei mai fruntasi
pe Lenin sd porneascd si sd-I vadd.

Si un pumnal i-au incrustat, in dar,
cei din Cuban, sclipind in ape line,
st andinejii 0 manta i-au dat

de urias — ca sd-1 cuprindd bine.

lar untuculii-o pipd §i o pungd
cu vii culori tesutd ’n filigran;
urdri de bine i-au trimis si daruri
muntenti din intregul Daghestan.

Sburard solii iute ca §i vantul
mat tute decdt vorba ’naripatd.
Vizuse ochii lor intreg pamdntul
dar Moscova-aurie, niciodaid.



CAUCAZIENII LA KREMLIN

In marea Capitald au ajuns
anevoios, pe drumuri de zdpadd.
Si-atdt de mult uimirea i-a pdtruns!
Privirile nu le-ajungeau sd vadd.

Se ’'naltd Piata Rogie, bditdnd
din flamuri pe coloanele-i inalte.
E aerul mai proaspdt ca pe culmi
st turlele sclipesc pdnd departe.

Atunci cdnd pragul portii au pdsit
§i au intrat cu luminos obraz,

cu el odatd 'n Kremlin a pdtruns
poporul din intregul Caucaz.

Uimiti pdsesc trimisii. Ca prin vis

ei trec, cu pagi inceti, prin sdli tdcute . . .

Si 'n fata lor deodatd, iatd: Lenin
in limba tarii vine sd-i salute.

El strdnge mdna tuturor, 2dmbind
cu-o bucurie caldi si fireascd

st ca un om din muntii lor natali,
de Daghestan incepe sd vorbeascd.

De lupte si bejenii ii intreabd

de munfii pddurosi si de ogoare,
de fiii lor, de frati 5si de prieteni;
sd spuie, i indeamnd, ce fi doare.

De toate le vorbea, si intelegeau
cd el cunoagte totu 'n amdnunt,
cdct limpede spunea de lucruri mari
si impede de orice fapt mdrunt.

Ca niste clipe orele se scurg

st timpul de plecare a sosit.

De darurile-aduse ’n torba lor
solii atunci de-abia si-au amintit.

... St Ilici ia pumnalul incrustat.
Cu mdna lui, incet, il netezeste:
e lama ca §i lacul nemiscat

ce strdaluceste limpede, pe creste.

13
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RASUL GAMZATOW

Luleaua din Untucul o admird
si-0 priveste printre gene strdnse,
dar el cd nu fumeazd din lulea
tdcu chitic §i-o vorbd nu le spuse.

Se ’ntoarce apoi cdtre bdtrdni §i tineri

§i-1 roagd sd it spund-adevdrat:

Ce-ar vrea, tn schimbu-acestor daruri scumpe
sd ducd 'n Daghestanul depdrtat?

Atuncea se desprinse dintre ei

un sol bdtrdn §i ii rdspunse rar:
Acasd ne-am legat sd nu ne ’ntoarcem
decdt cu chipul tdu tubit in dar.

In vorbe n’am putea, cu mestesug
sd te cuprindem tot: e tare greu.
St oamenti din Daghestan ar vrea
sd stai intreg in fata lor, mereu!

St iatd-acum in mdna lor portretul:
din tatd ’n fiu urmagii toti sd-l vazd.
Std scris: « Daghestanienilor rogsii »

§t jos in coltul stang, Lenin, semneazd.

*

Asa precum din rdpe ape curg
st se adund si se duc in mare,
din muntii nogtri anii de dureri
§t sdrdcie s’au topit in zare.

Eu am vdzut din nou portretul lui
stand in muzeu — de flamuri adumbrit,
in terni geroase §i in primdver:

cu flori i{nmiresmate *mpodobit.

Trecurd ani de muncd §i de clocot . . .
In orice sat §i’n orsice cdmin

In inimile 'n gdndurile noastre

etern, intreg, trdeste el: Lenin !

In roméneste de Virgil Teodorescu
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STALINGRAD, ITI MULTUMIM!

Trimise-§i sunt aceste versuri, tie,
Inalta-ti slavd lumii s’o vesteascd.
Vei fi Orasu-Etern, in vesnicie!

Toti se ridicd sd te preamdreascd.

Orasele pamdntului salvate,
Stau in a noptilor tdcere mare,
St laudd ti-aduc cu 'nfiorare
Descatusatele popoare, toate.

« O Stalingrad»! Un crainic se desprinde,
St cdnd pe nume astfel te-a chemat,

Un cor mdret de-orage s’ a legat

St sus, pe cer, lumini inalte-aprinde.

Noi, cdte suntem astdzi adunate,
Sub boltele-ti imense de granit,
Oragse s5i popoare lLiberate,

Te salutam, oras nebiruit !

Orase-a’ lumzlor eliberate

Te salutém! Tu lLiber ca nici unul,
Ce ’n fruntea noastrd locul ti-ai aflat,
St pe dusman cu tancul §i cu tunu

L-ai frant, sub foc, in baltile de sdnge.
Ti-ai spus la timp cuvdntul hotdrit.

St lLibertatea care nu se frange
Dusmanul l-a lovit si doborit!

Tu ’n arcul Volgdi vajnicd sdgeatd!

Tu, caser Libertdtii temelie!

Cu metereze pdnd 'n zarea laid,

Cu sdrmi ghimpate prinse ’n carnea vie —



16

JOHANNES BECHER

Tu, Stalingrad, stai gata sd improsti
Sdgeti sclipind din arcul Volgdi mari
In dusmanii porniti nebuni cu osti, —
St sd pdzesti al Libertdtii-altar.

Noi, libere cetdti si metropole

Din lumea ’nireagd, toate ne-am unit
Sd-fi multumim, oras ce rosi cupole
De foc purtind, dusmanii-ai biruit.

Cum am putea sd-ti mulfumim vreodatd!
Un weac de-ar fi §i tot wam izbuti!
N’a fost oras ca tine sd se batd!

C’un cdnt de multumire ne-om trudi . . .

Noi din rdspdntii §i din uliti strimte
St de prin case, toate te cdntdm,

St pdnd 'n pajisti cdntecul se simte
St ’n flamuri ce in cinstea-{i indltdm.

In susurul fantdnilor din piete,

Sub bolti, si printre stdlpi, cdntarea creste,
Din largile ferestre indrdznete

Din micul atelier, sburdnd, sporeste.

Maginile te cdntd fiecare

St strdzile te cdntd hinistit.

St infloresc lumini de reflectoare
In cinstea ta, pe cerul nesfdrsit.

Din monumente, cdldreti se-avintd
Cagsicum inainte ti-ar iest,

St piatra monumentulus te cdntd
Suind spre culmea boltii argintii.

De dragul tdu tabloul prinde viatd,
Culoarea ’n jocul pensulei te cheamd,

" Si mari gravuri salutd ’nalta-fi faja:
Gravuri in lemn, in bronz §i in aramd.
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Cu-al i parfum, si parcu-ti multumeste,
St banca hinistitd din alee .

1 trandafirul fraged care creste .

Iti multumim, oras de epopee !

Ai monument in orisice oras,

In cinstea ta, mu clopote rdsund,
Cdct greul luptei tu l-ai dus, urias,
S7 multumindu-ti, corurile tund. -

St ca sd-ti muliumeascd astdzi toate,
Oragele 'ntr’o orgd ’nalt se leagd,

St valul vocilor, mdreg, strdbate

Cu-al multumirii cor planeta ’ntreagd.

3

Asa a fost! Un uragan de-otel
S’a ridicat cu bombe i granate.
St tancuri hitleriste, la mdcel
Au ndvdlit pe xidurile-ti late.

Aruncdtori de flicdri vdrsau foc,

— Cdct ce w’a ars in sdnul tdu, cetate! —
S7 piept la piept luptard 'n ddrzul loc
Cu baionetele insdngerate !

De-un brat proptit, un zid, incd, sté drept
Dar moartea il ajunge si-l sfardmd . . .

E ’n Stalingrad ca inima in piept.

... Nici mort n’a dat orasul lui din mdnd.

Asa a fost! In tine-au rdsdrit
Eroii printre miile de mine . . .
O, Stalingrad, cdti nu te-au indrdgit
Sub ploaia de metalice lavine !

Aici nici metrul, metru nu era,

Cdci ce mdsurd ar putea sd fie

Pe-un petec unde viata se ’nclesta,

Cu moartea, — intr’'un metru sunt o mie!
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Asa a fost! Un om iesi in drum

Cu o granatd, mangdindu-si sacul.
Primit-a singur, drept, in foc si fum,
Din tancurile repezite, - atacul.

Era ’ntr’o casd, la un prim etaj,
Cu zidurile frinte, ciuruite.
Dusmanul, pretutindeni’® in pasaj,
Pe coperis, si >n pronite boltite.

Tovardsii de sus s’au apdrat,
Trdgdnd cu pugtile, fdcute roatd.
Cdt au fost vii, dusmanii w’au intrat
In casa Stalingradului vre-odatd.

Asa a fost! Tot astepta rdspuns
Un radiofonist ranit de moarte.
St el sosi. Il mai primi la timp
S7 il trimise-apoi §i mai departe.

Din pivnite de case s'au sculat

Mulgimi, — si-oricare om atunci fu un erou,
St steagul Libertdtii-au ridicat,

Ca Volga s audd-un cdntec nou.

Asa a fost! Prin mugete de tun,

Fdérd rdgaz, cddea cdte-o tdcere.

Atunci simgeau — aga cum toti o spun —
In Stalingrad chiar a lui Stalin vrere.

St pretutinden: it imbdrbdta

Vointa lui, prin bolti subpdmdntene,
Si voia lui in faptd 7 cdlea

St fiecare 'n foc l-avea sub gene.

Si Stalingrad, de Stalin chiar alesul
Intruchipare-a vocii lui ne ’nfrdntd,
In luptd-si reinoeste intelesul

Si 'n numele lui Stalin se *nvestmdntd.

O, Stalingrad, semet in apdrare
Orayg erou de-o lume ascultat,
Oras in luptd fard-asemdnare,
Oras de vesnicie incununat !
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In nopti §i zile prins in luptd iards
Cdntai tu intre ziduri care ard,

Un céntec despre cel mai bun tovardy,
Oras ales de tine, Stalingrad!

Astfel oragele in cor se-adund

St rdnd pe rdnd iti cintd slavd fiel
De azi Oras Etern sd i se spund,
Cdci faptele-ti rdmdn in vesnicie.

lar voi orase cdte azi mai stafi

In mdini vrdjmase, noi v'aducem wveste:
A Lbertdtis =i aproape este,

St prin vdzduh v'o spunem, — ascultati!

E Stalingradu ’n astd simfonie,

Ce niciodatd n’o lua sfdrsit,

Un cdnt la fel n’a fost §i n'o sd fie,
O, Stalingrad, oras nebiruit !

Esti hibertatea, esti reinvierea,
St cald ifi multumeste-orice popor.
Vointa Lbertdtii ti-e puterea,
Primegste astdzi cdntul tuturor.
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DRAMA IN PATRU ACTE

PERSOANELE

PETRU ARJOCA — prim maestru furnalist

PAVEL ARJOCA — maesiru ofelar, fiul lui Petru

LIVIU ARJOCA — secretar administrator al secfiei ofeldrie
DOMINIC ARJOCA — topitor

INGINER IONA JAMANAR — seful seclorului siderurgic
ALEC JAMANAR — fiul lui Iona

AARON GHERGHEI -— maestru in hala de turnare
STEFAN GERGHEI — zis Pislo, prim topitor, fiul lui Aaron
ADOLF KLEIN — maestru la « Fierul vechi»

ALOIS KLEIN — fopilor

SABAU ) %

OLOGU | maestrii la furnal

PONORAN GHEORGHE

PONORAN VASILE

IOVANOVICI

.BARBAT ILIE i topitori la ofeldrie

COVACI

INGINER VARGA — seful secfiei ofeldrie

CONSTANTIN MUNTEAN — secrelarul seclorului de partid
BUZNEA — presedinlele comiletului de fabricd
DIRECTORUL UZINEI

SECRETARUL adjunct al Judefenei

MUNCITORI

SILVIA ARJOCA — sofia lui Petre

MARICA — normatorul secfiei samotd, sofia lui Pavel
FLORICA — macaragifd, fiica lui Petre si a Silviei
LUCIA — inginer chimist, sofia lui Liviu
MARGARETA — sofia lui Iona Jdmdnar



-

CETATEA DE FOC 21

ACTUL 1

La ridicarea cortinei se vede o fafd de scend; Panorama Regifei, cu cele 17 cosuri {nalte.
Scena reprezintd curtea familiilor Arjoca, Klein si Jamdnar.
Florica cdnld la fiterd, Aaron Gherghel joacd sah de unul singur.

AARON: Pentru cine canti?

FLorica: Pentru nimeni. Cint asa. ..

AARON: Al'dati m3 pomeneam si eu cantind. Nu aveam — asta — talentul
tiu. .. Céantam asa.

SiLvia: (Din casd) Da’un’ l-ai ldsat pe tata, ci nu mai vine?

Frorica: Nu stiu, n’a stat la meeting, ci a plecat inainte.” (Lu: Aaron)
N’a ficut bine el, Pavel, c’a cerut anchetd impotriva tatii.

AARON: Ba, decat si umble tot felul de vorbe, fiindcd-s tati si feciorr
Vezi cd’n uzind — ai’ s¥’nveti si asta... Uzina nu stie de tatd si fecior..
Uite eu si Pisto al meu, cind a avut accidentul la trei... Chiar m’a intrebat
de tine; mi intreabd mereu.

FLoricA: Am si-mi fac timp intr’o zi.

AArON: Pand atunci poate iese din_ spital; si asta numai fierul vechi, ci-i
bagi in cuptor, ce dracu nu s’a pomenit. Ba c’au fost grenade, ba tuburi cu
apd si faci explozie... Adolf si-a luat angajamente acuma la meeting, dar
nu dau doi bani pe capul lui, fiindci totul e vraiste, s intre cine vrea. $i daci
stai sd cauti bine, trebue cd sunt destui... (Spre fund — unui tdran care bate
usor in usa lui Jdmdnar) Geaba bati, mii ortace, fiindei domnul inginer
Jiminar i sus la directie:"si-a luat bitranul angajamente faine si-i poftit
la un snaps cu ceilalti ingineri. $i doamna Lucia tot acolo, asa ci geaba bati.
(Floricdi, care atinge usor strunele titerii). Daci eram inginer ori fruntas

ca Pavel, urcam si eu cu ei; asa am luat un det in grabi, ci doar mi-s otelar

si nu mit si beau lapte (tdranului). Apoi dacid-i si-{i rispundd doamna ba-
trand, bate de niadejde. Bate, dar mai degrab iti rispunde un surd care nu-si
aude glasul decit bitrina doamni Jiminar: i sdritd rdu si face toatd ziua
mitinii si-l intoarci pe fecioru-siu Alec, dacd l-a stiut cidndva. Da nu dav
doi bani pe pielea lui de legionar, daci se’ntoarce. (Tdranul a strecurat un
plic sub usd, si-a plecat in grabd.) S’o’ntoarce el, Alec, s3 mai inghete vre-un
furnal, ci, mi rog, asta i-a fost specialitatea... De furnalist s’arita furnalist
bun, céinele, cit n’a dat fontd pentru noi. Si-au ficut socoteald buni‘ei Pop
si Augnit cand l-au crescut Jup in jurul lor: si aibe mai departe om de-a lor
in uzini; dar asta cid l-am simtit si noi din timp. M3 ’ntreb numai pe cine
a ldsat in loc.

FrLorica: $tii Aaron-baci, ci de mane zi intru pe macara jos in hala de
turnare. Asta In cinstea lui primul Mai.

AARON: Am auzit. M&'ntreb numai cum ai si dovedesti, ci-i greu. Fierbe
otelul sub tine si urci sus valuri dogoarea si gazele si.te ameteste.
FLoricA: (Cu degetele pe strune si mintea departe ) Mie-mi place focul si dogoarea.
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AARON: Mai cunosc eu pe cineva de-i place focul... De mult ce-i place
std In spital numai carne vie.

Arois: (Care a intrat prin portita din fund, Floricdi) Pentru cine cAanti
Floricd, frunzuliti de aur?

AaroN: In orice caz nu pentru unul ca tine.

Avrois: Dar cine sunt eu!? A, ci m’au pus pe liber dela furnal? Atunci
afld cd m’a chemat Pavel la dansii topitor la 3 (a intrat in casd).
AARON: Nu-i Pavel el nebun, ori n’a avut destule accidente.

FLoRrIiCA: Dumneata Aaron-baci, crezi cu adeviirat ci Lois?

AArRON: Nu stiu, dar spune tati-tiu, ci de cind l-a luat sus pe platou,
are mereu lipsuri si deranjamente la furnale. Nu mai spun de sulf cit s’a mirit
procentul. Si-apoi Lois era nedespirtit de Alec. (A4 ardtat spre casa Jamdnar).
FLoricA: Au fost prieteni, da. Inseamni ci omul nu se poate schimba?
Daci-i sti ce-i in sufletul lui. .. !! -

AARON: Vezi, asta sufletul nu se prea vede, s1 cit a fost mare conducitor
in Heim. ..

FLoricA: $tii bine ci s’a schimbat.

AARON: Mde!

FLorica: Nu-i ce crezi.

AAroN: Mde! Frumos, bun de guri. s

ALois: (Revine din casd cu un acordeon sub brat) Cand veniam am vézut
pe careva iesind pe poarti.

FLorica: La Jdminari. Un tiran; dar nu 1-a deschis nimeni.

Avors: Picat, ci le-o fi adus veste dela Alec. (Aaron i Florica se ridicd
in picioare). Spunsi eu asa, dar poate mi’nsel. Alde Jiminar: ¢ — ci-i fugit
din tari», dar eu cred ci-i pe-aici pe-aproape. Poate chiar sus pe munte.
(Aratd acordeonul) Biietii au rimas la un tap de bere... Ne-a venit un
antrenor nou. Dacd ar sti Pisto, plonjeazi din spital cu pat cu tot.
SiLvia: (Vine in prag) Eu stiu ci mi-s gata de oaspeti (lui Alois) Te’ntorci
Lois, in grabi, c’avem petrecere. (Celorlalti cu regret) Am uitat ci el si Piter;
da pe unde o fi rimas tata ? sau iar are supidrare la 2; si dsta i-a fost furnalul
cel mai bun. Ci l-au scris si’n gazeti.

Dowminic: (Care intrase ca o furtund) « Furnalul cu cel mai bun indice
tehnic cunoscut pand’n prezent in tari». Pentru trecut multumesc, pentru
prezent mai putin; chiar foarte putin, aproape deloc, ba la dimpotriva: un
pumn dupi ceafi.

SiLvia: Dumi! Cum vorbesti de tata.

Dominic: Otelarii nu stiu vorbi frumos, dar stiu si lucre, si-asta nu-i
cuvint gol. (A trecut in casd de si-a aruncat haina si va reveni in grabd).
AARON: (Silviei care wrea sd treacd dupd Dominic) Si-i spui lui Piter,
gaita bitrand, c’aldat’ c4nd o mai plini treizeci si cinci de ani de cisnicie
sd-si astepte musafirii pe-acasi. Fu plec dela meeting. ..

FLorica: Pdi se terminase meetingul.
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AARON: (Reia piesele de sah) S’a terminat, s’a terminat; dar oamenii
mai schimbi o vorb3. Unul se mai sperie si di inapoi; trebue si-i dau curaj,
nu? iar eu, ci se’'mplinesc nu stiu citi ani... S’ar pirea, Silvie, ci au fost
anii t3i cei mai buni.

SiLvia: Buni, rii, nu se mai intorc.

Dominic: Nici ci putea si lipsesti dela o zi asa de memorabild cind fa-
milia Arjoca sirbitoreste 35 de ani de asuprire a omului de citre om. M3a
intreb numai, daci erai tu in locul sefului de trib, mama s’alegea altceva
decit o sclavi ?

SiLvia: Nu ti-e rusine, Dumi?

Dowminic: Pentru ce ? (Aratd pe Aaron) Daci pelerina asta ar fi avut la timpul
sdu curaj si te ripeascd sefului de trib, eu, Dominic Arjoca poate mai pluteam
in stare de vis si nu prim topitor la trei, care va fi cuptorul tineretului.
SiLvia: Te-au scos prim topitor? (induiosatd) La anii tii!

Dominic: (Ugor emotionat) Omul, tovardsi, si-1 céantdresti dupid price-
pere si nu dupi anii lui. (11 bate pe spate pc Aaron). Nu spun bine, tinerete
in pelerind? Gandesc ci pelerina asta ti-e martord din vremurile cind fi
ficeai curte mamei (Silvia se retrage rusinatd. Dumi rdstoarnd piesele lui Aaron)
Hai Aaron-baci, daci te tine pelerina, te chem la o intrecere de sah. $i pe
tine Floric3, dragoste neimplinitd, chiar daci Pisto moare dupi tine; moare
el siracu Pisto, si tu canti... Canti-mi un cantec de bitilie, si-l1 bat pe
bitran!... Imi- place angajamentul tiu, Aaron-baci: « Si deschizi drum
liber pentru cei ce construesc socialismul...» Noi construim socialismul.
(Floricdi in timp ce joacd) Canti-mi, frunzi de aur, pe cuvintele mele: « Noi
construim socialismul. » No, hai frunzuliti, cintd, dar si se vadd cum fierbe
otelul in cuptor. Macaralele trag fane de saizeci tone otel si-1 toarni in lin-
gotiere. S3 se audi cum pling laminoarele si gem, si bati forjele, si bitrdna
noastri uzind si-i aud plimanii cum bat; si valuri de fontd sd curgi, sid’nro-
seascd tot cerul... Jar furnalele si cowperele ca niste uriasi cuminti...
Haide, canti Florici: va fi marsul sectorului sase. Sectorul sase siderurgic
a pornit in intrecere socialistd si isi scrie singur marsul, iar fiecare cuvant
-0 tond de otel. (Declamad:)

«Prin foc si mare de gaze

Otelul fierbinte in valuri se scurge técut.
Tacut si strecoare in cochile 2
Ca’n pluguri, tractoare si scule. ..

In cantec de foc si otel...»

L’am auzit dela Covaci Victor. Dar lipseste continutul politic. (Reia
tonul de declamatie:)

« Noi furnalisti, otelari, turnitori,
In réuri de fontd si-otel
Pe dusmani si ’necdm ».
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AARON: Joci Dumi, ori. ..
Dominic: Trebue un vers asa: r

«Cine mi opreste sd construesc socialismul dau cu el de pimaint, ori
cine ar fil» Vorbd cu vorbi ce-a spus Pavel tatii. Imi lipseste technica poe-
ziei, altfel ce subiect! « Tatd si fiu fatd in fatd. » Imi umbli subiectele prin
minte. Dar tehnica...! (4 scos o hdrtie din buzunar) Am inceput ceva despre
furnalul- tatii.' Poate si-1 dau la gazeta de perete. (Citeste).

« Prim maestru de furnal
Daci ti-e de laudi
Si dai sulf decz}t metal... »

( L-a simfitl pe taldl sdu, care intrase {nire limp urmat de Marica, §i reia jocul)

MaRrica: (Sbucneste in rds) Vezi, tatd, ci nici acasi nu te iarti.

Arjoca: Ci lasi-l s# scrie; ci-i mai usor si dai cu gura. (moale) Aud
ci si bidrbatu-tiu Pavel a luat cuvantul la meeting ca si dea in mine. Dati
cid mi-i spinarea de piatri; numai focul furnalului si gazele cit mi-au tibi-
cit-o. (Trece spre casd dupd ce-a privit jocul celor doi. Intre timp Florica s’a
apropiat de Marica care da sd intre si ea in casd.)

Frorica: (Incet sd nu o audd ceilalti) Tata stie ci Pavel i-a cerut ancheti. .
Marica: Nu cred si stie, dar va afla.

FrLorica: Pentru ce nu l-ai oprit?

Marica: Pe Pavel? Opreascid-l cine poate, ci-i pornit ca si cuptorul lor unu,

uraganul.
FrLorica: Trebuia si incerci si te-ar fi ascultat.
Marica: Altidati... De cand am intrat in uzini... E-un om bun si

se cheami cd ne-am luat din dragoste, dar birbatii... Vezi, Florici, nu s’au
invitat cd le suntem deopotrivd. Dar noi stim asta, si de aici intepéturi, o
vorbd mai asprd... Acum si povestea ceia cu Pisto... Pani si-si dea seama
cd nebunul venea toati ziua in casi pentru tine... Mi intreb, Florici, de ce
nu te hotidristi odati, fiindci si stii: Pisto i un om bun. (Au intrat in casd.)
DomiNic: (Joacd) Stop. Stai asa si. nu te da, cd si tura-i tot a mea.
AaroN: Care turi, ci eu am luat-o.

DomMinIC: Asta pentru rimi, si nu te mai umfla in pelerini: pelerini, ben-
zind, chenzini, risini, bormasini. (Il vede pe Pisto care s’a apropiat méndru.)
A, servus Pisto!

PisTo: El ii! Pe toti dracii pociiti, si pe un butoi de vin, vai cum i-am
dus! « Noi, tovaridse doctor, suntem in intrecere.» El: « Nu se poate, arsuri
gradul II» —cid mie daci mi se intdmplid ceva — «dar cum am si pierd
meetingul ?. . . » Aducem steagul, nu? $i pe unu’ eu am si-l conduc, fiindcs
uraganul cine-1 cunoaste mai bine decit Stefan Gherghei, otelar prima lux.
Frunzulitd lui Dumnezeu mami, c’am gisitun secret cu dispozitive prima
lux, sd crape toti dracii pociiti si Adolf Klein sef peste ei! Pe-un vagon de
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vin ci intru de mdine. (Lui Aaron) Dumneata, tati, puio sticld si eu o mie
de vagoane. Ioi, ce l-am dus pe doctor. E-un mare sportiv si a auzit ci joc
extremd stingi; dar cind i-am spus cd intru si portar... Tii minte cu Se-
verinul, cand ne-au cotonogit portarul!l... (Prinde in plonjd buchetul cu care
venise) Plonji de international. Pavlovici, Sombory, Zamora! (4 doua oard
scapd buchetul jos §i-1 ia cu piciorul in « volée » (Volée, Driebling! (Florile s’au
fdcut praf.)

AARON: Astimpiri-te, uite ci le-ai ficut praf.

Pisto: (Isi dd seama ce-a fdcut din buchet) Florile mele. (Incearcd si le
culeagd).

Dominic: Frumos buchetul: adici a fost. Frumoase garoafe.

PisTo: Adicd au fost.

AaroN: Ci did-le dracului de cioturi, parci mergi la mort.

PisTo: (Necdjit) Md gindeam si-i aduc Floricii.

Dominic: Driebling cu garoafe? Nu trebuia, ci ea, frunzulita, moare dup3
tine. Vezi ci te-asteaptd dincolo la Marica.

PisTo: M3 asteaptd?

Dominic: Pii dece sd nu te astepte ?

PisTo: Asta-mi spuneam si eu: adici eu $tefan Gherghei, prim topitor. . .
AARON: Ispriveste. $i poti sid-ti iei mintea dela Florica, fiindci-l are
pe-un altul. ' ~

Pisto: (Infuriat trage un sut buchetului) Stiam eu. Asta florile, ghinion
ca la mort.

Dominic: Esti un prost, te iei dupd pelerina asta batrdnd. Cu curaj si
inainte. Indrizneste, fiindcd vorba lui' Pavel: ce-i otelarul, decit intai si
intdi om care indrizneste.

PisTo: Asa-mi spuneam si eu. (Incearcd cdtiva pasi spre casa Maricdi,
dar revine). Eu gindesc ci tot mai bine si-i iau niste flori, nu de alta, c3
nu stiu ce sd fac cu mainile. Nu le spuneti ¢ am venit; si nu stie, adici o
33 stie, dar s nu stie cd voi stifi. . . Fiindcd, mi’ntelegeti. .. $i pe toti dracii
pociiti si o mie de vagoane cu vin!... (A4 fugit).

AARON: Stie-l sfantul de zipicit. $i tu Dumi, ce nu te-astdmperi.

Dominic: Metoda mea si gribesc lucrurile. Tempo, tempo. ..

ArjocA: (Revine din casd §i dupd ce urmdreste jocul lui Dominic). Dar
unde misti ? g
Dominic: Peste cap ca la furnal (Se fereste de o mdngdiere a tatdlui siu
dar acesta se mulfumeste sd-i ia locul.)

Arjoca: Acuma toti cu gura pe mine. Dar mi rog frumos, cine mi-s?
Ton din Gitaia care intrd intfia oard pe poarta uzinei. Ce mi’s eu vinovat
cii trece sulful de o,7. Eu,furnalul, dau temperaturi, si-1 ascult, si iau seama
la forme si la cauper, fiindcid am praxa mea, nu? Da’ ii baiul sus la incircare,
ci el dacd dorm ca ciinii, trimet cocs mérunt si amestec prost. Imi ridica
sulful si ne sugrumi la paine, ci ne trage din plic pentru rebut; da sus fi
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maestru Sab#u, si-i incadrat intr’o clasi cu mine... Apoi si aibe dénsul
grije, ci de plisc 1i tare, ci-1 stii de papagal ci-l are bun.

Dowminic: (Care urmdreste jocul) Unul la zero pentru seful de trib.

P. Arjoca: (Continud sd joace) Poate crezi cine stie ce de mine, dar fur-
nalul mi-e tocmai copil si eu mi-i sunt mami dulce. Asta, ci nu fietecine stie
si-1 asculte. Si unde umblid mereu cuminte, odati se intdmpld altcum.
Dominic: S3 porneasci ca si armisarul nebun.

ArjocA: (Se ridicd infuriat, dar se aseazd iar). N’ai si taci! (Spre casd).
Ci mult ai si te'nvartesti acolo, Silvie!?

SiLvia: (Din casd) Numai un firtai de vreme si vd chem. Florica! Dumi
dragule, nu vrei si-mi dai o mani de ajutor.

Dominic: Poet si fatd’n casd; asta-i mai tare decidt... (Aratd spre Adolf
Klein care trece spre casa din dreapta) Ulite si fierul vechi. Noroc bun, iepure
roz. Tmi dau capul dacd spune noroc bun. (La privirea asprd a tatdlui sdu,
Dumi a intrat in casd.)

Arjoca: (Lui Adolf Klein) Tu, Adolf, cu adevirat ci parc ai fi un iepure
roz. $i mi rog, dece nu dai noroc bun?

ApOLF: (Se apropie de grupul lor) Fiindci nu-t bun: ba-i chiar prost.
Pot s3 spun ci-i prost de tot. N’auzi. (Se aud tunete) M3 uit la Grebla negru.
Pomostul nu-1 vezi de ploaie. Dincolo de Dealul Crucii umbli nourii parci vin
caprele dela péscut. i ce capre ! — Asta nouri vreau sd spun. Caprele mai dau
si lapte, dar astea de pe cer numai ploaie (ceilalti rdd). Voua vi vine usor, dar
eu... Am trei trenuri cu fier vechi. Trei. $i-s numai obuze, tuburi, cilindri,
bidoane; dracu cum s’a potrivit, numai goluri s primeascd api. Si-mi bagi in
cuptor vildul jumate fier, jumate api. Si uite explozia. $i cine-i de vind, cine
rispunde ? Fierul vechi. $i cine-i mi rog fierul vechi ? Klein Adolf; adici eu,
Adolf, nu sunt un om ca fiecare, eu sunt fierul vechi. Degeaba rizi, mii butoi
peste butoi si tu Piter. Aisd-mi spui de ce nu intorc tuburile cu gura in jos,
si nu mai intre ploaia. Dar daci se ciocnesc in transport si vine unul cu gura
in sus, ori careva — vreun drac, pe drum, anume — intelegi. Am insotitor, dar
uite cu insotitor cu tot (a ardtat spre Aaron), fecioru-siu si macaragiul.
Arjoca: Adevirat, ci prea s’au intdmplat accidente.

AARON: (Rdstoarnd piesele) S’au” intdmplat?! Cum asta s’au intdmplat?
Arjoca: Se intimpld, ci-s cuptoare de fierb otelul, si nu spoier de-a
Silviei s incilzeascd supa... $i mi rog frumos, ci n’am isprivit partida.
AaroN: Ispriveste-o singur, ‘ori- cu dédnsul. Pentru voi omul® n’are niciun
pret si mi doare inima... (Il ia pe Dominic care trece in oras cu un cosulet
§i ies impreund pe portita din fund)

ApoLF: Da ce, eu n’am inimd?! Cine-s eu? Comandant din S.S., ori
bandit de pe Semenic? Cum, n’am inimi? S$i nu mi doare de oameni? si
nu mi doare de sarjd, ori de cuptor, cind se intdmpld... Dar daci nu stiu
cine este! un lup, o fiard... Tu mi stii, Piter, ¢i sunt un om blénd, dar si-i
prind urma!... Adici-i sunt pe urmi si nu numai eu... Vai, si-mi cadi
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in mani! Cit mi stii de bland Piter, dar ii rup din beregatd cu dintii: rup
si torn sare, si rup iard... Asa pin’ numai rdméne nimic. (S’aud tunete
fndepdrtate) Uit’ ci se porneste. Fac numai un control si mi intorc.
Arjoca: Dar pénd atunct; c’a gisit Silvia niste richie de vin (il fmpinge
spre casd) tocmai bunid pentru veterani ca noi, fiindci tineretul... Imi pare
bine Adolf ci nu esti supirat pe chestia cu Lois... Imi vine mereu sulf si
nu pot rispunde. De ce nu-l iei la fierul vechi? Oricum, ti-i fecior.
ApoLF: L-a chemat Pavel, topitor la dénsii.

Arjoca: Nu!

ApoLF: Ba da. (A4 trecut pragul)

ARjocA: Asta ca si batd in mine. (Intrd in casd dupd ce l-a vdzut pe Pavel
care intra prin fund)

Lucia: (Care venea in urma lui Pavel) Noroc Pau; Pau, ti-am spus noroc,
si nu-i greu sd fii politicos.

PaveL: (Se opreste din drum) Noroc! M3 iartd, dar ma gandeam. . .

Lucia: De sigur la intreceri, fier vechi, furnal, fontd, procentul de sulf
st asa mai departe.

PAVEL: (Rdde) «$i asa mai departe.» Productie, cum spunem noi.
Lucia: Si-i de ajuns, ca si fii multumit? Tot orizontul, toatd viata ta?! As
fi vrut... De ce nu-mi faci curte, Pau? E adevirat ci suntem cumnati, dar
asa in glumi (Pavel o priveste lung si rdde.) S1 mie-mi place si rdd. Hai, nu
fi silbatic, Pau. Daci ai stii, cum mi plictisesc si n’am cu ce si-mi umplu viata !
Birbatul meu? Ti-e frate si nu-i frumos si-1 vorbesc de riu; dar dacd l-ai
sti pe Liviu, cum il stiu eu astizi! Poate ci ne despirtim; mai ales acuma
cind nu mai are cum si ajungi prin noi. Fiindcd de egoist si lacom numai
ca sd ajungi... Intdi prin Alec, apoi prin tata, si acum in urmi... Nicide
departe nu binuiti, dar eu. .. Se spune ci sunto femee frumoasi §i talentati
in meseria mea. La ce-mi foloseste totul cind n’am cu ce si-mi umplu viata ?
PaveL: Esti inginer chimist. Incearci si prinzi de-unde vine sulful. Ulite
motiv si-ti umpli viata.

Lucia: Sulful? O chestie veche, si tata care-i specialist. . .

PAvEL: Am mereu sarje declasate prin sulf. $i o singurd sarji pierduti
inseamni kilometri de linie feratd mai putin, sau un tractor i o batozd lipsi.
Lucta: Noi din laborator. . .

PaveL: Urmireste-l in drum: dela furnal la otelirie, plus mineren si
gazogene; apoi laborator si iar inapoi. Prinde-l in drumul #sta. $i succesul
tdu va fi hotdritor in angajamentele si intrecerea noastri.

Lucia: Mi-a vorbit si tovardsul Muntean.

PavEL: Atunci noroc, si succes. Uite o problemi si-ti umple viata. (A4
trecut spre casd in timp ce din fund au venit Liviu si Iona Jdmdnar)

Liviu: Luci! (ardtdnd spre Pavel) Ce ti-a mai reprosat? (Lui Iona) Auzi
pretentii la Pavel! Care sunt angajamentele mele? Ci o si intre si peste noi
dela administrativ: mi simt jicnit si-i absurd ce pretentii au ridicat.
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Lucia: $tii, Liviu, c’ai inceput si mi plictisesti? Parc’ai fi mama.

Lviv: (Lui Iona care se munceste sd descuie) Auzi, papa! spune daci o
intelegi. Eu personal... Imi permiti. (la cheia din mdna lui Famdnar §i in-
cearcd sd descute. Lucia fredoneazd dintr’un mars al tineretului pe care-I cdnta
un grup ce trecuse pe stradd) Dar pentru Dumnezeu, Lucia!

Lucia: Incerc putin din entuziasmul lor. Auzi? Oamenii istia stiu ce vor,
fiindcd stiu pentru ce triiesc.

Liviv: Luci!

Lucia: Da! Ei stiu pentru ce triiesc! Pornesc si construiasci socialismul
pentru o viatd a lor mai buni. Intelegi ci ei stiu pentru ce triiesc, iar noi. . .
Daci as sti si eu pentru ce si triiesc?! :

Liviu: Dar bine Luci, eu sotul tdu. .. (A4 descuiat usa) Va trebui si schim-
bim broasca. (Vede scrisoarea de jos si-o ridicii) Dela Alec. Scrisul lui. (Desface
plicul si-5i aruncd ochii pe continut)

Lucia: (Vrea sd apuce scrisoarea dar Liviu a trecut-o lui Iona) Ce mai
vrea?! (Lui Iona) Rupe-o, tatd, firi si o citesti.

Liviu: Vrea si te vadi; e in oras si cere si te vada.

Iona: Ce pot face, Luci? E fiul meu, fratele tiu... Crezi ci-mi vine usor!
Lucia: (Rupe scrisoarea) Si inteleagi odati c’a pierdut partida. S$i tu
Liviu nu' poza in omul «subtire» care uridste muncitorii din simtul de
clasd al feciorului de industrias sau nobil in a treia generatie. De o sutd
de ori mai multi noblete la fratii si tatil tdu, care nu sunt decét simpli mun-
citori dar nu s’ar vinde niciodati pentru bani.

Liviu: $i eu mi vand pentru bani? Poate si Alec? Auzi papa?

IoNna: Nu vd certati, copii. Liviu, Luci are dreptate. (Rupe scrisoarea)
Liviu: (Culege bucdtile scrisorii de jos ) Inseamnd si-mi iau poate si eu angaja-
mente $i sd mi bucur ¢i vom cistiga steagul, s’ascult toatd viata (a trecut dupa
Lucia §i Iona, in timp ce’ Petru Arjoca revine din casd; in urma lut, Adolf Klein)
ApoLF: Tinerete, Pitir: uneori m3 gindesc cd si noi dacd eram la ani
lui Pavel. ..

Arjoca: Ai auzit tu cu urechile tale?

ApoLr: Depisire 11. Angajament inaintea oamenilor.

Arjoca: Un nebun. $i se face de ras. Niciodati! Daci eram de fatd céind
sisa dat cuvintul, ii dam peste bot. Din neamul nostru nu si-a cilcat nimeni
cuvintul. Ni-s ciolanele tari si stim s’o luim pe coaji, dar cuvantul nu l-am
cilcat niciodatd. .. E un muncitor bun care cunoaste lucrul; stiu asta si mi-s
mindru de el... Si nu-i adevirat ce spui. Intelege ci Pavel e méndria mea!
(Lui Pavel care venea din casd rdzdnd in hohote impreund cu Florica) Ei, Pavel,
o vorbd. (Pavel inainteazd spre bdtrdn in timp ce Florica trece in casd)
PAVEL: (Lui Adolf, care priveste cerul) Cauti graficul cerului? Ori 1l iei
martor ca si nu-ti respecti graficul tiu! :
ApoL¥: Tu Pau, iti vine sd razi, da rispunderea mea...? (Tunete) Poti
sd spui Piter, cui foloseste atdta ploaie aici la noi? Ci noi suntem uzini, si
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nu camp si creascd cucuruz.’ (Pleacd in grabd, mormdind.) Dar asta numai
ca si tragi tu Adolf, fiind esti fierul vechiu.

PAVEL: La multi ani, tati, cd aproape uitasem.

Arjoca: Mda! Si zi, ce-ati mai scornit? Nu ti-e rusine, Pavel, si arunci
cu vorbele? « Imi iau angajamentul. » Unul ca celilalt, de parci v’ati stricat
la cap. Cum ai si depisesti programul cu 11, cat a fost prescris, cd sunteti
gAtuiti mai riu ca toate sectiile ?! Cinciul in reparatie, va trebui oprit si doi,
iar unu, care tine greul are bolta arsi si ca méine cade in massa fierbinte.
PAvEL: Vid cd esti bine informat.

Arjoca: Ci stiu eu si soarecele care miscd in uzini. Cum ai si dovedesti,
sd zicem, ci unu mai sta ! ? Ati gésit vre-un secret ? Sau o aduceti pe maica Pre-
cista si lucre pentru voi?

PaveL: Scurtim sarjele cu o ord si céstigim timp. Uite secretul si Maica
noastrd Precistd.

Arjoca: « Scurtim sarjele», dar cum? cd mi pricep §i eu putin, asa cit
Ion din Brebu al tiu.

PaviL: Pe, noi ne sugrumi sulful si ne tine mult afinarea, dar daci vom
primi fonta cu procentul de sulf reglementar...

Arjoca: Tot furnalele ?

PaviL: Da. Furnalele, dar acum si-au luat angajament si nu treaci pro-
centul peste o,3.

Agrjoca: Cine si-a luat angajamentul cd fir’ de mine prim maestrul. ..
PaviL: Credeam ci stii.

Arjoca: Ce sd stiu?,

PAvEL: Si-ti spund atunci altii.

Arjoca: Ce si stiu? Spune!

PavieL: Ci te-am cerut in anchetd pentru sulful care-1 dai. $i l-am propus
pani atunci pe Sabiu maestru si jos. S3 te cerceteze si, ori te 'ntorci in lucru,
ori mai departe la sabotaj.

Arjoca: Ce tot vorbesti, ci nu inteleg nimic?! Eu, Pavel Arjoca, m’ai
chemat pe mine in anchetd? Eu fac sabotaj?

PaveL: Nu-i1 hotirit. Poate e numai delidsare, ori nepricepere.

Arjoca: Nepricepere! Dupid 42 de ani de furnal, cd-i stiu i inima, mai
bine decét pe a ta care-i de cline! Nu ti-e rusine si spui tatilui tiu, .. Eu,
care nu-i loc in uzini si nu-l fi bitut; unde a lucrat mosu-meu si tati-meu si
trei frati citi am fost, si am géndit ci si feciorii mei... Pleaci! S4 nu te vid
in ochi, ticilosule! Sd mi rusinezi pe mine?! Eu fac sabotaj?

SiLvia: (Care a venit din casd cu o tavd §i niste pdhdrele — cum a prins-o,
lasd tava pe balcon, §i trece intre Petre si Pavel) Ce s’a intamplat? Ce-i cu
voi? Ati innebunit ?!

Marica: (Care vine din casd §i se apropie de bdtrdn cu intelegere) N’a facut
din ridutate: mai de grab3 ca si taie vorbele ce umblau.
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Arjoca: Care vorbe? Ci fac sabotaj. (Lui Liviu care venea insotit de Lucia
in haine de vizitd) Auzi Liviu?

Liviv: Am auzit jos. (‘Stlvier) Bunul tiu Pavel a cerut ancheti impotriva tatei.
SiLvia: N’ai ficut asta, Pau!

PAvEL: Ba da. Am cerut anchetd, fiindcd furnalele merg prost.

Liviu: Asculti-1 Lucia: omul tiu,

SiLvia: Pentru ce Pavel? :

Liviu: La ce-1 mai intrebi ? Asta e in stare si arunce pe careva de viu in cuptor.
PaveL: Pe-un dusman, da. (A4 trecut in casd, Marica dupd el)

Arjoca: (Silvier) Si-si ia bulendrele, si si plece de sub coperisul meu !
Dac3-l mai prind maéine aici, dau foc casei si ardd cu dénsul cu tot. Copilul
tiu bun, Silvie ! In loc si iasd om ca Liviu, s’a luat cu Ion din Brebu si lucre
din greu la foc. N’am vrut si-l fac otelar. I-am dorit o viati mai usoari ca
a mea. Copilul tiu bun si ascultitor. Poftim Lucia si intri. Iti multumesc
cd ti-ai adus aminte de bétrénii tii socri si ne cinstesti cu vizita ta. Hai Liviu,
si uitd de clinele #sta care ne-a rusinat numele (Lucia i Liviu au intrat)
Mi-am dorit o bitrinete linistiti.

SiLvia: Florica crede si punem masa pe balcon, tu ce spui?

AARON: (Care venise cu o sticld in mdnd) Nu mi ’ntorceam Piter, fiindci
te tii mandru si socotesti ci nimeni nu-ti sti fnainte, da m’am géndit ci-i
si ziua Silviei (Silviei care trece pragul) Si ne triiesti ani multi, Silvie!
ARrjoca: Bine, bine, hai de intri!

AARON: (Vede paharele ce le-a ldsat Silvia) Si trecem pragul cu paharul
plin. (A4 izbit de palmd fundul sticlei si a fdcut sd sard dopul) La asta nu te
pricepi. Tu, dacd stii ceva sunt furnalele.

Arjoca: Intreabd-1 si pe Pavel.

AARON: Aha! Acum fis sigur cd treci de sapte peste programat. Daci nu
te stiu eu, idole. (Cu un pumn amical) Te-a scuturat putin, ai? Tu, idole,
acuma ca si-i dovedesti, dai si zece depisire.

Arjoca: Cum sfintu’! cd nu-i loc si dau o toni peste ce-i prescris. Fur-
nalul nu-i capri s’o mulgi si si vie lapte si pentruiezi: totu-i calculat, dozat,
cantirit. Doar si am furnale ascunse aici in cas#, dela tata bitrinul.
AARON: Gisiti voi: impreund cu Sabdu si cu seful. (4 umplut paharele;
intinde unul lui Arjoca §i-1 ridicd si pe al sdu. Spre casd) Si ne triiesti ani multi,
Silvie. Noroc Piter; beau pentru sinitatea ta si a casei tale si ca $i ne aduci
de primul Mai drapelul rosu dela Hunedoara, si fluture si peste furnalele
noastre, cd destul a falfait peste zidurile lor. Avem si noi méndria noastri,
si... (ctocneste) noroc bun!

Arjoca: (Ia paharul dela gurd) Si nu amesteci primul Mai cu o petre-
cere a casei noastre. Daci vrei si inchini, inchind pentru mine, pentru sini-
tatea mea; si lasd intrecerea.

AARON: Pentru tine si pentru intrecere; pentru toti tovarisii care s’au
pornit in fintrecere.
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Arjoca: (Varsd supdrat confinutul paharului) In casa mea si bei pentru mine,
AARON: Esti nebun!

Arjoca: Sunt cum vreau. Si 'n casa mea beau pentru cine vreau, si,
pentru cine nu vreau, nu beau.

AARON: (Ii intinde paharul pe care-l oprise pentru Silvia) Noroc, Petre
Arjoca: Inchin pentru tine si pentru toti tovarisii nostri din toatd tara care
sunt in intreceri socialiste pentru primul Mai. (Arjoca isi varsd §i paharul
al doilea) Sunt in casa ta, Petru Arjoca; altfel te invditam eu minte cum si
te porti: beau pentru toti oamenii cinstiti care nu stau in loc si pun umirul
la carul unei vieti mai bune. (Dd paharul peste cap) Ne cunoastem de mai
bine de 35 de ani si Silvia, nevasta ta, a fost mai intai logodnica mea si mi-ai
luat-o, dar am ticut. Nu ti-am spus nimic si am rimas prieteni. 35 de ani
am venit in casa ta si te-am socotit frate; dar pot si spun ci abia acum te-ai
aritat cum esti: lup apucitor numai pentru tine. Asta si 'n viata ta de casi,
asta si 'n lucrul tiu.

Arjoca: Taci! sau. ..

AaroN: Si fiindci socoteai cd nu primesti cinstea care musai se cuvine,
fiindc# l-au incadrat pe Sabiu intr’o clasd cu tine, ai l3sat furnalele si meargi
cum o dat Dumnezeu de capul lor. Da. Asta-i povestea sulfului. Nu feciorul
lui Klein, sau alt drac. Tu, cu nepisarea ta.

Arjoca: Eu?!

AArRON: Da, da, tu. Si poate mai mult. Te-ai incuscrit cu Jiminarii;
si, prin feciorul tiu Liviu, le-ai prins prietesugul si poate obiceiurile. . .
Arjoca: S3i nu te vid in ochi!

AaroN: Uite, vorbesti de ochi si mi se deschid ochii, si inci la multe:
Liviu e-administrativul sectiei otelirie, da-i cumnat cu Ale¢ Jeminar si,
toate accidentele si greutitile si boltile care cad si declasatele, la otelirie.
Arjoca: Si nu te legi de Liviu. Cu cartea pe care o are dansul....Si nu
incepi vreo intrigi.

AarRON: Tu ii spui intrigd, iar eu vigilenta.

Arjoca: (Trece spre casd) Sarpe veninos !

AARON: Closci proasti si ingimfatil... Stai Piter, stai; nu-ti caut cearti.
Stai omule, si m’asculti. Nu te doare ci nu-i siptiméni si nu se pribuseasci
altd boltid parcd’s din cirimidid putredi?! $i nu trebue si-i dim de capit!?
ARrjoca: (mormdind) Directia. ¢
AarRON: Si noi cu bratele cruce?! Vezi, Piter, tu lucrezi bine, dar lucrai
la fel de bine si pentru Popp si Ausnit... Daci ai fi catusi decit convins
pentru cine lucrezi astizi!... Daci te-ai gindi la tractoare care vor ara cdm-
piile de grane si cucuruz ! — iar tractoarele celea fierb astizi in furnalul tiu —
l-ai gribi s3 fiarbi mai repede si mai bine, ca si dai mereu mai multe trac-
toare, batoze si masini.

Arjoca: Eu fierb fonta; pentru asta primesc bani, si tractoarele, si tot
ce spui, treaba directiei. .
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AARON: Treaba directiei?! Ia uite' gambeta lui de reformist si putregai
din scoala lui Bernau si Gherman si Mustetiu!... Lacheu si ciine de pazi
a lui Ausnit! Asta-i fost si asta-i rimas.

Arjoca: Sunt cum imi place si mi priveste numai pe mine.

AARON: Ba ne priveste si pe noi — ci-i vorba de mersul uzinei si nu
mi-i deopotrivi cum géindeste prim-maestrul dela furnale. Asa, ca si stii;
gambetid reformistd, ‘cumpind innecatd in fantand, linge-blide si inghite-
palme !

ARJOCA: (A inaintat cu pummii ridicati impotriva lui Aaron, dar in fata
atitudinei acestuia se trage inapoi §i, cu 1dceald) Bine, gindesti cum vrei. Dar
la furnal éu... Eu am ajuns in anii mei de pensie: comunici mai departe
cd Petru Arjoca, prim-maestrul furnalist, si-a implinit anii de furnal si s’a
“trecut singur in pensie. Asa! Puneti pe cine vreti, faceti intreceri, cistigati
drapele, deschideti anchete... eu... Eu nu mai am niciun amestec cu voi
(A4 intrat in casd)

AARON: (A rdmas locului inmdrmurit, apoi grdbeste spre iesire, aproape sd
se 1zbeascd de Pisto care vine cu un buchet urias de flori) Numai tu lipseai cu
florile tale!

PigTo: (Priveste dupd tatdl siu) Pe o mie de butoaie! Tu pui o sticli. . .
(Se aranjazd §i inlrd ca o furtund fn casa lui Arjoca; in timp ce din fund s’a deschis
usa Ilui Jamdnar $i Iona vine urmat de Margareta).

MARGARETA: Intelege ce ridicol, s3 stau la masi cu fosta mea spilitoreasi!

Familia noastrd sub Habsburgi. ..

IoNA: Dar e mama lui Liviu si Liviu e sotul Luciei si ginerele nostru.

MARGARETA: Ginerele tiu.

Iona: Mi-ai figiduit, Margarit, ca vii.

MARGARETA: De dragul lui Liviu; fiindca orice s’ar spune, dar este un tip.
(In dreplul casei lui Arjoca se inldlnesc cu grupul Munlean, frafii Ponoran, Covaci

¢i Iovanovici ; Margarela incearcd o spaimd, crezdnd ¢d inird §i ei in casa lui Arjoca, dar
cum acestia au trecul spre ugsa lui Pavel, infrd {nduntru cu lrufie.)

PONORAN VasILE: Uite pupéza, si-mi scoatd ochii. Trebue cd-i sotia
domnului inginer Jiminar. Apoi cu asa femeie, nu-i mirare ci umbli si el
ca stafia pe platou, fir’ si ia seama la nic.. Céind si m3 insor, alde mosu-meu:
« deschide Vasile ochii, ci dacd muerea-i oglinda bérbatului, apoi oglindi cu
cioburi nu aratd chip frumos. » Ca la noi sus pe platou: ai cuptorul bun, dat
sarjd si, cét i sarja mai buni, te incurajezi si dai alta si mai buni, §i mereu
asa. ‘

Tovanovict: Apii cuptorul tiu, de te lauzi! Atunci ce n’ai primit intrecerea
cu Birbat Ilie? :

PoNORAN VaSILE: Ba cum de n’am primit?

Tovanovici: Dar procesul verbal, dece nu-l semnezi?...

PONORAN VaASILE: Asta nu. Am spus nu. Treabi si fac, fac; iar de scris,
scrie-se el altil.

PoNORAN GHEORGHE: Eu stiu de ce nu se scrie bidita Vasile.
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PoNoraN VasiLE: Tu s3 taci. (Lui Muntean) Apoi, tovarise Muntean,
ci mai bine rdmaneai la o richie cu noi, fiindcd dacd port focul toati ziua
in spinare. ..

MuUNTEAN: A fost ¢ vreme cind beam si eu si poate m’alegeam stragnic
biutor.

Covaci: Dumneata ?

MuNTEAN: Da, (bate la usa lui Pavel) Bucurosi de oaspeti? (Lui Covaci)
Pand am cunoscut alti viatd; deaceea v’am poftit si la Pavel.

PaveL: (Vine in wusd) Tovarisul Muntean!?... Vasile, Covaci, toati
echipa. Poftiti de intrati, (spre casd) Marica!. ..

lovaNovict: (Aratd spre casa lui Arjoca) Frumos cinti.

PaveL: Florica. Ba, ci-i tata care cénti. Acuma-i plin de fiere bitrinul.
Da-s treizeci si cinci de ani de cénd s’a luat cu mama si nu vrea si-si arate
supdrarea. (Luz Muntean) A auzit ci i-am cerut ancheti.

MuNTEAN: $i crezi c’ai ficut bine? Mai ales in plin meeting: o atitu-
dine anarhicd si demobilizatoare de care va trebui si mai vorbim... Nu
acuma. (Lui Ponoran) De ce nu intrati?

PaveL: Hai de intrati.

MUNTEAN: (Aratd spre casa Arjoca) Omul care stie cinta asa... Vezi,
Pavel, tu nu stii si te apropii de oameni. Nu spun numai cu bitrinul la meeting,
dar schimbul tiu. (Aratd spre oamenii care au intrat in casi) In loc s simti
cildurd si dragoste, i-ai lisat prin cdrciumi, si doar ne-am inteles. (Trece
in casd dupd Pavel. Cdntecul de titerd se opreste brusc si Pisto vine pe usd val
vdrtej. Florica dupd el).

FrLorica: Ce-a mai fost asta?

PisTo: Dacd n’are nimeni dragoste de mine, si-mi spuni dintr’odati
in fatd. Nu, s@’nceapd de departe, ci tata-i-asa si pe dincolo; ci el bitranul
¢ un om, un om! Intelegi tu cum vine asta, si spui de cineva ci-i un om!!?
Asteptam dela tine un cuvént, fiindci te-am socotit, cum spunea Dumi:
« Tu indrizneste, ci ea frunzulita moare dupi tine ».

FrLorica: Tu, fiindci te-a indemnat Dumi?

PisTo: EL
Frorica: Si-i fie rusine... Mie-mi spunea mereu ci tu.
PisTO: Atunci... Inseamni cd améindoi... Te-ai intristat? Dar eu sunt

vesel, cum se cuvine unui otelar prima lux, §i daci vrei, pot sd rad.
FLoORrICA: Si-i fie rusine! Pentru o femeie nu-i usor. ..

Pigsto: (Necdjit) Dar tu, frunzuliti, nu esti femeie. (Cautd sd indrepte)
Asa, praf in ochi.

Frorica: Ce-ai spus?

MaricA: (A venit din casd) la uite Pisto! Cand ai scipat drace!? Florici
poate si-mi aduci céteva piahirele: avem oaspeti si noi. (Florica trece in casd,
lui Pisto) Ce-i cu tine, ori ai pierdut repriza in match-ul tiu cu Florica?
Nu te ldsa cd dsta-1 match care tine o viatd.
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P1sT0: Si-au ras de tata. $i numai dela sccrpia lui Jiminar; dar tata tcarni otelul
la 1700 de grade, iar scorpia... Or crede dénsa ci-i sub Popp céind ii cra
Alec stalp in Resita?! Ci-i dau eu si se méndreasci cu legionarul si iuda!
(Aleargd in casa lui Arjoca aproape sd rdstoarne pe Florica care vine cu paharele).
Marica: (Ii ia paharele din mdnd) Du-te Florici, si nu faci vre-o pro-
stie. (A intrat in casd.)
Pisto: (Vine in grabd) I-am spus-o! Pe o ‘mie de vagoane cu vin! dar
daci-mi pun ceva in minte... $i cu tine, frunzi de aur... (A4 sdrutat-o in
grabd pe cdnd aceasta nu se asteptase 5i trece mdndru spre portitd) Fiindci nu-i
oricine Stefan Gherghei, otelar prima lux; si ce-i alta otelarul, decat om
care indrizneste? (La portitd) Cand ti-o fi dor de mine, sund din clopot
la macara, ci eu mi-s sus pe platou, la uragan.

(Iese prin portifa din fund in limp ce din casd vin Margareta, Iona, Liviu, Lucia si
fn urmd Arjoca si Silvia).
Jona: Margarit, te rog mult, nu te enerva.
MaRrGARETA: Cauti-mi sacosa. Bietul Alec! Bandit, el? un fiu atit de
tandru!l. .. :
ToNa: Margarit, te rog mult s3 nu te enervezi; fiindcd Alec, stii bine ca
e in Elvetia.
MARGARETA: Dar pentru Dumnezeu, am spus si-mi aducid sacosa! El-
vetia? Odatdi parcid spuneai Suedia. Vezi Iona, cum nu esti consecvent.
(Spre membrii familiei Arjoca) Din cauza vcastrd, ci nu v’a fost bine, cand
puteau trdi si oamenii cumsecade.
Lrcia: lar incepi mami! (Lui Iona) Opreste-o dumneata.
MARGARETA: (Continud) Si dupd ce ne-ati luat tot, tot, au trebuit si plece
cei mai buni. $Si Alec, fiinded nu-i meritati. Da, nu pot si tac. (Lui Iona)
Ai spus si-mi aducid sacosa?
Arjoca: Di-i, Silvie, ce-a uitat. (Intrd in casd inchizdnd usa cu furie).
MARGARETA: (Lui Iona) Fiul meu a stiut si fie demn si tu colaborezi cu
ei, primesti bani; phui!
ToNa: Margarit? dragi. (Silviei care a adus sacosa) Si mi ierti ci vam
stricat petrecerea. ;
SiLvia: Nu face” nimic, demnule inginer.
MARGARETA: (Silvie) Tu! Altd datd imi spilai rufele.
Liviu (Margaretei) Maman !
SiLvia: Da, Liviu, i-cm srilet 1ufele, ca si te invitim pe tine carte.
MARGARETA: (Stltier) $i la plecare 1Imi sirutai ména.
SiLvia: Nu-i adevirat!
MARGARETA: $i acum ati ajuns si vi fac vizitd. Dar ai sd-mi speli iar ru-
fele. (Lui Iona) Unde dracu mi-i saccsa? De ce n’ai spus c’o am in méni ?}!
(In drum spre casd) Uite peutru cine lucrezi. Pentru cine-ti folosesti inteli-
genta. (Lui Liviu) $i dumneata, Liviu.
Liviu: Eu, maman?
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YAVEL: (Care venise in prag) Cutrdi! (Silviei) Mami, nu vii la noi.
Mi-au venit bietii din echipd si tovaridsul secretar de sector.

SiLvia: Numai si strang de pe masd. (Intrd in casd.)

PaveL: (Floricdi care a ridicat titera ce-o ldsase pe balcon cdnd a venit
dupd Pisto) Vin si tu Floricd, si ne cinti ceva. (Lui Ponoran si celorlalti care
vin din casd) Pii cum ne-a fost vorba? Hai, c’o si ne cinte si Florica.
PoNorRaN VasiLE: Ci# pan’ la noi mai este drum, i méine la schimb por-
nim noi alti cantare. (Floricdi) Da dumneata poti si cénti; ca si stim si
noi cum vine... Ca pentru drum lung (Florica incearcd serenada lui Schu-
bert, ca de tndati Ponoran Gheorghe, care a rupt o frunzd din salcdmul ce creste
in colful casei, sd intre §i el in cdntec. Florica s’a oprit si Ponoran trece ugor
intr’o doind la care fratele siu Vasile intrd cu cuvinte):

«Dela Secul la Doman

M’am véndut la domn pe-un an
Pentru-o pitd si-un suman,
Pentru-o pitd si-un suman »

Iovanovicr: Apidi c¢i unul vesel n’oi sti. (Muntean rupe o frunzd din cren-
guta lui Gheorghe si incepe un cdntec vesel.)

PaveL: Talentul #sta nu i l-am stiut!

IovaNovict: (Lui Vasile) Invati cinta si veseli, ci necazurile, duci-se
amarulut cu domnii.

MvuNTEAN: Trebue un cantec vesel, cu dragoste pentru Resita noastri.
Dowminic: (Care intrase la ultima replicd cintd la titerd imaginard)

« Haide la Recita,

Unde-i dulce gurita

Hai la lucru, hai!

Hai la lucru'n Recita (aratd spre Florica)

Un’ si Maica Precista, lucrd sus pe macara»
(rdd cu tofii.)

PONORAN VasILE: Apoi noroc bun si si merem, ci p4n’ acasi... Mak
venim noi al’dat’, c’a fost greu inceputul.

GHEORGHE: $tiu de ce ti-e in grabi, bidie; si nu-ti iasi inainte a lui alde
Tridian. (Vasile i] strange de brat) -

PaveL: Care Triian?

VasiLE: Vorbeste si el asa... Hai si te astimpirt.

GHEORGHE: C3, de ce si-mi fie frici! (Lui Pavel) Unul fugit pe munts,
dar cearcd mereu satul si umbld si bage spaima in oameni.

VasiLe: (Lui Iovanovici care mai vorbeste cu Muntean §i Marica) Apoi vin,
tovarige, ci te las in drum. Noroc bun. \
Covacr: Stai cid-merem si noi. No, ¢ mulam frumos. (Maricdi) Dar
pentru cirimizile care ne-ai trimes, nici o mul{imiti, ci-s putrede riu.

3,
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Marica: Cum se poate? Analiza buni, .,"i lab_‘)fatOYUI- .

Covact: (I-a ardtat paima) Uite laboratorul . analiza mea, si analiza iwiéd
spune ci-i samotd putredi. Poate si ma'nsel. Noroc bin. (Trece dupd ceilalti.)
MunTEaN: Eu, Pavel, te astept. (Maricdi) Va trebui sd luati seama la
cdrdmizile de silici: mi s’a pléns si zilele trecute.

Marica: Au analizi buni.

MUuNTEAN: Asa spune si secretarul administrativ. (O priveste de-aproape)
Ce-i cu dumneata? Te stiam veseld, ori acasi... Nu te deranja, il astept
pe Pavel sd-1 iau cu mine la bitranul lui. (Scoate din buzunar un earnet, se-a-
propie de lumind si inseamnd ceva, in timp ce din casd vine Silvia aproape pe
neauzite cu o sticld si niste pahare.)

SiLviA: Au plecat? Da, si'minezi e zi; si s’odihneascd si ei, ci-i tarziu:
dumneata nu esti ostenit? Ci# inscrii si’n noapte.

MunTEAN: Ca si nu-mi pierd obisnuinta, miicuti.

Sivia: Nu-i prea mult pentru un om? (A luat haina pe care o purta pe
umeri Muntean, scoate atd si un ac prins in rochie si coase} $i Pavel rupe la sub-
tioard... Mneata esti comunist, stiu. $1 comunistii nu lucri dupi ceas. Vezi
& stiu mai mult decat crezi. Tac, fiindci asa am apucat.

MUNTEAN: Si mama: si ea stia de frica tatii.

SiLvia: Iti mai trieste bidtrina?

MunTEAN: Nu!

SiLvia; A fost si ea—vreau si spun —asa ca dumneata! Uneori mi
intreb ci ce fel de neam de oameni sunteti voi comunistii, si uite, bitrdna
dumitale poate a fost femeie necajitd, si te-ai ales om, si cresti oameni si pe
ceilalti. .. Dar merge greu, nu?

MunTEaN: Greu, miicuti.

SiLvia: Greu, dar merge, nu? (Muntean rdde; lui Pavel care s’a intors)
Cand ai si mai chemi al’dati tovaridsii tii, sd-mi spui dinainte, ca si-{i aduc
un dulce’n casi, fiindci Marica, daci-i prinsi toatd ziua la lucrul ei. .. (Toarnd
trei pahare) Noroc, Pavele, (lui Muntean) Vii mereu la Pavel — cum s’ar
spune in casa noastri, si nu-ti stiu numele.

MunTEAN: Constantin.

SiLvia: Noroc, Constantine, si si iasd cum génditi voi. (Ciocneste cu Pavel)
Beau péani in fund ca si dovedesti din plin si, dacd-i tati-tdu care se pune
impotrivd, si impotriva lui. Asa!

MUNTEAN: Si ne triesti si dumneata, miicutd; acuma o si te mai ‘supirim
putin; ci vin cu Pavel la bitrinul dumitale.

giLvia: Ci pe mine nu m3 superi, dar vezi el, Pavel si tati-sdu.. . Dar
daci ai treabd cu dansul...

PaviL: Nu intru la tata. Cu oamenii ca dansul nu-i de ficut nimic.
MUNTEAN: $i crezi ci socialismul il vom construi numai cu alesi ca tine?
Au apucat alte vremuri si s’au inchis in ei.

PaveL: Cu oricare altul da, cu tata nu.
MunTEAN: Cand te-ai ridicat la cuvdnt nu stiai cd ti-e tatd?
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PaveL: Bine! Si ce sd-i spun? Cid-mi pare riu, el di fontd buni dar eu
stric? |
MUNTEAN: A trimis vorbd prin Aaron Gherghei ci are anii lui de pensie
si nu mai urcd la furnal. Si-1 adevirat ci are anii lui de pensie. Dar tot asa-i
adevirat cid-i cel mai bun maestru furnalist. Ceilalti pani s’or ridica dinei
careva... Acuma stii pentru ce am venit?
SiLvia: (Din prag) Pofteste, tovarise Muntean; stie c¢d vrei si-i vor-
besti. (Muntean trece in casd impingdnd inaintea Ilui pe Pavel, i Dumi
care legase un hamac de stdlpii cerdacului  si-acum aducea un pled)
Ce faci acolo?
Dowminic: Pentru inspiratie: am ceva in minte., Ca florile de pipiddie in
suflarea viantului. :
SiLvia: Uite chiar cid se-arati vént si ploaie.
Dominic: (Declamator) In furtund si ploi infloreste fapta mireatd. . .
Di-mi spatiu, mamd, si-mi desfac aripile de vultur, si sbor asupra iniltimilor.
Siwvia: (In timp ce inchide obloanele de lemn) Mai sbori si mdine ci pentru
azi e destul. (Intoarce comutatorul §i cerdacul rdmdne luminat numai dela fe-
reastra lui Pavel, restul curtii in intuneric)
DoMINIC: (Se opune maicd-si care incearcd «sd-l sccatd din inspiratie»,
ludndu-1 in casd mai mult pe sus):
&

« Cuprinde iniltimile in sbor

Si tot mai sus,

Izbind cu vésla’naripati

Te suie falnic inspre soare. ..

Inspre soare... (A4 intrat in casd «rdpit » de maicd-sa

in timp ce prin fund, dupd gard, s'au auzit pagt grabifs
§i intrd careva pe portitd.)

ALec: Care esti dracu de te tii dupd mine?! Ce vrei?

AvoL¥: (Vine din urmd gdfdind) Sus maéinile, ci dacd mai faci un pas!. ..
(Alec face o sdriturd §i se ascunde de peretele Famdnarilor. Adolf inainteazd
cu un revolver in ménd si totusi cu teamd) De geaba schimbi glasul Lois. Daci
faci un pas! (Il cautd prin intuneric) Mi-i revolverul incircat. (Iar cdtiva pasi)
Sd te predai; putin imi pasd daci tu si eu: daci te-au tocmit si ne dai moartea
si te-au ales lup turbat, s& mori ca un lup!... Spune-mi cine te indeamni,
pentru ce? (Lasd revolverul jos). Vino, ciine; uite c’am ldsat revolverul.
(Din coltul sdu, Alec se pregdtea sd facd o sariturd pand la portitd. Dar aceasta
se deschide si intrd Alois pe replica lui Adolf).

Avrois: (In portitd) Cu cine vorbesti, tatdi? (Adolf s’a intors spre Alois
complet zdpdcit; Alec a incercat sdritura, dar portita este blocatd de Lois)
Tu, Alec!

ALkc: (Vrea sd treacd) Nu stiu ce spui, di-mi drumul!’



38 MIHAIL DAVIDOGLU

Apor¥: Nu, Lois! (S’a agdtat de Alec) M’am luat dupd el dela «fierul
vechi. » Tine-l viu.

Lors: N’ai griji!

ALEC: (Se scuturd de bdtrdn i incearcd sd scape si de Alois) Caine si bou!

Avois: (11 tine strdns) Te-a lovit riu, tatd?

Avec: (Incearcd si treacd peste Alois) Di-mi drumul. Uite cine-a fost
in Heim ! Dacd umbli cu mofturi!?. .. Ei s’au multumit si faci muncid neagri
de reabilitare, dar noi stim si reabilitim altfel: cu mitraliera. (Alois a ldsat
Jos acordeonul si a izbit un pumn lui Alec. Acesta se trage tnapoi) Ai si-mi
platesti, fetitd veseli din Heim.

Avors: (Inaintdnd spre Alec care a scos un cutit) Da, am fost in Heim.
Am fost, dar sunt muncitor si munca mea astizi. .. (Incearcd sd prindd bra-
tul lui Alec) Tu esti un cdine si un dusman, iar eu fierb otel si fontd...
(Alec i-a infipt cutitul in piept; priveste imprejur spre stradd si fuge
repede prin portitd, in timp ce Adolf, care se ridicase, s’a repezit spre Alois
ce cdzuse trazmit; incearcd sd-l ridice st-aleargd indurerat spre casa lui
Arjoca).

ApoLr: Oh, Lois, Lois! Ajutor! Ajutor! (Bate in usa lui Arjoca) Piter,
Silvie! (Bate in usa lui Pavel) Deschide, Pavel; deschide Pau!

PaveL: (Care vine urmat de Silvia, Arjoca si ceilalti din casd) Ce este?
Sivia: Ce s’a intamplat?

Arjoca: Vorbeste omule, spune!

ApoLr: Tu Piter, esti prietenul meu (7l incearcd un lesin)

Arjoca: (Celorlalti) Si stiti ¢i s’a ’mbitat. (lui Adolf) Si-ti fie rusine,
porc bitran !

ApoLF: (Isi revine) Sunt cum spui, dar n’am biut. (Isi reaminteste toatd
scena §i aratd spre curte) Lois! Vin din revizie si Lois, copilul meu pe care
I-am crescut, intelegi el... (Silvia aprinde becul de pe balcon care lumineazd
§i curtea, §i, cel dintdi, Muntean, care se vede cd zdrise trupul lui Lois, aleargd
intr’acolo. Ceilalti dupd el).

SiLvia: Ah! Ce-au ficut din tine!?

ApoLr: Ca un lup, ista lui Jiminar, Alec. (Ii opreste pe Muntean si Pavel)
A fugit... I-a infipt cutitul si-a fugit. .
MunTEAN: Un telefon! (Pavel aleargd repede spre casd, urmat de Muntean).
ApoL¥: S3d mindrea, Pau, c’o si dea otel cu tine; dar ciinele i-a infipt
cutitul, si acum el, Lois, n’o si mai dea nici otel nici fonti. (I truge sapca
de pe cap. Lui Petru Arjoca care si-a plecat urechea peste pieptul lui Lois) Otel
si fontd; a fost ultimul lui cuvant.

Arjoca: Otel si fontd... si oameni... Da, si oameni. (Sdrutd obrajii lui
Lois) Mi iartd, Lois tovarise, ci nu te-am stiut pretui om.

(Cortina )
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y ACTUL II

Cabina secretarului administrativ al secliei ofeldrie. Stdnga, usd spre camera maeslrilor;
in dreapta, usd spre camera inginerului. Fund, perete de sticld prin care se vede platoul
ofeldriei cu siruri de cuptoare Martin. In ultimul plan, dupd sirul cuploarelor, cowperele
si furnalele. Ori de cate ori se deschide uga din fund se aude de pe platou un sgomol de maca-
rale, sueral de trenuri. Uneori se vdd fldcdrile dela usile cuploarelor.

Liviu calculeazd, Lucia cerceleazd registrele inh nisa din stdnga, fund.

PAVEL: (Vine din caméra sa; lui Sabdu care urcd din fund) Ce-i Sabdu?
SaBAu: Bitranul tiu mai este in sedintd?

PaveL: Este; si-l ard mai riu decat sulful care mi-l1 di el mie. (Coboard
scarile spre platoul oteldriei) Mii Ponoran, spune si nu-mi inchidi gaz, ci
eu slobod numai.

SaBRu: (Lui Liviu in soaptd) Bitranul a pus licitusii la revizie generali.
Stie ceva. Nu-s ce dracu l-a gisit pe Jigdu; si demontim noi, inainte de urci
ldcatusii — altfel, ca fuge.

Liviv: (Face un pas spre usd, dar revine) Spune-i si se astampere si, daci-i
ceva, si nu scoati un cuvint. O s3-l giseascd tocmai pe el din 50 oameni céti
sunt sus. (Sabdu pleacd ingrijorat, in timp ce.de afard se aude glasul lui Pavel).
PaveL: (De afard) Auf! Jumate auf! Hai copii, probid mangan! (Intrd
din fund Muresan urmat de Covaci)

Covact: Apoi eu, tovards Muresan, cu cuptorul trei mi-s gata si manezi,
dar n’a fost samotd, putregai. Eu, tovarise secretar, i-am spus lui domnu
Liviu, dar el: «las’ cid-i buni cirimida — si repede, repede!» Iar cuptorul
« buff », se duce bolta, si banii, sute de mii «repede, repede |» (Luz Liviu)
Nu-i drept cum spun?

Lviv: Cirimida are analizi buni; si daci s’a ars bolta lui trei, din vina
tineretului, ci fugeau dupd sarji; dar a avut griji seful si le ia cuptorul
din méana.

MuUNTEAN: Trebuia consultat si sectorul de partid.

Liviu: Tovarisul inginer Varga a vizut chestlunea sub aspectul siu
tehnic, administrativ, dar nu politic.

MunTEAN: Cuptorul tineretului are un puternic obiectiv politic. $1 in
general dumneata si seful sectiei... (Vrea sd treacd spre camera inginerului
impreund cu Covaci) A
Liviu: (Se ridicd si cu o politetd falsd) Tovarisul inginer Varga are pe
tovardsul prim-director si secretarul adjunct al Judetenei, impreuni cu tov.
Buznea, d-1 ing. Jdminar si prim-maestrul dela furnale... A rugat si nu fie
deranjati... Nu-i vorba de dumneavostri.

Covaci: Ci eu nu-i musai si-i vorbesc fiindci am dat din fati putregaiul
si-am gisit silici bunid: Asta-i, ca si stie cd sunt doud sorturi cirimizi, da-i
spui dumneata.

Liviu: (Se aseazd din nou) « Doui sorturi cdrdmizi » Stie el, un zidar, mai bine
decat laboratorul.
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Lucia: (Ridicd ochii de pe registre) Si nu este exclus si aibe dreptate.
Laboratorul iti trimite o analizd si in sectie ajunge cu totul altceva. Aceeasi
poveste ca si cu sulful.

MuUNTEAN: (Gata sd intre in camera inginerului) Ai gisit ceva?

Lucia: Caut. Acuma-i caut in registre.

MunTEAN: Oriunde: de seamd si gisesti cauza. Chestiunea sulfului,
poate mai mult decét boltile care se ard, atirnd greu asupra productiei noastre,
dar avem multi nidejde in cercetirile dvs. (Trece in camera inginerului)
Liviu: Nu ti se pare, Lucia...

Lucia: (Cu capul in registre) Un reprcs? Astept.

Liviv: (Continud)... Ci prea duci departe cercetirile tale cu sulful?
Vreau si spun, interesul tiu pentru sectia oteldrie, sau mai precis pentru tov.
Muntean, secretarul sectorului de partid. (La privirea mutd a Luciei) Incepi
si mi desiluzionezi.

Lucra: Ci despre tine de mult mi-am pierdut si urma de iluzii.

Liviv: Cum!? Cum ai spus?

Lucia: (Calmd) Ai inregistrat oxid de fier, dar comanda a fost calco-
piritd, Am vizut jos. Daci-i fac analiza are 209, sulf.

Liviu: Sectia imi cere minereu, eu fac comanda; nu sunt laborator.

Lucia: Calcopirita este un fel de sabotaj, asa miérunt, ca unui soarece,
cum esti.

Liviu: Eu? $i-mi spui asa dela obraz? dar intelege ci demnitatea mea. . .
Lucia: Demnitatea ta!

Liviv: Da. Ori cred dénsii, fiindcd m’au retrcgradat... Am fost director
de receptie.

Lucia: Cat a fost Alec stab in Resita.

Liviv: $i o sd mai fie. (La privirea Luciei). $i o si mai fie! Da.

Lvcia: Te minti singur.

Liviu: Pe tine te mint? Pe mine mi mint... In demnitatea mea, eu gin-
desc la fel ca si altddatd. Si pentru studiile mele. .. (Intra Pavel, urmat de
Iovanovici. Ciocdneste bucdtile de otel pe care le adusese acesta din urmd pe
o tablita)

PaveL: (Lui Iovanevici) Mai dati voi vreo doudzeci lopeti si. spune lui
Aaron-baci sid-mi faci podul, cd de nu, slobod cuptorul peste ei. (lovanovici
a tesit. Pavel mai ciocdneste otelele si le pune pe masd)

Lucia: Ce studii ai Paul? (Spre Liviu) S$coala primard, cursul de cali-
ficare si... (Lui Pavel) $i asta-i tot.

PAvEL: Si scoala medie de partid. (Reia otelele, le ciocdneste iar) Carbon
0,82—0,83. Din ochi. (Telefonul sund si, pand ce Pavel sd lase din mdnd ofelele,
Lucia, care era mai aproape, a ridicat receptorul).

Lucia: (La telefon) Cuptorul 4? Multumesc. (Inchide telefonul) Rapidul
comunicd analiza de carbon’83.
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PaveL: 82—83. Asta-i. Topirea otelului ii si stiintd si artdi. Eu simt cup-
torul si otelul, care fierbe, il stiu ca si inima ortacului meu. (La telefon) Allo,
rapidul. Rapidul! Sulful la 5; (lui Arjoca care vine din camera inginerulu:)
Am la 5 sarji speciali; imi cer laminoarele arcuri si arcuri trebue si iasi
(La telefon) Bine! (Lui Petru Arjoca) lar ma ucide sulful.

Arjoca: Adici tot eu?

PaveL: Da: prim-directoru spune: «picioarele rebuturilor pornesc  din
otelirie ». Si-i adevirat. Nu mi-s las si mi trag afard, dar care-i ajutorul
vostru ? Mai ales dumneata, tati!? Te tii mandru si nu lasi om si se apropie
de dumneata si sus la furnal imi stai ca Papa dela Roma, dar cind si faci
treab3, cit si dansul.

Arjoca: Mi uit la tine, Pavel si te-ascult. Vorbesti, parc’ai fi un car cu
roti patrate. Si dupd ce termini, imi face omul « off »! Vin in locul meu sa
te vid pe tine, ori pe oricare altul. (A4 ardtat usa inginerului) NMi l-au bigat
pe git pe Sabdu si Ologu, si-i ridic prim-maestrii §i sd-i cresc. Ca méine
o s3-mi ceard si brigadi de tineret, s’ajung eu friulein si furnalele gridiniti.
PaveL: Si-ti pare rdu? Ori ti-este ci s’or ridica prea multi furnalisti?!
Ridici-se, ci ne-asteapti piaduri de furnale, iar peste ani i ani: « Pii c’am
invitat meseria asta dela Petru Arjoca, vestitul furnalist resitean ». '
Liviv: (Ridicd capul de pe registre) « Vestitul furnalist», cdruia i se face
ancheti §i-i acuzat de sabotaj. (Lui Pavel) Recunostinta voastrd pentru pri-
ceperea sl stiinta lui.

PaveL: (Lui Liviu) Ta si taci. Si cat priveste recunostinta noastrd. ..
Arjoca: Ba, ci are dreptate: iar cidnd or prinde din mestesug: « umbli
bitrane si spune doamne multam, ci ai anii tii de pensie. » Ci n’am Sost eu
in toati mintea cdnd m’am intors. .. Stam linistit acasd, nu si mi fiarbi 'n
cinci ape. :

PaviL: (Rdde) Si pan’ nu dai fontd buni si pan’ nu ridici cadre, ca fdina
la moard, o si te fierbem asa mereu.

Arjoca: Daci#’ti mai avea pe cine. Clenciul cu sulful il gisesc, fiindcd-i
sunt pe aproape si am mandria mea, si mi-am dat cuvantul! Dar apoi vie el si
tata!... Si moari nu Lois, sapte Lois!... Si te ’ntelegi atunci cu Sabdu $
Ologu, si nu stiu care drac, de-1 chiami dela Hunedoara. (Aretd spre Dominic
care urcd din platou) Ori Dumi, cd a gisit metoda faind de intrecere. ., cum se
arde o boltd. (Lui Dominic) Toati hala numai asta vorbeste. Prim topitor
la cuptorul tineretului! Ori poate vii si tu incircitor la mine sus — cid pe
ceilalti din brigada voastrd mi i-a trimis seful... De ce nu scrii o poezie de
cum ati ars bolta lui trei? Si-ti fie rusine! $i tu Pavel, n’ai griji, c’ai si pri-
mesti fontd buna, dar intrebarea-i pentru cét timp. (A iesit. Pavel priveste
amuzat dupd tatdl sdu §i continud sd insemne intr’un carnet)

Dominic: (Lui Pavel) Tovarise maestru, brigada noastrd s’a verbit si in-
trim fn anticamera lui unu, s’o spargem la temperaturi... Pan’diseara s’
ficut, si intrd zidarii.
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PaveL: Nu se poate.
Dowinic: Cu sacii uzi: o loviturd de baros si afard, sare altul; si céstigim
la unu, ce am pierdut la trei.

Liviu: Interzice serviciul protectiei.

Dowminic: Ce vrea burghezul i#sta?

Liviv: Nu permit !
PaveL: (La privirea lvi Dominic) Numai ce s’a scurs otelul de pe vatrd.

Dominic: Mitran a intrat de doud ori, st Alexa si eu.

PaviL: Atunci, la ce md intrebi?! Nu. Prea mare temperatura, si nu
se poate.

Dowminic: E hotirirea brigizii si dim cuptorul mai de vreme cu douid zile:
inseamnd 5oo tone otel. $i va fi un monument in memoria unui tovaris
cdzut in luptd cu dusmanul de clasi... Diseard fi luna, decand a fost ucis
Lois. i

Liviv: Uite-l si pe Alois Klein erou. « Cizut in lupti ». Ce vorbe umflate.
Dominic: Umflat esti tu, burghezule! (Lui Pavel) Ingidue tovarisul
maestru. Numai un baros si afard, cu sacii uzi. Cit si prindem 2—3 cérlige.
Apoi rupem intreg peretele cu macaraua. Ideea Floricdi; da-i ceva grozav,
500 de tone! Adevirul e cd brigada a si inceput. Sfatul lui Aaron-baci.
PaveL: (Inccarcd sd fie mdnios) Daci porniti dupd capul oricui, la ce-mi
mai ceri voie ?! Luati seama: un baros si afard; si nu mai ardeti vreo bolti,
cd vi clidesc in loc de cirdmizi, toatd brigada.

Dowminic: Am dat prea mult gaz, si batem record, dar ne-am lecuit.

PaveL: Ba de recorduri sd nu te lecuesti, ci ce-i astdzi record, peste un timp
e normid. $i cat urcd normele, urcim si noi. (I7 face semn s’o steargd) j
DowmiNic: (Vrea sd plece, dar revine) Atunci pot si chem si pe Mihut
si Gheorghe Ponoran si ceilalti care i-a trimis seful si 'ncarce la furnal?
PAVEL: Si-i chemi.

Dominic: (FEntuziast) Tu, Pavel, ca wvulturul! (Declamdnd) « Cuprinde
indltimile in sbor, si tot mai sus, izbind cu vasla 'naripati» (a fugit).
PAVEL:  (Privind lung dupd Dominic) Uite pe cine vrea si desfiinteze
seful. Ca si cum viata poate fi desfiintatd. (Din prag) Nu face pomani Ridu-
lescule, ci-i mangan sovietic si-1 tin ca ochii din cap (I Liviu) Daci mi se
termind manganul, te arunc in cuptor, si stii. (4 sdrit afard)

Liviu: Nu-ti permit. Nu permit niminui.

Lucia: (Ridicd capul dupd registru) Am calculat sulful din calcopiriti. . .
Oamenii #stia sunt Ingeri, dacd. ..

Lwviv: (i smulge registrul) Peste tot scrie oxid de fier si, nicdieri nu e
inregistrat. .. Unde te duci?

Lucia: (Jese) Si blochez rezerva care a mai riimas.

Liviu: (Vroia s’o opreascd, dar il chiamd soneria din camera inginerului)
Intelege, Luci (soneria il chiamd mai insistent; o lasd pe Lucia §i trece spre
usa inginerului, prin care vine Iona Jamdnar. Liviu 1l intreabd din ochi, dar
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acesta trece pe lingd el fdard sd-i arunce o privire. Dupd Famdnar a venit din
dreapta si directorul) Am onoarea, tovarise prim director.

DirecToRUL: (Face loc i Liviu sd se strecoare in camera inginerulus, lui
Jaménar care coboard scdrile) V'ajung din urmi, tovarise inginer. (lui Buznea
ctire a venit 5i el din camera din dreapta; cu glasul scdzut dar plin de supdrare)
Nu-mi place cum i-ai vorbit. La urma urmei, e geful intregului sector side-
rurgic.

BuzNea: N’am s3 caut vorbe dupi obrazul fieciruia.

DirecTorUL: Ba si faci bine, tovardse Buznea, si si-ti alegi vorbele: Esti
presedintele comitetului de fabricd; ochii si urechile muncitorilor.

BuznEea: $i glasul lor. Da. Atunci afli cd muncitorii sunt tare nemultumiti.
Accidentele lant si aici si dincolo la laminoare, la linia find. Oteldria cu cup-
toare care stau, deranjamente la furnalu] II. Toate in sectorul stimatului
Iona Jiminar. Si sid-1 mai vorbesc frumos? Poate si-l intreb si de sinitatea
lui fecioru-siu!? Eu, tovarise director, vin inaintea masselor si trebue si
rispund.

DirecTORUL: Atunci nu fugi dupi cuvinte si rdspunsuri in grabd, fiindci
ai s rispunzi prost; stiu, vrei si fortezi mana directiei ca si-1 indepdrtim
din conducerea sectorului siderurgic, dar azi e singurul nostru specialist.
Si doar daci nu s’a niiscut caseva peste noapte. .. lar cu fiu-siu, suntem de
acord cd-i bandit si ucigas. Ba pot s3-ti spun mai mult: securitatea i-a gisit
urmele pand sus printre «prietenii» de pe Semenic; dar bdtrdnul nu are
astiizi nicio legiturd cu el. .. Informatiile noastre. (Deschide usa din dreapta).
Daci mai stai, eu sunt in hald. (Lui Buznea) Trebue s mai vorbesti cu Piter.
Un ciolan incipitinat. Munceste cu un alde Petru Arjoca si lasd treburile
administratiei pe seama directiei — asta sarcina dumitale.

SECRETARUL ADJUNCT: (Vine in camera inginerului) Cred ci a fost o
intalnire pozitivi. (Lui Buznea) Vid ci folosesti metode de convingere de
inaltd scoald.

BuznEea: Dupd cétd scoald am. (La privirea secretarului) Mi cuprinde furia.
Da. Ticilosul dsta de Jiminar ne duce pe toti de nas, si voi mai umblati cu
manusi. . . 3

SECRET. ADJUNCT: Nu-i el cauza. In alti parte va trebui si ciutim. Vom
Jdiscuta la judeteani. (Spre camera aldturatd) Tovarise Muntean. .. '(Vor-
teste acestuia in soaptd)

PaveL: (De afard) Hai, mai o probi copii! Hai, cd ista-i otel special!
Gata!

ING. VARGA: (Cautd o sticld de cobalt pe masi) Asta, Pavel, tot in goani
dupi sarji, si-i spun: «topitorul si fie calm, dar maestrul de ghiati si fie!»
(i Liviu) Telefonezi la sectia samoti si ia probd de cirimizi. (Secretarului
«djunct) Ne-am luat angajament si terminim planul de Stat la 7 Noemvrie,
si, .cu toate sldbiciunile noastre, vi asigur. ..
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SECRET. ADJUNCT: Lasid vorbele mari, le cunosc. (In soaptd) Stii care-s
pirerea mea. Vei rispunde direct dumneata. Dar, in mare, rispundem cu totii.
dela conducerea directiei si judetenei, pand la cel din urmi muncitor.
Liviv: (Revine din camera aldturatd) Am telefonat. Trimet indatd nor-
matoarea.

SECRET. ADJUNCT: (Lui Varga in timp ce coboard spre platou) Va trebus
cercetat indeaproape si chestiunea samotei si vor rispunde. (Au zesit. Muntean
dupd i)

PaveL: (De afard) Ai griji! Ai grijil (O flacdrd §i o lumind puternicd
mai in fund, din spatele unui cuptor; Lucia intrd agitatd, priveste cu dusmdnie
spre Liziu si trece cu hotdrire in camera inginerului)

Lviv: (O wrmdreste cu un zdmbet care se vrea superior) Cum vezi, au
plecat. Jos in hald, tocmai bine si te linistesti. (La fereastrd) 'Te uiti cum
il destupi pe patru; peste o ord vine si cinciul cu otel special. (Brusc) Ce
ai Luci!? Pentru ce te sperii? Nu stie nimeni, iar tu intdmplitor... Nu
te inteleg; si-apoi relatiile dintre noi... Suntem sot si sotie. La inceput.
e adevirat, ci parcd eram un intrus si sufeream... un complex de inferiori-
tate sociali, dar astdzi. ..

Lucia: Esti o lichea si-un ticilos; daci nu era toatd incurcitura cu Alec
si aerele tale de preficut!... Esti o lichea! (A luat receptorul) Directia:
Cu d-l inginer Jiminar. (Liviu i-a inchis telefonul) Ce 'nseamni?... (Vrea
sd ridice din nou receptorul, Liviu o impiedicd).

Liviv: M3 iartd Lucico, dar vreau si te opresc dela o nebunie. Mi neno-
rocesti st pe papa.

Lvcia: Tata nu-i amestecat in porciriile voastre.

Liviv: Da ridspunde pentru intreg sectorul — si aici si la furnal.
Arjoca: (Vine gdfdind, a prins ultimul curdnt) Tot furnalele mele? (Trece
in camera inginerului, revine) Unde-s? Ce-i cu voi?... A urcat la fati sgura ¢
Nu-i fontd fird sgurd si nici otel... Stii cd am gisit!? O chestie de mare
tehnicd: cap de specialist, cine dracu a fost; o derivatie din teava de ricire
pe semnalizatorul de hidrcgen. Putea si-mi inghete furnalul. .. Lucra destept.
cu intermitente, da si fie linistit cd-1 gidsim noi si cine a fost.

Livivu :(Trece spre usd) Sunt jos in hali, si-i anunt. (Luciei care-i trece
tnainte ) Intelege ci. .. .

Lucia: (Rece) Cred cid avem acelasi drum.

Liviu: Esti nebuni! '

Arjoca: (Iese) A urcatla fati zgura, am spus eu. Jos in hald, spui? (Lsvin
vrea sd iasd dupd bdtrdn, dar Lucia a trecut iar in drepiul usii)

Lucia: Vrei si-ti previi «amicii» dela furnal?

Liviv: (Ca o fiard prinsd in cuscd) Varga, umbld si-i ia locul lui papa
si dacd-1 mai gisesc si cei dela directie cu sectorul slab. .. Daci-i ceva, spun
cd am lucrat dupi indicatiile tatilui tdu. (Lucia se trage inapoi stupefiatd.
suficient ca Liviu sd treacd de usd. Ea i5i vevine §i iese dupd el).
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PaveL (De afard) Mi, nu bea apd rece cind vii dela stih inapoi; fii
bun, fii bun, ori n’ai avut aprindere de plimani. (Inird ostemt, cdmasa udd;
lui Ponoran Vastle care vine din urmd) Urci pragul, Vasile, si-i mai dai
fonta.

VaSILE: Asta stiu, dar si-ti amintesc pentru avansul cela: pierd dulceatd
de pimant si-i hat cu al nostru. '

PaveL: (In timp ce-si inseamnd in carnet) Lasi-l incolo piméntul, si-l
lucre cine-i numa’ tdran, si tu tin’te muncitor, ci stii bine mersul cuptoarelor.
VasiLE: Da’ viru-meu Jigdu, «care-i sus la furnal si el pimént are — nu
juma’ de lant coastd ca mine — cd-i cineva In leziris si el cumpird mereu.
Ori, o fi stiind cum vine treaba, altcum la ce-ar cumpira.

PAvEL: De lacom si apucitor; invititurd din scoala burgheziei. Scipim
si de licomia asta, cum scidpim si de burghezie: are ea scoald veche, dar
n’are tiria noastri, n’are moralul nostru, fiindci n’are viitor mii, asta-i: iar
noi, noi ca mlada.

VasiLE: No, cd daci suntem mladi, apoi si ia seama conducerea si si
mai toarne o tard api la ridicind, si nu se usce: nu-i vorba de alta, cit te’nibusi
de burian si nu mai stii alege care-i lupul si care-i mielul.

Marica: (Care intrase intre timp) Ce vrei sid spui?

VasiLe: Nimic! O vorbid asa. (Din prag) Atunci tovarise maestru, ridic
pragul si-i mai dau fontd; dar numai si-mi tie bolta, ci si cinciul nostru si
nu meargd dupd trei si anti-camera lui unu (a 7esit).

Marica: Noi dela samotd; asteptim rezultatul analizei, dar oricum ciri-
mizile au fost putrede.

PaviL: Uite si normatoarea dela silicd: felicitirile mele pentru simtul
Dvs. autocritic. Mie-mi curg din boltd cirdmizile ca lacrimile i voi vd mul-
tumiti cu autocritica. Stii cite milioane ne costi autocritica voastri?! Am
pornit si ieftenim pretul otelutui, dar fird ajutorul vostru... V’ati ingdmfat
din citeva succese, si acum...

Marica: Ai terminat? Avem diseard sedintd la sector. Ne vom Iimuri
acolo. De fapt am venit la secretarul administrativ, si vid comenzile noastre
de samoti.

PAvEL: (aratd scaunul gol al lui Liviu) A fost pin’ mai adineaori.
Marica: Am trecut jos prin hali. Rezerva plini de samoti: de unde atita
plus? Stii ce spune Aaron Gherghei? ;
PavEL: Stiu; si si termine cu prostiile! Liviu e un' om slab, un liudiros,
un arivist, orice vrei, dar e un fricos care se teme si de umbra lui, si toatd
vina numai sec{ia voastri.

Marica: Nu sunt de aceeasi pirere!

PAavEL; M4 iertati, tovarisi normatoare. Uitasem cd aveti si pirerile Dvs.
Dar acum am treabd, si poate vi asteaptd celebra Dvs. sectie.

MaRricA: (Dd sd iasd, revine) Stiu Pavel, ci te doare pentru cuptoarele
.care stau: doud cuptoare mai putin apasi greu pe sarcinile voastre si nu caut
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si micsorez paguba, dar furia cu care tc arunci pe sectia noastrd, are si alt
aspect. Fiindcd-i sunt eu normatorul si fiindci-mi place lucrul meu, si refuzi
si gandesti cd priceperea si energia mea pot merge si in altd parte decit asupra
persoanei tale. De aceea ura impotriva sectiei ncastre si asta te opreste si
mai vezi lipsurile dela voi si nu-i bine.

PavEL: Prostii!

Marica: (continud) Si fiindcd oamenii méd respecti pentru munca mea,
iar relatiile mele tovirisesti cu dénsii le socotesti furturi intr’'un bun numai
al tdu peste care te-a trimes stipan insdsi Dumnezeu din cer.

PaveL: Dar nu-i adevirat!

Marica: Simt ci-i adevirat; si poate nu ti-as fi spus nimic, dar i vorba
de uzina noastra. :

PaveL (O priveste cu dragoste) Dragi-mi esti, mdi Marici.

Marica: Dragostea ta, ca si lumina lunei, rece. Cum isi iubeste si bi-
trianul tiu furnalul. Si nu rézi. E bine stiut cd Pavel Arjoca isi cunoaste fur-
nalele si le iubeste. Dar mai de grabi le-ar ingheta pind sus, decit si stie
pe un altul... Simtul vostru de proprietate.

PaviL: Simtul meu de proprietate: am si mid géindesc. Si poate si mi
schimb. .. Da. Iti jur (Lui Pisto care vine in prag) Di-i drumul! Scade car-
bonul la cinci? :

Pisto: Scade!

PaveL: Mai dai fonti si ia seama la boltd. (Vede semnele amicale intre
Pisto §i Marica), daca-i venit pentru asta. (Maricdi care aranjeazd « stren-
gdreste » sapca lui Pigtn) Suntem sectie de oteldrie si nu... (lese infuriat).
Marica: Si-ti fie rusine, cu toate juridmintile tale.

PisTo: (Care nu intelege nimic) Pe o mie de butoaie, dar nu’nteleg nimic!
Stai, Marici, si-ti spun... Flerica de cand lucreazii jos in hald, cap de in-
giner, auzi? (Marica a itesit fird sd-l asculte) Pe o mie noudsute nouizeci
si noud de butoaie, daci inteleg ceva! (I tranteste sapca pe cap si trece spre
usd unde se loveste de Florica care intrase ca o furtund). No, piei Trutan cu
toti dracii tii pociiti! (O recunoaste si se trage inapoi rusinat).

FLoORICA: (Intinde o hirtie) Sefu-i dincolo? (Pisto deschide usa din dreapta,
introduce capul 51 face semn Floricdi din brat si umdr cd nu-i nimeni). M’a tri-
mes. Clot si cer sefului steagul alb.

PisTo: S’a intdmplat vre-un accident?

FLoricA: Macaraua mea: am scos anticamera lui unu. O chestie mare.
Dupai un ceas doui, intri zidarii; ideea mea. Dar am s’o 1au dupa ceafi, fiindci
am fécut scurt circuit $i pand urcd electricienii. .. (aratd imbrdcdmintea §i
figura plind de praf) Nu stiu dacd m’a aruncat curentul sau am cizut singuri.
PigTo: Ai cdzut de sus si n’ai nimic?! Inseamn3 reflexe faine prima lux:
tu, cu asa reflexe, s vii macaragiu la mine la uraganul. Nu-ti dau drumu
ei, hala, ¢ n’am doi macaragii ca tine, da’ nici Stefan Gherghei ‘nu-i oricine.
(Intre timp a adus steagul alb cu capul de mort) Cu asa reflexe i musai si faci
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sport. Eu extremi stingi si tu portar. O s fie un match!! Ioi, ce plonji si
ce mai portar! Zamora, Zombori, cu asa reflexe faine. Picat numai ci esti
femeie.

Frorica: Dar spuneai ci nici nu sunt femeie, ci asa, un fel de praf in ochi.
Pisto: Eu? Am spus eu asta?! Si-apoi am treabd si mi tii de vorbi. Alt
loc nu ti-ai gisit?! Unde pleci? Sa stii ci diseard dupd antrenament... Sid
cazi de sus vai, odatd plonji, si ce portar! Zombori... Dar asta-i, ci esti
femeie ! (Muntean si Gheorghe Ponoran care vin gdfdind dupd acesta il gdsesc
vorbind singur. Pisto isi trdnteste incdodatd sapca pe cap si se strecoard pe usd,).
MUNTEAN: (Ridicd receptorul si vrea sd facd un numdr, dar lasd jos recep-
torul) Vrei si-mi spui ceva, tovarise?

GHEORGHE: Eu, tovarise secretar, sunt Gheorghe Ponoran dela cuptorul
tineretului §i m’a trimis Dominic Arjoca si vi spun... Intr’un vagon, din
transportul care a descircat minereu, s’a ascuns unul Pitru Jigiu: e incirci-
tor la platou si-mi dau cu binuiala pentru ce s’a ascuns in vagon: si iasd afard
din uzini odatd cu garnitura, pan’ nu sunt cercetati pentru chestia cu deri-
vatia dela furnalul 2.

MuntEeAN: Cine ti-a spus de «chestia» cu derivatia?

GHEORGHE: Stie fiecare; si cumnatul lui Jigiu #sta —cd el Pitru ni-i
vir drept —1ii fugit mai de mult pe Semenic. Vir-meu, si el neam de bo-
gitani, a avut cearti cu frate-meu Vasile, ci dece se omoard cu cuptorul.
S# stii cd el este — altfel pentru ce se ascunde? (Muntean s’apropie de tele-
fon, dar apoi trece spre.usd. Gheorghe-i std in drum). Nu, tovarisu Muntean,
chiar daci-1 ridicati n’o si vorbeasci... $’apoi Dominic a trecut si el in alt
vagon, si unde o cobori Jigdu. .. Giseste el, Dumi, ce s spuie: Fuge, fiindcd
a ars bolta lui 3, ci-si rade hala de el si vrea si se rizbune. Se descurcd el
si, dupi ce-i stii pe toti si care cum is legati, giseste si chip si ne dea de stire.
(S’aude un suerat prelung de locomotivd). Garnitura dela furnal. Au plecat.
Apoi si-i dea Dumnezeu noroc, ca s nu iasi pe fati pentru ce a venit. (Trece
spre usd). Am vrut si-l opresc — fiindcii noi de prin partea locului ii stim
cét-is de dusmani si fard mild. .. Trebuia poate si urc si eu. Vezi cd nu m’am
gindit (coboard, facind loc sd intre, lui Arjoca.) ,
Arjoca: (Intrd furios) Ce mi-ai ficut, tovarise Muntean? Era vorba si
anunti cadrele, si asta, dupi schimb. Vin si vezi circ la mine sus: camenii
strénsi ca oile, si-apoi cadrele, paza, securitatea, dracu-1 mai stie. Intrd peste
tot si-mi dea graficul peste cap. Seful ca o maimuti dupa ei, nici nu deschide
gura si eu. Apoi am cercat sd le vorbesc cu frumosul, dar cati si te inte-
leagd, daci are cine... Dumneata mi i-ai adus pe cap, dumneata si-i faci
si plece, fiindcd de-i gisesc pe platou, ii arunc in cildarea cu fonti.
PAVEL: (care intrase cu miste otele si-i tare inveselit de furia tatdlui sdu).
Cum ai si opresti ancheta? N
Arjoca: Dupd schimb si-l cerceteze si pe tata, dar nu pe platoul meu,
cind stau sid-mi ascult furnalul. Eu am praxa mea de 42 de ani si furnalul,
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nu-1 conduci tu, dar te conduce el pe tine si, mai asculti-l in balamueul
deacum.

MunTEAN: Fiindci l-ai 'vizut intotdeauna ca pe un colos incidpitinat, cu
toane, si incalculabil; in loc si-1 transformi intr'un instrument care asculti
de vointa sefului sdu.

Arjoca: Asta invete ei altii, care or veni dupi mine, dar acum fi-i si
plece. Au bigat panici in' oameni: unul Jigiu, stie-l dracu unde a intrat.
MuUNTEAN: A fugit. Se pare cd el este cu derivatia.

Arjoca: Cum?!

MunTtEAN: Dar nu trebue si stie nimeni. A plecat Dominic dupi el si-i
vadi legidturile. (Lui Pavel). Pentru cei din hali trebue si dai a intelege
ci Dominic a ars bolta cu buni stiinti, ci v’att certat si ci, de nu fugea. ..
Arjoca: Pentru ce sa fugi? Ce dracu, ci nu vi’'nteleg niciodati!
MUNTEAN: Jigdu #sta al dumitale este un bandit, si-i legat cu cei din
Semenic. Dumi a trecut cu Jigdu. Si chiami ci pentru cuptorul 3 care l-au
ars i nu mai stiu ce... Adicd si fie un timp cu dansii pind-i cunoaste i
le stie legiturile. ' }
Arjoca: Un copil firdi minte, cum l-ai lisat?! Pentru ce? Ce stie el si
ce poate acolo singur. (Lui Pavel). Tu Pavel, frate bun si nu l-ai oprit?
PaveL: N’am stiut!

Arjoca: Pentru ce mi se cuvin mie?!

PaveL: Lasi tatd; am mai multi incredere in Dumi decit in mine sin-
gur. Si-i mai indrdsnet si mai vulpe ca noi tofi din casi. Parci-l vid cum
se iIntoarce.

Arjoca: Nu se mai intoarce. Il vor ucide ciinii si-l vor sfasia. (Lui Mun-
tean). Te-am cinstit ca pe un tovards si un conducitor, dar unde ti-a fost
mintea, unde drpgostea pentru om, de care-mi vorbesti mereu?!
MunTtEaN: Nu m’a intrebat, cind si plece; dar daci mi intreba, nu-l
opream. Tocmai din dragoste pentru oameni. Dealtfel nu trebuia si spun
nimic si socotesc cd am gresit si m’am dovedit lispit de vigilentd. (Lui Pavel)
Sunt la judeteani, dar sedinta o tineti oricum; ia seama cid Varga o si faci iar
vorbe mari, il tragi la concret. (Lui Petru Arjoca). Am si eu multi incredere
in feciorul dumitale si astept reintoarcerea lui Dominic cu inima nu mai
putin grea decét a tatilui siu. (Jese). Trec pe la furnal si daci vrei si vii cu
mine. (Petru Arjoca a rdmas locului.)

PaveL: Nu te duci, tati?

Arjoca: Pentru ce? Cum l-ati lisat si plece?! $i pentru ce tocmai eo-
pilul meu? Ce s’a petrecut in mintea lui? _

PavEL: Asta-i tineretul, tati, care ne creste: si-i vezi jos in anticamera
lui unu. $i Florica noastri, frunzulita de aur, mielul care cinti la titer.
Du-te sid-i vezi. $i spune-mi, daci s’a intdmplat muncitor si intre in
camera de fum cind numai ce s’a scurs otelul din vatri?! Te intrebi
de unde au crescut la atita putere si indrizneali? Poate unde am crescut
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si noi si am ajuns si ne pretuim altfel si viaja §i cinstea si cuptoarele si
furnalele.

Arjoca: Ducid-se dracului si cinste si furnale si tot! Si dati-mi copilul
meu, pe Dumi. Adu-mi-1 inapoi in viatd, si mi leg si nu stiu nici de zi nici
de noapte. ..

PaveL: Taci, tatd; s’ar putea si intre careva.

ArjocA: Mi doare si nu pot si tac... Pentru strigoiul #sta de furnal!
Si stii Pavel, cd pand nu-l vid pe Dumi, nu mai urc la furnale.

PaveL: N’ai si faci astal

Agrjoca: Cine mi opreste? !

PaveL: Constiinta ta de muncitor. O tari intreagi cu ochii pe noi si-i
dim mai mult metal i dumneata, acum cénd doiul are lipituri. .. Inseamni
mai rdu decit si dezertezi.

Arjoca: Spune-i cum vrei-—am auzit eu mai rele. Aduce-ti-mi baiatul
si vin iard... Altfel niciodatd! (Intrd Liviu care, dupd ce priveste la cei doi,
se’nfundd in registrele sale; dupd el inginerul Varga.)

VarGA: (Lui Pavel). Poti si-i chemi pe biieti. Muntean spune si nu-l
asteptdm. (Pavel iese pe platou dupd ce privise lung spre tatdl siu; Varga a
stmtit stinghereala lor, dar saltd din umeri, lui Liviu) Fii bun, si cauti raportul
cu rebutul si declasirile care mi le-au intors laminoarele. (Lui Petru Arjoca
care a rdmas in aceeasi pozitie.) Daci stai in sedintd, si te tii bine, ci fonta
ce am primit-o siptimana asta... (Arjoca a iesit fard un cuvdnt, Varga scu-
turd din umeri 5 trece dupd Liviu in camera sa; de pe platou urcd prim topitorii
st ajutor-maestrii, printre ei Covaci, Barbat, Ponoran Vasile, lovanovici).
[ovanovici: No, acuma mustru la sef. Tin’te bine Birbat Ilie si tu Co-
vaci... M4 uit la voi, mii tovarisi si pot si spun ci nu mi-i rusine cu nici
unul (siesi) «si tu Iovanovici, nu te trage inapoi, ci esti fecior bun si bun
otelar ».

VasiLE: Numai cd la tine cuptorul parci-i domnisoard de se priveste in
oglindi. (Celorlalti). Tine sarja s’o’ncilzeascd, parci-i muerea lenesd care
di cu mitura si iar, da’ tot in loc, fird spor.

lovanovicr: Ci n’a fost vorba asa: Te-alaud eu pe tine; cind si deschizi
gura m’alauzi tu (lui Pavel care a intrat cu incd doi muncitori) Nu-iasa, to-
varise maestru ?

PaveL: Haide, intrati. (Lui Liviu care a venit dupd un registru). Tata-1
dincolo ? (Liviu in loc de alt rdspuns, aratd usa dinspre platou). Te du, Iova-
novici, la furnal dupid prim maestru, ci-l cheami seful. (lovanovici a iesit;
tui Covaci). Vezi, tovarise, de cei din hali.

AARON: (Care intrase cu incd un maestru). Apdi cu hala si n’ai griji. ..
Mai bine si-i chemi pe careva dela transporturi, ci-mi stau lingourile stivi
si laminoarele urld ci de ce-i tin... Nu-i nimeni dela C.F.U.? Trebueste
chemat careva si, si ocupe loc inaintea noastri. Adici eu unul i-as pune la
zid, numai vre-o doi, asa de exemplu: tovarisul lor Manole — cd mai bine

‘
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se ineca in fintana lui Titel, alegi-s’ar de el cat s’a ales din Titel, cu cumpéna
si fantana lui.

PaviL:, Sd intrim, mii tovardsi. (Oamenii intrd unul dupd celdlalt; lui Io-
vanovici care vine gdfdind). Nu vrea si vie?

Tovanovici: Spun maestru si topitorii c’a plecat. A plecat, si a spus cid
el la furnal nu mai urci cét-ii viata.

PaveL: Urci ea viata pe un altu’n locul lui. (L-a impins pe Iovanovict
in camera din dreapta si trece dupd dénsul. Prin usa rdmasd intredeschisd se
aude glasul ingineruluz).

VARGA: (Din camera de aldturi) Vorbim mereu de productivitatea muncii,
sarje rapide, economie de materiale, si'n lupta asta de ieftenire a otelului,
se pribuseste cuptor dupi cuptor, si noi cu ochii la cer. Propun ca pe ordi-
nea de zi (sueratul unei locomotize i-a fdcut pe cei dinduntru sd inchidd usa.
Pe acest moment, au intrat Lucia §i Iona Jamdnar).

Lucia: Se potriveste bine ci tocmai sunt in sedintd. (Jdmdnar o priveste
ostenit ). Ai venit cu toatd hotdrirea si acum In.ultima clipi. .. Un act de curaj.
Tona: (Trist). Curaj? N’am avut niciodatd! Poate nici chiar fatd de tine,
fiindci omul #sta nu mi-a plicut niciodatd, dar credeam ci-l iubesti, si-am
tdcut.

Lucia: $i ce-at de gand?

IoNa: Nimic. Si mi intorc in birou.’ Poate tu. (Incearcd o retragere). $i
asa nu stiam cum si incep.

Lucia: Eu?

IoNa: Da, tu.

Lucia: Mi-e rusine s3-ti spun’ tati, dar suntem dasi; fiindcd si eu..
IoNa: (Incearcd s’o mdngdie). Lasi Luci, vor sti ei si-si faci treburile st
fird mine ¢i fird tine. Intr’'un fel am abdicat mai. de mult. $iacum ne sCoate
viata la marginea ei. )

Lucra: Nu! (Are o cutremurare mutd, Iona o linisteste cum poate; intrarea
Maricdi §i a lui Adolf Klein il recheamd pe Iona la masca lui dintotdeauna).
Iona: La sedinti? S’a inceput; si sunt obisnuit de ani si nu intdrzii.
Uite si pe tatil dumitale! Cum te simti domnule Klein? Sinitos, voinic?
Pentru anii dumitale, te tii bine (la privirea plind de furie a Luciei). Da;
si mi ierti ci am uitat (7ese).

Lucia: Imi pare riu Marica. N’a spus din riutate.

Marica: (Rece). Multumesc. \

Aporr: Marlichen liebe, pentru ce si-au ras de mine?

Liviu: (vine cu un registru §i cautd un altul) Sst! Suntem in sedinti.
Marica: Doud cuvinte; de unde ai mai primit samotd? Fiindci, dupi
expeditiile noastre, nu se putea stringe atita rezervi.

Liviu: (A luat registrele). Economie. Un punct de seami in intreceri.
Marica: (11 retine) Care economie, cd sunt aproape douid vagoane in
plus?!
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Liviu: Intelege, tovarisi!

Marica: Ori poate ai ficut economie cu cele doud vagoane ale lor, (&
ardtat spre Adolf) pe care le-au expediat din depozit inapoi la micinat? Era
rebut, si la moarid n’a ajuns niciun vagon, si nu sunt nici pe drum]!
Liviu: Nu stiu nimic! (Lui Adolf) $i nu ti-am ficut nici o comandj,
iar transporturile, unde au pierdut vagcanele, ii priveste pe ei. Eu n’am
ficut nici o comanda.

Marica: Dar ti-au venit asa din intimplare. N’ai stiut cli-i rebut si le-ai
dat in folosinti. . . De aceea bolta lui 3 si 1, si cinciul. Se pribueste si cinciul.
Lwviu: Ce vrei? Cauti-ti vagoanele la transporturi! (Se vede o flacdrk
care suie). Uite ci-1 destupi pe cinci si-i intreg.

ApoLr: Ci n’am avut de mult explozie. (Sare afard). Ia seama Pistp
ci-1 bolta arsi!

MARICA: (Lui Pavel, care a venit de dincolo, urmat de ceilalti). Bolta lui
cinci e din samota care am rebutat-o la depozit. (O explozie §i o flacdrd
puternicd ).

PAVEL: Sarja noastri de otel special! (Sare afard, alti muncitori dupd el).
Feri Pisto! Trage-1 careva ci-si arde pieptul. Treci la stih, Ponoran si tu
Birbat. Gata slegul, Iovanovici.

MARICA: (Sare afard) Pavel! Nu! Oh!

PaveL: (De afard). Aruncid dolomiti, c’ajunge la gaze si sare tot platoul.
Haide aruncd de unde esti si ia-1 careva pe #sta de aici. Feriti copiil (O fla-
cdrd puternicd, apoi liniste. Aaron Gherghei a trecut la telefon).

AARON: (La telefon) Allo! Postul de ajutor. Doui brancarde si pregititi
ambulanta. Platoul oteliriei. (Doi muncitori il aduc pe Pisto care rdde mereu;
in urmd inginerul).

VARGA: (Lui Aaron Gherghei). Ai telefonat dupi ambulani? Iar acci-
dente in sectie, iar anchete. (Lui Liviu). Fi-mi legitura cu directia prin
fir direct; i nu’s doud ore de cind am luat angajament. . . (Lui Pisto care rdde
mereu fdrd sd se poatd opri). Ispriveste odati!

AARON: Din cauza arsurilor. Hai Pisto, te linigteste.

PigTo: Eu nu vreau si rad, tatd, md opresc cét pot, dar imi vine.

VARGA: Pavel e ars mai riu (spre cealaltd camerd). Ai prins legitura?
(Lui Gherghei). A salvat toati sarja. Saizeci de tone otel special si a scipat
si cuptorul. Bolta, nu-i mare lycru. (Trece dincolo dupd ce a privit spre Pavel
care-i adus de Ponoran §i Marica).

PAvEL: (Incd de pe scdri). Hai Marici, la noi focul ca séngele in vinele
omului. Ce stati in drum? Fiecare la locul lui. Vezi Aaron-baci si nu iasi
panicd. Nu alarma oamenii. Pe cei din alte sectii di-i afarii si, fird panicil
(Aaron Gherghei # scoate pe curiosi).

VasiLE: Isi vede fiecare de treabi.

PaveL: Tu esti, Vasile?” Cum curge sarja? Noroc ci n’a ajuns la fevile
de gaz! Unde esti Pisto? Ci eu nu mai vid nimic. Cine rade?
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Pisto: Eu, darinu vreau. (Face un efort sd se opreascd din rds). Ma opresc
cat-pot. Stii Pau,. .. Picioarele, am scipat bine cu picioarele. .. Tu cu ochii,
a fost flacira, dar poate scapi — cum a fost si cu Masca Gheorghe.
PaveL: Imi pare riu. Tocmai cind am dat si noi otel special la Marti-
“novca noastri. g

VARGA: Sabotaj, sabotaj, dar dracu putea sti?! De unde si stie zidarii
c’am si incerc la cinci otel special? In afari de conducerea sectiei... (7e-
vine din camera de aldturi).

Marica: (Aratd pe Liviu). Secretarul administrativ face parte si el din
conducerea sectiei? :
Liviu: Da. $i ce vrei si spui?

Marica: C’ai folosit anume cérimizile de rebut.

Liviu: Rimane ca si dovedesti, altfel cu vorbele usor... (au venit bran-
cardele ).

VarGa: E o acuzare gravi, tovardsi.

Marica: O mentin si o voiu dovedi.

PaveL: Ia mina de pe mine, cd’s ars totul. Adevirat, Marica, ce spui?!
Marica: Adevirat, dar n’a iesit pe-a lor; si Martinovca voastrd a dat
otel special si va da mereu, si-i inecati in otel. (Lui Liviu). Nu te strecurs
cdine. (Lui Ponoran.) la-l in seami, tovarise, ci n’o fi el singur.

Liviu: Nu stiu nimic: poate c’a fost sabotaj, dar nu eu. Eu sunt in partid
si am luptat pentru productie; nu sunt dusman. 53 se cerceteze, eu nu sunt
dusman.

FLORICA: (de afard). Vai, Pavel, cum ti-ai ars ochii!

Marica: (In prag). Priviti, tovarisi otelari, la maestrul vostru, cum i-au
ars dusmanii ochii si l-au schilodit! Si dacd vi-e drag de ochii si de viata
voastrd, izbiti in dusmani cu otelul vostru, asa cum ne invatd partidul ! Ri-
dicati productia si calitatea! Moarte sabotorilor! Dati mereu otel, si-i inecim
in otel!

(Cortina)

ACTUL III

Locuinfa lui Pasel. Pe inseral, Aaron Gherghei privesle pe fereastrd. Silvia conduce spre
ugd pe frafii Ponoran §i pe Iovanovici.

VasiLg: Vas’zici asa au spus domnii doctori? Atunci e bine. Ii spui
' dumneata tovarisului Pavel, ci noi, adici Ponoran Vasile si frate-meu Gheor-
ghe, suim astizi pe Ieziris in sus, c’avem doui zile ale noastre si ne-am cerut
voluntari cu ceilalti.

"GHEORGHE: Ci noi stim locurile si poate si-l aducem jos si pe Dumi.
SiLvia: Dac¥-1 mai gisiti in viatd.
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VasiLg: Drept c¢i au maiceldrit multi oameni de au bégat spaima in ei.
IovaNovici: Pdi ¢ nu pentru asta ai venit.

VasiLE: (Silvier). Si mai spui dumneata tovarisului maestru cid Vasile
Ponoran a dat sarjd speciali in 6 ore: asta dupa invititura lui si-i chip si dim
si mai repede. Atat ii spui, si noroc bun.

SILVIA: (Rdsuceste comutatorul). Gandeam, si mai stati.

lovanovicr: Ii spui ci urcam si eu Iovanovici Ilie, dari cuptoarele ci
nu pot sta. (A scos un ziar din buzunar §i-l intinde bdtrdnei). Scrie si de tova-
risu Ponoran ci ni-s cuptoarele in intrecere ... Asta-i, ci daci nu vede,
nici ceti nu poate.

SiLvia: I-am cetit eu si-a fost bucuros.

IovanNovicr: Apoi c’o citi el si singur, dacd inseamni ci nu si-a pierdut
lumina cu totului tot. (AfarJ) Stati mii, ci vinsi eu. Noroc bun, tovarige
maestru Aaron. (Sileiei) — Noroc bun si dumitale.

SiLvia: Multumesc si mai veniti. (Lui Aaron Gherghei) Pentru ce n’a:
deschis gura? Trebuia si se intdmple toate cate s’au intdmplat ca si stiu ce
au insemnat copiii mei.

AarON: (La fereastrd) Uite cum urci fumul la unu: Trage cét trei cup-
toare. Trage bitrénul, trage.

PaveL: (Din camera alituratd) Bate slegul, Mayer! Hai, ci ista-i otel
special !

SiLvia: (1l opreste pe Aaron) Din somn, vorbeste din somn !

PAvEL: (Acelas joc) Mai o probi cildurd, copii! (Incet) Mai o probi. .,
SiLvia: Noi din casi ne-am obisnuit... (Ridicd ochii spre Aaron) Daci-i
adeviirat ce spui, ci Liviu a avut amestec, si-1 pedepseascd. Dar daci nu
sunt decat vorbe . .. !

AARON: (Aratd spre camera aldturaid) Vorbe!?

SiLvia: Mai incet sd nu-l trezesti. Numai ce i-am schimbat bandajul
AARON: (Mormdind) Vorbe! Ci nu s’au gisit dovezi, nu s’au gisit; dar
nici sarpele nu lasi urmai si el, Liviu, e mai viclean ca sarpele.

SiLvia: Cum n’ai mild?!

AaroN: Cu dusmanii nu incape mila. Ori au avut ei mili de tineretea
lui Dumi, sau pentru priceperea si indrizneala lui Pavel ?! Sunt copiii i,
Silvie, sdnge din sangele tdu, si inseamnd si te chem judecitor peste viata |
si sangele tdu; dar priveste sus prin vigiunele Semenicului, unde or fi aruncat
trupul lui Dumi, si treci cu ochii dincolo peste fata arsd de foc si firi de ve- -
dere a lui Pavel si acum, dacid mai poti alunga frigul din inimi, te uiti o .
uzind si asculti cum rdspunde la intrebiri, fird si se incurce, domnisorul thu -
Liviu; si raispunde-mi, daci inaintea dusmanului, incape intelegere ori mil4? ] .
SiLvia: Daci-i dovedit ci a avut amestec, si-l pedepseasci firi milx. . .-
Fird mili! :
Awrjoca: (De afard) Silvie! (Dd cu ochii de Aaron) Ce cauti 3sta sub co--
perisul meu ? '
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AaroN: Sunt la Pavel!

ARrjoca: Tot casa mea!

AaroN: Si Liviu ti-i fecior. De ce nu-ti alegi casi langd dansul ?

Arjoca: Ce vrei si spui? Ancheta lui Liviu nu si-a spus cuvantul.

AARON: Piter, eu am venit... Nu m’a trimes nimeni; vin dela mine
singur, am venit si te chem; o mani de ajutor.

Arjoca: Si mi urc eu sus la furnal? Niciodati!

SiLvia: Ai sid urci Piter, da.

Arjoca: Nu.

AARON: Moare furnalul nostru.

ARrjoca: Si moari |

AaroN: Furnalul nostru, Piter. Tu-i cunosti aproape si miruntaele. Au
cercat in tot felul si un maestru din Hunedoara. Dar cine-1 cunoaste mai
bine ca tine. O mani de ajutor, un sfat.

Arjoca: Dinamita, si-apoi la fierul vechi, sta-i sfatul pe care vi-l dau.
AaroN: Ultimul tiu cuvant, Petre Arjoca?

Arjoca: Petru Arjoca are un singur cuviant!

AARON: Atunci si-ti fie cu adevirat ultimul cuvént. Nu stiam, Silvie,
c’am trecut astizi, pentru cea din urmi oard, pragul casei voastre. Dar cu un
am care s’a rupt din carul vietii, cu un mort, nu mai am vorbe ce imparti.
Noroc bun, Silvie; iar tie, Petre Arjoca, imi pare riu pentru toti anii si vor-
bele care le-am petrecut impreuni (din prag). Acuma si nu crezi, ci fir’
de tine ne moare furnalul si te-am chemat c’ai fi singurul om din lume care
si-1 stie aduce la lumini, dar ca sd nu lipsesti tocmai tu specialistul si prim
maestrul, cdnd oameni care nu i-au dat nici focul dintéi, nici planurile nu
le-au avut in mani, lupti zi si noapte fird de odihni... dar vor sti ei si-i
dea viati fird de un mort ca tine. (4 desit).

Sivvia: I1 lasi s3 plece asa?

Arjoca: Plece cum a venit, ci nu l-am chemat eu.

SiLvia: $i nu géndesti cd s’ar putea si plec si eu?

Arjoca: Ti-ai iesit din minti, batrdno? Hai de treci in casi.

Sivia: Treci singur.

Aryjoca: Cum?!

SiLvia: O viatd intreagd nu ti-am iesit din cuvdnt. Am intrat pe drumul
bitranetii; dar nu mai vreau si fac drumul cu tine. Pe drumul pe care te-ai
pornit, umblid singur.

ARrjoca: Dupi 35 de ani, si asta fiindcd un caraghios . . . fiindcd nu mai urc
h.’. furnal ?! Dar ce amesteci viata noastrd, casa noastrd, cu ce se intampld
afard in uzind?

SILVIA: Multi vreme am socotit uzina ca si pe casa mea. $i chiar asa este;
si s nu ridici pereti intre casi si uzini, fiindcd si omul ii deopotrivi si in
casd i in uzind ... Acum te-ai aritat asa cum ti-as vedea chipul intr’o pozi
amare, in care citesti toate géndurile, chiar si cele mai ascunse. $i ganduri
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ca ale tale le-a avut si cel care a ars trupul si ochii lui Pavel. Un ciine si
dusman. Dusman si céine,

Arjoca: Eu dusman? Fiindci-am iesit in pensie! Dar e dreptul meu!
Viata si mi-o hotirisc singur.

StLvia: Chiar daci viata asta a ta se intoarce impotriva noastrd a tuturor?!
Asta nu mai e viatd; e un fel de ras si batjocuri a vietii; poate chiar curatd
moarte. (Aratd spre camera aldturatd) Uite, Petre Arjoca, unde-i viata, si
chiar daci ochii i-au fost intunecati, dinlduntru el vede departe, peste ani si
ani, si vede numai viati; iar tu, cu ochii tii buni, nu poti vedea inainte alta,
decat moartea, fiinded bine a spus Aaron Gherghei, cd cine nu impinge mai
departe la carul vietii, € un mort, care nu poate astepta altceva mai bun decét
moartea . . . Si eu mi simt vie si, cu toti anii mei, sunt multe care asteapti
si le fac; si de aceea drumurile noastre se despart si te las singur. Merg sd-mi
strang cele citeva lucruri. Pentru inceput, gindesc c’am si stau aici la Pavel.
Mai incolo ... (A4 iesit.)

Arjoca: (Cu un rdcnet) Nu! Sieu nu sunt dusman. Am fost un muncitor
cinstit care am stiut si-mi fac lucrul. Pavel! Spune mamei tale (7ese afard
dupd ce deschisese usa spre Pavel.)

PaveL: (De dincolo) Cine mi strigi? (Deschide usa bdjbdind cu mdinile.)
Cine esti? Mami, dumneata? Marica? Ei! hai,spune odati! ori fi un pas
sd-mi dau seama cine esti ... Nu-i nimeni? (I/ cuprinde furia din cauza ne-
putintei sale si aproape sd-si smulgd bandajul de pe ochi, dar in ultima clipd
isi cuprinde capul in mdini si se lasd neputincios pe dormeza din fund, in timp
ce Petru Arjoca reintrd cu umerii cdzuti).

Arjoca: Pavel! Mama pleacd din casd; hai, de-i spune tu... Spunei ce-ti-
trece prin minte, dar opreste-o! Ce-am si mid fac eu singur? Singur cu
peretil casei !

PaviL: Dar eu?! Eu, ce alta-mi riméne decit si vorbesc cu peretii casei ?
Arjoca: Sunt un om bitrdn; tatil tiu e-un om bitrin care nu asteaptd
altceva decit moartea !

PaveL: Dar eu, tati, care mai sunt un om tAndr, ce-mi rimine si mai
astept decdt o moarte lungi, fird de inceput si fird de sfrsit!

Arjoca: Afurisit si fie cel care ti-a schilodit trupul si ti l-a ars!

PaviL: Ochii. Numai ochii si-mi fi ldsat!

Arjoca: De trei ori afurisit el si intreg neamul lui! ’
PavEL: Atunci te-afurisesti singur si chiar pe mine, ci tot din neamul
nostru este.

Arjoca: Nu-i Liviu! Liviu nu are nici un amestec!
PaveL: Dar dumneata?

Arjoca: Eu? Daci vrei st eu. Intr’un fel, adici oricum intorc. Du-te
Pavel dincolo la mama, si spune-i si faci asa cum géindeste ea mai bine; daci
ochii tatilui tiu ti-ar fi buni la ceva... (Trece sd-i ajute mersul.)

PaveL: Multumesc, nu-mi trebue ajutorul dumitale. Cunosc si singur
drumul. (Cdnd sd deschidd usa, intrd Silvia).
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StLvia: Vezi, Petre, ci te cheami la telefon.

Arjoca: Cine? Dacid sunt pentru furnal... Si-mi fi dat legitura aici la
Pavel.

SiLvia: Stiam c3 doarme si si nu-l trezesc. (Arjoca a iesit mormdind).
La ce te-ai sculat? $tii doard: odihni, liniste si iar odihni.

PaveL: Nu mai pot. Dupd grafic acuma-i timpul si-1 destupe pe unu;
eu stau cu ochii legati si prim-topitorul poate a si trecut in spate la stih.
N’ai vizut niciodati cum izbeste cu slegul?! (A4 trecut doud degete in gurd
st scoate un suerat puternic.) Atii! Atii! Feri dela stih, cd uraganul numai ce
il slobod!

SiLvia: (Si-a trecut §i ea degetele in gurd §i a suerat ca si Pavel). Atii,
atii! $i treci in pat si te odihnesti, ci numai ce mi dau la tine: uite desteptul;
cd nu-s ei si altii si suere! (Rdd amdndoi.)

PaveL: Intelegi, mami, ci eu acuma sunt ca o pasdre fird de aripi. Chiar
de-aici de acasi alti datdi numai ce vedeam fumul cum urci si stiam
cum merg cuptoarele ... Te uitd pe geam si, spune-mi, cum este fumul
Iui unu’.

SiLvia: Urcéd subtire.

PaveL: Albiu?

SiLvia: Da.

PaveL: E bun. Trebue ci-s gata si-1 sloboade; dar cinciul? Are sarja
speciali cu crom. Cum arati fumul lui cinci?

Sivia: Negru. i

PaviL: Si'ntortochiat, cu limbi roscate, sucite ca niste pene, gilbui pe
margine ?

SiLvia: Asa cum spui!

PavEL: Joacd gazul. Au sarjd speciali cu crom si joacd gazul. La fabrica
veche, Coroni a dat a doua masind cu aburi in a 20-a zi, si Sucek a trecut la
incid un troliu Rotary... Dumneata mami, nu stii ce’nseamni un troliu
Rotary peste plan. (La telefon) Rog platoul ! Allo! Mateia ? Aici Pavel. Di-mi
pe Linu. Ori spune-i dumneata si nu joace gazul la cinci, ci-i sarji pentru
axul intermediar al troliului. Ori dsta vi-i ajutorul care-1 dati lui Sucek si
echipei lui Coroni?... Cum de stiu? Secretul meu. (Rdde). Mi-a spus
mama cum merge fumul. Vezi, otelui-i viu si vorbeste: numai s3-i cunosti
alfabetul . . . (Cu furie) Cum? D’apoi cid minte el Adolf si stie-l dracu cum
a intors-o. (Supdrat) Atunci i spui lui Linu! (Inchide telefonul).

SiLvia: Pentru ce te-ai intristat?... Stii Pavel, te vreau sinitos fiincd esti
copilul meu, dar mi gindesc si la munca voastrd din uzind si rispunderea
ce-o aveti si md bucur c’ai si urci iar la cuptoarele tale . .. Poate chiar mai
devreme decat spun doctorii.

PaviL: Poate.

SiLvia: Ti-au spus ceva care nu-i de bine? Avea Dumi o poezie: ¢ Por-
neste in luptd mandrul otelar ».
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PavEL: (Recitd din memorie)

« Din foc clidindu-si trepte, de-otel ale lui brat3,
Porneste mandru’n lupti fruntasul otelar

$1 sarjd dupd sarji, el suie in spre viatd

Prin larg deschis ferestre, un cintec proletar. »

(Ist strdnge capul intr’o mare tristete).

SiLvia: A fost un copil bun, si acolo unde odihneste el acum.

PaveL: Cine stie pe ce fund de pripastie. Jar ucigasul umbli prin uzini:
poate chiar sus in otelirie. Dar sub orice chip vor umbla, si sub orice vorbe
s’or ascunde, vor pliti!

SiLvia: Inseamnd, ¢i Dumi nu s’a pierdut degeaba. Intelegi, Pavel, sunt
mami si md doare si pentru viata lui Dominic, si pentru tine; dar mi simt
méindrd cd sunteti copiii mei, si cd n’am trecut prin lume fird vre-un rost.
PaveL: Iti multumesc, mami. (I-a cdutat mdna sd i-o sdrute). Si-ti mul-
tumesc si din partea lui Dumi.

Arjoca: (Care a inirat pe aceastd scend). Ce v'a gisit? (La privirea mutd
a Silviei). Ancheta l-a repus pe Liviu in drepturile lui ... Chestia cu ciiri-
mizile s’a dovedit c¢’a fost din prostia lui Adolf, care a schimbat o comanda.
PaveL: Nu-i adevirat! Mi-a spus si Mateia la telefon, dar nu-i adevirat!
Agrjoca: Cum asta, nu-i adevirat?!

StLvia: Ti-ar fi plicut ca fratele tiu, Liviu...

PaviL: Oricine, dar si prindem o urmai!

ARrjocA: Apii asta, dragule, nu-i judecati de om intreg.

PaveL: Si dumneata te socotesti om intreg, care si stie judeca pe altii?!
SiLvia: Nu uita, Pavel, ci vorbesti tatilui tiu.

Paver: Vorbesc prim-maestrului Arjoca Petre, care a lisat furnalul II sa
moard, in timp ce sus pe muntii Semenicului murea fir’ de mormant fratele
meu Dominic Arjoca, cizut in lupti cu dusmanul tocmai pentru viata fur-
nalului II. (O tdcere grea coboard peste cei trei).

Arjoca: (Infuriat). Furnalul n’a murit. Duci-se amarului, ci mai sufli
el o zi, doud ... Si vd ia dracu’, eu merg si mi imbit! (Trece pdnd la usd;
se intoarce cu privirea asupra Silviei. Aceasta a rdmas ca o stand). Intelege,
Silvia, ci nu pot; nu pot si mi urc. Mi-au telefonat adineauri, au inghetat
gurile de vént si nu mai e nimic de ficut. .. Inci o zi, doui; apoi dinamita
si directia fierul vechi. Fi-l si pe Pavel si inteleagi.

PaveL: Esti un lag! Un dezertor! Esti un las!

Agjoca: Un las, eu?!

SiLvia: Da, Piter, esti un lag... Ne-a trebuit treizeci si cinci de ani de
viati Impreund ca si te cunosc cum esti. Du-te si te 'mbeti... Cum fac
toti lasii. (Petre Arjoca a tesit cu umerii cdzufi.)

PaveL: (Dupd o tdcere). Te uitd, mami, dacd vrei, la fumul lui cinci.
SiLvia: Urcd alb in vilurele. :
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PavEL: Bun! Asta am vrut sd stiu ... La ce te gindesti?
SiLvia: La viata asta a noastri ... La anii pe care i-am triit fird s stiu
pentru ce, si la timpurile care vd asteaptd pe voi... (Se aude deschizdndu-se

usa, e Pisto care intrd.)

PaveL: Cine este? Stai mami si nu-mi spui. Mai fi un pas, doi. Lume
noud: Pisto!

PisTo: El ii. Pisto zis si Stefan Gherghei, otelar prima lux, biruitor peste
foc $i otel. Am coborit cu o ori sarja lui unu, dar pe toti dracii pociiti si pe
o sticld cu vin ca-l trag la sarjd rapidd. Tu, Pavel, pui o sticld si eu o sutid,
un butoi, o mie de butoaie. Pe 0 mie de butoaie !

SiLvia: Un butoi, sau o mie de butoaie cum spui tu, mai greu, dar o sticld
mai gisesc prin casi. Ce spui, Pavel?

PaveL: Dacd vrea Pisto.

PisTo: Sunt in plin antrenament, si alcoolul — toti marii internationali —
alcoolul i-a scos pe tusid. Api, sifon, o mie de butoaie cu apid . .. (Pavel rdde,
Silvia priveste multumitd §i trage usa in urma ei). Vroiam si viu mai de mult,
dar n’am indriznit, fiindcd — intelegi — din cauza mea . ..

PaveL: (Isi trece mdna peste obrazul lui Pisto). La tine nu se cunoasgte
nimic. Obrazul curat de domnisoard. Nu-i de mirare ci dai gata toate fetele
si nevestele.

PisTo: Pii vezi, asa-mi spuneam si eu: « Tu, Gherghei Stefan, esti otelar.
Sunt.ei si altii, da’ nu umbld pe toate strizile otelari ca tine. » Reflexe faine,
prima lux, tehnologia o minanc: asta inseamni clisi si piti pe indestulate
la casa omului. Atunci de ce nu s’ar deschide si sufletul unei frunze de aur
prima-lux, si-1 cuprindi cu drag pe Gherghei Stefan, care e otelar prima-lux,
ai?| Rispunde.

PAVEL: (Care-si trece degetele prin titerd). Vorbeste si te inteleg si-ti

raspund.

Pisto: Adici pentru ce nu mid Intelegi? Vezi, la mine vorba... Sarji
rapidd in match de campionat sau extremi stdngi la uraganul meu; adici
nu, ci vreau si spun . . . Al dracului md’'ncurc — si mereu mi intreb: «de ce
nu se inteleg oamenii fird de vorbe...» Uite, tu acuma la asta — cum fi

spune — titeri. Daci as putea sid’nvit si eu. Pe o mie de butoaie, daci stii
tu, Pavel, unul care si stie, un fel de profesor la—asta—titera.

Paver: Florica!

Pisto: Nu, ci persoana si nu stie — asta tactica mea —adici o si stie,
dar si nu stie cd eu stiu, fiindcd Intelegi . . . $i intr’o zi: eu ca sd-i spun asa
din guri poate stric cu vorba; dar imi trec degetele: « Tling-tling, ciur-ciur;
tling-tling, sfrr-sfrr; tling-ciur, sfrr!» Intelegi adici cum aduc lucrurile, nu?
Si atunci nu-i musai si-mi raspundi, dar isi trece numai degetele si: « Ciur-
ciur, tling-tling » si cu ochii deschisi asa numai putin, dar m’ajunge de-a-
dreptul pand’n inimi: « Frunzuliti de aur, eu mi topesc ca o luménare de
.dragul dumitale » si ea: « Pisto, dragul meu bdiat; iubitul meu, de c4nd astept
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si-mi vorbesti! Spune-mi, spune-mi cat iti sunt de dragd.» Si-i rispund:
« Mai mult decét viata, frunzuliti, mai mult decit lumina ochilor. »
Magrica: (Care a intrat la declaratia i Pisto). Exagerezi, dragule. (‘Spre
Pavel). Ai auzit recordul lui, la unu? Cum te simti Paul. Muntean vine
mdine cu intreg schimbul — un fel de consfituire de productie cu maestrul
lor. (Trece in camera aldturatd). Picat ci n’ai fost la anchetd; s’au spus lucruri
interesante; Stii c¢d Liviu. ..

PaviL: (Cu furie). Trebue arestat! Si el si socru-siu Jimidnar, cu tot
viesparul lor.

Marica: Judeci cam simplist, dragule.

PaveL: Ispriveste cu dragule.

Marica: (Din camera aldturatd). Inginerul Iona Jiminar e poate cel
mai incercat specialist in siderurgie. Accidentele dela voi, din prostia tatii,
care a inteles gresit o comandi si-a expediat samotd de rebut oteldriei, in loc
s’o trimeatd la micinat.

PaveL: O prostie care ne-a micinat trei cuptoare. Iti place, Pisto? Hai,
gaseste un cuvant vesel si la intdmplarea asta.

Pisto: Eu nu sunt vesel. Fiecare crede ci sunt un om vesel. Dar eu nu
sunt vesel, si cind rimin cu mine singur. ..

PaveL: Esti nebun. $i nici o femeie din lume. ..

MARICA: (revine din cealaltd camerd). «Nici o femeie din lume!...»
Géndeam ci vorbiti de cuptoare si otel. (Lui Pisto). Unde-ai fugit eroule,
<3 te-am pierdut in drum? ... Iar Florica si te scoati erou, c’ai urcat in
masind cu utemistii dupd Dumi . .. Halal erou!

Pisto: (Strdluminat). A spus ea asa, ci sunt un «erou»? Eu $tefan
Gherghei erou?! Pe Trutan cu toti dracii lui pociiti, daci $tefan Gherghei
nu se intoarce erou! (A iesit in fugd.)

PavieL: Ce aveti cu biiatul dsta de l-ati zipicit asa? (Aude pe Marica
pundnd tacdmurile si farfuriile pe masd). Am méncat: a fost mama pe-aici.
(Marica strdnge farfuriile in dulap). Tu nu minanci?.

Marica: Nu. Am luat ceva la cantind. Urma si intrim indatd in sedintd.
Dar s’a aménat cu un ceas, pani s’au ales voluntari pentru munte si am tre-
cut sd te vid.

PaveL: Multumesc. :
Marica: Esti sotul meu si de aia doresc sid te vid... $tii ci vom lucra
impreund ? M’au trecut in sectia voastri oteldrie, ajutor pe langi secretarul
administrativ. Vezi, gribeste si te faci sinitos. Te asteaptd fiecare de pe pla-
tou si noul secretar administrativ.

Paver: Ca si cum eu n’as vrea... Dar daci doctorii s’au inselat si n’o
si mai urc niciodati pe platoul ofeliriei?... Se va gisi el alt maestru, cu
care poate ai si glumesti si si rézi...

Marica: Eu?

PaviL: Dacid nu tu, atunci sfanta Filofteia cea ¢u miere pe buze.
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Marica: Pavel, nici in gluma!

PaveL: Hai, cd esti o proasti: in general neamul vostru... Alois care-}
svérlea lumea de rdu, si abia mort... tatil tiu, om cumsecade si socotit
muncitor bun si de incredere... Ce-a rimas cu el?

Marica: Salahor sus la incdrcare. Ne-am géndit ci pentru mandria lui,
retrogradarea la munci neagrid, necalificati, e-o pedeapsi destul de aspri.
Am fost si eu din comisie. '
PavEL: Adolf stie?

Marica: Stie.

PavEL: $i-ai avut inima... Te-am luat de femeie dreaptd si buni; mai
ales femeie. $i mid méindream cu tine. Nu stiu, poate-i vina mea, ci te-am
indemnat s intri in uzind. Dar stiu cd focul dela noi parcé ar arde tot ce-i
urit in oameni si din buni ii face mai buni si mai tari — adicd nu focul,
cit munca impreuni, greutdtile si rispunderea. ..

Marica: §i cu mine s’a intdmplat dimpotrivi? Inseamni cd, dacd vreau
sd fiu iardsi femeia de care te mandreai, ii musai —asa ai spus — ca fir3
doar si poate si plec din uzind?!

PaveL: N’am spus asta.

Marica: Dar ai gindit. Vezi Pavel, eu tin la tine si incd mult; dar tu
uiti, cd am si eu o vieatd a mea de care te tii departe si poate nici n’ai
bédnuit-o; si te supdrd ca orice lucru pe care nu-l cunosti.

AporF: (Intrd pe wusd). Noroc Pau. Marlichen liebe, ai s3’ntérzii dela
sedinti.

MaARrica: M#’mbrac si viu: asa Pavel, incearci si mi cunosti mai bine
si gindeste la ce ti-am spus. (Trece in camera aldturatd.)

PavEL: Spune-mi, Adolf... Stii cd Marica a fost si ea in comisie?
ApoLr: A fost.

PAavEL: $i nu era de-ajuns cd-ai fost lovit in Lois?! N’au gisit cum si
te rusineze altfel?

ApoLF: De plan, Pau. Asta-i de plan. Ca si-i izbim mai sigur si si le
prindem legiturile la toti cati sunt; acum cat li se pare ci a trecut primejdia.
Paver: Cum?! '

MaARICA: * (A sdrit la usd) Tati! A fost hotdrit ci nu va sti nimeni. Acuma
pune-ti clopetei si aleargd sd-i prinzi. :
ApoLr: A fost hotirit; dar Pavel nu-i un strein: Dup3 intrebarea lui
insemna cé tu esti fird de suflet si nu vroiam ca fetita mea... Vezi, mie oa-
menii imi spun. ¢« iepure roz » unde arit ca un fricos, adeviru-i ci’s mai mult
moale de inimid; dar Paul nu va sdrobi cinstea unui om bitrin (7ese).
PaveL: Pentru ce te-ai ascuns de mine, Maricd? Inteleg, daci asa a fost
hotirirea. Si eu la fel...

Marica: Pavel, se pare cd e vorba de fratele tiu Liviu, dar ancheta a do-
vedit mai multe... Daci scapi vre-o vorbi, sau il faci si inteleagi... Stiu
cd n’ai si faci asta, fiindci-i vorba de uzina noastri, dar, daci se intampli,
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s4 stii cd eu... Viata noastri, se desparte pentru totdeauna. (Pavel izbucneste
in rds). Si nu razi, Pavel, cdnd e vorba de uzina noastri.

PAVEL: ‘Stiu. (Bdtaie in usd).

Marica: Acum si dumneata, tatd!

Lucia: (De afard). Eu sunt, Lucia: daci nu vi deranjez — vroiam si-i
spun lui Pavel. ..

Marica: (Deschide wusa). Poftim de intri. Credeam c3-i tata, fiindcid
tocmai plecam. Noroc bun, Pavel. Ia loc, Lucia, si la revedere. (A iesit.)
Lucia: (Agitatd). Am venit, Pau, si-ti spun; trebuia si-ti spun mai de
mult... Acum la noi in casi... E o chestie incurcatd si nu stiu cum
s’o’ncep.

PaveL: Te linisteste. Si incepe cum vrei. (Se aud pagsi la usd.)

Lucia: (Se ridicdi de pe scaun). M’au simtit cand am plecat. (Intrd Li-
viu, Lucia se trage spre Pavel, cdtre Liviu). Pentru ce-ai venit? Nu vreau
nici o explicatie.

Liviu: Buni ziua, Pavel. $tiam ci Lucia-i la tine si vroiam si-i vorbesc.
Acuma poate si-ti pard ciudat ci am venit la tine ca si-i vorbesc sotiei mele,
dar ai auzit-o si tu. O incearci de un timp incoace o fantezie impotriva mea
si mi ocoleste; fuge de mine. E o situatie deadreptul ridicold, dar ce pot
sd fac?

Lucia: Spune-i Pavel, ci nu-l ascult si si plece.

Liviu: Trebue si m’asculti; vino acasi. (Lucia se tine cu bratele de Pavel.)
Te rog, Pavel, lasi-ne putin singuri.

PAvEL: (Fierbe de mdnie, dar si-a strdns buzele si trece spre usd). Voia
dumneavoastra.

Liviu: Ce’nseamni asta? S3 viu ca un caraghios dupd tine?! Asa usor
crezi ci se poate trece peste doi ani de viatd traiti impreuni, ca la prima fan-
tezie ? | Ce-ti trece prin cap? Hai, rispunde-mi, ori giseste vre-o scuzi. In-
tclege, ci nu mai pot tolera! Sunt birbat!

Lucia: Biarbat?! Un vierme, asta esti. Birbatii au virtuti, indrisneals,
simgul rispunderii. Tu esti un vierme unsuros, care te-ai incolicit in jurul
meu, care si in viati tot asa umbli, si nu mai vreau si am nimic comun cu
tine... Crezi cd dacid te-ai strecurat din anchetd vom porni valsul impreuni ?
Liviv: Nu cumva i-ai spus lui Pavel?

Lucia: N’am avut timp.

Liviu: Spunea Alec ... Hai, si nu te scot cu forta.
Lucia: Incearci.

Liviv: Spune-mi, ce nu-{i place la mine? Daci ti-am gresit cu ceva,
sunt gata s’o’ndrept... Jur si fac tot ce-mi ceri.

Lucia: Du-te si te spanzuri. Singurul lucru care pot si-1 mai cer dela tine.
Liviv: Bine. (Scoate capul afard si face semme conventionale). Lipseste
numai secretarul dumitale de sector si hora era gata. Nu sunt naiv, doamni;
31 pe secretaru | dvs. de partid l-a luat in seami Alec. (Acesta a apdrut in prag. )
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Avec: (Lui Liviu). A scuipat ceva?

Liviu: Am venit la timp. s

AvLEC: (Lucier). Mergi pe urmele bitranului?

Lucia: Da, si nu mi tem de tine, si nici tata...

ALEcC: Astdmpiri-te, Lucia. Atata-ti spun. Plec indatd, dar te las sub ob-
servatia lui Liviu.

Liviu: Intelege, Lucia.

Lucia: Si nu m’atingi.

ALEC: Asa vorbesti tu sotului tiu?... Da, mi-a spus Liviu despre se-
cretarul sectorului vostru de partid: are un cap frumos; poate si i-l scurtez.
Lucia: (Ingrozitd.) Nu.

ALEC: Am spus, poate. Interesant; nu ci s’a revoltat simtul meu moral,
dar ia’ uite soru-mea, ce femeie destribilati. Ti-e teamd si nu-ti piarda
iubitul ? Esti femeie desteapti.

Lucia: Ucigas!

ArLEc: Daci vrei... Haide si continudim discutia in familia stimatului
nostru Iona Jiminar.

Liviv: (Care sta in prag spiondnd curtea). Pavel si tata vin incoace. Vez
Lucia, ce-ai ficut?!

ALEC: Sperios esti, Liviu: contam chiar pe o intdlnire cu unul din ei,
poate chiar cu amandoi. (S’aude de-afard glasul lui Arjoca). Nu uita,
Lucia, cd mi tin de cuvént si pentru o singurid vorbd. (Trece in camera
aldturatd.)

PaveL: (De afard). Sper c’ati terminat. (Intrd cu mersul lui de om fdrd
vedere.) Vasidzicd v’ati despartit?

Liviu: Noi? Ba dimpotrivd, ne’ntelegem mai bine ca oricand. Nu-i asa.
Lucia?

PavEL: Atunci m’am finselat eu. Doi oameni e usor si se inteleagi, de
ajuns si giseascd un punct comun de intalnire.

Lucia: Lasitatea... Punctul nostru comun de intilnire.

Liviv: (O scoate pe Lucia.) Are o fantezie si faci spirite. (Lui Arjoca
Petre care intrd cu o sticld si niste pahare.) Buni ziua, tati: te-ai pornit s
faci chef? Ori ai inceput din vreme parastasul furnalului?

Arjoca: Spune, Pavel, fratelui tiu ci scuip peste toati stiinta lut. (Liziu
tese ruginat.) Au urcat cu o masind si-1 caute pe Dumi... Nu stiu pentru
ce am venit! Vrei Pavel si bei un pahar cu tatil tdu ? (Toarnd vinul in pahare
si-i dd lui Pavel in mdnd paharul sdu). Poate unde am fost mereu in mijlocul
oamenilor, md simt acuma putin stingherit. Noroc. Stii tu, m’am géndit
la ce spunea mama... Dar tu nu scoti un cuvént.

PaveL: M3 géndesc si eu la ce spunea mama.

Arjoca: Mama n’a spus nimic.

PaveL: Stiu... Pentruce ti-i fricd, tatd, si urci din nou la furnal?
Arjoca: Eu?
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PaveL: Ti-i team3 ci n’ai si-1 dovedesti? $tii, cd are prea putine sanse §i nu
vrei si-ti risti autoritatea si renumele; ca mai incolo, cind vor trece oamenii
pe langi tine si-i auzi soptind: « Ei, daci venea el, Petru Arjoca...» Si le
dau un telefon cid vii?

Arjoca: Nu.

PaveL: Atunci telefonezi ci vii. Nu trebue si-ti fie teami, ori si te rusi-
nezi ci n’ai si reusesti.. Fiindcd sunt sigur.

Arjoca: Crezi?

PaveL: Da, tatd. Ai rimas singurul care-l cunosti bucati cu bucati, de
cum a fost ridicat. Dumneata i-ai dat foc si-i stii locurile lui slabe si bune.
S1 mai stii ceva... $tii c¢d un furnal mai putin, inseamnd patru cuptoare
Martin fird de fontd, 12 sarje de otel mai putin in fiecare zi; 100 de gospo-
dirii pe fiecare zi care nu vor fi invelite in tabld, nu vor avea sculele si trac-
torul lor, si nici sine de tren pénd la gara apropiati. ..

Arjoca: Mi tem, cd urc de geaba.

PaveL: Dumi a urcat sus pe Semenic si le dea de urmi cainilor si nu
s’a mai intors... Stia poate ci nu se mai intoarce, dar a urcat. Cheami-ti
In minte toatd priceperea si birue si pentru el; iar fonta furnalului tiu, care
nu-i alta decit péine mai multd si viatd mai buni, si fie si un cutit ininima
dusmanului. Urcd la furnal cu gandul #sta si ai si birui.

Arjoca: Aveam niste insemniri intr’un carnet al meu din ladi. Stie mama.
Insemnasem acolo planul furnalului II. $i poate si-mi amintesc mai bine.
Spune mamei si-l caute in fund sub lucruri. $tii, nu ci n’as vrea eu si-i vor-
besc eu mai int4i, dar femeile... Mama in 18, cind am ficut arbeiterrat,
un fel de republicd; n’a tinut mult, c’am fost noi putregai fari conducere. ..
(il conduce spre ugd ). Dénsa, Silvia, a chemat femeile si au stat pe linie inain-
tea trenului care trebuia si aducd trupele. Cantau; era un céntec al nostru
al muncitorilor si n’au plecat, iar mama a stat locului pand’n urmi. (In prag.)
Sa-ti spuie domnul inginer cd atunci era si el cu noi... Ii spuneam de 18,
cind am ficut si noi republicd. Mai tii minte, domnule inginer-sef ?.

IoNa: (De afard). Cam mult de-atunci, Piter; aproape am uitat. (Vine
spre prag). Mi-au telefonat dela platou; a inghetat peste gurile de vant. In-
seamni cd-i pierdut totul.

Arjoca: Nu sunt de pidrerea dumitale. Dar vin si eu indatd sus: si-mi
beau paharul, ci ne-asteaptd lucru, nu glum3. Dac3 vrei si ciocnesti un pahar. . .
Tii minte in 18? Erai cu noi. (Cautd un pahar si-l umple.) Sunt ceva ani.
Servus. ((Ciocnesc). Am fost impreuni atuncea, dar n’am stiut si fim oameni.
Putregai care trage la traiu usor. Pani la fund, noroc!

IoNa: Noroc bun, Piter. Spuneai de 18, daci-mi amintesc. Venisem
inginer tandr, fird familie, fird avere — nu mai sunt tandr, iar familia, averea. . .
(face un gest ostenit ). Mi simt legat de meseria mea §i poate chiar mai mult. . .
Dar am plitit cu mult singe. Si-acum s4 mai dim putin sange si furna-
lului TI.
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ALEc: (Intrd ca furtuna din camera aldturatd, izbind cu furie in paharele
pe care le sparge). « Sange furnalului I1.» (Intinde tatilui siu pumnul gdl-
gdind de sdnge). Dacid vorbesti de singe invati si-1 privesti cum curge.
IoNa: Tu! Esti nebun!?

ALEC: $i tu esti un fricos ! Fricos ca un iepure. Hai, hai, nu te sili si te’n-
furii. Cunosc eu furia voastrd, a fricosilor. Furie de closcd, de iepure! Ti-¢
fricd si nu ajungi pe drumuri, sau te-au cumpirat cu laude!?

Arjoca: (Trece amenintdtor spre Alec.) Imi dai voie, Iona Jiminar.

IoNa: (Opreste bratul lui Arjoca; lui Alec:) Pentru ce ai venit?! Vrei
ca insdsi tatdl tdu...?

ALec: Taci, si rispunde-mi la ce te intreb: esti fricos ori prost? Ti-e
fricd sau te-au cumpdrat? (Luz Petre). Stai locului, nu te misca Petre Arjoca.
Dominic e sus in munti, ostatec la noi.

Arjoca: Dumi!?

AvLec: (Lui Iona). Hai, rispunde, bitran prost si infumurat. (Lui Petre
Arjoca) Da, Dumi. A venit in recunoastere ca apoi si ne ridice ca din oali;
dar a cdzut el singur in cursd, (se retrage dinaintea lui Petre care inainteazd
amenintdtor.) Dacd nu mi Intorc pand’'ntr’o zi, biietii au ordin si-1 lichideze.
Intelegi? Asa ci stai locului. Nici la furnal nu te duci: daci furnalul are
noroc si nu ingheatd nici de astd datd, va trebui si dau satisfactie biietilor,
si-1 vom ingheta pe tanirul Arjoca; asa ci poate-i mai bine si te rogi lui Dum-
nezeu pentru moartea furnalului.

[oNa: N’ai si faci astal

ALec: Cine mi opreste? Dumnezeu din cer? $i cu dansul am lichidat
socotelil e.

Arjoca: Minti cdine! Dumi, ori l-ai impuscat mai de mult!...

ALkc: Ori il vom impusca foarte curdnd, depinde de tatil lui.

[oNa: Esti o fiard! Mi-e scdrbd si groazi de tine.

Arjoca: Iona, spune-i ci fac ce vrea, dar asta nu pot! Si-mi dea copilul.
ALec: L’am ldsat in viatd pand acum, fiindcd gdndeam c’ai si faci cum
ti-om spune noi... Ai si lucrezi pentru noi. Furnalul este inceputul. Si
pind acum n’a fost rdu ajutorul tiu.

Arjoca: (Siesi). Auzi Petre Arjoca; n’a fost riu ajutorul ce le-ai dat.
N’a fost rdu ajutorul... Unde mi-au fost ochii si mintea?! (Cu furie, lui
Alec.) Ti-am dat ajutor tie, un ucigas, impotriva copiilor mei?! (Se izbeste
cu pumnii in piept §i peste cap.) Bucuri-te, bitran nebun, si te ‘'ngamfi pentru
laudele ce ti le aduc dusmanii si ucigasii copiilor tiil

ALkc: Ispriveste dracului.

ArjocA: Unde-i cinstea ‘si mindria mea?! Si cum voiu mai privi oamenii
in fatd, unul ca mine?! (Inaintea i Alec.) Impotriva copiilor mei am stiut
sd-mi cresc mania, si tu!l Cer si iad, dacd-as putea si’ntorc numai cu o zil!
{Sare de gdtul lui Alec sd-1 sugrume). Spune-mi unde-i Dumi, ori mori aici
in mainile mele |
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AAvrec: Dacid nu mi’'ntorc unde trebue, oamenii mei stiu ce-au de ficut.

Ti-am spus! (Arjoca desface mdinile §i trece spre fund distrus.)

Iona: $tiu, ci porti arme la tine; trage asupra mea, dar nu-l chinui pe
bietul om: hai, de trage. (Inainteazd spre Alec si-i trage doud palme).
ALEC: Ai si-mi plitesti si pentru asta; adici prin mama, ca si stie si ea
treburile mele, cdt imi merg de strilucit.

Iona: Nu!

ALec: Ori crezi, ci am si dau inapoi?! N’avem decit o singurd iesire,
si giandesc c3 foarte curénd. ..

IonA: Foarte curidnd viermii vor manca din tine si praf s’or alege din
gandurile tale nebune. Uite ce-ti doresc, si din toati inima.

Arec: Cam greu, fiindcd nu sunt eu singur.

Iona: Ucigasi ca si tine.

ALec: Uite sobolanul cum l-au prelucrat! Ai si mai auzi vesti dela mine.
(Lui Arjoca). lar tu, Petru Arjoca, tine minte ce ti-am spus: daci faci o
singura miscare, dacd urci la furnal, Dumi, s’a zis cu el. (A4 iesit cu putin mai
inainte ca sd intre Pavel cu mersul lui de om fard vedere).

PaveL: Am telefonat §i te asteaptd, dar pand a gisit mama carnetul...
A iesit cineva din casd, sau mj s’a pirut? Cu cine mai esti?

IoNa: Eu; inginerul Jiminar. Am venit si-i spun lui Piter ci dovedesc
singur furnalul. In tinerete mi-a fost specialitatea, furnalele inalte. Hai, Piter
si nu te gindi la ce-a spus. Poate cd nici nu-i adevirat. L’ai viizut: mai mult
nebun.

PaveL: Cine a fost?! Vorbiti odati.

Arjoca: Alec. Il tine prins pe Dumi sus in munti. Nici diavolul iadului. . . !
PAVEL: Pe toti mortii si ingerii din iad! A fost aici si l-ai lisat scipat?!
Arjoca: Dacd nu se intoarce la ai lui... Dumi, il vor impusca pe Do-
minic; la fel daci urc la furnal.

PavEL: Minte si, chiar daci nu minte... (Face un pas spre usd, dar se
loveste de un scaun). Du-te dupi el si-1 prinzi de viu si mi lasd acum.
ArjocA: Nu pot! E viata copilului meu.

PaveL: Viata copilului tiu! Minti!] Cum v’a mintit si el: Dumi ori e
mort mai de mult. .. (Incearcd sd facd un pas, dar se loveste de perete, si-si
rupe cu sdlbdticie bandajul de pe ochi. Bdtrdnii sar sd-l opreascd, dar e prea
tdrziu. Pavel §i-a acoperit indatd ochii cu palma ca dupd o clipd s’o indepdr-
teze usor.) Imi pare ci'ncep si vid. Se lumineazi. Vid! (Cu un fel de chiot).
Intelegi cd sunt iardsi om! Intelegi tatd, ci pot si sui iar pe platou la cup-
toarele mele! S3 amiros gazele si si mi batd pe tot pieptul focul otelului.
Otel special si otel de blindaje. Otel din planul nostru. Am si-mi dau iar
partea mea din plan! (Parcd s’ar trezi §i aleargd afard). Stai cdine! Stai,
acuma intre noi doi.

Arjoca: (Dupd el). Nu, Pavel; s’apoi unde si-1 mai gisesti?! Nu trebue.
(afard). Opreste-l, Silvie! Opreste-l, Silvie!
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MARGARETA: (Intrd pe wusd). Iona, Alec mi-a spus tot. (Aratd afard).
Au fugit si-1 prindd, nu ? Multumesc tie, Doamne, ci n’a luat pe drum. Incurci-i
bine, Doamne, si nu-l ajungi! (Lui Iona). Incotro? Daci mai intri in uzini
s lucrezi pentru ei. .. Daci intri azi in uzini, urc sus pe Dealul Crucii si
m’arunc de-acolo.

IoNa: Ce-ti foloseste ?

MARGARETA: Ca s# te mustre constiinta. Nu vreau sid lucrezi pentru dus-
manii lui Alec. Nu vreau.

IoNa: Sunt inginer, Margarit. $i locul meu este in uzini.

MARGARETA: Atunci locul meu este lingid copilul meu, lingi Alec.

IoNa: Fi ce crezi. (A4 plecat).

MARGARETA: Singele copilului nostru si sangele meu cadd atunci peste
capul tiu! (Silviei care a intrat gdfdind §i cu capul plecat) Blestem si peste
capul vostru!

SiLviA: Pleaci de-aici, vrijitoare, dacd nu vrei ca tot focul care mi arde!...
MARGARETA: Arde-i in focul tiu, Doamne, si stinge-le neamul pan’ la unul,
iar focurile lor. .. Fi, Doamne, si se stingi si focul uzinei, cum ne-au sténs
si pe noi (A iesit in timp ce Arjoca intrd cu o privire indiferentd spre Marga-
reta st trece lingd Silvia).

Arjoca: N’are cum si-1 prindi; ai telefonat?

SiLvia: Da. S’au anuntat toate barierele si gara.

PeTRE: Cum nu intelegi, ci daci nu urcd la cainii lui, Dumi. .. ?!

Sitvia: Minte. T'e-a mintit.

Arjoca: Stiu bine c’a spus adevirul; dar poate ci el, ciinele scapi.
SiLvia: (It aratd carnetul de pe masd). At cerut insemnirile dela furnal?
Arjoca: Nu pot si urc; n’am voie. 'Ai auzit i tu. ..

Sivia: Am auzit! (i intinde carnetul.)

Arjoca: Spune tu, Silvie, dacd viata copilului nostru... Atunci, tu crezi
ci e mai de seamd si urc la furnal? (Primeste carnetul din mdna Silviei)
Bine, mami. (Se ridicd la fel si Silvia). Odihneascd-se in pace trupul co-

pilului nostru Dominic si amintirea ultimilor lui clipe. .. (iese pe usd in timp
ce Silvia priveste dupd el, si-si sterge lacrimile care coboard dealungul obrajilor).
(Cortina)
ACTUL IV :

Noaple. Platoul furnalelor. In planul I, cabina cu comenzile de la furnale. Manete,
ceasuri de lemperaiurd, gaz $i aer, semnalizatoare, elc. Prin perefii de slicla se vede baza
furnalului cu gurile de vdnt ; peste acoperis §i laleral dreapla, luburile dela cowper ; sldnga
bancd lipitd de peretele cabinei, spafiu pdnd la baza furnalului, cu trecere spre fund la scur-
gerea de fontd §i scdri de metal in planul I, sldnga spre platoul de fncdrecare. In spafiul
din exitrema sldngd, muncitori care schimbd o «gurd de vdnt». In cabind Iona si Munlean.

MUNTEAN: (In picioare). Asta e tot?
IoNa: (Cu privirile departe). Tot!
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MUNTEAN: Multumesc. Coincide intocmai cum mi-a2 spus si fiica Dvs.
Iona: Imi pare bine pentru Lucia, c¢i nu a asteptat.

MuNTEAN: De altfel stiam mai de mult.

ToNA: Ati stiut ?

MuUNTEAN: Da. Dela ancheti.

IoNA: $i totusi i-ati ldsat libertatea de miscare... Inteleg. Si-i prindet
legiturile.

MuNTEAN: Intocmai.

IoNA: $i cum rdméne ? Cu mine si fiica noastrd, cum rimane ?

MuNTEAN: Deocamdatid vd vedeti de lucru mai departe; oricum, nu sunt
eu care hotirisc. Stiu ¢i nu veti comunica nimic lui Liviu Arjoca.

IoNa: (Dupd ce se privesc lung.) Inci un cuvant, domnule Muntean.
Vroiam si vi spun... Vedeti, eu sunt un technician bitrdn, si in specialita-
tea mea am lucrat cu tot felul de oameni. .. Dar intelegerea si pretuirea pe
care am intélnit-o la Dvs., oameni de Partid... N’as fi vrut s’o stii dela
mine. Mai ales in situatia in care sunt, dar trebuia si vi spun. Asta e tot.
MuNTEAN: Tot?

IoNa: Da. Adici tineam si vd mai intreb... Credeti ci cei de-
pe Semenic vreau si spun, daci vor fi prinsi curind.

MUNTEAN: $tiu atdt, c’au fost inconjurati si-i greu si mai scape careva.
IoNA: (Scoate o fotografie din buzunarul hainei) Poate si vi ajute foto-
grafia unuia din ei... Seful lor. Acum se poartd imbricat tirineste. (Mun-
tean {5i trece ochii dela fotografia pe care i-a intins-o Iona, la chipul acestuia) -
Gisesti ci-mi seamind? E fiul meu; a fost specialist in furnale, dar dupa
procesul lui Popp... Credeam c# stiti.

MUNTEAN: Stiam.

IoNA: Atunci asta e tot. (Se privesc in ochi; Muntean rupe o foaie de pe
carnet §i trece la masd.) Daci vi trebue ceva?

MUNTEAN: (Scoate stiloul §i scrie.) Multumesc.

Iona: In reguli. Eu am si-mi verific calculele. (Lucreazd cu rigla de calculy }
ARrjoca: (Vine din fund spre grupul din stinga). Bun, Ologu, si bun mate-
rial. De mult n’am primit forme asa curate.

Orocu: Turnitoria mai lucreazi cinci rezerve, ca si fie.

ARrjoca: Stie-i soarele pe d#stia dela turnitorie: al'datdi mi t;meau cﬁte
o sdptiméni si acum intr’o zi si-o noapte. (Lui Pavel care se apropie din “fund. )
Spune lui Tulius si pregiteascd tuburile cu oxigen, dar si vadi, cu econome.
PaveL: Fabrica de oxigen comunici si folosim céte tuburi ne trebue
cd ei... si nu le ducem grija. $i forja intreabi daci nu-ti mai trebuie ceva.
Arjoca: Adici toatd uzina, cu griji pentru noi. Asta-i frumos! (Direc-
torului care venise din fund unde privea la alt grup ce schimbd §i dcolo o « gurd
de vdnts. Dumneata, tovarise prim director, dsta concurs spun §i eu.
DirecTORUL: Adevirat ci organizatiile de partid au mcbilizat toate sectoarele,
si noi pe linie administrativii; dar nici sectiile n’au mai asteptat si'dela sine. . .

5
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Arjoca: Oamenii din fabrica noastri — spui zguri —si mai amestecati
decat toate limbile pimantului, dar la nevoie, vezi ci numai la fati a fost
zgurd, si'ncolo metal bun si cu inima fierbinte — asa cum ii drept si fie
oamenii intr'o cetate, ca a noastrd, a focului. $i mi-s méandru ci si eu. ..
Stii, tovardse prim director, omul trieste cét trieste si, poate a urcat de mult
sus pe Dealul Crucii, dar te gandesti ci metalul care l-am trimes de-aici,
umbli toatd tara si dupi aceea... Ii ca sl cum nu ti s’ar opri viata niciodat.
$i asta, numai metalul care-l dim.

IMRECTORUL: $i-avem nevoe de metal, mereu mai mult; si cadre, Piter:
mnetal si cadre. Fiindcd socialismul n’o si-1 construim numai cu furnalele
ttale si oamenii céti te inconjoari. Ai auzit ce spunea tovarisul cu care am
wurcat. E dela Comitetul Central.

Arjoca: Dela Comitetul Central?! $i-a venit anume si mi intrebe de
furnalul meu si si-mi vorbeascd asa... (Trece in fund dupd director pe care
fl chemase Buznea.) De ce nu mi-ai dat a intelege, tovarise prim director,
filndcd eu... (Lui Buznea.) $i dumneata, tovarise Presedinte. (S’au inde-
pdrtat’)

IoNa: (In cabind, ridicd privirea spre Muntean, care a terminat de scris.)
Un plic ? Poftim. Acuma dacd va lucra si doiul — dupi toate calculele mele—
sunt sigur ci implinim si planul de fonta.

MuUNTEAN: (Lipeste plicul). Vreti si spuneti cd-l1 depdsim? Otelarii au
avut angajament pentru 7 Noembrie; cu accidentele lor si mai intdrzie o
siptimani. Furnalistii au inceputul lui Decembrie; cu dintii si vor trebui
sd-si fie angajamenul.

{oNA: (Joacd in mdnd rigla de calcul.) Nu sunt inginer de vorbe. Din
tinerete am invitat si vorbesc numai cu rigla de calcul.

MuUNTEAN: (Dd sd iasd). Atunci corectafi-vd rigla, si calculeze dupd oa-
menii nostri de astizi. (A ardtat spre furnal.) I-ati vizut ce sunt in stare!
Fiindci altfel s’ar putea si riméneti in urmi, si am impresia cd nu aceasta
vi este dorinta. Dealtfel nu este nici dorinta noastri.

(A iegil. Iona dupd ce priveste dupd Muniean, reia calculele. In timpul discufiei lui
Muntean §i Iona, au venit din fund Marica §i Aaron Gherghei in discufie aprinsd cu Buz-
qea. In urma lor Petre Arjoca i Pavel. Taldl si fiul s’au asezal pe banca lipild de cabind
8l mdndned in tdcere lartinele pe care le-a adus Marica; Muniean a lrecut direct spre
Buznea §i iese prin fund cu acesta) o
Arjoca: (De pe bancd). Lasi slegul, Ologu, ci asta nu-i treabd de foro-
baitir. Mai bine, rogu-te, vin si iei ceva. (Maricdi.) Spui mamii ci poate
ménezi si vin pe acasi; dar asta ci esti si tu in schimb de noapte; haide, Ologu,
pofteste de ocupi loc. (Se trage sd-i facd loc.) Tu, Pavel, n’ai schimbat o
vorb3d cu Marica?

PaveL: Piai se chiami cd minénc.
AARON: | (Revine mormdind). Vulpea daci-i s’o lecuiesti de purici, scapa-i
citeva alice in blani; atdt cit s’o dea peste cap.
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Liviu: (Care venise «intdmplitor » si privea in furnal prin sticla de cobalt).
Vorbesti cu mine? (lui Arjoca). Va sd zici l-au chemat la viatd?

AARON: Dupi cite vezi, l-au chemat.

Liviu: Vorbesti cu mine?

AARON: Ba cu riposata mea Lisaveta din cer (intinde o sticld lui Pavel.
Acesta o trece tatdlui sdu.)

Liviv: (Lui Aaron.) Credeam ci vrei si-mi spui ceva, fiindcid-mi vii
mereu din spate ca umbra.

AARrON: Pii din spate si moartea, nu numai umbra. (Lui Pavel) Ia’uite,
tatd-tdu idolul, cum bea singur si nu cautd ci mai sunt oameni de fatd. (Lu¢
Petre care-i intinsese sticla.) Bea, idole, ¢ dacd mi-ai intins si mie, inseamnd
cd n’ai lisat nimic. Hai, de bea, Piter. Ci atita fum si abur cét ai tras in su-
fletul tau! (Petre Arjoca a mai tras o inghititurd si i-a intins sticla lui Ologu.)
Orocu: Multumesc de sinitate. (Strdng fardmiturile si trec in fund la lucru.)
Arjoca: (Intinde sticla lui Sabdu, care a vemit din planul I 5i gdndea sd
treacd « intdmpldtor » la « gura de vdnt » unde privea Liviu.) Ia de bea, Sabiu.
SaBAu: (Respinge sticla) Multumesc, tovarise prim maestru, dar dumneata
stii c¢d eu nu beau irftimpul lucrului.

ArjocaA: Ia’uite mireasa. Mai bine ia’n seami la incircare, si nu-mi dai
mirunt, ¢d m’ai ucis. (D4 restul sticlei peste cap si trece in fund unde grupul
schimbd ultima « gurd de wadnt ».

Lviv: (In soaptd lui Sabdu care a trecut sd priveascd si el prin sticla de
cobalt). Ce dracu faci acolo sus?

SaBAu: (Acelas joc) Sunt supraveghiat.

Liviu: Povesti.

SaBAu: Crezi, ci pe bitranul Klein I'au trimes incircitor la mine pentru
altceva decat si mi supravegeheze? Mi-au venit doi ghiftari; habar n’au
sd lucreze, dar ceeace stiu ei bine, binuesc si eu.

Liviuv: Nu se poate. Ti se pare.

SaBAU: $§i cumnata dumitale Marica; nu ridica ochii. Se uiti spre noi.
Astept ceasul si-mi termin schimbul si o sterg. Un sfat care ti-l dau si dumitale.
Liviv: (Speriat) Poate si ai dreptate... Dar daci scapi furnalul, inseamni,
ci noi degeaba. Nu: e riscul mare, dar si daci reusim!

SaBAu: Mai usor ar fi dela cabina de comandi.

Liviv: Trimite 2—3 ghible de minereu in loc de cocs si nu mai trebue
nimic. (A simtit apropierea Maricdi.). Uite ¢’a’nceput si se topeasci. Intere-
sant cum se ridici zgura. (Maricdi). Poftim. Parci-i o baie de culori. (Marica
priveste distratd prin sticla de cobalt dar nu-1 scapd de sub ochi pe Sabdu, care
urcd scdrile din planul 1. Liviu dupd ce si-a facut de lucru cu doud bucdti de fontd,
trece in cabina de comandd. La sgomotul usii Iona ridicd ochii dupd hdrtie, il
priveste lung pe Liviu i fdrd o vorbd revine la calculele sale.) Stii, vroiam si-ti
spun, papa... Domnule Jaminar, daci vreti si comunicati sotiei mele —
adicd a fostei mele sotii. . . (Jamdnar s'a ridicat gi fdrd sd-i vorbeascd trece
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afard spre platou; Liviu rdmas singur priveste spre comenzile de pe perete,
dar se intoarce brusc la glasul Maricdi care a intrat in cabind la tesirea hu
Famanar.)

Marica: Interesante manetele. Dar prea multe si nu stiu cum nu se
incurci in ele.

Liviv: M3 spionezi?

Marica: Am vre-un motiv ? _ >

Liviu: Chiar felul in care-mi vorbesti (it dd seama cd face o gafd.) O pro-
stie: sunt necdjit cu Lucia. Se desparte si-am avut astizi prima infiisare;
daci as putea s’o conving si m’asculte.

Marica: E jos, la inginerul Manole.] (A4 ardtat spre fundul platoulus.)
Vorbeste-1, poate si te asculte.

Liviv: (lese, nu fdrd a cduta sd ghiceascd ce se petrece in mintea Maricds.)
Am si incerc.

Marica: (Din prag.) Pavel! Vai, Doamne, ci pripidit mai ariti: de ce
lisati cabina singuri? Comenzile la indeména oricui. Umblu la o maneti
sl s’a zis cu toati munca voastrd de 2 zile.

PaveL: (In prag.) A fost inginerul Jiminar. Se yede c’a trecut la el
Pentru ce m’ai chemat?

Marica: Ca sa te vid la ochi.

PaveL: Te uita.

Marica: Si vrei sd spui ci pripiditul dsta care abia se tine pe picioare,
€ sotul meu?

PaveL: Dacd pentru asta m’ai chemat!. ..

Marica: (S’a apropiat de Pavel si l-a sdrutat pe amdndoi obrajis.) Ahd!
Pav=L: Ce te-a gasit?

Marica: (4l priveste lung). Mi-esti drag.

Paver: Ti-ai gisit si timpul si locul potrivit. N’am ce spune.

Marica: (1l aseazd pe scaun apdsdndu-l de amdndoi umerii.) Indatd tre-
bue si intri in schimb si, ca viitor secretar al sectiei otelirie, mi-e in griji de
maestrii mei... Te necdjeste mult, Pau, c’am fost numitid secretar admini-
strativ al sectiel voastre?

PaveL: Trebuia si fie careva in locul lui Liviu, si incurce lucrurile.
Marica: Eu n’am si3’ncurc lucrurile.

PaveL: Stiu. :

MaRIcA: Va trebui si lucrezi zi de zi cu mine, iti pare riu?

PaveL: Nu.

Marica: -Da nici prea multumit nu esti.

PaveL: (Surprinde privirea Maricdi care se uitd mereu spre fund). Dupi
cine te uiti?

Marica: Un birbat cu care cochetez si tin si nu-l pierd din ochi. $i zi,
crezi ¢i nu voi putea face munca unuia ca Liviu? Sau numai fiindci sunt
sotia ta, adici de doud ori femeie ?

\
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PavEL: (Ridicd ochii spre Marica.) Stii, Marica, eu as trebui si fiu
mandru si bucuros ci esti sotia mea. $i chiar sunt. (Incearcd o mdngdiere
sfioasd. ) ;
Marica: Nu te-am gribit si rdspunzi. (Se trage de sub mdngderea lui
Pavel, intru cdt a intrat Arjoca care a trecut la manete).

Arjoca: Nu stiu dracului, ci mergea bine (lui Pavel). Te du, Pavel, si
te ‘odihnesti. Ia-l cu tine, Marici.

Marica: Un’ si-l iau, ¢i intrim indati in sch imb.

Arjoca: Mda! Cu-un picior aici si altul la oteldrie... Furnalistul una
trebue s3 stie... Ascultd, mi, otelarule, eu — dacd vrei si stii — méine te
iau la furnal prim topitor, forvegher: si nu mi-e teami c’ai si mi bati, cit
is eu de bitran.

Marica: Ridici-ti topitori si maestri din oamenii dumitale. Invati-i ce
stii, si chiami-1 in intrecerea asta si pe Pavel si maestrii dela celelalte sectii.
Asa parcid esti o closci care umbli cu un singur pui. (lese rdzdnd). Peste
o juma’ de ceas imi trimi{i puiul, sus la oteldrie, ci-i vine schimbul.
Arjoca: Cu asta muere stiu c¢i nu mori in drum. (Manevreazd in grabd
manetele din mai multe locuri, apoi in prag). Coboari! Joi, Ologu,
Ologu, cd dumneata de 1o ani, de cénd esti la furnal -si tot si te port de
mand.

PaviL: Dece nu vorbesti frumos cu oamenii? Ologu e’'n picioare acuma
al treilea schimb, si-i ostenit.

Arjoca: Dar tu, ci ésti de cinci schimburi, si eu?! Ori neamul nostru-i
altd simantd de oameni?

PaveL: Dac’ai stii ci abia md {in pe picioare.

Arjoca: Domnisoara! $i ce vrei!? Si-ti pun proptele? Te du, si ducid-se
toti. Si-am sd riman singur si tot il dovedesc.

PaveL: Stiu, tati.

Arjoca: (Imbldnzit). Pii vezi. Si Ologu ista si nu-l mai prind la noapte
aici. O fi avand nevasti, si copii.

PaviL: Dece nu te porti mai bland cu oamenii? Ti-e rusine si nu spuie
careva ci esti om bun; fiindcd esti un om bun si cu dragoste de tovarisii tii.
Arjoca: Ce-mi tot canti acolo? Ii intinzi un deget si el...

PaveL: Crezi ci maiine dimineatd dai prima sarji?

Arjoca: Nu stiu, si vedem. Furnalele nu’s cuptoarele tale Martin, si
fugi cu ele sub brat. Auzi, sarjd maine dimineatd?! Dar cine crezi cd sunt?!
PaveL: Inseamni ci poate chiar in noaptea asta?

Arjoca: Inseamni, inseamni... Ci, taci odatd!

PaveL: Te-a ajuns si pe dumneata, tati?

Arjoca: Ce si m’ajungi?

PaveL: N’a fost usor lucru — dar acum se chiamid cd-i pornit iar spre
viatd. Pe dinafarid e un furnal ca oricare altul, dar pentru noi, care aproape
i 1-am turnat in vine din singele nostru... De-acuma, otelul ce-l voiu da
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din fonta lui II, imi va fi mai aproape, ca un fel de prieten mai mic al fra-
telui meu.

ARrjocA: (Izbeste cu pumnul in masd). Ispriveste! Ori daci n’ai putere
de birbat sid taci, spune deadreptul si nu mai ocoli vorbele! Da. L’au im-
puscat. Dar stiai ci-] vor impusca.

PaverL: Oh, Dumi! Am uitat de el.

Arjoca: Cum de-ai uitat?! Azi dimineatd — cdinele spunea ci’n dimi-
neata de azi... Lucram la stih. Voi ati crezut ci lucrez la stih si-1 desfund,
dar m’am ferit de voi — fiindci — stiam ci-i ceasul cand il chinuesc.
PaveL: M’am luat cu lucrul si-am uitat.

Arjoca: Un timp, cind s’au fost legat gurile de vant, am uitat si eu;
am uitat si poate ci trupul copilului nostru mai era cald si nu i se inchegase
bine nici singele care dimineata se mai prelungea pe obraz... Crezi cumva,
cd s’a rugat vre-o clipd ciinilor pentru viata lui? )
PaveL: Nu.

Arjoca: Nu-i asa, cd mai degrabi i-a scuipat intre ochi?! A fost un copil
viteaz care a stiut si treacd prin viati cu méndrie. (Usor) « Nu mi tem ciine '
E-adevirat ci nu mi-am trdit viata $i nu mi despart usor, dar nu mi-i teami
de moarte fiindcd stiu bine c¢i vor duce altii mai departe viata mea.... »
Vor duce altii mai departe viata lui. Acuma ne riméine noud si-i ducem mai
departe viata. Stit, Pavel, ci-i un fel de jurimaint pe care va trebui si-l im-
plinim ?

PaveL: Stiu.

MUNTEAN: (Care venise din planul intdi si dupd ce a vorbit lui Adolf, care
se vede cd-l cduta pe tot platoul, intrd in cabind.) Otelul si- fonta mani in
mind. Ati ficut treabd buni, mii tovarisi.

Arjoca: Pe ciat s’a putut. Adevidrat ci ne-a ajutat mult tovarisul inginer
Teodor Borisovici; vezi, sovieticii au si scoald si practicd si stiu s
indriznesca.

PaveL: (Continud). «Fiindci ce-i alta otelarul decat intdi si ’ntdi om care
indrdzneste ». Imi place vorba asta a lut Matutinet. (Tatdlui séu) E prim-
maestru la Dzerjinschi. A ficut el sarje cd i-a dat peste cap pe americani si
pe englezi, de-au rimas ca viteii; fiindcd omul sovietic stie pentru ce lucreazi . ..
$i ne-a invitat si pe noi. (Scoate o carte din buzunarul dela piept si citeste.)
«Eu cred —a spus atunci Macar Mazai — ci cea mai mare rezistenti pe
care o putem opune dusmanilor care cautd si submineze statul sovietic, sunt
tonele de otel livrate peste plan. Cu acesti oameni nu se discutd: ei trebue
si fie inecati in otel topit». $i uite ce spune alt otelar... « Acum — zise
Venjega — munca noastri, a metalurgistilor, este urmiriti de intreaga tari.
Poporul ne priveste. Se asteapti dela noi metal. Nouile constructii, uzine,
necesitd tot mai mult otel. Deaceea si lucrim astfel incét sd nu ne fie rusine
si ne uitdim unul in ochii celuilalt ». $i oriunde deschizi. .. (Tatdl apuca
cdrtulia). Md’'ntreb numai, cum vom putea multumi tovarisilor nostri
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sovietici pentru toate cite invitim dela dansii... Poate prin aceea, ca si
mergem cit mai de grabd pe drumul lor.

MuNTEAN: Ti-ai rdspuns singur.

Arjoca: Va trebui si scoatem cirti ale lor si pentru furnale — cum asta
lui Pavel pentru cuptoare. (Manevreazd in grabd o manetd). Spune Pavel
lui Ologu, si nu coboare. (Pavel iese). Nu mai inteleg nimic. (La telefon)
Allo, platoul! Sabdiu! Ai inebunit si-mi dai tocmai acuma mirunt?! Ci stiu
de-aici i nu trebue si urc la dumneata: apoi dumneata vorbeste, ci eu te
ascult. (Lasd telefonul §i trece la manete pe care le manevreazd urmdrind acele. )
Revine la telefon). Apoi dumneata cu clanta si rispunderea intdi si'ntai a
mea, cit esti de maestru acolo sus: plinge-te la tovarisul prim si Dumnezeu
daci gandesti, dar acum la furnale eu mi-s Dumnezeu. (Inchide telefonul si
trece la manete). Si-mi ucidd furnalul acum cind l-am scos la lumini!
MUNTEAN: Pe cine-l ai ajutor lui Sabiu?

Arjoca: Focht. Si-i de o mie de ori mai bun, dar Sab#u cu clanta lui . . .
Imi vine si cred ci el anume . . . $i n’ar fi de mirare. $’a strecurat el in partid,
dar cd stim not cine a fost.

MuNTEAN: Am aflat si noi, abia astizi, — dar dumneata stiai mai de mult
si-al tidcut.

Arjoca: Ca si aud iar vorbe, ci dau la cap cui se ridici?!

MuNTEAN: Avem noi oameni cu trecut cinstit pe care si-i ridicim, nu
legionari si titelisti. Unde ti-a fost rispunderea de muncitor si simtul dumi-
tale de orientare?! (La telefon). Doui scurte. Allo! Tovarise Buznea, si
fie chematd persoana de care ne-a vorbit Adolf; in toatd linistea: bine. Vin
si eu. (Inchide telefonul. Lui Petru Arjoca). Rimane Focht sus la macara.
Sabdu va fi ridicat pentru anumite cercetiri. (Cu degetul la gurd in intelesul
5d tacd.) Ai sd mai atli si altele. (Arjoca ramdne locului, Muntean iese facdnd loc
§d intre lui Pavel.)

PaverL: Ba ridici vantul, ba cobori . ..

Arjoca: (Trezit din gdndurile sale). N’auzi zgura ? O tin in loc.

PAvEL: Poate ci stii mai bine. S’au legat toate gurile si Ologu lucrd Ia
stihul de sus. Si mi odihnesc putin. Numai putin; m’a cuprins un fel de oste-
neali si s’apropie schimbul nostru. Stii, tatd, eu is bucuros ci scot otel din fonta
ce o dai tu. (Adoarme cu capul pe masd.)

ARrjocaA: (Isi scoate haina si-o trece usor sub capul lui Pavel, apoi i cuprinde
sfios umerii spre pieptul sdu.) Te odihneste, biiete. De mult nu te-am tinut
in brate. Dormi copilule, in bratele mele bitrane si viseazi zeci de furnale
pentru cuptorele tale ... Si fie o pidure de furnale, o pidure de furnale.
(Vine Iona Fdmdnar si batrdnul lasd capul lui Pavel pe masd.)

IoNa: (Soptit). Stai, Piter, si nu-l trezesti. Ai noroc de copii. $i tu, Piter,
te tii bine dupi cinci schimburi. Cum destupi, te duci acasd si doud zile si
nu te mai vidd. Poate miine vi vine si seful sectiei. Ciudat, cum s’a imbol-
nivit tocmai in zilele astea. Ii spui lui Ologu s nu ridice temperatura si si
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manevreze incet cu véntul. Peste un ceas mi intorc si eu. M’au chemat la
securitate, si-1 recunosc pe Alec. L’au giisit pe Semenic. Alec si o intreaga
bandi. Au impuscat un militian si jnci doi. Un copil bun si frumos, dar n’am
stiut s3-1 crestem, si mai tdrziu ... N’am crezut s’ajungi ucigas. Mai bine
de riposata maicd-sa, ci nu mai este pe lumea asta.

ArjocA: Cum?! Doamna Jimdnar. ..

IonNa: S’a aruncat de sus din Dealul Crucii. A murit in drum spre spital.
Acum am rimas singur cu Lucia; Lucia cu laboratorul, eu cu furnalele, ote-
liria si laminoarele . .. Ai micute pentru zgurd? (Mdngdie capul lui Pavel).
Vezi Piter, fonta, otelul; folosesc laboratorul, furnalele, cuptoarele, si le dau
compozitia si forma. Pentru asta am invitat si am muncit ani de zile. Dar
pentru copilul meu, pentru ca si fie un omy un om adevirat, pentru asta
nu mi-a folosit nimic invitdtura mea. (lese). (Arjoca vrea sd-1 insoteascd.)
Stai locului. Stii, Piter, am calculat din nou volumul util al furnalului, si-am
gisit multe rezerve pe care nu le folosim. Va trebui si propunem un sepa-
rator pentru cirbune; parcd aveai un plan si dumneata; daci esti bun sd-mi
dai putind api. (Arjoca i intinde un pahar §i vrea sd-i apropie un scaun.)
Multumesc, mi-a trecut. (De-afard). Maine la zece, daca te aranjeazi, vom
discuta separatorul dumitale.

Orogu: (In prag lui Arjoca). Ai cerut dumneata si incarce minereu?
Arjoca: Nu. Astia is nebuni! Semnalizeazi si intoarci. (La telefon). Allo,
platoul. Cine dracu a trimis ghibla asta! Eu n’am comandat nimic. Si in-
toarci minereul. Intoarce, c’am oprit temperatura si-mi inghiati pentru
totdeauna. Opreste curentul, ci urc sus si vi arunc pe toti in furnal. Semna-
leazi-i si intoarcd, astept.

UN Paznic: Tovaridse prim. La poarta Nr. 1 a venit ... Spune c3-1 urgent.
Arjoca: Ducid-se dracului, cu urgenta lui cu tot; am treabi. (lese in prag
51 priveste sus, apoi la telefon.) Allo, Focht! Allo! (Lasd telefonul §i-1 scuturd
brusc pe Pavel.) Pavel, repede sus pe platou, vezi cine a umblat la comandi
si-l aduci jos. Spui lui Focht si trimeatd de trei ori cocs. (Manevreazd apa-
ratele, Pavel iese afard, lovindu-se de maicd-sa.)

Arjoca: Ce cauti aici, femeie? (Paznicului). Ce cauti oameni striini in
uzind ? Ati inebunit si voi dela poarti?

SiLvia: Am insotitor. (Aratd pe paznic.)

Pagnicur: Da, tovarise prim. Ii cu mine. Are ceva urgent. :
ARrjoca: (La telefon). Allo, Pau, allo. Eu nu am dat nici un telefon. Si
dea de trei ori cocs si cautd cine a fost pe fir. Intreabd la centrali. Inchid
si astept. (Inchide telefonul. Silviei). Dacd-i asa urgent, putea-1 si-mi spui
la telefon.

SiLvia: Nu se putea ... Fiindci telefonul. .. (A4 ardtat spre telefonul lor).
Ci n’am miturat toate gunoaiele din casa noastri.

Arjoca: Hai, de spune. (Afard in prag). Gata? Pregititi oxigenul: luati
seama, mii copii. Ai griji, Ologu. (Se reintoarce. Silvier). Hai, de spune.
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( Stlvia impinge usa, scoate de sub sort o servietd, o deschide si lasd sé cadd con-
tinutul pe masd.) Ce tot scormonesti acolo? Bani?!

SiLviA: Bani.

Arjoca: O avere. Servieta lui Liviu.

SILVIA: Am urcat in pod si m’am uitat in cufir. Aveam in fund rochitele
lui Dumi. (Aratd servieta.) Teri cand am urcat, n’a fost; c’am umblat si
iert. De unde crezi ci are Liviu atétia bani ? $1 pentru ce ? M’am gandit mult.
Noi suntem doi bétréni si curdnd . . . Dar pentru cei de rimén. Pentru cine
l-au plitit cu atdtia bani? Oare nu-i pentru viata lui Dumi... Spune-mi,
ori el, Liviu, nu-i copilul nostru? (Se aud glasuri pe platou in dreptul usi,
batrdnul stringe repede bamii in servietd §i cautd loc s’o ascundd, apoi se in-
dreaptd din tot trupul).

Arjoca: Nu. (Pazmicului). Cauti pe domnul Liviu Arjoca dela admi-
nistrativul oteldriei i spune-i... Sau vezi-ti de treabd, ci-l1 caut eu.
SiLvia: Pentru ce a ficut asta?

Arjoca: Du-te, Silvie. (Ii intinde servieta). Pe dreapta, 1angd magazin,
dupi beririe, este o casi rosie cu poarta de fier si un ostas la intrare. Acolo-i
securitatea. Te du si spune-i sefului tot ce stii.

SiLviA: (Se ridicd, ia servieta). Asa gandeam si eu.

PaveL: (Vine in prag). Gata, scena de dragoste? (Impinge inaintea lui
pe Liviu ). Acum suntem aproape intreg tribul. (Aratd pe Liviu.) Dumnealui
a dat comanda. De astd dati centrala a lucrat bine. Dealtfel, platoul era su-
praveghiat si orice legiturd ... A vorbit dela transporturi, din biroul ingi-
nerului Manole.

Liviu: Am vorbit cu o colegd, iar spionajul vostru e deadreptul ridicol.
Cu o colegi din administratie.

PaveL: Cu o colegd? Atunci si-i amintim si- « bietului» Manole, ci el
nu-si aminteste bine, dar i se pare c’ai cerut orasul ... O si-si aminteasci
in alti parte.

Liviu: O colegd din oras, n’am spus din uzind. O si iesiti iar caraghiosi

ca atunci la cuptorul cinci.

ArjocA: (Lui Pavel, care intre timp manevrase comenzile). Ridici prea
mult Pau. (Umbld la o manetd). Voi otelarii, n’o s’ajungeti niciodati pe fur-
nalisti, fiindcd pentru furnal trebue si ai ribdare, ureche si intelegere; auzi
zgura cum vorbeste. Si pregitescd oxigen. (Silvies). Hai, mami, vezi de
drumul tiu. (1] opreste pe Liviu). Tu, si stai. (Silvies) Du-te femeie, si si-I
ridice mai repede. Spune-le ci banii dstia au fost plati ca si ne ucidi furnalul !
Si furnalul. Hai, du-te.

Liviv: Unde si mergi? Care bani?!

SiLvia: (Ii ardtd servieta). Pentru ce?

Arjoca: Tine-l, Pavele! (Dar Liviu, dupd ce incercase sd smulgd servieta
Silviet, a sdrit afard. Pavel §i Petru Arjoca dupd el.)
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PaveL: (De-afard). Opreste-l, Gropsan! Se aruncid in cildarea lui unu.
Opreste-1 dracului, ci-mi strici fonta.

Arjoca: (La fel.) N’are ce si strice, ci-i zguri. Duce-ti-l careva la corpul
de gardi. Impreuni cu Sabiu si nu mai stiu care, au cercat si ne ucidi fur-
nalul. Ia-l de-aici. Tovarise, dumneata dela pazi. Rispunzi de el: vor veni
indatid dela securitate si-l ridice. Gropsan, Ologu, vezi, fiecare la locul lui.
(Revine in cabind; Silviei) Du-te, Silvie, ci’ndati slobod furnalul si gazele
~— asta nu-i treabd pentru femei. Hai, mami, c’ai tras tu mai grele. (Silvia
tese. Petre Arjoca spre fund, dupd ce a controlat acele.) Nu gribi! Care esti?
Tu, Pavel, lasd acum pe noi. Stai, Gropsan, de vreme pentru sodi. (Lui Pavel)
Asta tot dela sovietici; mai taie din sulf.

Pisto: (Urcd ca furtuna, de mdnd cu Florica. Salutd pe Pavel cu mdinile
strdnse deasupra capului, ca boxeurii victoriosi pe ring). Odati pentru voi,
odati pentru mine si a treia oard...! Cinci mii de butoaie si Alec cu toti
dracii lui pociiti, daci stiti ceva?! Tu, Pavel, pui o sticli si eu un butoi, o
mie noud sute noudzeci si noud de butoaie ! (Floricdi, cu semn sd tacd ). Nimic.
(Lui Arjoca) Pregiteste-ti, bitrane, cimasi tapana si guler simi. Nimic. Secret.
PaveL: Cand ati venit ? ! (Floricdi) Vorbeste tu. ( Pisto # repetd semnul sd tacd. )
Pigro: Fdrd dribling, bitrane, ci-ti bag gol din 11 metri. (Lui Pavel)
Pune tu o sticli si eu o mie de vagoane.

Arjoca: Ispriveste ‘cu vagoanele tale, si spune ce ai de spus.

PigTo: (lur Pavel) Spune lui tati-tiu ci joaci brutal (Floricdi) Zom-
bory, Zamora, vrei si pierdem matchul in plin campionat?! (lui Pavel)
Stii, Pavel? «Tling-tling, fiu-fiu, sfarr-sfarr... Tling-fiu-tling» N’ai fin-
teles ? (Floricdi) $i uite cine-i centru inaintas sus la noi pe platou?! (7eia)
« Tling-sfarr-fiu-tling » . . .

« Of, of, of, Semenic,

Cum nu-ti pasi de nimic;
Nici de trisnet nici de ploi,
Nici de dor de buze moi. »

Nici acum n’ati inteles? (Cu un gest teatral) «Puicd, frunzi de aur. eu
mi topesc de dorul dumitale ! »
Arjoca: (Infuriat) Scoate-1 de aici, Pavel... (Floricdi, care abia se tine
de rds) Apoi bine ti-ai ales cu cine si umbli, daci nu tine nici la un pahar
cét o fi biut.
Pisto: (Floricdi) Nu-i numai ci nu inteleg, dar joacd si brutal. S3-1 mai
fierb asa putin, pentru seara aceia cu tata. (lese, trdgdnd-o pe Florica dupd
dansul).
PaveL: (Trece dupd ei) Hai, Pisto, si nu-l mai fi pe nebunul.
Pigto: Asa vorbesti tu de Stefan Gherghei, otelar prima-lux, extremi
stangd si erou? (Floricdi) Aprecierea dumitale, frunzulitd. (Lui Pavel) Ti-as
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spune, dar bitranul tiu si nu stie; cd vreau si-1 fierb. Si-apoi nici n'am trecut
pe la uraganul meu. (S’au indepdrtat prin fund, in timp ce pe scdrile din planul
tntdi, urcd directorul care trece spre Petru Arjoca.)

Arjoca: No, tovarisu prim-director; apoi dumneata nu .mai dormi?
Poftim de ocupd loc. (Refuzd tigarea pe cave i-a intins-o acesta) Multumesc,
ci toatd ziua numai sulf si gaze fumez. Ati vrut si-mi spuneti ceva?
DirecTORUL: Da. Am primit un telefon. Au fost inconjurati si prinsi,
toatid banda.

Arjoca: Stiu péntru ce-ai venit. S’a gisit printre ei si trupul copilului
meu, Dominic. Stiam; I’au impuscat in dimineata de astizi, nu?
DIrRecTORUL: Mi-au telefonat din Viliuc, dar camioanele trecuserd de
mult. Ti-am cunoscut biiatul, cind a luat cuvantul din partea U. T. M.-ului.
Un drac fird pereche, care ar scipa si din iad.

ARrjoca: (Cu mdna pe inimd s'o opreascd) Nu. Nu trebue si-mi dai curaj.
Noi, eu mi-am luat rimas bun.

DirecTORUL: Poate, dumneata tovarise, si-f1 fi luat rimas bun; dar vezi
cd dracul asta de baiat. ..

Avorf: (Intrd in fugd) Tu, Piter! Dumi! Vine. A scdpat si i-a dat in
git pe toti, cu ascunzitoarea lor. Stai, omule, si nu te pierde cu firea.
Arjoca: Nu?!

DIrReECTORUL: Da, tovarise Arjoca. Stai locului ci ti-l aduc aici.

ARrjocA: (lui Adolf) L-ai vizut tu, cu ochii tdi?... Nu stiu, dar sunt
tare ostenit. Oare asa ti-a fost si tie, atunci cand ai dat peste Lois? Si ma
ierti, Adolf, ci ti-am amintit, dar tineam si-{i spun ci-mi pare riu de cum
l-am judecat in viati. (Se ridicd) Daci poti si mi ierti si sd uiti.

ADOLF: (Se ridicd 5i el) Nici eu, tatdl lui, nu l-am socotit altfel, si acuma
el, Lois, e mort si n’are cum sti... Iar eu — vezi in sufletul meu . ..
Arjoca: Sufletul? Un cuvant. (Priveste la ace si-si umfld pieptul) Hai,
cid mi-s gata si slobod. (A trecut afard si bate intr'un clopot de lingd ugd.)
Ia seama, fiecare la locul lui!

AARrON: (Urcd scarile planului intdi) Stai, Piter si nu deschide. Asteapts,
ci vin in delegatie forja si laminoarele — si fabrica veche. Uite si otelarii
nostri. (Petre Arjoca mar sund odatd clopotul. )

PavEL: Stai, tati. Ponoran si echipa lui au dat sarji rapidi la cinci.
Intelegi ce inseamni pentru noi otelarii prima sarji rapidid. Fiindci n’a
fost din intdmplare; metoda lui Matulinet din Dzerjinschi adaptati la
cuptoarele noastre. Inseamnd ci dim planul cu 50 de zile mai devreme.
$i aceastd dintai sarji rapidd se potriveste ca si cum ar fi in cinstea
dumitale si a furnalului pe care l-ai scipat. Asteapti-i ci s’au pornit
incoace, si mai vine cineva. :
Arjoca: Nu pot si astept: ascultdi fonta cum fierbe. Feri de pe canal!
Hai, Ologu, rupe ! Rupe ! (Se vede echipa de topitori care in efort ritmic destupd
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Sfurnalul, tn timp ce din fund intrd Ponoran cu echipa lui, Florica, Pisto, Marica,

muncitori din alte sectii) Rupe ! (O flacdrd puternicd, ploaie de scdntei i fontd,

ca un sarpe rosu, alunecd pe tot jgheabul din planul din fund, ca sd ridice altd

ploaie de scdntei §i aburi, din cildarea in care curge. Din planul intdi, urcé di-
rectorul, Muntean, Dominic. Tatdl il zdreste pe Dominic §i in pauza in care se

indreaptd unul spre celdlalt, cade incet cortina.)

(Cortina)
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CAP. III
1

A picat la lucru cu mare intérziere. Avea ochii rosij, de nesomn, plansi,
de necaz? Cine s’o stie? Insi pe cat pirea ci-i sirise tifna, pe cat era de po-
somoritd, pe atita de bine ii stitea. Frumoasi si atrgitoare era Irina. Poate
cd nu de aceeasi pirere era si mesterul. De cum a cilcat pragul a si incoltit-o:

— S’a stricat ceasul! o lud dulce-acrisor Stinicd. Era felul sdu de a se
arita stipan, cind da a Intelege ¢ dumnealui e supirat intr’un fel oarecare
si cu un motiv destul de serios. Intindea pe masi o fasie de olandi albastri;
insemna cu creta si croia. Da, da, adaogi apoi repezit, mai piperat, este per-
soane care are ceas, si-1 dai la gunoi! Mai bine l-ar pune in turla bisericii
s arate doar cind e toamni si iarnd: fiindcd, nu ceasul, nici micar noaptea
si ziua n’o aratid! Ii suerau vorbele la gurd — parci s’ar fi svércolit niste ni-
parci micute, prinse intr’un borcan. .

— Nu s’a stricat ceasul. S'a stricat morisca proprietiresei! a ridspuns
Irina in asa fel, ca si-i taie mesterului pofta de a mai glumi cu riutate si
subintelesuri si s’a agezat la masina de cusut. Inainte de a se apuca de lucru
i-a mai aruncat lui Stdnici o privire stripungitoare. El s’a astimpirat. Insi
vecinul cismar, care dis-de-dimineatd ii ficea vizitd, a luat el locul me-
sterului, mai direct. ;

— Ce are fetita de mi-i asa botoasi?

— Nibiddi de primdvari! mormii mesterul croitor. Era parcd mai
pirpiriu, mai palid ca de obicei. Isi inalta ochii stinsi de pe olanda albastri
pe care o croieste, isi linge buzele plesnite, subtiri, albicioase, clipeste din
ochi, scuipd peste cretd si iar se linge ca un motan, di drumul foarfecii.

— Nibidii? Ce vrei si spui cu asta? nu-l lasi Irina.

— Nibiadii ? Nu stii ce-i aia ? Este cand soarele strinuti in basma, dudue
Irinel, daci nu vi-i cu supidrare matale.
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— M’ai ldmurit bustean! rispunde ea mai intepati.

Vecinul mester ciubotar repeti: « Soarele strinuti in basma» si réide.
Ii place grozav, se vede. Rade si se bucurd ca prostul.

Supirarea Irinei nu era totusi neastimpdr provocat de nestabilitatea at-
mosferei de primivari. Era furioasi cu motiv. Muncind din risputeri din
zori pind noaptea, abea ajungea, in lunile din urmi, si-si amigeascid doar
foamea — si aceea nu in toate zilele — iar de pus o carpuliti pe ea nu mai
ajungea si puni.

— Ce vrea proprietireasa de i s’a stricat morisca ? intreabd Stinici, lipsit
cu totul de adevirati curiozitate.

— Dracu’ s’o ia, dacd mai stii ce vrea si ce nu vrea! Ci nu-s buni banii
de pe chiria de luna asta. Ce i-am dat: ba cd era o hirtie de o sutd de
mii ruptd, ba ci alta era pitatd... Dracu’ s’o scarpine si s’o pieptine de ba-
bornita otriviti !

Irina nu mairturisea adevirul. Sau pomenea doar de umbra ce o arunca
adevirul adevirat, asa cum se petrecuse. Nu era vorba de bani. De dimineata
a coborit in curte, blonda, oxigenata proprietireasi; tirguia mirfuri. S’a
abdtut si pe la Irina, in odaie. — Ce minunat corp de innotitoare ai! Si ce
ochi? Ah! Asa ochi trebue si fi avut Maria Magdalena!. . ., zicea.

Nu mai contenea cu laudele. Atunci isi bigi capul pe fereastra odiitei
de subsol si sotul proprietiresei. Isi ciuta sau nu nevasta, dracu-l puse si
arunce fetei o ochiadi incircati de ispite, ceeace avu darul, nu s’o irite,
ci pur si simplu s’o innebuneascd pe sotia lui. Fuigeritor, accesul ei de ge-
lozie schimbi vorbele dulci in fiere i otravéd; chiriasa nu mai stiu cum si se
apere de atitea intepituri veninoase, de atitea ociri, iar sotul fu si el petrecut
pand sus pe sciri, cu mustririle cele mai pitigiiate.

Irina mai avea si altd amirictune. Ii secase voia buni. Nu se mai lua la
intrecere cu fetele, ca pe timpuri, care dintre ele va da gata mai multi
bﬁiegi.‘Mﬁndré fusese ci numai ea, din toate prietenele, avea ghirlanda cea
mai bogati de cavaleri ce o curtau, gata si-si implinte cutitul in inimi de
dragul ei: Fane birbierul care avea pirul de un ros stins, dorit de multe
femei, si zicea ci vrea si se faci marinar — ei 1i didea tércoale si-i figiduia
cd dacid-i di o fotografie are si caute pe cel mai mare mester si are si si-o
tatueze pe piept, in stdnga, la inimd. Miticd, cel cu cicatricea dela plesni-
tura de sis pe obrazul drept, o ameninta: — Irinel, daci te prind ci te duci
la cinema cu Fane, te alegi si tu si ddnsul cu monoclu vanit sub ochi! Iar
Radu, cavalerul dela chibrite si Nelu, strungarul dela Arsenal, se luau la
intrecere pentru dénsa, pustoaicd, orfand, ce abia implinise 16 ani. Pini
la urmi ea s’a amorezat de un strungar, anume Mihai Viziteu, care lucra
intr’'un atelier de fieririe, unde se ficeau piese de avioane. O iubea si pe
dansa Mihai? Ea credea c’o iubeste si déansul, fiindci o ducea la cinema,
la restaurant, si cheltuia ultimul lui ban, numai §i numai si-i faci et pli-
cere. Cind isi aduce aminte de Mihai, o sigeati o mare ‘durere la inimi.
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$i n’are cui spune. Cu fetele nu prea se mai vede. Iar mesterul, atat ar astepta
ca si-si batd joc de ea, si treaci, cu fierul de cilcat incins peste pielea ei.

O ribufnire de jale: simte c’o podidesc lacrimile; e gata si isbucneascid
in hohote, dar scrasneste din dinti, inghite si se stipineste. Acum doud
sdptdmani i-a scris Mihai: — « Pe-aici e foarte bine. Sunt intre bdieti multi
si ne simtim ca fratii. Muncim greu, dar triim bine. Te salut cu dor si ca semn
ci te iubesc eu mai jos mi iscilesc, cum doresti Irina tu, pe Mihai Viziteu ».
De cind n’a mai primit veste dela Mihai o inneacd uritul. Este atit de pu-
ternic si molipsitor uritul ei, ¢i pani si nesimtitul oase-moarte, care-i domnu’
Stanicd si vecinul siu cizmarul se pornesc pe un lung si nesfarsit ciscat,
de fac carcei la falca. E o plictiseald ce trage la somn si de n’ar face ochii
mici domnu’ Stinici pentru a o urmiri dacd lucreazi cu priintd sau nu,
ar fi adormit si dansul cu lucrul in mani. Dupd valul de plictiseald ridbuf-
neste din ad4ncuri méania, — o huli de maénie. Impotriva cui se manie din
senin Irina? Mesterul #sta cu dulceata lui desgustitoare, cu privirea lui
de fatarnic otrdvit, cu toate ci vrea si pard numai bunivointd, apoi iscu-
sinta lui de a fi pe placul tuturor nebunelor (care au ce maénca si le arde de
lux) si pe deasupra picitosia asta de atelier si casa blestematd si strada!
A trecut o sidptimani, au trecut doud de cind n’a mai primit nicio stire
dela Mihai? Era vorba si se cunune cu dansul, asa zicea si dansul cand l-a
petrecut la gard: Numai si strangi la uzini citeva parale si avea si-si iee
casi dincolo pe pod, la Cotroceni. El avea de gand si intre la uzina electrici.
Dar cam apucat, cum era Mihai Viziteu, cum fi roteau ochii in cap, cum
clocotea inima intr’insul si astdmpér nu avea si avea mestesug bun in ménad.
Nu sta mult intr’un loc. Deaceea il si iubea Irina. Stie foarte bine: Mihai
a plecat fiindci plesnea de foame si cd s’a dus la furnale — ceva grozav ce
nu se vede la Bucuresti, ca si nu se ciiciuleascd si si nu se plece fatd de ni-
meni. Ceeace i plicea in deosebi Irinei, era felul lui Mihai de a infrunta viata,
de a nu se da bitut. Atata i ncredere avea intr’insul, tocmai fiindci era omul
si nu-i stupeascd nimeni in ciorbd. Acum e furioasi si impotriva lui, ¢ nu
i-a mai scris. Bani de marc¥ de o scrisoare o mai fi avind. Ea nu stia si as-
cundi. Cénd clocoteste in inima ei ceva, apoi ochii de un albastru cald se
intunecd, cérliontii aurii, sburliti, se tarisc ca sopérlele pe fruntea ei boltita.
Si nu se multumea si clocoteascd in sinesi. Irina isbucnea si oricine ar fi
fost, 1si gisea nasul cu dinsa. Mesterul 1i deprinsese niravul si nu q tachina
decét cand vedea ci s’a inseninat si s’a linistit. $i totusi, astizi, avea de gand
s3-1 facd perdaf pentru intirziere. O pornise subtire, dulce cu ceasul si avea
de gand s’o urzice, s’o intepe, si-i implante niste ghimpi otrivitori, ca si-l
tie minte toatd viata. Dupd ce venise térziu la lucru, mai si bombine si ble-
stemd tocmai strada pe care el a ales-o ca sid-si deschidi atelier de mode si
sd-si croiascd viitor ? El stia ci strada n’are nicio vini, dacd cine stie ce necazuri
se inversunau impotriva ei. Orice. Dar si injure ca un surugiu strada pe care
se giseste atelierul lui? Dupi firmele uriase dela stradd, ca pentru o uzini
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de mari proportii, s’ar fi zis poate ci atelierul de mode al Iui Stinici Mai-
girus, are zeci si sute de lucritoare si lucritori si c’ar confectiona stofe mari
de imbriciminte pentru export. Adevirul este ci era doar o chichineati,
despirtiti in doud printr’'un paravan. Firmele trebuiau si atragi clientele
pani ’n atelier. Odatd trecute pragul, stia Stinici in ce fel si incinte ca si
rimani ofiteresele, negustoresele si celelalte. La toate le spunea:

— Pentru o persoand cu piept frumos ca al d-voastri e mai bine si fie
bluzati rochia! Pentru o persoani atat de delicati, nitelus mai largi foaia,
nu stricé !

De sigur ci-l piriseau cele mai sgarcite si mai gélcevitoare, care-i cereau
sd le dea inapoi ce le-a rimas dela croit, insi destule rimaneau.

Chichineata de « Modes-Robes-Manteaux» a lui Stinicd Migirus, des-
partitd in doud, era igrasioasd. Intr’o parte se desbricau clientele (care dupi
paravan {i turnau: — Proasti sunt ci mi-am dat de lucru la un neisprivit
ca dumneata!) iar in cealalti era masina de cusut, masa de croit §i mane-
chinul.

Irina nu blestema cu glas tare in dimineata aceea, numai strada, ate-
lierul, ci mai ales locuinta dela subsol, aproape de atelier. Iarna duduia sub--
solul din pricina caloriferului — vara picura lung, innebunitor, fird intre-
rupere, apa din robinetul inadins lisat deschis. Coborai pe sciri si te isbea
valul de cildurd, apoi se inilta ricoros, reavin, un val de duhoare dulceagi,
pitrunzitoare, de putreziciune. Lumina, cind pitrundea acolo, pe ferestrui-
cile cu gratii, pirea a prinde un fel de mucegai. De ciand s’a mutat Irina,
isi didu seama, ci, dacd dela etaj la etaj viata deasupra ei curge ca o apd lini,
in subsol este ca o api stituti de canal, ce se sbate si se loveste innebunitor
de lenes de pietre. Cei care locuiau sus, se uitau de sus la dédnsa. lar vecinii
de camerd? De asemeni se uitau de sus. De ce? Alituri locueste, de pildd,
o arniutd, femeie de o anumitd varstd. E neagri si se laudd ci nu-i arniuti,
ci schipetariti. Pentru intdiasi datd a auzit Irina de asta. Asta vrea si spuie
¢l negricioasa ar fi de neam de vultur ! Insi nu seamini de loc cu o vulturita,
dupi pérerea Irinei, ci mai mult seamini cu un fel de cioard. Totusi, femeia
asta tare inaltd, uscati, coroiati, cu ochii stinsi si vocea tinguioasd, tremu-
ritoare, asemindtoare nu cu behditul, ci cu ecoul behditului de capri, e
de o miandrie nemaipomeniti. Cu cat rad de ea mai mult vecinele — adici
Sultana care se iubeste cu un muzicant, si Paraschiva, viduva betivd care
creste cini — cu atit se mandreste mai mult arniuta neagrd si se laudd ci
nu stiu care, de cinti cu armonica, i tot spune si canti: — Fetito, muti-te la
mine! Un dentist ii face curte. Un inginer o pofteste si se mute la ferma
lui. Dar ea nu poate primi, deoarece asteaptd si se mirite cu un ales al inimei,
despre care n’ar putea vorbi decit cu persoane adevirate, nu cu vecinele,
de pe acelasi palier de subsol, care nu sunt si nu pot fi persoane. ..

Cénd o aude pe Irina, care nu-si tine limba in buzunar —1i arunci in
fatd: — Ai girgiuni, cucoand, care te lauzi cu tatd vultur, sinu existd inginer,
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nu existd ales al inimii, si cd nu esti decit o momadie, de pus ca sperietoare
in lanurile de canepi. ..

Arniuta neagri o blestem¥, o face obraznici si in cele din urmi se ri-
coreste plingind. Dar Irinei nici nu-i pesi, fiindci nu poate suferi ca
oamenii si se facid ridicoli.

Dumineca, sau atunci c4nd iese la plimbare, se ia dup# dénsa cite un biiat
si i1 spune ci e frumoasd, ci ochii ei sunt ca piatra de inel si pidrul auriu ca
floarea de tei. Dar c4nd o mai si intreabd unde locuieste, sau daci-i permite
8’0o conduci acasd, ea catd si se descotoroseasci de acest fel de curtezan,
oricat ar fi de migulitd. Fiindcid n’are cum si se laude cu o stradi ce n’are
nimic deosebit. Sau, daci are ceva deosebit, apoi numai de laud3d nu este.

— Pe ce stradd locuiti, duduie? intreabd indridznetul

— Nu e stradi, unde locuesc! rispunde de obiceli, si-si fac o pirere cu-
rioasd despre dinsa biietii.

Dupi pirerea ei, strada ce porneste de pe plai, se intinde oabli, pani
urci pe nesimtite panta, se asterne desfisurati ca un covor pe colina unde
mai de mult fusese o pidurice-parc, aceea, da, stradd! Toatd copiliria Irinei
se leagd de acea stradi, care este aproape un oras plin de tumult. Ce n’are
acea stradi, cireia-i poartd dorul? Ateliere de galvanizare si tdmplirii, bi-
sericd si cdrciumd, spilitorie chimicd si libririe, tutungerie si cizmirie, ga-
lanterie, bicinie si modisti, ateliere de croitorie si bodegi, dentist si moasi,
brutirie si fabricd de tricotaje, doctor de boli de piele si interne si cate si
mai céte ! Bitranii isi aduc aminte, ci pe aci se intindeau — cat vezi cu ochii —
maidane si mlastini. Ei povestesc cum de pe puzderiile de uliti —ascunse
intre pomete sau zdvoaie, de pe amandoui malurile raului — porneau, in zi-
lele de sirbitoare, la iarbd verde familiile, tiiau sesul mlistinos, Imbilirit si
pizit de silcii pletoase, si mergeau si mergeau pand poposeau tocmai la ulmii
uriasi din parc. $i acolo {ine-te pe zaiafet si pe cintec! Pe inserat se intor-
ceau acasd, infisurati parcd in saluri de miros de iarbi, de aer bun, pastrand
ceva din mirosul ierbii strivite. Cei mai putin varstnici isi aduc deasemenea
aminte de cea mai uriasd gridini de vari din céte s’au pomenit la Bucuresti,
pe vremea cind gridina cu mititei si fripturi era o instituie de mare im-
portanti. Acolo cintau fanfarele, acolo petreceau familiile germane: la cren-
virsti si bere. Cat s’a uitat Irina, pe cand era fetitl, peste gard, ca si vadi cum
altii petrec, iar ea jinduia bucuria pe care n’o va atinge niciodatd. Mama avea
inchiriati o odiitd in casa cu infitisare de han turcesc. Katineni — cum fi
ziceau vecinele mamei, era dispretuitd: era doar boanghini si bucitireasi. Nu
negustoreasd, ca vecinele care vindeau alune americane prijite pe la carciu-
mile din piatid sau din Gura Oborului!

Aceastd stradi fusese tinta tuturor bombardamentelor. Dintr’o frantur3
a el, intre doud rispantii, nu rdmisese nici urmi de moloz. Dar ea se pi-
strase, in cele mai grele zile, stradi. Ar fi fost mai bine pentru Irina daci
ar fi locuit pe aceastd stradd? Ar mai fi trdit maici-sa? De cind a rimas
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orfand, cati mereu si se agate de ceva cu care —ea crede —si se poatd
m 4andri, de fapt ceva in care si-si giseascd punctul ei de reazim. Asta o face
sd se tie mai mandrd, din care pricind prostinacul de Stinici, in zilele cind
ii arde de glumi, ii fredoneazi: — «Cé te tiiasa mireatd ? Parci nu stiu cine
esti ? Mi-ta se vipsea ca o paiatd, iar tat’tiu conte de « habenix » la Viciresti».
Cand a fost si-si scoatid carnetul dela Biroul Populatiei, a fost o zi deosebit
de grea pentru ea. S’a simtit redusi la ceva fird importanti, cand se simfi
nevoitd a mirturisi ci-1 orfani, din mamai ! moarti, din tatd necunoscut, de pro-
fesie — ucenici de croitorie... Micar cu strada pe care locueste ar fi dorit
sd se laude, ca si aibe si un singur motiv de mandrie la viata ei! Dar nimic,
nimic. Strada asta, la celtul cireia vegheazi atelierul de croitorie de dami,
cu firme uriase si cu patronul mititelut, acru ca agurida, pare mai mult un
fel de gang al celei lungi. Parci-i vine si asemene strada cu cineva care sti
pe marginea scaunului, adicd nu indrizneste si se aseze bine, de fricd sd nu
vie altul si-l scoale. Nici stradi, nici curte, nici gang. Iar de purtat, poarti
nume de floare, de altminteri ca toate ulicioarele dosite in acest cartier care
au primit céte un nume de floare : Criitelor, Ghiocelului, Gura-Leului,
Nufirului. .. Toate aceste stridute, de o modestie ce se aseamiind cu oameni
palizi, cu voci stinse, lipsiti de putere, de indrizneali. Iar casele de pe stri-
dutd, le vede Irina parcd s’au dat dupi colt, si stea la pandi, asemeni mi-
tusilor bitrane uitdndu-se cum trec inmormintirile. Dispretul ei pentru
stradd porneste de acolo ci Irina si-a bigat in cap ci pe ea o dispretuesc toti,
nu din alte priviri, ci fiindcd locuieste in pustietatea asta. Adevirul este ci
pe strada asta ca un fel de gang, s’au construit vile in cite doui etaje, locuite
de avocati, medici si militari. De unde incepe striduta-gang si pani unde
se intinde? Incepe dela atelierul de croitorie de dami? Nu. Dela atelierul
de cizmirie tinut de zaplanul care se imbati in fiecare seard si avind vise
urite se desteaptd pe la miezul noptii, deschide ferestrele si urldi cu vocea
lugubrd: — Ajutor, siriti! Hotii! si strigd si urld si sbiard pand desteapti
din somn toati strada. Ziplanul ii face ochi dulci Irinei. — Domnisoara,
eu meserias, mata meserias, am face pereche buni!

Tocmai in dimineata asta, cdnd ea nu mai stia cum si-si inghitd amarul,
isi gdsi betivanul care umbli cu nasul in vint dupi femeie, ca un zivod, si-i
faci aluzie:

— Este un petitor care trimite cereri de casitorie lu’ #la de- comandi
dracii. .. Trimite-o lui, iar pe mine lasi-mi in pace...

— Asa de gingase, duduie Irina si asa de rduticioasid? De ce nu-mi dati
vole matale si vi iubesc?

— lubeste-I' pe cel cu bodega, iubeste-l pe domnu’ Stinici, pe...

— Asa-i soarta horoscopului vietii mele, duduie Irina, si nu-i fiu pe plac
cui mi-1 drag... se tinguie betivul.

Aldturi la farmacie, a deschis farmacistul mititelut, cu chelia ce pare o
gulie, musticioara ca pamituful de l4nd prins sub nas. Vorbeste din vérful
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buzelor cu o femeiusci blondi, aceea cu ochii albastri, nespus de curati,
care citeste mereu cite o carte si suge bomboane, aceea care face miscirt
de pipusid si méanueste borcinasele si sticlutele, parcd ar trage-o cineva de
sfori. Asa femeie ar vrea si fie Irina: si stai pe scaun, si rontii bomboane
bune si si citesti! Dar asta foarte rar. Nu i-ar plicea, de fapt, viata asta in
fiecare zi; ii trage cite o injuriturd trantoritei care si-a lipit tartita de scaun. ..
Langi farmacie, gangul cu poarta de fier unde’s casele jupuite de tencuialy
cu zidurile rimase bortilite dela bombe — ca si peste drum movilele de
moloz rimase de pe urma unui bloc pribusit, sburdi copiii.

Ce viatd duc oamenii de pe stradd! Parcd se ascunde unul de celilalt.
Desi isi z&mbesc §i se intreabd de sinitate. P4nd si in timpul bombarda-
mentelor, fiecare si-a pézit doar propria sa piele. Cu ochii ei l-a vdzut pe avo-
catul brun, trufas, respectat, acela cu ochii de cadani visitoare, cum tfugea
mdncind pimantul, purtdnd o valizi plind cu bani si bijuterii §i nici n’o
agtepta pe nevasti-sa. Se gribea, cit mi-ti era de namili, si cuprindi il mai
bun loc in pivnita depoului de vinuri, sid-si cucereascd loc cat mai ferit, si,
dupi# calculele ce ficea, mai sigur ci nu va fi lovit nici de bombe, nici de
suflu. Atunci, cdnd pirea ci vuetul sirenei ii miturd pe cei surprinsi pe uliti
— ca pe niste hartiute mototolite —si i strdnge pe firas ca si-i arunce in
pivnitd, ca si astdzi, cind nu vorbesc intre dansii decét despre ce crapd, n’au
nimic comun unul cu altul. La fereastra fiecirui etaj apare un cap de gos-
podini. Se tocmeste cu olteanul care are cobilita plind de lobod3, urzici, ceapi
verde, ridichi de luni. ..

Domnul Stinicd arati mai mult ca oricand ca un paing uscat. Cum sti
aplecat peste masd, insemnénd cu creti si tdind cu foarfeca, parci ar alerga
dupi o muscd. Vorbeste cu cizmarul care, vizand ci la Irina n’are succes,
de dorul cipsunelor se multumeste si cu frunza vestedd a mesterului !

— La prénz, face Stinici-—nu c’o fi adevirat, cit ca si-i faci ei inim3
rea — avem mimiligutd din porumb ciocantin, bors de verdeturi, dres cu ou,
urzici bitute cu usturoi. Ci e bune pentru singe. Avem si vreo citeva co-
stite de miel la gritar. Putine, dar bune.

Ciand zice «avem», se intelege cd-1 numai pentru dinsul: n’are nevasti,
n'are copii, n’are sori, n’are mamd.

Irenche inghite in sec. Dracul si-l ia pe Migirusul dsta: pare ci a fost
asvirlit, cind era copil, in baltd si l-au supt lipitorile, de a rimas de atunci
gilbejit, uscat, striaveziu si riu.

Se uitd pe fereastrd ca si nu-l mai vadd pe curtezanul buhiit de betie
si pe celilalt, pirpiriu si bocciu. Se uitd ca s uite de!foamea ce isi infige ciin-
gile in inima ei, si nu fie atentd la felul cum innadins vorbesc ticilosii de
mincare. Cdpciunul vrea si-i faci inima rea. Ca si-i uite, se uitd, si iar se
uitd. Irenche n’are inaintea ochilor decét ruine nipidite de buruiani silbateci,
cu frunza albicioasd, prifuitd, tdsnind dintre pietre si movilele de cirimizi
si moloz. Ridicd privirea mai sus. Cerul — cerul albastru incremenit. Pri-
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velistea dezolati a ulitei o oboseste. Nesférsiti-i oboseala, plictiseala ce plu-
teste peste capul ei. Mizeria i destramd tineretea, ii face amari, grea, pana
si singuritatea. Irenche se pomeneste inginand un cdntec unguresc. Me-
lodia incepe ca o doind, se schimbi deodatd dintr’'un fel de strigit ristit,
stingdndu-se in note prelungite, amenintitoare.

Cizmarul face citre mesterul Stinici:

— Are voce, privighetoarea de pe Criitelor, nea Stinicd. Si are si ochi
frumosi. Tat’sdu o fi fost porumbel si maici-sa privighetoare !

— Pe dracu! i5i ingidue si suere cu riutate Stinici. A fost boanghe-
niti toatd ziua si era spilitoreasd. $i tat’ siu o fi fost vizitiu. (Asta e o aluzie
la Mihai Viziteu, ale crui cirti postale el le-a cetit).

Irina se face ci n’aude. Masina de cusut dardiie sub piciorul ei: vocile
lui Stinici si a zdplanului de cizmar se aud indepirtate, stinse. $1 deodatd
Irina face: '

— Ah/! la furnale — acolo trai!

. —Ce este? strange ochii a mirare Stinicd. Celilalt se uitd de asemenea
prostit.
.y;— La furnale trai — zic! Acolo simii ci faci ceva cu viata ta.

— Si acilea ? intrebi jicnit, oprind foarfecele. Acilea e meserie de bijutier.
Asta e croitoria de dame: cercelul de aur si gulerasul esit din ména lui Stinica.

Ea a dat din nou drumul maginei de cusut. Pe el, observatia Irinei l-a
scos din pepeni. Bombine, desi ea poate a si uitat ce a spus. In ochii lui stersi
pélpdie o flacire de furie si de gelozie.

— Iti sucesti gitul s3 te uiti la ce nu trebue. La furnale?! Auzi, trai la
furnale ? Asta nu se ezisti. Asta-i o vorbi. $i dacd se lucreazi acolo, apoi
cin’ se duce? Ai de-i trimite la ocnd. C3d e lucru sub pamaént. ..

— Sub pimant? rade Irina. N'am vizut eu la cinema cum vin furnalele ¢
Un cos mare, mai mare decit cel dela spilitoria chimicd, rezervoare si con-
ducte. . . :

— Ai vizut? Dal Ai vizut! o ingéna Stidnici.

Cizmarul catid si intoarci vorba:

— Irena cu pirul de aur si ochi de cer.

Eu mi inchin cu onoare si mana v'o cer...

— Mai asteaptd! i rispunde ea.

Apoi Irenche di drumul vorbelor unui céntec i cintd cu toati .hotirirea.
A auzit cintecul dela maici-sa. Il canta Katineni cind riminea pe acasi
ca s3 spele albiturile ei si ale fetei $i nu lucra pentru stipan. Pentru Irenche
cintecul pistreazi mirosul curat de lesie, de rufi albiti, datd cu albistreald
i cilcatd de fier cu mangal:

« Podvadd, bir §i jug, sudalmd, —
pentru si. dela popa cel tuns, cu luciu in cap, ca de sezut,

pentru gr'oful spdn ca’n palmd.



OTEL S1 PAINE 87

Marirea dumilor lor gdndesc:

cd, odatd §i odatd le poate sfdrsi domnia

jos pe pdamdnt?

Da! domnule parinte §si domnule boer

Zadarnic ne incdtusafi pe noi argati.

Dar sub pdmdnt, stapdni luminati,

Vi se stinge tdfna si mdrirea §i pulerea.

Insd pdnd atunci ce rdu-i sd fit rdului slugd!. . .»

— Nu stiu de ce cénti atitea banalititi! se burzuluieste Stinici. Numai
frumos nu-i céntecul tiu.

— Da’ de ce-1 cu banalititi ? opreste cintecul Irina si intreabi.

— Atata ungureste stim si noi... Ai zis de vorba aceea proastd, pe care
sezi... Astea’s cantecele ce le invitati cind te duce la seratele dela UFAR
si acolo la Uniunea Populari Maghiari?

— Ce stii dumneata ce ne invati la UFAR si la Uniunea Populard Ma-
ghiari. Acolo nu ne invati si picilim pe nime. — Asta-i cntec vechi, domnu’
Stinici. L-o auzit mama dela tata mare al ei...

— Cantecu’ nu-i ca vinul; si fie mai bun cu cit imbitraneste. Cantecul se
usucd ca frunza...

Nu-i place céntecul ei cu injurituri pentru boieri. $i lui Stinici nu-i
plac nici muncitorii care invati la universitatea « $tefan Gheorghiu» a Par-
tidului Comunist, dela capitul celilalt al strizii, il sacdie ei in fiecare seari
cind izbucneste ca vuetul mirii « Internationala ». Dar Irenche ii ascultd
pe studentii muncitori cu mare bucurie. Cind trece prin fata universititii, se
uitd unii biieti dupd ea, iar ea se simte miguliti tare.

E minunat a avea 19 ani!

De n’ar fi foamea, necazul, amarul si nu-ti vestejeasci obrazul si ochii
si nu-i abureasci alte lacrimi decit ale dragostei, Irenche plange de supi-
rare ci o amenintd proprietireasa s’o scoati din odaia din beci, ci-i infome-
tata, cd... ca...

Stinici-i di mereu a intelege ci i-ar plicea ca ea si-l iubeascd, deoarece
are mari merite. Intéi, ci-1 mester elev al unei case mari, cum se laud dansul,
apoi e iscusit, cu toati lumea e bine; toate cucoanele, ofiterese, doctorese,
negustorese din cartier, sunt clientele lui. Se mai laudi apoi mereu ci s’a
inscris la Penepe. Asa i-au zis ci-i bine Enache bicanul si Costichescu bir-
bierul, care pe vremuri, cdnd se ficeau alegeri, cumpirau améndoi voturi
pentru liberali si national-tirinisti. $i tocmai ciand el o cirdie cd nu-i fin
cantecul ei, trec pragul atelierului lui Stidnicd barbierul si bicanul:

— Nu vroiai? La generalu’ care s’a ficut portar dupi armistitiu vroiai
si te duci? Si cine-mi era generalu’ ? Criminal de rizboi! Vezi ce bine ti-am
ficut ci te-am tras cu noi si te-ai bigat la Penepe ? Toate au si se ducd. Nici
Peneleul lui Titirdscu nu tine; n’are bazi de recunoagtere. $i acolo iar vroiai
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sd te duci; ziceai ci te atrage. Numai cu Penepeul ti-ai plitit prima lalcea’mat
buni asigurare. Te lasj statul pe locul unde te-ai gisit. Zice: Asta-i biiatul
meu, si nu te atingi de el, ci te ia dracu’! $i cind o fi la adici, nea Stén-iz’;,
te facem noi mare, iti d4 nitici pensie si Crucea Serviciului Credincios si
se aude cd are sd-ti trimeatd si copiii la bii. ..

— Pii eu n’am copii! face Stinicd...

— Te imprumuti, nene. Te imprumuti: c’asa-1 Penepeul. Or mai fi copii
de cei fliménzi!

— Si ce ne mai cere acu Penepeul? intreabd Stinici.

— Ce cere ? ! Nu cere nimica. Da’ ii rusine ci nici pe la sedinte la circum-
scriptie nu dai. Cum o si te mai stie cd nu esti d’dilalti, c4nd la fatd nu te
ardti si si faci bine si mai aduci si pe altii. ..

— Bine ! mormiie Stinici. Am si vin si la sedinte, daci se cere asal...

— Au si treacd diseard Costichescu si te ia! face bicanul.

Amandoi pirisesc atelierul — aruncénd o privire plind de subinteles Irinei.

Vrea si fie iubit de ea si frizerul — care e gelos pe cel dela muzica mili-
tard, care € in vorbid cu Sultana, jupineasa dela farmacisti, vecina ei de ca-
meri la subsol — dar ea se gandeste iard si iard si numai si numai la biiatul
ei care a plecat sd-si caute de lucru la furnal, la Mihai Viziteu !

O pizmuesc cunoscutii mesterului ci e fati si cd are nouisprezece ani.
Dar ce si faci cu anii cind javre o pandesc si-i fure, asa cum derbedeii p4n-
desc si fure caisele ce zimbesc ca portocalele mici sub verdele frunzelor!
Si caisele ? De cand cu foamea, numai la mancare se gindesc toti. Ei vor-
besc de sirmilute in foi de viti, de bors cu carne de miel, de rati pe varzi,
de plichie de crap, de saldu prijit, de icre, de castraveti verzi, de gutui, de
piersici — de toate aromele, de toate gusturile, de toate bunititile. Au plecat
bicanul si frizerul. De ce au venit? De ce s’au dus? Irina se uitd la cer. Fasia
albastri, prinsi in pervazul geamului, e adanci, strivezie. Cerul face si-i
bati inima cu putere.

— La ce te gindesti? se risteste Stinici.

A surprins-o ci se « boldeste la stele », nu la masina de cusut.

— M3 géndesc... Ci# gaindul, nu costd bani, domnu’ Stinici.

— Nu costi? Nu te costd pe tine. Dar pe mine mi costi. O lucritoare
care nu doarme noaptea iar ziua isi face somnul, pe socoteala mea, costd
scump. Cat stai la masina de cusut, dormi si zici cd te gandesti. ‘Parci fe-
meile pot gidndi? Ci d’aia natura sau Dumnezeu i-a dat sini femeii, ca sd
nu se mai gindeascd: si dea lapte pruncului. D’aia!. ..

Irinei ii vine si-i strige cd-i un migar. Dar cerul {i riscoleste o nesfarsitd
melancolie, un dor de duci nemdrginit. Ca si nu mai audi mustrarea lui Sti-
nicd — pare ci si ddnsul, ca si proprietireasa, ar ciuta cearti cu luménarea —
di repede lucrul la masina de cusut. Masina huruie, madipolonul fosneste,
Stinicd nu se lasi — miscd necontenit din buze cat huruie masina. Se aude
mai distinct vocea cizmarului:
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— Z34u, duduie Irinel, di-mi si mie o pupics, si stiu si eu c’am fost fe-
ricit la viata mea !

Irina il ingheati cu privirea. In locul ei rispunde Stinici, urzicat de gelozie:

— 54 te pupe ?. .. Nu te vezi bre, ci esti ca sobolanul care a picat in cutia
de praf!... ’

— Las#, lasd, nene Stinici, ci nu ti-o fur...

Se apropie de ea. Indrizneste: isi trece usor un deget peste puful fin de
pe gétul ei.

— Ai un git frumos!

— Si-ti rdmaie pofta in git, jupéine! rispunde ea cu o voce groasi, biie-
teascdi. Se uitd apoi pe geam, potriveste pinza sub ac, cu mna inviarte din
cind in céind roata si pedaleazi la masind. O rochitd ca o spumi iese de sub
acul masinei. Trece tramvaiul incdrcat. Usa tramvaiului deschisi. Elevi si
soldati pe scari. In fata spilitoriei chimice s’a oprit o autocamioneti. Un
biiat descarcd baloturi de americi. Un domn in haine gri il supravegheazi.
Fumeazi cu pofti. Colonelul de vis-a-vis, inalt, subtirel, cu pirul sur (ce
barbat distins! le aude Irina pe cucoane) se pregitea si intre pe poarti. Ne-
vasti-sa ii face semn si se intoarcd. El se indreapti spre bicinie. Toti se
pregitesc de pranz. Irina n’are pentruce se pregiti. In lunile din urmi, multe
fete din cele pe care le cunoaste au dat dracului atelierele de mod3, tinute
de absolvente de profesional, de mici mesteri, si au intrat in fabrici. Au acolo
cantini §i economat si salar. Din fudulie, ea n’a intrat la o tesitorie unde gi-
sise loc, si cu socoteala, ce o mangiie in gind, de a se duce dupd Mihai. Iar
la domnu’ Stinici n’are nimic decét infometare si propuneri in doi peri.
Sultana i-a bitut dis-de-dimineatd in usi, inainte de a da ochi cu proprie-
tireasa si i-a strigat:

— Nu-ti mai fierb ciorba de fisui. Nu mai di voie cucoana.

Din pricina foametei, cei de pe acest sfirdiac de stradi nu se géindesc
numai la mancare, ci sunt si foarte, foarte inrditi.

A pornit si sufle un vint ce pirea si ridice in aer acoperisurile. Véint
nizdrivan de primivard: firid riutatea si cruzimea celui de iarni. Cat e de
plipand si cildut, ridicd nori de colb si nisip, fasii de jurnal, umple viz-
duhul de scame. Niste treciitori isi duc mdinile la ochi, la urechi. Vanturile
astea de primdvard riscolesc dorul cumplit de ducid ce dospeste intr’o fati
cu un mestesug e o tintueste locului. "

Cizmarul zice citre Stinici:

— A luat-o iepurele la deal... ci la vale vine de-a-berbeleacul.

Stinicid nu intelege ce vrea si spund si nu-i rispunde, cizmarul adaogi:

— Nene Stinici, esti se cheam3 la Penepe si ai trecere: fi-mi rost si mie
de cateva kile de crupon si de céteva fusuri de sevrou negru ce se di la eco-
nomate, $i nu-ti trebue o luni si-ti mai lucreze duduia la- masini.

— Nu mai fac afaceri cu tine. Rindul trecut m’ai pus si dau din buzu-
narul meu. Esti chiulangiu. Cauti alti fraeri!
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Niciodatid n’o riscoleste furia mai tare pe Irina, decit cand il aude pe
mesterul ei ldudandu-se cat de iscusit e in a picili pe altii cu care face afa-
ceri, a le «duce cu muia» pe papitele cliente ! Cum se mai picileau, cum se
minteau, cum se injurau si pe urmi se duceau si se cinsteasci! Pentru mir-
sevia lor de bani cite nu erau in stare si faci si si se prefaci!

— Nene Stinicd, imi pare riu céd zici vorbd de asta despre mine. Nu
céstigardm amandoi la putinica de branzi pe care o adusei acu’ o luni, cind
fusei cu procesu’ la Constanta ? Alea doui sticle de ulei cine ti le didu? Zahir,
cine ti-a adus toatd iarna? Da’ vinu’ dela Odobesti, acela se uiti?

Irenche coase mereu la masini; si nu-i mai audi cum se tocmesc §i se
ciondinesc. Usa s’a deschis. Sultana: vecina de subsol. Ce dracu mai vrea?
O incearcd gelozia din cind in cind impotriva Irinei, cand i se pare ci mu-
zicantul se uitd mai stiruitor la ea.

— Irino, vino repede acasd. Au spart hotii usa la tine, ti-au rivisit toate
lucrurile, ti-a luat rochita a bordo. ..

Colac peste pupizi! Irina lasi lucrul, se repede acasi.

Mesterul Stinicd si vecinul cizmar au rimas cu gura ciscati. Doar dupa
ce s’a indepirtat fata, ii trage o injuriturd zdravini.

— Al vizut, nene, ce muiere!

De dimineata, pani la ceasul prinzului si pe inserate vin mulfi s stea la
taifas in atelierul lui Stinicid. Uneori trebue si le faci vént, atunci cind vin
cliente la probi: si nu se jeneze cucoanele ci se desbraci pini la combinezon !

— Ce-i statie de tramvai, atelierul meu de mode ? intreabd Stinicd pe cel
care intdrzie.

Se deprinseserd in timpul rizboiului toti din cartier si se adune la cite
un cunoscut unde si stea la taifas: despre ce s’a spus la radio, despre ce
scrie in gazete, despre ce este si ce nu este adevirat. Era inainte un ceasor-
nicar la care poposeau. Mesterul, cu lupa la ochi era cufundat la mesuta lui
de lucru, iar vecinii — ca fostul negustor dela Rosiorii de Vede, ca fostul
cipitan de vapor, un avocat bitran si firi clienteld, un fost colector de lo-
terie, se adunau si ceteau gazetele si se certau. O bombi a spulberat mica du-
ghenitd a ceasornicarului. Atunci se mutard in atelierul lui Stinici. Unii
din batrani au mai murit, altii, negisind ospitalitatea de altidati dela cea-
sornicar, l-au pardsit rand pe rand pe mesterul croitor. Incepurd si vind
altii. Insi nu de dragul mesterului croitor, ci de ochii Irinei. La ceasul prén-
zului, inainte de a se duce la mas3, trecuse ca de obicei pe la Stinici:

— Ti-a plecat calfa la masd, nene Stinici?

— Ai dracului, numai dupi boanghenite vi fineti?

Irina s’a intors curind cu ochii plansi. Stinicd a intdmpinat-o mai dus-
minos ca dimineata.

— Apoi asa n’are si meargi. ..

— Cum adici? il intrebd ea, privindu-l tintd, cu ochii ei frumosi, lim-
pezi, in care era innecati o nemirginitd tristete.
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— Pleci cand vrei, vii cand iti place, si cat stai langd masini nu ti-i capul
la lucru... Ba canti, ba te uiti la cer, ba mai stiu eu ce...

Irina il midsoard cu o privire din crestet pand 'n tilpi. E ascutiti, dar
si incircatd de durere si obidi privirea.

Stinicd se fasticeste:

— Ce te uiti asa? Parci nu m’ai cunoaste!

— De cunoscut, te cunosc foarte bine, Domnu’ Stinici si fi-as spune
ceva: dar tac...

Se apuci iar de lucru. Deapini ati pe spul. Pune ulei la roati.

Deodati mesterul sare ca fript: !

— Mi-ai pitat rochita! se risteste si prinde si urle. N’ai si te plitesti
nici dacd te-ar vinde micelarul la kilogram.

Irina il stripunge cu privirea, ochii {i scapiri scantei, pe ovalul ei se asterne
o expresie de amiriciune, de manie, de indignare.

Si odatd se ridici.

El face doi pasi inapoi.

— M’am oprit si-ti spun inainte, nemernicule, dar acum nu mi mai
opreste nimic: semeni cu o plosniti.

Stinici incremeneste.

— Te dau dracului cu lucrul tiu cu tot. Da, da— continui Irina, esti o
plognitd fliméindid si otriviti. M’am siturat si te tot argitesc...

— Stai fetito, nu te supira ! o imbuneazi el mieros. Unde fugi? Crezi c’ai
sd gisesti aiurea altceva. Nu umbli nicdieri céinii cu colaci in coad3. C3 nu-i
fdind de risipit In anii de seceti.

— M3 duc sid scap de voi toti. Oi gisi de lucru la furnal. Croitoria de
dame e meserie pentru piianjeni, pentru plosnite uscate ca tine, nu pentru
mine.

Stinicd incerca si ingaime ceva: uitand ci e mester, ci trebue si fie demn.
Dar Irina si plecase, trdntindu-i usa in nas...

2

Nu era mai neobisnuiti ca de obicei forfoteala pe sala de asteptare a or-
ganizatiei Capitalei. Din zorii zilei, p4ni térziu, dupi miezul noptii, au mai
contenea acel du-te vino de echipe, sosind dela lucru sau plecind la munci:
apoi motoarele camioanelor si turismelor din curte, in permanenti sub pre-
siune si atmosferd de freamit, de incordare si optimism.

Membrii, chemati fie la sedinte speciale, fie la cadre, se reped de-a-dreptul
la biroul unde au treabi; soviie numai cei care’s pentru intdias datd veniti.
Activisti pleacd pe teren, imbiind si se gribeascd pe acei ce intdrzie opriti de
cte un tovardg; unul cu scurteici cenusie, plin de ribdare, citeste afisele si
lozincele din perete, apoi se uitd atent la cele doud muncitoare ce-si potrivesc
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tulpanele, uitindu-se si ele in geam, ca in oglindd, apoi ies in curte si
astepte acolo.

De undeva se rispindeste un miros fierbinte, bun, de ulei incilzit in
tigaie. Dup3 felul cum miroase si le gadild nirile, simt cu totii cd-i untde-
lemn de siminti de dovleac, untdelemn galben ca chilimbarul, iar dupi
sfardit — care nu are acel sunet de purcelus ce guiti, asa cum se intimpli
cu pestele ud si rece, asvarlit la prijit in tigaie, ci un sfarait subtirel, ca de
vint ce increteste suprafata iazului, toti cei de pe sala de asteptare ghicesc
cd in tigaia cu untdelemn cineva arunci linguri de aluat usor cumu-i
puful.

— Ce mai miros! Prijeste gogosi! Parci le vid! Rumene, infoiate, pre-
sirate cu zahir, umplute cu dulceatd de visine. ..

— Taci, mii tovarise, ci-mi vine riu de pofti. N’am pus nimic in gurid
de dimineati. . .

Foametea riscoleste alt rand de foame, chinuitor de ascutiti. Tuturor
le lasd gura api cind se vorbeste despre mancare: dar mai ales cind simt
acea aromi fierbinte, amintitoare de felurite feluri de a-ti fi foame si a
pofti céte ceva.

— Unde or fi prdjind gogosi asa de dimineati?

— Altunde decit la cofetirie, un’ si prijeasci? Ci doar nu s’or aseza
de pe acum la masid boierii !

— Ce as mai lua si eu vreo doud, mii tovarise! Una as ménca-o, a doua
as duce-o copilului acasid. Da’ nu-s bani. .. Sunt milioane, da! Dar bani nu-s.

S’au intrerupt singuri, i-au intrerupt altii, au ticut cei ce vorbeau despre
mirosul gogosilor. Din cei ce se perindau la organizatia Capitalei, cu sutele
si miile, in acele zile de primivari schimbicioas3, de adanci frimantare, putini
aveau rigaz de a se lisa furati de dorul mancirii sau ca si uite de necazuri
personale, si se legene in dulcea visare a belsugului, provocate de aroma
sfarditoare a untdelemnului. Munca, in permanenti cadentd de pas alergitor,
inlitura orice oprire asupra lipsei, necazului, prescurtata amiriciune per-
sonald, atunci cind ea izbucnea totusi. Abea visaserid o seamid la dulcea pli-
cere de a se situra cu gogosi si, dupd céteva secunde, pareau ci au si uitat
si, in locul exclamatiilor de poftd, a plesciiturii si inghititurii in sec, vorbeau
de munca lor politici.

— Si asa: au dat brinzi si panzi cuvént de ordine! piru a se risti la un
necunoscut nevizut un tovaris, care totusi mai misca din niri ca un iepure,
pentru a se bucura parcd mai tare si pe ascuns de mirosul gogosilor.

— La intrunirile sindicale — adaose altul —au ajuns si ceard si fdini
pentru réntas. Asa li s’a dat dispozitia, ca si se creadd ci massa se misci din
propria ei initiativi si si insemne cid huliganii n’au dat cuvdnt de ordine.
Télharii ! au si ei tactica lor; si nu fie descoperiti.

— Brénzi si panzi, hai? Ii pipdim noi la ranzi! invarti pumnul un mun-
citor scofélcit la obraz si ochii lui fulgerau de ménie.
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— Acum ori niciodati; vor si dea lovitura p4ni nu ies verdeturile, ca
sd aibi muncitorii micar o buruiand cu ce-si astimpira foamea.

— Lasi frate, ci de bine de riu, noi muncitorii avem milaiul dela economat.

— Acum ori niciodati? Da’ cine se lasi? Se ciocnesc de noi toti. Nici
nu gisesc pretutindeni fleti si-i picileascd, si le scoati castanele din foc.

— Nici cozi de topor. Fird mild, scoatem din uzine lepiditurile si tra-
ditorii. :

Zbérnaitul telefoanelor din birouri, clopotul tramvaielor ce lunecau prin
fata clidirii, ticinitul masinilor de scris, voci de femei, de birbati, fum, in-
trebiri peste intrebiri, se intretiiau, se impleteau, se incalceau.

~— Inci n’ai jesit pe teren, tovarise Tomescu ?

— Nu, frate. Imi trimise vorbi tovarisul Chiritd si trec p’acilea de di-
mineats, si mi se dea itinerarul: daci mi duc la filaturi sau la oglinzi. Asear3,
in sedinti, se hotirise ci se schimbi si instructorii.

— Tovarisi, care a fost Dumineca trecutd la Chiajna cu resortul tirinesc
dela tibicirie ? intrebd o tovarisi care iesi dintr’un birou.

— Este cineva dela tibicirie? repetard dupid ea mai multi.

— Geaba te impingi, tovaridse. Nu intrd nimeni cét tine sedinta! fu oprit
un mititel grasut, care incerca si forteze o usi.

-— Am ceva urgent, personal pentru tovarisul Niculescu. Trebue si intru !
zicea mititelutul continuind si se impinga.

— 1i spui cind iese din sedinti.

— Nu mai aplica mecanic dispozitiile, tovarise. Ce si-i spui c4nd o iesi
din sedinti? E vorba de o grevd; si trebue si-i aduc la cunostinti in-
datd, dacd vrei si stii. ..

— Eu nu vreau si stiu nimica. Ci n’am nevoie si stiu. Eu sunt pus si
nu las pe nimeni si intre. Daci e vorba insd de grevi, te repezi la Confede-
ratie si de acolo ceri ajutor. Iei tramvaiul 14!...

— Tie iti arde de glumi, tovarise, si pe mine arde pielea! Lasi-mi si
intru, nu mi mai trimite pe la alte adrese.

Cineva iesi dintr’un birou, ldsdnd usa intredeschisi; se vizu cum telefo-
nista cu o méni tinea receptorul, iar cu cealalti nota, repetand cu glas tare:

— Asa, da. Sigur ci aud. Se aude chiar foarte bine. Nu. Nu e nimeni
pe fir. Sunt tovarisii din birou care vorbesc asa tare. Da, ascult si iau noti:
Anton Crivit, Costicd Irimia, Ilie Misicd — noi ii zicem p’acilea Capbun —
Natalia Criciun. — Care? Nu textilista? Aia de au incuiat-o huliganii la
8 Noemvrie intr’o pivniti si ea le-a scipat printr’o ferestruici, pe unde numai
o pisicd s’ar fi putut strecura ? Bine. Bine. Natalia care a lucrat la sectorul II
Negru. Am inteles. Pe urma? Scriu, tovarisi, notez ceeace imi dictezi ma-
tale. Grigore Mitoc. Dumitru Matei, se prezintd pand la cel mai térziu orele 12
la C.C. Unde? la Organizatoric! Foarte bine. Insi tovarisii sunt pe teren.
Nu se stie dacil péni la 12 ii gidsim. Din pdmaént, din iarba verde si-i scoatem,
e usor de zis... Bine, tovarisd, o fi foarte important si chiar foarte urgent,
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dar mai mult dec4t si transmit mai departe, nu pot face. S’ar putea ca pana
la 12 s3 nu descoperim unde sunt. ..

Telefonista transmise comunicarea secretariatului.

— Da, tovariise secretar! Pani in pranz trebue si fie la Ceceu! — Am
inteles: trimit « Opelu » dupi ei, ca pand intr'un ceas si treacd intdi pe la
organizatia Capitalei.

Cei chemati erau muncitori ceferisti cu ucenicia ficuti la Grivita. Din
productie au fost scosi in toamna lui 44 c4nd au intrat in munca politicd. In
toamna si iarna cit a mai durat rizboiul, pani la cucerirea Berlinului de Ar-
mata Sovietici si capitularea firi conditii a Germaniei fasciste, pentru ei
n’a mai existat odihni: luptand au invitat cum se lupti, organizdnd, cum
se organizeazi.

Tara era colindatd in lung si in lat, riscoliti, limuritd asupra intele-
sului adevirat al catastrofei la care fusese impinsi si tariti de dictatura
militard fascistd. Cei din echipi participaserd la campania de exproprieri. Ta-
ranii firid pimant intraseri cu plugurile peste mosiile boieresti, in zilele in-
tunecate ale toamnei, cind la demonstratiile din Bucuresti, vizduhul vuia
de glasul muncitorilor strigind: « Vrem pimant pentru tirani!» Echipa lor
stribituse Birdganul, Dobrogea si Oltenia ca si diferite judete de deal din
Muntenia, in campania de mobilizare a satelor, la lupti pentru lichidarea
riamisitelor feudale. La multe conace gisiserd ascunse mitraliere sau pusti
automate; pe la multe mosii au fost intdmpinati cu salve nutrite de arme. $i
nu intr’un singur loc au fost in primele randuri, fie la risturnarea prefectilor-
colonei activi sau rezervisti, cocotati in fruntea judetelor, pentru a mentine o situ-
atie tulbure, pani la momentul c4nd se va putea restaura dictatura bancherilor
si mosierilor, fie la instalarea unor primari noi. Ei puseserd ména i pe arma,
cind a fost nevoie ca dusmanii s fie alungati si si se instaleze prefecti sau
primari devotati poporului. Fuseseri apoi foarte activi in mobilizirile de masse
pand la 6 Martie 1945. In zilele cand generalul Ridescu — « automatul vo-
luntar » al agentiei imperialismului anglo-american — incercase a provoca un
rizboi civil, acesti muncitori n’au cunoscut indoiald, n’au cunoscut soviiala,
n’au pirisit o siptimani intreagi sediul, asteptdnd cu hotirire orice formd va
lua lupta. Apoi la ciocnirile surde, ca si la luptele deschise din vari ca si cele
din toamna lui 1945—cand fortele reactiunii se concentraseri in jurul regelui,—
mereu au fost in randurile dint4i. Insd pe cat erau si ei de trecuti prin ciur
si darmon, pe cét erau gata si primeasci orice sarcind, cind furd, pe neastep-
tate, culesi de masina trimisi dup3 ei si chemati la organizatia Capitalei —
cind mai aflard ci trebue si se prezinte la Comitetul Central, simtirdi cu
un soi de ricoare ce se prinde ca bruma pe inimi. Parci li era teami c’au
comis cine stie ce gresald de care nu-si aduc aminte, sau nu si-au dat micar
seama cd ar fi gresali.

— Nu stii pentruce ne-au chemat, tovarisi? o intrebau pe telefonisti.

— Cine era la telefon?
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Telefonista nu-i putea deslusi:

— Nu mi-a spus pentruce sunteti chemati, insi stiu ci la 12 trebue s
fiti la Organizatoric.

Un tovards il bitu pe umir pe Anton Crivdt, cel de pirea tare ne-
linistit.

— Daci vd cheami la Ceceu si incd la organizatoric, apoi v’ati prijit: ati
ficut o incurcituri!

Toti ficeau zdmbre de curiozitate.

Grigore Mitoc, cel mai ascutit la minte, didu o ideie:

— Mii tovarisi, e adevirat ci nu stim pentruce suntem chemati. Dar
putem incerca si presupunem. Si ne uitim la gazetd, dupi ce scrie ne putem
orienta si binui cam pentruce treabi suntem chemati.

Matei Dumitru despituri gazeta. Ceilalti se uitau peste umirul siu. El
isi opri intéi si intli privirea asupra unei telegrame. Anton Crivit silabisi:

« Conducerea si tehnicienii impreund cu reprezentantii Sindicatului sa-
lariatilor si Frontul Unic Muncitoresc din Uzinele de Fier Hunedoara va
ureazi — cu ocazia zilei de 1 Mai — realizarea programului Domniei Voastre
in redresarea economici si bunei stiri a Patriei noastre si a celor ce muncesc.
Vi asigurim cu aceastid ocazie de tot devotamentul, puterea de munci si
capacitatea noastrd care vor fi puse in slujba intregului popor ».

— Asta nu ne priveste pe noi! Ce avem noi cu uzinele Hunedoara ? siri
Misici. Nu se transferd elementele din Capitald, in provincie; e nevoie de
oameni multi si aici. Clocotesc fabricile. Nu stiu cine si-a bigat codita la
fabricile de bere.

— Cine si-a bigat codita? Parcd n’ai sti...

— Da-i mai departe, ficu Mitoc; stie ce stie tovarisul Capbun. Aici
ce scrie?

De astidati se auzi vocea feminind, simpaticd, a Natalitei Criciun.

— ¢ Datoritd materiilor prime sosite panid acum din U.R.S.S., industria
grea incepe a lucra intens. A sosit fonti albd, cocs, feromangan, ferosiliciu,
electrozi. . .

— D’aci furia lor, fratilor! intrerupe Mitoc. Ochii lui mici se strinserid
tare, si nu-i scape sensul informatiei. De obicei sarcastic, vibra in glasu-i
o emotie ce nu §i-o putea stinge, cind ceti pentru a doua oard si sfarsi: Ce
ne-am face fratilor, firid ajutorul venit din U.R.S.S.?!

— Ce ne-am face? siri Crivit. Ce te mai intrebi, tovarise Grigore? Ce
a fost in Februarie 33, cAnd au pus mitralierele si ne secere la Grivita, acum,
nici cu tunurile, nici cu bomba lor atomici nu s’ar ricori; nu ne-ar executa
numai pe noi: nici copiii nostri din leagin nu i-ar mai cruta...

— Stai, mii tovarise, se aritd surprins Dumitru Matei, da’ de cind e
gazeta asta? :
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Misicd se uitd la dati:

— Veche! E din Marte. M3 miram eu de angajamente luate de 1 Mai,
in Iunie!. ..

— Riticii gazeta de astizi. Am rimas cu cea veche in buzunar pe care am
luat-o azi dimineat: ci-mi trebuia pentru prelucrarea dela fabrica de tuburi.

Anton Crivit scoase mindru gazeta din acea dimineat3.

— Stati, fratilor, am gisit. Daci n’o fi asta, imi dau capul. ..

— Dai ce nu face trebuinti niminui! il sfichui Grigore Mitoc.

— De ce, mi tovarise ? intrebd cu naivitate Anton Crivit, care se credea
deosebit de iscusit i cd nu s’a gisit incd omul care si-1 bage in cofid pe dénsul.

— Pii dai ceva ce n’ai?.. il limuri fird a zambi Mitoc.

— Faci pe desteptul! Odati si odati are si ti se infunde.

—«In ziua de 31 Mai, ceti Crivdt, — s’au intrunit Birourile Politice
ale P.C.Rsi P.S.D. in cadrul F.UM. — A fost examinati situatia politicd
internd si externi. Desbaterile au decurs si s’au incheiat intr’o complecti
unitate de vederi, reafirmindu-se hotirirea neclintiti de a se continua poli-
tica de redresare economica si consolidare a regimului democratic.»

— Ce legituri are asta cu noi? isi puse ca pentru sine intrebarea Du-
mitru Matei.

— Avem si fim trimisi undeva, glumi iar Mitoc, si intirim munca de
jos, si alungim din té4rld niste lupi in piele de miel d’l adus cu aeroplanu’
di fratii dela ambasadi. ..

Dand peste un titlu, Costicd Irimia, ceti:

« Un important comunicat al Ministerului de Interne »

— « Ministerul Afacerilor Interne face cunoscut cd organele Sigurantei
Statului au arestat anumite persoane care prin activitatea lor au cilcat legile
tarii, organizand actiuni de turburare a ordinei publice si anume: instigare
la dezordine, attare la urid de rassi si au creat organizatii cu caracter sub-
versiv, pregitind si comitdnd acte de teroare si sabotaj. Dupi terminarea
cercetirilor, cei vinovati vor fi inaintati instantelor judecitoresti».

— Asta-i! hotari Crivit. -

— Cum asta? il linisti Misicd. Noi nu suntem organe ale Ministerului
«de Interne, Ca membri de Partid ne priveste si pe noi. Numai ¢ nu cred
sd fim trimisi pentru asta.

De dumirit nu se puturd dumiri — asupra sarcinei ce-i asteapti, nici
micar citind gazeta. '

La randu-i nici, tovarisul secretar nu-i putu limuri, zicea ci nici el nu
stie mai mult decit telefonista. Cu toate ci, dupi felul cum zambea, :se putea
binui cd stie mult mai mult decét spune,
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S’au suit in autocamion. Era unul din acele vehicule grele care, de
ar fi avut grai, multe ar fi spus despre drumurile, despre luptele muncito-
rilor activisti de Partid din lunile de dupd armistitiu; de ar fi avut grai,
ar fi putut vorbi despre ura lor clocotitoare impotriva -boierilor si capitali-
stilor, despre abnegatia si devotamentul lor. Tot ce nu-si gisise iesire in anii
de adolescentd i tineretd, irupea acum, in zilele de descitusare si libertate,
in fapte indriznete §i initiative revolutionare.

Pe la douidsprezece fird cinci erau la poarta C.C. Au sirit din camion
si au intrat in ghereta girzii ca si fie anuntati c’au sosit. Erau asteptati si au
fost lisati si intre pe poartd in grup. S’au oprit langi scari, sub arbusti, si
au rupt céte o crengutd de liliac inflorit. Apoi, in numai citeva clipe, le veni
inima la loc: se aflau in prezenta tovarisului Andrei.

Pe’ trupul siu urias — impresionand prin fortd — tovardsul Andrei purta
un cap, mare, luminat, cu trisituri de copil. Un cap cu fruntea lati, inalti,
un obraz in care un detaliu nu seamini cu celilalt. De pildi: nisucul carn,
gura mic#, buzele groase, erau asa cum le au si unii copii, dar ochii fulgerau,
cand de severitate, cand de nevinovatd bucurie de elev. Era gura aceea ciir-
noasd sau ochii calzi, adesea sigalnici, pirind a se juca d’a v’ati ascunselea —
in care péalpaiau mici flicéri jucduse, ochii ceia ce rddeau aburiti de duiosie,
ce-i dideau aerul de nevinovitie, de timiditate plind de gratie, figurei sim-
patice a lui Andrei? Asa ar fi zis: Om tanir, deosebit de bun, blajin si in-
giduitor. Totusi, numai dupd o clipd, aceiasi ochi, buni, sigalnici, scoteau
fulgere de minie. Vocea hotirita (subliniati si de gestul autoritar al pumnului
strans, miscat ca o vasli) desmintea expresia de blajinitate a figurii. Totusi,
nici vocea nu era in contradictie cu figura, nici blandeta cu cealaltd expresie,
tot a lui, de asprime, de manie clocctitoare. Tovardsul Andrei era un tempe-
rament ce deruta pe cei ce nu-l cunosteau; acum se arita atat de delicat si
stdngaci, ca numai dupi o clipd si se arate hotdrit si darz in plind incordare
de lupti. Tovarisul Andrei era in permanenti luptitor : nimic nu lisa nefolosit
din ce putea sluji Partidului: micar si iscusinta de-a deruta pe dusmani o
folosea, dacd era nevoie. Insi niciocdatd nimeni, nici micar cel mai marsav
dusman, nu l-ar fi binuit de interes personal in tot ce ficea: atat de integru,
de mcdest, de devotat poporului era.

El ii astepta pe tovardsi in picioare, in dosul biroului, parci stinjenit.
Didu mana cu frecare, zdmbi. Apoi obrazul sdu isi relui expresia de gravitate.
Tovarisii dela Capitald se simtird méiguliti cand stranserd mana lui fierbinte,
maina lui mare. Cu coada ochiului, cdutau si prindd pe figura lui intelesul
chemirii lor. Insd ochii lui deveniserd reci, gura se strinse, zimbetul se
sterse: imbia doar la indeplinirea sarcinei. Nu-i pofti si sadi. Dealtminteri,
nu s’ar fi putut: nu exista decat un singur scaun in birou.

— Tovarisi, — intrd el deadreptul in materie, — noi ne cunoastem. Am
lucrat impreund, in lunile de dupid August patruzeci si patru. In acele luni
cind eram putini §i eram agitatori, organizatori, indrumadtori i executori
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in acelasi timp. Ne-am cunoscut destul de bine in munci. $tiu cit am putut
face, dar stim ci trebue si facem din ce in ce mai bine §i mai mult. Ne-am
dat osteneala si fim demni de marea cinste de a fi membri de Partid. V’am
chemat acum ca si vd anung, din imputernicirea Comitetului Central ci,
incepand de astizi: nu mai rdspundeti fati de Organizatia de Partid a Ca-
pitalei, ci, primiti o sarcind noud, o sarcind de mare cinste: o mare incercare
de a ardta ci sunteti activisti comunisti constienti de sarcina dati de Partid.
Ati fost alesi pentru o muncd de o calitate, cerand deosebit devotament,
abnegatie pentru clasa muncitoare si pentru Partid. Chiar astizi dupi amiazi
veti pleca in provincie: Suntefi trimisi, tovarisi, in sectorul industriei grele.
Stim cu totii ci in raportul politic al C.C. al Conferintei Nationale a P.C.R.
din Octomvrie 45, s’a aritat pretul ce-l pune Partidul nostru pe desvoltarea
industriei grele. Voi ati fost de fatd, atunci cind tovardsul Gheorghiu-Dej
ne-a tinut raportul. Vi aduceti aminte, am prelucrat doar, atuncea, impreuni
raportul, in clidirea liceului de pe Pache. Au trecut insi aproape doi ani.
Am tinut pe dusmani sub supraveghere, am limitat mereu zonele lui de in-
fluentd, am biruit foarte mari si multe greutiti. Insi in sectorul industriet
grele — cit au lisat-o si se desvolte stdpanii moncpclurilor ctelului si fontei —
este, s’o spunem deschis, o situatie destul de grea. Nu se simte acolo destul
ci Partidul nostru este motorul transformator. Nu s’a imprimat vietii de acclo
linia noui de desvoltare. Isi fac de cap huliganii, si sburdi ca Vodi in lobodi.
Se franeazi avantul muncitorilor, scade productia, sabotajul organizat se
impleteste cu delisarea si neglijenta ticiloasi. Totdeauna industria grea de
stat a trebuit si suporte concurenta industriei grele particulare, au impins-o -
mereu, napoi. Asta a fost politica lipitorilor, trusturilor. S’a urmdrit numat
sd cistige trusturile fontei si otelului. Apoi s’a mai intamplat ceva: in ulti-
mele luni social-democratia de dreapta, —care nu are nici o legiturd cu clasa
muncitoare, si care de fapt camufleazi reactiunea ce nu indrizneste si-si
spuni numele adevirat, — social-democratia de dreapta ce catd si ascundi
sub pulpana ei, asa zis democratici, pe dusmanii clasei muncitoare, triaditori
si criminali, mi rog pe toti acei care vor si ne dea inapoi, a luat conducerea
sabotajului organizat. ,

Aveti deci ca sarcind de cinste: de a conduce pe teren, intr’'un punct de
o deosebitd importantd, o luptd de ale cirei rezultate depinde si ne cdstigim
sau si ne pierdem independenta noastrd nationalid. Va fi greu. 'Voi trebue
83 apidrati acolo, cit se poate de dérz, onoarea clasei muncitoare, s tineti sus
steagul Partidului, si duceti lupta de apidrare a independentei Patriei. Poate
cd unii vor cidea in luptd. Insd lucrurile trebue neapirat schimbate acolo.
Instructiuni aminuntite veti primi la fita locului, dupi ce veti fiintrat in
productie si vid veti fi familiarizat cu oamenii de acolo.

Ascultdndu-1 pe Andrei, 1i stribiturd fiori. Simteau cid-i un moment ai-
doma cu cele din zilele lui Februarie 1945, cind clocotea revolta, iar dus-
manul de clasi se dedase la provocatii prin uzini, comisese unele asasinate,
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vrind si impingd nu la simple ciocniri, ci la rizboi civil. Atunci cei din echip3
au pornit spre Otopeni si au pizit o noapte intreagi, dormind in sant, postul
de radio; — atunci, au luat parte, in coloana ce a iesit pe bariera Vergului,
la inndbusirea unui inceput de rizvritire, cand banditii incercaseri a pune
miéna pe un punct strategic industrial de mare insemnitate si de unde si ase-
dieze intreaga Capitali.

Cu tot felul siu de a fi simplu, aproape de inima fieciruia, tovarisul Andrei
avea un fel al siu particular de a riscoli in bameni, — doar cu citeva cu-
vinte, — sentimente de o putere niprasnici, de erau gata ascultitorii, dupi
un discurs al lui, si se avinte in actiunile cele mai indriznete, si infrunte
orice primejdie, si moard daci e nevoie si si fie fericiti cd au prilejul de a-si
da viata pentru cauza clasei muncitoare.

Ciudati tidcere, dupd ce sfarsi tovarisul Andrei! Parci lipsea ceva. El
spusese tot ce avea de spus. Cu toate c¢i nu pomenise nici localitatea unde
erau trimisi, nici asupra greutitilor nu stiruise. Ei se uitari unul la altul,
nestiind ce ar trebui si faci.

— Dacid-mi dati cuvéntul, tovarise Andrei, rupse ticerea, Ilie Misici,
as spune §i eu citeva cuvinte.

Ochii lui nevinovati si mirati, pireau parci speriati, vocea-i era tremuri-
toare, fruntea ingdnduratd, iar trisiturile fetei alungite de obicei ca §i cum
ar fi curs si ar fi avut tendinta de a ingheta la birbie, erau mai alungite.

— Nu estt numai Capbun, cum te-am poreclit noi in zilele cand ne luptam
cu Ridescu, glumi tovardsul Andrei, esti un minunat tovaris bun.

— Tovarisi, zise Misic3, eu am fost si sunt lacitus. Asta-i meseria ce am
invitat. Carte stiu putini. Nivel politic nu am cine stie ce ridicat. Am ajuns
pani acolo, pind unde m’a ajutat, in anii #stia din urmi, Partidul si ajung.
Daci nu stiu cine gtie ce, un lucru insi stiu: si nu trec niciodatd pe langi
dusmanul clasei muncitoare fird a-1 vedea, dar mai ales si nu iau cu usurint3
o sarcind datd de Partid. De aceea, imi iau angajamentul si nu dau inapoi in
fata niciunei primejdii. Noi, tovarisi, vom sti si ducem lupta pe orice teren, si
sdrobim pe dusman. Daci e nevoie de viata mea, o dau. Cat erau de ciliti
simtird o puternici emotie cutremurandu-~i cind il ascultard pe Capbun al lor.

Au luat apoi, rdnd pe rand, cuvantul: Anton Crivit, clipind din ochi,
vaslind cu palma in vidzduh, atunci cind i lipsea cuvantul —ca si spuni
cd isi dd seama de increderea ce 1 se acorda si are si caute sd nu insele astep-
tirile Partidului; Costici Irimia, tdndrul electrician, leginindu-se, ficand
misciri, parcid ar fi dat o scAnduri la rindea. Natalita Criciun, micuti, grasutd,
emotionatd ci abia fu in stare si ingine céteva vorbe, iar ‘Dumitru Matei,
cu vocea de bas profund, isi scuturd capul sur si puternic si vorbi indelung;
dupié care Grigore Mitoc, ai cirui ochi de un verde greu pireau inviluiti de
ceatd, spuse: !

— Sigur, cd-mi iau si eu angajamentul, ca si tovarisii mei, de a indeplini
sarcina cu intregul meu devotament pentru Partid, pentru clasa muncitoare

Fv
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si intregul popor muncitor. Dac# se poate insi, l-as ruga pe tovardsul Andrei
si ne arate mai concret, mai asa, ca si intelegem si noi mai bine, mai munci-
toreste, unde suntem trimisi, ce sarcini stau inaintea noastrd, mai bine zis
in ce constd sarcina noastrd si sd ne §i dea oarecari indrumiri pentru ca si
ne fie mai ugor a ne orienta in locuri pe care nu le cunoastem, pe unde n’am
fost niciodati.

Tovardsul Andrei isi atinti privirile asupra fiecirui in parte si cetind
consimtimantul tuturor, ii ficu pe plac lui Mitoc:

— Nu cred ci-i nevoie si intrdim mai mult in aminunte. Atita vd pot
spune: veti intra in productie ca si vi legati de oameni si si se lege si ei de
voi. Cu conducerea organizatiei de Partid a uzinei nu veti lua legiturd pind
nu veti primi dispozitie. Este acolo secretar un tovaris bun, Toma Poiani,
insd un tovards care respectd, ca si zic asa, prea mult formele. Voi, va trebui
si cam cilcati multe forme, devenite piedici pentru mersul lucrurilor. Ceeace
vi pot spune este c¢i va trebui si antrenati miile de muncitori in procesul de
productie, ca si se ispriveasci odatd pentru totdeauna multe, ce se petrec
acolo; va trebui si antrenati pe muncitori si si desvoltati in‘ei constiinta
luptei. Pe linie administrativd lucreazi tovardsul Pavel Ilie, directorul uzinei,
pe linie de Partid voi trebue si antrenati massa: productia devine acolo o
problemi de constiintd politicd. Fird a starni in muncitorimea din industria
grea entuziasm ca si porneasci avédntat in munci, nu va putea fi vorba
de sporirea productiei. Andrei incheie:

— La doud vi asteapti la Capitald, masina!

Au iesit din biroul tovarasului Andrei ticuti, ingandurati.

In poartd, s’au despirtit. Fiecare s’a dus si-si pregiteascid familia, care
prin Grand, care prin cartierul Vatra Luminoasi, care tocmai la Bellu. Unii
au fost nevoiti si biruie impotrivirile nevestei, s’o linisteascd ¢ nu-| asteapti
greutdti si ¢ in douid luni are sd se intoarcd la vatra.

La orele dou3, s’au inapoiat la Organizagia Capitalei.” Secretarul ii
primi pentru a le ura spor in noua lor munci. Cele cateva minute se
transformari in sedintd, fiecare simtindu-se dator si-si - faci bilantul
activitatii.

— Mii tovardsi, munca voastrd incepe intdi si intdi conspirativ, — in-
trati in productie ca orice muncitor venit si se angajeze, faceti legitura cu
oamenii, de voi depinde si gisiti drumul cel mai bun, pentru a da o mani
de 'ajutor directorului uzinei, tovarisul Pavel Ilie, care conduce lupta pentru
productie in siderurgia de stat, ce trebue si treacd in frunte, si intreacd
industria particulara.

Cu asta s’a sfarsit.

S’au dus la economat. Au primit cate trei paini, cite-o jumitate kilogram
de branzi si marmeladi; trecuri si pe la casierie, semnand ca salariul si se

dea familiilor.
Autocamionul era pus sub presiune pe bulevard,in fata sediului.
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Cu cAti neribdare nu asteptaseri si ei ca atatia, desprimivirarea aceasta!
N’a fost prea crinceni iarna ce a trecut. N'au fost viscole cu inzipeziri de
drumuri, cu opriri de trenuri, viscole si incurce circulatia zile si siptiméni,
n’au cizut troene si ingroape casele, nici geruri si crape pietrele, si paralizeze
aripa pasarii, n’au fost. Fiindci nu se gisea carne, ulei, iar painea putind se
didea numai de citeva ori pe siptimani, si lipsa de cildurid fusese mai adénc
simtitd ca altidatd, jarna apisase greu, mai greu ca niciodata. Muncitorii,
tirami siraci, functionarii, ieseau din iarni ca din hrubi de intuneric. Mai
cu seami femeile si copii, supti, gilbejiti, cu obraze ca de alami, iar vitele
erau costelive.

Zilele de primivari, cu lumina lor moale, cu adierea méngéietoare a van-
tului, primeniseri vizduhul. Era véantul dulce, era speranta ce stersese in-
cruntarea, supirarea ? Fetele nu mai erau pecetluite de necazuri §i posomorite.
Infloreau zimbete si nu rédnjete. Se uitau oamenii cu mild, ba chiar si cu
induiosare la duliii, riticitori pe strizi in ciutarea de ciolane; se uitau nu ca
inainte, ca la niste concurenti ce se reped s3 infulece botul de mamiliga ripit
unei guri de om, nici ca la niste fipturi ce trebue ocrotite. Nu mai aruncau
priviri furige inapoi, priviri de fiard hiituitd si himesiti, ferindu-se de risu-
flarea inveninati a foametei ce o urmireste. Nu mai spinzura temerea cd o
§i mai mare nenorocire vine... Nu era nici belsug, nici micar indestulare.
Dar timpul nu-1 mai simfea nimeni ca pe o carceri de fier fird ferestruici,
in care a fost inchis. Aveau ziua de maiine inainte, asa cum pénd ’n primivari
nici nu mai indrizniserd micar a o dori. Fiecare ceas de viitor era de aci inainte
nidejde. O lumini de multumire pélpaia in pupile. In minte silta gandul ci,
peste foarte putind vreme, pe fiecare il asteapti péinea cea mare, rumeng,
sitioasd, dititoare de putere. Atmosfera era plini de bunivointi; pimantul
imbibat de umezeald, frunza copacilor de un verde gras, iarba de un verde
plipind, copiliresc, buruieni tasneau voinice dintre pietre, hrinite de seva
bogati suptd din adincul brazdei grase. Pe cer pluteau norisorii cenusii,
risipiti; se adunau la miazinoapte, la Apus. Nu mai sufla vantul acela hapsan,
buclucos, pus pe riutate, ce spirgea mereu norii, alungandu-i, neingiduindu-le
sd se transforme in ploaie. Se stia: in tard au cizut ploi calde de vari, a tunat
si a fulgerat, apele raurilor spumeg in matc3, ogoarele rad udate de apa buni,
dititoare de putere. Era o méngaiere belsugul de apd din primivara blindd,
plind de figiduinti. :

Echipa se instalid in camion. Cel mai bun loc i l-au dat Natalitei. Dat
fiind ci era singura tovarise. Adia un vanticel plicut ce se legina ca in hamac
pe sarmele de tramvai, in coroana copacilor de pe bulevard. Masina pornise.
Insd, in loc si se indrepte spre sosea, o coti citre podul Elefterie si opri la
pompa de benzind. Soferul se aproviziona ca pentru drum lung. Pe malul
garlei pisteau doi cai cu picioarele dinainte impiedicate. Mai departe sburdau
doui capre pizite de o fetitd descultd. Pe gazonul invecinat cu terenul de foot-
ball, un cioban intrase cu turma. Oile pisteau cu licomie iarba fragedi, grass,



102 ; ION CALUGARU

de un verde crud si se auzea rontditul intre dinti, ca un tipit. Ca nu cumva
si fie tras la rispundere de paznic, dacd ar fi fcst prins, cicbanul ricnea,
preficandu-se ci alt gind n’are decit si scoati oile pe scsea, dar ci pirdalnicele
de animale dand de bine, nu-l mai ascultd. Véntul riscclea mireasma acrigoari
a pimantului si cea dulce, crudi, plind de sevd, a firului de iarbd pascut.

— Minunati primivari! zise Misicd, uitindu-se rcatd imprejur la intin-
derea de verdeatd. Respird adénc si l#sd adierea vantului sd-i mangaie obrazul.

Cei din autccamicn stizu ¢d nu-s sirgura echipd trimisi in tard pentru
a opri oarecari intorsituri primejdioase, sau a le impiedeca si se desvolte.
Speranta ci belsugul vine iar, era pentru massele largi atit de dititoare de
fortd, cd pénd si foamei fi ficeau credit. Se invedera din ce in ce mai tare
tendinta de a munci mai mult si mai bine, dar si sabotajul era mai organizat.
Cici, pentru mosieri si fabricanti, pentru imbcgititii bursei negre, pentru
ofiterii deblocati, tocmai aceastid spcranti a norodului crestea ca cea mai
cumplitd dintre amenintiri. Dacd situatia se imbunititeste, daci muncitorii
. vin iar in fabricd situi, ei, vamesii foametei, vor fi inliturati cu desdvarsire.
Se cramponau cu desnidejde si se mentinid: rispandeau svonuri, seminau
zavistie, se inversunau si-i impiedice pe oameni dela lucru.

— Mii fratilor, vorbea ca pentru sine Anton Crivit, acum ori niciodati,
fnainte de a se fi revdrsat belsugul, am intcles din ce ne ficu aluzie tovarisul
Andrei, vor ei si intoarcd lucrurile, la ce a fost inainte de rdzboiu. Lupta nu
se duce la intdmplare. E atatatd, condusi, canalizatd. Nu vedeti: muncitorii
Inapoiati, coplesiti de nevoi si necazuri, gribiti, nerdbdatori, sunt sgindariti,
dirijati si dea vina pe sindicate. Nevoia lor este speculati. Li se arati ca daci
vor cere libertate comertului, patronul va putea avea grije de salariati. ..

Si, in timp ce masina se alimenta cu benzind, vorbeau despre strategia si
tactica dusmanului.

Dumitru Matei zise:

— «Marii industriasi speculeazi cu silbiticie cotele libere. Ce fac cu
banii ? Bancherii, conduc o cursi valutari vertiginoasi si se imbcgitesc sdltand
peste pripdstii, domnii negustori nu ies la iveald ca si cum n’ar avea nici o
vind. Nici conducitorii cei mari ai provocirilor, cei de peste graniti, nu se
arati. Profitorii imping pe muncitori si le scoatd castanele din foc. Incercarea
lor disperat3 este sd rupd massele de sindicate, sd scoatd democratia din pozi-
tiile cucerite, si dea lovitura de stat, pentru a sugruma apoi cu toati, usurinta
mugcarea de eliberare a clasei muncitoare si sd instaureze, aga cum a fcst, dicta-
tura. Operatia trebuia grabnic ficutd. Atit timp cAt mai pot, dacd nu asigura,
cel putin promite ci numai ei sunt in stare s asigure hrana oamenilor. Sunt
constienti banditii ci aceste luni sunt luni hotiritoare: ori rimane muncito-
rimea stipanid pe pozitii, i, intirindu-se, porneste la construirea socialismului,
ori bancherii, mosierii si speculantii de toatd méana ristoarni situatia, imping
inapoi muncitorimea, retrag tot ce au fost nevoiti si acorde si pornesc si
guverneze dupi bunul lor plac. Acum au experientd: sunt gata si radi de pe
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suprafata pimantului toatd industria cu muncitori cu tot, ca si nu mai aib3
de a face cu proletariatul care le incurci toate socotelile.

Aveau aceste misciri despre care vorbea Dumitru Matei vreo legituri cu
intalnirea ministrilor de externe ai celor patru mari puteri, inainte de confe-
rinta dela Moscova — si apoi conferinta dela Paris, unde avea si se inchege
planul Marshall ?

Pentru conducerea miscérii muncitoresti din diferite centre industriale
—acolo mai cu seami, unde, In trecut functionaserd sindicate galbene, in-
fiintate de patronat, ocrotite de politie, acolo unde se implintaserd, fuseserad
crescute si Incurajate formatii fasciste — dificultitile sporeau. Si sporeau pe
misura ce se trecea de punctul culminant al lipsurilor alimentare si se iveau
verdeturile pe piati. Cu desnidejde si furie erau sgindirite nemultumirile.
Se didea asaltul pentru a céstiga de partea celor ce voiau si ripuni democratia,
masse cit mai inapoiate, cit mai compacte, capabile si fie impinse la actiuni
anarhice. Aveau uneori de ce se lega. Utilajul uzinelor se degrada. Masinile
rimaneau neingrijite. Li era oamenilor lehamite de lucru, dar mi-te de curd-
fenie. j

— Daci nu spil mata, nu spél duldul din curte, de ce as curita masina?
N’au decit sd tocmeascd bieti pentru asta!

Muncitorii cu tragere de inimd pentru sculele de pe urma cirora isi
scoteau péinea, alarmau directiile ci s’a stricat masina, atriigeau luarea aminte
ci-i nevoie de reparatie: de ascultat, nu erau ascultati. In unele locuri, lucrul
era incetinit ba si intrerupt pentru ci nu mai exista materie primi. Dar in
giri, vagoane pline cu materii prime pentru felurite industrii erau gata pe linii
moarte, dar nu erau expediate. Cind ajungeau si fie expediate, se incurcau
frachtele si nu ajungeau la destinatie. Fonta era dirijati la filaturi, baloturile
de bumbac ajungeau in regiunea petroliferd, lingouri de otel soseau la cine
stie ce fabrica de conserve de peste. Prea se gresea mult, prea nu se descoperea
cine greseste, ca si nu fi fost calculate greselile. Uneori erau pornite cercetiri.
Insi, pani si fie transportate materiile prime acolo unde se cuvenea, trecea o
siptdiménd, doud, se produceau cine stie ce alte incurcituri, cu tragerea lor
la rispundere. Economatele pustii, pustiite. Zadarnic erau trimisi oameni cu
autocamioanele si descopere surse noi de aprovizionare: rezervele pireau
epuizate. Colac peste pupizi, inflatia se revirsa ca puhoaiele ce tarie la vale
gospodirii, asezirile omenesti. Salariul se ficea nevizut, inainte de,a fi stat
bine in palma muncitorului, ca si-l pipiie, sd-1 simti, si si-] foloseasci. Lipsea
intr’o zi piinea, se declara grevid. Lipsea carnea, era asaltatd directia, amenin-
tatd cu sechestrarea. De unde ieseau .atdtia instigatori buni de gurd, cum
izbuteau si-i scoatd din apatie pe cei nepisitori? Se intampla in genere ca
miscirile si fie pornite nu unde exploatarea era crunti, ci tocmai acolo unde
nu incipea indoiali ci directia are grije, isi di osteneala sd usureze traiul munci-
torilor. Cine atédta la grevi? Cine riscolea nemultumiri si amiriciuni? Pani
si fie identificat si izolat un instigator, pani si se clarifice cum si cine 1-a pus
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si instige, se ficea nevizut si apiirea altul, il inlocuia apoi altul, inci altul,
iar agitatia nu se mai potolea.

Orice lipsi era speculatd fird scrupul. Era clar: dusmanul isi ciuta aliatii,
punctele de sprijin, numai printre muncitori, de preferinti printre cozile de
topor ale patronilor si printre acele masse necalificate, care in cele mai multe
cazuri nici nu-si dideau seama pe ce panti sunt térite. Pornea agitatia impo-
triva patronilor, dar p4ni la urmi era dirijatd impotriva sindicatelor.

Nu era o ciocnire deschis3, generalizati, ci un numir infinit de mici si mici
ciocniri, avind ca sens de a incerca forta ici, dincolo, in cit mai multe puncte,
in ciutarea punctelor de slabi rezistent, pentru a mentine atmosfera incordati.
Tocmai de aceea trebuia dusi lupta: spargerea demonstratiilor diversioniste,
atac deschis de demascare nesoviitoare, necrugitoare, a celor care stau in umbr3
dand ordine detasamentelor de soc mirunte sau de oarecari proportii si
pitrundi in curtea uzinelor si si facd bitae.

Despre astea pomenea Dumitru Matei. $tiau prea bine asta toti cei opt
din autocamion. Situatia uzinei unde erau trimisi, n’o cunosteau. Insi siguri
erau cd vor trebui si-1 infrunte pe dusman indiferent daca va fiascuns, fitarnic,
sau va siri ca tigrul hdmesit si-i sfasie.

Anton Crivit care se gindea, nu la planul general al dusmanului, pe care-l
descifra Dumitru Matei ci cum are si fie si ce o si fie, pe loc zise:

— La urma urmei trebue si meargi treabal. ..

— Iti faci curaj? zise Mitoc.

—Ei!l... voi parci si alunge un gand intunecat Crivit. Am trecut §i not
prin mai greu. Directia, a noastri: e tovarisul Pavel Ilie acolo. . .

— Stai, stai, tovarise Crivit, il intrerupse iar Mitoc. O fi al nostru direc-
torul, dar uzina cu utilajul ei care trebue pistrat, cu massa de muncitori care
trebue ridicati la un nou nivel de constiint3, inci nu-i in mana noastri. Ci daci
ar fi nu ne-am mai duce si noi si dim o méni de ajutor. Bun tovarisul Pavel
Ilie. Insd pani la director te sfisie citeil, pe care el nu i-a schimbat. Ei detin
.cite o pirticicd de directie. Pani si ajungd la tovarisul Pavel Ilie. ..

— Da, sunt niste bandifi! incuviinti cu vocea-i tremuritoare blajinul
Misicd. Nu stii niciodatd ce ascunde cind e binevoitor. Atunci te furd din
ochi. Zic! bine, bine, si-ti implantd cutitul pe la spate, ti-1 risuceste bine.
Insi cu noi n’are si le meargi. \

Crivit rimase optimist. :

— Pe linie administrativi se face totul. Nu i-o fi {indnd poate in mani
pe toti tovardsul Pavel Ilie, dar il are pe fiecare la mé4n3. Péni la urmai le bate
din picior si trebue si faci. Cu sindicatul ? Ei da, aici are si fie lupta. Trebue
cuceritd conducerea, dusi o munci ca si antrenim in productie toatd massa
sindicali. Dupi cat am inteles din ce spuse tovarisul secretar, au instituit
acolo o Comisie Locald Sindicald care n’are nici in clin nici in méneci cu
uzina. S3 avem in mani cureaua de transmisie. La organizatia de Partid,
om vedea si acolo ce-i de ficut. Fiecare om din celuld va trebui activizat:
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nu se poate miri productia, firi si fie ldmurit fiecare ¢ nu numai in folosul
siu personal trebue miritd productia.

— Trasdm sarcini de pe acum, de aici dela pompa de benzini! il sfichiui
ironic Grigore Mitoc.

— Sigur, rispunse tdios Crivit, avem si trasim si sarcini. Ce, ne ducem
si nimerim ca orbul Briila? Ii fi matale mai destept ca mine, da’ nu mi pui
in cofd: noi suntem comunisti si ne facem dinainte socoteala ce avem de ficut.
Tovarisii au si-si ia angajamente si au si le {ind. Nu inteleg de ce ti se pare
cd asta-i de glumai.

— Stai, stai, nu siri peste un etaj, Antoane ! N’ai auzit bine pe care poarti
intrim in fabrici! il opri ca si-i dea mai mult vint si Dumitru Matei. El
urmirise pani atunci cu toatd linistea si vad3 cat timp lasd ciobanul turma sa
pascd gazonul, urmirise caprele sirind peste rampi, spre desnidejdea micei
pistorite, urmirise tramvaiele ce opreau in statie, pe florireasa cu cosul care
coborise jos peste rampd péni la pod si uda florile cu api méloasi de Dambo-
vita. Dumitru Matei era cel mai trupes dintre toti: birbat cu pirul sur si
tenul rumen, ochii de un albastru metalic, pélpaitul de foc si un zambet bun
intelegitor la coltul gurii. Vocea lui birbiteascd era gravai.

— Cum n’am auzit, tovarise ? siri Crivi.

— Al auzit, il sfichiui iar ironic Mitoc, dar n’ai inteles cum vine chestia:
noi, asa cum iti spusei dimineata, suntem trimisi si intirim munca de jos
si tu faci planuri de stat major.

— Cel mult in dou# luni ne-am ficut stagiul! ii rispunse tiios Crivat,
cel mult in doui luni ne intoarcem acasi victoriosi.

— Doui luni, doi ani, cat o fi treaba de grea! apisd, mustritor parci,
Dumitru Matei.

— Dar ce ai vrut si zici adineaori, tovarise, ci n’am auzit bine, pe care
poarti intrim noi in fabrici?. ..

— Pidi da. .. S’a hotidrit: am venit si ciutim de lucru, ne angajim in fa-
bricd ca muncitori, fiecare la altd sectie, dupi specialitate. Cétva timp nici nu
ne cunoastem. lar munca politicd, conspirativi, cum o duceau tovarisit din
ilegalitate inainte de 23 August si bineinteles, firid legiturd directd cu organi-
zatia de Partid.

Costicd Irimia,-cel mai tanir din echipi, isi scoase sapca din cap, ca cel
ce se afli in incurciturd, dar de méindrie nu arati. »

— Are sid fie cam greu, tovarisi. Poate chiar foarte greu... Of, tovarisi
Natalita si tu nu zici nimic ?

Natalita i aruncd un zdmbet si un rispuns glumes:

— N’are si fie mai greu decit greu.

— Ba nu! se amesteci Dumitru Matei — are s fie mai bine decit greu.

Discutia se intrerupse. Autocamionul porni.

Niciunul din echipid nu mai fusese vreodati in orasul in care camionul
avea si se opreasci, pentru a-i ldsa intr’un punct, de unde fiecare si se descurce
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singur, cit o fi de dibaci. Intilneau pe autostradi camioane, transportind
butoaie de ulei, de branzi, baloturi de péanzeturi. Cei din celilalt vehicul
scoteau adesea un strigit nearticulat ce pirea a fi salut, rispundeau cei din
echipi iar véntul le prindea glasul, innecéndu-i ecoul in undele-i repezi. Apoi,
suerdnd, vantul mai smulgea céte unui pasager sapca din cap, o rostogolea
pe autostradi, ca mita cind se joacd cu ghemul, iar omul fugea dupi sapci si
o prindea tocmai unde se agita intre buruieni. Aerul bun, cildut, lunecarea
repeziti a autocamionului, le stirnea buna dispozitie, Natalita Criciun porni
sd ingane un cintec. Era o melodie cuceritoare. Cine o asculta nu putea rimane
nepisitor: o cinta. Deaceea si ceilalti uitard de grijile ce le avea fiecare, into-
nard cu totii imnul partizanilor (fiindca imnul partizanilor era ceea ce cantase
Natalita). Autocamionul lisa in urmi mereu alte sate, seminind cu niste
orisele bine gospodirite; cei de pe sosea se uitau lung in urma masinii in care
atatia birbati in toatd firea, — cu pirul cirunt unii —si o femeie cantau cu
putere si cu méndrie si-si spargd piepturile, parci ar fi fost copilandrii in
vacanti. Nu spusese nimeni nimic, dar toti credeau c3 orasul lor de
oprire va avea clidiri monumentale, bulevarde largi, strizi asfaltate; fiecare
si-1 inchipuia dupd cum fusese sau nu umblat, ca si-l1 compare in imaginatie
cu ceva ce mai vizuse. Cind insd autocamionul ajunse la destinatie, pitrunzand
pe bariere, inaintea ochilor prinserd a se perinda bordee, cisute de barne ca
de tard, cisute de acoperisuri de sindrild, apoi case tipice de mahala, cu ogrizi
prea intinse, fird copaci, fird rizoare de flori, ogrizi nipidite de buruieni
— apoi ulite stramte, strizi desfundate, ghtuite, cu totii incercard o mare
desamigire. Parci altceva li se fagiduise si altceva li se da. Nici micar miretia
unei cetiti de pe un varf de stinci surd, a cirei costise era adumbritd de pa-
durice, nu le spulberd desamigirea.

Anton Crivat exprimd sentimentul tuturor.

-— M3, parci ne aduse si ne urce pe o stincd neagrd intr’un vechiu castel,
la Cetatea Neamtului !

Masina opri in centrul orasului. Echipa cobori. Cea mai mare parte dintre
el rimaserd in oras si-si caute gazde pentru o sedere de citeva zile. Numai
Anton Crivit si cu Dumitru Matei isi luar rdmas bun dela ceilalti si luandu-si
partea lor de provizii se indreptari spre gari. Erau cei dinti care plecau si se
angajeze in uzind.

Sosird in oridsel cdnd se 'nserase deabinelea. Era prea tarziu ca s se mai
prezinte la fabricd pentru angajare. Au pornit deci si colinde ulitele fard
nici o tinti.

— Nu cred, spuse Anton, ci-i sindtos si ne plimbim aga amindoi, si ne
vadi lumea. Ci s’a dus dracului conspiratia !

— Nu-ti mai inchipui, tovardse Antoane, ci cei de aici numai grija noastri
o ‘poartd ! Numai si ne descopere. N’ai vizut ci de un ceas de cind colindim
strizile, nici dracu nu s’a uitat la noi. Maine dimineata, da! Cum ajungem
in poarta fabricii, cum nici nu ne cunoastem.
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— Atunci s3 ne ciutim gazdi ! spuse Crivi.

— Ce sid ne cdutdm gazdi ! Avem, la tata Zane. La dansul vom fi gizduiti.

Rupti dintr’o priveliste ce participi la freamitul oamenilor — cum era
strada bucuresteand — si pomenindu-se in privelistea care, dimpotrivi, stitea
deoparte si privea perfect nepidsitoare la oameni, oriselul le piru ciudat de
indiferent. Mai ales lui Anton Crivit, obisnuit si lege evenimentele, privelistea,
de umoarea sa personald, centrul acesta al siderurgiei nu-i ficu impresia sgu-
duitcare asteptatd. Oriselul pornea coborind-de pe iniltimea panoramei ma-
jestoase a dealurilor, plimidite din minereu de fier, oprindu-se tocmai in
cdmpia oabld, pe intinsul cireia se risucea sarpele gros al soselei nationale,
iar lateral se sbiteau serpii subtirateci ai sinelor de cale ferati si, ca niste gustere,
diferite cirirui sau drumuri laterale. Sus de tot, acolo unde suiseri améandoi,
supravietuise bitrina asezare medievali, cind se intemeiase oriselul, ulicioare
risucite, desfundate cisute, pierdute in mijlocul unor vaste ogrizi, grupate
toate sd roteasci in jurul unei bisericute cu turle ascutite si cu clopotnite ca un
turn de cetate — cu acoperisul tuguiat, parcé ar fi cerut si fie apirate, parcd
s’ar fi pus sub protectie.

— Unde ne mai arunci si viata, tovarise Matei? intrebd melancolic Anton
Crivit.

— Nu ne-a aruncat deloc, mii tovarise Antoane; ne-au dus picioarele
noastre ! rispunse Dumitru Matei.

— Stiu asta. Dar nu stiu ce ciutim pe aici!? Vreau si intreb !

— Il cdutdm pe bitranul Zane. D’aia ne plimbim.

— Vasizici aici se opri batranul Zane ? Asa departe de uzini o fi locuind ?

— Stiu eu ? Dupd cum mi-au fost descrise locul si casa, cred sd fie tocmai
la vale, acolo unde coteste paraul. ..

— Ei, bitranul Zane!... didu drumul unei sivoiu de amintiri Anton
Crivit. .. Mai tovariige, parcd era astizi... Ninsese strasnic. .. toatd ziua de
Duminicid. Atunci m’am innoit cu paltonul bleumarin. $i in Martea aceea. . .

— Care Marte ? Ai un fel de a vorbi ca si nu te priceapi il ciruia i1 vor-
besti.

— Care Martea, tovardse Matei? Parci matale n’ai sti cite Marte sunt
intr’o siptimani ? Una. Apoi pentru noi cei dela Grivita, o Marte a fost. Martea
de Februarie cind ne-am inchis in ateliere si ne-am pus in grevi... Greva
care n’o si se uite niciodatd, cat o fi piméntul. Mama zicea cind mi dusei
la lucru: — Pune, Toni, paltonul! Ucenic la cazangerie, biiat de cinspe ani,
ce eram la virsta aceea, Imi plicea si fiu ferches, mi birbieream odati la
cinspe zile si mi tundeam odati la sdptimini, dideam cu colonie in cap si
cumpiram o tigare cu carton ca s’o aprind cind m’o vedea cineva. Mi frate,
si cand au inceput s tragd mitralierele — de unde si stiu ci are si fie grevd ?
— m’am lungit la pdmant. Cu paltonul nou-nout am ficut baie in biltoaci de
zdpadi topitd, acolo unde mi prinsese salva ca si zac. Eu nu eram in curent
cu lupta. T4rdndu-mi pe burti pe sub vagoane, m’am strecurat péni la linie.
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Acolo ce si vezi? Nimica. Dar de auzit? Taca! Tacal Taca! Biteau soldatii
cu tilpile bocancilor in dusumea, ascunsi acolo, si intervind cénd a trebui.

— Iti cam place si te lauzi, frate Antoane |

— Ce si mi laud, tovardse ? Spun eu ¢i m’am luptat! Am fost acolo.

— Nu e putin lucru si-ti fi ficut ucenicia la Grivita cand a pornit lupta.
zi asa, erai la cazangerie, la Grivita, la 33°?

~— Acolo. Dela bitranul Zanea am prins eu meseria... El mi stie. Zice
cd nu-si aminteste de mine decdt din 36...

Lumina serii de Mai, de un cenusiu deschis, era stribituti de reflexele
rosii ale soarelui apune. Cerul fumega spre Risirit. Locomotivele fluerau.
Coboriri dealul, pani la piata din centru ce le piru ciudat strijuiti ca de dous
monumente de catedrala cu colonade, greoaie, in flancul drept, iar in mijlocul
pietii o cruce de piatri — din care tdsnea api.

— Tu vezi cum au clidit ordselul? intrebi Dumitru Matei. S lunece
mereu la vale... Ca unul care-i amenintat si se inece, se sbate sd se prindi
de richiti si si se urce sus. .. Pe aici o luim, méine cind ne ducem la uzin.

Coborind mereu la vale, dupi cursul apei, citre colonia de locuinte munci-
toresti, Crivit ficu o observatie — mai mult ca si spuie si el ceva:

— Mai gandii si eu tovarise Matei, cum aranjard astia lucrurile ?

— Ei, ce descoperisi?

— Le ficurd cu plan, banditii, tovarise Matei! Si ce plan? Uite bine si
matale. Toate strizile curg la vale si se intdlnesc in piati. Pe partea asta pe
unde trecurim, numai locuinte, magazine, birouri. Toate in jurul pietii. Acilea
s’au strans la un loc toti vamesii care iau céte o piele de pe muncitorii din uzini:
circiumarul, avocatul, spiterul, mirghitanul si bicanul. In campie, acolo, s’au
adunat muncitorii.

— Se poate; se poate si ai dreptate... Mi se pare cd am ajuns, asta-i casa
lui tata Zane.

Cu adevirat ajunserd. Cum era de asteptat, bitranul Zane ii primi cu
bunivoie si figura lui ursuzi se lumini de zadmbet bun si larg.

— Bine cd ati venit. Md cam cuprinsese neribdarea. La timp ati picat.
Incepusera si-si facd de cap huliganii. Pe directoru’ l-au inconjurat, au vrut
sd-1 striveascd. In fruntea instigatorilor era un membru din comitetul sindica-
tului, om de incredere de-al inginerului Zm3u, un fitarnic de-ti ingheati
Dunirea. Acuma s’a repezit la Bucuresti. Cine stie ce mai coace !

Abia fi trecuserd pragul casei si {i si puse in curent cu tot ce se petrece in
uzind. Apoi ii ospétd cu ce avea, impértind cu dansii mimailiguta lui cu peste
sirat, dres cu mujdei, iar ei aduseri in tovirisie proviziile primite dela
economat.

Numai cind a fost si le arate unde si se odihneascd, atunci observi si
bétranul Zane ci bunivointa lui nu ajungea: nu prea avea loc unde si-i culce.
Criza de locuinte pirea si fi atins culmea de cand, dinainte de rizboiu si in
timpul rizboiului s’au adunat ¢ ca si lucreze » in uzini, toti acei care vdnau o
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scutire de concentrare sau de mobilizare, iar dupi rizboiu au rimas, fiindci
n’au vrut si piardi salariul cu care erau inscrisi pe statele de plata.

— Asta-i casd de burlac bitran — de pensionist viduv. Unde dracu si
vi culc, fratilor?

Modest, ticut, lipsit de pretentii isi dovedi si de astidati ingeniozitatea
practici: lui Anton ii ficu culcus intr’un pitut de copil, special coborit
din pod, iar Dumitru Matei, birbat sdravin, fu nevoit si se inchirceascd cu
genunchii la gurd si si doarmd pe o canapelutd cu arcurile sparte.

Cand suni sirena intrarea schimbului intdi, Dumitru Matei si Anton
Crivit erau in poarta uzinei, in rind cu cei venifi si se angajeze in diferitele
munci din uzini.



PETRE DRAGO$

ION LASCAN S’A PUS PE GANDURI

Viantul gonea vijdind prin ulita stramtd si intunecoasi. Era un vint rece,
furios. Se izbea cu sgomot de geamurile caselor scunde si risipea fumul din
cosuri. Mos Cotdrci trase sapca mai addnc in frunte si-si ridicd, sgribulit,
gulerul paltonului. Cu pasi largi, din cind in cand iutiti de suflarea puter-
nicid din spate, el ciuta sid ocoleascd biltoacele acoperite cu pojghite subtiri,
parditoare. Mormiia incet In mers, ocirind fard incetare vremea asta pici--
toasi.

In fata lui mergea cineva. Mos Cotarcid nu lui in seamd silueta scundi,
spitozsd si nici bocénitul de ghete potcovite, ce risuna la vreo douizeci.de
pasi. Doar cénd acela ajunse in capitul strizii, sub cercul de lumind gilbuie
al felinarului, abia atunci il recunoscu.

— Stai bi, biiete! il strigi Mos CotdrcH, cu vocea sa rigusiti.

Strungarul se intoarse. De sub sapca trasi paad peste spriaacenele stu-
foase, doi ochi mici si patrunzitori il misurau pe bitran. Capul, ciruia fil-
cile late 1i dideau o infitisare colturoass, era indesat in addpostul gulerului.

— Afurisitd vreme, constatd bitrinul, netezindu-si mustata mare, bi-
toasi ca o mituri de titarcd. — De unde vii?

— Dela uzini.

— Asa tarziu? Ati avut sedintd? Mos Cotarcd isi miscd cu greu filcile
inghetate de véntul niprasnic.

— Nu, rispunse celilalt printre dinti.

O bucatd de vreme nu se auzea decit vuietul vAntului si sunetele infun-
date ale pasilor. — Sgircit la vorba mai e si ista, gindi bdtrdnul. Dar nu
zise nimic. Merserd in ticere. De departe, din usa unei circiumi se strecura
pe stradi scéncetul slab al unui taraf. Cotarca zise: — Hai biiete, si tragem
o dusci!

Strungarul adulmecd duhoarea aburoasi ce iesea din gura bétrénului.
— Las’o naibii, Mos Cotarca. Ai si baut!

—Eji, ce! O tuiculiti? Haide, nu te mai codi, trisni-te-ar frisnetul!
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— Las’o dracului, Mos Cotarci. Ce ti-o arde de crisma asta imputitd ?
Mai bine ai veni la club, ca oamenii, ziu ci da..

Vintul suiera puternic. Ajunserd in fata cﬁrcxumu Bitranul urcd cele
doui sciri si puse ména pe clanti. — Haide, migarule, vii ori ba? Haide mi,
cd eu plitesc! Dar vizind ci strungarul di din umeri si-si vede de drum,
mormii ceva despre mucosi si intri. Cateva franturi de melodie si un nourag
alb de aburi se revirsari pe stradi.

Impreuni cu Mos Cotarci intri in sali si o risuflare inghetatd a vantului.
Ea miscd putin picla deasi si innecicioasd a fumului de tigari, cu care becul
murdar din mijlocul tavanului se inciiera ca luna unei nopti de toamni cu
neguri de nouri sdrentuiti. Odaia duhnea, imbacsiti. Inviluiti in rotocoalele
aburii, oamenii sedeau toliniti la mesele céndva vopsite, privind tinti cu
cdutiturile lor tulburi, in fundul paharelor.

— Vino incoa, llie! strigd cumnatul dintr'un colt al odiii. Cotarcd
‘isi croi drum printre mesele udate cu vin si se asezi la « masa maistrilor. »
O denumiseri asa, pentrucd toti trei, care stiteau seari de seari la ea, erau
mesteri. El, Cotércd, era mesterul licituseriei din uzini, cumnatul siu lucra
la tamplirie, iar al treilea, un om mirunt cu privirea chioari, conduce o sectie
a filaturii de bumbac.

Carciumarul aduse o sticluti cu rachiu gilbui. Bitrinul se descheie la
palton, scoase sapca din cap si netezindu-si inci odati mustitile negre, ridici
sticluta si o goli dintr’odatd. Apoi oftd si ficu semn si i se aducd o a doua.
O biu si pe aceasta, dar mai incet, cate o inghitituri, uitiandu-se intre timp
la buzele ude si lifiite ale cumnatului.

— Ce necaz ai? intrebd acesta, cu ochii zgiiti la fata posomoriti a lui
Cotarci. El insi nu-i rispunse. La ce naiba? O si treacd necazurile, aga cum
au venit. Cele intdmplate azi dxmmea;a tot nu erau de urechile lui cum-
natu-siu.

A patra sticlugd il inviord. — Il stii pe Lidscan? i se adresi sprijinin-
du-se cu coatele de masai.

— Liscan? Dela strungirie?

— Da. A fost ucenic la mine, trisni-l-ar trisnetul si-1 trisneasci!
Vr’un an de zile a lucrat la licituserie... prin treizeci si... sapte, daci nu
gresesc.

— Si ce-i cu el? Limba cumnatului se invirtea anevoie. ’

— Ciudat biiat, tare ciudat. Il intilnesc aici in stradd. Zic: haide mi,
bea cu noi. El: nu. $i te pomenesti ci-mi §i face morald, tocmai ca baba
mea, acasid. Si nu beau, ci-cd, si vin la club, si. ..

Cumnatul pufni intr’un hohot de ris, atit de zgomotos, incét toatd car-
ciuma se intoarse spre el. Mos Cotércd incepu si rddd si el, tot mai tare,
tot mai zgomotos, sughitand. Cel mirunt, cu privirea chioari, ridea cu
gura deschisd, fird sunet, nici el nu stia de ce. Ceilalti din circiumai ii pri-
veau §i zdmbeau cu zdmbetul blajin si prostesc al oamenilor beti.
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— Cati ani are broscoiul #sta, Liscan? scoase in sfirsit cumnatul
potolindu-se.

— Vreo doudzeci si sapte.

— Dar tu, Ilie?

— La vari oi implini cincizeci si opt!

Cumnatul hohoti din nou: —Tu de doud ori cit el si rabzi si-ti faci
morali! Ce nu i-ai plesnit una peste bot?

Cotarcd se Inveseli subit. — Las3-1 naibii! E un catar. Ce si te necdjesti
cu de-idstia? Toti sunt ticniti la cap, inci de atunci... Inainte vreme te
pizmuia, de aveai gologani si te cherchelesti. Acum te ia cu morala! Parci
cine stie ce pdcat ar fi un det sau doi... Dar 3stia de azi sant ticniti. Liscan
dsta, s’a insurat acu trei ani. Sau patru, stiu eu?

— O fi trei, zise chiorul, clipind somnoros. — Nevasti-sa lucreazi la
mine, la ringuri.

— Au si .un copil, continud Cotarcd, sughitdnd. — Biiat frumusel.
L-am vizut. Dar crezi ¢ Liscan isi fine acasi muierea? Da de unde! Si
vezi: trec odatd pe la ei, seara, ca si acu. Si, hac! stau si mi uit, de-mi sar
ochii. Liscan siea,amaéndoi la covati sispald rufe! Zic: Ce faci,mi? Dar el,
hac!— Mos Cotarci sughitid tot mai tare — parci ar fi in toatd firea. Parci
nici n’ar fi t4cnit. Nici n’a rosit. Dumneaei la sedintd pani seara, hac!Siapoi
amindoi la covati. Si mai zicd careva, ci nu-s tacniti! '

— S’ vezi pe ea la lucru, interveni din nou cel mirunt. — Opt pirti
din ring deodati! Le ia altqra pita dela gurd. Au si zis muierile ci multi
vreme n’au s’o mai rabde.

— Si ce fetiscani! Mos Cotédrcd plescdi din limbid. — O frumusete de
fetiscand. Niste obr#jiori, hac! ce as mai face cu ea, de ag fi ca ticnitul
dsta. ..

Vocea lui se innecd in sughituri.* Bitu cu sticluta goald in masi. — Mai
di una, burtosule! fi strigd apoi cdrciumarului.

— Sase, rispunse acesta plictisit, asezéind sticluta plini pe masi. Chiorul
dormea cu capul pe maini. Picla de fum se ingrosa, se incolicea in rotocoale
tot mai opace. Vorba se rirea. Ici-colo se augeau sfordituri innibusite. Taraful
bocea obosit, jalnic.

Mai biurd una si incd una. Ochii cumnatului luceau sticlosi, pironiti
intr'unul si acelasi loc al peretelui aburit. Cotul cu care se sprijinea de masi,
aluneca tot mai aproape de Cotércd, incat duhoarea rancedi a respiratiei lor
se amesteci. Cotidrci mai mormii: — T4écnit, ca thcnit. Dar pe deasupra
mai e si imbufnat, ca o... Capul ii cizu pe masi, intr’o biltoaci de rachiu.
Sticluta se rostogoli si se sparse pe jos. In toropeala lor nu auzird scartitul
sonor al usii. Intrari doud femei, invelite in niframe groase. Un val de aer
rece riscoli si intortochie rotocoalele de fum. Unii isi ridicard capul, se uitard
plictisiti la cele doud femei si-si plecard din nou privirile in pahare. Cu pleoa-
pele stranse, cu fruntile bitind valuri, cele doud femei scrutau fetele sterse
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de fum, trisiturile inmuiate, tAmpe. Apoi se apropiard de masa maistrilor.
Isi priveau birbatii toliniti pe masi si pe fetele lor sbircite, bitranesti, api-
ruri cute amare, pline de ingrijorare.

— Haide, zise cea mai tinira si-l apucd pe cumnat de brat. Cealaltd
fi indesd lui Cotarcd sapca in cap. Acesta fsi ridicd capul, se sterse la nas si
injurd. Ticuti, morocinosi, toti patru iesird din carciumi. Cateva priviri
sticloase ii petrecurd, pand ce usa se inchise scartdind, in urma lor.

— Nu, rispunse Ion adineaori, cind bidtranul il intrebd daci a avut
vreo sedintd pénd la ora asta tdrzie. Asa era. Nu fusese nicio sedintd in seara
aceasta. Atita doar, ci el stituse de vorbi la club cu Birigia si cu Filipescu.
S’au sfituit asupra intdmplarii de azi dimineatd si n’au observat ci se ficuse
tdrziu. Acum fins3, intrebarea bitranului despre sedintd ii aminti sedinta
aceea frimantatd din sdptiméina trecutd. Amuti. Strada intunecoasd, biltoa-
cele, vuietul vantului si gulerul suflecat al lui Cotarcd dispdruri. In locul
lor apiiru o sald alb3, cu geamuri mari pe care stropii de ploaie se prelingeau
ca niste lacrimi, sala albd, plind de oameni, de vorbe precipitate, de scartit
de scaune.

Fusese o sedintd, ca oricare alta. Doar cd oamenii erau mai obositi ca de
obiceiu, din cauza curentului electric care se Intrerupsese in timpul lucrului,
silindu-1 si faci multe operatiuni cu méana. La inceput se piru c¢i oboseala
e mai puternici decét problemele puse la ordinea de zi. Responsabilii de grup
fsi citeau cu voce moale, monotond, rapoartele. In sald plutea o ticere som-
noroasi. Printre vorbele raportorilor se auzea lipaitul stropilor de ploaie pe
geam. Unii motdiau, cu bidrbia rezematd in pumn. Ion asculta rapoartele,
firi sd le pitrund3 si privea geamul brizdat de piciturile mirunte. Filipescu,
seful sdu de echipid, sedea alituri, plecAndu-si capul mare si rosu spre cel
care vorbea. Birigia, secretarul scund si spitos, sedea la mijlocul mesei, urmai-
rind rrpoartele cu o fatd impietriti, in care numai ochii negri, strilucitori
se miscau.

— Tovaridsi, cine se inscrie la discutii? intrebd el cu vocea sa groas
dupi ce rapoartele se sfarsiri. ,

Nu se inscrise nimeni. Oamenii cercetau cu priviri obosite fata secreta-
rului, masa, podeaua dintre picioare. S’a ajuns repede la ultimul punct al
ordinei de zi. Dar ciand Birigia anuntd: « Trecem la chestiuni interne » —
fn sali se desfisurd ceva, ce semiina a desmortire primiviratici. Ca un fur-
nicar, in jurul ciruia telina intepeniti de ger incepe si se inmoaie sub pri-
mele adieri calde, asa incepu si se miste sala. Scaunele scartairi. Fetele
obosite se umplurd de viati. Capetele se ridicard si in ochi apiru lucirea
atentiei.
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Cel dintai vorbi un frezor blond si indesat. Povesti cum Ana, femeia de
serviciu din strungirie ii mirturisise aseard cu fata plansi, ci vrea si invete
strungitul. Dar de céte ori s’a pus si iscodeascd si ea cum lucreazi strungarii,
maistrul Patachia o alungi, injurand-o.

— Nu-i adevdrat! Minte, mama ei! se auzi din fundul silii vocea piti-
giiatd a mesterului. Toti se intoarserd spre omuletul mirunt si oaches. Obrazul
lui Patachia svicnea.

— Tovarise Patachia, n’ai cerut cuvantul. Si pistrim disciplina, cd sun-
tem oameni, nu? tunid Birigia si-si infipse ciutitura in chipul negricios
al mesterului. Acesta il fulgerd din ochi si se asezi cu buzele stranse. In
jurul cazului Anei se isci o discufie scurtd, dar aprigd. Hotiriri s’o ajute.
Organizatia o va propune pentru scoala de calificare, pentru ca in timpul
cel mai scurt si devind strungar. Apoi condamnari atitudinea lui Patachia.

Urmi la cuvant Filipescu, seful de echipi al lui Ion. Era cel mai varstnic
dintre strungari. Isi netezi cu cotul degetului mustata ciruntd si scurt tiiati.
— Dupd cum stiti, tovarisi, echipa mea e in intrecere cu a lui Birigia. Eu

aici... vreau si spun... ci treaba nu merge tocmai bine. Eu nu stiu cum
lucreazi echipa lui Birigia, dar a mea stiu ci lucreazi — ca sd zic asa — cam
prost.

Fata lui Birigia pirea ca diltuitd din piatrd. Doar ochii fi tridau bigarea
de seami cu care urmirea vorbele bitranul strungar.

~— Noi lucrim — ca si zic asa — planificat, continui Filipescu. — Spu-
nem ci vom face cutare si cutare. Si atunci vine tovardsul inginer sau tova-
risul Patachia si ne incarcd cu altele. Ci-cd, mai faceti si asta, cd-i urgent,
§i asta, cii-i tare urgent, si asta, ci-i si mai urgent... — Filipescu se opri
din vorb3, se intoarse si-1 privi putin incurcat pe inginer. Apoi continud,
netezindu-si din nou mustata cirunti, atit de scurt tiiatd, incit n’aveai ce
i netezesti pe ea. — Asta-i, tovardsi. Eu unul n’am inimi si-i spun tova-
risului inginer, cd nu fac, cind el imi spune ci treaba e urgenti. Le mai dau
si biietilor, mai dau si eu zor, cét pot, dar tot n’o scot la capit. Eu, si ma
credeti, as face nu o norm4, ci zece, ca si zic asa. Dar asa nu merge. Si daci-i
asa, eu mi las de intrecere. Mie, rusine nu-mi trebue. S3 nu se supere, tova-
riasul Bardgia. S4 spuni si el cum crede. Filipescu se asezd repede. Scaunul
trosni sub trupul siu mare si greu.

Inginerul ceru cuvintul. — Tovardsul Filipescu are dreptate. . Munca nu
e organizati cum trebue. Undeva e un bit in roati. Mi se pare ci pe la biroul
de proiecte si repartitii.

Ion asculti cuvintele tandrului inginer, apoi se uiti la fata lati, ingén-
durati a secretarului. Birfigia noti ceva cu un creion ciuntit. Ridici apoi
ochii si cuprinse cu privirea sa grea, pitrunzitoare, zecile de fete din jurul
mesei, tot atat de indarjite §i de serioase ca si a lui. Atentia care ii strilucea
fn ochi, in timp ce asculta pe cei care mai vorbeau, {i incordi pe toti. Oamenii
ii priveau fata aspri, mdinile impreunate deasupra ciotului de creion si-si
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frimantau mintile. Dupi ce asculti fiecare pirere, Birigia slobozi creionul
din pumn, svirli o privire spre geamurile birzdate de siroaie strivezii si zise:
— Am ficut o prostie, tovarisi. Echipa mea are acelasi necaz ca si echipa lui
Filipescu. Dar pentruci n’am lucrat impreuni, bolseviceste, eu credeam ci
la ei merg toate struni. Si n’am zis nimic. Am vrut si mi descurc singur,
fird el. Mi-e sild si mi duc la Filipescu, si-i spun ci la mine sunt greutiti.
Tusi rigusit. — Am gresit amandoi. Améndoi trebue si fim criticati in ziarul
de perete. Si invete toti, sd nu mai faci asa.

Ploaia bitea tct mai tare in geamuri. Oamenii il ascultau pe Barigia. — Gre-
seala mea e si mai mare, ci eu sunt secretar aici. Dar acum nu-i vremea de
viicireli. Trebue si scoatem bitul din roati. Impreuni cu organizatia de Partid,
cu tovarisii dela directiune si cu tovarisul inginer, trebue s ne apucim chiar
miine de treaba asta. Planul nu ni l-am ficut pentru ca altii si-1 impiedece.
Daci-i lipsi de organizare la mijloc, o s’o punem la punct. Daci-i sabotaj,
stim nci ce-i de ficut cu sabotorii. Tacu. Niciun scaun nu scartai. — Cred
ci nu-i decét proasti organizare. $i incid ceva. Noi lucrim dupd cum vor
magsinile. In loc si punem masinile s lucreze cum vrem noi, cu turatie socia-
lista ! Tovarsul Filipescu zice ci-i di zor. Dar numai cu « di-i zor » n’o si
ajungem prea departe. Eu cred ci ar trebui si ne cam batem capul. Daci
am gisi metcde cu care si facem masina si « dea mai zor », atunci ne-am face
viata mai usoard. Mormiitul lui de urs se ingrosi si mai mult. — S4 ne batem
capul, tovardsi, si ciutim metcde noui.de lucru! Ci doar avem fiecare un
cap si o minte, ce naiba! Si si ne intrecem, stind la sfat, nu la pandi! Tusi
din nou, innibusit. — In ce mi priveste, eu am si-i dau lui Filipescu tot
ajutorul. Vru si mai spuni ceva, dar tusea il inneci.

Sala albi, geamurile ude, oamenii, Birigia, nu mai erau. Din nou strada
inmuiatd in bezni, biltcacele, vantul. Ion pisea ticut alituri de Mos Cotarci.
In mintea Jui se invdlmiseau acum, parci mai puternice ca atunci, vorbele
lui Birigia. Ele se contopeau cu géindurile deslintuite de intimplarea de
azi dimineatd. Da, trebue gisiti o metodd nou# de filetare. Trebue. Trebue.
Trebue neapirat si cit mai repede. Dar cum s’o gisesti?

Sdri peste o biltoacd mai mare, neinghetati, zburlitd de vant, si-i ajutd
si lui Mos Cotérci s’o ocoleasci. Din spre carciuma lui Niculescu se apro-
piau, plipande, sunetele tarafului. — Cum s’o gisesti? se intrebd Ion.
Cele doui cuvinte ii stiruiau cu incipitanare in minte. Metoda noui. Metoda
noud de filetare a piulitelor pe care Mos Cotérci nu mai vrea si le fileteze.
Deodati cuvintele deveniri reci, de nepitruns. Gandurile lui Ion de geaba
le mai dideau tdrcoale. Incepu si-1 doarid capul.

Dupi ce usa carciumii se inchise in urma bitranului, Ion isi continui
drumul spre casid. O fi acasd Doina si copilul? Mai e o siptimani pani la
ziua lui Finicd. Ce si-i cumpere? Zambi. Si pe nesimtite cele doud cuvinte
de adineori prinserd a trii, ca fiinta aceea mici pe care mama n’o cunoaste
incd, dar o simte, umplandu-i trupul, viata, gandurile.
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Necazul pe care cumnatul lui Mos Cotércid il observase pe fata bitranului,
se trigea dela intdmplarea de azi dimineatd. Lucrul se petrecuse la lici-
tuserie. In atelier, pilele mari rigeau rigusite, rontiind carnea de- metal a
pieselor prinse’ in menghini. Prin pitritelele prifuite ale ferestrelor citeva
raze palide cideau pe mesele de lucru, late si negre. La una din menghini
stitea Mihiita, ldcitusul subtirel, cu manecile salopetei lucioase ca plumbul.
Plecat deasupra piulitei pe care o fileta, ochii sii ciprui urmireau drumul
tarodului ce se infigea ca un surub, tiind brazde in piuliti. Lucrul mergea
greu. Necdjit, Mihiditd invartea tarodul si din cind in cénd privirea i se citira
pe geamurile luminate de soare. Céind tarodul trecu prin gaura piulitei, el
o scoase magsinal dintre filcile meghinei si puse alta in loc. Apoi muie tarodul
in ulei si incepu si fileteze piulita noui.

Mos Cotércid stitea in fata dulapului cu scule si ciuta ceva. Bombinitul
s#u morocinos se inneca in huruitul cadentat al pilelor, ferestraielor mecanice,
al masinilor de giurit. — Iar s’a pilit, se gindi Andrut, care lucra la coltul
mesei, nu departe de el. Intr’adevir, Mcs Cotirci isi simtea capul greu, ince-
tosat. Aseard sezuse singur la masa maistrilor, cici cumnatul si chiorul au
fost amandoi de serviciu, si biuse astfel mai mult ca de obiceiu. — La naiba,
unde am pus ferdstriul dla ? In sfarsit il gisi si se indepdrti dela dulap. Trecu
pe langd Mihiitd, dar auzind scrasnetul pitigdit al tarodului, se opri. — Pune
ulei, pui de drac! se risti incruntat la biiat.

— Am pus, rispunse acesta, putin speriat.

— Pune mai mult, trisni-te-ar trisnetul si te trisneasci! Am furat noi
tarozii, de nu-ti pasi de ei? Se apropie de cutia cu piulitele gata filetate.
Scoase una si o examind cu atentie. Apoi scoase incd una. Sbarciturile adanci
ce porneau dela aripile nasului panid mai jos de colturile gurii, incepurd si
salte. Mih3itd stia cid aceasta e semn de furtuni. Se trase mai incolo, firi
83-si ia ochii dela bitrén.

— Dumnezeii tdi, suierd Cotarcd printre dinti. — Ce treabid e asta?
{a te uitd spurciciune, ce ai ficut! Trase piulita pe surubul de probd si
o tinu inspre lumini, aproape de nasul biiatului. Un ochiu neexperimentat
nici nu zirea ci piulita stitea putintel strdmb pe surub. — Ce ai ficut, b3,
ce ai ficut? tipi bitranul cu fata aprinsi de maénie. —Tu nu stii ci
piulitele astea sunt pentru manivelele de calorifer din vagoane? Ce o
si zici lumea, cind o si vadi strambiturile astea pe manivele? Ha?
Cercetd altd piuliti. — Uite, ci.si marginile sunt pleostite! Trisnite-ar
trisnetul sd te... Svarli piulita in cutie si cu pumnii inclestati, cu
mustata mare si bitoasi tremurind de manie, didu si plece de lingi
Mihiitd. Tocmai atunci sosi un ucenic purtind in brate o cutie mare,
minjitd cu ulei.

— Ce-i cu asta? sbierd bdtranul, de risund toatid licituseria.
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— Dela strungiria mare, spuse ucenicul, palid de spaimi. Asezd cutia
pe masd. — Piulite. Patru sute. Dom’ maistru Patachia vi trimite vorbd si
le filetati repede, ci-s urgente.

— Sterge-o! urli Mos Cotércd si era cét pe aci si-l pocneascd pe ucenic.
Dar acesta siri sprinten si iesi busna prin usd.

Oamenii se uitau si zdmbeau. Mos Cotérci se asezi, tunind si fulgerind,
la misuta lui de 14ngd dulapul cu scule. — Al naibii! Asa nu se mai putea.
Zece piulite pe ord, fileturi strdmbe, margini turtite. Asta nu e munci, e
porcirie ! De céte ori n’a incercat el si facd ceva. A pus apiritori de plumb
pe menghind, ca si nu turteascd piulita. Dar atunci s’a invartit §i n’o puteai
fileta. Altidatd a dat tarozi speciali, ca lucrul si meargi mai repede. Dar graba
a stricat treaba si tarozii s’au rupt. Nu, hotdrit: asa nu mai putea si meargi.
Ori facem treabd, ori ne lisim pigubasi! Mos Cotarcid incepu si mestece
cu niduf sfarcul mustitii intre dinti. Ar trebui sd giseascd el o iesire din pa-
costea asta, ar trebui, fireste. Dar capul ii era greu si tulbure. Iar gandurile
i se incoldceau fird tintd, ca funigeii primelor zile de toamni. Se uitd in spre
mesele de lucru si intdlni privirea zdmbitoare a lui Andrut. El era secretarul
organizatiei de Partid dela licituserie. Era un bdiat tanir, bilaiu, cu ochii
vioi, de culoarea otelului cilit. — S3 m3 sfituiesc cu el? ii trecu prin gind
bitranului. Dar i se piru ci zdmbetul din ochii Iui Andrut e batjocoritor si
alungi gindul de a-1i cere sfat. — Nu ! Pustiul dsta de Andrut sé nu-si inchipue
cid el, Ilie Cotarci, care de patruzeci si patru ani calcid podeaua acestui atelier,
nu e in stare sd ia o hotirire. N’are ce si se sfituiasci. Parci Andruf e mai
breaz ca el?

Isi alungd géindurile, asa cum alungi funigeii de toamni cind vor si ti
se lipeascd de obraz. Simti din nou greutatea aceea buimaci, care i se asezase
deasupra ochilor inci de azi noapte, dupd tuiculiti. — La urma urmii, file-
tatul piulitelor nici nu e treaba licdtuseriei. Inainte vreme, cind ele se ficeau
din alamd, strungiria le fileta. De ce acum la bitranete si-si bati el capul ?
Cine le-a strungit, acela s le si fileteze ! Si-gi bati ei capul. ..

Se sculd obosit, iesi din atelier si se duse cu pasii sii greoi la birou.

Andrut se apropie de Mihditd. — Ce-i necazul, Mih&iti?

— Tot aia, zise bdiatul, amirit. — Filetul e strdmb, marginile-s pleo-
stite. Eu ce si fac?

Andrut lud céteva piulite in méni si le cercetd. — Cam- asa-i, Mihditi.
Dar nu te necdji. Stim noi seara mai tdrziu si ne-om géindi ce si facem. Se
uitd, zdmbind, in ochii lui Mih#itd. — Nu-i betesug fira leac pe lumea asta.
Numai ci unele leacuri mai trebue si le cauti, si le gisesti. Mihiiti zambi
si el, cam trist, uitdndu-se in urma lui Andrut care iesi din atelier, luand-o
spre sectia montaj. Apoi strinse o piulitd noud in menghini si reincepu s#
fileteze.

Mos Cotarcd reintrd peste un sfert de ord. Pe fata lui se libirta o mul-
tumire domoald. Se duse drept la Mihiditd si-l1 bdtu pirinteste pe umir.
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— Las# filetatul, Mih#itd. Nu e treaba noastri. Curidti-mi tarozii si du
piulitele astea inapoi la strungirie. Cauti-l pe Patachia si di-i-le. Ei le-au
strungit, ei i le fileteze. Spune ci asa zice directiunea.

Totusi, in ziua aceea, Mos Cotércid nu mai incetd si miriie, necdjit.

4

Striinul care traverseazd curtea pietruiti a uzinei si intrd in hala imensi
a masinilor, nu-si mai aude glasul. Pidurea de curele vuinde, sfiriiala sonori
a stiungurilor, hereiitul rabotezelor ce jupoaie fierul, ropctul frezelor, al
burghiilcr si pelizoarelor cuprinde ca o furtunid vdzduhul bhalei mitihiloase.
Masinile sunt asezate in rinduri lungi. In primul sir, intre doud geamuri
mari, sti strungul lui Liscan. La dreapta lui, chiar in fata ferestrei, e
masina lui Filipescu. Oamenii aplecati deasupra masinilor lor nu aud nimic
din toatd furtuna asta, ce umple hala. Ei trdiesc intr’insa. Oricat de slab si
fie pocnetul pe care l-ar scoate strungul lui Filipescu, Liscan il aude. Aude
si scartaitul usii de fier a strungiriei, cind cineva o deschide sau o inchide.
Aude vocea pitigdiati a maistrului, glumele groase ale rabotorilor, cintecele
innecate in vuiet ale oamenilor de lingd polizoare.

Stitea, plecat peste strung, fird si bage in seami razele palide care i
spilau fata din spre geamul din stinga. Varful cutitului jumulea bara argintie,
prinsd in strung. Ion urmirea cu plicere drumul cutitului. Ori de cate ori
avea de lucru cu acest otel moale, strilucitor, el simtea aceeas plicere ca sco-
larul, care deschide un caiet nou, bine mirositor si inscrie primele randuri
pe foaia fosnitoare. Patachia, mesterul mic si negricios, se uita adesea nedu-
merit la zadmbetul ciudat al strungarului. De ce o fi zdmbind? se gindea
uneori. Nu ghicea motivul acestui zdmbet. — E un prost, conchidea de
obiceiu. — Lucreazi bine, dar e un prostinac. Sti la masind si ranjeste.
Si se stramba, cu un aer de superioritate. Ion nu prea stia de ce, dar se im-
pica greu cu acest om. Patachia vorbea cu un glas ingdmfat si avea mereu
ceva dispretuitor in cchi. Acestea il stinghereau pe Ion, ii atingeau

mindria. Nu suferea cind mesterul isi ridica glasul, cand cuvintele sale

deveneau poruncitoare. I se pirea ci aceasta stirbeste din propria sa

demnitate.
— Unde-i mesterul ? — auzi acum in spate. Intrebarea o puse Mihiit3,

licitusul subtirel, unui strungar din dosul lui Ion. Liscan se intoarse si recu-
noscu in mainile lui Mih#itd cutia mare, manjitd cu ulei. Era cutia cu piuli-

tele strungite de el.
— Nu stiu, rispunse strungarul intrebat, stergandu-si nasul in umirul

salopetei. — A iesit.
Mihiit# stitu nehotirit, apoi se apropie de Filipescu. — Tovarise Fili-

pescu, dumneata esti sef de echipi, nu?
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— Da, cam asa. Si ce vrei? Bitranul se uitd incruntat la biiatul care
il stingherise. Pe nasul sidu gros, ochelarii coscoviti, ticluifi cu sirmi, ame-
nintau mereu si alunece.

— Iacd, am adus inapoi piulitele astea. Voi le-ati strungit, voi si le si
filetati. Asa a zis Mos Cotérci. Asezd cutia pe jos, 1angd strung si trase cu
coada ochiului spre Filipescu. Acesta opri masina.

— Ce-ai zis? Spréncenele cirunte se indltard tot mai sus peste ochelarii
ovali, in timp ce Mihditi 1i povestea cum s’a infuriat Mos Cotércd si cum
a hotirit si trimitd inapoi piulitele strungite. Ion asculti si el, fird si intre-
rupd lucrul.

— Dar Andrut stie? intreba Filipescu cu glas amenintator.

— Nu. Dar Mos Cotérci a vorbit cu inginerul. Cand s’a intors dela direc-
tiune, tovardsul Andrut nu mai era. S’a dus la montaj.

Fulgerand dupi ochelari, Filipescu il didu la o parte pe Mihiiti si alergi
spre usd. Trupul siu mare si greu se scutura In fugi. Cei doi se uitard in
urma lui. Apoi Ion intrebi incet: — Tu ce zici, Mih4iti !

— Eu ce si zic? Nu zic nimic. '

— De ce, mi? Jon il privi cu ochii subtiati. — Tu nu esti om cu cap?

— Ba da, incuviinti biiatul fasticit, rosind. — Dar nu stiu ce si zic.
Asta-i treaba ilor mai mari ca mine.

— Nu-1 asa, zise Ion, stergdnd vérful strilucitor al cutitului si potri-
vindu-l in suport. — Tu trebuia si nu-l lasi pe Mos Cotarcd si facd asta.
Trebuia si fugi, si-1 cauti pe Andrut si...

In usd reapdru Filipescu, insotit de mester. Vocea sa grasd tuna ca glasul
rabctezei celei mari. — Pii cine ‘a mai auzit una ca asta? Tovarise Patachia
eu zic si nu te lasi! Dacd Cotircd nu-i in toate mintile, apoi si se care la
balamuc. N’am eu destuli treabd? Si ne mai apucim si de piulitele lui? Stii
bine ci Birigia ne-a luat-o inainte. 53 mi ia dracu, daci nu m’oiu lisa de
intrecere!. ..

— Hai, Filipescule, las’o mai moale. Uite, chiar acum mi duc la Mosg
Cotarci, sd vid ce 1-a apucat. Trecuri langa Ion si Patachia se chinci alituri
de cutia cu piulitele. Se uiti la ele, apoi se ridicd si declari cu glas tare: — Am
sd rezolv eu. Trec si la directiune, dacid e nevoie.

Ton se uitd dupi figura scundid a mesterului care iesi repede, cu un aer
important. Dar din dreapta risuni vocea lui Filipescu si el intoarse capul.

— Tu ce zici, loane, de porciria asta? Filipescu nu conteni si mormiie
nici dupid ce isi pornise din nou masina. Fierbea. Firid si astepte rispunsul
lui Jon — cici {i cunostea sgircenia in vorbe — continui: — M4, tu si stii
cd am pierdut intrecerea cu Birdgia daci ne rdmén driciile astea pe cap.
Ariti cu o miscare a capului spre cutia de 14ngi masinid. — Eu mi si las atunci
de intrecere. Mie, rusinea asta nu-mi trebue.

Ion il ascultd ingéndurat si privi cérliontii de otel invinetiti, ce se desprin-
deau din vérful cutitului, privilindu-se fumegéind in farfuria strungului. Intr’'un
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tarziu zise, fird si se uite la celilalt;: — Repede te dai bitut, nea Filipescule,
n’am ce zice... Si pe noi nici nu ne intrebi daci vrem si ne dim bituti,
sau ba. Parci ai fi singur in echipi. ..

Filipescu continua si bodogineasci, cu madinile pe manivele, cu ochii
atintiti asupra lucrului, ca si cum n’ar fi auzit vorbele lui Ion. Dar fata i se
aprinse si mai tare. Razele de soare pitrundeau acum prin fereastra din dreapta,
luminéndu-i chipul rosu. Pe nasul gros, sub seaua subtire a ochelarilor, stri-
luceau cateva brobonite de sudoare.

Patachia se intoarse pe nezirite. Se opri langi Filipescu. Chipul siu negri-
cios era turburat si in josul pometilor ii flutura un zdmbet incurcat. Se scir-
pind cu un deget la ceafi, sub sapca de pésla si zise cu glas scizut: — Apoi. . .
Cotarcd are dreptate. Filetatul e treaba noastrd. Acum céitiva ani, cind piu-
litele se ficeau din alami, tot strungiria le fileta. Am vorbit §i cu inginerul-
sef. N'avem incotro !

Filipescu il privi drept in crestet pe omuletul care se tot uita in jos. — $i
dumneata ce ai zis, tovardse Patachia??

— Ce si fi zis? N’am niciun interes si mi pun cu ei. Eu sunt maistru,
iar el e inginer-sef.

Peste capul mesterului, Filipescu ii arunci o privire lui Liscan. — Vor-
beste ca pe vremuri, se gindird amindci. Dar niciunul nu spuse nimic.
Abia stipanindu-si supirarea, Filipescu intrebd intr’un térziu: —§i cum
vrei s’o facem, tovarise Patachia ? Cine si cind si se apuce de filetatul &sta ?

— N’ai nicio griji. Am si mi gandesc eu, zise Patachia, apisind pe
ultimul cuvant. — M3i duc chiar acum la mine in birou si mi# géindesc si
si fac niste schite. Poate am si inventez o metodd noud de filetare.

Amandoi se uitard Indelung dupid Patachia, care se indepirti cu past
putin leginati. Apoi amutird. Fruntea inaltd, rosie, a bitranului bitea valuri.
Si pe fruntea lui Ion, deasupra spréincenelor stufoase, apdrurid doud cute.
Doui cute groase, adanci.

— Zece piulite pe ord, mormii Filipescu, mai mult pentru sine. — Mai
mult nici nu poti face. Cu asta o si ne omorim vremea, intrecerea?. ..

Pe fruntea lui Ion se inmultird cutele si cu ele géindurile. In timp ce
cutitul sfasia fard mili cérliontii albdstrii, fierbinti, el se géndi. Fata lui,
luminati de o fésie ingusti de soare, era mai frumoasi acum. Sub ochi,
muschii fetei i jucau. g

Cénd, speriatd de urletul sirenei, furtuna masinilor se stinse si curelele
incremenird intr’un somn incordat, Filipescu strigi in spre raboteza mare:
— Ascultd, Biragia!

— Ce-i, Filipescule? intrebd acesta, ridicandu-si capul.

— Haide, ci avem ceva de vorbit! Apoi se intoarse spre Liscan. — Vino
g1 tu, loane! Si stim nitelus la sfat, asa cum se cuvine, in clipe grele.

Iesird impreund, traversand curtea pietruiti a uzinei. — S3 intrdm la
club, propuse Birdgia. Intrara.
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Fluieratul véntului se ingrosi. Nimeni nu mai era pe stradi. Cufundat
in ganduri, Ion impinse poarta mare a casei si trecu, sirind de pe o piatri
pe alta, prin curtea plind de noroiu. Geamul bucitiriei strilucea negru, ticut.
Inci nu erau acasi. Ion intrd in bucitirioara rece, aprinse lumina si-si agitd
paltonul in cuiu. Apoi lud cheia cimarei si se duse sd spargi lemne. Cand
se intoarse cu lemnele in brat, Doina dereteca deacum In jurul mesei, iar
din cameri o sbughi micutul, drept intre genunchii lui. — Ticule, ticule!
tipd, agitdndu-se cu ménutele sale mititele de pantalonii lui Ion. Ii cuprinse
genunchii, 1 se citird pe picior, pand ce acesta lisi lemnele din miini si-1
ridicd sus, deasupra capului. — Ehei, banditule! murmurd si vérl capul
siu cret sub birbia copilului. Il gadili, il svarli in sus, il prinse si-l invarti
deasupra capului, incét casa se umplu, dintr’odati, cu chiotele si rasetele lor.
Eliberat in sfarsit din mainile tatilui siu, micutul incepu s alerge in jurul
mesei spilicite, izbindu-se ba de picioarele mamei, ba de ale lut Ion.

— Ce-i pe la tine? intrebd Doina dupi ce il siruti si se apucd si facd
foc. De obiceiu Ion rispundea la aceastd intrebare: — Ce si fie ? Nu-i nimic.
Pentru ca apoi, din vorbi in vorbi, si-i povesteasci despre toate cele intam-
plate la uzini in ziua aceea. Rispunse si acum la fel. Dar apoi, in loc si-i po-
vesteascd Doinei despre ale lui, intrebd doar: — Unde ai pus cartofii ?

Se asezard amindoi aldturi de périitul vesel al focului si incepurd — ea
sprintend, el ingandurat, —si curete cartofii. — Auzi, povesti Doina, viu
cu copilul dela cimin si nimeresc si mi asez in tramvai tocmai ldngi nevasta
negustorului. Stii, dl care a avut magazinul mare pe sosea. Imi face ochi
dulci, mi intreabd de tine, de mine... L-a intrebat si pe Fanici: — Ce
faci, puiule ? El se uitd urit la mutra ei pudrati si incepe si cante: « sférsiti
odati cu trecutul negru!...» A auzit-o la cimin. Vai, Ioane, si fi vizut ce a
ras lumea in tramvai! A ficut si ea o strAmbiturd, a rés, dar parcd ar fi inghitit
otet. ..

Ion privi z4mbind cositele brune ale Doinei, care tremurau de ris in jurul
gatului ei. Zambi distrat cojind cartofii cu gindul aiurea.

— Tu il stii pe mesterul dela noi, vorbi Doina, punind api pentru
“cartofi. — Chiorul ila, miruntel. E prieten cu Cotirci al tiu... Tu nu
asculti, Ioane? :

— Ba da! Ton isi ridicd capul, ca prins la hotie.

— Ei, in sférsit l-au dat afard. Ti-am mai spus eu, ci e betivan, riu de tot.
Acum s’a mai aflat ci a si furat. Scotea bumbac din fabricd in fiecare seari,
ascuns in pantaloni. Se zice ci ne-a pigubit cu optzeci de mii de lei. . .

Ion arunci in cratitd cartoful curitat si lud altul din cos. Il coji neatent,
tiind impreund cu coaja pimantie, un strat gros din albeata zemoasi. Din
ciand in cind un cartof curitat ii aluneca din méni si se murddrea pe podea.
Ion il ridica si-l punea, fird si-si dea seama, intre cei curitati.
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— Jonici, ce ai? il intrebd deodati Doina, neluidndu-si- ochii dela car-
toful pe care il cojea. Vocea ei caldi, linistitd se pirea ci-1 mingaie pe pir,
ca pe un copil méhnit. Privind cartofii sii, prost curitati si degetele lucioase
de sucul lipicios, Ton rispunse incet: — Mi géndesc.

—=La" ce?

— La o treabd incurcati. Trebue si gisesc o metodi.

— Ce metod3, Icane?

— Uite, am niste piulite de filetat. La strung asta se face incet si prost.
Iar eu vreau si le filetez repede si bine.

— Si cum vrei si faci?

— Trebue si gisesc un alt fel de filetare.

— Tu sd gisesti?

— Da, eu.

— Tu? Dar inginerii si maistrii pentru ce dumnezeu stau acolo?

— Nu-i asa, Doini.

— Cum nu-i asa? Doina se inflicird. — Ba chiar asa e. Asa e.

— Di-mi pace, Dcini.

~— Dar ce, nu-i destul ci lucrezi de dimineatd si pand seara? Si-{i mai
bati capul si acasi?... Cu «metoda» aia sd-si bati capul inginerii, maistrii,
Patachia, ci de aia sunt plititi! Pe tine si mi te lase in pace!

Pe plitd incepu si fiarbi apa. Vasul zumzuia, ca hirtia aceea de mitase,
trasd pe un pieptene, in care copiii sufli cu buzele tuguiate. Era un parait
lin, pe care doar suieratul véantului de dincolo dupd geamuri il ingrosa din
vreme in vreme. Ion asculta acest pérdit si se gandi cu ironie: — Maistrii
sd-si batd capul? Peate acclo, la tejgheaua lui Niculescu? Dar nu scoase
nicio vorba despre Mcs Cctarci. La ce bun? La urma urmii, i-a fost mester
timp de un an si a invitat multe dela bitranul cu mustitile mari. ..

— Nu esti dreaptd, Deind. Verbesti, ca pe vremuri, cind uzina era inci
a Jor. Rosti apisat aceste cuvinte si tdcu, stergndu-si degetele intr’un célt.
— Pentru €i nu mi-as bate capul. Dar daci. ..

— Finicd! {ipi Doina, sirind spre copil, care incepuse si tragi fata
de masi cu tacAmuri, cu tot. Copilul scoase un strigit, sglobiu si desamigit
in acelasi timp, si o sbughi in cameri. Doina spilid cartofii si-iarunci in vasul
cu api clocotitoare. Puse céiteva lemne pe foc, apoi rimase ciuciti in fata
usitei deschise. Roseata flicarilor ii palpéia pe fata neteda si frumoasi.'— Sunt
o proastd, Icane, zise ea tocmai in clipa, cind strungarul vru si mai spuni
ceva, — Aseard, la fabricd, am cerut si eu sd mi se facd un dispozitiv de sem-
nalizare la ringuri. S$i uite c3 acasi vorbesc ca o... Doina privi tinti
flacarile.

Ce vrea si zicd asta? Ion se miri de vorbele ei. Gandurile Doinei nu
obisnuiau si se primeneasci asa, la iuteald. Era o fire cumpinitd, cu judecati
adanci, pitrunzitoare. Si-1 fi inteles att de repede ? Ion isi privi sotia. Dcina
se ridicd, si inchise usita cuptorului. Pe plitd, cartofii fierbeau murmurind.



ION LASCAN S’A PUS PE GANDURI 123

‘Tiie pdine, goli dintr’o hartie de ziar jumirile pe farfurie si virsi apa de pe
cartcfi.

Toti trei se asezard la masid. — Ticule, cind ne jucim de-a automobilul ?
intrebd micutul, agitdnd lingura. Mancari ticuti, uitandu-se doar la copil,
care se folost de ticere si nu mai contenea si intrebe, si radi. Ochii Doinei
erau tristi. Ion nu mai zise nimic. Nu gisea ce si spuni, cici simtea ci Doina
nu e supirati pe el, ci pe propria ei slibiciune. Acest lucru il umplu cu un
fel .de siguranti senind, plini de sine. Slibiciunea Doinei ii desmierdi mén-
dria, orgoliul birbitesc. Ce fel de slibiciune era, Ion nu putea s’o stie si nici
nu tinea s’o afle chiar acum. Gandurile il purtau din nou spre filetarea piuli-
telor. In timp ce Doina stranse masa, el scoase din buzunar o bucatd de fier
rotundi si strilucitoare, giuritd in mijloc. Era o piulitd din cele strungite
de el. O invarti multi vreme intre degete, cu capul aplecat asupra ei. — Cum
sd te filetez, m3, ca s nu pierdem intrecerea din cauza ta? Cum si te prind
in strung, fird si aluneci, fird s te turtesti? Esti inciipdtanatd, piulita dra-
cului! Dar eu am si te inmoi. Am si gisesc eu metoda noud. Chiar eu am
s’o gisesc, eu, Jon Liscan si nimeni altul! Se simti tare, plin de fortd. Poate
slabiciunea Doinet il ficu si se simtd asa. El nu-si didu seama. Se cufundi
in ginduri. Nu observd cid micutul fusese culcat, cd Doina termind cu vesela
si se agezd si ea la masd cu niste ciorapi de carpit. Invirti fird incetare buci-
tica rotunda de fier, privindu-i suprafetele lucioase si marginea ascutiti. Peste
bucidtirioara micd si prietenoasd cu peretii albi, cu podelele si misuta de
o mie de ori frecate, cu clopoteii albastri pictati pe abajur si cu cuptorul sur
si posac, inghesuit in colt, se lidsd ticerea. Din cind in cédnd privirea Doinei
imbritisa fruntea incretitd si parul negru, des, al birbatului. Pe afard vantul
mugea prelung, tinguitor.

6

In ziua aceea, Mos Cotérci nu mai incetd si méraie. Dincolo de ceata
tulbure a géndurilor, in adéncuri, in fundul sufletului il apdsa ceva. Era un
amestec de nemultumire, de ciudi si regret: sentimentul de totdeauna al omului
repezit, cdruia, pe urmd, ii pare rdu de porniri nu prea bine cugetate. Acest
sentiment il stdpanea mai cu seamid dupid masi, cand Andrut — « pustiul »,
cum il numea Mos Cotarci —afld despre piulitele retrimise strungiriei.
— Nar fi trebuit si faci asta, Mos Cotarci, ii spuse Andrut foarte linistit,
dar atat de apisat, incat bitranul amuti.

Era ceva curios, neobisnuit in firea lui Andrut. La infitisare pirea un
biiat vesel, sburdalnic, cu pirul mai totdeauna ciufulit. Ochii sii cenusii
radeau. Nimeni nu-i didea mai mult de doudzeci de ani si cei care nu-l cu-
nosteau in deaproape, nici nu-l luau in seami. Dar indatid ce vorbea s’ar fi
zis cd avea mai bine de treizeci de ani §i camenii simteau ci ceeace spune el,
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are greutate. Adevirul era ci Andrut nu implinise incid doudzeci si patru,
dar era un om copt de mizeria copildriei si a uceniciei. Ura lasitatea, slugér-
nicia si dela eliberare incoace se umplu cu energie. Licitusii il iubeau, pen-
trucd era mai bredz ca ei, mai destept si mai curajos ca ei si pentruci totusi
rimase al lor. Era singurul om din atelier, in fata ciruia si Mos Cotarca
simtea, inciudat, un fel de respect bine ascuns. Il denumise pe Andrut ¢ pu-
stiul », tocmai ca si contrabalanseze acest sentiment neplicut. Cateodatd insd,
ca si astdzi, el Insusi ajungea in postura de pustiu, fatd de Andrut.

Cand seara Andrut se indrepta spre poarta uzinei, il vdzu acolo pe Mihiitd,
asteptand. Stitea in lumina aldmie a limpii dela iesire si se uita la oamenii
ce se impristiau pe stradi. Surase, cind il ziri pe Andrut. — Ai zis ci vrei
s stim de vorbd! >

— Da, confirmid Andrut, luindu-l de brat. — Am zis si ciutim un
leac pentru betesugul nostru. Numai cd betesugul nostru ne-a pirisit si s’a
cuibirit la altii.

— Asa a vrut Mos Cotarci, rdase Mihiditd. Andrut insi deveni serios.
— Asta nu inseamni si nu ne gindim si noi, si gdsim leacul. Cei dela strun-
girie sunt tovardsi de-ai nostri, tot ca si cei din licituserie, ca tine sau ca
mine. Dacd avem obraz, trebue si-i ajutim. Mai cu seami pentruci, in che-
stiunea asta, ldcituseria e cu musca pe ciciuli.

— Eu m’am géndit mult de tot! se gribi Mihiiti. — Dar nu se poate
sd filetim altfel piulitele. Oricum m’am géndit, tot nu merge. Daci o strangi,
se turteste. Dacd n’o stringi aluneci.

— Asta inseamnd ci trebue si gisim ceva, si niscocim ceva care s strangi
piulita atat de tare cét este nevoie ca sid nu alunece, dar nu atit de tare ca
sd se turteasci.

— Si crezi ci se poate asa ceva?

— Trebue si se poatd! De aceea suntem oameni. Muncitorii sovietici au
ficut multe lucruri despre care se zicea ci nu se poate. Poate au ei si 0 metodi
mai buni de filetare. Am si mi uit prin bibliotecd, poate gisesc ceva des-
pre asta.

Strizile ticeau, miturate de poalele véantului. Técea si Mihditd. Sta 1angi
Andrut, cu gindul la lucruri care nu se pot face si totusi se pot. Se gandi
la ele toatd seara si toatd noaptea, in pat, se intrebd cam intristat: oare o si
ajungi si el vreodati atat de destept ca Andrut, ca tovarisii, ca mungitorii rugi ?

7

Pe afari vantul tot mai mugea. Scutura geamurile cu incidpitinare, izbind
de ele bitiile unui clopot indepirtat. Era tarziu. Doina sfarsi carpitul ulti-
mului ciorap si ridicd cchii. Ion tot mai sedea nemiscat, cu fruntea proptitd
intr’'un pumn si ochii s#i mici, umbriti de streasina groasi a sprincenelor
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priveau piulita din fata lui: Muschii filcilor late, aproape pitrate, jucau ne-
contenit sub pielea obrazului. Doina il privi indelung. Asa nu-l vizuse de
cand se cunosteau. Ii piru noud, coaptd si nespus de frumoasi aceastd fatd
latd si masivd, luminatd de intensitatea cu care se gdndea. Puse ciorapul peste
ceilalti pe masi, si se sculd. Trecu la el, ii mangéie tampla cu un gest involuntar
si brizdi cu degetele pirul des, scildat in lumina limpitei de deasupra lor.
Dar Ion rimase nemiscat. Prin inima Doinei se strecuri o sensatie stranie,
aproape dureroasi. — Nici nu mi simte. E cu géndul aiurea. O clipid mai
stitu smirnd langd el, apoi strdnse ciorapii si intreba: — loane, nu vii si
te culci? \

— Da! rispunse el, trezit parcd dintr’o toropeald.  Dar nu se ridici de
1angd masd. Nu, schita lui Patachia nu era buni. Patachia isi inchipuise un
cilindru tdiat in doud, care si fie introdus in strung si si stringi piulita atat
de tare, incét si nu se poatd riisuci. Filetarea si se faci orizontal. Idee strambi.
Inseamni ci fiecare piulitd trebue minutios potrivitd, centrati. Ce pierdere
de timp! Si tot n’ai siguranta ci filetul iese drept. Nu, schita lui Patachia
nu-i buni de nimic. Si te iei dupi ea inseamni tot si nu faci mai mult de
zece, doudsprezece piulite pe ord. Asta se chiami productie ? Cu asta nu faci
nici o zecime de plan! Daci ar fi sd ne luim dupi Patachia, am ajunge tocmai
de Pastele cailor la socialism. ..

Inciudat, Ion incepu si invérte piulita intre degete. Cate moduri de a
fileta dricia asta si niciunul nu se potriveste ! De ar avea el mai multd scoald,
nu patru clase primare... Pentru o clipid il cuprinse o moleseald obositi.
Dar isi-aminti cuvintele Doinei, cum ci asta e treaba inginerilor, a maistrilor.
Se ind4rji. Ce, el n’ar putea s giseascd un soiu mai bun de filetare, ca Patachia ?
Ba, poate. O si arate el cid poate. O sd arate cd e bun si pentru altceva, nu
numai la méinuirea strungului. O si le arate el tuturor ci Liscan are un cap
si o minte, asa cum a zis Birigia. O si le arate.

Se sculd, cidscind. Pleoapele i se ingreuiaseri. — Am sd le arit eu,
mormai.

— Ce-ai zis? il intrebd ea incet din odaie.

Ton stinse lampa in bucitirie, se desbricd si se culcd langd Doina. Ea il
cuprinse cu bratele, il stranse de trupul ei. Buzele ei calde, uscate ii atinserd
obrazul. Apoi se indepirtarid deodati.

— Tare te-ai mai infundat in ginduri, Ioane...,sopti ea, cu capul
intors. Pieptul i se ridica si cobora nelinistit.

Era ceva ciudat, ceva strdin In soapta asta. Ion o privi cu nedumerire in
intunerec. Ea ticea. Strilucirea ochilor ei licirea, ca o noapte de varid in apa
linistitd a unei bilti.

— Ionicd, te gindesti si la mine? sopti apoi. — Toatd seara ai stat si
n’ai scos nici o... Soapta ei se Inneci.

Abia acum i se limpezi lui Ion. O pricepu dintr’odati. $i se mirid. Doina ?
Niciodatd n’o vizuse asa, niciodati n’o auzise spunidnd asemenea lucruri.
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Se ridicd brusc intr’un cot si aplecat asupra ei, o mangiie pe fati cu palma
sa grea. Simti ceva ud pe obrajii ei. Dar asta ce o mai fi? Se turburd. Dcina
nu obisnuia si plangi. Plinsese dear o singurd datd, — atunci. ..

— Doinutd, ce te-a apucat? Vocea lui era caldi, putin rigusitd. Doina
isi lipi fata de ména lui.

— Dar la cine mi géindesc eu? urmi el, mai repede. — Tu nu pricepi.
T n’ai face ca mine, cand e vorba si faci ceva nou, si dai mai mult, si..
si faci lucru bun, viati mai buni? Vorba ii deveni abrupti, barzavi. — E viata
ncastri ! Si a lui Finicid! Tu, n’ai face tot ca mine? Zi, Doino! Doar tu sin-
gurd ai spus-o!...

Doina il strinse cu putere. Obrajii ei erau fierbinti. — Pricep Ioane, pri-
cep... Dar vezi, € seard §i tu vii acasi si stai... si stim amandoi ca muti. . .

— Dar ti-am spus ci...

— Pricep, Ioane. Pricep cu capul. Dar cu inima. ..

Peste putin risuflarea ei se scurtd si mana ii aluneci de pe umirul bir-
batului. Ion se tot intrebd. — Ce o mai fi si asta? Din nou il podidird gin-
durile. Plecapele nu si le mai simtea grele, ca adineaocri. Prcpriile sale cu-
vinte pe care i le spuse Dcinei, ii manau gandul iar spre piulite. Afurisitd
piulitd. Cine a niscocit-o? Tocmai semirctundi, de nu e chip s’o prinzi,
fira sa se plecsteascd. Al dracului! Ciutd si-si aminteasci unde a vizut vreo-
dati o piulitd semirctundi. Nu izbuti. Totusi, undeva la strifundurile memoriei,
sub straturi groase de ani si uitare, zicea ceva. Nu stia ce, dar simtea cd acolo
e ceva. Isi increti fruntea, se incordi. Céndva, de mult, cineva tdiase filet in. . .
In ce? Da, cineva tiiase filet. Erau parcd niste... bile... sau in orice caz,
ceva rctund. Da, erau bile. Hctirit, bile. Dar unde, cine?

Ion isi ldsd capul pe pernd si se apucd si riscoleasci straturile suprapuse
ale amintirilcr. De sub spréincenele incruntate privi tinti in intunerec, la
bila micd, care ii apdruse in gand. Un tarod era infipt intr’insa si o fileta,
invartincu-se incet. Da, dar unde ? Si cine invértea tarcdul? Cine, cine?

Multd vreme nu vizu in intunerecul odiii decit bila micd, mereu bila
micid. Apoi insd isi didu seama, cd tarodul infipt in ea, stitea vertical. — Va
s zicd ... Isi strinse toate mintile, se géndi, se gandi, tot mai infrigurat.
Tarodul se invirtea. Se Invértea vertical. Bila era prinsi de masi. Ce fel de
masi? Si cu ce era prinsi?

Pe tavanul intunecat al odiii, apiru deodatd, luminos si clar, tot tabloul.
Tarodul era prins intr’o masini de giurit, peste care se apleca cu ochii sii pe
atunci inci vicleni si vioi, Mos Cotarci. Bila era fixati pe masa masinii cu
un fel de furci. Era la licituserie. Ion isi ficea primul an de ucenicie, in care
incd nu reusise sd-si infiptuiascd visul: strungiria. Tédia cu o foarfecid niste
sdrme la una din mesele mari si innegrite incd de atunci si de acolo trase cu
ochiul spre Mos Cotarci, care fileta cu miiestrie bilele capricioase. . .

Ion se ridicd in capul oaselor, atit de brusc, incét patul trosni. Doina
bolborosi ceva in somn, dar nu se trezi. In cameri era liniste,. pe semne ci
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st vantul s’a potolit. In aceastd liniste intunecati, in care nici risuflarea Doinei
nici a copilului nu se auzeau, Ion simti cum ceva usor si minunat, ceva care te
face si rézi sau s’o sbughesti la fugi, ii umfli cosul pieptului. Ii venea si
chiuie de bucurie, ca acum zece ani, cind a varit in san cartea de calfi strungar.
Ii venea s’o trezeascd pe Doina, si-i spund cid va gisi, da, chiar el va gisi
metoda cea noud de filetare! Se uitd la femeia care dormea intinsi aldturi
de el si vru s’o scuture, s’o imbritiseze, si-i spuni despre bila lui Mos Co-
tarcd, despre mii de piulite, despre viata cea nou#, pe care el si ceilalfi cu
miile lcr de brate si ganduri o vor zimisli. ..

Dar se stipéni. Ce e nevoie de atita vorbirie ? Cu vorbe nu faci socialism.
$i apci Deina nici nu trebue si afle ¢ gandul nouei filetiri e luat dupi metoda
lui Mos Cctérci. Si creadd ci el, sotul ei, a niscocit-o, ¢i in mintea lui a
incclgit! Si se uite la el cu ochii strilucitori de mandrie. . .

Se intinse la lcc si Incepu s3 se gindeascd alene, ordonat. Da, tarodul
trebue prins in masina de giurit. Cu vitezd micd. Tar piulita... piulita va
trebui s’o fixeze nu cu furca aceea, cu care Mos Cotarci filetase pe vremea
ui, ¢i cu ceva mai bun, maj solid, mai. ..

Piulita se afundi incet intr’o ceatd suri. Adormi.

8

Nourii atdrnau ca niste sdrente umede si cenusii deasupra uzinei. Era
o dimir.catd rcce, mcheriti. Plcua mirunt, ca prin sitd si pand si lumina ce
pitrundea prin pitritelele ferestrelor era cenusie. Hala de masini mai ticea.
Ciucit in fata strungului siiu, Filipescu repara ceva la cutia de vitezi. — Haide
bagi-te suricaro! indemnid pana unei roti dintate, lovind-o cu ciocanul.
— Uite, acusi e sapte si Birdgia iar o si ne intreaci! Era atit de cufundat
in lucru si in gandurile sale, incat nici nu-l zdrise pe Liscan. Il auzi doar,
cind acesta descuie dulidpiorul strungului, ca si scoatd cutitele.

— Ai sosit? 1] strigd Filipescu fird si-1 priveasci.

— Am sosit, zambi Ion. Filipescu ii aruncd o privire miratdi deasupra
ochelarilor mirunti. Era ceva schimbat la Liscan. Fruntea, obrajii, gura
aveau expresia acecea putin mohoriti de totdeauna. Dar sub tufele dese ale
sprancenelor striluceau veseli si luminosi ochii sdi de obiceiu intunecati.
Iar in glas ii risuna ceva ce semina a bucurie.

— Te-ai gandit ? Filipescu il privi iscoditor, amintindu-si de promisiunea
de aseard a lui Liscan, ci se va gandi.

— M’am géndit, zise Jon scurt si se incrunti. Intrebarea bitranului
strungar il iritd. Ce-i pas# lui Filipescu? Are bitranul destule treburi de-
ale lui. E drept cd le-a figiduit aseard lui Birigia si lui Filipescu ci are si
se gindeascd, dar nu era vorba ca azi dimineatd bitranul si-1 si descoasi!
Si-si vadi toti de treabd. El, Liscan, o si aibi griji de piulite.
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— Ei si? Ai gisit ceva? continui si se intereseze Filipescu.

Ton nu ridspunse.

Sosi si Patachia, cu pasii s#i leginati, potrivindu-si basca pe cap. — Liscan,
tu ai si faci azi piulite, i spuse lui Ion, ardtandu-i pe jos cateva bare de
fier. Trase cu ochiul citre Filipescu, si vadi ce va spune si addogi: — Monta-
torii ne cer de urgentd incd cinci sute de piulite.

— Dar nici brezoanele nu le-a terminat, mormii Filipescu intrigat de
comanda noui care ii strica socotelile. Liscan insi se bucurid. Foarte bine.
Cu cit sunt mai multe piulite de filetat, cu atit va fi mai apreciatid noua sa
metcda.

— Dar cum? De brezoanele astea nu mai au nevoie? intrebd din nou
Filipescu, neputindu-se impica cu acest gand.

— Probabil ci-s mai urgente piulitele, rispunse Patachia si didu din
umeri.

Ton slibi capul strungului, scoase dintr’insul bara strilucitoare de otel
pe care o lucrase ieri si puse in locul ei una din barele de pe jos. Apoi se
adresd incet lui Patachia: — Tovarise Patachia, schita matale nu e buni.
Am si fac eu alta. $i nu-si putu stipani un surés.

Fata mesterului rosi atit de tare, incat Filipescu, care trisese cu urechea,
uitd acum de sine si se intoarse cu o curiozitate bitrineascd, neascunsd, spre
Patachia. Acesta il fulgerd pe Liscan din ochi si murmuri doar: — Bine, fi!
Eu si asa plec miine in concediu. Se indepirti repede.

— Ce i-at zis? strigd Filipescu, clipind din ochi pentru a-si ‘ascunde
un zimbet ce riticea printre firele mustitii cirunte.

— C4 nu-i buni schita Jui si ci am si fac eu alta.

Sirena suierd. Motoarele pornird cu un suspin prelung, intrebitor. Ion
potrivi cutitele si se apucid de strungit. Piulitele erau o treabd usoard, care
nu prea cerea atentie. Burghiul giurea, cutitul din fata rotunjea, cel din spate

tiia. Trei migcdri, mereu aceleasi. Una, doud, trei... Norma era de saizeci
pe ord. Dar Ion hotiri si termine toate cele cinci sute de piulite pani la mas3.
Sau cel mai tirziu pdnd la ora doud. Una, doud, ‘trei... Burghiul scrasnea,

tiuia, cutitele suierau. Se piru ci Filipescu intrebi ceva, dar Ion nu-si intoarse
capul. N’avea chef de vorbi. Executa mecanic cele trei misciri si se cufundd
din nou in valul gandurilor de astd noapte. Una, doud, trei... Furca cu care
Mos Cotarci prinsese atunci bilele, nu ficea decit jumitate lucru. Cotarcd
trebuia si tini bila si cu ména, ca s3 nu se invarte. Dar piulita asta n’o poti
tine cu ména, fird ca si-ti jupoi pielea de pe degete cu marginea ei ascutiti.
Atunci ce e de ficut? Doud cute adanci brizdard fruntea lui Ion. Trebue
gisit ceva, care si inlocuiasci mana omului. O méni de otel, care si {ini
piulita nemiscati. Care si fie mult mai buni ca furca lui Mos Cotérci. Care
si nu lase piulita si se invarte, in timp ce tarodul sapi filet in gaura ei. Care
si semene cu furca lui Mos Cotarci, asa cum tractorul seamind cu plugul
cu boi-. . . '
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Ora doui trecuse deabinelea. Era aproape trei, cind Ion termini de
strungit cele cinci sute piulite. Se uitd necdjit la ceas. Al dracului. $i-a ldsat
gandurile in voia lor. Daci ar fi fost mai atent la lucru, termina mai repede.
Fird si-si stringd sculele, ca si cum ar iesi doar pentru o clipi, alergd spre
¢ magazie ». Asa era denumit un colt indepartat al curtii, in care zicea un urias
morman de fier vechiu. Drinceanu, secretarul organizatiei de Partid a uzinei,
spusese chiar in zilele trecute cii aceasti «rusine» trebue desfiintati. Ion
vizu acum citiva oameni in jurul « magaziei », cirind fiarele vechi spre tur-
nitorie. In lapovita rece, care tot mai picura, Ion scormoni multi vreme
printre piesele sparte, sirme ruginite i cabluri rupte, toate acoperite cu un
strat de murdirie, umed si lipicios. In sférsit gisi ceva aseminitor cu ceeace
ciuta. Fusese probabil un cérlig enorm, care s’a spart. Nu-i rimisese decét
partea superioari: un bloc lunguiet si ros de ruginid. Ud si dardaind de frig,
Ton cird bucata de fier la licdtuserie. Mos Cotércd il intdmpind cu o cdu-
titurd nedumeritd, posacd.

— Ce-i cu asta?

— Ai vreun ferdstriu liber, Mos Cotércid? Ion se uiti spre feristraiele me-
canice. Doui lucrau, horciind cadentat. Al treilea stitea nemiscat.

— La ora asta vii? Pii acusa-i patru, tuni bitranul, uitdndu-se spre
ferdstriul care stitea.

— Nu-i nimic, Mos Cotarci. Daci n’oiu termina pinid la patru, tai eu
restul cu mana. Am feristriu de mani, dincolo. Ariti cu capul spre hala
de masini.

— Dar ce-i dricia asta? se sgii bitranul la bucata de fier din care nu
se vedea decat murdirie si rugini. Intre timp lon se stridui si-1 aseze cat
mai bine intre filcile masinii. — Ai si-mi dai gata trei firize cu rugina asta,
mormdi Cotarci. Dar ce dumnezeu faci tu cu asta?

—Ceva pentru mine, rispunse Ion, uitdndu-se la o parte. In coltul
gurii ii apdru iardsi acel zdmbet ascuns. Puse masina in migcare. Feristriul
se vari scrisnind in rugini si incepu si taie fierul.

— Al dracului mai esti, bodogini Mos Cotércd, risucindu-si mustitile
negre. — Ce n’ai venit aseard si bem o tuici, migarule ? Te temi de nevasti,
ha? Ci te miroase si-ti trage una cu mitura ? ! Nu-i nimic ! S’a mai intimplat si
cu altii!. .. Dar voi, pustilor, voi vi credeti mai cuminti, ca i bétréni, trisni-
v'ar trasnetul si vi. .. ‘

Bitranul se indepirt, tot suduind. Ion il petrecu cu privirea si zambi.
ZAambi si Andrut, care auzise toatdi convorbirea.

—E bun bitranul, ca painea caldi, zise el, scotdnd ceva dintre filcile

menghinei. — Numai ci are si el ale lui. L-au stricat, mama lor, cu
bdutura. ..
— Are si el ale lui, rase Ion. — Dar care n’are? Apisi ugor cu ména

pe rama feristrului, ca si taie mai repede.
— Ce tai acolo? se uiti Andrut.
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Ion rosi pani peste urechi. Lui Andrut nu se putea si nu-i spund. Dar
ce si-1 spuni? Se simti ca un copil, ciruia i s’a descoperit o faptd strengi-
reascid. — Ceva. .. pentru mine, ing4ni.

— Adici cum? intrebd Andrug, uitdndu-se mirat in ochii lui.

Ion i ocoli privirea. De ce se bagi? E treaba lui? N’am eu voie si viu
tncoace, si-mi tai o bucati de fier ? Doar nu trebue si-i dau socoteald fiec3-
ruia... Si zise hotirit: — O treabi particulari. '

Andrut il privi cu ochi mari: — Cum particulari, mii Liscane? Aici se
mai fac treburi particulare ?

Ion ticu, incurcat. Ciuda incipitanati de adineaori i se topise. Se simti
ca opirit.

— Eu cred ci nu-i o treabi particulari, tovarise Liscan. Vocea lui Andrut
era linistitd, dar severi. Era vocea care ieri il amutise pe Mos Cotércd.—Dup3
céte am aflat, vrei si faci un dispozitiv de filetare. Mi se pare ci ai si inceput
s¥-1 lucrezi. Andrut se uitd la bucata de fier prinsd in masini, dar in aceeasi
clipi Ion se asezi cu o miscare instinctivd in fata ei, ca Andrut si n’o mai
vadi. Acesta zambi. — De ce te feresti, omule ? Asta nu-i o treabd particulari !
E treaba uzinei intregi. Uite, Mih#i{4 si cu mine am vrea si-{i dim o méni
de ajutor. ..

Fruntea Iui Ion se nidusi. Andrut rostise foarte incet aceste cuvinte, dar
lui i se piru ci toti cei din jur asculti si se uitd la el cu bitaie de joc. — Nu-i
nevoie ! zise inciudat si se intoarse, apisand din nou pe rama feristriului.

Ochii lui Andrut, de culoarea otelului cilit, se intunecard. Se intoarse sb
el cu fata spre menghini si-si vizu de treaba.

La ora patru, cand suni sirena, Mos Cotarci se apropie de feridstriul lu:
Ion. — Gata? intrebd, aplecandu-se peste blocul prins intre filci. Ion isi
muscd necdjit buzele. Mai avea de tiiat cam cit un deget.

— Ti-am spus, migarule, ci n’o s’o gati pand la patru, ii imputi ba-
trnul. — Lasd! se ridsti apoi sbierind la ucenicul care vru si opreascd
motorul. — Ti-am spus eu si opresti? Trisnite-ar. .. :

Pe fata incruntati a strungarului apiru un zdmbet recunoscitor.

9

Filipescu se fripse la limbi. — Hii, ciorbid afurisiti! Scdpd lingura in
farfurie si sorbi aerul, cu buzele tuguiate. Risete sgomotoase se invidlmisird
cu melodia valsului care umplea cantina. — Halal de bucitireasi, mormaii
bitranul strungar, clipind de dupid ochelari. — Ba méncare sirati, ba
ciorbi ca focul... Te pomenesti ci s’a indrigostit la cincizeci de ani1! Sufld
atit de tare in lingurd, incét ciorba se impristie. Pufni un hohot de rés.

— Ce te rézi, mi? il sigetd pe bdiatul de lingd el, care nu-si'putu
stipani risul. — Tu parcd stii sd gitesti mai bine? Femeia mea — dar si
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nu cumva si-i spui ci ti-am spus — gitea si mai al dracului. Asta, cénd
era tanird, ca si zic asa. Odatd mi-a ficut niste plicinte. M uit la ele: sunt
cam tari. Musc dintr’'una si... nu-mi vine si inghit. O intreb: mi setie,
din ce fiini e... plicinta asta, ca si-i zic asa?. ..

Andrut ménca si se uita zambind la Filipescu, care nici el nu mai stia
a cita oard povestea despre plicintele ficute din ipsos. Totusi cind termini,
biiatul de langi el se innecd de ris si rddeau si ceilal{i din jur. Doar Liscan
isi sorbea ciorba cu fruntea incretiti, ingéndurat. ;

— i apoi ce ai ficut cu nevasta? Ai bitut-o pentru plicinte? intreb2
un mecanic cu gura plini.

— S’0 bat? ridicd Filipescu din sprancene. — Nu, d&sta nu-i lucru
cinstit. Am luat plicintele, le-am spart mirunt si am tencuit cu ele niste giuri
din perete. Asta am ficut. il

Oamenii il priveau zambind. Andrut termini masa, se apropie de :Fili-
pescu si-i spuse incet: — Te astept pe sald, nea Filipescule. Avem ceva de
vorbit. Si 1esi. -

Cerul era alburiu. — O si ningi, zise Filipescu, stergﬁndu -l cu batista
colturile gurii. Se plimbari in curte, dealungul zidului.

— Stii despre chestia cu piulitele, asa-i? incepu -Andrut.

— Eu si nu stiu ? Nu m’a incurcat dracul de Cotérci? se otiiri bitrinul.
— Toatd pacostea mie mi-a cizut pe cap. O si si pierd intrecerea cu Birigia.

—— Dar e vorba ca Liscan si facd un dispozitiv pentru filetare.

—E vorba? Eu— ca s zic asa — nu stiu nimic. Atéta stiu,cd el a zis
c’o sd-si batd capul. $i ci o s facd ceva schitd.

— A ficut schita? g

— Nu stiu. N’a zis nimic. Poate ci s’o fi gandind.

— Eu cred, nea Filipescule, ci el a si inceput si lucreze un dispozitiv.

— 54 lucreze? Cind? Unde? Eu nu stiu nimic! Fata rosie a bitranulw
se intoarse mirati spre Andrut. Se opriri. '

— Tocmai asta e. Dumneata nu ‘stii nimic. Strungiria nu stie nimic.
Si Lidscan isi lucreazi dispozitivul, parcd ar fi un lucru particular. Mi se pare
chiar ci vrea si-l lucreze in taini.

Filipescu amuti de mirare. Isi potrivi ochelarii, isi netezi mustata si iar
isi potrivi ochelarii. Nu intelese. Lucreazi? In taini? Liscan? — Nu se
poate, zise in sfarsit. — Eu il cunosc pe Liscan. Nu' face el lucrusi de
astea. |
— Nici mie nu mi-a venit si cred, nea Filipescu. Dar am v'azut cu ‘achii
mei! $i ii povesti biatrdnului intdmplarea dela licituserie.

— Dar de ce? se revolti Filipescu. — Péand acum n’a. facut mclodaté
asa ceva? Ce dracu i-a intrat in cap. it

Andrut zdmbi. — Dar nici inovatii n’a ficut pani acum! Nu uita. Drept
si-ti spun, nici eu nu inteleg de ce se ascunde. Cine stie ce gﬁndurt o ﬁ
avand . e ~

e
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Bitranul strungar se aprinse. — Ei daci vrea si faci singur, si faci!
Il priveste. Numrai cu piulctele alea si facd ceva, ci de nu....

Pe fata lui Andrut apiruri trisiturile acelea severe. — Nu-i asa, tovarise.
Daci am zice cu tctii asa, ar fi vai si amar de capul nostru. Il priveste, zici?
Cum adici: pe dumneata ca sef de echipd nu te priveste? Nu te priveste
cand o si iasd piulitele astea din fabrici: cu o zi mai de vreme sau mai tarziu?
Pe mine si pe ceilalti nu ne -priveste ? Nu-ti dai seama, Nea Filipescule, ca
piulitele astea sunt si ele paine, pdine multi si mai alba?

— Bine, bine, moimii Filipescu, clipind repede. — Dar eu n’am zis
cd nu mi. ..

— Da, n’ai zis ci nu te priveste. N’ai zis. Stiu ci nu ti-e tot una cand
o si termine Liascan piulitele. Dar ce crezi mata, cind o si le termine mai
de grabd: dacd o si-si lucreze inovatia de unul singur ? Sau dacid ne-am pune
cu totii s3-i ajutim?

— Aha! ficu Filipescu, frecindu-se la frunte. — Unde-s doi, puterea
creste. .. Pricep, pricep.

— Asta e. Ochii lui Andrut se luminari din nou. — Trebue si-1 ajutim
pe Liscan. Nu numai pentru ca dispozitivul sd reuseascd mai bine si nu numai
ca el si ceilalti si invete ce se chiami munca colectivd. Dar si pentru ca si-i
fie mai usor. In urma urmii, Liscan e un tovarids bun. Cm dintr’o bucati.
Dracu stie ce i s’a bigat in cap. ..

Filipescu tot se mai gindea la cuvintele de adineaori ale licitusului. Breaz
baiat, a] dracului, breaz.. . De unde scot stia atita judecati? Eu pe vremea
mea furam giini, trigeam la tintd la bélci si seara mi mai imbitam nitel la
Niculescu. .. S’a schimbat lumea, ocamenii. . . Si intrebd nehotirit: — Apoi. .
cum si facem?

Sirena mugi indelung. Reincepea lucrul. Se indreptard spre ateliere. Andrut
spuse: — Fu zic si vorbim intdi cu Birigia. Ne-om sfitui si om vedea ce
ne facem. Apoi alerga spre licdtuserie.

Filipescu o lud spre hala de masini, cufundat in ganduri.

10

Ion nu observd aproape nimic din tot ceeace se intdmpla in jurul siu.
Era mult prea preocupat de propriile sale ganduri care roiau in jurul dis-
pozitivului. Nu ziri nici cutele mirunte de tristete pe fata Doinet, nici privi-
rile iscoditoare ale unor tovarisi din uzini. Intdmplarea cu Andrut il indis-
puse o bucati de vreme, pe urmai insi uitd si de aceasta. Acasi zambea distrat
i vorbea foarte putin. I se paru ci dacd i-ar povesti Doinei despre dispozitiv,
acesta ar inceta simai fie in intregime al lui. Era un gind chinuitor. Nu se
poate. Dispozitivul trebue si riméni al lui, numai al lui. Ca, dupi ce-1 va
fi terminat, lumea si stie ci el, singur si numai el l-a ficut.
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Si dispozitivul crestea. Dupd ce ferdstriul lui Mos Cotérci tdiase partea
trebuincioasd, Ion avea in mani un bloc de fier, mare cam c4t una din acele
pietre galbene, cu care sunt tivite trotuarele la oras. Il curiti de rugini si-i
netezi cu o pild toate suprafetele. Ca risplati, blocul de fier strilucea atét
de curat si de neted, incat era o plicere si pui mana pe el. A doua zi, dupi
ce sirena sulerase sfargitul lucrului, Ion asezi blocul pe masa unei masini
de giurit si-l giuri cu un burghiu mare. Apoi ciuti un strung liber, isi strungi
un cilindru de otel si-l potrivi in gaura blocului. Asa. Pe acest cilindru va
ageza piulita. O va stringe cu un capac de otel, fixat cu niste arcuri. De unde
sd ia arcurile ? Cine o si mi le sudeze ? O si vedem. Deocamdati si strungesc
capacul.

Era pe terminate cu strungitul, cand cineva il strigd:

— Het, Liscane, ce faci tu acolo?

Era Birigia. Lucra si el ceva la o rabotezi. Cénd il vizu, Liscan simti
cum i se urcd singele in obraz. La naiba! S’a isprivit. Dispozitivul nu mai
e al lui. Birdgia o si vind, o si se uite. . . Uff, dricie. Nu, n’o si-1 lase si vadi.
E secret. E secretul lui, in care nici Bérigia n’are de ce si-si vire nasul. Nu,
nici in ruptul capului nu voia silase ca cineva si arunce ochii pe dispozitiv.
Pentru ce? Oamenii cei mai multi, sunt lacomi, invidiosi. Cine stie? Chiar
si printre tovarisi se gisesc poate astfel de oameni. Insusi tovarisul Drén-
ceanu spusese, odat, ci nu s’a isprivit incd cu rdmisitele putrede in pur-
tarea oamenilor. Dece si dea din méni dispozitivul ? Dece sid se foloseasci
altii de strddania lui, de isprava mintii lui? Cu acest dispozitiv o si se poati
fileta nu numai zece, dar poate si douizeci, treizeci sau chiar si mai multe
piulite pe ord... De ce gloria si fie a altuia? De ce el si rimani in umbri,
ca atftia ani de zile, pand acum?

Dar nu stia ce si-i rispundi lui Birigia si nu rdspunse nimic.

— Hei, Liscane, nu mi auzi? Hai frate, vino incoace nitel!

Cu fruntea brizdati de cute, Ion se apropie de rabotor, fird si-1 priveasci.
— Jacd, lucrez ceva pentru mine, mormii cu ochii la cheia mare ce zicea
pe marginea rabotezei.

Dar mormiitul de urs al lui Birigia nu-i didu pace. — Pentru piuli-
tele alea?

— Aham, murmuri Ion deadreptul morocinos si didu”si plece.

— Stai, mi! Nu vrei si-mi spui si mie?

— Las3. Ti-oiu spune cind o fi gata.

— Hai, Liscane! Ce, esti copil? Faci secret din meserie? Ca pe vremea
patronilor ? Ce mai e si asta?

Copilul, cind sterpeleste zahdr sau nuci din cimara intunecoasi si pe
nesimtite e surprins de maici-sa, roseste de obicei. El simte o ciudi pentruc
a fost speriat si descoperit si cateodatd izbucneste chiar in plans. Mai cu
seamd cénd i se mai trage si o morali. Ion nu mai era copil — avea douizeci
s1 gapte de ani!— dar rispunsul siu la cuvintele secretarului era deadreptut
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copiliresc. Cativa vreme stitu lingi rabotezd cu fata aprinsi si fruntea im-
broboniti de sudoare, cu buzele stranse si cu ochii in pimént. Apoi spaima
de adineaori se preficu in ciudd. Ion izbucni, sbierand aproape: — Di-mi
pace, Biriigia! Se indepirti, suierAnd manios printre dinti. —Eu il fac,
al meu e. Aduni in grabid pirtile dispozitivului si iesi din hala de masini.

Birigia se uitd in urma lui cu fruntea incretiti. Apoi clitind din cap cu
un surés abia vizibil pe trisiturile sale cioplite ca din piatri. — Ia te uitd
— i s’a urcat la cap... inventia. Dar... nu-i nimic. O si-si dea el seama,
mai curdnd sau mai tirziu. O si-l ajutim. Zambetul abia vizibil fu sters
de o umbrid care ii alunecd pe fatd. — Dacd i s’a urcat meteahna asta la cap
au e numai el de vini. Eu ce sunt? Céarpid? N’ar fi trebuit si las lucrurile
sd ajungd péni aici. Andrut are dreptate. Dacd Liscan e beteag, trebue si
mtrim in el, chiar daci o si-1 doari un pic. Se vindecd! Se face om!

Un acces de tusi héraitoare il scuturd din tot trupul.

— O s3 mi vire in"pat, doctorii, afurisitii. N’am si pot lucra. Sa mi duc,
32 vorbesc cu Filipescu.

Opri raboteza, scoase dintr’insa niste sine lucrate si-si sterse, cu gulerul
cdmisii, gitul innddusit. —Am febri, fir-ar al dracului...

II

Raboteza lui Birdgia stitea Incremenitd, pirisiti. Din cind in cind Fili-
pescu isi intorcea capul, aruncindu-i céte o privire tristi. Le povestea oame-
nilor cum Birigia, cdruia i se plansese c# o §ind a unui strung din echipa lui se
defectase, a muncit doui seri dupid lucru si le-a ficut o sinid noud. $i acum,
tocmai acum, cind sina era montati si munca echipei mergea fird cusur,
Birigia lipsea. Febra l-a doborit.

— Auzit-ai una ca asta, Liscane? se adresi lui Ion, iscodindu-l cu
bigare de seamd deasupra ochelarilor coscoviti. — El, Birigia, cu care eu-s
in intrecere! Al naibii!... Eu m’as fi bucurat si stiu ci echipa lui Birigia
isi pierde vremea cu reparatii. Si el!... S3 md bati ncrocul, asa om ca el,
asa inimi eu n’am mai vizut. Ziu, Liscan, de n’ar fi vorba de productie, eu
as lucra mai incet si mai prost, ca el si castige intrecerea. Ce om, mii, Birigia
ista, ce om!. ..

Oamenii tdcurd si rdmaserd pe ganduri. $i Ion cizu pe ganduri. Se poso-
mori tot mai mult. Il rcdea necazul din cauza verbelor sale necugetate. Birigia
ii vorbise ca un om, iar el l-a repezit. Nu_trebuia. Nu. Dar ce si fi ficut?
Si-i fi ardtat dispozitivul ?

— A mai venit o comandid de trei sute piulite, zise Filipescu. — Se
.vede cd facem multe vagcane ncui. Dar cénd naiba o sd isprivim noi piulitele
:astea? Avem deacum. vreo mie si doud sute de filetat. ..

+ — Nicio grijd, vru si spund Liscan, dar se risgandi si nu spuse nimic.
«Se gandi la dispozitivul sdu, cu care o si poati fileta cel putin treizeci de
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piulite pe ord. Partea superioard era terminati si nu mai rimase de ficut
decét surubul, care s’o fixeze in cirimida de fier. Diseard totul va fi gata.
$i daci o si fie prilej, ca nimeni si nu-1 vadd, o si si faci prima probi. La
gindul probei simti neribdarea, sbitindu-i-se in piept.

— Auzi, Liscane! Filipescu «si opri strungul si se apropie de el. — Zi
md, suntem noi ortaci vechi, ca si zic asa, sau ba?

Intrebarea era neasteptati si curioasi. Ion zambi. — Suntem! zise
privindu-l pe bitran. Acesta avea ceva stiruitor in ochi.

— Apoi daci suntem, spune-mi tu mie, ti-am ficut eu vreodati un riuf
M’am ascuns eu vreodatd de tine ? Nu ti-am dat ajutor cind mi-ai cerut, sau
chiar fird sd-mi ceri?

Ion se intunecd din nou la fati. Asteptd incordat, simtind ceva in vor-
bele celuilalt.

— M4, Liscane. De ce te ascunzi dupd deget? Tu crezi ci eu nu vid?
De ce te ascunzi de mine?

— Se bagi si el, gindi Ion cu sili. — Vrea si el o buciticd din dispo-
gitivul meu. :

— Tu crezi, mi biiatule, cd lumea nu stie ci faci... aia? Crezi ci eu
nu te vid cum te pleci peste piesele alea, cum le acoperi cu ména, cind trece
cineva ? Pidi te stiu toti ci te ascunzi de ei. ..

Paharul se umplu. Lui Ion i siri tandira. — Ei si daci md ascund? Ce
va priveste ? E treaba mea sau a voastrd? Eu il fac sau voi?

Fata lui Filipescu se ficu stacojie. — Ce ne priveste? Asa vorbesti tu,
Lascan ?

— Dal Ce vi priveste ? De ce vd bigati? Vreti si-mi furati dispozitivul,
ha? Asta vreti! Vi minancd pizma ! :

— Tu ai nebunit, omule! Cine vrea si te fure? Dar ce, aicia-s lupi? Sau
oameni? Ia te uitd la el!... Noi vrem si-l ajutim, omeneste —ca sd zic
asa —si el ne face hoti. Tu vorbesti mai riu ca Patachia!

— Pe mine si nu mi ajutati! N'am nevoie de asta. Am ficut singur ce
am fiacut! De geaba m’ati pandit!

— Asa vorbesti, Liscan? Pii tu te calci singur pe guri! Nici o luni
nu-i de cind mi-ai ficut lectie sd lucrim mai laolaltd. $i acum te-ai pus si
indrugi de astea? Frumos om, n’am ce zice... Cu de &stia sd te pui si cli-
desti socialismul? Cu de #stia, care lucreazi numai pentru ei? ;

Ton simti parci o loviturd. — Nu-i adevirat! Eu nu lucrez numai pentru
mine. Daci eu fac dispozitivul #sta, toti o si aibd folos.

— Atunci de ce-1 ascunzi? Te temi ci n’au si te premieze ori ci n’au
sd te scrie la gazetd? Asta ti-e meteahna?

Filipescu nici nu-si didu seama, cit de precis nimerise. Ion isi infipse
cu incdpitanare ochii in podea si nu mai zise nimic.

— Eu si cu Andrut si Bérdgia si noi toti #stia de aici am crezut cd tu ne
esti tovards, mormii Filipescu mai potolit si se uitd la oamenii care se adu-
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naserd in jur. — Noi nu ne-am gindit ci tu ne crezi hoti sau lupi sau dumne-
zeu mai stie, ce. Nu stiam cd te gindesti tocmai-tocmai ca un capitalist imputit.
Ci ai sd lucrezi ca o cértitd. Nu stiam. Noi te-am stiut om cinstit si tovaris,
cd doar tot dintre noi esti si tot necazuri si bucurii de ale noastre ai si tot
partidul &sta, al nostru, te-a crescut mare. Apoi noi credeam ci tu ai atita
scaun la cap, ca si vezi cd nici dracu nu te pandegte, dar cd vrem si te ajutim
sd ias3 mai bine dricia aia. Ca s# isprdvim mai degrabi cu piulitele. Si ne facem
mai usoari munca. Si si ne pregitim si cu asta o viatd mai bogati si mai
bucuroasi. De asta vrem si te ajutim, sucitule. ..

Liascan privea podeaua si asculta. Cuvintele erau atit de firesti, atat de
cunoscute si adevirate, incét il pilmuiau. Se simtea desbricat, legat de maini
si de picioare. Ar fi fost bine si crape podeaua si el s se scufunde fird urma.
De ce tac totii ? Poate ar trebui si le spuni el ceva. Ce si spuni? Nu spuse
nimic.

Lucrd panid seara, fird si scoati o vorbd. Iesi din uzind, fird si se uite
la nimeni. Pe stradi era liniste. Bura. Ocolind gropile si biltoacele in drumul
siu spre casi, Ion se simtea de parci i-ar bura in suflet, de parci in fundul
sufletului i s’au deschis gropi, aseminitoare celor de aici de pe ulita intune-
coasd si ticutd. De ce a trebuit si lucreze in taind ? Cine l-a pus si se ascundi
de ceilalti? Si-a insultat tovarisii. I-a improscat cu noroiu. De ce? Sunt ei
oare intr’adevir lacomi? Il pizmuesc oare intr’adevir ? Sunt ei lupi, le trebue
gloria lui? — Aiureli; mormii nedumerit. — Cum ¢m ajuns la ideile astea?
Celilalt gond fi d4ddu insi din nou tdrcoale. Tu, Liscan, tu ai ficut dispozitivul.
Tu si lucrezi cu el. Tie si-ti apartind. Ai si faci mult peste norm3 si oamenii
au si se uite la tine ca la unul mai mare. $i ai si céstigi mult. .. Pentru o
clipd acest génd il inviord din nou. O si aducd multi bani acasi si Doina o
sd-1 priveascd asa cum nu l-a privit niciodati! O si le spuni fetelor dela fila-
turd: stiti voi, cit castigd birbatul meu, inovatorul? Mai mult decét un
inginer. . .

Dar dupi ce trecu de circiuma lui Niculescu, prin usa ciireia se strecura
zdnginit de pahare si injuriituri, il cuprinse iardsi amiriciunea. Ce rost au
toate astea, daci tovarisii se uitd la el ca la un striiin ? El, strdin ? Da. « G4n-
desti ca un capitalist imputit. . .» De ce s’a gandit asa ? De ce a lucrat de unul
singur ? Ca la gazetd si se scrie numai despre el ? Ca si-i puni si fotografia, asa
cum le-a pus la altii ? Dar ce si mai caute fotografia lui in gazeti, cind Fili-
pescu si Birigia si toti ceilalti o s arate cu degetul la ea: uite, mutra cértitei. . .

Nu ziri cd in locul lapovitei reci incepuri si cadi fulgi. Nu mai ocolea bil-
toacele. Pisea incet, cu capul plecat, fird si vadd unde calcd. Fulgii midrunt
si reci i se prelingeau pe ceafd si pe gat. Ce si facd ? Si vorbeasci cu Birigia ?
Isi aduse aminte de discutia cu Birigia si oftid. Birigia n’ar fi ficut asa ceva.
De ce n’ar fi ficut ? Birigia nu-i tot ca el ? Birigia nu vrea si ajungi in gazetd ?
El n’are nevasti, copii la care si se laude ? Ba, are. In locul ulitei negre, Ion
vizu acum trei obrdjiori palizi, trei gurite trandafirii, trei perechi de ochi
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strilucitori. Fetitele lui Birigia. N’o duc prea bine. Femeia e bolnavi si pe
deasupra mai sunt si bitranii. Multe guri. $i Birigia tot nu se plinge. — E
de doud ori mai bine ca inainte, zice. — S$i o si mai fie de zece ori mai
bine! Birigia nu se plange. Nu-l auzi vorbind despre sine. Si uite ce a ficut!
Numai ca si-i ajute pe ei, echipa adversi. Ca si le faci mai mare pofta de
lucru, de intrecere. Ca si creasci productia... Nu, Birigia n’ar fi ascuns
dispozitivul de ochii celorlalti. El nu s’ar fi gandit numai la el. S’ar fi sfituit
cu totii. Pentrucd Birigia se increde in oameni, in tovarisi. Dar ce, el nu se
increde in ei? — Ba da, isi rispunse indatd. — Dar atunci de ce am tdinuit
dispozitivul ? De ce l-am tinut numai pentru mine ? Nu gisi rdspuns.
Impinse ostenit poarta mare si intrd in casi cu pasi grei, abitut.

12

Cu lacrimi intre gene, dar adanc linistiti de vorbele si vocea caldi a lui
Ion, Doina adormise adéinc in seara aceea. A doua zi dimineata era si som-
noroasi si sglobie, ca totdeauna. Cisca si ridea, il imbrica pe Finicd, vorbea
despre fabricd si despre visul de astinoapte, deschise geamul si vadi daca
nu vine ldptireasa si-i spuse lui Finici in fata tatei — cici astfel avea mai
multi greutate — si se poarte frumos la cimin. Dar gelozia cuibiritd intr’un
colt al inimii ei, nu dispdru de acolo. Rimase infiptd, ca o aschie. Si in zilele
care urmari se infipse si mai adinc. O durea in timp ce ciuta rupturile la
ringuri, o durea in timpul sedintei cu grupa sindicali, o durea pe cand vorbea
cu fetele, cu inginerul, cu tovarisii. O durea cind se ducea si-1 ia pe Finici
dela cimin si in timp ce se plimba cu el in ulitele proaspit inzipezite. Finici
ii vorbea necontenit, o intreba, povestea despre jocurile noui, sirea in mij-
locul grimezilor de ziipadi si ea il asculta cu un zambet distrat pe buze, cu
géndul la Ion. Firi si fi avut vreo sedintd, Ion venea tot mai tirziu acasi
si nu spunea nimic. Ea nu-l intreba. In cursul unei seri, Doina se hotirea
de zece ori si-1 intrebe si se risgindea tot de atitea ori. Adormea greu, ascul-
tandu-i multd vreme respiratia scurti, linistitd. De ce s’a inchis ? De ce nu-mi
spune ce face? De ce intdrzie? Unde umblid ? Acest gind la el era neplicut,
dureros. Ba ca un junghiu fin, ascutit, in inimi, ba ca o bazaiald supiritoare
in tot trupul. Gelozie? Nu, nu era gelozie in intelesul ei obisnuit. Nici prin
gind nu-i trecea Doinei c# s’ar putea si fie o alti femeie la mijloc. Nu se
indoia de cinstea lui. Dac¥ era asa ceva, el i-ar fi spus firi ocol. Excitatia
neplicutd, geloasd, era pentruci Ion intarzia, pentruci nu spunea de ce
intdrzia si pentrucd considera cu totul firesti aceste intrzieri. Era, pentruci
in acele zile fata lui era transfigurati, infrumusetati de puterea gindului
care il lumina si de care Doina nu stia aproape nimic, pentruci ochii, obrajii
si gura lui striluceau de o bucurie inci nevizuti, atunci cind scotea citeva
vorbe sgircite despre un dispozitiv al siu, cu care ci-cii o si le arate tovari-
silor cine e el.
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Dac3 in aceste zile cineva ar fi intrebat-o pe Doina: — Ai innebunit?
esti geloasi pe o bucati de fier? ea ar fi izbucnit intr'un ris sgomotos,
inlicrimat poate. Si n’ar fi stiut ce s rdspundi. Dar nimeni nu avea de ce
sd-i puni o astfel de intrebare. Cici Doina simtea ci sldbictunea ei nu e decit
slibiciune si n’o arita niminui. Nici lui Ion. Dereteca in aceste zile mai mult
ca de obiceiu. Freca, carpea, citea. Cind Ion venea acasi, pe fata ei juca
surdsul cald, sinitos, din totdeauna. Miruntele riduri ale tristetei in jurul
gurii, Ion nu le zirea.

Focul péréia. Doina asezd cartea la loc si se apropie de geam, privind
fulgii care in apropierea ferestrei pireau cenusii-albistrii. Mai incolo nu se
vedeau. Ii inghitea negreala serii. Doina 1si lipi fruntea de geamul rece. Obo-
sise de atéta asteptare incordati. Nu mai putea si facd nimic: nici si citeascd,
nici s coase. Junghiul acela fin, ascutit, o impungea la fiecare sgomot, .Ja
fiecare scartait al portii.

Ion intrd, fird ca ea si-i fi auzit pasii. Se scuturd de zipadi, isi agita
paltonul in cuiu si se asezi. Pdrea obosit si indispus. Doud sbarcituri amare
ii inconjurau buzele stranse. Ticea.

Doina puse méncarea la incilzit si-l intrebid, fird si-1 priveasci: — Ce-i
pe la tine?

— Nu-i nimic, risuni rdspunsul obisnuit. Glasul lui era stins. — Finic3
unde-i?

— L-am culcat, zise Doina. — A trecut doar ora noui !

El nu rispunse. Cercetd dungile albastre ale fetei de masi si se gandi la
vorbele lui Filipescu. Oare asa e? Oare €l € un al doilea Patachia? — Cine
dracu m’a pus si lucrez in taind? se intrebi.

Din cameri se auzi un chiot si Finic3, ca un glont, ii sburi intre genunchi.

— Fanicd! strigd Doina, surprinsi. — Dragule! Tu nu dormi?

— L-am asteptat pe ... incepu copilul, dar Ion se risti atit de tare la el,
incat micutul amuti. Apoi incepu si urle: '

— Nu plange, dragul mamii, il alintd Doina, strangandu-l la piept.
— Nu esti tu de vin3, nu, nu, nu! Tata e supidrat. Se uitid la Ion, spunindu-i
parci: — Noi il asteptdm pe tata, iar el e supirat. Ei bine, n’o si-1 mai asteptim.
Si-1 duse pe Finica la culcare.

Ion nu intelese nimic din privirea Doinei. Nici nu voia si inteleagi. Ii
era sili de toate. Ménci, firi si mai scoatd o vorbd, apoi se culcd si-si véri
capul in perni.

13

Barigia deschise ochii. I s’a pdrut ci aude sirena. Se si ficuse patru?
Se intoarse pe cealaltd parte si trase pitura peste umeri. Prin geam pitrundea
fumina cenusie a dupd-mesei. Oare ce-o fi pe la uzini? Filipescu nu fusese
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aici i asta insemna ci Ion tot nu s’a ldsat convins. Se va lisa oare ? Birigia
oftd si ciutd cu obrazul un loc mai ricoros pe pernd. Fruntea, ochii, obrajii
ii ardeau. Cat mai are de gind si se tind bronsita asta afurisiti? Se intoarse
pe spate si-si scoase de sub pituri mdinile fierbinti. Tare incipitanat mai
e si Liscan ista. Nu e riiu s te incdpaténezi cind e vorba si aperi o. cauza
dreaptd. Chiar aga trebue. Daci ai dreptate, sd te tii cu dintii de ea. Dar s
te incdpitinezi intr'o greseali? Asta e atitudine nepartinicd. $i Liscan nu
vede, nu vede asta! Pentrucd l-a ametit, se vede, gindul ci o si reugeascd
filetarea rapidi. Ei, nu-i nimic. Filipescu si ceilali au si-i deschidi ochii. .
QOare? Birdgia se intoarse din nou spre perete. Privi tintd liniutele cafenii
zugrivite pe varul alb. — Va veni oare Filipescu diseard? A izbutit si-1 con-
vingd pe Liscan?

Usa camerei se deschise incet. Biriigia se intoarse. In usi stitea Miriuta,
fetita cea mici. ¥

— Miriutd! Ce cauti tu aici? Nu ti-a spus mama si nu intri? Hai.
inchide repede usa.

— Nu vreau, zise fetita, bosumflandu-se.

O lumini de z&mbet trecu peste fata lui Birdgia. — la te uitd, e incipa-
ténati si asta! O privi cu cidldurd. — Miriuto, tu stii ¢ eu-s bolnav. Daca
ai si stai aici, te imbolnivesti si tu.

— Nu-i nimic, replici Miriuta, apropiindu-se. — Ce faci, titicu?

— M3 géindesc.

— La ce te géandesti?

— La un tovaris,

— De ce te gandesti?

— Utite asa.

— Cum asa?

— Dar tu de ce vrei si stii toate?

— Uite asa.

Bardgia rése si se ridicd intr’un cot. Miriuta rése si ea.

— Ei, s3-ti spun, se hotidrl Birigia. — M’am gandit la un tovaras care
a ficut un lucru bun.

— Ce lucru?

— Stai sd-ti spun. Munca a mers incet. El s’a gandit si a ficut un. .. cum
s3-ti spun?... a ficut ceva cu care munca o si meuargd mai repede. -

— De ce a facut?

Biragia se gindi. Miriuta il privea atenti. — Pentrucid-si iubeste tara.

— De ce?

— Pentrucd e tovards. Tovardsii isi iubesc tara. Dacd munca nu merge
bine, ei se gindesc si fac ceva ca si meargd bine. Atunci tara se face bogata
si toti oamenii o duc mai bine. Si...

— Taticu, si tu iti iubesti tara?

— Pii sigur ci da! Fiecare om cinstit, care munceste. ..
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Cineva bitu la usa de intrare. Birigia tresiri. E Filipescu! —Ia fugi,
vezi cine bate! $i dupi aceea si nu te mai vid aici, la mine! strigd in urma
fetitei care didu busna la usd. — A plecat maicd-sa de acasi si ea isi face de
cap, mormii, intinzindu-se la loc.

Era doctorul. Vizand expresia desamigitd a rabotorului, il intrebd: — Te<
simti prost, tovarise Birigia?

— Nu, nu! rispunse el speriat. — M3i simt mai bine.

— Ia si vedem temperatura, zise doctorul, punandu-i termometrul.

— N’am eu febrd, se apird Birdgia. — Sd stiti cd n’am.

— Acusi o si vedem. Doctorul se asezi pe marginea patului si-i lui pulsul.
Birdgia ii observd fata trasi, obositi.

— Munciti mult, tovarise doctor ?

— Mult, zise medicul. — Dar inci nu atita, cit munciti voi. $i-i
scoase termemetrul. — Treizeci si opt si cinci.

— Asta nu e mult, asa-i? incercd Birigia. Fata ii lucea de sudoare.

— Ba e cam mult, zambi medicul. — As vrea si te internez la spital, tovarise.

— Dar de ce, tovarise doctor ? Pe méine, poimaine sunt sinitos !

— La spital am putea si te tratim mai bine. Acolo avem tot ce trebue
si te putem vindeca mai. ..

— Acolo n’ar putea si vind Filipescu, se gandi Birigia. — $i nici eu
n’as putea si plec, daci e nevoie. Se uiti in ochii medicului. — Nu pot,
tovarise doctor. La noi in uzini se petrec lucruri mari. Nu pot. Inchise ochii.
Oare de ce nu vine Filipescu? N’a izbutit si-1 convingi? Fata lui Birigia
incremeni, ca cioplitd din piatri. Se citea pe ea o indérjire de neclintit. Doc-
torul stitu pe ganduri. Cunostea asemenea expresii. — Bine, tovarise Birigia.
Rima4i acasi. O si facem tot posibilul ca si te punem repede pe picioare. Uite, iti
mai scriu niste tablete. De trei ori pe zi. Si s3 mai faci inhalatii, c4t mai multe.

Birigia il privi, ca pe un prieten. Il urmiri cu privirea pani ce uga camerei
se inchise in urma lui. Apoi oftd. Ce-i cu Filipescu ? N’a ficut nici o treabi ?
Nu se poate.

Miriuta fsi vari capul in usd. — Titicu, esti sidnitos?

— Inci nu, draga tatii. Dar in curdnd. Isi intoarse capul spre ea. — Inchide
usa, Miriuto.

— 53 spui la tovardsu dla. .. la care te-ai gandit. .. si facd ceva si pentru
tine, ca si tc faci mai repede sdnitos... Vru si adaoge incd ceva, dar vizén-
du-l pe tata, ridicindu-se in coate cu fruntea incretitd, inchise usa in grabi.

Birdgia surdse si atipi.

14

Motoarele pornird. Licdtuseria se umplu de sbarnditul masinilor de
giurit. Incepuri si horciie si ferestraiele. Oamenii se apucari de treabd, uni:
frecandu-si incd somnul din ochi. Andrut prinse o piesi de aramd in men-
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-ghind si incepu s’o slefuiasci. Degetele sale scurte atingeau din cind in cind
suprafata metalului, si vadid cat de netedd e. Nu se uita niciieri, nici la fulgii
mari si desi ce cideau, ca o nesfirsitd cortini strivezie dincolo de geamuri,
nici la praful de arami strilucitor ce se asternuse in jurul menghinei. Ziri
totusi, c4nd usa se deschise, pe Filipescu intridnd ca un virtej. Usa rimase
intredeschisid in urma lui.

— Hoo, Filipescule, n’ai usd? ii strigd cineva. — Intri iarna si ne
ingheati !

Filipescu nu auzi. Andrut vizu ci tine ceva in mani, ci se opreste ciu-
tind pe cineva cu privirea. Apoi il ziri pe Andrut si alergi deadreptul
la el.

— Uite! gafai cu risuflarea intretdiatdi. — Uite, aici! Ce zici, ha?
Asezd dispozitivul pe masi si-l privi triumfitor. Fata lui mare si rosie ridea
toatd.

Andrut se aplecd asupra blocului de fier cu cilindrul strilucitor infipt
in mijloc. — Asta e? intrebd incet, mai mult pentru sine. Inima ii tresilti
de bucurie. — Va si zicd i-a venit mintea la loc? Bravo, Nea Filipescu. Ai
ficut o treabi...

— Ce treabd, ce treabd? murmurd Filipescu firid si-si ia ochii dela
blocul masiv. — Parcd era nevoie de cine stie ce ? Mi-l cunosc eu pe Liscan
al meu. Nu este el usciturd. I-a venit si lui o idee cam strdmbi, ca si zic asa.
Dar cui nu-i vine vreo idee strimbi in viatd? Asa-i omul. Mai greu a fost
ci baiatul e si incipitinat. De aia a durat doui zile.

— Dar cum de ti l-a dat pédni la urmi? Ce i-ai spus?

— Teri nu i-am mai zis nimic. Nimic. Nici el n’a zis nimic. Dar eu stiam
cd arde focul in el. Doar eu i-am dat foc alaltiieri! Am asteptat numai, si
i se ardd incdpidtdnarea. $i uite ci acuma dimineata, tot fird si scoati o vorbd,
mi l-a dat.

— Dar de ce i1 l-ai luat? Trebuia si vii cu Liscan, ca si. ..

— Parcid eu nu i-am zis s3 vina? Dar n’a vrut. E amirit riu.

~— E amirit? De ce?

— Apoi... se cam intelege ci-i amirit. Vezi si dumneata, omul a cilcat
strdmb si acum is1 cam da el seama unde ar mai fi cilcat daci il 1isam noi. . .
Ce si-i faci? Asa-i.

Andrut cercetd cu grija dispozitivul. Apoi strigi: — Mihditi! Dolea!
Vasile! Haideti incoace, fratilor! Mos Cotarci! Vino si dumneata! Haide.
Mitica! Stefan, vino si tu! Veniti incoace, biieti!

Oamenii se stranserd in jurul lui. — Ce vrea pustiul? mormii Mos
Cotarcd, rasucindu-si mustitile. — Imi ia camenii dela treabi. Dar veni
si el, repede. Se stranseri toti. Mos Cotarci il fulgerd pe unul dintre ucenici:
— Ce te inghesui, mid? Dar {i ficu loc langi el.

Andrut spuse simplu: — Asta e dispozitivul lui Lascan. Aici, pe cilindru
se ageazd piulita. $titi, alea pe care Mos Cotarci le-a trimis inapoi la strungirie.
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'Fruntea bitranului se increfi toati.— Aici mi se pare ci se stringe arcul,
continui Andrut. — Da, uite asa se inchide capacul. Capacul e giurit.
ca si treacd tarodul prin el. Asta-i tot.

— Dar de ce l-a ficut cu arcuri? intrebd Mihiitd, neludndu-si ochis
dela dispozitiv. — Nu era mai bine si insurubeze capacul.

~— Ce te amesteci? siri Filipescu. Simtea ci dispozitivul e si al lui
ci trebue si-1 apere.

— Dar de ce? interveni Andrut. — I-am chemat pe tovardsi tocmai sa
discutim dispozitivul. Noi asa suntem obisnuiti. Uite am si eu ceva. Ier:
am gisit intr’o carte ceva care seamini cu asta. E metoda unui comsomolist
din Leningrad. Acolo e vorba despre tiierea rapidi. Eu cred ci cilindruk
ista e prea inalt,"ca si suporte o turatie mai mare. O si vibreze si o si sparga
tarodul. Daci ar fi mai mic, cred ci s’ar putea fileta mai repede pe el. Dar
trebue si mai citesc odati ce scrie in cartea aceea.

— Aici, sus, cilindrul ar trebui scobit, zise un licitus mai in viarsta.
— Ca si nu pierzi vremea cu potrivitul piulitei.

— Dar Liscan unde-i? intrebd Mos Cotarci. (Oamenii amutiri. Andruy
isi ridicd ochii si se uitd la Filipescu. Filipescu se uiti la Mos Cotdrci. Acesta
privea imprejur. — Unde-i inventatorul ?

— Nicusor, fugi pani la strungirie, se adresi Andrut unui ucenic.
— Cauti-1 pe tovardsul Liscan si spune-i si vind incoace. Spune-i ci-l roaga
toatd licituseria.

Ucenicul pleci. Oamenii incepurid din nou si cerceteze dispozitivul, il
trecuri din mani in méini, il misurari. Unii se reintoarserd la locurile lor.
Altii stiteau pe ginduri, cu ochii la dispozitiv. Apoi din nou se indepirtara
unii, discutdnd. Un licitus mirunt si scofilcit spuse: — Mare lucru! $i
un copil poate si facd o jucirie ca asta... Altul il privi chioris: — Asa, mi ¢
Atunci de ce n’ai ficut si tu asa ceva? Iar altul mormii: — Asta ne ia
painea dela gurd. O sid ne taie preturile. 3

Ton intr3 incet, cu capul putin plecat. Toti se uitari la el. Fata lati, fil-
coasi, pirea nedormiti de multe zile. Pielea era trasd si mai intunecati sub
ochi. Si ochii erau intunecosi. Buzele stranse. Tot chipul avea o expresie
neplicuti de mohoreald.

— A venit inventatorul! strigi Mos Cotarci in gura mare. — A venit!
S3 ne triiasci! Vocea sa se ridici desaupra huruielii masinilor: Oameni:
raseri. Dar fata lui Ion se crispi. — Isi bat joc de mine, se gandi. — N’ar
fi trebuit si viu incoace. Stitu o clipi pe ganduri. Si se intoarcd ? Dar Andrug
il si lud de brat. — Liscan, tu ai ficut probd cu dispozitivul ?

— Da, rispunse el fird chef si se uitdi la poalele hainei de lucru a
celuilalt.

— Cat faci pe ori?

— Vreo patruzeci. Oamenii se adunard in jurul lor si Ion simf{i cd zeck
de ochi il privesc.
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— Patruzeci? exclamd Andruf. — Asta inseamnd mai bine de trei sute
pe zi! Ati auzit, tovarisi? Trei sute pe zi! O si facem de patru ori atitea
ca pani acum!

« O si facem », se inciudid Ion, ascultind. « O si facem ». Eu am lucrat,
eu am ficut dispozitivul si el, ci-ci «o si facem ». Un val de singe ii nivili
in tample.

— De ce esti supirat, Ioane? intrebd Mos Cotdrci, care nu stia nimic
despre frimantirile acestuia. — Te-a cilcat careva pe bitituri?

Filipescu isi didu seama c# intrebarea era nepotriviti. Dar nu mai avu
timp si intervini. Cu pumnii strdnsi, Ion ficu un pas spre Mos Cotérci,
il privi sigeati si zise aproape suierind printre dinti: — Mi-agi luat dispo-
zitivul. Mi l-ati furat! Dispozitivul meu! Al meu! Al meu!

Vizindu-i pumnii strinsi, buzele indarjite §i ochii ce scipdrau de ménie,
Andrut vru si sarid si-1 impiedece. Dar Ion rimase nemiscat si doar obrajii
ii svicneau. Atunci Andrut se intoarse incet, lui de pe masid dispozitivul
i i-1 intinse. — Ia-l, tovarise Ldscan, zise apdsat. — la-l, ci-i al tiu.

Se ficu ticere. O ticere incordati si lungd. Nimeni nu se misci. Nimeni
nu scoase un sunet. Toti priveau mdinile intinse ale lui Andrut si fata lui Ion.
Cu o cautiturd buimaci, ca trezit din somn, acesta se uitd la Andrut ca si cum
l-ar fi viizut intdia oari. Buzele i se intredeschiserd. In ochi nu mai erau vipiile
méniei. Pumnii strinsi se desclestari si spanzurau incremeniti, fird vlagi.
Toatd infitisarea 1 se schimbi. In citeva clipe mohoreala manioasid de adi-
neaori se transformd in mirare. Stitea, se uita la Andrut, la ménile care fi
intindeau dispozitivul si deodat il cuprinse din nou acea amiriciune coplesi-
toare. Era amiriciunea recunoasterii, viziunea clard si puternic luminati a
propriei sale slibiciuni pe care nici de data asta nu reusise s’o infrunte.
Simtea cum mainile intinse ale lui Andrut ii sfarmi indiritnicia, ménia. $i
nu se opuse. )

— Nu, rosti intr'un tarziu, atit de incet incit abia se auzea. — Nu
vreau. Nu l-am ficut pentru... mine.

Oamenii risuflari usurati. Filipescu isi potrivi ochelarii si incerci si zam-
beascd, dar nu putu, atit era de emotionat. Mihiiti il privea pe Liscan cu
ochi lirgiti. Andrut asezii dispozitivul pe masd. Privirea i se lumind putin,
dar chipul rimase grav. — Géndeste-te, Liscane. Dispozitivul e al tiu. Nu
se atinge nimeni de el. Dar tu, tu ai vorbit aici ca un dusman. Ca si cum noi
ti-am fi tie dusmani. Géndeste-te bine, daci-i asa sau ba.

Liscan ridsufli adanc. Vorbele lui Andrut ii reclideau parci increderea
i curajul, pribusite adineaori. Acesti oameni, dusmani? Se uitd la ei. Se
uitd rand pe rind in ochii negri, albastri, ciprui si cenusii. Nu ziri nici dispret,
nici dusminie. In schimb, ochii il iscodeau cercetitori, pitrunzitori. Vor si
afle adevirul. Sunt tovarisi. Trebue si le spun. $i zise, cu vorba aceea abrupti
§i birzavi, cu care i vorbise Doinei intr’o noapte. — Nu e vorba despre asta.
Eu vi stiu pe toti. Si voi mi stiti. E vorba ci. .. eu am vrut. .. da, eu am vrut
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si fac singur dispozitivul. Adic3, inci ceva. Am vrut ca toti si stie. Da.
Am vrut s3 stie ci eu singur l-am ficut. Imi ziceam ci asa-i mai bine. Ca si
mi vadi. Da, asa era.

Oamenii stiteau, ascultau si simteau ci Liscan spune adevirul. Nu prea
intelegeau de unde i s’au nizirit asemenea idei, dar il credeau. Se inmuiar
si trisdturile lui Andrut. — Nimic nu faci singur, Liscane. Uite, aici, la noi.
Toate le facem laolaltd. Impreund facem vagoanele i masinile si piulitele.
Si case. Si péine. Si cirti. Impreuni zidim viata asta noud. Ci asa ne-a deprins
Partidul. S# luptim laolaltd. De-aia ne si zicem tovarisi. $i e bine asa,
pentruci asta ne face tari, tari de tot.

— Ai sd vezi, cd o s iasd mai bine dispozitivul daci o s insurubidm capacul,
zise deodatd Mihditd.

— Da, se poate. Andrut se uitd ingandurat la Mihiitd, apoi i se adresd
din nou lui Liscan. — Vezi, Inainte de ai venit, noi ne-am sfituit —asa in
doi peri — asupra dispozitivului. $i numai cu doud, trei modificiri care s’au
spus aici, o si-] putem scoate si mai bun. Asta se cheami munci colectivi.
Asta se cheami muncd socialisti.

O umbri de neliniste se asezi pe fata lui Jon. Modificdri? Pentru ce?
Ce si mai modifice la el, cand de-acum se pot face patruzeci pe ord?

Mihiit3 scoase capacul. Didu arcurile la o parte si-i aritd: — Uite asa,
tovariise. La ce bun si te mai incurci cu astea? Vezi: trebue si asezi capacul,
8d potrivesti arcurile si si le tragi in jos. Trei misciri. Te si obosesti la degete.
Dar dacidi am biga filet aici. .. vezi? O singurd miscare. $i nici nu-i pericol
cd se rup arcurile.

Mihiit3 isi ridicd ochii la el, si vadi ce spune. Ion zambea, cat ii era fafa
de lati. Aproape razand de bucurie ascultd apoi pirerea lui Andrut, cum ci
cilindrul ar trebui scurtat. I se piru ci a scipat de ceva greu si inndbusitor,
ceva ce semina cu sentimentul unei aschii scoasi de sub piele.

Filipescu il privi indelung dintr'o parte. — Ei, &sta s’a lecuit, isi zise.

— TIa si-mi vid eu de treabid! Eu, aici, sef fira echip, ai mei, acolo, echipi fird
sef ! Ia s mi car!

s

Viscolea. De departe, in sineala inseririi, cisuta cu cirimidd rosie dela
poarta uzinei, cu cele doui ferestruici pitrate, pirea o aritare de om cu ochii
stinsi si cu o ciciuld albd pe cap. Ningea firi incetare de céteva zile. Vintul
alunga si invartea fulgii de zipadi, ridica pulbere sclipitoare de pe crengi
si acoperisuri. Inzipeziti, o femeie se opri la poarta uzinei. Miturid cu dege-
tele zipada asezatd pe pirul ei brun, iesit putin de sub basma si-si frecd obrajii
aprinsi de vant. ;

— Ce doresti ? intrebi o voce din dosul ferestruicilor. In cisutd se ficu
lumin3. Portarul ridicd putin unul din geamuri.
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— Jon Liscan e pe aici? intrebd femeia apropiindu-se de geam.

— Liscan? Care Liscan? Al dela strungirie ?

— Da, da, el! Mai e aici? Ochii femeii se pironird asupra ceasornicului
dinlduntru. Sovdi. Era deacum ora cinci.

— Da, e aici, zise portarul, intinzindu-se comod in scaun. — Dar ce
ai dumneata cu el? Vocea lui era plictisiti. Se pirea ci std cu ea ‘de vorbi
asa, ca si mai treacd vremea si c¢i n’are de gind s’o lase si intre.

-— Am ceva de vorbit cu el, stirui ea. Daci e aici, cheami-], te rog.
Sunt nevasta lui.

— Nevasta lui ? Portarul ridicd mai sus ferestruica. — Legitimatia, te rog.

Risfoind cirticica albistrie, infitisarea omului se schimbi. Ridici repede,
pani sus, geamul ferestruicii, se apleci afari si aritd spre curtea uzinei. — Vezi
clidirea aia ? Acolo, unde e lumini ? Du-te repede, acolo se vorbeste despre el !

O clipi Doina il privi nedumeriti, Apoi, fird a-i multumi, se indrepti
intr’acolo. Se vorbeste despre el? Ce o mai fi si asta? Isi iuti pasul. Sangele
ii sviacnea fierbinte in obraji, rdscolit de nelinisti ciudate, contradictorii.
Venise incoace, la uzini, minati de indoieli chinuitoare. Voia si vadi cu
ochii ei ce face Ion aici in fiecare seard. In ultimele zile, el venise tot mai tarziu
acasd si vorbea tot mai putin, era din ce in ce mai morocincs. Dar de alaltdieri
pirea mai vesel. In doud rénduri a si incercat sd-i spunid Doinei despre dis-
pozitiv, despre ceva greseli pe care le comisese, dar de fiecare dati se risgindise
si nu mai continuase si povesteasci. — Ai si afli, 1i figiduia. — Am si-y
povestesc eu altidati. Doina insi nu l-a mai intrebat. In ultimele doui zile
s’a culcat fird si-l astepte si a adormit. Nu voia si mai audd nimic. O rodea
indoiala. §i acum, acum indoiala asta s’a ciocnit de vorbele portarului.
« Se vorbeste despre el ». Dar ce s’o fi vorbind despre el ?

Doina deschise o usa, prin cripiturile cdreia se strecura lumind pe zipada
curtii. Intai nu vizu decit o multime de oameni stand in picioare sau sezdnd
pe mese mari. Oamenii se aplecau, cu gaturile intinse, spre ceva ce Doina
nu putea si vadd. Era liniste in atelier. Nimeni nu vorbea. La scartaitul usii
cei din fund isi intoarserd capetele si1 o misurard pe Doina din cap pani in
picioare. Apoi cineva sopti ceva si, pe nesimtite, Doina fu strecurati mai in
fagi. Acum vedea totul.

Multimea adunatd in hala licituseriei era stransd in jurul a doi oameni.
Amaindoi lucrau. Unul la coltul mitihidloasei mese de lucru, celilalt la o
masinii de gdurit care sbirndia nu departe de colful mesei. Cel dela masi era
Mihiiti. Stitea, rosu §i transpirat, lingd menghina sa negricioasi si invartea
gafaind manivela unui tarod. $ezdnd pe un sciunel, cu spatele citre Doina,
Ton conducea incet si sigur rcata masinii de giurit. Un tarod dung, udat
mereu de lichidul liptos ce curgea dintr’o teavi de cauciuc, se inguruba
repede in capacul giurit al dispozitivului, sub care se pitula, nemiscati, piulifa.
Alituri stitea un fotograf, clipind mereu din ochi. Doi gazetari cu gulerele
descheiate scriau repede pe carnete, soptindu-si din cind in cénd ceva.

fo
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Amindoi pireau agitati. Intre Ion i Mihiit3 stitea un inginer tinir, cu oche-
lari in rami groasd, neagrd, privind ba la unul, ba la altul. De pe mesele de
lucru, de pe masini, de pe pervazurile ferestrelor innegrite, zeci si zeci de
ochi urmireau cu incordare crescandd munca celor doi. Erau cel putin o
sutd de oameni. Se uitau ba la mainile si chipul rumenit al lui Mihiiti, ba
la dispozitivul ui Ion si la fata incremenitd a strungarului. — Sase, sopti
cineva rigusit, urmirind cum Ion termini a sase piuliti, in timp ce Mihii3
se chinuia si prindi piulita drept intre filcile menghinei si s’o fileteze.

Inginerul cu ochelarii grosi se uitd acum la ceasul pe care il tinea in mana.
— Gata! strigd deodati, atit de tare incat toatd lumea tresiri. Mihiita
tocmai isprivi de filetat o piuliti. Desficu menghina si arunci piulita, oftand,
in cutia de l4ngd menghini. Ion isi opri si el masina. Puse ména pe tarod,
si vadd daci s’a incilzit. Apoi se uitd la inginer si asteptd. Acesta numird
intai piulitele lui Mihiiti si le controli filetul. Apoi se pleci deasupra cutioarei
lui Ion si ficu si acolo acelasi lucru. Ion scoase intre timp tarodul si incepu
sd-1 curete cu célt.

— Cinci! exclami inginerul, aritdnd spre menghina lui Mihiita, —
Cinci buciti cu un rebut. Deci zece pe ord, cu doud rebuturi. Marginile
sunt turtite. $i ariti oamenilor o piulitd, {inand-o in lumina puternici a
lampii.

— Treizeci si doud, se intoarse apoi spre dispozitivul din masina de
gdurit. — Niciun rebut. Nicio sgardieturd! Deci saizeci §i patru piulite pe
ord, fird niciun re... Ultimele cuvinte se innecard in ropotul asurzitor al
palmelor pocnite una intr’alta. Ropotul se ingrosa, tuna, bubuia ca o furtun
deslintuitd pe neasteptate. Cici pe neasteptate isi didurd seama oamenii, ci
dispozitivul lui Liscan nu e glumi. — Bravo, Liscane! urla cineva din
fund. — Tridiascd inventatorul! se auzi dintr’altd parte. — Hei, Liscane
asta ai ficut-o bine! — Cum de ai ficut asta, mi? — Al dracului mai esti!
$i din nou ropotul, care pirea ci nu mai ia sfarsit.

Cu calful uleios, Ion tot freca incid tarodul, pe care nu mai era deacum
nimic de curdtat. Ropotul de aplauze il zipici, il ficu si se simti cum nu
s’a simtit niciodatd pénd atunci. Se simtea stingherit, incoltit parci si
acest lucru il fastdci. Dar dinduntru il umfla ceva ce semina cu bucuria .
mamei cireia i se di in brate copilul ei nou niscut. Simtea iarisi dorinta
aceea de a chiui, nerdbdarea aceea veseld, ca in noaptea in care ii venise
gandul dispozitivului. Doar ci acum era mult mai puternici. Se ridicd brusc
de pe scdunel si vru si se véire in multime, refugiindu-se parci de ropot. Dar
oamenii nu-l l3dsard. — Stai acolo, inventatorule! Vrem si te vedem! stri-
gard citiva din fund. — Stai acolo, ce te ascunzi? strigi si Filipescu, care
stitea in fatd si bitea din palme de-i topiiau ochelarii coscoviti pe nas. Buzele
bitrdnului tremurau de emotie. Capul sdu, rosu ca racul, se invartea necon-
tenit. Se intorcea ba spre Ion, ba spre Birigia, ba spre cei dimprejur, ca si
cum ar fi vrut si le spund: — Vedeti, mdi? E unul din echipa mea!
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— Tovarisi!| Mormaitul de urs a lui Birigia risipi ca 0 mani nevizuta,
vacarmul. Doina se uitd in jur. Nici nu-si dddu bine seama de unde vine voces -
asta adédnci in stare si stingd intr’o clipiti galigia. Doar cind vocea risuni
din nou, ea descoperi in multime figura indesati si trasiturile diltuite in
piatrd ale lui Bardgia. $i nu-si mai putu lua ochii dela el.

— Tovarisi, o jumitate de ordi am stat noi aici si am vizut doud
metode de lucru. Una veche, alta noui. Una introdusi de capitalisti,
alta introdusi de noi, muncitorii. Una cu care file tezi zece piulite pe ori s
doui ies stramb, alta cu care faci saizeci si patru pe ori si niciuna nu iese
prost. ”

Din nou se deslinfui ropotut. Birigia ise intoarse incruntat. Apoi,
nemultumit ci a fost intrerupt, continui ridicdndu-si glasul deasupra
galigiei.

— E frumos sa aplauzi. Dar ma :frumos e si gisesti metode noui de lucru.
Eu zic: si nu-l aplaudim numai. Ci si facem ca el. Ce a ficut Liscan? Mare
lucru? Da si nu. Da, pentruci a mirit productia piulitelor filetate cu sase
sute patruzeci la sutd. $i a dat un exemplu bun. Asta e mare lueru. Dar pe
Liscan asta nu l-a costat cine stie ce eforturi. S’a géndit nitel si a ficut un
dispozitiv simplu ca buni ziua. Tovarisii ingineri au socotit ci acest dispo-
zitiv simplu aduce uzinei noastre un folos anual de ...

Ion abia acum o ziri. Se uitd, uimit, la ochii strilucitori ai Doinei. Doins
il privea pe Birigia. Ion se intrebd: Ce cauti ea aici? Dar nu era loc pentrv
alte ginduri in capul lui. In urechi ii tunau prea limpezi vorbele pitrunza- -
toare ale lui Biragia.

— Dar nici astea, tovarisi, nu s’au ficut fara greseli. Primul a gresit Mos
Cotarcd. Ce a ficut Mos Cotarci. A avut de filetat piulitele. Dar intr'o z
metoda veche cu fileturile strambe, cu marginile turtite, nu i-a mai plicut.
Pentruci Mos Cotércid e bun la meserie. Insd, cum stiti, Mos Cotércid nici -
cu biutura nu-i dugman.

Fetele incordate se destinserd intr’'un zimbet. Dar nimeni nu rése.

— Ce si-i faci — continud Birigia cu filcile sale de piatrd. — Asa ne-av
invitat capitalistii. S4 bem, in loc si ne gandim. Ca si ne stoarci mai lesne.
$i asa s’a intdmplat cd Mos Cotarcd nu s’a gandit deloc. N’a’ discutat o vorb3
cu nimeni, ci s’a descotorosit pur si simplu de sarcina filetdrii piulitelor.
Nu era just. Mos Cotarci putea tot atat de bine si giseasci o noud metod3
de lucru, dacd se gindea putin. :

Toate capetele se intoarserd spre Mos Cotircd, care sedea pe masa de
lucru intre doui meghini si-si risucea, agitat, mustitile bitoase. Pete rosii
ardeau pe obrajii sii.

— $i sd vd mai spun ceva pe deasupra, tovarisi. Peste fata lui Birigia alu- -
neci un zimbet. — Liscan mi-a spus ci ideea dispozitivului i-a venit intr’e"
noapte. I-a venit, pentruci si-a amintit c l-a vizut odati, filetdnd niste bile
rotunde. .. chiar pe Mos Cotarcd al noastrul
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Oamenii raseri si bituri din palme. Mog Cotarci isi rdsucea tot mai repede,
mustata si pand la urmi bigi sfarcul intre dinti. Murmura ceva neinteles si
nu privea nicdieri.

— Dar n’a gresit numai Mos Cotércd. A gresit si Liscan. A gresit pentruci
si-a tinut gandurile in secret, pentrucd voia si lucreze dispozitivul pe ascuns
fird si-si impirtidseascd ideea si altor tovardsi. El a uitat c¢d nu mai suntem pe
vremea patronilor, cand o inovatie de a noastri ar fi umplut doar buzunarele lor.

Ion stia deacum toate acestea. Obrajii, urechile ii ardeau ca jiratecul.
Uit de sine, uitd de disciplinid si nu se putu stipani. — Asa-i, tovardsi!
strigd, privindu-l pe Birigia cu un suras fasticit.- — Am ficut o prostie.
Una mare de tot. M’am géndit numai la mine, am vrut si par mai grozav
decat voi. M’am purtat ca o domnisoari. Acuma, cind mi gandesc la
zilele astea, imi dau seama. Era o greseali. Bine ci m’a trezit Filipescu
si Andrut la timp. Am si le si spun multam. Ion se opri, dandu-si seama
abia acum cum ci l-a intrerupt pe Birigia. Se uiti la el, intrebitor. Dar Barigia
stitea si-1 asculta, ca toti ceilalti. Atunci mai adiogi, incet: — Asa cd... am
invitat din greseala asta. Am invitat.

Oamenii il priveau seriosi, cu prietenie. Ochii Doinei se impiienjeniri
dintr’odata.

Birdgia relud cuvantul. - Da, eu stiu cid Liscan o si invete din gre-
seala lui. Nu de aceea am spus-o0. Am spus-o ca si noi si invitim din greseala
lui. Daci Liscan si-ar fi impirtisit ideea cu altii, lucrurile ar fi iesit mai bine.
Ldscan zice ci a ficut o prostie. Eu cred ci el incd nu e limurit. E mai mult
decit o prostie. Mult mai mult. E o lipsi de incredere fatd de tovardsii lui de
lucru, —asta e! De unde vine lipsa asta de incredere? Liscan va trebuis’o
vadd mai in addncime si s3 vind si ne spuni. Pe fata secretarului nu mai ri-
miisese nici o urmi din zdmbetul de mai ’nainte. Pirea trist, ingrijorat. — Va
trebui s aritim tuturor cele ce s’au petrecut, ca tcti si vadd unde duce lipsa
increderii in tovarisi. Nu e vorba de orice fel de incredere. Nu vorbesc despre
cea oarbid, prosteascii. Asta e cu totul altceva. Ne trebue o incredere sidni-
toasdl, care nu-i lipsitd nici de vigilentd! Incredere bolsevicd, cum s’ar zice.
Daci ar fi avut-o, atunci Liscan poate nu cu patru sute patruzeci — in ochii
lui Birdgia apiru din nou vidpaia zédmbetului — ar fi trecut norma, dar cu
cinci sute, sase sute sau chiar. ..

Oamenii il privird intrebitori. Se asternu o ticere a nedumeririi: Cum?
Patru sute patruzeci? Mai inainte era vorba de sase sute patruzeci!. .. Birigia
tacea. Se vedea pe fata lui, putin plecatd in jos, cd ar mai avea ceva de spus,
dar nu vrea. Atunci un glas puternic, ca de clopot, spinteci ticerea. Fetele
se intoarserd cdtre un om inalt, lat si cu pir bilai. Era Dranceanu, secretarul
organizatiei de Partid a uzinei. Stitea lingd usd, pe semne cd nu intrase
de mult.

— Vid ci lui Birdgia nu-1 place si vorbeascd despre sine, atunci cind
a ficut un lucru bun. Am si vi spun eu, tovarisi. Uite cum a fost. Si nu vi
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mirati. Dispozitivul, asa cum l-a gandit si l-a ficut Liscan, intr’adevir nu
didea mai mult de patruzeci si patru piulite la ori.

Ochii vioi ai secretarului alunecar3 peste privirile inci nedumerite si se
atinti asupra lui Birigia.

Dar s’a intamplat ca tovarisul Andrut si observe intr'o zi ci Liscan
ascunde dispozitivul. A vorbit cu tovarisul Filipescu si s’au sfituit améindoi
ce si faci. Pentrucd ei tin la Liscan si au incredere in el. Au vizut cd nu
e bine ce face si s’au gindit si-1 ajute. Deaceea s’au dus la tovarisul Birigia
si s’au sfituit si cu el. Cici cine altul ar putea si-| ajute mai bine pe Liscan,
decit secretarul organizatieir lui? '

Toatd sala era intoarsi deacum spre usa de intrare, de care se proptea
Drinceanu, vorbind.

— Intr’o seari, dupi lucru, cind Liscan isi lucra in mare taind dispozi-
tivul, tovarisul Birdgia 1-a vizut si el. Asta s’a intamplat cu o zi dupi ce An-
drut si Filipescu se sfituiseri cu el. L-a intrebat pe Liscan ce face, ce lucreazi.
Dar tovarisul Liscan a ticut ca hotul prins in exercitarea meseriei. Birdgia
l-a inteles. A inteles cd Liscan umbla pe clii gresite si a inteles ci
daci il va lisa si-si vadi de calea asta, el se va infunda in dracu stie ce
mocirld. Si a hotdirit si nu-l lase. Cici Birigia iubeste oamenii si rdspunde
pentru ei.

Cu filcile strinse, cu ochii in pimaént, Birigia piirea supirat foc. Rapele
fruntii sale erau adénci si negre in lumina becului de deasupra.

— Dar Birigia s’a imbolnivit. $i sarcina de a-l ajuta pe Liscan i-a trecut-o
tovarisului Filipescu. Asa-i, tovarise Filipescu ?

Ion privi fata mare si bunid a bitrinului strungar, stacojie de emotie.
Stacojeala asta era domolitd doar de bruma barbei nerase, cirunte. La intre-
barea lui Drénceanu, Filipescu nu rdspunse decat ddnd din cap.

— Si tovardsul Filipescu s’a pus pe treabd, continud Dranceanu.
—- Nu de geaba e seful de echipi al lui Liscan. A inceput si-i vorbeasci,
intai cu binisorul. $i nu s’a lisat pind ce nu l-a convins pe Liscan, si-i arate
dispozitivul. A durat cam mult. Liscan e tare la cipidtani, chiar si cdnd nu
are dreptate. De aceea sunt si eu de Acord si-l1 afisim pe gazeta de perete.
Dar pand la urmi i-a aritat lui Filipescu. Acesta i-a spus lui Andrut de dis-
pozitiv. Andrut era deacum frimaintat de toatd istoria asta, ciici se simtea
vinovat pentru Mos Cotéirci. Deaceea a cdutat prin cirfi sovietice. Acolo
de obiceiu nu se cauti de geaba. Andrut a gisit si el ce-i trebuia si i-a spus
lut Filipescu. — S’ar putea face si mai bine. Asa-i, tovarise Andrut?

— Asa-1! — strigi Andrut, surazand din toatd fata. Ochii i erau luminosi
si striluceau de bucurie.

— Cand a aflat de asta, Liscan s’a supirat foc... Mai ales pentruci
Andrut s’a sfituit si cu alti tovardsi in privinta dispozitivului. Liscan si-a
zis: « Mi se furd inovatia ». Asa-i tovarise Liscan?

— Asa-i, zise Liscan, cu fata dogoriti toati.
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— Filipescu, Andrut si ceilal{i i-au dovedit insi repede, nu cu vorbe,
¢i cu fapte, ci nu vor si-i fure nimic. Dimpctrivi, Liscan s’a convins ci i
vor si lucreze cu el, ca adevirati tovarisi. Liscan a inteles, in cele din urmai.
Asa s’a intdmplat cd impreund, cu totii, ajutdndu-se unul pe altul, au ficut
din dispozitivul lui Liscan un dispozitiv mai bun decét ar fi putut si faca

: ¢l singur. E dispozitivul pe care il vedeti aici, care de azi inainte ne va da

saizeci si patru de piulite bune la ori. $i pentruci totusi tovarisul Liscan
e «inventatorul » — toti dintii lui Dranceanu apiruri in zambetul siu larg —

.eu zic, tovarisi, si-1 propunem pentru premiere.

Drénceanu mai adiogi ceva despre evidentierea celorlalti, dar vorbele abia
se mai auzeau. Multimea de oameni fu apucati de un iures, cum nu vizuserd
bétranele ziduri ale licdtuseriei. Bucuria unor oameni, care de generatii n’au
cunoscut bucuria, tdsneste cu asemenea prilejuri ca un izvor fierbinte care
de secole murmuri in pieptul pimantului, dar abia acum si-a croit drum

. spre iesire. Podeaua atelierului tremura. Mesele scirtsiau. Geamurile vibrau

si de pe perete se desprindeau bucitele albicioase de viruiali. Clocotea,
clocotea bucuria. L

fon simti deodatd cd-i fuge piméantul de sub picicare. Furi ridicati si
ceilalti, Andrut, Filipescu, Birigia si Dréinceanu radeau si strigau deasupra
capetelor si strigitele lor vesele se tcpeau fird urmi in zarva atotcuprinzi-
toare. Cu ochii umezi, Doina il privea pe Ion, care se mai bilibinea pe sus,
surdzind putin incurcat. Un val de nemaisimtitd dragoste si fericire o ridici
3si pe ea. Simti ci se ridicd, se ridicd tot mai sus, mult deasupra indoielilor ei
mirunte si rusinoase, simti ci se inaltd impreund cu bucuria acestor oameni
atit de dragi si atit de puternici. ..

Lumea incepu s’o ia spre usd. Fotograful isi inchise aparatul. Cei doi
ziaristi il inhdtard pe Filipescu si pe Birigia. Discutand, glumind, zimbind,
bitandu-se pe umeri, oamenii nivilird in curtea albi de zipadi. Tot mai

- viscolea, Mos  Cotarcd iesi. printre ultimii, impreund cu Andrut, Bitranul

au reusi sd scoatd nici o vorbd. Doar din cind in cind ii trigea lui Andrut un
ghiont intre' coaste.

Cineva stinse lumina si incuie usa. Licituseria se cufundi intr’o bezna
dcutdy it S o

Abia la poartd reusi Doina si ajungi in apropierea lui Ion. Se luard de

‘brat si intoviridsiti de vreo duzinid de oameni o apucari in spre casi. La fie-

care colt cite unul, doi, fsi luard rimas bun. In cele din urmi rimasers sin-
guri. Doina isi lipi capul de umirul lat al lui Jon. Merserd asa o bucati de
vreme, riscolind zipada pufoasi. De undeva din urma lor mai risbitea
glasul lui Drénceanu, care ii spunea cuiva: — Asa-s oamenii nostri. De
aceea mergem mereu inainte... Apoi se ficu liniste. Nu se mai auzea decit
vantul, care. invértea fulgii.

— Ionicd! zise Doina cu glas inndbusit, ca si cum ar fi vrut si indese
in acest cuvént toatd plinitatea sufletului ei.
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— Am gresit, Doini. $i fati de tine.

— Stiu, Ionicd. Dar si eu am gresit. $i nu te-am ajutat. Ci... nu price-
peam.

— Acum pricepi? Asa-i ci pricepi?

Ea {i strinse bratul. Ion z4dmbi.

— Numai cu capul?

— Nu, rispunse ea hotirit. $i zambi zipezii din faga lor. —Si cu
inima. )

Dupid un colt intunecat se sdrutari.

— Miine-i ziua lui Finic, se gindi Ion cu voce tare. — Ce-i luim?
Doina zimbi. — Am vizut la magazin o broascd, din acelea care sar cand
le intorci cu cheia. Era si o ratd, tot asa cu cheie, care umbli leginati, tocmai
<ca o rati!... Dar oricum, mai mare cadou decit i-ai ficut tu, tot nu-i
putem da. Saizeci si patru de piulite. .. O bucitic3 din viata lui, cea fericiti. . .

Merserd tot mai repede, imbritisati.

Tot mormiind sub mustifile umezite de fulgi, Mos Cotircd pisea pe
acelasi drum, spre casi. Pisea alene, firi grab3. Din vreme in vreme, scotea
o méni din buzunarul paltonului, stergea si risucea ba o mustati ba alta. Mergea
fari si se sinchiseasci de viscol, cu géandurile riscolite. Nu se auzea decit
vuietul vantului si scértditul pingelelor ce se infundau in zipadi. Fulgii
mirunti, svarliti in obraz, intepau ca niste ace de ghiati. El insi nu le simtea.

Din spre carciuma lui Niculescu se strecurard incet scincetele tarafului
si veneau din ce in ce mai aproape. Bitrinul p3si mai rar si se opri in sfarsit
in fata circiumei. Dinduntru risunau vorbe abrupte si amestecate, clinginit
de pahare si injurituri. Taraful bocea jalnic si ascutit, ca totdeauna. Mos
Cotarcd misurd firma ce se balibinea scartaind, in vént, deasupra intririi.
Privi usa lipitd cu hartie si cele doud sciri inzipezite. Stitu multd vreme in
fata usii, ingandurat. Apoi isi risuci inci odati mustata si scuipd ascutit,
printre dinti, drept in mijlocul primei sciri. $i pisi mai departe in zipada
proaspiti, care scrisnea moale sub bocanci.

La colt vantul riscoli pulberea strilucitoare a zipezii si-1 presiri cu ea.
El nu bigd in seami. — Pustii, mormii in drum. — Trisnile-ar triasnetul
54 le trisneasci! Fat ei ce fac, dar pani la urmi fac o lume... mai cinstit,
al naibii... ca asta, veche... .

Invelitd in mantaua albd de puf, ulita era mai luminoasi si mai frumoasi
ca altidati.
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STRATUL CU TITEI

I

Oamenii forfoteau neastdmpdrati in jurul sondei, privind uneori nerib-
ditori la mesterul Stinghe, si la masina lui. De undeva, din fundul pimén-
tului, ribufneau bubuituri, pitrundeau pini sus si ei le ascultau opriti in loc,
nemiscati.

Vant rece bitea dinspre munti, umflidndu-le halatele ingreunate de noroi
scorojit, si ace ascutite de frig li se infigeau in piele. Invins, trecea pe lingi
sondori si gonea fluerdnd dealungul dealului, p4ni se pierdea in piduricea
cu copicei strambi, negri, despuiati de toamnd. Deasupra, nouri cenusii
pluteau necontenit, sfasiati de vérful ascutit al turlei.

Geologul, Rupea scria ceva intr’un carnet cu colturile roase si coperte
tari, de carton. Imbricat intr’'un palton gros, cu un fular mare, rosu, infisu-
rat in jurul gétului, geologul purta sapci bine cdptusitd, cu cozoroc lat sub
care, strilucea o pereche de ochelari cu rame groase, negre. Dincolo de ei,
doi ochi verzi, fird fund, jucau intr’una cu sclipiri de batjocuri. In clipa aceea,
se oprird incremeniti deasupra filei carnetului si rar se ridicau pe deasupra
si cercetau pe furis pe mesterul Stinghe.

— Coboarid la optsute cinci zect si trei, porunci el deodatd, sfarsindu-si
insemnirile. Obrajii smeazi, i se siltard o clipd, ridicindu-i ochelarii, 3301
se impietrird, riminind reci, nepitrunsi.

Bubuitul incepu iar, mai indepdrtat si sondorii abea il mai prindeau,
rizbit anevoie din fundul putului. Se adunari in preajma capului te eruptie
si unii se apucard si cerceteze ventilele.

— Nu pricep, ce’ntirzie atita? intrebd unul inalt, spitos, cu o ciciula
neagrd in cap si o pipi groasi intre dinti. Impusciturile se fac de jumitate
de ceas si titeiul tot nu urci.

— Mii, Mitrule, as zice s cobori in put, si poftesti titeiul din culcusul
lui... Ziu, 1a

Mitru Berindei rdse si odati cu el raserd si ceilalti. Apoi ticurd, cobo-
rindu-gi privirile in pimant, scuturandu-si trupurile bantuite de frig. Tre
siptimani au indurat vintul si ploaia, noroiul pipirat din sondi si osteneala
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grea a forajului, muncind neintrerupt la dibuirea stratului cu titei, ce silisluia
undeva, in fundul pimaintului. Acum asteptau neribditori si-si vadd ni-
zuinta implinitd: titeiul. Il asteptau ca pe-un prunc, gata si se nascd, {asnit
din culcusurile sale subpiméntene si repezit pe teava pipelineului, incole,
spre Ploesti, spre tari. ..

Glasul geologului risund scurt, uscat:

— Coboari la o mie cincizeci si doi... Saisprezece gloante. ..

Stinghe porni aparatul de perforat, aplecat ca pe buza transeului. Apisi
pe declansatorul electric si, jos, neauzite de nimeni, gloantele porniri stol,
trecuri prin cimasa groasd a burlanului de otel, prin invelisul de ciment
si se oprird undeva in stratul tare al piméntului.

Sondorii ciulird urechile, Mitru vorbi iar, scotidndu-si pipa din guri:

— Mii, numai si nu ne fie munca in zadar... Ce zici mi, Sontule?

Sont isi arunci tigara ce-i arsese degetele si rase larg:

— N’avea griji... Acu tasneste, singele pimdéntului. ..

Asteptau. Infuriat, Stinghe apisi a cincea oarid pe declansator, si ochii
sdi aspri se atintird deodatd in trupul scund al geologului. Intrebd inciudat
pe geolog:

— Mai impuscim odatd?

—- Incid de doui ori. ..

Sondorii ii inconjurard nelinistiti, frimantiad noroiul cu picioarele. Be-
rindei se apropie de geolog, si-si strecurd privirile in carnetul acestuia.

— Ei, ficu el, te pomenesti ci-i la fel ca la celelalte douai. ..

— Nu cred, mormii geologul, ficind un semn nedeslusit cu carnetul.
Isi didu sapca pe ceafi si privi o clipd cerul. Urmd: carotajul a aritat limpede
ci am trecut prin straturi cu titei... Se opri deodatd, privind gribit in jur,
iscodindu-i.

— $i la celelalte, tot asa a aritat carotajul, nu se lisi Berindei.

Geologul nu-i rispunse. Isi aminti ci trebuia si-si insemneze noua adan-
cime a pustii si incepu s’o facd gribit, uitand de ceilalti, miscandu-si infri-
gurat mdinile. Isi rezemase carnetul de genunchi si scria aplecat deasupra
lui, acoperindu-! in intregime cu trupul. Cand sfarsi, se intoarse spre oameni
si le porunci apisat, scanteindu-i ochii:

— Vedeti-vd de treabi, hai... Ventilele sunt intoarse? Ia mai, uitati-va
odati la ele. ..

Nemultumiti, sondorii se risipird. Aveau incredere in el. Il cunosteau
ca un geolog de ispravi si se liudau uneori cu dansul. Dar felul lui de a fi
citeodatd, ii scotea din sirite. Sont nu mai putu ribda si zise, mirdind:

— Iaca, am vrut si noi s vedem cum merge cu’mpuscatul. Ci am lucrat
al naibii la sonda asta... Cuvintele se opriri deodati, Sont neindriznind
si urmeze. Ceva il rodea de multi vreme dar el socoti ci nu-i vremea si-si
dea drumul. Se depirtd de ceilalti si incepu sd-si risuceascd o tigard. Berindei
se invarti un timp pe langi el, apoi se duse si mai vadi odatd ventilele.
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De opt ori, Stinghe giurise peretele putului, de fiecare dati cu cite sase-
sprezece si douiizecisipatru de gloante. Geologul ii porunci din nou si mes-
terul mai apisi odatid pe declansator. Sfirsind, pirisi aparatul si se uiti in-
cordat la camenii de ling4 capul de eruptie. $i oamenii se uitard la ei, ']a
geolog si Stinghe.

— Nu se simte nici gaz, micar ? intrebi infuriat megterul.

— Nimic! clitind mut din cap...

— Atunci, urmi cu greutate Stinghe, sonda e stearpi!... Munci in
zadar. .. :

Incremeniti, nestiind ce si facd, sub cerul coborit aproape de pimaint,
sondorii isi purtau privirile, dela unul la altul, intrebitoare, grele, ostenite.
Geologul isi sfarsi cea din urmi insemnare, inchise carnetul de bord, il vari
in buzunar si se pregiiti si plece. Ii siruia sudoarea pe fati si nici vantul ascutit
dela Miazi-Noapte, nici frigul nu izbuteau si i-o svante.

— Am dat-o naibii si cu asta, bombini el, fird s4-i priveasci. Isi smulse
bocancii din lutul cleios si galben, isi trase cozorocul sepcii mult deasupra
ochelarilor si, ficind un scmn scurt de salut, spre sondori, se depirti, abea
tirdndu-si picioarele de osteneali. ..

Dealul in care fuseseri sipate trei sonde, in ciutarea unui strat bogat in
fitei, se gisea intr’o parte a schelei Miluri, aproape de Viratele. Gridini
intinse de pruni si meri ii acopereau coastele domoale, brizdate de drumea-
guri si ciriri strimte, intortochiate. Ploile din urmi, fi muiaserd pojghita
gilbuie si cleioasd, preficand-o intr'un aluat vascos si impiedicand mersul.
Geologul Rupea cobora, alunecand pe cirare si injurdnd in gind lutul ce
i se prindea greu de bocanci si-i sirea in picdturi mari pe palton, pani sus,
aproape de mijloc.

Vantul contenise si frigul se topea incet, risipindu-se." Pimantul muiat
de ploi nu se sbicise bine si urca in aburi tremuritori de ceati spre cerul
mobhorit, sprijinit in creasta dealului. Jos, la temelie, se intindea schela. Lumini
jucduse prinserd a striluci in amurgul cernut pe nesimtite, dandu-i o infati-
sare de orag cufundat in ceatd.

Rupea cobora mereu, plimbandu-si uneori privirile peste varfurile ascu-
tite ale sondelor, p4nid hat, dincolo de ele, cat ii ingdduia ceata si amurgul,
topite intr’o singuri pasti cenusie, intunecatd. Apoi se opri la o incrucisare de
drumeaguri si vru si-si aprindi o tigard. Isi aminti cd i se umeziserd chibritu-
rile i nu mai luau foc. Véari tigara la loc si, cotind pe o cirare lituralnicd, se
abitu din drumul satului, inghitit de ceati.

Un timp, merse fird a-si ridica ochii din glodul cirarii. Apoi se opri dinain-
tea unei porti de fier, impinse o portiti de pe margine si se strecurd induntru.
Un céine himii scurt, apoi se domoli repede si incepu si se gudure. Rupea
il imbranci cu piciorul si intrd in casi.
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In fundul inciperii, luminati de un bec ascuns intr’'un abatjour prins
in mijlocul tavanului, un ¢m fuma linistit, aplecat de-asupra unui ziar. La
intrarea lui Rupea cmul isi ridici brusc capul si-si atinti ochii s3i cenusii,
tulburi, pe chipul musafirului. Recunoscindu-l. zdmbi sters, lipsit de viati.
Zise, fari veselie:

— Ai dat pela mine?

— Am dat, bombini Rupea, asezindu-se.

Omul cu ochii cenusii se ridicd si deschise o usi.

— F&-i un ceat, zise el si, inchizénd la loc, se apropie de musafir. Urma
cu glasul hederegit, uscat: Cvm mai merg treburile, Constant? Se asez3
<dinaintea lui si-si sgdi ochii la dansul. )

— Prost, ficu Constant Rupea, dind din madini si siltdndu-¢i umerii.

— Azi parcid, ai ficut perforarea la 310... Ei, a iesit titeiul ?

— Nimic, ca la celelalte doui... -

— Asa, murmuri gazda si chipul i se insenini intr’un zambet larg, vesel. . .

Geolcgul sedea ghebosat in fotoliu, imbricat, gata de duci. Isi scosese
doar fularul pe care si-l pusese pe genunchi; netezindu-l cu palma, vorbi:

— Asa curénd, n’or vedea ei fiteiul, pimantul se pare ci-i sterp, cu toate
presupunerile celor dela centrali... Isi ridici decdati ochii si-l tintui cu ei
bulbucati pe celilalt, prin sticlele ochelarilor. Urma: Astept de patru zile
banii, cind i vid?...

Nemultemit, demnul Archibald Mcmonea, gazda, privi intr’o parte.
" Apoi se repezi deodatd la geolog:

— Mereu esti neribditor, crezi cd-i atidt de usor pentru mine in impre-
jurdrile acestea?... Ce naiba faci cu atatia bani?

— Joc la curse, glumi acru Rupea.

I se aduse ceaiul, nu se atinse de el. Aburi cenusii urcari spre tavan, ame-
stecAndu-se cu fumul verzui al tigirii lui Mcmonea. Un timp, urmiri
ticut rotocoalele, netezindu-si in nestire fularel. Apoi urmi surd. cu urme
de amenintare in glas:

— S’ar putea si nu mai fie sterp pZmdntul, ce zici Mcmonea? Ei m3
plitesc destul de bine. ..

Domnul Momonea rase ascutit, frimantandu-si mainile sub masi. Apoi
se ridici mut si incepu si-si mascare salonul. Se opri dinaintea geologului,
in cateva rdnduri, neizbutind si deschidi gura. Insfarsit izbuti: ¢

— Trebue si tii seami, ci treburile astea n’au si meargd cit lumea. ..

— Fleacuri, ficu celilalt, vrand si se scoale. Nu mai cred in nimic. .
Vorbe goale. .. Tcate trosnesc dincolo. .. 1 se aburiserd ochelarii, si-i scoase,
se ridicd in picioare si continui, stergindu-i nervos, tremurindu-i mainile:
Eu nu’s| decit un mercenar, Mcmoneo, un mercenar care cere si fie bine
platit. .. Idealuri, visuri, nu am. Deci, si nu incerci si mi hrinesti cu baza-
coniile tale... Plitesti, sunt al tdu. Nu, sunt al Jor... Rase, ficand semne
in aer cu ochelarii. Asa’s eu, mi stii tu..: Pentru mine, povestile auzite dela
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altii’sau cele ascultate la diverse posturi de dincolo, sunt simple povesti. ..
Mie, bani si-mi ias3, asta-i! Se opri dinaintea lui Momonea si-i apucd un
nasture al hainei. Zise, stropindu-1 cu salivi, mistuit de o neasteptati teami:

— Nu cumva, iar vret si mi améni?...

— Nu, nu te-amén... mormii celilalt, intorcandu-i spatele si indepir-
tandu-se. Geologul se asezi la loc si incepu si-si soarb3 grabit ceaiul. -

Momonea cotrobdia intr’un sertar, bombinind necontenit, neinteles,
incat Rupea nu-i putea prinde nicio vorbi. Sta ghebosat in fotoliu, sorbin-
du-si ceaiul, scotdndu-si uneori ochelarii care se abureau repede si stergan-
du-si-i meticulos cu batista.

— Esti cam nervos astdzi, zise gazda, apropiindu-se.

— Sunt cinic, nu? rase celilalt, impingand ceasca deoparte. Vezi, urmi
el, privindu-1 de jos, peste ochelari, cu tine omul trebuie si fie cinic, altfel. . .

Momonea i puse bunii pe masi si se asezi. Geologul ii numiri grijuliu,
ii ascunse in buzunar si urmi:

— Am inceput si fiu cinic, Momoneo. Pe vremuri, am fost si salariatul
tdu, ti-amintesti? Cand aveai sondele tale... Mai pliteai mizerabil, iar cand
ficeam giligie, spuneai imediat ci’s comunist... Ei, iaca, n’am fost, nici
nu voi fi vreodatd asa ceva... Se ridicd iar in picioare si incepu si umble
in jurul mesei, vorbind mereu: Am crezut odati, mai de mult, cd mi voi putea
lega de ei, de dstia de azi... dar mi s’a luat mai intai masina pe care o aveam
in Bucuresti. Nevasti-mea a muncit doudzeci de ani, ca farmacisti... Acum
cétiva ani, si-a ficut si ea o farmacie, a sciipat de patroni. Totul cinstit, totul
firesc. .. nu-i asa Momoneo?. ..

Archibald Momonea zimbi sters, dind din cap. Geologul urmi:

— I-au luat farmacia, i-au luat si cele citeva cutii de medicamente, de
acasi, tot... Cum si te mai legi de ei? Cum si mai muncesti alituri de ei?
Vor si facd socialism ! M3 rog, doresc si eu asa ceva. .. Pricepi, Momoneo ?
Poti si te strambi tu, ca de sare amari, dar o doresc si eu... Sigur! Dar
nu in felul acesta... Mie imi iei masina, mi tratezi ca pe oricare muncitor,
imi iei farmacia agonisitid din sudoarea nevestii si zici mereu ci faci socialism. . .

— Atunci de ce-mi tot storci bani pentru stratul ila ? il intrerupse maniat
deodatdi Momonea. Ai atitea socoteli cu ez!

— Ca si umplu un gol, se risti celilalt, razind. Altfel, niciodatdi nu-l
voi putea umplea cu salariul istora... Trebuie si stii c¢d nevasti-mea nu-i
invitatd si stea Ja cozi, la péine, la milai... Nevasti-mea e prea firavi ca
sd poati trii din cele doudzeci de mii, cat le primesc din scheld. .. Pricepi?
E un gol care trebue umplut. .. Imi ceri orice,... daci-mi plitesti, ai toate,
firid reticente... Bani si iasd...!

*

Venise o echipi si demonteze masinile dela 310 si ciocinitul oamenilor
risuna pand departe, in creasta pustie a dealului. Sont sedea pe un burlan
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si fuma, privindu-i cum desurupeazi macaraua, Cativa se urcaseri sus gi
trebiluiau in jurul geamblacului. Sondorii plecaserd, inserase. 1l vizu doar
pe Berindei. amestecat printre turlisti, dindu-le ajutor, cu puterea lui de urs.
Sont se ridici si vru si plece. Strivi tigara cu talpa bocancului si-1 trase de-o-
parte pe Berindei.

— Ce-i? N’am vreme, mardi el, scuturidndu-si statura uriasi.

— Hai spre casi, il indemni Sont.

-— Mai stai un pic, ce naiba. Nu vezi ci-i nevoie aicea?. ..

Sont zambi si-l1 apucid de brat.

— Ma, Mitrule, lasd asta, hai pela Ariton.

— Ce si ciautam la dénsul?

~— Hai, it vedea ce ciutim.

Berindei se induplecd. Porniri impreund, pisind noroiul cirdrii, spre
sat. Ticeau. Se intunecase si luminile dela sonde striluceau acum mai vioi,
mai pline de viatd. Intr’'un timp, Sont rupse linistea ce-i inviluise:

— Mi, Mitrule, cum dracu n’a tasnit titeiul? E a treia sondd pe dealul
ista, cd se intampla la fel. ..

Berindei nu rispunse indati. Isi plecase capul in pdmaént si-si arcuise
spinarea lungi si latd ca un trunchiu de stejar, mergind greoi si izbind
glodul cu bocancii. Apoi vorbi ca pentru dénsul:

— S’a petrecut ceva necurat... Nu se poate altfel. Te pomenesti c’o
fi apucat-o sapa anapoda, si-a trecut p’aliturea cu stratul... Mai stii, ce
s’o fi intdmplat?. . :

— Qare, numai sapa? intrebd Sont si glasul it risund aspru, indarjit.

— Ce te frdmanti? i-o retezi Berindei, izbind cu piciorul intr’o piatri
din cale. O priveste, directia. Si limureascid ea lucrurile. Mie imi pare ridu
numai de munci. Am muncit noi, de ne-a luat naiba, si-am crezut c’o iesi

ceva. Si cind colo... nimica!...Aia dela Viratele au si radi de noi intr’o
zl... Si ziua aia nu-i departe Sontule!. .. Asta-i a treia sondi forati de po-
mani. . . .

Umblau grabiti, coborand mereu. Sont nu-i rispunse. Uneori sfredelea
intunericul cu ochii sii mici, vioi, neastdmpdrati si bombinea cuvinte nein-
telese de Berindei.

— Ce tot spui ci nu te intelege nici naiba?... Zi odatd tare.

Sont rése silit:

— Ia, vorbeam cu mine. ..

—— $1 ce-ti spuneai? :

— Ca trebuie oricum, si-i intrecem pe dia dela Viratele. ..

Se opri deodatd in loc si urmi cu glasul hotirit:

— Mi Berindei, sub picioarele noastre e titei berechet. 'I'rebuie scos
numai, si atunci, s vezi cisternele si conductele; duduind pline, dela Mailuri. . .

— Si-1 scoti, il ingani Berindei obosit. Da nu vezi? Trei sonde si nimic.
Siri deodatd, zbierdnd aproape: Mii Sontule, mii, cum naiba nu ne-a dat
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prin cap: tii minte? Cénd s’a. sfarsit forajul si se tuba putul, venea noro:
din pimint, cu starlici de titei, ma!

— Pii eu ce zic? se infurie Sont, pornind mai departe. Da, tu esti greu
de cap, Mitrule. ..

— Hai pela Ariton, vorbi cu veselie Berindei. Si vedem ce spune el,
ci-i de ficut...

Coborisul se sfarsi. Cei doi intrard in sat. Sondorii treceau pe langi ei,
venind ostenifi dela schimb, mormiind in treacit binete.

In dreptul sediului se opriri. Prin geamul luminat, il vizuri pe Ariton,
vorbind cu cineva intors cu spatele spre uliti. Rimaserd si astepte iegirea
streinului. Sont fuma sugind pitimas tigara si gandind la cele intamplate
in timpul zilei. Se rezemase de parama podetului si-si cufundase o mana
in buzunarul rece, de ghiati, al halatului. Uitase de frig, de odihni. Frigul
il intepa, chinuindu-i trupul. Nu-l lua in seami. Pe dinainte-i treceau siruri
intregi de sonde, pe toatd coasta Vizantei. $i el o vedea impiduritd cu turle,
inalte, sprintene, spintecind cerul mohorit de iarni. Sont isi figidui si nu-si
giseascd astdmpir, pidnd nu va vedea cu ochii treaba asta. Daci i-ar spune
lui Berindei visul care-1 frimanti, de buni seami, dsta ar riade de el.

Streinul care stituse cu spatele la fereastrd, se ridicase i cei doi din ulita
ii vizurd chipul: era Dinci, din echipa lor de foraj. Mirati, il asteptari s3
iasd. Apoi il intrebari nerdbditori, cu ce treburi pe la sediu. Dinci rase
tainic si didu si plece. Berindei il apuci de umir si-l tinu in loc. Zise soptit:

— Daci-i vorba de strat, hai inapoi. Vorbim toti trei cu Ariton... Si
vedem ce-i de ficut...

Dincd nu rispunse. Ii privi bianuitor. Scotadndu-si umirul din menghinea
lui Berindet, isi sterse din nou bocancii, pisind induntru. Dupi el, Sont si
Berindei. . .

Directorul schelei Miluri asculta cu méinile ‘inclestate pe birou, cu umerii -
ridicati mult in sus. Dinaintea lui, vorbea intunecat geologul Rupea. Chipul
i se brobonise de sudoare, dar nu-si scosese paltonul. Nici fularul nu si-l
desficuse, doar sapca si-o aninase intr’un cui, l4agi usi. Sedea asa si po-
vestea cele intdmplate la sonda 3r0.

— ...Sunt foarte deprimat de esecul ista, spunea el, clipind des.in dosul
ochelarilor. Tovarise director, eu ajung la concluzia ci intr’adevir dealul
Vizantei nu are nici un strat cu titei si presupunerile centralei sunt intr’adevir
simple presupuneri. ..

Ion Acasandrei, directorul, se incrunti. Mainile i se stranseri deodati,

ndlbindu-i-se degetele. Zise:

— Nu se poate! Intre Miluri si Viratele e titei. Cum naiba si nu fie,
cdnd e un pimint inci nescormonit, si-i intre doud schele care au fost si
sunt destul de productive! Pimantul e minos, tovarise Rupea...
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— Atunci, cum iti explici ci n’am gisit nimic cu trei sonde sipate, adinc
in piméant? 3

Directorul chibzui o clipd, apoi zise:

— S’o fi intdmplat ceva neprevidzut si noi n’am bigat de seama.

— Nu cred, se gribi geologul. Ochii i se repeziri deodati pe chipul direc-
torului, apoi coborird pe birou si se oprird o clipi pe mainile strinse ghem,
frimantindu-se cu neastdmpir. Simti cildura innibusindu-l si-si descheie
paltonul. Un nasture se impotrivea sd iasd, si mainile geologului tremurav
nervoase, scotidndu-1 cu deasila. Se linisti si urmi, zimbind:

— Sarcina mea e si mai caut... Dacd vom izbuti, va fi bine, daci nu...
didu din umeri indltdndu-si ochii peste ochelari: nu va fi vina noastri. ..

— Da a cui? intreb3 brusc directorul, neslibindu-l din ochi.

Geologul isi cobori privirile, murmura:

— Dumneata, tovarise director, stii bine cidt m3 sbat si implinim Planul.
E a treia sondi cu care dim gres... Ce sd fac?... E limpede ci nici eu, nici
dumneata nu suntem de vind, ci nu gisim titei... Técu, jucAndu-se cu un
capit al fularului. Neauzindu-l pe director, adiugi: evident, e secituit pi-
mintul. ..

— Nu-i adevirat! se sbarli directorul, apoi se domoli repede, stipa-
nindu-se.

Cineva bitu in usi si ei isi intoarserd capetele intr'acolo. Furtuna se trénse,
se risipi. In prag, risdri Ariton, si geologul oftd usurat, ridicAndu-se si ince-
pand sd-si incheie paltonul. Dinaintea noului venit, se inclini, zambind,
stringindu-i ména. Intrebd cu cilduri:

— Ce mai faceti, tovarise secretar ? Muncd, munci?

— Muncié, bombini scurt Ariton, indreptindu-se spre Director.

Geologul isi lud sapca si se pregiti de plecare. Se apropie de birou, astep-
tind pe director. Acasandrei se ridicase, dar nu scotea o vorb#, privindu-l
cind pe Ariton, care se asezase pe un scaun, cdnd pe Rupea, imbondolit
in paltonul lui gros, gata si plece. Isi opri in sférsit privirile la el si-i spuse,
zémbind silit:

— Tovardse Rupea, méine si stim de vorbi iar, poate mai forim o sond3
in dealul Vizantei. Si vid ce mijloace am si-i dim imediat drumul. ..

— De acord, risiri vesel geologul, stridngindu-i mana. Eu sunt intot-
deauna la datorie. Poate, adiogi el, continuand si zdmbeasci, de asti datd
nu vom da gres. ..

Pleci. Ariton se ridicd de pe scaun si incepu si umble neastimpirat, de
colo, colo. Isi vérise méinile in buzunarele scurtei lui de doc, ponositi si
plind de titei pe-alocuri si-si infundase capul intre umerii ascutiti, repeziti
in tavan. Directorul il astepti si se domoleasci, dar pierzandu-si ribdarea, zise:

— Stai jos odati si vorbeste-mi. N’am timp si mi uit la tine, cum imi
misori biroul. Am de ficut un raport despre sonda 310...

— Ai vorbit cu Centrala?, intrebi, oprit in loc, Ariton.
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— Vorbit. Au fost foarte mirati cand au auzit. Nu le venea a crede. . .

— Da tie-ti vine?, zambi secretarul, asezindu-se dinaintea lui. Ci mie
nu-mi vine si cred, ci dealul Vizantei e sterp. ..

— Ziceai c’ai verbit odati cu geologul dela Viratele. Ala ce spune?

— Zicea ci intre Miluri si Viratele sunt straturi cu titei foarte bogate-
Si ca schela noastrd, de va incepe si scormoneascd, intrece toatd valea Pra-

hovei.

— Asa mi-au spus si cei dela Centrali, acum doud luni. $i ciand colo,
ai vizut... incheie descurajat o clipd directorul.

Ariton zambi, amenintandu-l cu privirile

— Dai Inapoi? Ia vezi!... Nu prea-{i sti in fire... Ticu, privind un

timp dusumeaua, apoi, cand isi iniltd capul, il vizu pe director scriind de
zor raportul. Opreste-te, zise Ariton. Vreau si-ti spun ceva...

~— In legiturd cu stratul ? mormii Acasandrei, cu ochii in raport.

-— Da, cu stratul. Au venit la mine trei sondori care se indoiesc c’a fost
ficut bine forajul. Si lor le pare lucru necurat, pricepi? Vorbeau cu atita
foc de strat si de titei, cd m’am aprins, ascultdndu-i... Maii, Acasandrei,
sondorii nostri sunt oameni noi, mai!

~— Ce-au spus de foraj? intrebd directorul, retezindu-i avéntul.

— Ci s’ar fi putut ca sapa si fi luat razna pe-aliturea cu stratul. $i s
nu-! fi nimerit.

~— Asta o stiam, murmuri directorul. O stiam dela inginerul de foraj. ..
Eu m’am gandit la altceva, da nu indriznesc incid s’o spun... E ceva urit
de tot, Aritoane. ..

Tacurid. Multi vreme se auzi doar scartiitul creionului directorului,
repezit cu obidd pe hartia raportului. Apoi, intr’'un tarziu, Acasandrei fsi
ridici brusc capul, isi frecd ostenit ochii si zise:

—— Pénd una alta, n’ar strica si mai vorbesti cu geologul dela Viratele. . .
Ai, ce zici?

— M3 duc chiar acum pe la dénsul... Ariton se ridicd si iesi gribit
pe usi.

Berindei se opri din drum. I se stinsese pipa. Zadarnic isi cotrobii buzu-
narele zibunului, trecu si la acelea ale halatului pe care-1 purta pe dédesubt, nu
gisi nici urmi de chibrituri. Noaptea era neagri, albistrie, ca titeiul scos
proaspit din sondi. Un om venea din urmi, pufiind din tigard, cu jarul
strilucind rosiatic, resfrint larg pe chip. Inveselit, Berindei isi pregiti pipa
si se apropie de trecitor.

-— Hai noroc, Aritoane, imi dai si mie un foc?

Secretarul i intinse jarul {igirii si Berindei incepu si pufiie multumit,
aprinzandu-si pipa.
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Pornird impreuna. Berindei pésea larg, greoi. Ariton i-o lua mereu inainte,
intrecdndu-1, vimindu-l cu repeziciunea cu care-lI depisea. Nu se putu sti-
pani si-l intrebi:

— Da, unde fugi asa, mii tovarise ?

— La Viratele. . .

— Abha. .. ficu Berindei. Nu méncase nimic de dimineat3, prins cu intdm-
plarea dela 310, si simtea lesin dé foame. Isi strecurd privirile spre omul
de-alituri, iscoditoare, cintirindu-1 cu ele. Ticea. O fi si el bantuit de gandul
cu stratul, se intrebd Berindei, neindriznind si-i mai vorbeascd despre asta.
Celilalt rupse ticerea si Intreba:

— Ce te-apasid, Mitrule?

— Ia, intamplarea aia cu 310. Mi tot géndesc fird rigaz la d4nsa. Si ma
intreb intr’una: e, ori nu-i titei in dealul Vizantei?. ..

— Pii, spuneai mai acu un ceas ci esti incredintat ci e... Il lud din scurt
Ariton.

— Uite, cateodati am indoieli. Da, tare as vrea si fie... Stii, Aritoane,
mi gandesc cd se apropie capitul anului si noi incd n’am implinit Planul. ..
La alte schele, l-au intrecut de mult, da la noi, nu stiv cum dracu s’a 'ntam-
plat. ..

— Las3, Berindei, c¢i de-o fi si dibuim stratul #sta din dealul Vizantei,
ii intrecem pe toti, il incuraji Ariton, gonind mereu inainte.

— De izbutim, zise cu glasul tulburat Berindei, imi cumpir o pipd noui
si nevesti-mi 1i aduc o rochie dela Ploesti! Cand l-oi intilni pe cumnatu-
meu care lucreazd la Viratele, ii ariit eu, care’s mai tari, noi milurenii,
ori ei. ..

Cotird la stanga, ldsard in urmi ulita ce ducea spre satsi o luard peste
camp, spre deal. Pisau cu strisnicie noroiul, gafiind, purtindu-si anevoie
trupurile, rebegite de frig, chinuite de foame.

— Cu pieptul, cum mai stai? intrebd intr’un tdrziu Berindei.

— Prost, bombini Ariton.

— $i nu spui, nu spui? Si te trimitem la aer, si te faci zdravin. ..

— Nu-i vreme de-asta, mdi Mitrule, nu-i vreme... Se opri brusc, fi
prinse bratul si i-l strdnse cu putere: Si nu cumva si sufli o vorb3 despre
asta, ci ne certim urit! Mai intdi, si vdd o sondi, doui, pusi in productie,
s’apoi pieptul!... Auzi, mi, omule? Géafiind, Ariton ridici o mini spre
schela de unde striluceau luminile sondelor si urmi gribit: Daci am da
peste titet, tu, ma Mitrule, stii ce 'nseamni asta? Titeiul e péinea noastri,
e aurul nostru... Cu cit scoatem mai mult titei, cu atit e mai multi piine,
mi Mitrule!. ..

— Las’cd stiu eu, zise Berindei, ficand semne ciudate in aer cu luleaua.
Parcid eu de ce mi sbat? De ce alerg? De ce nu-mi iau in seami nevasta,
care-i tot di zor cu mincarea si odihna?... Técu un timp, asteptidnd parci
un cuvant dela Ariton, dar, neauzindu-l, addogi: Da, s3 stii, Aritoane, treaba
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aia cu pieptul nu-mi place. Toate-s bune la tine, da ascunzisul dsta cu care
umbli, nu merge, n’auzi? Nu merge. ..

Ariton ticea. Gonea inainte, spintecind intunerecul, ficindu-I pe Berindei,
abea sd-si tariie picioarele sale uriase.

11

Masina gilbuie, asemenea campului péarjolit de brumele toamnei, se opri
pe neasteptate in mijlocul soselei. Dinaintea ei, un omulet imbricat intr’un
halat manjit cu ulei, incetd si mai dea din miini §i porni cu pasi apisati spre
cei din masini. Soferul, necdjit, isi scoase capul in burnita de-afard. Omuletul
ii zambi prietenos si, intinzind mana spre camionul siu, intepenit ceva mai
incolo, zise:

— Mi-a stat motorul, tovarise. Imi trebuesc doud ceasuri, si-l pun in
miscare. .. Isi petrecu maneca halatului peste chipul siruind de api si,
incercand si-l steargi, se mizgili mai rdu. Arita acum cenusiu de ulei si
funingine, doar dintii i striluceau albi, de copilandru sinitos si ochii, negri,
vioi, ii ardeau aprinsi, jucand in mii de scéntei. Aritd spre camion a doua
oard, in timp ce-si strecura privirile iscoditoare induntrul masinii: Am un

cilitor si nu stiu ce si fac... Eu, abea peste doui ore is gata... Dumneata
ce zici?
— Ei, repari-ti motorul si déd-i drumul!... rése soferul, trigindu-si

indirit capul si dand si porneasci.

— Stai, tovarise, ci nu arde Prahova, se incipitini cel de jos.

— Ce s# stau ? Iaca, oi sta la fiecare semn al vostru, nu?

— Pii, si eu sunt dela « Muntenia». ..

Soferul se uitd lung la biietendu, il misurd cu bigare de seami si, chi-
tind spre camionul incremenit in mijlocul drumului, slobozi mainile dela
volan; fsi intoarse iar capul spre omuletul care astepta un rispuns si zise:

— Daci are 3la foaie de transport, si vie aici... Unde merge?. ..

— La Miluri, la scheli. ..

— Na, bine. Si pofteascd. Se intoarse pe jumitate spre cilitorul siu si
zambi: O si aveti un tovards de drum, domnule inginer. . . De, ce si-i faci?. ..
Ridici din umeri si se inturnd spre volan. Cel din spate rise: 7

— Ei, asta, ficu el, svacnind din cap. Mai stau si eu de vorbi cu cineva
pani la Mailuri. ..

Un om scurt si indesat, ca un butoias, infisurat intr’o manta cenusie,
inciltat cu o pereche de bocanci greoi, deschise usa masinii si intrebd cu
glas scurt, rigusit:

— Mergi la Maluri ?

— Da, tovarisge. ..

— Bine, di-i drumul. Urcd iniduntru, langid inginer, se strinse intr’un
colg si-si cufundid capul intre umeri. Cozorocul sepcii, lat, cenusiu, ca man-
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taua, ii acoperi astfel partea de sus a fetei, in asa fel incit, vecinul siu ii putea
vedea numai nasul gros si puternic, deasupra buzelor strinse cu tirie si
birbia ascutitd, repezitd mult inainte.

Masina pcrni sprinten pe lingd camionul ingepenit in loc, ropotind pe

asfaltul umed al soselei. Inainte, panglica neagra a drumului se asemina cu

un sarpe strilucitor, lungit printre cidmpurile vestede, muiate de buri. Cerul,
de un cenusiu liptos, se tira inghebosat peste coamele abea zirite ale dealu-
rilor; smocuri de copaci, despuiati si negri, punctau intinderile pustii, ador-
mite sub cernerea necontenitd a ploii.

— Te face si adormi, drumul dsta, incercd si lege vorbid inginerul.

— Mda, ficu omul cu mantaua cenusie.

— Curand, o si ningi. ..

— Mda.

Descurajat, despituri ziarul si se stridui si citeascd, dar nu izbuti. Il puse
alituri si scoase tigirile. Ii intinse si vecinului. Acesta clitini din cap si privi
pe fereastrd. Ciudat om, isi spuse inginerul, aprinzindu-si_tigara.

La o riscruce, masina se opri. Soferul se intoarse spre cei doi si-i privi
cu veselie:

— Acu suntem la Miluri, zise el.

Cel cu cozorocul pe ochi, bombini, privind pe fereatsri:

— De ce ne-o fi oprit aici?

— Control la acte, il limuri soferul.

— Aha... Se trase din nou in coltul s¥u si nu mai scoase o vorbi. Sedea
impietrit si nu i se auzea decit risuflul regulat, de om sindtos. Ghemuit
in fundul masinii, se pirea ci-i mistuit de o puternici friméntare liuntrici,
abea resfranti in privirile reci, ascutite, cu care cerceta intinderile din dreapta
si in stinga drumului. Uneori, chipul lui aspru, diltuit ca ’n piatrd, se¢ lumina
ca la trecerea unui nor: Atunci, umbrele adanci din tiieturile din jurul gurii
§i de pe fruntea lati, des brizdati, se topeau si chipul cdpita semne de
gingisie. Asprimea se risipea ca prin farmec si apirea in locul ei blandetea.
Clipele acestea erau scurte, aproape nebigate in seami. De aceea, inginerul
de alituri, un t4ndr cu obrajii catifelati, de femeie, renuntd si lege vorbi
cu tovardsul siu de drum. Simtea, totusi, cum ceva neinteles il impingea cu
putere spre dénsul si-l silea s3-i vorbeascd din nou, mereu, pﬁna-l va face
sid se prindd la vorbi:

— Ramaéneti la Mailuri?

— Ridman.

—$1 eu rimin acolo, spuse cu bucurie inginerul.

In sfarsit, gindi el, s’a spart ghiata. Addogi, intinzind mana: Sunt ingi-
nerul Andrei Brebu, proaspit numit la Miluri. ..

Strainul ii strAnse mana si-si intoarse fata spre ddnsul, ceva mai inseninati.
Intreba:

— La ce suntett inginer?

11
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— La foraj. Cunosc insi si destuld geologie. . .

— Asta e bine, tare bine, spuse celilat si chipul ii deveni pe neasteptate
prietenos, umbrele se risipird. Pentru intlia oard zambi, addogand: Esti tinir,
tovariise. Tare tindr si asta iar ii bine. ..

— M3 va imbitrani ea, schela, nici-o griji. .

Celilalt ticu. Intr’un tirziu zise:

— M4 cheami Savu. De-i intélni piedeci cumva, si mi cauti prin schela.
De-oi putea, ti-oi da o méni de ajutor. ..

Masina coti pe un drumeag, pirdsind soseaua. De o parte si de alta, maluri
inalte se ridicau priporoase 'si drumul urca printre ele subtire, inglodurat.
Suvoaie de api se scurgeau pe mijloc, si motorul duduia, trigind anevoie
cutia greoaie a masinii. $oferul suduia cu niduf, risucind in fel si chip volanul,
apisind adesea furios pe pedali. Apoi coasta se sfarsi, malurile rimaser3
in urmi, masina alunecd iardsi pe drum neted si, in zarea cetoasd ce li se
deschise dinainte, turlele negre ale sondelor risirird ca o piddure rari, incre-
meniti sub panza lesiaticd a norilor. Soferul risuci capul spre cei doi, zambi
inviorat si zise aritdnd cu ména:

— laca si Malurile!. . .

Clidirea in care se gisea sediul organizatiei de Partid din scheli, tupilata
langd un dud desfrunzit, avea dou# ferestre largi, spre uliti. Intre ele, o us3
cu obloane si trepte de piatrd, iar deasupra usii, o tdblitd scorojiti de ploi.
Savu isi curdti cit putu bocancii incircati de lut gilbui si intrd induntru.
Un om inalt, desirat, ii iesi inainte si-l intrebd ce doreste. Savu isi deschise
mantaua si-si impinse in spre ceafi sapca. Zise zdmbind:

— Ia, am venit s vid ce mai faceti... Bine, sinitosi?

Omul cel lung, zdmbi si obraji1 sidi supti de osteneald si nesomn, se lumi-
narii, Il imbie si stea pe-un scaun si se asezi si el in dosul unei mese. Isi spri-
jini bratele pe ea si-si atinti privirile pe strdin. Savu nu-i lui in seami cduti-
turile si-si colindi ochii dealungul peretilor, privind géinditor tablourile si
lozincile.

— Uite, tovarise. As vrea mai intdi si stiu cum pot vorbi cu secretarul

— Eu sunt secretarul, zise omul de lingi masi. Mid chiami Ariton. ..

— Bun, se bucuri Savu, ridicindu-se si strdngindu-i ména. Apoi urmai:
Numele meu, tovarise, e Savu. Am venit in schela voastri trimis de Centrald
si de Partid, si vid ce se intdmpld de ati dat gres cu trei sonde si n’ati izbutit
si dibuiti titeiul... Vorbea privindu-l tint3 pe secretar, cufundandu-si ochii
intr’ai lui, sfredelindu-1 necontenit cu privirile.

Ariton 1i aritd greutitile prin care trecea schela, avantul cu care lucreazi
oamenii si dorinta lor de a implini si a depisi Planul de Stat. Dupi ce-i ariiti
toate acestea, veni la stratul cu titei, din dealul Vizantei.
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— Si voi credeti, il intrerupse Savu, cd nu existd acest strat?

— Noi nu credem asa ceva, rispunse intepat Ariton. Noi suntem incre-
dintati ci existd. Cind s’a terminat forajul, la doud din sondele sipate, in
deal, noroiul a iesit cu starlici de titei... Apoi au fost si gaze, iar carotajele
electrice arati limpede ci existd titei. Prin urmare, tovarise, noi suntem
hotiriti si mai sdpim o sondi si si dibuim stratul.

— Si dacd dati gres? il incercd Savu, iscodindu-l

— Nu didm! zise cu hotdrire Ariton.

— Directorul e de aceeasi pirere?

— Si el si sondorii, intiri Ariton. Apoi urmi cu glasul scizut: Ne sbatem
si limurim un lucru mirunt. Iati-l: Doui din adancimile poruncite de
geolog mesterului care a ficut impuscarea, nu sunt trecute in caietul lui de
bord. Nici in raportul pe care 1-a dat directorului, nu sunt. ..

Savu ciuli urechile, tresirind. Intrebd gribit:

— Cum ai aflat asta?

— Un sondor de-al nostru, un bun tovaris de Partid, a retinut doui din
adancimi.

— Cum il chiamj?

— Berindei. A venit in seara aceea, cind au dat gres cu a treia sondi si
a tinut si-mi spuie cd-i incredintat ci este titei in deal. Atunci ne-a spus de
adancimi. Omul #sta, addogid Ariton, e unul dintre cei mai buni sondori.
In ziua aceea, luase parte la impuscarea sondei. . .

Un timp, Savu nu scoase o vorbi. Ochii sidi cenusii, uneori tiiosi, ascutiti,
colindari in voie incidperea, oprindu-se cand pe-un perete, cand pe-un scaun.
Adénciturile care-i briizdau obrajii si fruntea se umbrird si Ariton nu izbuti
sd citeascd nimic in chipul lui impietrit, aspru, nepitruns.

— Ce om e geologul vostru? intrebd deodati Savu. .

— De ispravi. .. Ariton il privi mirat apoi urmi: Se pricepe, tehnician
bun. Uneori isi intrece misura in lucru. Sti de multe ori in ploaie, alituri
de sondori si ia seama la noroiul ce iese din sonda, cand ii gata forajul. Acu
citeva zile, cand s’a ficut impuscarea la 310, a stat neméincat in védnt, pani
si-a isprivit treaba. ..

— Sondorii cum il vid? Ce zic de dénsul?

— Unii il lauda. Altii, tac, cind e vorba de dénsul...

Savu se sculd. Incepu si-si incheie mantaua.

— Am stat destul, zise el zdmbind, indesidndu-si sapca. T1mpu1 e scump,
tovardse Ariton. Isi vari méinile in buzunare si adiogid: Hai cu mine pe la
director, pe-acasa.

Tesira. In ulitd, burnita porni iar, umezindu-le obrajii. Savu ticea, urmai-
rind oamenii care treceau pe langi ei, casele, varfurile sondelor ce risireau
semete dincolo de ele.
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Vorbeau de multi vreme, fiecare striduindu-se si aduci lumind in pidin-
jenisul in care se incalciserd. Directorul schelei, crezu cid a gisit in sfarsit
ceeace ei nu izbuteau si giseascd. Zise:

— Iatd ce zic eu: si mai sipdm o sondid. S’ar fi putut ca celelalte si nu
fi nimerit stratul. ..

— Din trei sonde, una putea si-l nimereascd, bombini Savu.

Ariton il privi tinti pe director si ochii lui, mari, negri, cereau parci ceva,
stiut numai de ei doi. Directorul se preficu a nu intelege. Clitind din cap,
infuriindu-1 pe secretar si luand altd vorba. Ariton nu se lisi:

— In seara aia, zise el abia stipanindu-se, mi-ai spus ci binuiesti un
lucru urit si greu. De ce nu-1 spui?

— Nu-i timpul incd. Daci nu-i asa?...

— Ba e timpul, siri Savu. Centrala presupune un strat bogat in titei si
dd dispozitii si se foreze. Voi forati trei sonde si niciuna nu are titei. Caro-
tajele aratd limpede cd este, noroiul aduce stérlici de titei si oamenii simt
gazele in nas, iesind din puturi, si dumneata ii dai cu sapa care trece pe ald-
turi!. .. Ce 'nseamni toatd povestea asta? La primdvari, urmi el dand din
miini, sute de tractoare vor iesi la arat. Astea o si inghitd combustibii, nu
glumi. De unde atit combustibil, daci noi stim si ne spunem: inci nu-i
timpul!... Da’ combinele noastre? Da’ vapoarele, tovarisi, da’ avioanele?
Aici, la voi, std toatd puterea noastrd, tovarisi! Ei, parcd nu v’ati da seama
de toate cite le facem si de nevoia noastrd de petrol!...

Ariton schimba priviri repezi si griitoare cu directorul gi-1 indemna cu
ele, dandu-i curaj. Apoi se ridici, asemenea lui Sawu, gata si izbuc-
neasca.

— Potoliti-vi tovarisi, zambi Acasandrei, sculdndu-se si el in picioare.
Apoi vorbi cu glasul greu, aspru: — In seara cind mi-a povestit geologul
ce s'a intamplat la 310, mi-au trecut prin minte doud mijloace de sabotaj. . .

— De sabotaj? intrebd incremerit Savu.

— Nu te mira, zambi Ariton. Tot ce se poate. La asta m’am gandit si
eu... Spune, directore.

— In patruzeci si sapte, eram sondori la Urlati, urmi directorul. Pe atunci,
schela era a unei societdti americane si cum noi ceream mereu petrol, se
giseau multi ingineri si ne saboteze. Ce crezi ci a ficut unul? Se apucase
si perforeze sondele, intre straturile de titei. Gloantele giureau kasbingul 1)
in dreptul straturilor sterpe dupd cum {i arita carotajul electric si puteai si
astepti mult si bine tdsnirea titeiului. Cand l-am prins noi, afacerea asta a
ficut mare zarva atunci. Mai térziu, un alt geolog deranja aparatul de per-
forat si impuscarea se ficea mereu mai jos, sau mai sus, decit credeam noi
cei dela gura putului... La astea m’am géindit acum céteva seri, ascultan-
du-l pe geolog... $i omul nostru s’ar putea si nu fie striin de ele...

!y Kassing=peretele de otel §i beton al putului sondei.
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— Stii, c¢i m’am uitat in raportul geologului, il intrerupse vioi Ariton.
Berindei mi-a spus ci a prins cu urechea doud adéncimi poruncite lui Stin-
ghe, la impuscat. Astea doud nu-s trecute in raport. ..

Directorul il privi inmirmurit. Ii tremurard o clipd pleoapele si obrajii
i se aprinserd, impurpurandu-se de necaz.

— De ce nu mi-ai spus-o0 mai de mult?

— Abia azi am vizut asta.

— Timpul e scurt, bomb#ni Savu, sculandu-se. Ce avegi_de gand si
faceti?

— Forim altd sond4. Ludm misuri sinu se mai intimple cele ce s’au pe-
trecut atunci, la Urlati. Pe geoleg nu-l putem faci lua la rost, pand n’avem
dovezi la méini. Omul poate-i nevinovat si noi ne-apucim si-i punem la
indoiald buna credinti,

— Miai, directore, clitind nemulfumit din cap Ariton. Nu poti stii niciodati
ce-ti coace unul ca Rupea. ..

*

In timp ce scotea rufiria din valizi, Menopol, administratorul schelei
ii vorbea intr’una. Infipt dinaintea lui, sirea dela una la alta, cu usurinta
unui avocat, trecindu-i prin fatd pe toti oamenii schelei, toate defectele lor
slabiciunile si meritele. Asa ajunse la director:

— Ar fi el cum ar fi, dar, vedeti dumneavoastri, el fiind un om tare de
jos, e moale. Apoi e risipit. Se apuci de una, o lasi balti si incepe alta. .. Fost
simplu sondor, ce vreti? Indltd din umeri si clipi cu subinteles din ochi.

Andrei Brebu, noul inginer de foraj la schela Miluri, zambi cu intelegere.
Isi golise valiza, isi piturise lucrurile intr’'un dulap si-si imbrici paltonul.

Ficand un pas spre fereastri, Monopol se intoarse si cuprinse cu privirile
inciperea. .

— Cred cd vi place, intrebi el, aritdnd cu capul. Lumini aveti, baia e
colo, incilzirea cu gazul dela sonde... Asa-i ci nu v’ati asteptat la una
ca asta?

O clip3, Andrei Brebu se uiti la administrator cu neincredere, dar, auzin-
du-I cum continui si se lingus€asci, simti cum in locul prieteniei ce era gata
sd se cuibiireascd in el, pentru omul acesta, se strecuri altceva. Ca sd schimbe
vorba, se preficu deodati ci-si aminteste de ceva si siri ingrijorat:

— Incd n’am stat de vorbid cu directorul. La pranz, cind am venit, nu
l-am gisit la birou. . .

Iesira in ulitd. Aerul era tare, amestecat cu firisoare de titei, venind din
scheld. Insera. Cerul diinuia innorat, ca inainte de pranz, ploaia se cernea
miruntd si deasd. Privird amandoi norii ce se cilitoreau cenusii, greot, inni-
busitori. Menopol se sgribuli in pelerini, si, aritand cerul, murmuri:

— S’a pus pe ploi. .. ii strdnse ména si plecd pe ulita satului, depinand
grabit din, picioare.
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In drum spre director, Andrei Brebu merse un timp cu ochii in glodul
ulitei, frimantat de ganduri. Trei oameni trecurd pe lingi el si-1 auzi pe unul:

— Maii nea Ifrime, dacii-i dim bitaie tot asa la deparafinatul dsta, ispravim
inaintea celor din Valea lui Dan. ..

— Numai s nu inceapi si parafineze la loc... adiogi grijuliu altul.

Andrei Brebu isi iuti pasii, cu un ciudat simtimant de liniste, coborit
pe nesimtite in el.

Luand-o pe dupi coltul cérciumii lui Didun, Menopol se strecurd printre
sondorii care veneau dela schimb, intesind ulita. Careva il recunoscu totusi,
se opri o clipi in loc, privi in urma lui si strigd la ceilalti:

— Iete-1 pe administrator, mi... Un’ s’o fi ducind asa repezit?

— Di-1 incolo, ce treabd ai cu Necuratul ista. . .

Dar Menopol nu-i auzea. Il stipinea o bucurie atit de puternici incat
abia ii didea putinta si meargi. Ii fluturau poalele perlerinei ca niste aripi
de pasire fugirita si bocancii, proaspeti luati din magazia schelei, i se afundau
adinc in norowl drumului. Administratorul nu vedea nici noroiul, nu ocolea
nici biltoacele cenusii, trecea deadreptul prin ele, stropindu-se si bala-
cindu-se ca un om beat, fird socoteala drumului. Dupi ce trecu de cimitir,
apuci pe o cidrare, care lua pieptis dealul, si se opri la o poarti de fier, prinsi
la capete in ziduri groase, ca de mainistire. Luminile slabe ale amurgului,
abia ii aritari portita lituralnici pe care Menopol o deschise cu griji,
privind speriat in toate pirtile. Se repezi induntru si se opri in mij-
locul curtii largi, cat un izlaz. Domnul Arhibald Momonea, proprietarul
casei, iesi de undeva din fundul curtii si veni spre dénsul.

— Bine ci te vdd, Menopol, zise el si glasul ii risuni scorojit si sec. Do-
ream si mai stim de vorba.

Menopol isi freci méinile inghetate, vorbind infundat si privindu-l tinti.

— L-am cazat pe inspectorul trimis de Centrald. S’a dat drept inginer
de foraj la directie... E un tinerel cumsecade de altfel.

Domnul Momonea tresiri, ca scuturat de un fior rece. Chipul lui aspru,
fird lumini, se incruntd si deveni mai intunecat. Buzele subtiri, vinetii, se
stranserd, alcituind o linie strdmbi la mijloc, cu capetele ascutite. Un duldu
veni langi el si se apucd si se gudure la picioarele stipinului siu. Acesta
ii didu o loviturd sdravini cu varful pantofului, céinele urld furies si se
depirtd. Dintii lui Momonea iesird gilbui la iveald si se infipserd adanc in
buza de jos. In urma lor, rimaserd pete rosii, violete, si cu ele umede inci,
tremurand nervos, se apropie de Menopol, soptind:

— Crezi ci-l vei atrage?

— Nu stiu, murmuri ingindurat administratorul. S’ar putea. . . Hailn casj,
vorbim noi despre asta. . .
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Un om inalt, desirat, stituse tot timpul oprit in loc, dincolo de poarta
de fier a curtii. Se lipise atit de bine de zid, incit numai ochii ii stripungeau
burnita ce se cernea topitd in amurg sii se opreau pe cei doi din curte. C4nd
ii viizu, intrand in casi, omul se desprinse de 1angi zid si porni la vale, spre
sat. Pidsea larg, sgribulindu-se intr’o scurtid de doc, prea scurtd si-i acopere
picioarele lungi, subtiri cu care misura cirarea.

Se opri langd un prun si vru si-si aprind3 tigara. Dar stropi mascati de
ploaie, cizuri din ramuri si-i umeziri foita tigirii, risipindu-i tutunul. Inciu-
dat, o arunci si vru s’o ia spre scheld, cand, pe cirarea care venea dintr’acolo,
vizu apropiindu-se o mogéldeata scurti, aproape rotundi. Omul il recunoscu
pe geologul Rupea si se lipi strans de copac. Stitu asa, nemiscat, asteptind.
Casa lui Arhibald Momonea se gisea ceva mai incolo, in coasta dealului.
Geologul piridsi deodatd cirarea si o lud gribit in spre ea. Urca, tirindu-se
ca o cochilie de melc, topindu-se in intunerecul vascos ce se lisa cu repezi-
ciuhe. Omul de l4ngd copac nu se clinti. Frigul il pitrundea umed,
furnicandu-i trupul, cutremurindu-l. Stitea acolo, privind uneori cerul gata
sd se diridme, schela cu luminile ei tremuritoare, satul strdns ghem in ploaie.
Picaturi mari de apid se rostogoleau din ramurile prunului si-i cideau reci
pe ceafi, pe umeri, pitrundeau prin docul ririt al scurtei, prin flaneld, pana
la cimagd. Omul isi silta uneori umerii, ferindu-si-i parcid de ele si astepta
mereu, astepta... _ S

...Sedeau toti trei, vorbind cu glasurile scizute, abea auzindu-se. Apoi,
vorbi numai Menopol, ceilalti doi isi aplecard capetele spre déansul. In jurul
lor, salonul, incremenit, cu mobili veche, greoaie, pirea ci doarme. Firisoare
de naftalind, pluteau nevizute in aer, gidilandu-le uneori nirile, ficandu-l
si strinute pe vorbitor si sid-si intrerupd ciudata dare de seami. In aceste
rastimpuri, geologul isi silta ochelarii cu o miscare nervoasi a nasului §i
boabe de sudoare i se prelingeau pe frunte si-i dispireau dincolo de lentile,
dealungul obrajilor. Doar Momonea sta cu chipul impietrit si aspru; ochii sii
cenusii, turburi, scanteiau uneori, luminindu-se. In clipele acelea, se pirea
cd darea de seami a administratorului avea si pirti prielnice nizuintelor sale.

— Am incercat si-1 descos, si vdd care-i sunt telurile anchetelor ce le
va face... N’am izbutit. E ursuz si mut, ca o piatra, tinerelul dsta. Nimic
n’am izbutit si scot dela dansul.

— Nici n’ai avut ce, il intrerupse plictisit geologul. Ochii sii verzi stri-
lucird batjocoritor in spatele lentilelor, scuipdndu-l nevizut, cu ocari, pe
administrator. Dumneata Menopol, urma el tiriginat dandu-si aere, esti
asa, un fel de incurcd-lume... Jumitate din scheld a afiat ci a venit un
inspector si un inginer tanir de foraj, iar dumneata indrugi mereu ci ingi-
nerul ila tinir, pe care l-ai cazat, ii chiar inspectorul centralei. .. Se intoarse
spre Momonea si adiogd zdmbind, tdios, cu rdutate: Te informeazid prost
dumnealui. Bani aruncati de pomand... Apoi rise deabinelea, isi scoase
ochelarii si incepu si-i steargi cu un capit al fularului. ..
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Momonea se ridici ostenit si-si reincepu umbletul. Trecu pe lingi fere-
strele acoperite de storuri, pe lingi fotoliile grele, adormite, pe langd vaze
mari cu ficusi, grosi, vidscosi, pe langd tablouri intunecate, cu picitele de
muste pe ele. Lumina ardea, strilucind in policandre de multe carate, reflec-
tandu-se ciudat in chelia despuiatid de pir, galbeni-cenusie. $i-o acoperi in
nestire, se apropie de cei doi si intreb3, silindu-se si pard linistit:

— In cazul acesta, ce propuneti domnilor?. ..

...Undeva, pe coasti, invelit in cojocul de smoald al noptii, omul cel
desirat astepta mereu, silindu-se s Invingi frigul cu care se rizboia, mistuit
de ganduri.

...Isi aminti intr’o vreme de asteptirile de pe front, lungi, chinuitoare,
cu moartea pandind crunti undeva, dinaintea transeelor. Ploua uneori, rece,
mirunt, necontenit... Si el astepta, pandind dusmanul, cu ochii neosteniti,
colindidnd depirtirile mohorite, umede de ploaie.

Intunecase. Amintirile il duseri intr’un lagir. Si omul isi aduse aminte
de o asteptare lungi: o noapte intreagi stituse intr’un sant, asteptand prilejul
sd fugd. Si prilejul veni; siri din ascunzitoare si se asternu pe goand. Gloan-
tele au pornit atunci in urma lui. Unul l-a lovit in spate si s’a oprit undeva
intr’'un plimén. Siptimani intregi a asteptat.apoi judecata. O astepta firi
bucurie. Dupi ea, avea si urmeze moartea. Il chinuiau, firi si-1 opereze,
intreb4ndu-1 mereu. Si cind si-l1 omoare, au fugit. Izbiti din toate pirtile,
s’au impristiat ca dihorii. El a uitat de plimini, s’a dus pe front, pe ur-
mele lor...

Tresdri scurt si-si cufundd privirea in bezna noptii. Plescdit de pasi se
apropie de el si omul de sub prun se insenini. Asteptarea se terminase. Se
deslipi de langi copac si-i iesi inainte. Geologul se opri speriat, apoi rise
sec, silit:

— Dumneata erai, tovarise Ariton?

— Eu. Buni seara... Uritd vreme...

— Uritd, mormii geologul, apoi adiogi: $i bezna asta. ..

Pornird alituri, coborind spre sat. Aerul umed era greu, innibusitor.
Glasul lui Ariton il sparse deodatd. Zise:

— Veneai din scheld, domnule Rupea?. ..

— Din scheld, da... Am cidutat locul pentru noua sondi. Ticu, gindin-
du-se la ceva, apoi urmi pe de parte, dibuind: — Am auzit ci avem un’inspector
dela Bucuresti... Asa-i?

— A venit unul, dar nu se prea pricepe, minti Ariton, zambind in intu-
nerec. Ai si-l vezi la sedinta de productie. . .

— Parcd a venit si un inginer proaspit, urmi geologul, voit nepisitor.

— Da, unul de foraj. Un tinerel fird experienti. ..

Geologul ticu. Morfolea un capit de tigard stins intre buze si mergea
cu capul plecat inainte, cu méinile cufundate in buzunare, tropdind ingan-
durat, noroiul.
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Se despirtird in sat, aproape de directie. Geologul ii strinse mana si
Ariton o simti umedi, ca de soparli. Depirtindu-se, zdmbi iar, nipadit de
o puternicd bucurie. . .

III

Directorul schelei Miluri, fsi sprij.inise jumiitatea de sus a trupului de
masi si privea cu luare aminte hartiile ce i le asternuse dinainte geologul.
Ceilalti ticeau, asteptand nemiscati. Berindei, intr’un ungher al biroului, isi
rdsucea in nestire pipa si miinile lui mari ciolinoase, asudau mereu, incit
trebuia si le steargi din cand in cand de latul pantalonilor. Ochii i se ridicau
uneori si ficeau grabiti inconjurul incdperii, apoi se opreau la Ariton, si rima-
neau calzi si mandri, agitati de el. Berindei il privea necontenit, suflind
greoi si rasucindu-si intre degete pipa.

Andrei Brebu il asculta pe Savu, care-i povestea ceva pe soptite, aritind
adesea ceva cu miinile in aer. Inginerul zambea, simtindu-se mirunt, nein-
semnat 1angd omul acesta, care-i vorbea cu atdta limpezime.

— Desenele astea arati straturi cu titei, spuse in sfarsit directorul, inil-
tandu-si capul. Geologul il privi si, neintelegind, ochii lui verzi firid fund,
jucard o clipi in dosul ochelarilor. Jocul lor era insi lipsit de batjocura obis-
nuitd, ei tremurari fugind in pirti, speriati, incircati de neliniste. Zise cu
glas stdpéanit:

— Da, arati. .. Pe neasteptate chipul i se lumin3 i urmi zambind: Dupi
ele, am forat doar cele trei sonde. Se intoarse spre Stinghe si vorbi ca pentru
dénsul numai: Dumneata, tovarise, tii minte: un strat n’am sirit cu pusca.

— Nu stiu, bodogini rigusit Stinghe, cu ochii atintiti undeva in dusumea.
Dumneata mi-ai spus adancimile, eu am declansat gloantele... Pe carotaje
nu m’am uitat. Alea erau in maiinile dumitale. ..

Nemultumit, geologul se inturnd spre director. Urmi:

— M4 rog, carnetul meu de bord si raportul sunt pe masi.

Directorul nu-l auzi. Strigd la Stinghe:

— Altidata, tovarise, si-ti notezi si dumneata adincimile. Ridici foile
carnetului de bord, le privi un timp, dus pe génduri, apoi il cintiri o clipd
cu cchii pe geolcg. Zise: — Adéancimile sunt aceleasi, nu-i un metru dife-
rentd, Trecu peste Rupea cu privirile si ajunse la Berindei. Omul se ridici
inalt si murmurd, luptidncdu-se cu ceva care-i ingreuna peste misurd mintea:

— Am auzit niste numere atunci, la sondi. Le poruncea domnul Rupea,
tovarisului Stinghe. Acu, nu stiu de sunt cele adevirate. Erau optsute patruzeci
de metri si noudsutezece. . .

— Astea-s si in raport, se gribi geologul.

- — Nu sunt deloc! Unde le ai, domnule Rupea?

— Raportul e in fata dumitale. ..
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Din nou, Acasandrei cerceti hirtiile, confrunti cifrele. Cele dou# numere
spuse de Berindei, erau de negisit. Nici in raport, nici in carnetul de bord. . .
Miéna care tinea carnetul ii tremuri o clipi, dar el izbuti si se stipaneasci.
Era ostenit, umblase toati ziua prin scheli dela o sondi la alta. Isi simti trupul
nidpddit de furniciri fierbinti care-i goneau osteneala, intirindu-1. Un petec,
mirunt inci, de lumind, juca strilucitor dinaintea sa. Vizu ca prin ceatd
indltandu-se turle dupi turle pe deal:xl Vizantei: in addncul pdmantului era
titei! $1 acest lucru i-1 spunea petecul de lumini, aruncat pe hartiile de pe
masa lui de sondorul Berindei... Il privi in treacit, apoi se uitd la ceilalti.
Oamenii asteptau nemiscati, nesldbindu-1 din ochi. Il vizu pe Savu, ficandu-i
un semn intrebdtor din sprinceani si el, abea stipanindu-se, zise:

— Asa e, domnule geolog, adancimile auzite de Berindei sunt trecute
in carnetul de bord. In raport insi nu existd... Iar daci le ciutim in caro-
tajele electrice ale sondei, in desen, ele se potrivesc la doud straturi sterpe,
pe semne de apd sdrati...

Geologul siri deodatd in picioare, se apropie de masa directorului si apuci
gribit hartiile. Chipul lui smead se invinetise, se dungase cu firisoare rosie-
tice si gura i se strinse, gata si-i plesneascd buzele. Izbucni giligios, cu o
ploaie de vorbe, nefireasci la dansul:

— Da! De buni seami, mi-o fi sirit dactilografa numerele. Avem dacti-
lografe de pominid! Se uitd toatd ziua pe ferestrele biroului, cind scriu ase-
menea acte de precizie. Da! Nu pricep altfel. Probabil am gresit si eu céteva
cifre! Altfel nu se poate! Era frig, bitea un vant groaznic, acolo in deal. Imi
tremurau miinile si inghetasem. Stinghe stie, eram ametiti de frig si de necaz.
Perforasem atata si nu tasnea titeiul. Desigur! Desenul imi juca dinaintea
ochilor, si in loc sd-1 spun lui Stinghe ad4ncimea unui strat cu titei, i-oi fi
spus pesemne a unuia sterp! Tot ce se poate. Cite nu se intdmpla!. .. isi
bulbuca ochii dincolo de ochelari, si-i repezea pe deasupra lor, si-i repezea
pe la fiecare, apoi si-i readucea crunti, inapoi, in hartii. Trupul ii fremita
neastimpirat, scurt si bondoc, ca o bili de metal in varful unei sirme si-si
agita maéinile, aruncandu-le in tavan, ficind semne ciudate cu ele in aer.

Se ridicd Savu, veni lingid el si-i puse greoi mina pe umir. Geologul
incremeni, privindu-1 tinti,

— Domnule Rupea, spuse aspru, asezat, Savu. De lipsa unor cifre, nu va sta
in loc schela. .. Si lisim vorbiria asta siscuzele... Vreau si te intreb ceva.

— Poftim, murmurd domolit geologul.

— Ai gisit un loc bun pentru o noui sondi?

— De-acolo vin, siri Rupea inveselit deodata, apdsind cuvintele. Am co-
lindat tot dealul. L-am gisit si l1-am insemnat cu un tirus. ..

— Bun. Tovariise director, miine ar fi bine si montim turla.

Geologul crezu de cuviintd si dea un sfat. Se simtea usurat, fericit. Zise
gribit:

— S’ar putea demonta turla dela 310 si intrebuinta materialul la noua sonda.
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— Nu! se auzi glasul scurt, hotirit, al lui Ariton. Turla aceea rimaine
pe loc. ..

Geologul se asezi frint, obosit pe un scaun. Savu zambi, privindu-1 pe
furis, cu coada ochiului. Ii tremurau ochelarii pe coama nasului, sclipind
ciudat in lumina becului. Doud boabe de sudoare i se prelingeau pe obraji,
dar geologul nu le stergea. Sudoarea ajunse in dreptul gurii si boabele co-
tird brusc spre colturile ei. Abia cind simti gustul lesiatic, sirat, strecuran-
du-i-se printre buze, Rupea isi petrecu ostenit ména peste fati. ..

Andrei Brebu intrase la directorul schelei si anunte c’a alcituit trel
echipe bune de sondori, pentru forarea sondei celei noui. Ion Acasandrei
nu-si vedea capul de treburi.

— Ziceati ci vom merge pe la noua sondi...

— La 5o01?... Si-ti spun drept, aveam o sedinti la ora asta, dar o aman.
N’a venit inci nimeni. Obisnuesc si intirzie domnii ingineri, rase el, d4dnd
amenintitor din cap. Asa fac decbicei; am de gind si iau misuri mai aspre
cu privire la'intdrzieri. Deocamdati si mergem la sonda dumitale si ne vom
intoarce peste o ord... Mai astepte si ei, si vadd cum e cu asteptatul. ..
Se ridicd dela birou si incepu si se imbrace. Cand sfarsi, se opri dinaintea
lui Brebu si-i ciuti adénc in ochi. Intrebd: Asa-i ci esti neribditor si incepi
forajul ?

— Dupi atitea intdmpliri, zambi Brebu. As vrea si dibuesc eu stratul
ila, din dealul Vizantei. ..

Se urcard in masini; erau gata si porneascd, cind se apropie de ei un om.
Isi desficuse fularul, isi sterse niddusala de pe obraji. Intreba:

— Pleci, directore?

— Mi duc putin cu dumnealui in scheli. ..

— Da sedinta n’o mai tinem?

— Ba o tinem. Era vorba de ora patru si acum e aproape cinci... As-
teaptd si dumneata, mi’ntorc in curind.

— P4nd atunci, mai lucrez la dosarele alea, e muncd multi, ziu, se
tangui geologul “ Rupea. Ochii ii striluciri batjocoritor, apoi se astim-
pirard, deveniri intunecati si grei. Addugi, privind rotile masiniiz — Stii,
directore, s’a dirdmat turla dela s5o1, dela noua sondid. Deacolo vin
acuma.

Ion Acasandrei svicni in masind, fulgerdndu-l cu privirile. Se prinse
de pervazul ferestrei si-l intrebd stdpénit:

— Zici ¢ s’a ddramat? Nu se poatel...

— De-acolo vin. D’aia am si intarziat. Doi si-au rupt picioarele, ceilalti
n’au pitit nimic. Incearci s’o ridice cu o metodi sovietici, si castige timp. . .
Adiogi cuvintele din urmi, zambind batjocoritor.
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— Si-abia acum imi spui, domnule geolog? ribufni directorul, sirind
din masini. Era sprinten si se misca vioi. Se opri, abia stipanindu-se si nu-1
apuce de guler pe celilalt. Geologul se trase indirit, cu zdmbetul strdmb
pe buze. Baigui:

— Pii, creadeam ci stii. . .

— Totdeauna la fel: Pdi credeam ci stii. De unde s stii din birou?. ..
Cind ai perforat la cea de-a doua sondi si n’ai gisit nimic, abia a doua zi
ai venit si-mi spui. O noapte intreagi au ciutat oamenii un granic si n’au
gisit. Granicul dela dumneata, dela sonda aia, stitea de pomani!... Pai
asa crezi dumneata ci trebue sid mneargi lucrurile in schela asta?

Isi aprinse tremurand o tigard si se vari la loc, in masini, — Ne duci
la 501, vorbi el soferului, neluandu-i in seami baiguelile celui de-afari. Ma-
sina porni, directorul isi urmi furios vorba: — L’ai vizut? Asta-i geologul
nostru... Se intdmpld o nenorocire in scheld si std si-ti trincineste un ceas
si abia la urmi-{i spune de ea... A fost cu trup si suflet alituri de proprietarii
americani. Acum lucreazi cu noi... E priceput, dar. .. ai vizut cu cele trei
sonde... Ce si-ti mai spun... Dupi dansul e sterp piméntul!l...

Se aplecid brusc la urechea lui Brebu si-i sopti: — Mi-e teamd, ci de afacerea
asta cu turla el nu-i striin. . . .

Brebu se cutremurid. Se uitd la director si-i vizu chipul indsprit.

— Avem noui ingineri de foraj in schela noastri, urmi intr’un tarziu
directorul. Sase sunt oameni dintr’o bucati. Oameni, tovardse!... Poti avea
incredere in ei, ca in tine. Vreo doi bijbaie. Le cam pare riu dupi cele ce
ce s’au dus... Da’s pe cale si ajungi alituri de ceilalfi... Incet, incet, se
schimbd oamenii. .. Ei, da geologul ista, dela o vreme, cu toati scoala lui,
di de binuit... Nu-i ca ceilalti. Aia... Se friminti cu noi impreuni, si
creascd productia, si fie titei...

Ticu o vreme, fuméndu-si ingandurat tigara. Brebu urmirea cu privi-
rile drumul pe unde se tara firi grabd masina. Casele milurenilor se insiruiau
cand mici, tupilate pe dupa garduri in paragini, cind mari, ardtoase. Unele
erau adevirate vile, cu iederd véscoasi si verde, obliduind peretii, cu turnu-
lete strilucind umede in burnita ce reincepuse. Pe marginea drumului, pe
langa garduri, oamenii treceau desculti, lipiind praful topit de ploaie, mis-
candu-se greoi, cu umerii incovoiati si capetele lisate in ‘piept sub zloata
miruntd, cenusie, neconteniti. Femeile purtau donite cu api, se poticneau
gribite si il ocirau pe sofer ci le stropea cu noroi. Gridini de pruni
cu pomi strambi, se intindeau golase, negre, sub cerul vanit si greu. Géiste
si oi ciuguleau fire sirace de iarbi pe marginile santului si copilandri des-
puiati sedeau pe la porti si se hlizeau dusminosi, unii la altii.

Masina coti pe un drumeag. proaspit tras in coasta dealului, astermut
cu bolovani de rau, si incepu si urce anevoie, tusind. Pe neasteptate, dinainte,
se ivi turla neagrd si sprintend a unei sonde. Trecurd de ea, masina sforii
mai departe, urcind mereu coasta dealului. Obrajii directorului se inispriri
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iar. Ochii ii colindari valea presiratd de turle si glasul ii risuni tremurat
de emotie:

— Avem treizeci de sonde puse in plan, pentru productie... Am forat
noi treizeci, da’n productie, anul dsta n’am pus decéat douizeci si sapte. Trei
sonde, sterpe!... Cu ochii atintiti undeva in vale, urmi ca pentru sine: —
Atétea masini noi ies din fabrici s’astea cer benzini, nu glumi. Daci nu im-
plinim Planul, ne punem singuri piedicd in drumul nostru... Ariti cu ména
in alti parte a viii, unde abea se ghicea o ingrimidire negricioas3 de turle. —
Colo’s 'Viratele, spuse — scheld bunicici. Aia au pus luna asta, trei sonde
in productie si luna trecuti cinci. Cum se giseste acolo, si aici nu? Nu-mi
gidsesc astimpir, tovardse Brebu. Toti ne sbatem, ciutim, ne frimantim si
tare imi pare cid unul singur, ne pune piedici si-si rdde de noi... Nu stiu
geologie. Eu am fost sondor la Urlati; cunosc sondiritul, cu el am crescut. . .
Dar daci as sti si caut in fundul pimaéntului, as dibui toate straturile cu titei
din lume si le-as scoate la iveald. ..

Brebu simti ceva, ca o legituri nevizutd, cum prinde a se tese intre el
si cel de langd dansul. Vorbi ca pentru sine:

— Am si incerc sd-ti dau o ménd de ajutor...

— Ajutor ne trebue, oftdi directorul. — Toate schelele dimprejur pun
sonde in productie, numai noi sugem dela un timp incoa, ceeace am desco-
perit mai demult... — Tovarise, este pe-aici cineva care tese fire in jurul
nostru. Are cétiva ticdlosi pe care-i tine in mdini si-i foloseste impotriva
noastrd!... La tot pasul ridsar, te miri cum. D3 de urma riului, tot dim noi
intr’o zi. $i om strivi nipérca, tovarise; uite asa o vom strivi. Noi suntem
sondori, cu noi nu se poate juca cineva, ci-l sdrobim! Schela asta, tovarise,
trebuie si iasi a dintdi din toati Valea Prahoveil. ..

Ajunserd. Privilitdi pe-o rani, turla zicea nemiscatd, cu riglele si sprai-
turile rupte, preficute unele in aschii. Geamblacul, desprins ca o pilirie,
se rostogolise de o parte si rimisese acolo, nebigat deocamdati in seami.
In jurul sondei, forfotd cenusie, pestriti. O demontau oamenii, robotind in
ploaie, chemindu-se cu glasuri vesele, aprinse. Se miscau vioi, neluand in
seami ploaia ce le umezise halatele petecite, rare. Unii isi desciltaserd bo-
cancii, se cocotaserd pe laturile turlei st deslegau cu repeziciune rigle, arun-
candu-le jos, la picioarele altora, care le luau gribiti si le stivuiau deoparte.

— Acus, iniltim alta, zadmbi voios mesterul turlist, apropiindu-se de
director. Dar chipul lui osos, umezit de ploaie, pistra incd urmele necazului.
1l trase pe Acasandrei deoparte si-i aritd cativa sondori, strinsi roatd in ju-
rul unui om. Directorul se indreptd intr’acolo.

In mijlocul lor, sedea un birbat scurt, indesat, cu méinile peste misurd
de lungi spanzurindu-i mei dealungul trupului. Oamenii sedeau in jurul
lui, si-1 priveau cu uri, suduindu-l infundat, neslibindu-1 din ochi.

— Uite-1, tovardse director... El e vinovat de nenorocire. Suruburile
au fost stranse de mantuiali si s’a ddrdmat turla. De buni seami ci i-a plitit
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cineva pentru treaba asta, sfarsi Berindei, miscandu-si neastimpirat bratele
goale, cu ménecile sumese pani dincolo de coate. Isi aprinse pipa, o zbughi la
turld si-§i continud munca de care se apucase cu un ceas inainte, de buni voie.

*

... Menopol umbla gribit, stringindu-si pelerina pe langi trupul
bondoc, scurt, aproape oval. Dar véintul care prinsese a bate, aducand pale
de burnitd miruntd, ii umfla pelerina si-i ricorea, umezindu-i, chipul bro-
bonit de sudoare. Urca si, neobisnuit cu drumurile gribite spre creste, admi-
nistratorul ostenea repede si abea izbutea s#-si mai poarte butoiasul cu gri-
simey in asemenea cazuri. ..

Uneori se oprea riscolind valea cu privirile. Zambea atunci, rispunzind
unor vorbe lduntrice si pornea iar, brizdand coasta, gifaind si strdngind
de poalele pelerinii. Abea in salonul domnului Archibald Momonea putu s3
se aseze intr’un fotoliu si si-si odihneascd ostenitele picioare. Gazda fuma.
Vesnicul rotocol de fum verzui, urca spre tavan, infuriindu-1 pe administrator.
Tu stai aici, la cdldurd, giandea el, risufland repezit, iar eu... alerg incolo
st incoace pentru tine. ..

— Ei, ficu Momonea, vizandu-l ci si-a venit deabinelea in fire. Ce nou-
titi imi mai spui?

— S’a ddramat turla dela 5o1... Altele nu sunt.

— Asa, ficu mirat Momonea si chipul 1 se lumini de bucurie. Ca sugru-
mat de ceva, urmi, oprit dinaintea administratorului: Mi-ar face plicere
si bem un pahar de vermuth impreunai.

In timp ce turna in pahare, se gindea la un singur lucru si-i tremura
mina, ficind si zingine sticlele: «...vasizicid s’a finut de cuvint... »

Iv

O noui turli se iniltd in doui zile. Ploile contenird, cerul se insenini si ra-
mase asa, limpede, curat, multi vreme. Dealul Vizantei prinse a risuna de
bubuiturile vioaie, sprintene, ale granicului dela so1. Uneori, Brebu riménea
pand tarziu, noaptea, pe lingi sondori, urmirind forajul. Urca adesea sus,
la geamblac si privea de-acolo intreaga scheld, triind din plin viata ce duduia
sinitoasd, umplind valea, riscolind depirtirile incremenite in inceputul de
iarnd. Aerul era rece; pluteau topite in el miresmele piméntului reavin, a
lemnului de brad proaspit al turlei si firisoare de titei, venind dela statiunile
de desbenzinare. Spre Miazd-Noapte, dincolo de varful sondelor, de coamele
rotunde ale dealurilor, sclipeau piscurile argintii ale muntilor incotosmainiti
in zdpadd, inconjurati de burnuzul ceturilor, de-un alb luminos, strilucitor.

Zilele se scurgeau cu neinsemnate intdmpliri din scheli. Acsinte, turlistul
care sabotase incheerea turlei dintéi, izbutise si fugi dela securitatea schelei
si 1 se pierduse urma. Ziceau unii ci I’ar fi vizut intr’o vreme pe la Ploesti,
altii, c’ar hoindri prin Bucuresti, dar nimic nu era sigur.



STRATUL CU TITEI 177

Spilandu-se de noroi, intr’o noapte, Berindei se géindea tocmai la po-
vestea lui Acsinte, cidnd auzi un hodorogit brusc si se intoarse mirat si vadi
ce se Intamplase. Granicul sondei 501, amutise, doar mesterul se pornise pe
suduit, de se cutremura turla. Undeva, aproape de sondi, intr’o gospodirie intu-
necatd, porni a cinta un cocos; din alte pirti {i rdspunseri altii, vestind piti-
giiat apropierca zorilor. Departe tipd prelung o locomotivi, coborand buestru
din munti si o descircituri de armi ii urmi dela marginea schelei. Apoi,
linistea cobori molatecd, nici mesterul nu mai suduia. Se strinserd toti, " cobo-
rase si pedarul si-l inconjurari pe cel dela granic, intrebandu-1 muti din ochi.

Pantea, mesterul, rdse. Cu halatul leoarcd pe el, manui cu strisnicie frina
granicului. Berindei se apropie de dénsul si-i sopti ingrijorat la ureche:

— Nu vezi cd-i defecti frana?

Supirat, Pantea 1i ridspunse in doi peri:

— Las’c’o vid. ..

— Dece n’o dregi? E primejdie. ..

— Nu cumva ai si mi’nveti dumneata?... se risti infuriat la Berindei.
Apoi se intoarse spre ceilalti, care-l1 priveau nelinistiti, si le strigd vesel:

— Circulati! Circulati!. ..

Si oamenii «circulari»... Intr’o vreme, fisi ridicard capetele, privind
cerul schimbat intr’o mare de smoali, atdrnand amenintitor, nevizut dea-
supra lor, gatasd se spargd in puhoaie. $i stropi reci, mascati, prinserd a ropoti
tot mai puternici, scilddndu-i. Sondorii zoreau inainte, uzi péni la piele,
balicindu-se in apa ce se scurgea siroaie de pe dénsii, clipocind pe podeaua
de stcjar a sondei. In mijlocul lor, prijina pitratd invartea sfaraind si gemand
sapa din fundul piméntului, scormonind stratul de gaze,unde ajunsese. ..

Berindei isi scutura uneori capul, ca un cal nirdvas, sfordind inecat de
suvoaicle ploil, ce i se prelingeau rauri, rauri dealungul obrajilor. In ristim-
puri, desficca o batisti mare, rosie, si cu ea umedi fincerca si-sisteargd
apiria ce-i ineca chipul si i se furisa poznagi in ndri, odati cu risuflarea.
Cand isprivea, arunca priviri repezite oamenilor si cu vesnicul lui zdmbet,

Numinandu-i cchii, isi indemna tovarisii.

— Hai, bdieti, hail...

Ploaia contenise aproape, cind Pantea, ciscind si privind la cer, simti
ingrozit cum i se smulge frana din inclestarea mainii si-i scapd buiaci, poc-
nind cu un sgemet spart si, in aceeasi clipd, turla se cutremurd ‘nipraznic
si ochii incremeniti ai lui Pantea viizurd cum capul de injectie, de patru tone,
cade scurt, cu un ribufnet greu, deasupra prijinei patrate, strimbénd-o ca
pe o lumanare Incilziti de soare. Oamenii abea avurd vreme si se repeadi
in lituri; cdzand impiedecati de {urtunul negru, incolicit pe jos, ca un sarpe,

isi simtird deodatd trupurile istovite de munci: granicul amutise. .. Pantea
vorbi uscat, privind ocamenii:
— S’a dus dracului prijina si sapa s’o fi rupt... Se opri si incepu si-i

descoase cu privirile pe ceilalfi. Ochii sondorilor il tintuird osteniti, apoi

12
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fugird spre podea. Mesterul urmi: E din cauza presiunii aburilor. Prea mare
presiune. .. Lua-l-ar dracul pe fochistul ila. ..

— Minti, ricni aproape Berindei, zvécnind ca dintr’'un arc in picioare,
cu ochii sclipind nipraznic de manie.

— Ai lucrat cu frana defectd, d’aia s’a 'ntamplat. .. risiri Sont la spatele
uriasului. Ceilalti sondori mormdird si ei, inconjurandu-l pe mester.

In imprejurdri grele, Berindei se infuria intai, apoi se potolea repede si
incepea si judece asezat lucrurile. Isi strivi aproape intre dinti pipa, stipa-
nindu-se. Porniri cu totii la telefonul sondei si mesterul, scuturat de frig
si ménie incepu si-1 caute pe inginer. Brebu nu era de gisit nicderi. Oamenii
se privird intrebitori, nipiditi de cele mai nistrusnice ginduri. Atunci
Sont, propuse si i se telefoneze acasi. Telefonista rispunse ci-i stricat tele-
fonul si Brebu le scipi printre degete. Berindei se gindi o clipi la timpul
pe care-1 vor pierde in zadar, p4nd dimineata, stind neputinciosi 14ngi sondi.
Apoi se hotiri repede:

— Ma duc la el acasi. ..

— Acu, dupd miezul noptii? murmuri ostenit cineva.

— Nu-i nimic.

Porni. Dupi el se Jui Sont. Ploaia reincepu printr’un ropot neasteptat
si numai conteni pani la ziuid. Un timp, cei doi, dardéird in halatele lor ude,
apoi se incilziri; fugeau uneori, coboridnd dealul Vizantei, stribitand satul,
cidmpul, pani la locuintele inginerilor. Se oprird o clipa dinaintea ferestrei lui
Brebu si-1 vizuri induntru, scildat in lumina becului, aplecat pe masi, scriind.

— E trei ceasul si tot mai lucreazi, se minuni $ont, cu o bucurie ascunsi
in glas.

— Ehei, ficu Berindei, dand din maini. Asta-i inginer de-al nostru, mii. . .

Intrard. Mirat, Brebu se ridici in picioare. Berindei ii povesti in citeva
cuvinte si, atunci, il vdzuri, strangindu-si filcile si pumnii, scuturandu-si
umerii, repezindu-se la palton si nipustindu-se la usd. Nici nu-si didu
seama cind au iesit afard, dupa el.

Brebu zise, cu glasul incircat de griji:

— Intdi, si-i telefonim lui Pantea, si’nceapd imediat instrumentarea.
S4 scoatd prijinile afard. Noi, si ciutim un dorn si o noui sapi. Forajul nu
trebue sid’ntirziel. .. ‘

Berindei nu rispunse. Simtea nelimurit cum i se coboari un nod in gat,
oprindu-i vorbele. De-ar fi cat mai multi ca tine, gindea el, tropiind greoi
alituri de Brebu. Telefon nu gisird. Necijiti, se oprird in mijlocul drumului,
nestiind ce si facd mai intdi. Apoi, gisi Sont:

— Eu, ori Berindei, si dim o fugd sus, in deal... La Pantea.

— De bunid seami, siri inveselit Brebu. Mergeti amiandoi si spuneti-i
si inceapi a scoate prijinile. Eu mi duc la tulmen !), s vid ce pot face acolo.

1) Tulmen=¥enumirea ce se di In scheld magaziei de materiale.
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Se despirtird muti; inginerul stribitu in goanid satul, stipanit de un
ciudat simtimint de neliniste: era vorba de prima lui sondi!... Forajul,
inceput atdt de spornic, se intrerupse. S’a rupt sapa! Afurisitd sapd! o in-
jurd el in gind, oprindu-se la usa tulmenului.

Magazionerul bombini nemultumit, aritindu-i o fati botiti de somn
si un cap ciufulit ca un ghem de arici.

— N’avem sape, domnule inginer. Incercati prin scheli, dati telefoane
la sonde, eu n’am nicio sapi. Vru si-i inchidi usa, si-si continue somnul,
dar Brebu nu se lisd. Ceru un dorn.

— Nici dorn n’avem... Noapte buni.

Ploaia ripiia furios in acoperisul de tablid al magaziei si-1 inghetau oasele.
Descurajat se depirtid, abea tirdndu-se prin apidraia ulitei. Umbli asa un ceas,
pani simti ci 1 s’a udat si cimasa. Tepi ascutiti ii nipidird trupul, scutu-
rdndu-1. Brebu se opri la a cincea sondi:

— N’aveti cumva un dorn?

— Avem, cum si nu, tovardse inginer. Mesterul vorbea cu voiosie cerce-
tindu-i mirat imbricimintea.

— Da o sapi de 16 toli?

—$i o sap3 avem... Ne-au rimas aici de-acu trei luni, dela foraj...
N’avurim timp si le ducem la tulmen... De, ca oamenii, rise stinjenit
mesterul.

— N’avuriti timp, béigui ostenit Brebu. Ii privi pe rand si-i vizu mun-
cind de zor, plini de titei, uzi ca si dansul si se stipani. Gandul ii sburi la
sonda lui din deal si bucuria ci ea va putea si-si recapete viata, ii goni din
trup frigul, osteneala si amiriciunea celor auzite.

*

Zile scurte, uneori mohorite, si nopti lungi, incremenite si reci se ingi-
ruird dealungul mersului necontenit al sapei. In cea de-a cincisprezecea di-
mineatd, mecanicul opri granicul, geamitul si bubuitul acela asurzitor pieri
deodatd, asternindu-se linistea. In fundul pimantului, poate in mijlocul
stratului cu titei, sapa isi incetd scurmatul si Berindei incepu si-si spele chipul
plin de noroi $i mainile sale mari, noduroase. Apoi isi aprinse pipa, se asezi
langd Sont, ii ficu un semn multumit din cap lui Dinci si zise cu glasul lui
bolovinos, greoi:

— Iat-o si pe a patra ispriviti!... M3, Sontule, daci si cu asta pitim la
fel, il iau de gt pe geolog, pé4nd i-or siri ochii prin ochelari. ..

A doua zi, ficurd carotajul electric si vdzurd cu bucurie straturi ldrgi de
titei, cum le insemna automat acul electric. De fati, era si Savu care se in-
torsesesdintr’o cilitorie scurtd, ficuti pe la alte schele, Brebu, care nu-si
gdsea astampir de bucurie, cid-i reusise primul lui foraj, directorul, cu
Ariton.

12»
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— Méine tubim, tovarisi, spuse geologul, silindu-se si pard vesel.

— Ba chiar, azi, ci-i scump timpul, se risti directorul, privindu-l piezis.
De¢la cearta lor, cand se diramase turla, nu-1 mai putea privi cu ingiduinta
de dinainte vreme. Binuelile sale nu se risipiserd, ele se adunau mereu,
cu eminunte, uneori de nebigat in seami. Vorbise adesea cu Ariton si Savu
si ajunseserd toti trei la o intelegere: vor astepta impuscatul celei de a patra
sonde ‘si vor vedea apoi ce-o si faci.

Timpul se tari incet, noaptea abia se scurse si se sfarsi tubajul. Trei zile
‘urmari grele, cu indoeli si roiuri de ganduri, pentru intreaga scheld. Oamenii
asteptau neridbditori, si se perforeze sonda, si tdsneascd titeiul.

Ariton fugea uneori, gifiind, pani in deal, si cerceta indelung cimentul,
kassing-ului, si vadi daci s’a uscat, daci-i umed incid. Intarzia langi el,

pipdindu-1 pirinteste cu degetele, privind dealul Vizantei, gindind la vii-
toarele sonde. Apoi, cobora in fugd in vale, cutreiera depozitele schelei, dela
un tulmen la altul, ciutind mereu cel mai bun aparat de impuscat. Il gisi
in sférsit si-l dadu geologului. A treia zi, in zori, trebuia si inceapd perfo-
ratul. P4ni atunci, Stinghe, negidsindu-si astdmpir, sta ca pe ghimpi si astepta.

In una din seri, toti trei se adunari la director acasid si vorbird pand tarziu,
hotdrind la urmai si nu se ducd niciunul la impuscarea sondei.

— Sa-l lisim singur pe geolog, zise Savu si ceilalti doi il privird nemul-
tumiti, abea stipanindu-si impotrivirea. Asa il vom prinde, daci o vrea si
de astd datd si facd vreo ticilosie.

— Crezi ci Stinghe va fi destul de priceput si aiba ochii in patru? intrebd
directorul, frimantindu-se pe scaun.

— Pii, nu va fi numai Stinghe acolo, zise Ariton.

— Asadi, ficu vesel Acasandrei. Era si-1 uitim pe Berindei.

— Sont si Berindei vor lucra cu Stinghe. Berindei asta e un om de ispravi,
nimic n’o si-i scape...

— Eu as zice, si fie micar Brebu acolo, se incipidtdnd directorul.

— Nu-i nevoie. Geolegul s’ar feri, n’ar indrizni si se apuce de nimic
ce i-ar da de bdnuit lui Brebu. Omul e in legituri cu Momonea ila. ..

Cei doi i didurd dreptate si Savu se ridicd s plece; dupi el iesi grabit
si Ariton.

Acasandrei stitu un timp, cantirind in fel si clip lucrurile. Fumai cateva
tigdri, uitdnd de scmn, colindand dealul cu gandurile, invértinduse mereu

in jurul scndei cele noui. Ciscind, vru si stingd lumina si si se culce, cind,
cineva, incepu sd batd in usi, la inceput mai rar, apoi din ce in ce mai des,
grabit, cu putere. Directorul isi trase ceva pe umeri si se repezi si deschida:
Acsinte, turlistul fugar, se strecurid induntru si se rezemi istovit de perete.

Directorul incremeni, uitind si inchidd usa. Frigul, umed de-afara, navali
cenustu in casi, infiordndu-I. Trase usa, ficu cétiva pasi pe dinaintea,omului
care sufla greoi, cu ochii rostogoliti in pimant §i se opri dinaintea lui. Intreba:

— De unde vii?
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— Tovardse Director, baigui celdlalt, neindriznind si-si ridice ochii.
— Lasi-mi si mi ased pe un scaun. Apoi urmi, bolborosind anevoie: — Aia
si-au rupt picioarele din pricina mea. ..

—- Vezi bine ci din pricina ta. ..

— Biusem in ziua aia, cam mult la Gogu Didun. Ficuse cinste domnul
geolog Rupea. ..

— Stiu cd cbisnueste s3-i tragi la misea uneori, zimbi fari voie directorul.
Apoi chipul i se indspri brusc, glasul ii ridsund poruncitor, aspru:

— Spune mai departe!. ..

— Am bdut cam multisor, fiindci plitea domnul geolog... Eu n’aveam
parale. .. $i cum vd spusei, domnul Rupea. ..

... Sprijinit de usd, privea salonul domnului Momonea, ii venea greu si
vorbeascd. Sedea acolo, in pelerina lui stropitd de noroi, fringandu-si in ne-
stire degetele, ca o potaie ce-si asteaptd stipanul. $i stipanul veni. Admini-
stratorul isi incepu sleit murmurul. Urcase ca de obicei, purtindu-si din
greu, in goani, trupul rotofei spre casa lui Momonea si acum, glasul lui
harait, innecat de necaz si grisime, abea se intelegea:

— Dragi Baldi, spunea el miscdndu-se de pe un picior pe altul... Alz
Acsinte a wvenit. ..

— Da? ficu lung gazda aprinzdndu-si o tigari. Dimineata nivilea
prin feresti mohoriti, stearsd, gonind lumina rosiaticd a becurilor.

— A venit azi noapte si drept la director s’a dus... Menopol izbucni
decdatii in sbierete femeiesti, ascutite, nefiresti la dénsul: n’ar fi nimic asta,
nu-i nicio dovadi... Dar afurisitul dla de Brebu a terminat forajul. Auzi?
L-a terminat fird accidente. ..

* — Nu-i nimic, il linisti Momonea, zdmbindu-i. Am avut si eu griji. ..
Stai jos, te rcg... Bem un pahar, da? Il lud de brat si-l aduse la masi. Da,
da, am avut griji, spunea vesel Momonea. Mai joc o carte, geologul e ceva
mai de ispravd ca altii, nu? Ce pirere ai, dragi Menopol?... Chipul i se
crampoti deodatd si ochii ii strilucird cenusii, silbatic. Stratul din' dealul
Vitzantei nu va fi al lor, fii sigur... urmi el fari si mai astepte rispunsul
administratorului. : :

Si, ciudat, rispunsul i-1 didu cu totul altcineva. Momonea niciodati nu
s’ar fi gandit la asta. ..

Vestea striibitu cu repeziciune schela, ajunse pani la ¢ele mai indepirtate
sonde si o ascultau inmirmuriti sondorii, apisati deodati de ceva mai greu
ca ¢ povari de pietre. 3i sonda 5ot e stearpd, murmurau oamenii, privindu-se
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cu ochi grei, ingrijorati, clitindndu-si capetele. Nu le venea a crede. Auzisera
mai de mult, dela Sont si Berindei, care umpluseri schela cu cele ce vizu-
serd la cea de a treia sondi, si fiecare om din scheli stia ci dealul Vizantei
adiposteste in strifundul siu, un strat bogat cu titei si abia agteptau si inceapa
a fi dibuite noile izvoare.

In timpul acesta, un om lung, spitos, fugea aproape, alunecind pe cirarea
dealului si apropiindu-se de sat. Vantul ce se stirnise de dimineatd, ii umfla
halatul albastru, larg, dandu-i o infitisare si mai uriasi de cum o avea. Omul
se poticnea uneori, sirea gropile umplute cu api si ghiatd spartd, si gonea
necontenit, mancind pidmantul. Jos, la rddicinile dealului, se opri si-si
tragi sufletul, se rezemi de un copac si privi lung, spre creastd. Singuratecd,
turla sondei 501 spinteca un nour lesiatic, ce trecea pe deasupra ei, impins
de vant. Trupul omului se scuturid scurt si se asternu din nou pe goand.
Casele sburard in urmai, femeile de pe ulitd isi intoarserd speriate capetele;
el gonea mereu, neluindu-le in seami.

— Mii, Mitrule, ce te-a apucat mai, rise cineva, incercind si-l opreasc.

Berindei il fulgerd cu privirile si trecu niluci mai departe.

— A dat strechea in el, bombini supirat bitranul si-si vizu de drum.

In dreptul sediului, Berindei se opri iar si-si sterse cu méneca halatului
sudoarea ce-i nipidise fata.

.. .Asteptau patru oameni, ticuti, apdsati de ganduri, privindu-se rar si
pe furis. Se adunaseri aici, in inciperea aceasta, cu peretii acoperiti de lozinci
si tablouri, cu mesele pline de ziare si hartii. Se simteau aici, mai bine ca
oriunde, intre peretii acestia, purtard peste varul lor gilbui, portretele lui
Marx, Engels, Lenin si Stalin. Se simteau tari, neinchipuit de tari, sub
privirile acestora. Asteptau aici, privind chipul lui Stalin, toti patru, un
sondor simplu, care a luptat si i's’a dat postul de director si-1 ducd pe
umeri, un inginer tinir ciruia i s’a cerut si dea petrol tirii, un comunist
vechiu, un secretar de partid. »

...Si Berindei névili peste ei, risipindu-le neribdarea, gifdind ca un cal
si suflandu-si sgomotos nasul. Cind se potoli, isi aprinse tremurand pipa,
zambi larg, cu tot chipul, didu din cap si se asezd pe un scaun.

— Ej, ficu el, lovind dusumeaua cu bocancul. Sonda 5or e stearpi si ea.
Pic de titei n’a urcat din pimént. ..

— Si ti-ai gasit si razi? se infurie directorul. '

Berindei rase nestingherit, urmand:

— Numai ce-1 vedem pe domnul geolog ci se infurie si se uitd lung la
noi... Ce v’a apucat, ai? sbiard el la noi si-i tremurd de necaz ochelarii.
Noi, ce ficeam? Cu céte un plumb in mani, ne insemnam adéncimile cei le
spunea lui Stinghe... Berindei povestea linistit, trigand din cand in cand
din pipd si privindu-i pe rind, cu veselie: Dincid, om care se pricepe la apa-
rate, ca un mester, nu alta, tot din cinci in cinci minuturi, se uita cu Stinghe
la aparatul de impuscat. . . Ei, cu toate astea, nici gand si porneasci titeiul. . .
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Atunci, povesti tot mai rar, Berindei, intetindu-si pufiitul, — mi-a venit o
tdeie grozavi, tovardsi. Cu ea in cap, incepui si mé invért pe langi lada cu
cartuse. . .

— Asa, tresiri Ariton si se sculd neribditor in picioare. Zi mai repede. .

Berindei inadins, vorbea tot mai rar:

— M3 invarteam eu pe langi cartuse, il priveam pe furis pe geolog si-
vedeam cum 1ii tremurd ochelarii si barba. M3ii, mi-am zis: ideea mea e
buni... M4 aplecai pe neasteptate si ridicai un cartus. Geologul tocmai i
spunea o adincime lui Stinghe, cind se opri deodatd, inlemnit, si mi spintecd
speriat cu privirile. Aha, mi-am zis, esti pe drumul &l bun, Mitrule!. ..
Incepui, tovaridsi, si cAntiresc in palmi cartusul si si mi joc cu el. Oamenii
se uitau la mine si nu intelegeau. Stinghe asemenea. Numai geologul se
apropie de mine si-mi suierd poruncitor la ureche: — Pune la loc cartusul,
tovardse ! Nu-i treaba dumitale!. ..

Berindei ticu brusc, plecAndu-si ochii. Murmuri, abia auzit:

— Atunci, tovarisi, era gata si-mi pierd firea. Ghicisem toate. Tot ade-
virul cu lipsa titeiului din dealul Vizantei. Imi venea si-1 iau de gat, si-1
izbesc odati de turla sondei, si-i sard creieriil. ..

— Riu ai ficut ci te-ai oprit, rase Savu, bitindu-l pirinteste pe umeri.
Ceilalti raserd scurt, apoi se domolird. Berindei urmi zambind:

— M’am stipénit, am desficut cartusul dinaintea oamenilor i am virsat
in palmi tot ce era intr’insul. $i nu era tovarisi, decat doud, trei boabe de
esplosiv. .. Atunci m’am intors spre geolog si l-am prins usurel de gulerul
paltonului. Cérpi se ficuse in méina mea si batdia ca o muiere. — Cu asta
vrei si giuresti otelul si betonul kassing-ului, mestere?, l-am intrebat eu.
Dar n’avu cine si-mi rispundi. Geologul nostru isi bulbucase ochii de broscoi,

verzi si tulburi, curat de broscoi... N’am mai stat mult la vorbd, ci n’a-
veam cu cine. Au sirit si ceilalti. .. Se opri din povestit, privindu-i vinovat,
rugitor. Sopti: — Am gresit, tovarisi. ..

— Ce-ai ficut? se sperie Ariton.

— I-am scipat, numai asa, in glumi, o labi de-a mea, de i-au sirit oche-
larii!. ..

— Cum de-ai ficut-o, Mitrule?, il mustri Ariton, venind- lingd el. Tu
esti comunist, mi. ..

— Ce vrei, nu m’am putut stipani ! :

—$i pe urmi? intrebd razand Savu.

— Pe urmi, l-am legat fedeles si I-am trimis securititii. Ce era si facem
cu el?...

Se ridicard grabiti, gata de plecare, de atac. Berindei nu sfirsise. Urmi:

— Aveam asupra noastri toatd rispunderea. Eu conduceam. Am trimis
pe doi dupi esplosiv la magazie, iar pe Stinghe l-am rugat si umple cartu-
sele si sd impuste din nou. Sont face pe geologul, se uitd la adancimi si i le
spune lui Stinghe. ..
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— Ei, si au ficut treabd? Titeiul?. ..

— Nu stiu. Toate cartusele erau golite. Trebuiau si le umple mai intai
si sd inceapi dela capit. Eu am fugit incoa, 1ds4nd vorb3 oamenilor, ci, indatd
ce tasneste titeiul si ridice un steag rosu, sus la geamblac. Steagul I-am luat
dela scoald, ci dela Ariton n’am indriznit si-1 cer... Acu, nu stiu ce-or mai
fi facut dia, pe deal. Si mergem intr’acolo, si vedem. ..

Berindei pisea prin sat, in fruntea tuturor si ei, abia se tineau dupi dansul.
Noroiul gilbui, lipicios, le impiedeca mersul, ficAndu-i si alunece. Cel din
capul lor, inalt, cu halatul umflat de vant, gonea mereu, luind pieptis dealul,
cu ochii nedeslipiti dela varful sondei. Urmireau cu totii, risufland repezit,
misgcarea oamenilor, sus la sondi, si asteptau, bantuiti de ginduri, falfaitul
steagului.

Berindei se opri o clipi si se intoarse spre ei. Zise:

— Am trimis trei oameni, si vesteascid sondele din vale, cele ce am pli-
nuit cu steagul. .. Acusi, toatd schela o si risufle usurati. ..

Ajunserd la jumitatea coastei si-si conteniri urcusul, osteniti, innecati
de sudoare. Isi descheiaserd vestmintele, desvelindu-si piepturile in bitaia
véntului rece, ce se rostogolea impotrivi-le. Berindei frimanta inciudat
noroiul, vrind s’o sbugheascd singur, in sus, spre sondi, si-i*lase in urmi
si sd-i intdmpine la geamblac. Dar nu mai fu nevoie.

Pe dealul Vizantei crestea din pidmant turla sondei sor. In varful ei, se
inaltd deodatd un steag, ca o flacird, pe care vantul o desfisuri in limpe-
zimea vizduhului.



SCRISORI PENTRU STALIN”

DIN CUGIR, DIN SCULARIE...

Din Cugir, din sculdrie

Eu strungar fruntas Ilie,
Scriu epistolie,

St mi-am zis asa:

Un cantec sd scriu,
Luminos si viu,

Cu inima mea

In formd de carte,

Sd meargd departe

Pdnd la Kremhn;

Pdnd la Stalin

Saptezeci de ani.

De cdnd s’a ndscut,
Luminos si viu

Popor a crescut.

Un cdntec adédnc §i lin,
Cum e rdul din furtund
Scris in cinstea lui Stalin
Pentru fapta lui cea mare, i
Pentru vorba lui cea bund.
Drag Tovardse Stalin,
Vreau sd-mi fie versul plin,

*) Din nenumdralele scrisori {n versuri trimise — cu ocazia celei de a 70-a aniversdri —
marelui Stalin, de cdlre oamenii muncii din R.P.R., publicam cdleva in eaginile noastre.

Articolul « Daruri §i poeme penlru Slalin», care apare in acest numdr la rubrica
s T'eorie §i crilicd», analizeazd acesle versuri, ca expresie a marei iubiri pe care poporul
nosiru o poarid genialului conducdior al Uniunii Sovielice i al inlregii omeniri muncitoare.
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Ca si gandul tdu senin,
Vreau sd-mi fie ochiul treaz,
Ca §i bratul tau viteaz.
Munca mea sd fie luptd
Fapta mea sd fie cruntd,
Sabie si glont de puscd
Pentru cdinii care mugscd.
Inima sda-mi fie jar,

Ca 5i trunchiul de stejar
Luminos aprins in vatrd,
Pentru cdinii care latrd,
Cédini turbati, setosi de sdnge,
Dusmani mamei care pldnge
St copilului ce suge.

Drag Tovardse Iosif,

Eu am scris la catastif,
Cu creionul otelit

St cu gandul veseht.
Calimard-i imima,

Si cerneald lacrima,
Lacrima de bucurie
Pentru raza ta cea vie.

Eu am scris pe foi de piatrd
Dorul doinelor din vatrd

St am scris pe foi de fag
Pentru'un suflet bun §i drag,
Pentru fata mea iubitd
Bund ca un miez de pitd,
Caldd ca un strop de soare,
Mdndrd fatd muncitoare.
Si am scris pe foi de tei
Céntec pentru fratii me:
Fratii mei, sdraci, robiti,
De poveri inlantuiti,

Pe la domnt nesabuiti,

St chiaburii imbogatits.
Drag Tovardse Stalin,

Eu ti-oi spune gindul plin:
Am un frate, e oier,

Sus la munte, ldngd cer,
Pe cdrdri, printre copari,

Cu oifele lui dragi
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Prin poiene inflorite

St pe stdnci inzdpexzite.
Are trei feciori fartat,
Decdt fagii mai inalti,

Toti cu fluere *n sdrpare

Si cu pietre cu amnare,

De cdnd vorba-ti a pdtruns
Sus la munte, tot mai sus,
Vorba ta, lumina ta,

Ca fierul §i ca piatra,
Frate-meu, fecior oier
Nascut slugd la boter,
Fratii mei voinici de frunte
Lubesc frunzd, iubesc munte,
Liberi ei se fericesc

St din fluere horesc,

Iard tie iti inchind

Doing dulce si senind.

St mai am un frate 'n ses
In pamdntul cel ales.

La poala pddurilor,

La umbra ierburilor,

In cdldura verilor,

Sub biciul boierilor.

Tot asa el a robit

Pind’n tard a venit

Din spre mdndrul rdsdrit
Lumina de pe Kremlin,
Vorba ta si-a lui Lenin.
A venit ostirea ta

Sd ne mdntue tara,

A adus sare §i pdine
Fentru azi §i pentru mdine,
Cd destul de greu fu eri,
Cu boieri §i cu poveri.
De-atunci, frate-meu plugar
Nu mai zice vers amar.
Numai viers de veselie

St pe deal 51 pe cdmpie,
Voios mdnd’'n luncd juncii
Ca bujoriz i1 cresc pruncii,
Ca luminile scdnteii

187
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Strdlucesc ochii femeii

St in ochit lor se-adund
Lacrimd de voie bund,

Iar in sufletul lor sund

La fata ogoruluz

Sunetul tractorulu,

Sunetul tractoarelor

Pe buza rdzoarelor.

Numai cdnt de bucurie

1ti inchind-acuma tie

Pentru vorba ta ’nteleaptd,
Pentru fapta ta cea dreaptd,
Pentru mdndrul tiu Kremlin.

Drag Tovardse Stalin,
Fratii mei sunt mulfi,
Peste var si munti
Peste mari i 1dri,
Pdind’'n depdrtdri.
Multi din fratii met
Isi duc anii grei,

Ani de lupte grele,
Inchisi sub zdbrele
Contra celor mari,
Celor mari §i tari.
Fratii proletari

Se gdndesc la tine,
Tubite Staline,
Fratii mei cei mulfi
Negri si descultt

Cu gdnduri senine
Se gdndesc la tine.
Gdndurile tale,
Armatele tale,

St faptele tale,

Vor lupta din greu
Contra celor mari
Latifundiari

Si-i vor litera

Pe toti frati mei
Din viata grea.
Tara mea te cdntd,
Tara mea te cheamd.
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Popoarelor umii

Nu le este teama.
Comunismu-i viu

In inima loy,

Flacdra e'n vatra
Sovietelor.

Tu, Staline, tii
Flacdra aprinsd

Pentru ai tai fi
Proletarii mii,

Armatd ne ’nvinsa.

Iard eu Ile

Dela sculérie

Vreau ca sd sfdrsesc

Si sd md opresc

La capatul rdndului

Pe aripa gandului.
Vreau sd sbor pdn’la Kremlin,
Drag Tovardse Stalin,
Sd-ti aduc un vers semin.
latd: cdntecul meu drag
E si’n frunzele de fag,
Cdci din fluer e ndscut
1 pe luncd e ndscut
St pe drumul muntelui
St in wrma plugulut,
Suteratul strunguluz,
Cantul meu e-al frezelor
St al rabotezelor,
Cdntul meu, pe luncd-i lan
Si'n uzind-i mandrul plan,
Pe ogor e secere,

La uzind ’ntrecere.
Socialismul arde

In intma noastrd

Ca §i 'naltul soare 'n
Marea cea albastrd.
Normele ca valuri

Se izbesc de stdnci,

In urmd rdmdn

Vremi batrdne, addnci.
Steagul tdu e-al nostru °
Si-1 vom duce sus
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In spre comunism,
Dela rdsarit
Pénd la apus.

Eu incheiu asa

In inima mea:
Saptezeci de ani
St ’ned saptezeci
Sd trdesti tubite,
Sd trdesti in veci.

H. IVAN
muncitor, Cugir

FLACARA DELA KREMLIN

Ni-i drumul luminat de farul
Ce s’a aprins in rdsdrit

- St strdluci-va peste veacuri
Lumina-i fdrd de-asfintit.

In raza-i, oameni noui vor cregte,
Constructori ai lumii de mdine,
In care bucuria vietii

Sd fie caldd ca o pdine,

Din care toti musca-vor lacomi,
Flamdnzi de fapte si doringi,
Sd creasca viitorul tdrii,

In socialiste biruinti.

Mai sunt in jurul nostru fiare :
Ce-adulmecd un nou rdzbot

Da-i vom zdrobi fard crutare

Pentru triumful lumii noui.

O! cum ar vrea dusmanii pdcii
Sd n’audd despre Kremlin,
De Moscova, de Soviele,
Despre Tovardsul Stalin.
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Dar unde-¢ muncd, e si Stalin,
Noi il avem in gdnd si'n faptd,
El ne conduce spre victorii

Cu sfat §i vorbd inteleaptd.

Sd ne trdesti, scumpe prieten,
S’ajuti poporul muncitor
Sd-5i fdureascd viata noud
Tu cel mai drag conducdtor.

In primdvara vietii noastre,
Lovind mai crdncen in dusmani,
Noi iti urdm, iubite Stalin,
Sd ne trdesti incd mulli ani!
IORGU SIMA

muncitor, fabrica de confectii
« Gheorghe Gheorghiu-Dej»

IUBITE TOVARASE STALIN

Pasdrica frumusica
Shoard tu cu sborul lin
St sd duci aceastd carte
La Tovardsul Stalin.

Sd bati cu ciocu’n fereastrd,
De doarme, sd se trezeascd,
Sd-i dai cartea §i sd-i zici;
Sd trdesti ani fericifi.

Tu esti omul cel iubit
Ce wvrea pace pe pamdnt,
Pace cerem, nu rdzbot,
Pacea este pentru noi.

Muncitori dela uzine
Cu toti-ti dorim tot bine,
Saptezeci ani impliniti
St ’ned multi ani sé@ trditi.
MIHAIL GREAVU
portar, fabrica ¢« Amylonas Sibiu
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Privindu-ti azi portretul, mai mult ca orisicdnd,

Pe fata ta vdad, Stalin, un zdmbet fluturdnd,

Un zdmbet de addncd §i caldd bundtate,

Asemenea lui Lenin, un zdmbet ca de frate.

St dacd pand’n Kremlin sunt verste lungi de drum,
Nu te simtim departe, ci esti cu noi acum . . .

VERONICA EMINESCU

LUI STALIN

Ca sd pot sd scriu mai bine
Ma sbat toatd ziulica,
Eu, tovardse Staline

Sunt fetita Veronica.

Al meu suflet se gdndeste

Cumn sd-ti scrie-un vers drept dar,
Mama mea din zori munceste
Tatdl meu e-un proletar.

Eu dintre micute fete

In dst an abia incep,

La ziarul de perete

Sd scriv asa cum md pricep.

St ca probd, pe hdrtie

Cum pldacerea md indeamnd,
La aceastd poezie

Ma gdndesc de astd toamnd.

Din aceastd Romdnie
Stiuw cd nu sunt singurica
Ce-ti trimit o poexzie.
St semnez eu, Veronica.

VERONICA EMINESCU
elevi cl. 1I-a elementara-Timisoara.

PRIVINDU-TI AZ!I PORTRLETUL

CORNELIA CIUCA
fabrica I.P.E.I.L.-Ojesti
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ITI GANT TIE, STALIN

Iti cdnt tie, Stalin, slavd §i iubire,

Tu schimbi spre mai bine uriasa fire,
Pentru tine, Stalin, mugurul infloare,
Omul se transformd, nedreptatea moare.
Ne cdleste’n luptd mintea ta ’nfeleaptd
In Partidul nostru pentru-o lume dreaptd.
Tu esti azi in fruntea lumii muncitoare,
Dornicé de pace, dornicd de soare.

MIHAI MOGA
Atelierele Electroautomate I.C.S.
¢« Alimentara »

DE-AICI, DIN SCUMPA MEA TARA

De aici, din scumpa mea tard
Din Republica Romdnd Populard,
Iti trimit o caldd salutare

Cu dragoste fard hotare.

Cdtre Moscova, citre Kremlin, cdtre tine Stalin
Noz, pionierii, indltdm un imn,

Un imn de dragoste, iubire, simpatie

Ce sboard pe kilometri o mie,

Mai repede ca fulgerul prin nori.

In acest imn sunt slove care
Aratd cu multd indemdnare,
Cad peste tot, la orisicare pas
Numele tdu merge fard popas.

Dorinta mea de tindr pionier

Ar fi sd mai vorbesc cu tine mult.
Dar inchei versurile prea curdnd
Cdci mai am multe de indeplinit.

NINA DISAGA
elevd scoala elementari de fete Nr. 8
din Bucuresti, cl. VII-a
Detagamentul de pionieri Nr. 26
Unitatea Nr. 8
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ANIVERSARE

De ziua ta, tovardse Stalin

St viata mea §i sufletu-mi ti’nchin
St ifi trimit, de-aicea, de departe
Si gand curat si credincioasd carte.

La scris nu-s megster priceput, vezi bine
Eu stiu sd scriv cu strungul, ori cu plugul
St stiv prin munca mea s’aduc belsugul
In casa celor ce muncesc ca mine.

Dar azi, as vrea sd mesteresc cuvinte

Ca sd-mi exprim cdt mai vddit simtirea,

Sd pot sd scriu, cum spui unuzi pdrinte

Cénd vrei sd-i dovedesti prin scris, iubirea.

Sda-ti spun vreau cum in anii grei ce-au fost
Nu era 2i sd nu te chem pe nume,

Cum te-asteptam si eu si'ntreaga lume,

Cum iti stiam povestea pe de rost.

St cum in ceasuri grele de durere
Cdnd ne robea minciuna §i trddarea,
Gdseam numai in tine mdngdierea,
Doar dela tine asteptam salvarea.

Cénd blestemam, strigind in gura mare,
In fata tranddviei si-a minciunii

In glasul meu si'n glasurile lumii
Mocnea durerea clasei proletare.

Mocnea mdnia’n noi si — cruntd — ura,
Cdnd « domnii » ne bdgau in fnchisori,
Ne inchideau pdrinti, copii, surori,

Asa gandind c’or sd ne-astupe gura.

Noi sufeream si foame, jug si chin
Dar se’ntirea credinta’n noi, ca stinca,
Cidci te-asteptam, Tovardse Stalin,
Erou, sd vii, sd sdvdrsesti porunca.
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Si-asa a fost. In fafa lumii intregi
Az dus stindardul clasei proletare,
Az biruit puhoaele barbare,

Az doborit ogtiri §i pringi §i regi.

Si dovedind 'n lupte eroismul,

Ai liberat popor dupd popor
Creat-ai omul nou si muncitor,
Ca sd cladesti in lume comunismul.

Azi oameni, liberati, nestdvilit,
Merg inainte spre o noud lume,
Rdsare soare-nou la Rdsarit

St la Apus, alt soare, vechi, apune.

De ziua ta, de-aicea de departe,

Eu viata mea §i sufletu-mi ti’nchin
Si-acum termin de scris aceastd carte:
Sd ne trdiesti, Tovardse Stalin.

CORNEL CONSTANTINESCU
Organizatia intretinerii C.F.R.

E SARBATOARE AZI LA NOI ...

N’am vorbd’n vers sd ’nsdilex
Atdtea cdte-as vrea sd-1i spun
Acum cdnd viu i ili urez
Tovardse iubit §i bun.

E sdrbdtoare azi la noi:
Victoria in grafic sue

O urmdrim cu ochi vioi:
In muncd deldsare nu e.

Cu totii astdzi strdns unifi
In dragostea ce i-o purtdm
Ani multi, ani buni §i fericifs
Cu'n singur glas noi iti uram.
RODICA MARINESCU
din Ministerul Constructiilor, directia Drumuri §i Ape

19
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STALINE, TOVARAS BUN. ..

Staline, tovards bun,

Eu din inimd i spun
Dorindu-§i multd sdndtate,
Cd’n lume ne-ai adus dreptate,
St ne-ai scos dela robie,
Dela boieri cu moyie.

Frunzd verde iarbd latd,
Cum am fost §i eu odatd,
C’am fost la o boiereasd

Cu mogie §i cu casd.

Apoi uitd, ce sd vezi,

[-am lucrat cinci ani intregi,
Cdnd trebuia sd-mi pldteascd
Mi-a dat drumul cdtre casd.
Eu atuncea ce-am fdcut?
Frunzutd verde de prun,
N’am putut sé md rdzbun
Dar trei vorbe tot i-am spus.

Frunzutd verde de vie,
Sd n’ai hasnd de mogie
Pe cum mi-ai pldtit tu mie.
Sd plesneascd fierea’n tine
Cd ti-ai batut joc de minel

Astdzi lumea s’a schimbat,

Stalin mult ne-a ajutat.

Foaze verde de bujor, ’
Eu trdiesc mai pe usor.

Republica sd’nfloreasca
Stalin mulfi ani sd trdiasca.

LUCRETIA GHISA
tirancd muncitoare
cesponsabili UFDR-Filea de Jos
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Frunzulitd de bujor,
De-as avea aripi sd sbor
Pe undele vintului,

In jurul pamdntului.

Firicel de maghiran

Sd trec si peste ocean,
Pasdre din pom in pom
Sd vestesc din om in om.

Glasuri la luptd sd chem,
Asupritii sd-i indemn,
Sd ajut in lupta mare
Toatd clasa muncitoare.

Frunzulitd stdnjenei

Fost-am si noi ca si ei,
Aniftn sir, ani grei de-a-rdnd,
Popor trist, popor fldmdnd.

Datorii curgeau in valuri,
Mormintele cresteau maluri,
Foamea ne rodea obrajii,
Jugul ne rodea grumajii.

St iar verde viorea,
Ascultd la vestea mea,
Cum din tard obiditd,
E-azi Republicd ’nfloritd.

Floare rosie de bujori,
Acolo’n orasul Gori
Rdsdri lumind, soare,
Pentru clasa muncitoare.

GH. CROITORU
recuziter la Teatrul National din Bucuresti
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DREPT STAI LA CARMA DE VEAC

larnd-i afard, da’n piept
Simt primdveri inflorind.
Unde privirea-mi indrept
Oamenii-{i cdntd colind.

Doinele noastre strdvechi

Pun pentru tine vestmdnt.
Stihuri ce nu-si au perechi
Slava ti-o poartd in cdnt.

Vesele marsuri strabat

China cu pas voinicesc.

Steag cu cinci stele-au brodat
Cei ce te sdrbatoresc.

Sprintenul ceardas maghiar,
Polca cea iute la joc,
Scapdrd parc’un amnar
Parcd au glasul de foc.

Coruri colhoznice 'ntind
Tarii Sovietelor strai.
Creste 'nspumatul colind:

— Frunte, ani mul}i sd ne sta.

Chiar si’n cetosul Apus
Colo - unde neguri mai sunt,
Toti truditorii au pus
Dragostea lor intr’un cdnt.

Dragostea n’o pot opri
Granite 'nalte cdt Alpii,
Cdimii cu ochi sdngerii.
Oamenii, negrii sau albii,

Galbenii, rogit, trdind
In deosebitele tdri,
Cdnta acelas colind,
Vin cu aceleasi urdri.
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E un colind minunat.
N’are parfumuri de mosc,
Nici nu-i in datini sdpat
Oamemnii insd-l cunosc.

Calde sunt vorbele hu,
Proaspete ca niste vesti.
Iards §i iards le spui:

— Ani indelungi sd trdesti!

Roadelor de pdnd-acum
Altele fie urmasi.

Mergi pe maretul tdu drum,
Calca noptateci vrdjmasi.

Drept stai la cdrmd de veac,
Biruitor stai mereu.

— Asta-i urarea ce-ti fac
Intre atdtia, §i eu.

HERMAN JUSTER
elev L. b, 3
Bucuresti

NOI SUNTEM PIONIERII LUI STALIN

Ne-am adunat sub steagul ros de luptd
Si-am_hotdrit cu totit sdé muncim
Pentru-a cinsti cravata rosie ruptd
Din steagul brav-al Marelui Stalin!

Noi suntem pionierii tdrii noastre

St vrem prin munca noastrd i de zi,
Sd ne’ndreptdm spre cdi mai luminoase
Luptdnd pentru socialismul ce va fi.

Noi suntem fiii claser muncitoare
Ce a pdgsit 'nainte cu avdnt

S7 a biruit! Rdsare un nou Soare
Pentru acei ce-au suferit atdt!
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LIGIA ANTON

Trompeta se aude rdsundnd,
St-un mars pionieresc a izbucnit,
Noi pionieris intr'un singur gdnd
Urmam o pildd: cea din Rdsdrit.

Noi vom lupta mereu tot inainte
Avdnd ca far stea rogie de rubin,

ol . Voo, | e s
Tindnd o singurd lozincd minte:

Sd mergem ddrzi pe calea lui Stalin!

LIGIA ANTON
eleva cl. VIII-a A Lic. Fete 9.

DE PRETUTINDENI. ..

Conducdtor al popoarelor,
milioanelor

de oameni ce bat cu ciocanele,
st fduresc vagoanele,
maginile,

tractoarele,

si-al celor ce smulg belsugu |
pamdntului,

al celor ce scriu §i cdntd,
despre o viatd mai bund,
mai noud, in muncd,

5 nu mai vor sd rabde biciul
ce-1 tine in mdna lui
bancherul,

vdtaful,

mogsierul.

Invatdtor al miilor, ¢
al copriilor ce cresc

sd nu mai moard in rdzboaie,
sd nu mai doarmd pe paie,

sd aibd, mdine,

o bucatd de pdine,

nu biciul,

nici viata de cdine.

De pretutindeni,
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din munti,

din cdmpii,

de pe dealuri, din stepe,
mii:

Bdieti §i fete,

fti trimitem urdrile noastre,
gdndurt bune §si limpezi,

ca zorile-albastre,

de zwa anilor tdi, tineri, chiar cdnd sunt cdrunfi,
anii tdi ce i-ai dat

celor oropsiti

celor mulfi.

IONEL TICAU
strungar, ¢ Steagul Rosus Bragev



TEORIE SI CRITICA

J. POPPER

DARURI $I POEME PENTRU STALIN

Ne-a fost hirizit nou3, oamenilor acestui veac frimantat de furtuni, si cunoastem,
ca niciodati, oameni neobisnuiti, infiptuiri, intre toate, vrednice de mirare. Au crescut
intre zidurile cripate ale vechii ordnduiri, biliriile mai inalte, mai otrivitoare. Nicicind
n'au fost crima §i firidelegea mai grele, mai intunecate ca acum: din birourile cu jilturi
moi §i parchete lucitoare ale piratilor capitalului, pin3d in marile cimitire ale oraselor
bombardate §i ale crematoriilor electrice. Nicicind méirsava tridare nu si-a zugrivit
mantia in culori mai galese, zdmbetul nu i-a fost mai fraged, dichisul cuvantului mai
incircat de pompi §i preficutd nobleti. Dar iati, impotriva intunericului, din rindul
celor pand mai eri umiliti §i pringi in lanjuri, dintre cei cirora le fusese pe veci hirizitd
de stipani nevoia §i ignoranta, cregte, nestiviliti, raza dreptitii, picii §i frumusetii. Nu
au cunoscut alte vremi, conducitori de popoare mai luminati si mai darzi decit cei
pe care-i slivim §i-i urmim astdzi. Temeliile unei lumi noi se ridicd puternic. Si eroismul
celor ce-o zidesc §i 0 apirid nu-gi poate gisi misuri in cromnici §i istorii, in hrisoavele vechi
in care au fost insemnate faptele legendare ale trecutului. Au adunat oamenii, mii de
ani, cuvinte $i imagini minunate, oglindind intelesul vietii lor. Dar, cintecele care se tes
astdzi pentru oamenii §i faptele mirete ale vremii noastre, par a avea un sunet §i dulce
‘§1 solemn, cuprinzitor ca o mare si apropiat deopotrivi sufletului fieciruia din noi, cum
nu ne-a fost incd dat sd cunoagtem. Se ridici spre inalt, adiogindu-gi viers nou cu fiecare
luptd castigatd impotriva dusmanilor omenirii, cu fiece normi depisiti, cu fiece plan
indeplinit inainte de termen, o epopee nemaivizuti, i in armonia ei se imbin3 cite ceva
din fapta fieciruia din noi. i

Ascultafi cu luare aminte cum {si toarce vremea noastrd firul. In fiecare clipi se
risipeste in praf, ceva vechi §i putred. In fiece clip3, noul triumfitor cistigi un cristal
nou §i minunat, din care se desfac alte si alte minunate, noi cristale.

Nu au trecut decit putine siptimini decind acest neintrerupt mars al noutitii a
cunoscut un moment sirbitoresc, in care, parci mai mult ca oricind, s’au risfrint isbin-
zile §i sperantele noastre, si-au distilat esenta cea mai pretioasi gindurile, sentimentele
¢i eforturile noastre de fiecare zi.

Momentul acesta l-au purtat in suflet §i l'au asteptat cu infrigurare, mult timp, sute
de milioane de oameni, pe toati intinderea lumii. In tara socialismului triumfitor §i
in tidrile care construesc astdzi socialismul, armatele muncii au pornit in intimpinarea
lui o vijelioasd ofensivd. Au siltat mai sus ca oricind graficele intrecerilor, chingile calen-
darului au plesnit §i timpul a trebuit si-si recunoasci infringerea intr'o lume in care
esamenii au invifat si-gi cintireascd munca §i si §i-o ageze chibzuit in planuri, dar in
«care, mai ales acum, bucuria de a munci i-a ficut neridbditori, imbiindu-i si tragi viitorul
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mai aproape, §i odatd cu el §i termenul de indeplinire al planurilor de munci. Dar $i
dincolo, acolo unde puteri intunecate se ciznesc si inlintue §i si ucida viitorul omenirii,
sidrbidtoarea a ficut si creasci §i mai inalte flacirile luptei. Mai puternic a risunat in
manifestatii §i in greve, cuvintul: pace, ca un bici pe fata vracilor si descantitorilor
rizboiului. Au asteptat-o cu méina mai strinsi pe puscd luptitorul pentru libertate din
ndepirtatele tiri coloniale, si agitatorul care in noaptea inghetati a celor doui Americi,
a infruntat acum cu mai multi tirie prigoana, pentruia rispindi cuvintul drept al Par-
tidului clasei muncitoare.

Fiecare din oamenii acestia si-a diruit, fird jumitifi de misurd, si fapta si gindul,
unui tel, adipostit in inima sa, dar pe care il simte mult mai larg, cu atit mai vrednic
de darul sdu neprecupetit, cu cit e mai cuprinzitor: el insemneaz3 fericire §i pace pentru
intreaga omenire muncitoare.

Fiecare din oamenii acestia a invitat si dea un nume luptei acesteia de necuprins,
el pronunti acest nume cu sfiald si nesfarsitid dragoste pentru ci in el se intrupeazi inte-
lesul luptelor duse in trecut alituri de milioane de alti tovarisi, al eforturilor sale prezente,
al luminii celei mari care aduce viitorul tot mai aproape. Numele acesta scris cu litere
uriage peste o intreagi epoci a istoriei, este numele lui Stalin.

Pronuntind numele lui Stalin, au luptat si au invins ostasii miretei Armate Sovietice,
cu el In gind au murit martirii clasei muncitoare in timpul teroarei fasciste. El sun3
astdzi ca un clopot in inima noastrd a tuturor celor ce luptim pentru pace si pentru e
dreapti orinduire in lume, chemindu-ne cu sunet de otel la lupti neinfricati, sidind
cu linele sale acorduri in noi speranta §i bucuria. Pentruci el ne insoteste mereu in viata
noastrd, in lupta noastrd, pentruci spre steaua cea noul care ne ciliuzeste el, ne indrumi,
in fiece fapti, in {iece gind al nostru, se giseste ascu"ls ca o firimi de minereu pre-
tios un dar citre Stalin.

De aici caracterul cu totul neobisnuit §i nou pe care I-a avut de curand sirbitorirea
lui Stalin, de aici insi si legiturile adinci pe care le-a avut marele moment festiv, cu
toate zilele cbisnuite din care s'a impletit pind in pragul iui, viata tuturor celor care
luptd n armata picii §i a progresului. Un om a implinit saptezeci de ani. Dar in cuprinsul
acestora, mai bine de jumitate de veac, el 2 luminat drumul spre biruinti al clasei mun-
citoare, a inliturat cu o mini sigurd, condusi de un cuget miestru, toate obstacolele,
pe toti dusmanii care au incercat si ne opreasci. Pe acest om l'au sirbitorit sute de mi-
lioane de oameni, pentruci el este sufletul si gindul epocii noastre, pentruci el este
ficlia care ne duce mereu mai hotirifi spre viitor.

Din toate colturile lumii au pornit daruri pentru Stalin. Trenuri intregi au stra-
batut continentul, gribind spre Moscova, pentru ca la 21 Decembrie 1949, Stalin sa
poatd vedea incdodatd cit de mult il iubesc oamenii muncii de pretutindeni. Si nu erau
daruri, cat fructe alese dintr’o recolti bogatd si care se intorceau la gridinarul ce le-a
sidit simainta, pentru ca acesta si vadi si si se bucure ci truda sa nu i-a fost in zadar.
Intr’adevidr, fructe alese dintr'o recolti bogati, cici in fiecare zi rodeste invititura lu
Stalin fn fapta oamenilor muncii, alituri de fiecare izbinda a noastri, infloreste gingas3
recunogtinta pentru cel ce ne-a invifat si izbdndim. Darur1 pentru Stalin? Dar acestea nu
am inceput noi la 21 Decembrie 1949 si i le aducem. $1 nu la aceastd datd am incetat si
i le trimitem pe aripa gandului. Izvorul recunostintei noastre fata de Stalin nu poate seca.

Sédrbitoare inseamni podoabd, frumusete. Nicicind gindul oamenilor muncii din
intreaga lume nu s’a finvestmintat intr'un mai limpede §i mai curat vil de frumusete
ca acum. Am vizut o marami de borangic trimis3 lui Stalin de tirincile dintr'o gospo-
ddrie colectiva ardeleani. Zipezile vesnice de pe piscurile muntilor nu pot fi mai nein-
tinate. Nici spuma infloritd pe creasta valurilor mirii mai vie §i totodatd mai usoari.
Era marama trimisd de tarincile noastre lui Stalin, albd ca sufletul lor curat, ugoari ca
dorul lor, vie ca dragostea pentru cel ce le-a aritat calea spre o viati noui. Am vizut
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turnate in font3, de turnitorii nostri dela ¢ Grivita Rogie », chipurile unui muncitor
si al unei muncitoare. Dedesubt incrustati o datd, pe care nu o vom uita niciodatd: Gri-
vita 1933. Privirile celor doi, drepte; muschii incordati se conturau sub vestminte; mai-
nile inclestate pe unelte. Sub metalul rece al medaliei se simtea clocotul arzitor al unor
inimi care bat mereu in iuresul luptei. Nimic nu le va putea face si amufeasci. Mun-
citorii dela ¢ Grivita Rosie » i-au trimis in dar lui Stalin inima lor de fonti topitd,
aceeas inim3i din care la 1933, a curs singe pentru cauza muncitorilor, pentru cauza
dreapti a lui Lenin §i Stalin.

Sunt lucruri §i gesturi care cuprind in ele atita fireasci §i adeviratd frumusefe, cit
nici un artist nu va putea aduna vreodati in plismuirile sale. Niciodatd nu va reusi o
lucrare literari si exprime mai addnc jertfa tiranului comunist Lazir Cernescu, ucis
de banditii aflati in slujba imperialismului, decat carnetelul in care acesta isi insemna
sarcinile sale de Partid §i miezul cules din invifitura lui Stalin. Ce poem va putea cuprinde
eroismul comunistului francez Jacques Decour, dragostea sa pentru Uniunea Sovieticd
si pentru Stalin, aga cum il cuprinde copeica pe care acesta o avea la git atunci cind
a fost executat de hitleristi ? Mamele celor doi eroi si-au d3ruit odat3 fiii pentry comunism.
Ele si-au rupt pentru a doua oari, fird soviiald, cu dragoste s5i credintd deplini, suflet
din sufletul lor, cidnd i-au trimis lui Stalin, ca dar pentru aniversarea sa, aceste amintiri
scumpe dela cei disparuti.

Cei mai buni poeti ai lumii si-au acordat arfa §i au scos din ea cintece minunate.
Erau cdntecele cele mai frumoase dintre atitea cintece, alese pentru cel care i-a Invaitat
si dea un inteles nou, cintecului lor. Minunati si plind de talc aceastd armonie care a
unit peste munfi §i oceane, cintireti si popoare indepirtate, deslusind inciodatd lega-
turile de nedesficut care le unesc intr'o singurd luptd §i credintd.

In tara noastrd, aniversarea lui Stalin a fost semnalul unei avintace intreceri intre
poeti. Astizi, cind cintirim rezultatele intrecerii, putem spune ci ea a dus cu un pas
inainte poezia noastra.

Slivindu-l pe Stalin, poetii din R. P. R. au invitat si cinte mai frumos, mai adevirat,
si aducd in versurile lor imagini mai vii si adinci din realitate. Radu Boureanu, Maria
Banus, Beniuc, Jebeleanu, Dan Degsliu, Veronica Porumbacu, Al Sahighian, §i atitia
alti poeti ai nostri, si-au dat toatd misura talentului lor in poemele inchinate lui Stalin.

Elanul tineresc propriu versurilor lui Dan Desliu ne cuprinde, mai fierbinte, in
poemul siu « Resita cdntd slavd lui Stalin» :

Acum la sdrbdtorirea tuturor uzinilor dimine}ii,

Multele mdini ale mele, pdnd eri cetluite 'n pecefi,

Fogsnesc fntetit pentru slava anilor tdi saptezeci,

Asemenea multilor muguri din codru svdcnind din cdtusele ghietit
In flori inflorind spre cinstirea isvorului vietii.

Spre tine pdrinte §i prieten si steag al noroadelor muncii

Pe care te laudd uuuul furnalelor §i te gungurd pruncii.

In « Scrisoarea pentru Tovardsul Stalin », a Cellei Leoneanu-Brates, ni st intipareste
adinc in inimi, pentruci §i ea e nespus de adeviratd, si ea ne transmite, dind glas unei
simple tirinci, dragostea poporului nostru pentru Stalin:

Sdteancd-s

Din satul culcat

Printre vii...

Si asta mi-e prima scrisoare
Ti-otu scri-o citet

Ca s’o poti deslusi

Tu, STALIN, iubit de popoare.
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Dar iati, alituri de aceasti adunare a mestesugarilor cuvintului, am putut vedea
mii §i zeci de mii de oameni simpli, muncitori, fdrani, elevi, a ciror indeletnicire nu a
fost niciodati asta, striduindu-se si-si potriveasci altcum decit de obicei, vorbele, si
le curete de praful intrebuintirii lor cotidiene, sd le fese haind noud, sirbitoreasci. In-
timplare intr’adevir demn3 de luare aminte!

Spuneau subtilii intelepti, plititi s3 gindeascd pentru indestulatii lumii, ci artae un
privilegiu sacerdotal de care numai prea putini insemnati cu harul sfint se pot apropia,
pe care numai prea putini o pot intelege. Minciuni spuneau, pentruci acum nu un ¢ har
sfint » ci un prea pimaintesc elan de luptd §i munci s’a abitut ca un viant de primdvard
peste lume. Si in urma lui au risirit, nesfirsite pajisti de ghiocei, cuvintele frumoase, din
inimile oamenilor simpli, cuvinte pe care vechea stipinire §i edictele vechilor intelepti
le-ar fi osindit pentru vecie, si nu ias3d la lumini.

Parci 1i vid: pe muncitorul strungar, pe tiran, pe elev apropiindu-se cu emotie de
hirtie. Ii vor scrie tovaridsului Stalin. Cuvintele: « Tovardsului Iosif Visarionovici Stalin
— Moscova-Kremlin » s'au agternut stingace pe plicuri. Miinile celor ce scriu se pricep
mai bine si minuiasci strungul sau coarnele plugului. Méana gcolarului abia de curind
a deprins si {ind condeiul §i sd insemne literele. Dar nu aici e greutatea cea mare. O
emotie noul le stringe gitlejul, le paralizeazi bratul. Pe omul acesta, ciruia se pregitesc
si-i scrie, §l simt de mult, aproape in suflet. $i acum li-e aproape. Ar indrisni altfel si-i
scrie ?

Gaindurile adunate atita timp li se imbulzesc toate spre fiptura nevizuti dar apro-
piati, a invititorului, a pirintelui si prietenului; ii simt zimbetul plin de bundvointi;
fl simt gata s3 asculte. Si totusi nu cuteazi si-i vorbeascd. Cred ci niciodati nu s’au méniag
ca acum ace§ti cameni impotriva cuvintelor, impotriva acelor cuvinte pe care se obig-
nuiserd s3 le asvarle cu atdta usuringd, cu nepidsare. Poti sd-i scrii lui Stalin aga cum ai
spune ¢ Bun3 ziua » sau ¢ Primifi prin aceasta...» sau, ¢« Dafi-mi voie...» §i asa mai
departe ?

Deodati vorbirea li se arati cenusie, bolovinoasd, miezul fiecirui cuvint a devenit
de plumb §i cea mai puternicid macara nu-l poate urca pini la nivelul frazei, nu poate
urni ideea incolfitd in minte ca s’o astearni pe hartie. Lui Stalin trebue sd-i scri altfel
decit in chip obignuit, trebue si-i vorbesti altfel decit asa cum esti deprins: mai frumos,
mai adevirat. Omul simte dintr’odat3, ivindu-se in el o porunci de neinliturat. Trebue
si afle un ciur, prin care si cearni numai acele cuvinte care cuprind in ele ceeace e mai
adinc si mai adevirat, in adevirul cel nou clidit in suflet §i in adevidrul vietii celei noi
ce se clideste in afard, numai raza cea mai curati din lumina ce-1 ciliuzeste, din flacira
dragostei pentru Stalin. Si aceste cuvinte trebuesc ordnduite altfel, ele trebuesc scoase
din albia lor obignuitd, pentru ca sopotul lor si sune mai frumos, mai cristalin. S3 cinte
si ele cintec sirbitoresc in aceasti zi de sirbitoare.

Poate, odati, de mult, aripa adevdrului a atins pentru prima oari fruntea celui care
zgiria cu grapa sa primitivi pimantul sau intindea arcul dupi vreo silbiticiune prin
paduri, I'a ficut s3 ridice privirea §i si incerce si cuprindi in ea ingelesul vietii sale si
a celorlalfi oameni?

Poate in cadrul sirbitorilor care uneau intreaga colectivitate, el a incercat pentru
prima oard si cearnd aurul cuvintelor §i si-1 diruiascid tovarisilor sdi, poate celui mai
bun si mai viteaz dintre acestia? Ceeace mi se pare limpede este cd in vremea mnoastrd,
cind marea tovirisie a celor ce muncesc a pus umirul ca si mute intreaga orinduire
a societdtii omenesti pe o treaptd mai inaltd, asistim la ceeace ag cuteza si numesc o
noui nagtere a artei §i a poeziei. Fiuritd de cei care muncesc, arta a purtat dela inceput
semnele muncii, a oglindit nizuintele muncitorilor. Dar §i ea, alituri de toate roadele
muncii, a fost rivnitd si furatd in parte de stipini, transformati intr’o podoabd firi ait
rost decit acel de a incinta pe stipidni, de a minti pe cei stipaniti §i de a le potoli mania.
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Dacd dealungul veacurilor artistii au putut culege franturi de adevir, de adeviratad
frumusete, aceasta s’a ficut numai impotriva uscatelor canoane niscocite de cei care doar
porunceau §i culegeau fructele stridaniei altora. Astizi, arta se naste din nou in sinul
multimilor muncitoare, eliberate sau pe cale s se elibereze. Fireste, fructul se pirgueste
nemisurat mai repede, culorile sale sunt cu mult mai frumoase, cici astizi asuprito-
rilor le fuge mereu mai repede, puterea din méini, cei care invati pe muncitori si
inteleagd adevirul, si vadd i s3 exprime frumusetea, sunt tot mai mulfi $i mai plini
de abnegatie; cu toati prigoana, popoarele au adunat comori de frumusefe §i acestea
sunt astdzi inapoiate popoarelor. Iatd de ce astizi, cind mulfimile vidd cum zorii liber-
tifii lor, cresc, triumfﬁtoar’e, cand viata lor atita timp inlintuiti 1i se desvilue tot mai
plini, mai demni §i grea de inteles, ele simt nevoia si vorbeasci altfel, mai frumos,
despre aceastd viatd §i despre lupta ce o duc pentru a-si implini viata. Iatd de ce numele
de poeti rdsirifi dintre muncitori sau tirani, sunt tot mai numeroase in paginile revistelor
noastre. .

Iati de ce, atdtia muncitori simpli, care nu au ingirat, cei mai multi dintre ei, nicio-
datd, stihuri pe hartie, au sim{it nevoia nu numai si-i scrie lui Stalin, dar si s3-i scrie
eltfel, cu cuvinte mai alese §i mai adancite, astfel imbinate, incit din ele si se iste un
chip nou de a spune adevdrul: poezia. Aniversarea lui Stalin le-a inspirat aceasti dorint3
pentrucd Stalin a fost acela care i-a ciliuzit spre viata lor cea noud, pentruci Stalin i-a
fnvitat si gindeasci, si simtd, si munceascd altfel, intr’'un chip nou. Si toate aceste rea-
litati noui, se cereau prin cuvinte noui exprimate.

Pentrucd Stalin i-a invitat si invingd dificultitile, s3 piseasci prin creatie, mereu
inainte, ei au reugit, unii mai putin, altii surprinzitor de mult, si invingi greutatea cu-
vintelor, si fiureascd din cuvinte imagini poetice, oglinzi ale realititii. Dup3 atitea ge-
neratii de scriitori §i poeti educati in spirit stalinist, iatd, astizi §i sirbitoarea lui Stalin
scoate la lumind, noui §i numeroase filoane de poezie.

Din toate colturile tirii noastre, din plasi indepirtate §i din uzine, din gospodirii
eolective, birouri de institutie §i §coli, au pornit cidtre Kremlin plicuri in care oamenii
si-au adidpostit palpéirea cea mai adinci a sufletului lor, vibratia cea mai ascunsi, gandul
cel mai pretios. Unele poartd aldturi de cuvinte, podoabe naive, dar cu atit mai mis-
citoare. O stea rogie prinsid in punctul unui /., Un Kremlin desenat stingaci cu creion
rosu §i albastru, deasupra cidruia poate fi vizut un chip al lui Stalin, spre care i§i ridici
bratele, zimbind fericiti, citiva pionieri de-ai nostri. O ghirlandi de flori care incon-
joard pagina pentru a-si impleti capetele sus in jurul a doui drapele imbritigate: unul
sovietic si celilalt rominesc. Numai un om cu sufletul uscat ar putea rdde de stingicia
acestor linii, de unele versuri schioape sau de unele cuvinte care fac roata versului si
scirtdie. Pentruci dragostea §i convingerea cu care au fost scrise aceste stingicii trag
in jurul lor un nimb, pe care nu-l1 va castiga niciodatd versul sonor §i bine megterit al
eutirui poet fird inimi si credinti.

Cite deosebiri intre aceste scrisori venite din atatea locuri ale tirii, dela oameni atat
de diferiti ! Si totusi ele sunt legate intr’o striansd unitate. Ele ne permit sd citim ca intr’o
carte in sufletul poporului nostru, ceeace simte acesta pentru tovaragul Stalin, si deslusim
in toate nuantele ce insemneazi Stalin pentru poporul nostru.

S. Capeleanu, dactilografi la Ministerul Constructiilor, i§i incepe astfel scrisoarea
citre Stalin:

Esti atdt de departe
i totusi atdt de aproape
In sufletul nostru esti.

Iati, exprimati tn cuvinte cit se poate de simple, dar poate tocmai din acest motiv
atdce de luminoase, insisi cauza, care a ficut si se nascid In atdtea zeci de mii de oameni
ai muncii din ara noastrd dorinfa de a-i scrie lui Stalin. Stalin e departe, dar ¢ aproape:
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de sufletul fieciruia din noi. Dragostea nesfirsitd §i grija sa pentru oamenii muncii e
simfim cu totii §i deaceea {i rispundem cu dragoste fierbinte, deaceea atifia dintre noi
au simtit nevoia si-i scrie ca unui prieten apropiat, ca unui pirinte. Deaceea, Bolboroiu
Constantin, elev in anul II al scolii pedagogice din Crajova, il vede ati: de limpede pe
marele dascdl al omenirii muncitoare, in orele sale de studii, deaceea el simte dorinfa
si-si exprime dragostea pentru el, nu in cuvinte pompoase, ci simplu, firesc, ca unui
prieten:

Stalin. .. cdnd rostesc cuvdntul
Imi sboard departe gdindul

Il vdd muncind zi §i noapte,
Citind carte dupd carte.

As vrea sd-1 vdd, sd-l intdlnesc

St la ureche sd-i soptesc

In vers sau in cuvdnt

Cd-mi ests cel mai drag prieten pe pdmdnt.
/

Iar Bobescu Aurel, elev in scoala elementard Nr. 10 din Craiova, ii scrie lui Stalin
astfel:

Tu esti iubit de tofi copiii.

Tu est1 prietenul drag si iubit.

Tie ti se cuvine darul mdririi,
Cdci tu ne fduresti un viitor fericit.

Cuvintele micului elev sunt pline de inteles. Stalin e iubit de copii ca un adevirat
pirinte, pentruci ei simt c3, asemenea unui pirinte, el are grije de viitorul lor. Dar oare
numai ei simt acest lucru? Stalin deschide calea spre viitor intregii omeniri muncitoare.
Deaceea, cu tofii ii sim{im vie, prezenta ocrotitoare de pirinte. A spus-o limpede tanirul
Darie Magheru dela Iasi, care vede peste tot ocrotirea pirinteascdi a lui Stalin, in
bujorii copiilor, in viata cea noui din R. P. R., in munca iubirei sale, {n lupta pentre
-pace dusd de milioane de oameni sub conducerea lui Stalin:

Laud pruncii erei staliniste

(soarele dd 'n muguri pe-a lor fatd)
laud munca asta ce ne 'naltd,
Laud vdlvdtaiele de viatd.

Cerul cald din ochit dragei mele —

strdjuind la cinci rdzboaie-odatd -
ci, In tot ce-i dragoste §i vieafd

laud lupta-fi pentru pace, TATA.

Oamenii muncii din tara noastrd vad, intr’adevir, in jurul lor, Infiripdndu-se merew
mai trainice semnele unei viefi noui §i fericite. Ei simt pulsidnd aceasti viatd tn ei Ingigi.
Poporul eliberat sfarmi normele in intreceri, cresc gospodirii colective, uzine noui,
institutii de culturi. Poporul se simte stipin la el acasd, stipin pe soarta lui. Cui i se
datoregte aceasta? Cine ne-a sipat drumul nou si luminos? Muncitorul Rusu Dumitran
dela Cugir, e plin de mandrie pentru realizirile din Republica noastrd Populard. $i
mindria se {mpleteste cu recunogtinja pentru Stalin, cel care a pus temeliile vietii celei
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aoui §i ne Invati cum s’o clidim. Scrisoarea sa este totodatd §i un raport citre un con-
ducitor, raport insufletit de constiinfa unei sarcini fmplinite:

Muiat-am pana fn cdlimard

Sd-ti scriu de ziua ta rdvas

Sd stit §i tu cd azi la noi In tard
Exemplul tdu mdref tot creste

Cum primdvara creste iarba pe imas.
Muncind, fdcdnd sd cadd, normele
Tovardse Stalin, fn pieptul nostru esti mai treaz
Cuvdntul tdu de muncd si de luptd,

Ne 'naltd sus ca un talaz,

Ce nu cunoaste 'n fatd obstacole §i teamd.
Noi pace vrem si-a noastrd armd

Ni-e munca noastrd tzvorftd

Din congtiinta clasei muncitoare

Ce tu ne-o sddesti in suflet

Tu prietene §i dascdl mare.

Stalin este constiinfa vie a clasei muncitoare. Rusu Dumitran a stiut s3 vadi §i sa
exprime acest adevir, dupd cum a stiut si prindi intr'o imagind viguroasi puterea de
¢ talaz » a invigiturii staliniste care dinamizeazd poporul nostru muncitor. $i A, Tomacu,
plutonier de militie din Iagi, a stiut s3 vazi pilda §i indemnul stalinist in iuresul de munci,
dela noi din tari:

Al tdu nume e cdntat,
De al fabricilor furnale,
De genilele de tractoare
Si scdrtditul plugurilor pe ogoare.

Stalin este acel care a ficut posibil acest cidntec deplin al uzinelor, tractoarelor si
plugurilor. Pentru ci el este acela care ne-a eliberat tara de sub jugul fascist. Vasiliu
Maria, elevi in clasa XI B, a liceului de fete din Botojani, se mandreste ci ea,
e azi ¢...0 utemistd — O viitoare comunistd». Ea soarbe cu nesaf invititura stalinista
si-si di seama ci astfel se inalf{d §i se lumineazi mereu:

Pe zi ce trece md 'ntdresc
Dupd ce 'n Stalin eu citesc.
Citesc tovardsi cu nesat...
Cu fiece pagind md 'nalf.

Dar ea I5i pune numai decit o intrebare. Si nu §i-o pune numai ea, ci' nenumirap
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