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MIHAI BENIVC

SPRE CULMILE VIEȚII
Vorbire de 23 August 1951

In lungul șir al zilelor ce curg 
Sunt zile mari ce nu cunosc amurg, 
Ce stau ca vârfuri peste munți de stei — 
Așa e August douăzecișitrei.

De șapte ori l-am salutat la rând 
Poetul eu ce l-am văzut născând. 
Iar azi când îl salut a opta oară, 
Cu măreția lui mă înfioară.

Căci crește an de an, neîncetat, 
De când pe țara ’ntreagă s’a lăsat 
Lumina lui Octomvre proletar 
încununând Carpatul secular ;

De când Gheorghiu-Dej dela ’nchisoare 
Fugi să pregătească lupta mare, 
Să ferece’n cătușe pe călăi, 
Să se reverse viață nouă’n văi ;

De când oșteni sovietici și români 
Cu armele liberatoare’n mâni 
Au înălțat pe-aceste vechi meleaguri 
A libertății noastre sfinte steaguri.

★

De-atunci se rotunjiră anii șapte, 
Clădiră muncitorii munți de fapte, 
Și dacă stăm în primul cincinal, 
Ii stăm socialismului pe mal.
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Excavatoare, screpere, dragline 
Vorbesc de era nouă care vine,
Iar Dunărea, c’o ’mbrățișare caldă, 
Azi-mâne țărmuri noui, noui porturi scaldă.

Simt febră’n ele apele’n cascade
Și orice picătură care cade
Se vrea scântee străbătând prin fire
De muncitori întinse cu iubire.

Bătrânul Bărăgan primește veste
Că undeva departe’n munte este
Temeiul pus centralei lui Ilici
Ce-și va svârli vârtutea pân’aici.

In vatra secetoasă, ș’o să sape 
Afunde jghiaburi gâlgâind de ape,
Să aibă șesu’n ghiarele căldurii 
Cu ce să-și răcorească cerul gurii.

Țăranul mângâind cu ochii zarea 
De coame verzi de grâne, cum e marea, 
Ascultă zâmbitor de pe tractor 
Un plug ce-și amintește de răzor.

— Frumoase zile ce veniți mereu, 
Noi știm că drumul vostru este greu. 
N’aveți în cale porți deschise-<anume, 
Ci crunți vrăjmași ce vor să vă zugrume.

Copilul nostru, astăzi pionier,
Hulpavi jăcmănitori bar vrea stingher.
Ar vrea în locul flamurilor noastre
Incendii până sus în zări albastre.

Noi știm că Churchilli, Trumani, Morrisoni, 
Și Tito cu icârdașii-i de spioni
Pândesc mereu din jungla lor de fiară 
La vre o țară pașnică să sară.



SPRE CULMILE VIEȚII

Noi știm. Noi știm. Și dacă nu ni-e frică,
E că la noi viața se ridică,
Și fiecare mână ce clădește
Se schimbă’n pumn când în dușman izbește.

— întâiul August două’șitrei ni-i sfânt, 
Și noi muncim c’aicea pe pământ 
Prăpăd, ruină, moarte și urgie
Mai mult în veci de veci să nu mai fie !

Ce Stalin prin ostașii săi ne-a dat
Să ducem înainte necurmat :
Mărețul steag de luptă-al libertății, 
Mai sus, mai sus, pe culmile vieții !



NICULAE TĂVTU

LECȚIA DE ISTORIE
Un batalion de tancuri grele
Trecea spre vadul „Trei Vâlcele", 
Când o codană le-a întins
Un spic de grâu. Din sbor l-a prins 
Tanchistul ochitor la tun.
Și a zâmbit: — „E rodul bun!“

— „Stai !“ Mâinile strunesc cu zor 
Caii putere din motor.
(Și soarele ca de paradă
Gătit, s’a aplecat să-i vadă, — 
Și-a’ncremenit până târziu
Un plop cu palma la chipiu !)

Pe dâmb cu holdele în vânt, 
Se ridica un alb 'mormânt. 
Ostașii s’au aliniat.
— „Pentru onor!“ Vântul a stat.
Și doar din plop amiaza grea
Cu funigei prelungi ploua...

Mormântu-â prejmuit cu gard... 
Macii de-alături parcă ard...
Dar sus la căpătâi o stea
MJai roșie peste văi ardea...
O poză: Vladimir Cohut,
O cască, iarbă — și atât !

Din poză ochii mari, senini
De soarele amiezii plini,
Priveau departe, peste lan,
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Și oamenii de pe tăpșan 
S’opresc și parcă stau la sfat 
Cu chipul blond și luminat!

In front toți s’au descoperit. 
Tăcea și lanul aurit.
Doar o albină, cât un strop 
De soare, a căzut din plop 
S’asculte glasul arzător 
Al încercatului maior :

— „Mi-aduc aminte... In August 
Când strugurul plesnea de must, 
înaintau luptând prin văi 
Ai lui Stalin viteji flăcăi 
Și orice salt al oastei lor 
Ne-a rupt cătușe și zăvor!

„Eram sergent, tunar la car, 
Părea că mă născusem iar, 
Când, dintr’un tanc cu stea de jar, 
Sări un frate blond, — și’n dar 
Zâmbind mi’ntinse un bidon 
Cu votcă tare de pe Don!

„Așa sosi Volodea ’n sat... 
„Ne-a spus de rodul altui leat, 
De-o viață fără domni și bici 
Ce va ’nflori curând și-aâci. 
Și unui țânc cât Barbă-Cot 
i-a dat bomboane și-un pișcot...

„Ne-a spus de Stalin, de Lenin, 
De valul Donului său lin
Ce-i unduia parcă și’n glas, 
Când în al nopții tainic ceas 
Cânta cu-armonica la drum... 
...L-ascultă oamenii și-acum !

„Ne-au atacat în zori de zi 
Cinci „Tigri" crunți și cenușii. 
Dar nu-i pentru Volodea foc
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Să-i țină vrerile în loc. i
Mai aprig dușmanul de-o fi, i
Mai dârz Volodea l-o sdrobi... |

„Dar tancul meu a fost atins. 1
Ardea ca un cuptor încins.
Eu am sărit prin flăcări vii...
Din trup se înălțau făclii...
Mă prăbușii în țămă jos
Sub fumul greu, înecăcios.

„Volodea, doar cum numai el
Știa să’nfrunte ploi de-oțel,
M’a’nfășurat sul în manta...
înăbușit focul lupta...
M’a strâns puternic, ghemotoc;
Nu domolea el primul foc! ,

„Dar un plumb vitreg l-a atins...
Pe tâmplă un bujor aprins
A înflorit însângerat,
Așa ca macul cel roșcat
Ce arde Colo lângă spic
Pe trupul lanului voinic...

„Și oamenii l-au plâns în sat.
Apoi, când rouă s’a uscat,
L-au dus ca pe un drag fecior.
Căci drag era el tuturor, <
L-au îngropat aici în drum...
11 plânge satul și acum!“

...Servanții tac. Au înțeles
Dece o lacrimă dă ghes
Pe fața bunului maior
Și un surâs tremurător
Mai 'nflorea ’ntr’un colț de gură :
Petala veche de arsură.

Maiorul s’ia oprit. Simțea
Cum un alt foc dl încingea
Și flăcări noi îl dogoresc
Când spune cald: — „Iți mulțumesc 1“
Un foc din dragoste aprins 3
Ce niciodată n’o fi stins!

4
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Apoi cu pumnul său voinic 
A luat — cât vrabia — un spic 
L-a presărat printre bujori... 
Volodea mai zâmbea din flori 
Cu caldul luminoasei veri 
Sergentului tanchist de ieri...

...Așa muri... Dar lupta lui 
Trăește’n munca satului — 
Și oamenii lângă mormânt 
Șoptesc: „Da, ai avut cuvânt 
Volodea! Peste ani mai viu, 
Noi te-om purta din tată ’n fiu !“

Ninseră ierni, soriră veri... 
Ciobanii îi doinesc în seri
Și fetele îi prind bujori,
Iar lanul, greu de rod în zori, 
Se-apleacă-adânc peste mormânt,
Să-l apere de ploi și vânt!

Și când mai trece un tractor,
Trimis din Donul roditor, 
De-un alt Volodea făurit
Să ne dea rodul însutit,
Aicea îi aduce-un svon
Din țara pașnicului Don!

Soldații deslușesc cu drag
Pe-o veche scândură de fag
A drumului de lângă râu
Gemând sub carele cu grâu
Cu grâu din nou pământ crescut: 
„DRUMUL LUI VLADIMIR COHUT!“

Deaceea foștii oțelari,
Soldați viteji cu pumnii tari,
Intrând în tanc sub carapace 
Parc’ar turna dâirji pentru pace
Și’n cinstea rusului erou
O șarjă din oțelul nou!
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ÎNTR’O GARĂ*)
Civili. Ostași. In sala dintr’o gară 
cu samovarul veșnic clocotit, 
o mamă, pe un cufăr, către seară, 
își leagănă copilul ațipit.

Vorbește megafonul. Ascultându-1, 
ea-și strânge-atent sprâncenele subțiri.
In fața cassei, mulți așteaptă rândul 
să-și scoată un bilet spre Jitomir.

In aste clipe, cui are să-i lase 
copilul? — mă întreb în sinea mea. 
Dar zece mâini se’ntind prietenoase 
în juru-i, deodată, să i-1 ia.

Și’n timp ce mama-a și ajuns în față, 
din brațe’n brațe trece-un băiețaș 
ce trage — cu putere — de mustață 
prietenii în haine de ostași.

Ii vezi ? La pieptul lor, cu decorații 
se joacă un copil, — neștiutor 
că pentru el, în zecile de stații 
trecură mulți prin foc adeseori...

...Copiilor, tot ei, la noi în țară 
le-au dat din răniți pâinea lor de-atunci: 
Privirile ce moartea înfruntară 
aveau o mângâiere pentru prunci.

) Din „Carnet de drum în U.R.S.S.". 
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...Civili. Ostași. O gară dintr’o mie, 
în care trenul, seara, ne-a adus.
Aici pricepem taina gingășiei 
cu care ne-a uimit soldatul rus!

POLITICĂ DE STAT

Silabiseam rusește ziarul într’o zi:
„Noi greve’n Minnesota". „Linșajul lui John Lee“.

Și, fotografiată, mai jos, ca document, 
la New-York, o vitrină cu jucării-patent:

cătușe, mici grenade — un joc... nevinovat 
de care „nu se-atinge politica de stat", —

ca, inocenți, copiii, lăsându-și jocul lor, 
s’ajungă bossi *)  și gansteri, șerifi ori senatori.

...Citeam în tren. Prin stepe goneam spre Caucaz.
Gândeam la ștreang, la negrul cu vânătul grumaz.

Dar tocmai în colhozuri, la clubul de copii, 
am întâlnit deodată alți ochi ai lui John Lee.

Printre păpuși cu cizme înalte și subțiri 
și blondele matrioșe, dădui de-un musafir:

Cercei, mărgele albe, cărnoase buze roși; 
era păpușa neagră, cu ochi copilăroși.

Fetițele porniră s’o legene pe rând.
Cântară toți copiii. Și eu intrai în cânt.

Iar corul împrejuru-i crescu în triluri mici, 
departe, către valul bogatelor ferigi.

) bossi — un fel de vătafi ai patronilor peste muncitori.
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Cântau. Intra, albastru, amurgul în cămin, 
foșnind printre arcade și crengile de pin,

și doar în depărtare rămase încă sus,
• sclipind ca de aramă, zăpada pe Elbrus.

...Și-oriunde cresc alături : pe Neva, în Cuban, 
căminul, puiul negru și corul dolofan.

Ca mâine, laolaltă, la fel de ’mbujorați
Vor merge împreună cu-ai păcii dârji soldați, 

viteji și drepți, cum spune c’un gest prietenos
Tamara Mosașvili, o fată din colhoz:

„Priviți în jur, tovarăși! La noi, e-adevărat, 
și-o jucărie este... politică de stat.“

TOVARĂȘEI ZINAIDA
„S’or sparge stânci. Și în tunete 
s’or ridica bufete’n stații, 
Dar pân'la ele, generații 
s’or chinui pe uliți rele.
Vezi pân’s’ajungem la liman, 
mai sunt vreo cincisute de anii"*}

Pornea metroul, când în drum ne-a spus 
tovarășa director, cu mândrie, 
aceste versuri din poetul rus, 
amare sub ușoara ironie.

„A fost .un vis — adaugă zâmbind — 
pe care-1 împlinirăm mai din timp“.

înaltă, în tunica ei albastră, 
sub bolțile de marmori și metal, 
ne recita din Pușchin gazda noastră, — 
pe umeri c’un însemn de general.

) pin poemul „Evghenie Oneghin" de Pușchin.
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Directorul metroului! ...E-im post 
în care o femeie n’a mai fost.

Dar cu răspunderi se’nvățase Zina; 
ușoară grijă nu i-a fost nici prima 
când ea sui, clipind înfrigurată, 
(vagonul plin era, de Anul Nou) 
să ia maneta’n mâini : întâia fată 
vatman, pornindu-și cursa de metrou.

De-atunci sunt zece ani: atâta drum 
pe harta subterană, nesfârșită, 
ce-o dirijează — general acum — 
aceiași curajoasă Zinaidă !

„S’or sparge stânci. Și în tunete 
vom poposi odată’n stații^'

Și n’au trecut nici două generații 
de când intră cu pasul uriaș 
Octomvrie în ulițele-acele, — 
și’ntr’un metrou din Moscova privesc 
la chipul îndrăsneței Zinaide, 
la ochii de-un albastru viu, rusesc, — 
la drumul ce și nouă acum ni se deschide-

PE PUNTE
Un vas pe Neva înghețată.
In jur, orașul larg deschis.
Și tunuri ce-au vestit odată 
plămada’ntâia-a unui vis.

Ești lângă tun. Pari și mai scundă 
pe punte, sub un cer solemn.
Prin lumea veche, fumegândă, 
de-aici porni întâiul semn.
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Da : de pe-această punte-anume 
au tras matrozii spre palat.
Și de ecoul lor în lume, 
palatele au tremurat.

Pe-atunci tu te jucai în tindă, 
în casa unui Moț flămând, 
ce n’a prea înțeles ce limbă 
grăise tunul răsunând.

Dar din ținutul de sub creste, 
în care Horea se născu, 
primise din bătrâni ca zestre 
un umblet drept ce-1 ai și tu.

Te văd acum : ești președintă 
de coleictivă’n Apuseni.
Tot drumul vostru larg spre țintă, 
de-aici se lumină prin vremi.

Și’n nouă sute cincizeci ș’unu, 
mângâi, pe-un vas din Leningrad, 
cu mâna bătucită, tunul 
de greul luptei însemnat.

Pe-acelaș vas, privind spre mare 
cu ochiul oțelit, tăcut, 
cresc azi ostașii vieții care 
pe Aurora s’au născut.

Asediul, palele furtunii, 
trecură peste-acești ostași, 
când înc’odată, soarta lumii 
se hotăra aci’n oraș.

Ca delegată-ai fost trimisă.
Ce mulți tovarăși vezi pe chei !
Tu viața tot prin ei deschisă, 
să știi s’o aperi, ca și ei !
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Să știi să-ți aperi pacea casei, 
și grâul nesfârșit din lan, 
foșnirea ierbii mătăsoase, 
și viitorii voștri ani.

Ca un ostaș ce nu se pleacă 
să stai de veghe, să răspunzi. 
Căci nu-ți iubești copiii, dacă 
vrăjmașii nu-i urăști deajuns!

Să știi că și de tine, iată, 
atârnă soarta lumii azi.
Fii demnă, dar, c’ai fost odată 
un oaspe al acestui vas.

VIATA ROMÂNEASCĂ 2
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SAȘA
Prăpastia acolo-i adâncă.
Mjari vulturi o străjuie’n sbor. 
Un stâlp stă înfipt într’o stâncă, 
Cu vârful pierdut într’un nor.

Pe stâlpul înalt o elice 
Negrită-i de vreme și ploi.
Al cui monument e aice, 
Rămas din vâltori de război?

Când șoimii lui Stalin veniră 
Prin lupte și cânt de motor, 
Pe unul din ei îl loviră 
Dușmanii cu plumbii în sbor.

Lungi aripi vuind, plutitoare, 
Ca două făclii au căzut,
Ducând, peste-a morții vâltoare, 
Al vieții eroic salut.

Făclia din aripi aprinsă
Crescu, — libertatea purtând — 
Și țara din lanțuri desprinsă 
Pe Sașa nu-1 uită nicicând.

Spre piscul ce-1 străjuie stâlpul, 
Trec astăzi cântând pionieri 
Și parcă de mână cu vântul, 
Ei cântă mănoasele veri.



SAȘA ■9

Se urcă pe vârful de stei
Și’n brațe duc macii de jar.
E August. In douăze’ș’trei.
Lui Sașa-i duc inimi în dar.

Și spre monument, avioane 
Sclipind, în rotire, se-avântă. 
Piloții îi lasă coroane 
Și imnuri motoarele-i cântă.

Și sboară-avioanele noastre,
Lung sună pădurea de brazi. 
Se’nclină lungi ăripi albastre 
Spre desrobitorul viteaz.

Lin fâlfâe macii de pară
In mâini bucălate și mici.
— Da, Sașa, de cresc maci în țară, 
E fiindcă-ai trecut tu pe-aici !...
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REVEDEREA
Bate vântul seuturându-și creasta,
Bat pe uliți pași nerăbdători, 
Chiar și moș Ifrim de ziua asta 
Și-a cănit mustața de cu zori.

Nu e zi cum sunt atâtea zile,
Dar nici scrisă roș în calendar :
— „Nuntă-i bre, sau alta, măi copile?"
— „Nuntă nu-i, dar e cu oaspeți mari !...“

— „Oaspeți mari? Stau faptele’mpotrivă :
— „Oaspeți mari și satul cât un ciur !...“
— „Nu mai zi’ ! Avem o colectivă 
Cum nu-i afli seamăn prinprejur".

— „Și de unde vin ca să ne vadă ?“
— „Ia, din Moscova, de unde ?... Să mă lași 
Că am treabă moșule’n brigadă
Unde-i tata șef peste fruntași..."

Bate vântul, vorbele destramă
Și băiatul fuge țopăind —
— „Da’ știi tu pe tait’tu cum îl cheamă?"
— „Brigadierul Tudor Mărgărint !...”

★

Forfotă și glasuri și gâlceavă,
Măi, să știi că-i zi cu mare rost !
Moș Ifrim e vesel și e zdravăn
Cum de multă vreme n’a mai fost.
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Șchioapătă de zor și șuguiește :
— „Te-ai fălit măi Tudore prin sat
Că grăești ca rusul pe rusește...
Te-om vedea noi azi la cuvântat".

Râde Tudor: „Tată, las’că-i bine :
Când mă’ncurc, îi zici mata din glas".
— „Tu să taci ! Să nu-mi faci de rușine 
Părul alb, puțin cât a rămas..."

Uite-așa curg clipe’nfierbântate, 
întrebări cu sutele se coc ;
După sălcii soarele străbate
Ca să-și afle printre gazde loc.

— „Oare-or fi țărani pe-adevărate ?“ 
Zice unul. — „Na, dă’ntrebi mereu ! 
Sunt țărani colhoznici de prin sate 
Unde-a fost și Tudoraș al meu...

Și ce oameni ! Când, în ceasul serii 
Mi Dau prins pe front, i-au zis: „Ehei, 
Toderaș, vă sug de tot boierii...
Luptă, frate, să scăpați de ei !...“

★

Trei mașini cotesc la Cotul Mare...
— „Ei, acu-i acu..." — „Șezi binișor !" 
Tudoraș, gătit de cuvântare,
A ieșit în fața tuturor.

Cu căciula’n mână, cum e bruma, 
Președintele se pipăie din nou :
— „Măi drăcie, că taman acuma
Mi-am uitat căciula la birou..."

Lângă el și moș Ifrim. Oglindă 
Strălucesc bocancii noi-nouți...
Doar chiaburii stau acriți în tindă
Ori își fac de lucru 'la căruți.

★

Trei mașini opresc pe îndelete, 
Răsuflarea’n piepturi s’a oprit.
— „Să-ți aud ruseasca, măi băete..."
Să audă Tudor ? Ți-ai găsit !
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Roșu e oa macul, și mai bine.
Inimă, nu vrei să te supui ?
Nici că vede fețele senine J
Luminând acum în fața lui, I

I

Și nici vorbele gândite-anume
Nu-și găsesc pe buze loc de-ajuns. *
(—„Brigtadier ești bre, ori vai de lume !..."
într’o clipă gândul l-a străpuns.)

Și se’nalță Tudor în amiază,
Dă să-și dreagă glasul nărăvaș.
Dar un braț jpe umăr i s’așează : J
— „Zdrastvuite tavariș Toderaș !“

Liniște-i s’o poți ciopli cu dalta... <
Brațe’n brațe stau doi brigadieri : ’
Un colhoznic blond de lângă Ialta
Și-un prieten, fostul prizonier...

Și’n tăcerea grea de’nduioșare
Moș Ifrim strivește-un nod în gât :
— „Asta zic și eu că-i cuvântare...
Dară zic mai mult decât atât :

Hei, măi dragilor, în lumea toată
Cu ochian să cauți, zic și spun :
Nu găsești frăție mai curată
Și prieten nu găsești mai bun..."

1
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LA MONUMENTUL OSTAȘULUI SOVIETIC
Pășești ca’n clipa de asalt 
pe soclul de granituri grele.
Te văd mereu veghind, înalt, 
în Capitala țării mele.

Au cine-ai fost ? Din ce cătun ? 
Cum ți-e povestea vieții, toată ? 
Ce-a spus atunci, de rămas bun, 
iubita’n gara depărtată?

Ești moscovit ? Ucrainean ?
In ochii tăi e-o rază clară 
din flacăra acelui an 
când te-am văzut întâia oară,

când străzile din București 
pe care-iatâția ani de zile 
umblară cizmele nemțești 
tu le-ai trezit, sunând șenile.

Și glasul tău l-am auzit 
sunând în inimi, ca un clopot.
Din largul lumii răsărit 
tu ne-aduceai al vieții clocot.

Unde-ai căzut ? ...Poate’n Ardeal, 
pe line dealuri de Tâmave.
Oare pe fruntea cărui deal 
îți cântă vântu’n strune grave ?
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...Sau lângă Olt, într’un nisip 
cu fulgi de aur, lângă maluri. 
Și acum plutește blondu-ți chip, 
pentru vecii purtat de valuri.

Au numele-ți-e cunoscut ? 
Pe unde ți-ai trăit tu anii ?
Poate la Moscova-ai văzut 
sau chiar ai și vorbit cu Stalin !

Dar cine-ai fost, noi totuși știm. 
Din glie-o știe orice petic, 
Căci sborul nostru spre’nălțimi 
Tu l-ai deschis, om sovietic ! 

Deasupră-n^ foșnește-ușor 

masivul tău stindard, — și parcă 
în ochiul treaz, cercetător, 
o flacără văzduhu’ncearcă.

Ești viu, mărețule soldat, 
deapururi neatins de ceață, 
pășind ca’n clipa de asalt 
tu drumul ni-1 arăți spre viață.

Ești viu oriunde’n țară azi, — 
în cartea ce-și foșnește fila, 
în șantierul din Bicaz 
și’n mina-adâncă din Petrila.

Ești inginer, poet, și vii 
să’mparți cu brațele-amândouă 
din pilda construirii vii, 
aripa să ne-o’nalți și nouă.

Și ne’nălțăm. Urcăm mfereu. 
Trecute-s zilele restriștii.
Știm să străbatem orice greu, 
că’n fruntea noastră-s comuniștii.
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Și viața-aceasta’n care-ai pus 
sămânța păcii staliniste, 
n’o va umbri niciun apus, 
o vom păzi de zile triste.

Iar dacă-o încerca din nou 
să muște haita cea flămândă — 
ne-ai învățat, slăvit erou, 
cum să luptăm pentru izbândă.
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Sibiul se ivea în zare ieșind din apa vânătă a depărtărilor...
Intre mulțimea clădirilor cu acoperișurile povârnite, și ascuțite ca tă­

ișurile de paloș, țâșneau turnurile catedralelor și turnurile fostei cetăți. Din 
piramida sveltă și avântată a bisericii săsești, orologiul uriaș stăpânea 
orașul vestind trecerea timpului, uitându-se în cele patru zări ale lumii ca 
un stiăjer neadormit.

Cu cât trenul se apropia mai mult de oraș, cu atât clădirile se strân­
geau unele lângă altele pe margini de trotuare, deslușindu-se printre ele 
frunziș verde de copaci.

Locomotiva fugea mai grabnic, presimțind parcă apropierea gării.
Vasile Bărgăoan se ridică de pe banca de unde se uitase până atunci 

lâ priveliștea ce i se desfășura înaintea ochilor. Se rezemă cu coatele pe 
fereastra trasă în jos și se lăsă bătut de curentul stârnit de goana tre­
nului. Simțea în suflet un freamăt la apropierea orașului pe care nu-1 mai 
văzuse dinaintea războiului. Și totuși amintirile trezite în minte nu-i înfă­
țișau întâmplări care să-i îndreptățească nerăbdarea...

Deodată simți că-1 atinge cineva cu mâna. Făcu o mișcare instinctivă 
de a scoate umărul de sub greutatea apăsării. Dându-și seama că nu mai 
are pricină de a-1 ocroti, simți bucurie în piept și se răsuci spre vagon, cău­
tând din ochi pe cel ce dorea pe semne să-i vorbească. Fața lui, care purta 
de obicei o ușoară încordare, se limpezi, după ce privirile întâlniră chipul 
unui tânăr vânjos, răsărit'între bănci, care se uita la el .cu obrazul plin de 
veselie.

■— Andreiaș! exclamă Vasile uimit. întinzând brațele și iăsându-se 
cuprins de tânăr. — Tu ești?

— Noroc, frate ! strigă acesta săltând pe picioare de bucurie. Călăto­
rim în acelaș tren și nu ne întâlnim decât acum' când am ajuns. Ce faci? 
Ce cauți pe ia Sibiu?

— Vin de acasă. Am stat câteva săptămâni la maică-mea să mă 
întremez. Știi, întâmplarea aceia dela Salva...

— Ce vorbești ? Atâta vreme ai pătimit ? întrebă tânărul încrun- 
tându-se.

— Am stat vreo șapte luni în spital,"Ia Brașov. Nu a fost glumă. Rana 
nu voia să se închidă. Bârna dela viaduct mi-a căzut pe umărul ăsta care 
mai avea o fractură și un glonț din război...

— Așa-i, așa-i, înclină Andreiaș din cap. Ce noapte a mai fost și aceea. 
Ca rupere de nori... Până atunci n’am știut că puhoiul poate avea atâta pu­
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tere. Să farme cofrajul dela viaduct... Dar și tu, ce m'ai leu... râse îmbră- 
țișându-1, trăgându-4 prietenește spre dânsul.

Se așezară pe bancă liniștiți, ca și când trenul ar mai fi avut lungă 
cale de străbătut. Călătorii înghesuiți pe mijlocul vagonului, foiau de ne­
răbdare și întorceau capul mirați de taifasul celor doi tineri cari se arătau 
nepăsători la apropierea orașului.

— Mai știi ceva de Stanciu? Erați prieteni, cum n’am mai văzut... 
Privirile -lui Vasile se luminară.
— Cum să nu ! S’a întors la Schela... Era doar meșter sondor... Aștept 

să-mi scrie. Vreau să mă angajez și eu acolo, ca dulgher... acum că m’am 
înzdrăvenit... Da, ia spune, ce faci tu ? Mai aduci lumină pe unde nu este? 
— râse Vasile bătându-1 cu mâna pe genunchi.

— Bine înțeles, se veseli Andreiaș. Lucrez aici la Uzină...
In clipa aceea trenul intră în gară. Locom'otiva pufăi ca un animal 

furios, priponit pe loc și slobozi aburi albi, umezi. în care năvăliră călă­
torii grăbiți să coboare.

Cei doi tineri se opriră pe peron.
— Nu mi-ai spus ce cauți la Sibiu, zise Andreiaș, întorcându-se spre 

Vasile. Unde ai de gând să stai?
— Am venit să fac niște raze. Doctorul care mi-a tratat rana la 

Brașov, e mutat aici... Găsesc eu unde să jmă aciuez. Cunosc orașul... aici 
mi-am mâncat amarul, încheie cu umbră de obidă în glas.

— Să faci bine să vii da mine. Am o odăiță în orașul de jos... Impărțim 
patul ca la Salva... Ce zici? Dacă nu-ți place, facem cu schimbul. Cât stau 
la uzină și la județeană de Partid, că lucrez și acolo, tu dormi... Când vin 
acasă, te gonesc pe uliță după strigoi.

Tinerii -hohotiră cu veselie.
— Apoi ne-om împăca, Andreiaș. Pritn'esc bucuros găzduirea.
Porniră pe ulița gării. Bărgăoan se uita cu ochii mirați la casele 

greoaie, la străzile înghesuite, la vagonul tramvaiului care aluneca pe 
mijlocul drumului, întocmai ca o jucărie de copil.

Cât de mărețe și de uriașe i se păruseră toate la vârsta de zece ani 
când nimerilse aici, adus dela țară de negustorul Iohan Gerber, turtarui. 
Barem tramvaiul îi stârnise uimirea. In primele nopți îl visa necontenit, 
trezindu-se din somn înspăimântat că avea să-l calce.

Pe măsură ce înaintau pe ulița pe care o străbătuse de atâtea ori în 
trecut, acele vremi îi reveneau în minte cu o prospețime uimitoare. Andreiaș 
sporovăia despre câte toate. Vasile da răspuns potrivit, în vreme ce pe sub 
frunte i se perindau întâmplările trecute.

...Pe-aici în sus, împingea căroaia*)  încărcată cu lada cu marfă și 
,ț)ânza de șatră, spre piață... Greu mai era urcușul... Zidul de cetate cu 
cărămizile roase de ploi avea din loc în loc găuri din care țâșneau pâsăruici... 
Găurile erau anume făcute să adăpostească păsările ?... N’a știut-o niciodată.

întoarse capul și se uită la ele. Pricepu după atâția ani că erau 
locurile de scurgere a ploilor.

Intr’o zi, intrase cu căroaia *)  în trotuar, urcând-o cu o roată peste 
margini... Strigaseră speriate câteva cucoane... Lucea mătasea pe ele, de-i 
luaseră ochii... Gerber îl pocnise cu pumnul în ceafă. L-a mai pocnit odată

) Platformă în două roți. 
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când jupânul îi atârnase o straiță după gât îndemnându-1 să sară zidul 
și să i-o umple cu mere din grădina orfelinatului.

— Nu-s hoț, a dat răspuns... Auzind parcă în urechi vorbele maîh 
că-si pe care le rostise când își luase rămas bun, vorbe pe care le spunea 
în fiecare an, câte unuia dintre copiii ei porniți în lume să-și câștige pâinea.

— Să nu îngădui, feciorul mamii, să te ^atingă careva... Să umbli 
cu dreptate, dar joc să nu-și bată nimeni de tine. Inima mea simte și se 
usucă în piept.

Și Gerber l-a asvârlit în stradă... A argățit pe ici pe colo... Iacă, 
la hanul prin fața căruia trece chiar acum... Cum s’a schimbat hanul!... 
O firmă arată că acolo se află un cămin de ucenici... Cât gunoi a mai 
cărat depe urma cailor dela căruțele gospodarilor care veneau de două ori 
pe săptămână la bâlci... Se holba la merindarea așternută în poala femeilor 
și înghițea în sec de câte ori ele și bărbații lor asvârleau în gura deschisă 
larg, bucăți mari de pâine albă și slănină.

In fundul cuirții aceleia de peste drum, se afla un atelier de tâmplă- 
rie... Aici a pus mâna mai întâi pe unelte... După ce slujise pe meșter și pe 
maistoriță vreo trei ani, în fel și chip... La spartul lemnelor, la curățenia în 
casă, la pregătirea bucatelor... Când să înceapă să învețe meseria, atelierul 
meșterului fu sigilat de percepție pentru o datorie...

— Măi frate, se întoarse Andreiaș spre Vasile, mă lași să vorbesc 
în vânt... Tu nu m’asculți. Te uiți la case, parcă n’ai mai fi văzut oraș...

Vasile scutură din cap și zâmbi.
— Apoi chiar așa, măi Andreiaș... Am trăit aici și toate-mi par 

altfel... Fiecare colț îmi aduce aminte de câte ceva care în loc să-mi întris­
teze inima, nu știu cum’ se face, că mi-o bucură... Iacă, îmi spun: ceeace 
am trăit eu, tinerii de acum nu mai pot trăi... Nu mai argățesc fără sim­
brie, nu-i mai svârle nimeni pe drum, nu 'se desprind de lângă maica lor 
de când sunt de-o șchioapă, să ia viața în piept... Când mi-aduc aminte cum 
se plângea mania: încă un copil pornit în neștire — zicea ea. Fac prunci 
și le dau drumul în lume... Când îi văd din nou la obraz, nu-i: mail cu­
nosc. Mă mir ca proasta, și întreb : cine-i oare omul ăsta pe care l-am 
mai văzut cândva?...

Andreiaș asculta tăcut. Cuvintele lui Vasile, îi pătrunseră în inimă 
făcându-1 să simtă duioșie pentru femeia aceia bătrână pe care n’o cunoștea.

Se opriră pe marginea trotuarului, așteptând să treacă o căruță ce 
venea .de sus. Vasile întoarse capul spre dreapta, cercetând șirul caselor 
mohorîte. Se opri cu 'ochii pe o clădire încărcată cu ciubucuri și balcoane, 
dovedind că n’avea vârsta celor între care se afla. Arăta întocmai cum se în­
fățișau femeile înainte vreme când se împopoțonau cu toate podoabele pen­
tru a-și arăta bunăstarea.

— Asta-i casa lui Alexe Dragoman, exclamă Vasile, uitându-se mirat 
la ea. Când naiba a ridicat-o?... (Pesemne s’a umflat de bani în război... 
spuse trăgându-i de mânecă pe Andreiaș.

— Uite-te la casa asta, măi frate, făcu întinzând mâna înainte. Iacă 
aici am dus eu răul cel mai rău, cum se spune. Aci la negustorul Dragoman 
M’am tocmit la el, când nu mai știam încotr’o s’o apuc... Carte de me­
seriaș nu aveam... ucenic să intru undeva, eram prea mare... In fabrică nu 
se primeau muncitori... Cum niciodată n’apucasem să mănânc să mă satur 
pân’atunci, mi-am asvârlit ochii într’o zi asupra butoaielor cu măsline, cu 
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brânză, cu pește, din prăvălia negustorului. Cu asta m’am ales cât am stat 
la el, vreo trei ani.

— Cum cu asta? întrebă flăcăul. Nu-ți dădea de mâncare ?
— Ba da... Fiertură, dintr’o oală din care mâneam numai noi, slu­

gile... Tot aceeași, și aceeași. Dumineca ne mai da și trei măsline — rosti, 
întunecându-se la față.

Amintirea lui Dragoman trezise în el ura pe care-o strânsese în vre­
murile acelea câinoase. Chipul negustorului i se ivi înaintea ochilor, ro­
tund, cu picioarele scurte, crăcănate, cu degete boante. Cât de greu scăpase 
din ghiara lui... Era prin nouă sute patruzeci și trei, fabricile primeau mun­
citori... Războiul cerea armament... Dragoman furios, nu voise să-i dea 
simbria.

— Te dau în judecată, strigase Vasile, ajuns cu cuțitul la os. Tâlhar 
ce ești, nu te las.

— Dă-mă în judecată, mă nepricopsitule. S’o mai văd și pe asta... 
Golanii împotriva celor care-i hrănesc. Crezi că d’aia ține statu’ tribunale 
și judecători, mă ? Ca să-și piarză vremea cu d’ăia ca tine ?

Flăcăul își strânse lucrurile și se angajă Ia o fabrică de schiuri pentru 
armată. După zece luni fu chemat pe front. Asta era prin iama lui patruzeci 
și patru, când războiul se mutase spre Apus.

Tinerii porniră înainte. Când să treacă de casa lui Dragoman, poarta 
se deschise și în ea apăru o fetișcană înaltă, cu părul împletit lîn două cozi 
lăsate pe spate, cu ochii mici, vii. Purta o fustă înflorată, și o iie veche ță­
rănească. Stătea cu mâinile în șolduri, cercetând strada și trecătorii. Se ve­
dea că e o servitoare, ieșită o leacă la poartă.

Vasile ținti privirile asupra ei. De bună seamă, argățea la aceeași 
stăpâni, la care argățise și el. Simți îndemn să se oprească, să intre 
în vorbă.

Fata avea o înfățișare plăcută, tinerească, și se uita la lume cu un 
zâmbet încrezător. Privirea-i trecu drumul și se opri un răstimp asupra lui 
Vasile care mergea cu capul răsucit înspre ea. Zâmbetul fetei se întări și 
pe Vasile îl învălui o bucurie. Incruntătura dintre sprâncene se pierdu. începu 
un zâmbet pe care fata nu-1 mai putu prinde pe-dea’ntregul. Vagonul tram­
vaiului alunecă prin mijlocul drumului, tăindu-le vederea. Când tramvaiul se 
depărtă, fata nu se mai afla în poartă.

— Ce-ți sucești gâtul, măi Vasile... Pe cine ai pus ochii. Mai ai răb­
dare... De-abia ai picat în oraș, rosti Andreiaș, începând să îndesească pașii..

★

In ziua următoare pe seară, Vasile venea agale către casă. In văzduh 
se simțea începutul de toamnă, plin cu miresme de tot Jelui, aduse de un 
vânticel dinspre pădurea de stejar a Dumbrăvii. Câte o unduire de miros 
reavăn adia dinspre Turnișor și dinspre Sura Mică, unde ogoarele gospo­
dăriilor colective fuseseră brăzdate de plugurile tractoarelor.

Vasile se opri în fața casei lui Dragoman, cumpănind. Avea o soco­
teală cu negustorul. Nu de bani... mai adâncă... Acolo, pe stâncile Tatrei, 
în tranșeele din Ungaria, pe malul Dunării Albastre, sub focul războiului, 
pricepu Vasile că Dragoman, căruia-i purta o ură neîmpăcată, nu era duș- 
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mânui lui doar pentru cei trei ani de argățit, fără simbrie... Prietenia cu 
Neculae Stanciu îl ajutase să priceapă lucrul ăsta.

Casa împodobită cu tot felul de ciubucuri, fata din pragul ei, dovedeau 
că negustorul nu era la pământ, după toate câte se întâmplaseră în acești 
ani... Pieriseră oare atâtea vieți omenești degeaba ? Cugetase aseară mer­
gând pe urma vieții din trecut, lăsând ca toate cele uitate, o vreme, să-l 
năpădească.

încercă să intre, dar poarta nu se deschise.
„Stă zăvorit în casă... De cine se teme? Sauce ascunde*'...  se întrebă, 

apăsând pe sonerie după un răgaz de cumpănire. După câteva minute auzi 
pași mărunți, răsunând în curte: „E fata aceea" se gândi, bucuros.

Cheia se învârti în broască și poarta se deschise. Inainte-i răsări fe­
tișcana, care când dădu cu ochii de el,'tresări, nedumerită.

— Pe cine cauți? îl întrebă cu vocea oarecum aspră.
— Noroc, făcu Vasile, ridicând mâna în aer și încruntând sprânce­

nele. I-acasă jupânul?
Fata îl privi cercetătoare, strângând buzele.
— (Ce treabă ai cu el?... Nu-i acasă... E plecat Ia Brașov...
Vasile se uită la ea în tăcere. Incruntătura dintre sprâncene i se 

adânci.
— Știu că-i acasă... vorbi.el a batjocură. Ți-a dat poruncă să spui 

așa... îi cunosc eu năravurile...
Fata se uită la flăcăul înalt, bine legat și simți ca obrajii îi ard. Aplecă 

privirile, dorind să intre în pământ.
— Păi, cam așa-i, mărturisi cu sfiiciune. Nu-i în toate apele azi, — 

lămuri ea apoi, vrând parcă să îndrepte ceeace stricase mai înainte.
Vasilef zâmbi ușor.
— Cine ești tu, o întrebă, făcând o jumătate de pas spre ea.
— Ce-ți pasă dumitale cine sunt, răspunse fata arțăgos și se trase 

îndărăt tot cu o jumătate de pas.
— Stai, stai, nu te speria, făcu Vasile și începu să râdă ușor.
Șirul dinților albi, regulați, răsări între buze. Privirile o iscodeau, 

bănuitoare. Fata scutură capul, dorind să scape din ascuțișul lor și rosti :
— Sunt nepoata domnului Alexe...
— Nepoată? se miră Vasile, zâmbind cu îngăduință. Din partea cui?
— Ce mă ispitești atâta ? se apără... Iacă, dacă vrei să știi, nu-s nici 

o nepoată, îs servitoare la dumnealor.
Vasile mișcă din cap, încuviințând, în vreme ce între buzele zâmbi­

toare reapăru șirul dinților strălucind în lumina felinarului din marginea 
trotuarului.

„Mândru fecior", își spuse fata, înfiorată, clipind repede, mărturi­
sind acelaș gând avut cu o zi mai înainte când îl zărise trecând pe drum.

— Așa da, făcu el. Ești nepoată pentru agoniseala lui... Lasă că știu 
eu — urmă, întunecându-se la obraz.

—Apoi, asta cam așa-i, încuviință ea, dar ce să fac... Dacă-s în 
slujbia lor...

Vasile scoase o țigară și o aprinse. Svârli chibritul în aer. Gămălia 
străluci în întuneric ca un licurici.

— Ia spune, n’ai vrea să ne plimbăm o leacă...
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— Nu pot acum... E seară... Dar dacă vrei, ne întâlnim mâine după 
masă... E duminecă... Spuneai că ai treabă cu Dragoman... Atunci ce mă 
pofteșlti la plimbare, dădu înapoi fata.

Vasile își scutură umerii. Chica părului răvășit se lăsă asupra frunții.
— Am o socoteală veche cu el... I-am fost slugă câtva timp... Dar 

despre asta-ți voi povesti eu mâine... Mai bine spune-mi, mândro, cum te 
cheamă? o întrebă agrăind-o ca flăcăii dela țară.

Fetișcana tresări și-l privi luminos.
— Apoi, bădiță, mă chiamă Dobrița Păun, răspunse în acelaș fel 

aducând în inima lui Vasile un val de căldură.
— Eu ți-oi spune Păuniță... urmă flăcăul, privind-o cu drag... Mie-mi 

zice Vasile...
— Ești slugă? îl întrebă fata licărind din priviri.
Vasile începu să râdă:
— Cum să fiu? Sunt muncitor... dulgher. Am învățat meseria făcând 

podul i peste râuri, ca s’ajungem mai repede dușmanul din urmă... făcu um- 
flându-și pieptul într’o respirație adâncă.

— Ai fost și în război? întrebă fata repede, cu interes.
— Am fost, pe frontul din Apus.
In clipa' adeea răsbătu în stradă o chemare iute ca o săgeată scă­

pată din arc:
— Unde ești Dobrițo? Ai adormit?
Vasile tresări. Simți o silă cuprinzându-1.
— Asita-i doamna Dragoman, spuse. Glasul i-a rămas neschimbat... 

De bună seamă și năravurile...
Dobrița zâmbi.
— Se vede că nu-i prea ai la inimă. Apoi nici nu-i de mirare.
— Te aștept mâine pe la patru în fața primăriei...
— Bine, faine, rosti ea cu un zâmbet care-i înflori obrazul.
închise poartia, răsuci- cheia în broască. Flăcăul nu se mișcă, as­

cultând pașii mărunți ce se pierdură în curte.
In ziua următoare se abătuse asupra orașului un început de toamnă 

liniștită așa cum se întâmplă în orașele dela munte. Căldura blândă se re­
vărsa dealungul străzilor pietruite, pătrunzând sub bolțile umede, Zidul 
cetății vechi, acoperit de mușchi și iederă, dormea în vuet de aripi și ciripit 
de păsări strânse la sfat, sub frunzișul des, înaintea marii călătorii peste 
țări și mări. Soarele se oglindea roșiatic în ferestrele clădirilor greoaie, 
parcă înapoia fiecărui geam s’ar fi aprins un rug de foc. Porumbeii cu să­
lașul în turnul primăriei, ori sub streașinile late ale caselor brăzdau văz­
duhul, coborând în sbor lin în cuprinsul pieții, unde se încrucișau tram­
vaiele din orașul „de sus“ și1 cele din cel „de jos“.

) denumirea fotelor în Ardeal.

Lumea se revărsa pe trotuare, bucurându-se de ultimele zile înso­
rite. Pâlcuri de fete și flăcăi îmbrăcați în costumele regiunilor de baștină, se 
îndreptau spre parcuri sau spre Dumbravă.

împodobită în ,,catrințe“,*)  Dobra Păun ieși pe poartă.
întâlnirea cu flăcăul răsărit'fără veste înaintea ei, îi învălmăși gân­

durile. Neastâmpărul o stăpânise toată ziua, așteptând cu nerăbdare ceasul 
să plece.
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— Ți-ai găsit vreun drăguț, — o batjocorise stăpâna când o văzu cum 
se gătește în cîobul de oglindă prins în peretele bucătăriei, unde-șl avea 
patul și toate lucrurile

Dobrița se răscoli. Doi ani trecuseră de când o adusese Dragoman 
dela Măgura. Avusese cu stăpânii fel de fel de vorbe. Era ca un mânz care 
nu suferă hamul. Dragoman voia să strângă chingile, socotind-o o fată săl­
batecă din vârful muntelui. Dobrița nu se lăsa. Când ceru să-i facă acte, 
tăbărîră amândoi .asupra ei...

— Ești ca și copilul nostru, ce nevoie ai de acte... Vrei să te poarte 
de colo, colo la ședințe...

Când începuse să meargă la sindicat, Maria Dragoman, isbucni:
— Să plece... nu-mi trebue fată mai deșteaptă ca mine. Vine cu 

capul plin de prostii... Nu mă mai ascultă...
Alexe Dragoman deabea reușise să-și potolească nevasta. Pentru 

negustoria pe care începuse a o învârti Dobrița era mai bună decât a<te 
fete. Era din acelaș sat cu el. De bunăseamă fata va ține socoteală de asta. 
Să nu se obrăznicească, să nu-i iasă din cuvânt, sau cine știe, să flecărească 
despre îndeletnicirile lui. Și apoi muncea cât zece... Nu avea pe nim'eni 
pe lume, nu cunoștea pe nimeni în oraș. Ii treceau un paiu dulce prin gură, 
zicându-i că o socotesc ca și fata lor. Cu vicleniile astea, îi potoleau gân­
durile de răsvrătire.

Ajunsă în piață, Dobrița se opri privind lumea care venea din toate 
părțile orașului, îndreptându-se spre tramvaie. II căută din ochi pe Vasile, 
în timp ce inima începu a-i bate repejor în piept. Vântul trecu grăbit peste 
pătratul pieții, se svârcoli foindu-i fusta. Catrințele luate pe sus, tăiară 
aerul ca două vâsle negre. Așeză mâna pe fuste, potolindu-le rotirea.

II zări pe Vasile apropiindu-se dinspre primărie. Era îmbrăcat cu o 
haină de sport. Cămașa albă își desfăcea gulerul asupra ei. Purta șapcă, de 
sub care-i scăpase o șuviță din părul răvășit. „Mândru fecior", cugetă 
din nou, simțind cum o împresoară bucuria.

— Noroc, — strigă Vasile, adunându-și privirea asupra ei. Ești ca 
o crăiasă Păunițo.

Fata roși, aruncând priviri pe margini.
— Mergem la Dumbrava? o întrebă flăcăul.
— Păi unde, sigur că la Dumbravă, — răspunse Dobrița.
Se urcară în tramvaiul plin de svon și veselie. Vasile cumpără două 

bilete și-i dădu și ei unul. Fata râse, așezându-1 în buzunarul dela fustă.
Se rezem'ară de bara ferestrei, privind orașul străvechi, pomii de pe 

marginea trotuarului, câteva frunze veștede pe care vântul le purta de colo, 
colo. Din când în când, pe zidurile caselor se vedeau firme pe car^ tinerii 
le citeau în tăcere, neștiind cum să înceapă vorba.

— Ești utemistă? — o întrebă Vasile, când trecură prin fata unui 
sediu U. T. M.

—Nu, răspunse Dobrița. Și nici măcar de sindicat nu m’am prea 
ținut. Mereu se ivește o treabă tocmai când avem ședințe. Parcă anume le 
potrivește Dragoman așa. Dar dumneata? întrebă Dobrița.

— Eu sunt în partid, răspunse Vasile. Dela Salva Vișeu. Am avut un 
prieten, comunist vechi, ilegalist, unul Stanciu. El mi-a deschis capul și 
mi-a pus în mână cărțile despre partid.

— Oi ajunge și eu să pricep odată mai multe decât pricep acum', 
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spuse Dobrița cu vocea serioasă, în vreme ce tramvaiul se opri și puhoiul 
de lutne veselă începu să coboare în Dumbravă.

Porniră spre pădurea de stejar care se întindea până la lac. Frun­
zișul copacilor nu intrase în toamnă. Culorile arămii încă nu cuprinseseră ver­
deața coroanei ; doar ici colo, luceau frunze de aur. Stejarii își împleteau 
în înălțimi crengile, făcând o cupolă în care se propteau razele soarelui, 
aștemându-se pe alei în pete aurii. Apucară pe o cărăruie ce tăia drumul. Se 
treziră deodată pe malul lacului. Pe suprafața apei pluteau bărci. Tinerii 
cuprinseră cu priviri malurile, stufișurile, și stejărișul.

— Dobrițo,— începu Vasile, după ce priviră în tăcere dumbrava. 
Spune-mi ce învârtește Dragoman acum.

Fata se uită la el supărată.
— De asta m’ai chemat ia plimbare, ca să afli ce face domnu’ Alexe?
— Ce-mi răspunzi așa — făcu Vasile încruntat, rupând o crenguță 

dintr’un tufiș, pe care începu să o desfrunzească. Dacă nu ți-ar fi fost voia 
să vii, ai fi venit?

— îmi pare că n’ai găsit pe alta să-ți ție de urît, spuse Dobrița pri- 
vfridu-1 pe sub gene.

Vasile începu să râdă, și tăie aerul cu jordița:
— Asta-il... fete... câte stele pe cer...
— Atunci tot eu am dreptate... Ai vrut să mă iscodești despre Dra­

goman. Apoi să știi că n’am să scot o vorbă.
Vasile nu răspunse ci înclină capul. Deodată se opri înjloc și se 

răsuci spre Dobrița:
— Știi tu ce sunt vârcolacii? — o întrebă aprig. Să știi dela mine, 

Dragomanii sunt vârcolaci. Ei nu sug sângele dela vite, ci dela oameni 
ca tine, ca mine.

Fata se uită la el serioasă. Glasul lui Vasile arăta străfundurile pline 
de suferință din care își luau puterea cuviințele. „Multe trebue să fi pătimit 
feciorul ăsta de vorbește cu atâta năduf“, cugetă, simțind în inimă ne­
liniște. Se uită în ochiului, altfel ca până acum și rosti :

— Așa,spune și Ispas... Chiar așa cum spui...
— Cine-i Ispas?
— Șoferul lui Dragoman.
— Bată-1 dumnezeu să-l bată de tâlhar, — sări în sus Vasiie... 

Are mașină, are șofer... După cum văd o duce ca și înainte... Ascultă aici, 
Păunițo 1 — își potoli vocea, trăgând-o pe fată de mână spre un trunchi răs­
turnat de furtună. Asta își face mendrele ca și când nimic nu s’ar fi schim­
bat în lume. Ia spune, la ce-i trebuie lui mașină?

Dobrița se așeză pe Hrunchi lângă Vasile.
— Face negoț cu de toate, —începu să vorbească. Are cămările 

pline cu zahăr, cu brânză, cu făină... Aduce dela țară vite pe care le junghie 
în curte. Toți birtașii din oraș dela el procură marfă... Stăm zăvoriți, ca’n 
temniță. Tremură de miliție, da’ îi dă’nainte... Iți spun drept, că m"am să­
turat... Ce să fac ? Aș pleca de aci, da... știu eu ? M’am gândit să mă sfă- 
tuesc cu sindicatul. Pe urmă am lăsat-o baltă... N’am pe nimeni.,, Mama 
s’a prăpădit când m’am născut... tata în război la Don.

Vorbea parcă dând drumul unui necaz de multă vreme înăbușit 
în piept.

— Muncesc ca un câine de când crapă de ziuă... Marfa o aduce ju-

VLAȚA ROMÂNEASCĂ j
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pânul mai mult noaptea... când mi-e somnul mai bun, doamna mă sgâlțâie 
de umăr — scoli fato ! Că a venit domnu’ ! Cobor cu 'capul zăpăcit și încep 
să mă spetesc subțpovară. Și . eu și Ispas... Am învățat să ridic sacul în 
spinare, ca un bărbat... Dragoman stă în spatele nostru și ne zorește: — 
mișcă mă! Șontorogule! Nu mânca pâine degeaba... Și tu ce te uiți la 
stele, toanto! — Mă chiamă Dobrița, domnule, așa m’a botezat mama... — 
îi mal întorc câteodată vorba. — El stă urcat pe treapta care duce sus,, 
în casă și ne mustrulește ca pe cătane... Acum tot s’au mai îndreptat lu­
crurile. La început, parcă eram în temniță... — urmă Dobrița să; povestească 
mai departe. — Nu mă lăsau nici să pășesc în oraș... Te-am luat fără 
gărgăuni în cap... așa vreau să rămâi, — îmi spuneau. Leafa nu mi-o dă­
deau... Ziceau c’o păstrează pentru zestrea mea... Intr’o zi m’am hotărît 
să-mi cer drepturile... O fată care slujea cu două case mai sus, una Lisaveta, 
m’a îndemnat... Tot aia m’a dus și la sindicat... Era într’o Sâmbătă. Strâng 
dela’masă și mă’ntorc către Dragoman : — Domnule, mă rog, mâîne-i Du­
minecă...

— Și ce-i dacă-i Duminecă, mă întreabă jupânul.
— Vreau să mă duc la plimbare.
— La plimbare? a sărit doamna Dragoman. De unde ți s’a năzărit 

asta? Nu știi că dumineca vin gazdele dela țară cu marfă?
Dragoman s’a holbat Ia mine.
— N’ai acte. Nu poți umbla prin oraș fără acte... Vrei să te prindă 

miliția?
— De ce nu mi-ați făcut? i-am întrebat.
— Apoi tu crezi că lucrurile astea merg cât ai bate din palme?
— Vreme a fost destulă... cum m’am putut duce cu sacul cu făină 

la domnu’ Bance, pot să merg și la plimbare cu fetele...
— Cu ce fel de fete? s’a repezit la mine Dragoman... Cu una ca Li­

saveta? Hai? Cu o stricată ca aceea? Care i-a băgat prostii și ăleia de 
ne-a slujit înaintea ta?... Tu doar nu ești slujnică, — m’a luat mieros 
jupânul.

De-abia mă mai stăpâneam. Mi-au venit lacrimi în ochi de dudă.
— Nu sunt slujnică! Da’ ce sunt? De muncit, muncesc cât doi... 

poate nu sunt slujnică pentrucă nu capăt simbrie....
— Cum îndrăznești? a sărit la mine Dragoman... Cum nu capeți 

simbrie?... Ai cerut-o... Nu ți-am dat-o... Ai avut trebuință de bani pân’a- 
cum? Plătești cumva chirie, lumină, mâncare, hai? Ia spune, pentru tine 
doar o păstrăm...

— O pot păstra și eu, le-am zis...
După ce i-am povestit/Lisavetei, nu m’a lăsat până nu mi-am 

făcut actele și nu m’am pus în rând cu toate.
— Și tu slugărești’ la ăștia?
Dobrița tăcu rușinată. Vasile îi luă mâna și o privi în ochi.
— Lasă, acum îi vom face noi judecata... Să știi că nu ești singură 

pe lume, Păunițo. Vremurile alea când eram ai nimănui, s’au dus. Dra­
goman e o buturugă în drumul nostru, al celor ce muncesc, al celor ce-au 
ieșit la lumină, trebuie să-l înlăturăm... și tu trebue să m’ajuți.

Tăcură, privind țintă înainte, trunchiurile copacilor. O liniște adâncă 
stăpârțea crângul de stejari în frunzele căruia se urca seva bogată a 
toamnei, parcă s’ar fi împrăștiat în el viața pădurii... parcă s’ar fi auzit 
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cum urcă sucurile sub scoarța copacilor, cum frunzele și iarba absorb 
lumina potolită a soarelui, cum cresc lăstarii, florile, ciupercile... Tineri! 
simțiră cum înfiorarea de viață a pădurii pătrunde într’înșii. Vasile își 
așeză mâna peste mâna Dobriței. Fata întoarse obrazul către el.

— De câți ani e Ispas șofer la Dragomian? reluă vorba Vasile...
— De mulți, săracu’... Ce-1 mai freacă... ce-1 mai muncește... din 

șontorogule nu-1 scoate.
Vasile asculta încruntat.
— Pe ce lume trăiește? Muncitorii s’au scuturat de jug, liar el stă 

cu gâtul într’însul.
— Apoi Ispas nu poate avea glas. N’are încotro. E șchiop de-un 

picior. Dragoman își face o milă cu el. Ai mai văzut șofer șchiop?
— Am văzut olog jucând isârba... așa să știi, se răsti la ea Vasile. 

Astea sunt meremeturi de-ale lui Dragoman. II cunosc eu cum le ticluește 
ca să crezi că alt loc sub soare decât curtea lui nu mai găsești... Vreau 
să stau de vorbă cu Ispas, auzi?

Pe frunte i se adânciră cutele dintre sprinoene. Ridică crenguța și 
plesni aerul cu ea, stârnind liniștea pădurii.

Umbrele copacilor începuseră a se lungi deasupra frunzișului scu­
turat împrejur. Vasile le privi o vreme, apoi spuse ca și când i-ar fi pătruns 
gândurile, cu vocea domoală și caldă..

— Ascultă, Păunițo, mai ai multe de aflat, de învățat în lumea 
asta... Uite-te la floricica aceea albastră, de colo. E frumoasă, nu-i așa? 
Floarea asta, dacă o scoți la lumină, își întărește culorile, își înmulțește 
frunzele... Așa și tu. Te-ai tras la umbră. La sindicat nu te-ai prea dus, 
de citit câte ceva n’ai prea citit. Așa-i? Acum trebue săi ieși la lumină.

— Cum? șopti Dobrița.
— Trebue să pricepi și tu și Ispas că Dragoman e un sabotor îm­

preună cu toți aceia care-i dau ajutor. II vom demasca. Mai apoi poate 
că intri în fabrică.

— In fabrică? se miră Dobrița.
— Da, în fabrică. Ajungi muncitoare adevărată. Ieși la lumină, făcu 

Vasile uitândU-se da floricica de lângă tulpina copacului.
Pe fruntea fetei apăru o cută. Părea că gânduri noui se frământau 

sub ea. Se' uita la vârful pantofului de care! 'se prinsese o frunză 
veștedă.

— Zilele astea, Dragoman trebue să aducă o jumătate de vagon de 
brânză... Lucrează în parte cu unul Feldorian, care a avut o moșie pe la 
Siliște.

— II știu, I strigă Vasile, ăsta se lăuda pe vremea când slujeam la 
Dragdman, că a fost de douăzeci de ori în Transnistria să strângă rodul 
Ucrainei.

Tăcu, rămânând o vreme îngândurat.
— Dobrițo, — se întoarse mai apoi .înălțând fruntea. Dacă-i vorba 

așa, socoteala se apropie... Locuesc la un tovarăș dela Partid. Am să mă 
sfătuesc cu.el astă seară, cum să facem... Trebuie să ne mai întâlnim. Să-l 
aduci pe Ispas neapărat. II voi scutura bine, spuse, ridicându-se de pe trunchi. 
Hai să mergem, s’a înserat.

Intr’adevăr, soarele trecuse peste lac pierzându-se în spatele pădurii... 
O rază târzie se oglindea în apă, acoperind-o de o pulbere sidefie. Câteva 
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bărci întârziate alunecau lin spre ponton despicând apa care se desfăcea 
în cercuri largi, spre margini

2

Moșierul Feldiorian fusese în Transnistria mai mult de douăzeci de ori. 
împlinise numărul ăsta, pe vremea când prietenul său Dragoman avea în 
slujba lui pe Vasile. Mai făcuse vreo șapte-opt!drumuri și după aceea, 23 
August îl prinse la Brăila așteptând să sosească un nou transport de grâne, 
care însă nu mai veni. Cuprins de panică, Feldorian zori să ajungă în orașul 
transilvan, la adăpost. Cumpără în grabă cu bani grei un camion dela un 
șofer ivit în cale. Când să pornească, acesta se făcuse nevăzut, lăsând în 
mașină un băiețaș de vreo șaisprezece ani, șchiop, ajutorul lui. In zarva acelor 
zile ce-i rămânea de făcut lui Feldorian decât să o ia din loc cât mai grabnic. 
Băiețașul îl încredință că mai mânase mașina. Să-l ia cu dânsul. N’avea 
pe nimeni. Slujise la șofer. Dacă l-a lepădat ca pe un pui de bogdaproste, 
se leagă de dumnealui...

Așa ajunse Ispas în curtea lui Dragoman. In timpurile acelea tre­
burile negustorești mergeau strălucit. Folosindu-se de vremuri, negustorul 
puse mâna pe pivnița de vinuri a lui Hans Erlich, sas de frunte și hitlerist 
înfocat. E drept că nu și-o dobândise de pomană. Doar vinul dacă-i revenea 
degeaba. Pentru butoaie și instalație dase hârtie de care Erlich nu se putuse 
folosi...

Ispas intră om la pivniță. Spăla sticlele, încărca butoaiele, mătura 
curtea. Atunci se gândi Dragoman să arate lumii bunăstarea la care ajunsese. 
Dărâmă clădirea veche și ridică alta, mărturisind prin zorzoane îndestularea 
și gustul lui de bogătaș.

Stabilizarea îl prăbuși. Dădu din colț în colț ca o apă care se sbate 
în fața stâncilor, căutând ieșire. Până la urmă, începu negustoria pe sub 
mână, pe care o învățase destul de bine în timpul războiului. Ispas ajunsese 
om la toate: șofer, măcelar, achizitor. Flăcăul muncea până cădea în nas 
de osteneală. Dragoman știu cum să-i ferece și voința și mintea. Lucrase 
cu străduință, ciocănindu-1 mereu la cap. „Ești șchiop, mă, cine se încurcă 
cu unul ca tine. Parcă mergi după mort,*  așa te miști. Dracu a văzut șofer 
șchiop ? Iacă, du-te să dai examen, crezi că te primesc ? Ce se alege de tine 
în viață ? Să cari geamantane la gară ? Nimeni nu-ți încredințează bagajul 
când te-o vedea cum te cumpănești. îmi fac o pomană cu tine. Nu mai 
sunt prea tânăr să mân eu camionul pe unde mă poartă treburile. Mâni tu. 
Stau alături. Carnetul meu te acoperă. Ai și tu un adăpost și o mâncare".

Asemenea vorbe treziseră în sufletul tânărului ură și sfială. Se ținea 
la o parte de viață, Jinduind după convoaiele pe care le vedea la defilări, la 
manifestații. Tot ceeace scriau gazetele despre clasa muncitoare, îi Sângera 
inima. Socotea că n’are loc în rândurile ei.

„Aș vrea sa mă înscriu și eu la sindicat" — îi spuse într’o zi Iui Dra­
goman. „Nu pot trăi ca un huhurez... Am mai stat și eu de vorbă cu oam'eni 
și mi-au tălmăcit câte ceva ca să pot pricepe că e bine".

Dragoman se holbă la el.
— Ce ? Sindicat ? In care... al șchiopilor ? Ce meserie ai tu ? Niciuna. 

Nici acte n’ai, că ai venit la mine fără ele... Te ascund și trec țmn primejdii 
cu tine. Cu buletinul populației ai văzut cum o bojmojesc.



900 STEJARIȘ 37

— Dacă mi-ai da bani, m’aș repezi la Brăila și aș aduce tot ce-mi 
trebue...'

— Dă-te dracului, șontorogule... Să puie mâna vrfeun milițian pe 
tine... Cine te scapă, că n’ai suflet de om lângă tine.

Amarul se ridicase în Ispas așa cum se umflă valul mării.
— Ii dau într’o zi în cap, îi spuse Dobriței, pe când ședeau într’o 

seară pe banca din curte, odihnindu-se. Descărcaseră hălci de carne aduse 
cu camionul dela Cisnădie, și saci cu grâu. Fata muncise mai aprig ca Ispas.

— Tu nu ești șontoroagă ca Ispas, o lăudă Dragoman, îndemnând-o 
la treabă.

— Nu-ți mai bate joc de el, domnule, rosti Dobrița.
— Am spus o minciună ? o întrebă1, negustorul.
Dobrița întoarse fața cu silă dela el.
— Cum de nu-i spui câteva, măi Ispas, îl certase atunci Dobrița.
— Ce să-i, spun, răspunse flăcăul mohorît. Așa e... Is șchiop și gata. 

Asta mi-e soarta.
— Ba soarta e cum ți-o faci. La noi în sat a venit unul din război 

fără amândouă picioarele și s’a însurat. Zău așa !
Ispas întoarse fața osoasă, prelungă către Dobrița. In ochii întunecați, 

licăriră luminițe ca pâlpâierea unor flăcărui, apoi se stinseră...
— Ii dau într’o zi în cap și am mântuit-o, — rosti rezemându-și bărbia 

în piept.

întoarsă dela plimbare, Dobrița așteptă să se culce stăpânii pe urmă 
coborî în curte.'Se îndreptă pe lângă magaziile înșirate dealungul zidului 
înalt, spre odăița lui Ispas.

— Te-ai culcat ? întrebă ciocănind în ușă.
— Intră, nu m’am culcat, răspunse Ispas bucuros de glasul fetei. 
Dobrița se așeză pe un scăunel, iar flăcăul se lăsă pe marginea pa­

tului, împingând piciorul mai scurt sub el.
— Ai fost la Dumbrava ?
— Am fost... și nu singură... rosti fata aprinzându-se o clipă.
— Apoi nici nu ți-ar sta bine să mergi singură. O fată întreagă și 

voinică cum ești tu...
Dobrița simți amarul din vorbele flăcăului.
— Măi Ispas, am cunoscut un băiat... Unul Vasile Bărgăoan..., A fost 

slugă aici... ăsta om, Ispase... E în Partid. Vorbele lui nimeresc cuiul în cap, 
nu se bat pe lături...

— Ce vorbești! Se răsuci flăcăul spre ea cu o lăcomie aprigă. Zici 
că e în Partid ?

— Da, în Partid. M’a cam luat la zor... Știi, ăștia nu vorbesc așa, ca 
să le treacă vremea. Toate au miez... Trebue să-l cunoști și tu... Mi-a spus 
să ne întâlnim cu el... Are o ură pe Dragoman mai mare ca a ta...

Ispas se ridică în picioare. Făcu un pas în odăița strâmtă și se întoarse 
spre Dobrița. Fata îi urmărea mișcările.

— Zice că trebue să-l ajutăm să-l demascăm pe Dragoman... Așa 
a spus — demascat...

— Dobrițo ! rosti flăcăul așezându-se înapoi pe pat, înfrigurat. Te 
pomenești că Vasile ăsta îmi întinde-o mână... Să mergem’ 'la el... să-i po­
vestesc eu mai multe de cât ai știut tu să-i povestești despre Dragoman... 
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Viperă ca asta nu se mai află... trage zece piei de pe toți cu care își face 
negoțurile... Și toți slujesc pentru agoniseala lui..

In clipa aceea prin întunericul nopții se auzi răsunând sunetul adânc 
al orologiului. Tinerii tăcură, ascultând ecoul lui prelungit, pulverizat în 
văzduh

★

Viața în curtea lui Dragoman se desfășură ca și mai înainte în săptă­
mâna care urmă. Aceleași treburi tainice, Aceleași ocări, aceiași muncă ne­
încetată.

— Unde mi te tot târăști -ca un vierme prin oraș, mă ? — strigă îțitr’o 
zi Dragoman, văzând că Ispas vine mai târziu ca deobicei acasă. Să faci 
bine să stai la lucrul tău, să nu mânci pâine degeaba.

Ispas care venea dela Vasile, răspunse :
— Apoi, lîn ceasurile mele de răgaz, mă duc și mă întorc și eu cum 

socotesc dețcuviință.
— Ai prins glas, șontorogule ? II luă în batjocură stăpânul, mânios.
— Uite ce zic eu, domnule, — se înălță Ispas din umeri, încât Dra­

goman se miră văzându-1 cât e de lung. — Zic să nu te mai atingi de piciorul 
ăsta al meu. Altminteri am să-ți întorc vorba și nul ți-o plăcea.

Dragoman amuți. îndrăzneala flăcăului îl năuci cu totul. Nu-i venea 
să creadă că auzise bine.

— Mi se pare că au dat dracii în ei, — îi spuse nevesti-si intrând 
în odaie. Și în Ispas și în Dobrița. Ce i-a apucat ? Vorbesc de parcă-s pe 
moșia lor... Bătu-i-ar dumnezeu !

— Au,/că ești tu mototol, — îl sudui femeia. Un ciomag după gât 
și nu mai deschid gura. Dacă nu mă lași pe mine să-i învăț minte.

Se nimerise după asta onomastica doamnei Dragoman. Jupânul nu voia 
ca din pricina, slugilor să-și strice plăcerea de a petrece sdravăn în seara aceea. 
Poftise pe Feldorian care veni aducând cu- sine o nepoată durdulie, cu 
gropițe în obraji, precum și pe Hentea, negustor de stofe. Acesta avea insta­
late într’un beciu pardosit cu ciment, vre-o patru războaie. Țeseau patru 
femei de dimineața până seara, la lumina becurilor. El câștiga bani frumoși, 
fără bătaie de cap... Marfa o trimitea prin orașe, cu agenți cari se descurcau 
destul de bine.

Dragoman dori să se pună m’asa pe verandă. Ispas meșterise ziua 
întreagă așezând ferestrele coborâte din pod. Ziua, vremea era ca de vară, 
seara însă se l'ăsa o răcoare umedă. Dragoman sta în spatele lui ciocă- 
nindu-1 la cap. — Fă așa, măgarule... fă altfel, șontorogule...

— Mă întorc și-l trăsnesc în creștet, — murmura Ispas, mușcându-și 
buzele și izbind cu ciocanul în marginile de fier.

Când se lăsă înserarea coborî și răcoarea peste oraș. O răcoare tare 
de munte.. Musafirii sosiră și în curând începu ospățul în veranda de sticlă.

Dar dacă Dragoman trecu cu „buretele1* peste vorbele lui Ispas, vrând 
să aibe plăcere de masa cu bunătăți, Ispas nu făcu acelaș lucru. Dimpotrivă 
ura lui fu stârnită și sporită întreaga zi de ocările jupânului.

Acum ședea pe patul de scânduri din odăița lui, așezată lângă ma­
gazie. Ușa era dată în lături... Cufundat în întuneric, se uita la veranda 
luminată, algățată deasupra curții, ca la o colivie uriașe. In colivia asta se 
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mișcau oaspeții, mâncând și petrecând, în sgomot înăbușit: Păreau închiși 
înapoia unui galantar, a unei vitrine mărețe... Dobrița apărea din când în 
când purtând farfurii cu mâncări.

Noaptea devenea mai întunecată și sufletul lui se făcu una cu noaptea.
— Ia Ispas și mâncă, — o auzi pe fată, venind prin întuneric, <cu 

farfuria în mână... Uite ți-am strâns câte ceva din toate.
— Nu-ml trebue, — se răsti Ispas... Nu-mi trebue rămășițele lui Dra­

goman...
— Stai, Ispas, — se grăbi fața să-l împace. Dă-1 dracului de Dra­

goman. După el, și să vezi să strângi, tot nu rămâne nimic, ca după pâr­
jol... Am pus la ;o parte pentru tine... Hai, ia! — îl îndemnă, punându-i 
farfuria în mâini. Nu-țl fă inimă rea, la spartul târgului...

Atunci se auzi soneria.
— Mă duc, mă chiamă, — și dispăru în noapte...
Ispas iașeză farfuria pe marginea patului, fără a se atinge de mân­

care. învolburarea crescuse în el toată după amiaza. Acum privea ferestrele 
luminate, înapoia cărora petreceau stăpânii. Aci, în curte, liniștea era grea. 
Nici măcar frunzele ulmului nu mișcau.

Deodată curtea se umplu de larmă... Un hohot de râs tânăr se rosto­
goli în văzduh și izbi auzul... Voci vesele se împrăștiară în jur... Ispas tresări 
privind colivia luminată. Văzu că cineva deschisese ferestrele verandei, prin 
care se revărsau sunetele unei muzici de radio.

— Dacă vrei, să-mi faci plăcere, domnișoară Geta, te rog să ne cânți 
și dum'neata ! — se auzi vocea lui Dragoman.

— Bravo ! Bravo ! Să cânte, — bătu din palme Hentea. Curtea se 
umplu de. glasul melodios al domnișoarei Geta.

Am iubit doi ochi albaștri, 
Poate-i mai iubesc și-acum 
Dar aseară văzui alții 
Mai frumoși, mai nu știu cum.

Domnișoara Geta își tremura vocea. Prin atmosfera -limpede și calmă, 
sunetele coborau spre cămăruța lui Ispas,'deslușite. Părea că și el se află 
acolo, cu dânșii, într’atât se auzea fiecare vorbă...

— Bravo! bravo ! — urlă Dragoman, cuprins de avânt. — Ai glas 
de porumbiță, domnișoară Geta !.... Se cade să-l stropim cu vin de Târnave... 
Am un vin !... — făcu ridicându-se clătinat dela masă, sărutându-și vârful 
celor trei degete și slobozind în văzduh sărutul ca pe o petală...

Ispas văzu pe Dragoman apropifindu-se de marginea verandei. Jupâ- 
nul se uita în noapte.

— Hei! strigă cu glasul răgușit de băutură... Hei! Ispas, n’auzi ? 
— își îm'pletici limba... Hei, șchiopule, unde te-ai ascuns, — cercetă curtea 
cu ochii strânși...

Ispas nu se mișcă. Se uita la Dragoman ca și când ar fi privit un 
om'depe pânza cinematografului... Ascultă strigătul și se bucură că nu-i va 
răspunde... Las’ să urle cât o vrea, își zise cu ură, în vreme ce privirile în­
cepură a i se întuneca și mai mult.

— Copită de drac, — detună Dragoman scos din fire... Unde te-ai 
ascuns, șontorogule ?
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— Copită de drac ? Ha, ha, ha — auzi râsul cristalin și tânăr aî 
domnișoarei Geta, plutind prin văzduh și oprindu-se în urechile lui Ispas.

Simți o durere crâncenă. In minte-i veniră vorbele lui Vasile, ale lui 
Andreiaș. Vru să se întărească din ele, dar amarul era mai puternic. Se 
ridică de pe pat parcă ar fi purtat în spate poveri uriașe... Păși greoi, cumpă- 
nindu-se ca beat. Avea în inima lui.de om, o umilință mai mare decât ori­
care din câte îndurase până atunci.... Glasul acela cristalin îl batjocorise și 
lucrul acesta nu i-Uva ierta niciodată lui Dragoman...

Pomi spre scară... Urcă treptele și răsări deodată în pragul verandei,
— Vai! — strigă domnișoara Geta înspăimântată, punând mâinile 

pe piept, cine-i, cine-i acolo ?
Toți întoarseră ochii și se uitară (la Ispas. Privirile acestuia erau atât 

de întunecate încât simțiră cum îi străbate un fior de spaimă.
— Ce-i cu tine, drac fără coadă ? se răsti Dragoman... Dece nu-mi 

răspunzi ?
— Vai, domnule Dragoman, se miorlăi domnișoara Geta, nu vorbi de 

draci că visez la noapte...
— Ha, ha, începu să hohotească Dragoman, să-l visezi pe ăsta ? făcu 

arătând spre Ispas și trase cu ochiul. Nu-i de soi, domnișoară Geta... E mai 
bun Scaraoschi...

— Ascultă, mă ! — strigă iarăși Dragoman, întorcându-se spre Ispas. 
Ce stai și te uiți la noi ca la iarmaroc ? Coboară țn pivniță și adu vinul de 
Târnave. Știi care ?! Adu butoiul aici. Hai, mișcă-te

Ispas porni spre pivniță, aplecându-se din trup, ca o cumpănă. Străbătu 
curtea,(peste care veselia chefului făcea un cort de râsete și voie bună. 
Mergea țeapăn, negândindu-se la nimic... Nu simțea altceva decât un clocot 
de ură care își cerea ieșire.

Găsi butoiașul între celelalte... îl săltă pe\um'eri și porni înapoi . 
Când ajunse în verandă, toată lumea strigă :

— Bravo ! — asta e o ideie...
Domnișoara Geta bătu din palmele micuțe.
— Așează-1 aici, porunci Dragoman, dând la o parte paharele.
— Să-I lase pe scaun, încercă Maria cu voce slabă... Strică fața 

de masă...
— Tu să taci ! .se răsti la ea... Odată-i ziua ta... N’am voie să fac și 

eu un chef? i
Ispas așeză butoiașul în mijlocul mesii.
— Pune cepul, pivnicer! — porunci Dragoman deschizându-și cămașa 

la gât și lăsând să se vadă pieptul păros, cu bobite de sudoare între firele 
crețe. Hei, hei, câte cepuri n’a mai pus Ispas pentru mine?!... rosti cu vocea 
tremurătoare... Te puteai scălda în vinurile mele odată, făcu gata sa plângă 
de înduioșare.

— Lasă, Dragomane, încercă să-1 liniștească Feldiorean. Plătesc 
zece butoaie din astea, dacă la anul mai vezi picior de tovarăș pe aici.

— Să te audă dumnezeu, rosti Dragoman... Hai să te pup, domnule 
Feldiorean... Să închinăm întâiul pahar pentru făfuiala aia mare care 
vine, — strigă sugându-și buzele.

Apucă un pahar și învârti cepul... Licoarea de chihlimbar începu să 
curgă. Dragoman înălță paharul. în timp ce lumina becului tremură pe 
suprafața aurie a vinului.

lui.de
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— La anul, pe vremea asta, să ne aflăm cu toții. cum gândim noi, 
făcu răsturnând vinul în gură.

Urmă un răstimp în.care toți plescăiră din limbă, degustând licoarea 
de miere.

— Na și ție, — făcu către Ispas rămas în prag. Ia și tu un pahar mă!... 
Ai avut noroc cu mine, zise înduioșat, clătinând din cap. întâi, bine înțeles 
cu domnul Feldiorean. Mare noroc ai avut... Vezi mă ? Ți-am dat o pâine, 
iaca îți dau și vin boeresc.

Buzele lui Ispas tremurară o secundă. Pe fața lui trecu o svâcnire 
care se topi îndată. întinse mâna spre pahar și-I privi în lumină. Umilința 
pe care o strânsese până atunci se împlini cu acest pahar, revărsându-se peste 
margini. Toată obida lui, de ani de zile, se desfăcu într’însul ca un izvor 
de apă... Se uită la Dragoman, la domnișoara Geta și deodată svârli 
paharul prin fereastra deschisă a verandei.

La câtva timp dela cele întâmplate Dragoman intră în locuința fos­
tului farmacist Hans Giindisch.

— Nu te superi că te-am rugat să treci pe la mine, domnule Drago­
man, rosti acesta poftindu-1 într’un fotoliu.

Dragoman își umflă pieptul cu mândrie. Giindisch fusese unul din cei 
mai de seamă oameni din Sibiu. Proprietar a două farmacii, a câtorva case: 
nu se uita la nimeni când trecea prin oraș în trăsura trasă de doi cai. Acum 
farmacistul îl poftise, dorind de bună seamă să se sfătuiască cu dânsul. Plin 
de îngâmfare, se răsturnă peste spetează, luând o înfățișare încrezătoare 
cercetând obrazul răvășit al farmacistului.

— Pari cam mohorît, domnule Giindisch.
— Ei, vremurile, — făcu acesta aprinzându-și pipa din care începu 

a pufăi.
— Lasă, nu te amărî acum la sfârșit, — îl liniști încrezător Drago­

man. Ge-a fost greu, a trecut. In primăvară sigur începe războiul.
Farmacistul se aplecă spre Dragoman. Chelia gălbuie luci sub o rază 

slabă de soare.
— Crezi dumneata?
— Așa-i cum îți spun. .
Giindisch oftă.
— Iată dece te-am rugat să vii pe la mine. — rosti pufăind de două 

ori din pipă. Dar te rog, domnule Dragoman, discreție. Suntem între noi, 
oameni care ne cunoaștem de atâția ani... Vecini...

Dragoman se foi pe scaun.
— Mai încape vorbă? Poți avea toată încrederea. Sunt doar 

negustor vechi.
— Vezi, domnule Dragoman, n’aș vrea să-mi pară rău că ți-am 

vorbit. Ne cunoaștem din*  vremuri)bune... Nu-i așa?
— Așa-i, așa-i. Fii pe pace, — te ascult!
— Uite despre ce este vorba... Aș căuta un om de încredere, să-i pot 

vinde ceva marfă... Medicamente. Cunoști pe cineva?
Dragoman se uită ascuțit la farmacist. Ochii lui Giindisch măriți de 

lentilele ochelarilor, se bulbucaseră de încordare.
— Sunt necăjit, domnule Dragoman. Dumitale pot să-ți spun. Știi 

ce înseamnă asta... Iaca, am fost prevăzător, când cu farmaciile. Mă încre­
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dințez dumitale ca unui frate. N’am putut pleca din ea fără să mă pricop­
sesc cu ceva. Pricepi mai bine ca altui.

Dragoman oftă, mâhnindu-se.
— Așa-i... Așa-i...

■— Am strâns un geamantan cu medicamente... domnule Dragoman, 
— se învioră Giindisch. Nu ocupă loc mult... Nu încurcă... E o marfă: aur. 
Doar știi, omul când e bolnav, nu întreabă... Dă oricât... Cel mai bun plasa 
ment... Mă retrag la țară, în Banat, de unde sunt de fel, așa că aș vrea să 
le las cuiva. Am nevoie de parale.

Dragoman îl asculta cu interes. Giindisch se opri, pândindu-i pe față 
impresia, încercând să-i pătrundă gândurile.

— Domnule Dragoman, urmă coborînd glasul, nu le dau decât pe 
medalii... ,

Buzele-i tremurau, sudoarea broboni deasupra lor. Dragoman, nu 
răspunse. Voia să cântărească bine lucrurile înainte de a da răspuns. Nu 
se pricepea în „branșa" asta. Trebuia să cugete dacă să se avânte ori ba. 
Giindisch îi făcuse o propunere care merita să se oprească asupra ei. 
Ceeace părea mai delicat era... aurul...

își așeză mâinile grăsuțe pe brațele fotoliului. Giindisch se îndreptă 
din șale, clipind cu teamă din ochi, cântărindu-1.

După un timp, Dregoiman se ridică în picioare.
— Domnule Giindisch... Am să mă gândesc, spuse cu aerul că pro­

punerea făcută nu-1 prea interesează pe dânsul, care nu se ocupă cu ase­
menea negoțuri primejdioase, dar că totuși e bucuros să dea o mână de 
ajutor. Nu prea știu nici eu cine ține aur azi. E cam primejdios.

— Asta-i drept. E primejdios din cale-afară. Dar dumneata ai 
oameni, îl măguli Giindisch.

— Să văd, domnule farmacist, să văd! Mai trec eu pe aici și stăm 
de vorbă.

— Te rog însă, domnule Alexe... discreție. Nu care cumva să...
Dragoman se întoarse spre el, rotunjindu-și pieptul și rosti, plin 

de sine:
— Suntem negustori, domnule Giindisch. Fii pe pace.

In drum spre casă, Dragom'an de abia își putea stăpâni bucuria. 
Afacerea asta avea să-i rezolve o mulțime de neplăceri pe care le aducea 
negoțul la negru. E drept că nu era hotărît încă ce să facă... Nu se îndura 
să dea negustoriei cu piciorul tocmai acum, toamna, când nevoia de alimente 
se arăta mai mare. Primejdiile, nu-i mai puțin adevărat, crescuseră și 
ele... Controalele se întețiseră. Avea de gând să mai aducă vagonul cu 
brânză și ceva făină din recolta nouă... S’o desfacă în iarnă, când cererea 
era mare... Dacă reușește să obție medicamentele la prețul pe care-1 va face 
el, mântuie cu aprovizionările și se lasă de negoțul ăsta.

Dar mai înainte de a lua o.hotărîre, era bine să se sfătuiască cu 
cineva. Afacerea se arăta „discretă". Un geamantan. Un simplu geamantan, 
adus în casă, de conținutul căruia nu trebuia să dea nimănui socoteală, 
îndeletnicire curată... mai puține riscuri. „Am toată vremea să mă soco­
tesc" încrederea arătată de Giindisch îi umpluse inima de mândrie. II 
revăzu înaintea ochilor, urriil și fricos. Ce-a ajuns ?! își spuse cu un zâmbet 
de milă răutăcioasă. Am știut să-mi conduc bine barca, se gândi, pornind 
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încrezător spre orașul de sus. Intră în hallul hotelului Bulevard și se 
apropie de loja portarului.

— Bună ziua, domnule Dragoman — îl întâmpină portarul Walter, 
încllnându-se profesional și privind cu grije la cei doi-trei pasageri care 
ședeau în fotolii.

— Să trăești domn’ Walter, — răspunse Dragoman, lăsându-se 
într’o dungă asupra biroului. Aș vrea să-ți vorbesc ceva...

— Aha ! — făcu Walter, pricepând cum stau lucrurile. Poftiți înăuntru. 
Deschise ușa de sub scară, și intră în'odaia portarului, care-i era cunos­
cută lui Dragoman.

— Uite, Walter, despre ce-i vorba, — începu așezându-se pe scaun. 
Mi se propune un stoc de medicamente... Marfă scumpă, străină... bani 
grei... Ce zici, e afacere bună? Știi, în branșa asta n’am mai lucrat...

— Dotnnule Dragoman, exclamă încălzit waiter, e o afacere exce­
lentă. Știți că nu v’am dat niciodată sfaturi rele. Așa e?

Dragoman clipi din ochî la aceste amintiri vrednice de bucurie, și-l 
bătu prietenește pe umăr:

— Așa-i dragul meu, așa-i... Am mai lucrat împreună... Tocmai de 
aceea am și-venit la dumneata... Crezi că merge?

— Merge domnule... Acum, mai mult ca oricând... Marfă să fie, că 
omul plătește oricât Chiar dacă-i mai rea decât cea de aici... Dă-i omului 
praf de cretă și spune-i că-i marfă din Apus... Cere-i apoi cât vrei... nu se 
uită,.

— Vasăzică, mă pot bizui pe dumneata?...
— Domnule Dragoman, vino, la mine ca și altă dată... Vâri dofto- 

riile în buzunar și mi le <ad>uci. Nimeni nu vede, nu întreabă. Nu duci 
pachet... Ia acolo:o sticluță, o cutiuță... Mă ocup eu de asta, să n’ai grijă. 
Am clienții mei. Am păstrat legături...

Porni spre casă înviorat. Sub frunte gândurile-i fierbeau neastâm­
părate. Walter avea dreptate... meserie curată. Se putea odihni și el până 
aveau să se schimbe lucrurile. Că doar n’aveau să ție cât lumea...

Coborî pe lângă miliție în orașul de jo,s. Felinarele ardeau din loc în 
loc. Talerul lunii se sprijinea cu buza în muchia unui acoperiș, aruncând 
asupra orașului o lumină străvezie. Acoperișurile povârnite semănau cu 
niște oglinzi'de ape strălucitoare încremenite peste case. Deodată î se păru 

eă-1 zărește pe Ispas pășind alături de Dobrița pe partea cealaltă a drumu­
lui... — Măi, să fie... își spuse: — unde se duc ăștia doi, la ceasul ăsta? 
Se trase pe lângă zid la întuneric și se luă după ei. Ii văzu oprindu-se sub 
un felinar, uitându-se împrejur ca și când ar fi așteptat pe cineva. Ferin- 
du-se, trecu drumul și se lipi de zidul gros al unei porți. Stătu la pândă o 
vreme, pe când din partea cealaltă vedea venind un bărbat. întinse gâtul. 
Spaima începu să-și facă loc în inimă, alungând bucuria de mai adineauri. 
Te pomenești că ăștia doi mă denunță... îi trecu prin cap. (Ii concediez 
mâine, se hotărlî.' cuprins de îngrijorare. Bine că am dat de afacerea cu 
medicamentele. Nu rămân'baltă. ,,Norocul nu mă părăsește”. Văzând că 
Dobrița și Ispas se apropie de străin prietenește, se liniști. Scoase capul 
mai mult de după zid și-l cercetă pe noul venit. Deodată încremeni. Holbă 
ochii mai bine, la cei trei tineri aflați sub lumina felinarului.
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— Asta-i Bărgăoan... Vasile Bărgăoan, bâlbâi, trăgându-se înapoi... 
Cum dracu a scăpat? S’au prăpădit atâția în războiul ăsta, numai el s’a 
întors teafăr... mama lui...

După întâiul val de mânie, îl cuprinse un al doilea!
— De unde-1 cunosc Dobrița și Ispas? se, întrebă simțind cum se 

înfige o ghiară în inimă. Gândurile îi năvăliră ca apele unui zăgaz ridicat. 
De la ăsta vin dracii care au intrat în Dobrița și în Ispas. De bună seamă 
prietenia lor nu-i bună pentru mine, — își spuse năpădit de o 'sudoare rece.. 
Teama, frica, presupunerile îl încolțiră. „Am presimțit eu, își spuse, am 
presimțit că mă pândește dușmanul... Dacă e amestecat bolșevicul ăsta,, 
apoi nu-i de-a bună. Nu se lasă până nu mă dă peste cap... De bună seamă, 
Ispas și Dobrița și-au bătut gurile...

întinse din nou gâtul și se uită după cei trei care se depărtau în 
noapte.

Pomi spre casă, tremurând de mânie și teamă. Doar n’o s’aducă 
controlul în noaptea asta? Cămările gem de alimente... Să-i dea măcar 
răgaz să le dosească. Dar unde ? Mâine știe el... Casa lui Feldiorean era 
plină de firide și pivnițe întortochiate... Nu era și el părtaș la negoț? Să 
treacă noaptea asta și va transporta marfa acolo... Vremea nu roade nici 
zahărul, nici făina... după cum nu se atinge nici de pachetul cu sute de: 
fuse de piele pe care le dibuise maj acum câtva timp... De brânză nu se 
îndura... I-o va preda lui Hentea cu care mai făcuse afaceri... S’o trans­
porte' la Feldiorean în schimbul unui comision... ‘Și după ce va curăța 
cămările de mărfuri, s’a mântuit cu Ispas și cu Dobrița. Ii va asvârli pe- 
poartă ca pe niște sdrențe...

In dimineața următoare, Dragoman cercetă obrazul fetei, căutând' 
semne care să-l vestească despre temerile ce și le făcuse aseară... Fata 
își vedea de treabă la fel ca și până acum. „M’am speriat degeaba**,  — 
își. spuse încercând să se liniștească, fără însă a se da înapoi din hotărîri. 
„Tinerii se cunosc între ei... Nu-i poți împiedeca**...

Către prânz se îndreptă spre casa lui Giindisch. Acesta îl pofti în 
odaie, fără a-și mai putea ascunde nerăbdarea... Brazdele de pe obraz 
păreau mai adânci. Puțina culoare vie din creștet pierise, chelia îi părea 
o bășică uscată trasă pes!te craniu.

— S’a făcut, domnule Giindisch, îl vesti pripit Dragoman, îndată' 
ce acesta închise ușa. Am găsit om pentru marfa dumitale...

Buzele farmacistului tremurară ușor.
— Medalii ?
— Da, medalii... Cât ?
— Trei sute...
Dragoman simți că-1 copleșește o căldură. Suma era mare, dar 

acum nu mai avea încotro.
— Când ?
— Mâine seară. Iți predau geamantanul și îmi pui pe masă mo­

nedele...
— S’a făcut... Dă lista...
înfrigurat trecu pe la Walter și-o lăsă s’o cerceteze cu oamenii Iul,. 
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până’n seară. Apoi plecă spre casă. Era cuprins de o agitație pe care dea- 
bia și-o putea stăpâni. Trebuia să îndepărteze negreșit pe Ispas, să poată 
ijucra în voie.

— Mă Ispas! — strigă de'cum închise poarta în urma lui. Unde 
ești ?

Ispas se ivi în pragul magaziei, unde curățase tejgheaua și întărise 
un piron în care agăța deobicei marfa.

— Pleci cu autobuzul de 6 la Măgura... Tragi la Prăghițan, șî-i 
spui că viu poimâine în zori cu mașina, . după marfă. S’o pregătească.

— Bine, — făcu Ispas, dând s|ă se îndrepte spre cămara lui.
— Mașina e în regulă? — întrebă Dragoman... Să n’am vreo pri­

cină pe drum...
— E bună de plecare, — răspunse Ispas luându-și haina în spate.
— Grăbește-te să nu pierzi cursa, că-mi încurci socotelile, — po­

runci Dragoman.
Ispas trecu pe la bucătărie.
— Dobrițo, să-i spui lui Vasile... Poimâine, jupânul aduce marfa.
— Hai, ce tândălești acolo, răcni Dragoman. Pleacă.
— Iaca plec, încuviință liniștit Ispas. Mi-am. luat merinde.
Dobrița simți că ceva s’a schimbat în atmosfera casei. Stăpâna-Î 

zâmbise de dimineață așa cum nu avea obiceiul. Lucrul acesta o umplu 
de mirare. Doar nu le-or fi pătruns gândurile Dragomanii ? Jupânul se 
afla așezat în pat cu țiglă pe pântece. Nevastă-sa se învârtea de colo, 
colo, grijulie fără a vădi enervare. Dimpotrivă, în glasul ei coborîse blân 
dețe. „E tare bolnav domnu’“ îi tălmăci fetei îngrijorările.

Dobrița începu să pândească fiecare mișcare. Surprinsă îl văzu pe 
Dragoman către prânz, plecând în oraș. Acum nu mai arăta a fi bolnav. 
După vr’un ceas se întoarse bine dispus. Nu se vedea nimic din durerile 
la ficat care-1 încercase dimineață. Totuși, îndată ce intră în casă, după 
ce dăduse porunca lui Ispas să plece, se așeză pe canapea, cerând țiglă 
caldă. Dacă era bolnav dece-1 trimisese pe Ispas la Măgura, să pregă­
tească transportul ?

Se lăsase frig umed, odată cu înserarea. Pe neașteptate începuse să 
plutească în văzduh vestirile iernii apropiate. Cerul era întunecat și apăsa 
deasupra curții de parcă s’ar fi prăbușit peste ea un covor uriaș. Orașul 
începu să adoarmă. Rând pe rând, luminile se stingeau în geamuri ca și 
când pleoape ar fi căzut peste ferestre, ici, colo. Pe coșuri se înălțau și 
se răsuceau caere de fum alb, risipindu-se în noaptea umedă. Trecătorii 
rari grăbeau spre casă, cu capetele înfundate între umeri. Felinarele 
împrăștiau în colțuri de stradă roți largi de lumină gălbuie. Ceasul din 
turnul primăriei bătu zece, greoi ?și rar. Sunetele se răspândiră’ în cele 
patru colțuri ale lumii, topindu-se în umezeală, purtând ecoul până în ca­
sele mărginașe.

Dobrița orânduise bucătăria, își făcuse patul. Mai avea de cârpit 
o pereche de ciorapi și se putea culca și dânsa.

într’un târziu stinse lumina și se întinse pe pat. Gânduri de tcrt 
felul îi treceau prin cap. Alegea dintre ele pe acelea care-i puteau stre­
cura în inimă liniște și somin cu alint. Ii veni în minte îndată Vasile cu 
toate vorbele lui, cu privirile lui serioase și calde. Se lăsă împresurată de 
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simțământul dulce ce se desprindea din aceste aduceri aminte, pregătin- 
du-se să adoarmă, când simți cum se deschide încet ușa dela dormitorul 
stăpânilor. După un răstimp se auziră pașii rari ai domnului Dragoman. 
— Măi să fie, — se gândi mirată — decând au stăpânii atâta grije, 
să nu mă trezească, când ies afară?... <.

Gândurile de până atunci i se risipiră tăcând loc altora, care-i 
alungară somnul. Rămiase cu ochii deschiși, în întuneric. Trecu așa o 
vreme, apoi fata își aminti că nu auzise pe Dragoman întorcându-se. Nu-i 
lucru curat — murmură neliniștită. Se înălță în pat. Se apropie de fe­
reastră și privi in curte. In întunericul ca păcura se deslușea o luminiță 
mică, pâlpâind printre scândurile magaziei.

— Cine o fi? se întrebă, cuprinsă de un tremur ușor. Ispas e plecat la 
Măgura. Nu poate fi decât Dragoman... Ce caută în magazie la ceas atât 
de târziu ?

își lipi fruntea de ^fereastră... Să se fi dus după vin? Vinul se afla 
în pivniță. Bolnav cum zicea că e, — nu poate pofti băutură. Ce-o fi meș­
terind în magazie ?

Rămase așa câtăva vreme. Când se hotărî să se deslipească de 
geam, văzu că luminița se stinge. Fugi în pat. Intorcându-se din curte, 
Dragoman putea apăsa clanța bucătăriei. Aprinde lumina. Ar fi dat peste 
ea la pândă. Trase pătura sub bărbie așteptând să audă pași pe coridor. 
Dar nu-i auzi. In schimb i se păru că cineva deschide poarta. Ce-o maî 
fi și asta? Unde se duce Dragoman în miezul nopții? Și dece nu plecase 
deadreptul din casă dacă avea treabă în oraș. Dece zăbovise în magazie?

— Trebuie să-i povestesc lui Vasile. Aici nu-i lucru curat, își spuse, 
aducându-și din nou aminte întâmplările și purtările ciudate ale stăpânilor, 
din ziua aceea. încercă să doarmă, dar nu putu. Dragoman avea să se 
întoarcă odată... „Ori o fi plecat undeva cu trenul". într’un târziu auzi din 
nou poarta. Sări din pat și se apropie de fereastră. In lumina slabă care 
se răspândea din becul ce ardea toată noaptea în capul scării, îl zări pe 
Dragoman urcând treptele cu un geamantan în mână.

A fost la gară, — se gândi Dobrița — și a pierdut trenul. Dar parcă 
era vorba că pleacă cu mașina după marfă? Atunci ce rost avea să se 
ducă cu trenul? Și dece într’ascuns? Despre drumurile lui Dragoman nu 
se făcea nici o taină în casă și... când maî plecase el oare cu trenul ?... Nu-șî 
amintea. 1

Dragoman trecu prin fața ușii, pășind ușor și intră în casă. Do­
brița se sculă iarăși și crăpă ușa ,'bucătăriei. Ascultă să audă glasuri din 
dormitor. Dacă Dragoman pierduse trenul, trebuia să-și verse necazul pe 
nevastă, cum făcea deobiceiu când nu-i mergeau lucrurile după voia lui. 
Acum însă, nu răsbătea nimic din odaie.

Până dimineața gândurile n’o «părăsiră. își aducea mereu aminte 
de vorbele lui Vasile: fiți cu ochii’n patru. Să mă vestiți îndată. Da... de 
bună .seamă că Dragoman pune ceva la cale... Nu ‘era vorba aici de 
transportul de brânză. Altceva era dedesupt... ceva ce nu deslușea și 
trebuia neapărat să descopere Inima-i bătea cu putere. înțelegea că se 
află în fața unei întâmplări în care va trebui să-și arate credința și pri­
ceperea. Era tulburată și făcea sforțări să-și stăpânească finea. Undeva, 
dincolo de aceste întâmplări, îi surâdea' bucuria de a-și împlini datoria 
cum trebuie... Cum dorește s’o vadă împlinită, Vasile Bărgăoan, Andreiaș...
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Dimineața cercetă magazia. Toate erau la locul lor. Hamurile 
vechi, agățate Într’un cârlig. Sania svârlită peste câteva scaune cu picioa­
rele rupte, o saltea făcută sul, sta cocoloșită deasupra unui raft. Roțile 
vechi de căruță cu 2-3 spițe rupte, spânzurate de lanțurile plrinse în că­
priori.

Se hotărî să nu-1 caute pe Vasile. încă n’avea ce-i comunica.
Seara, după ce stinse lumina și se culcă, auzi că Dragoman scoate 

mașina din șopron. „Se duce la Măgura", își spuse. Dimineața, îl va 
înștiința pe Vasile. Când se va întoarce Dragoman cu marfa, — va cădea 
în brațele miliției. Ea, cu Ispas... vor pleca.

In curte se auzeau pași și forfoteli. Coborîse și doamna Dragoman 
Iată, n’o chiamă să dea ajutor. Ba încă, de cu seară, o trimiseseră la cul­
care, spunându-i că .se descuncă domnul singur.

Ceasul bătu nouă. Ațipi și auzi după o vreme o altă bătaie... Zece, 
unsprezece. N’a plecat! S’o fi stricat ceva la mașină, își spuse. In sfârșit, 
auzi ieșind mașina pe poartă și casa se acoperi de tăcere. Adormi un 
somn greu, din care se trezi deodată speriată... Auzi din nou sunetul ma­
șinii în curte. Ce-j asta ? încă n’a plecat ? Parcă am auzit-o ieșind în 
stradă. Să fi avut vreo pană? Pnivi neliniștită cerul întunecat. Până di­
mineața era o veșnicie.

Abia se iviră zorile și Dobrița se îmbrăcă în grabă și se îndreptă 
spre casa lui Andreiaș unde sta Vasile. Bătu în obloanele de lemn și văzu 
oum se luminează cele două forme de inimă tăiate în lemnul obloanelor. 
Apoi auzi deschizându-se ferestrele interioare.

— Cine-i? — întrebă Vasile.
— Eu, Dobrița. Vreau să-ți vorbesc.
— Așteaptă puțin — se auzi răspunsul grăbit. Vin înd'ată.
Peste câteva minute ușa care da în stradă se deschise.
— Hai, intră în casă! — o pofti Vasile. Ce e?
Fata îl privi și roși până în vârful urechilor. Vasile stătea îna­

intea ei în straie de noapte. Flăcăul văzu cum se rumenește la obraz.
— Hai, Păunițo, o îndemnă repede, serios. — A sosit marfa?
— Vasile, începu Dobrița stând în prag. Marfa n’a sosit și nici nu 

știu dacă mai vine. Mi se pare că Dragolman urzește ceva deosebit.
Ii povesti tot ce băgase de seamă.
— Mașina e acum în curte? — întrebă Vasile.
— Da. A ieșit, s’a’ntors și n’a mai pornit.
— O fi avut o pană. Te pomenești că pleacă în cursul zilei. Atunci, 

mâine se întoarce cu brânză. Lăsăm să aducă tot și punem mâna pe el. 
Mă duc la miliție...

— Am făcut bine că am venit?* — întrebă fata, privinduH țn față.

★

Dragoman zăcu în pat toată ziua următoare.
Dobrița-i încălzise mereu țigle, iar doamna Dragoman îi blestema 

meseria nenorocită, de care s’au săturat.

— Sigur, Dobrițo. Să nu-ți scape nimic. Ce mi-ai spus mă pune 
pe gânduri. Să nu cumva să se furișeze Dragoman și .să scape. Cum vine 
Ispas> să mă caute. Acum du-te, să nu prindă de veste că ai plecat.
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— L-au apucat durerile azi noapte pe drum. A trebuit să se’n- 
toarcă, — dădu lămuriri, când fata întrebă cum de nu plecase domnu’.

Spre seară, sosi și Ispas. înjură cât putu că-1 trimesese degeaba 
și înghețase flămând.

După ce se culcară stăpânii, fata se duse la Ispas. Un foc vesel 
ardea în sobița de tablă. Odaia era însă mohorltă, cu pereții cenușii și 
goi. începu a povesti cele întâmplate în lipsa lui.

— Aci în magazie? Spui că l-ai văzut pe Dragoman, aici? Nu ți 
s’a părut? O fi umblat la mașină...

— Ba nu, Ispas. Lumina era in magazie.
Flăcăul se uită o vreme în pământ. Hai, — făcu ridicându-se. Să 

vedem ce-o fi căutat jupânul...
Intrară în magazie și se opriră în prag. Aprinseră o luminiță, pe 

care Ispas o acoperi cu un ciur. Toate lucrurile depozitate aci erau la 
locul lor. Flăcăul ridică din umeri. Se îndreptă spre tejgheaua în sertarul 
căreia își ținea cutia cu tutun. Atunci se isbi cu fruntea în ceva care 
atârna deasupra.

— Fir-ai a' dracului .să fii! — sudui, aplecându-se și ducând mâna 
la cap. Cum naiba te-ai coborît?

Privi roata în care-și isbise capul. Era una din cele agățate cu 
lanțuri, de căpriori.

— Roata asta nu te-a lovit niciodată până acum — se miră fata 
amintindu-și de câte ori trecuse flăcăul pe sub ea, fără s’o atingă cu capul.

— Asta așa-i, — mormăi Ispas cercetând cu ochii roata și lanțurile. 
A umblat cineva la ea și n’a mai agățat’o cum trebuie.

Tăcură amândoi, privindu-se unul pe altul, apoi, fata făcu un pas și 
se uită din toate părțile la ea. Ispas apucă roata cu amândouă mâinile, 
trăgând-o spre pâlpâirea slabă a luminii. O cercetară atenți. Lanțul ei era 
altminteri decât al a celorlalte. Cârligul intra într’o verigă, îndoită lângă 
capăt, ceiace îl făcea să fie mai lung. Necăjit, Ispas ridică roata în mâini 
cu gândul s’o așeze pe tejghea, ca să-i poată scurta lanțul.

— Iaca pierdem vremea, — bombăni furios. Desfă o țâră cârligul...
Dobrița desfăcu încet cârligul și Ispas puse roata pe tejghea alături 

de lumânarea de sub ciur. Observă îndată, cu mirare, că una din spițele 
ei era mai albă decât celelalte. Parc’ar fi șters cineva funinginea și praful 
de pe ea. Toate spițele erau cenușii, aproape negre, — asta era albă și 
curată. Zâmbi ca în fața unei întâmplări fără rost. Atunci abia băgă de 
seamă, în fuga privirii, că acea spiță avea urme de cioplitură nouă la îmbu­
carea ei în butuc.

— Dar asta ce mai e? — murmură din nou.
Apucă spița și trase sdravăn de ea. Isbuti s’o scoată, ceeace. îl miră 

și mai mult
— Dobrițo, ia vezi minune — se întoarse spre fată.
Spița smulsă dela locul ei, avea la capătul dinspre butuc, o gaură 

astupată cu dop de lemn. Ciopliturile de pe margini arătau că fusese înțe­
penită sdravăn și că cineva se căznise s’o scoată, apoi s’o așeze ușor la loc, 
fără a o mai înțepeni.

Dobrița căscă ochii mari. Ispas înfipse un sfredel subțire în dop și-l 
scoase, opinhndu-se ușor.

Se auzi un zornăit. Pe masă curseră monede de aur.
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— Bani! Bani de aur! — exclamă Ispas încremenit.
— Aur! — rosti Dobrița.
Se priviră palizi, cu răsuflările oprite.
— Doamne, Ispase! Aurul nu-i îngăduit...
— Blestematul, gemu Ispas, a tăinuit averea asta... I-a sunat ceasul 

jupanului...
Dobrița îșî apropie cu sfială mâinile de medalii. Ridică una și o privi 

îndelung, întorcându-o pe amândouă fețele.
— Să ne ducem la Vasile — murmură copleșită de teamă.
Aurul o speria. Trebuia să împărtășească numaidecât descoperirea, 

ca să știe ce era de făcut cu el.
— Dobrițo, vorbi în șoaptă Ispas. Du-te la Vasile. Eu pun roata, 

cu banii la loc... Stau aici și mă uit, să nu-i treacă prin cap tâlharului să 
vie. Du-te!

Dobrița porni în fuga mare. Nu simțea frigul aspru de Noembrie 
Alerga prin orașul mut, printre casele cenușii de piatră, tăcute și greoaie, 
ca niște babe strânse la sfat. In palmă ținea o monedă. Bătu în fereastră 
și se uită la locul în, formă de inimă din tăblie. Se aprinse lumina și-l auzi 
pe Vasile întrebând:

— Cine-i?
— Eu, Dobrița. Deschide repede.
într’o clipă ușa fu în lături. Intră în odaie fără a mai roși de îmbră­

cămintea flăcăului. Andreiaș se trezise și el și sta ridicat în capul oaselor.
— Ce este? Ce s’a întâmplat?
— Uite! — făcu Dobrița, întinzând către ei palmele. Vedeți ce-i asta?
— Medalie de aur — tresări Vasile. De unde-o ai?
— Am găsit comoara lui Dragoman... ascunsă într’o spiță de roată... 
Flăcăii o priviră o clipă.
— Intoarce-te fată cu spatele, să mă’mbrac, — zise grăbit Vasile. 

Ați făcut ispravă bună...
Dobrița se întoarse cu fața spre perete.
— Gata! — dete semn Vasile și Dobrița se’ntoarse. Andreiaș du-te 

la miliție... Noi te așteptăm în fața casei.
Ieșiră în stradă. Dobrița porni lângă el, pășind mărunt. Era pătrunsă 

de un simțământ de siguranță și de mândrie, neîntâlnită până atunci.
îndărătul obloanelor, oamenii dormeau. Trotuarul aluneca din pricina 

unei burnițe ce începuse a îngheța. Orologiul bătu adânc, odată. „Ceasul 
strigoilor"! — își aminti Dobrița de nopțile din sat, lipindu-se de umărul 
lui Vasile. Flăcăul simți un val de dădură străbătându-1. întoarse capul și 
se uită la chipul luminos al Dobriței.

★

Dragoman, cu nevasta lui, fură treziți în ceasul somnului celui mai 
dulce. De multă vreme nu mai așternuseră capul pe pernă atât de împăcați 
cu cele ale vieții. Geamantanul cu medicamente se afla așezat între cele­
lalte geamantane, deasupra dulapurilor. Vagonul cu brânză fusese predat lui 
Hentea, care avea să facă transportul și să-l depoziteze în cămările lui 
Feldiorean. — Bune cămări, — rostise Dragoman cu o seară înainte, după

VIATA ROMÂNEASCĂ 4
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ce orânduise marfa în pivnițe. Acuta să te văd, Vasile Bărgăoan, ce ai să 
faci dacă ai poftă să mă denunți.

Bătăile din ușe îl smulse din vise, și-l făcură să sară în sus înspăi­
mântat.

Luat repede din așternut, amețit de brusca eșire din plăcuta stare 
de vis a somnului, nu-și putea găsi îmbrăcămintea, apoi, după ce o găsi 
nu-și nimeri mânecile. „A sosit Miliția. N’are decât să caute — încercă a se 
liniști fără să isbutească. Ce noroc că am dus marfa ! — se gândea înfri­
gurat. Acum aș fi fost pierdut... Presimțirea nu m’a înșelat".

— Deschide pivnița, — îi ceru scurt conducătorul celor trei milițieni 
care se aflau de față.

— Poftim! — se avântă Dragoman. Poftim! Intrați. Măcar că nu-i 
drept să dați buzna, noaptea, în casele oamenilor cinstiți, își) arătă el supă­
rarea, pornind înaintea milițienilor. — Tu rămâi aici, — se adresă Măriei. 
N’avem de ce ne teme.

Coborî scările. Descuie lacătul, făcu lumină și dădu ușile în lături. 
Milițienii intrară. Dragoman rămase pe urma lor, rînjind. Pivnițele erau 
goale. Dobrița și Ispas se uitară unul la altul mirați.

— Unde-i marfa? — se cruci Ispas. Doar era plină pivnița pînă sus?
— V’am spus, tovarăși, — vorbi Dragoman, răsfățîndu-se par’că a 

șagă. Sunt om cinstit. N’am ce ascunde.
Atunci Dobrița păși în fața lui. II privi aprig și rosti cu vocea grea 

pe care nu și-o recunoscu!
— Unde ai dus-o?
— He, he, he, — râse Dragoman. Asta-i bună. Ce să duc? Că nu 

era nimic. Ce te-amesteci unde nu-ți fierbe oala?
— Ba iacă, îmi fierbe — răspunse Dobrița. i Ai dosit marfa ieri 

noapte. Tovarăși, — se întoarse spre milițieni — întrebați-1 unde a lipsit 
două ceasuri, cu mașina, ieri noapte.

Dragoman îndreptă un obraz vânăt spre fată.
— Taci din gură și șterge-o la culcare! — se auzi vocea Măriei, care 

coborîse din casă.
— Lasă, cucoană, că nu sunt copilul dumitale să mă mâni la culcare. 
Milițienii curmară vorba. Deocamdată îl poftiră să-i conducă în 

magazie.
— Ia să facem un proces-verbal... spuse unul. Să trecem aici în 

magazie, e mai mult loc.
Dragoman păru că se clatină. Invitația milițianului nu-i suna a bine. 

Se uită în jur cu ochi sălbatici. I-ar fi poftit în casă. Gândul la geamantanul 
cu medicamente îl opri.

— Să mergem, — zise un milițian.
Ieșiră /din pivniță. Porniră cu toții spre magazie.
Zăpăcit cum era, Dragoman nici nu băgă de seamă că lum'ina din 

magazie era aprinsă. Când intrară,.dădu cu ochii de Vasile Bărgăoan și de 
Andreiaș. Simți că se rupe ceva într’însul. Privirile îi fugiră spre masa pe 
care se afla roata.

— Acum mai ai de spus ceva ? — întrebă milițianul, punând mâna 
pe spiță și ținând-o în fața ochilor iui. Ochii1 lui Dragoman se holb'ară și 
începu a bolborosi în neștire.
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Milițianul turnă încet galbenii, pe masă.
— N’ai nici o legătură cu astea ? — făcu, zuruind monezile.
— Nu, — răspunse gâtuit Dragoman. Roata nu-i a mea. Mi-a lăsat-o 

un țăran mai de mult... Spune tu, măi Ispas, — se întoarse el prostește către 
flăcău.

— Minte, tovarășe ! strigă Ispas.
Dragoman se prăbuși pe o ladă. Doamna Dragoman se lipi de zid. 

Obrazul îi era ca hârtia.
— Tovarăși, interveni Vasile, să spuie unde a dus marfa... Nu mai 

are ce ascunde acum...
Dragoman, cu capul căzut între umeri, părea un sac desumflat.
— Vorbește, — îi ceru milițianul.
— La Feldiorean, gemu Dragoman.
— Al doilea tâlhar, șueră Ispas, făcând un pas înainte. Pe al treilea 

vi-1 spui eu, Hentea. Iar al patrulea,>Prăghițan din Măgura. Să poftiți acolo, 
să vedeți hoție...

— Să arate geamantanul pe care l-a adus, ieri noapte, din oraș, 
— striga Dobrița, făcând un pas înainte. Să vedem și noi ce se află în el.

Pe când se întorceau cei patru tineri dela miliție, norii începuseră a 
se destrăma. O rază de lună țâșni printre ei, luminându-Ie ca un reflector 
obrajii. Pe fața lor se putea citi, mulțumirea, bucuria și liniștea care-1 cuprind 
pe om după ce și-a făcut datoria.

3

Trenul străbătea munții, spre Valea Prahovei, înaintând voinicește. 
Un colac gros de fum negru, se învârteja în văzduh. Sirena flueră prelung 
în fața tunelelor, vestind călătorii că vor intra sub pământ.

Zorile dimineții năvăleau prin fereastra largă a vagonului, răsărind 
de după munții cărunți. Deslușite din negura nopții, se înălțau mărețe pe 
un cer de sticlă, albastru, aruncând lumină asupra lumii. O culoare sidefie 
începu să se prefire în văzduh; acoperea văile și munții cu pulbere strălu­
citoare. Zăpada avea reflexe portocalii. In steiurile de piatră, ca în uriașe 
oglinzi aninate în văzduh, strălucea dimineața.

Dobrița Păun se trezi in lumină orbitoare. își frecă copilărește pleoa­
pele, cu pulmnii strânși, lotind privirile împrejur, căutând să se dumirească 
unde se află. Dând cu ochii de Vasile, pe umărul căruia se răzima Ispas, 
dormind cu gura căscată, — îi zâm'bi cu sfială.

— Bună dimineața, răspunse surâzând bucuros flăcăul... Ai tras un 
pui de somn, n’am ce zice. Acum, acum, ajungem...

— Ajungem ? — se miră fata aplecându-se înainte. Ne apropiem de 
Schela ? Doamne, repede mai fuge trenul...

— Adineauri am trecut de, Sinaia — lămuri un călător, întinzându-se 
atât de năprasnic, încât se auziră pocnindu-i toate încheieturile.

Dobrița se ridică în picioare, întinzându-se și ea ușor; gusta un sim- 
țămârit de înviorare. Se întoarse spre geam, răzemându-și coatele de vergea.

— Multă zăpadă a căzut pe aici, — rosti moale, topind cu răsuflarea 
dantela de ger care stăruia în colțuri.

Trenul duduia, stârnind ciorile depe copaci.
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Vasi'le Bărgăoan se mîșcă încet. își ușură umărul de trupul lui Ispas, 
se ridică în picioare și se apropie 'de Dobrița.

Pe măguri, se înșirau brazi cu crengile grele de omăt. Ciucite, ca 
niște mogâldețe, tufișurile dormeau înecate sub zăpadă. Un fir de apă încre­
menise sub coaja de ghiață. Țurțuri mari și albi atârnau pe margini, ca niște 
lumânări de stearină. 1 ,

— Cât e de frumos ! — se minună Dobrița, întorcându-se spre Vasile 
și privindu-1 printre genele 'aurii, apropiate din pricina luminii. Zău că-i 
frumoasă viața, — adăugă cu încântare.

Flăcăul răspunse privirii ei . înseninându-și încruntătura dintre 
sprâncene.

Se trezi și Ispas. Căscă puternic, desfăcându-și larg brațele în aer.
— Ce să zic ! Asta somn!... Am adormit neîntors, ca un prunc după 

ce 'l-a scăldat maică-sa.
— Așa-i, se răsuci spre el Vasile. Toată noaptea 'te-ai proțăpit în 

umărul meu și mi-ai cântat în ureche cu contrabasul.
Râseră veseli, copilărește, toți trei.

★

Cu câteva zile în urmă acești tineri prieteni se aflau așezați în jurul 
mesei acoperite cu plasă de dantelă, în odaia'lui Andreiaș.

Focul duduia în sobă. Orașul dormea sub o burniță ușoară ce se 
scutura peste acoperișurile înalte și ascuțite. Țiglele luceau sub lumina cer­
nită de sus... Trotuarele, lucii și ele, șerpuiau printre clădirile mohorîte și 
greoaie revărsându-se după unele întortochieri, în pătratul pieții care sticlea 
întunecată ca un ochi de apă stătută. In răstimpuri, bătăile grele ale orolo­
giului din turnul bisericii săsești, se Împrăștiau în văzduh, răbojind timpul 
cu sunetul lor adânc și ecourile lor prelungi.

Privirile Dobriței ardeau aprig. Ochii îi umblau de colo, colo, ca niște 
suveici neastâmpărate. Cozile arămii se desfăcuseră din creștet, și se mlă- 
diau pe spinare ca doi șerpi. Obrajii-i erau înflăcărați. Era întocmai ca un 
recrut trecut prin întâiul foc, vitejindu-se cu isprăvile lui.

Ispas încerca să-și ție cumpătul și firea. Uitase de piciorul cel scurt 
care-i amărâse viața până atunci. Zgura adunată în inimă, căzuse, ca o 
coaje, de pe rana vindecată. Negurile din priviri s’au dat undeva la fund, 
lăsând să-i strălucească luminițe ghidușe. Semăna cu un ostaș tânăr, cejse 
socotește călit în război, lăudându-se în fața proaspătului recrut cu isprăvi 
„grozave". Trăgea necontenit cu ochii la Vasile ca la -o cătană bătrână, 
măcar că aceasta nu era mai mare decât dânsul cu prea mulți ani. Ou 
încruntătura depe frunte ceva mai limpezită, cu creasta de păr.răvășită 
ca 'un hățiș, Bărgăoan își plimba privirea dela Dobrița la Ispas, cântărin- 
du-le înflăcărarea, laudele și bucuria, cu ochiul celui care pricepe că nu și-a 
așezat încrederea în loc greșit.

— „Poftiți tovarăși"...... înfrăți".......Ca la dumneavoastră acasă“...
,,N’am nimic de ascuns", — făcea Ispas, imitându-1 pe negustorul Dragoman, 
în ceasul când căzuse legea asupra lui.

— Ce obraz a lungit, dând cu ochii de Vasile, în magazie !... își aminti 
Dobrița revăzând parcă întâmplările din noaptea de pomină.

— Dintr’o lovitură le-am dat la cap tuturora. Și lui Dragoman și lui 
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Feldiorean și Iui Prăghițam Ba chiar și lui Gundisch și Hentea, — râse fata 
cuprinzându-și prietenii în privirile ei înflăcărate.

— Apoi asta se datorește lui Vasile... Dacă era după mine...
— Ii spărgeai capul lui Dragoman, cum te tot lăudai și acum zăceai 

în temniță... îl mustră Dobrița.
— Așa-i, dar apoi am lucrat ca pe front, se fuduli Ispas. Am primit 

poruncă și am dus-o la capăt.. Vrăjmașul e zdrobit, făcu ducând mâna la 
frunte, închipuind un salut ostășesc.

Izbucniră îmrâs :
— Măi Ispase, — în tine s’a pierdut un gheneral, — spuse glumind 

Vasile.
— Apoi nu zic chiar gheneral, — răspunse Ispas cu aceeaș trufie. 

Dar un caporal mai că aș putea spune și eu.
— Vorba e ce ne facem acum ? — oftă zâmbind Dobrița. Ispas se 

uită la ea pieziș.
— Te pomenești că nu vrei să desbraci haina ostășească măcar că 

am mântuit războiul, — făcu arțăgos.
— Apoi, oameni ca Dragoman mai sunt destui... Nu se gată cât 

bați în palme...
— Păuniță fată — clătină din cap Vasile,', așezându-șj mâna pe 

umărul ei. Ești ageră la minte și vezi dincolo de lungul nasului. Dacă-i vorba 
ce facem de-aci înainte, apăi stăm, acum o leacă la sfat... Vreme de pierdut 
n’avem... Ași putea zice: mă băieți, intrați în lucru; tu Ispase, colo, tu 
Dobrițo, dincolo. Că treabă e până peste cap în țară. Iar. eu să-mi văd de 
ale mele... S’a întâmplat însă ceva, ce trebue să vă spun numaidecât...

Dobrița se uită la el, pe urmă la IspaS: .
— Spune-ne, îl îndemnă nerăbdătoare.
Vasile întinse mâna spre, masă și ridică un plic galben, desfăcut. Scoase 

hârtia din plic și urmă a vorbi potolit :
— Am aici o scrisoare... Am'primit-o alăltăeri dela Nicolae Stanciu... 

V’am povestit despre el...
— Cu care ai fost pe front și la Salva Vișeu ? — intră îți vorbă 

Dobrița.
— De bună seamă că dela el e, — întări Ispas.
— Dela Niculae Stanciu, — zise din nou Vasile Bărgăoan. Lucrează 

acum la Schela... In petrol...
Se așeză pe scaun și despături scrisoarea.
— Uitați ce zice... — „Dragă Vasile", — începu a citi cu glasul rar, 

coborît. Ispas și Dobrița se aplecară spre el.

„Află despre mine frate Vasile că sunt i sănătos, care sănătate ți-o 
doresc și ție și la toți tovarășii care i-am cunoscut împreună și am luptat 
laolaltă ca [frații. Foarte tare sunt doritor să ne mai întâlnim și să stăm 
seara de vorbă ca mai de mult la Salva-Vișău unde iarăși ne-am luptat și 
am dărâmat munții. Că omul poate face tot ce-și propune dacă-i chibzuit la 
cap și vrea să facă. Iară aici luptăm cu munții din afund, din inima pă­
mântului, unde zace ascuns țițeiul și îl scoatem deasupra. Apoi dragă Vasile 
aicea e o lume , care mie-mi place și știu că ți-ar place și ție că te cunosc 
că ai vrut totdeauna să fii unde-s oameni mulți și treabă încinsă fiind și 
tu om’ de cremene care am râs când aveam moartea în față și am râs și la 
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Vișeu când aveam munții și puhoaele în față. Cum zice cântecul de-1 cântai 
tu sara iar mie mi se umplea inima de un dor și de o corajie că a-și fi 
luat stâncile/'tn brațe să le fărâm:

Alelei fecior sărman 
Neam de neamul tău cioban 
Fără pâne fără ban...
Treci degrabă prin ponoare 
Și te-oprește la motoare 
Fă-te tu stăpân pe ele 
Nu mai suspina la stele. 
Mândră mândruliță mea 
Tu la gânduri nu mai sta 
Despre drumurile mele, 
Nu cânta cântec de jele, 
Mândru-s lele că-s fecior 
Că ți-s ție drag și dor, 
Iar de vrei să fie bine 
Vină dragă lângă mine 
Ș’om fi și noi doi în lume 
Ziditori de zile bune.

Vasile se opri din cetit. Ii tremlura puțin glasul, tremura parcă și 
scrisoarea între degete. Dobrița și Ispas ascultau cu buzele întredeschise; 
— ai fi crezut că uitaseră să răsufle.

Vasile ocoli privirea prietenilor săi. Tuși încet, se îndreaptă de șale 
și continuă a ceti. Glasul îi era liniștit. Trecuse dincolo de tremur.

■— ...„Să știi frate Vasile, — scria Neculae Stanciu — că aicea se 
află trebuință de oameni' harnici și Itineri și vin feciori din toate părțile.

Tare m’aș bucura să vii și tu că ești dulgher și te pricepi la toate și 
chiar dacă n’ai fiftot găsești loc că cine-i de ispravă și nu fuge ,de treabă, 
apoi aicea se face om. La noi este'un tovarăș, unul Gherghina, care-i se­
cretarul organizației noastre. El spunea într’o zi că nu se află pe lume multe 
meserii frumoase ca aceea de sondor. Stai cu mâna pe granic și călătorești 
prin ape încremenite. Sfredelești pământul. Ii poruncești. II supui, că trebue 
să te asculte și sonda și pământul de parc’ai fi cârmaciu de vapor. Și 
toate merg pe puterea ta. Că tot Gherghina spune că dacă nu dăm țării 
petrol, toate încep a se împiedica: mașinile îngheață, oțelăriile încreme­
nesc, cuptoarele se sting, iar grâul nu mai cnește în brazdă că n’ai cu ce-1 
semăna și cu ce-1 lucra. Măcar că sunt sondor vechi și am ajuns și briga­
dier, lucrurile astea le-am priceput numai acum, că alta-i munca-astăzi și 
alta era pe vremea când am învățat eu meseria. Dragă frate Vasile, eu 
zic să vii aicea la Schela, unde sunt eu, apoi le-om arăta nloi tovarășilor 
ce putem că d’aia ne-am luptat și ne-am călit când într’un foc când în- 
tr’altul iară acum ne uităm roată și. toate ni se supun la voia și la munca 
noastră. Scrie-mi cum te-ai socotit și vino’naoace căci te aștept cu drag, al 
tău prieten și frate, Nicolae“.

Vasile se opri. împături scrisoarea și se uită în tăcere la Dobra și la 
Ispas. Fețele lor străluminate, câtă vreme citise rândurile lui Stanciu, se aco­
perită încet de umbră. Ochii priveau întristați ca și cum ar fi pierit dinaintea 
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lor o închipuire care începuse a le fi dragă și pe care n’aveau nădejde s’o 
mai vadă vreodată.

— Ce-i cu voi? întrebă Vasile, prefăcându-se mirat. Ce nu vă place?
Fata înclină capul, uitându-se la mâinile așezate în poală. Simțea 

cum se ridică într’însa o undă care-i aduce lacrimi la marginea ochilor.
— Ce-i cu tine, Păunițo? — întrebă din nou Vasile cu mlădiere în 

glas, aplecându-se asupra ei, în vreme ce dungile dintre sprincene i se 
adânceau... Și ție dece ți s’a lungit nasul așa? — se răsti la Ispas. Vezi că 
acum mături cu el pe jos!

Vorbele astea nu reușiră să-i însenineze pe cei doi prieteni.
— Par’că vă fuduleați că sunteți ostași! — zise Bărgăoan zâm­

bind. Văd că...
Fata-și înălță ochii:
— Eu pricep, Vasile, că va trebui să ne despărțim, — zise încet.
— Dece să.ne despărțim? Se încruntă flăcăul. De unde pricepi tu asta?
— Pricep că acolo, la sonde, e treabă de bărbați... De oameni sdra- 

veni... Nu de 'muieri și de betegi... Mai pricep că vrei să te duci.
— Dece te legi de mine?... sări Ispas dela locul lui, privind-o supărat. 

Să faci bine să nu spui că sunt beteag! Că la sondă n’o fi treabă de femei, 
asta-mi pare cu dreptate. Dar camioane, pe care să le mâni ori pe care 
să le repari trebue să fie și acolo! Ce zici, Vasile? — se întoarse șchiopă­
tând ușor. Ce zici? — îi tremură glasul, întrebându-1. N’ai spus tu că era 
unul la Salva, care muncea la scripete și n’avea o mână? Crezi că nu-mi 
voi putea găsi și eu un rost? Stanciu zice că-i mare trebuință de tineri... 
Și eu sunt tânăn.. Sunt fecior... Vreau să muncesc...

Era în vorbele lui Ispas atâta amărăciune, atâta dorință crâncenă de 
a rămâne pe treapta la care se ridicase, ajungând și el om, că Vasile și 
Dobrița se simțiră sguduiți.

Se lăsă tăcere. Inima lui Vasile bătea greu în piept, stârnindu-i bu­
curie adâncă. Cât de neajixforați îi găsise pe tinerii aceștia, acum câtăva 
vreme, trăind în casa lui Dragoman.

Privindu-i acum, Vasile simțea cum îl umple un șuvoi de viață. Sbu- 
ciumul lor de a nu da înapoi1, de a răsbate mereu înainte îi încălzea su­
fletul.

Se întoarse și străbătu odaia în sus și în jos, potolindu-și turburarea.
— Uite ce e, fraților! — se opri în fața lor, vorbind liniștit. Schela 

nu-i un loc cât o palmă. Ispas are dreptate. Trebuie să fie nevoie acolo de 
oameni la camioane. De asta n’am nici o teamă. N’am' teamă nici de tine, 
Dobrițo, că-ți vei găsi ,de lucru. Oamenii mănâncă, dorm... De treburile 
astea cată să îngrijească cineva. Dacă vreți, eu zic s’o luăm din loc și să 
pornim spre Schela. Suntem tineri. Nu trăim de capul nostru. Asta o știm. 
Dacă vrem să muncim, are cine purta de grijă să nu ducem lipsă de 
muncă...

își așeză o mână pe umărul fetei și cealaltă pe umărul băiatului.
Orologiul își trimise din turn sunetele rare.

★
— Tare-s nerăbdătoare; vreau să văd cum' o fi să sfredelești în pă­

mânt și să dai de păcură, — zise Dobrița, așezându-se bine pe bancă. Des­
făcu legătura cu mâncare pe genunchi și potrivi câte ceva pentru toți.
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— Mă tot gândesc și nu pricep... Asta-i meserie grea, nu glumă, — 
făcu ea serioasă, întinzând pâine cu slănină flăcăilor.

— Meseria de sondor cere pricepere de bună seamă, — intră în 
vorbă un tânăr necunoscut de lângă Dobrița. E drept, e grea. Nu-i alta 
în lume mai grea, dar nici alta mai frumoasă, — declară mândru.

Tinerii întoarseră capul și-l priviră. Era un flăcău bine legat, cu 
obrajii cărnoși, cu ochii rotunzi, ca niște nasturi albaștri. De sub șapcă se 
vedea o buclă de păr creț, pieptănată cu îngrijire într’o parte. Purta haină 
vătuită, de culoare cenușie. Mâinile mari, puternice i se odihneau pe 
genunchi.

— Dumneata lucrezi acolo? — îl iscodi fata, ațâțată de curiozitate..
— Acolo! — răspunse tânărul, împingându-și șapca spre ceafă. 

Sunt sondor — urmă cu un fel de mândrie, care-i venea bine. Ajutor de 
meșter...

Tinerii se uitară la el cu admirație.
— Drept că-i meserie grea — se auzi o voce cârâitoare din colțuî 

de lângă ușe.
Capetele se întoarseră înspre partea aceea. Ghemuit într’un palton 

ros pe margini, ședea un bărbat bătrâior, cu chipul încrețit ca o smochină.. 
Creștetul chel îi lucea ca un genunche, iar obrazul uscat părea că n’are 
sub piele niciun strop de sânge.

— De frumoasă o fi ea și frumoasă, — întări clipind des și viclean,. 
Numai că-i cam năclăită. Las-o în păcatele ei și n’o mai lăuda, — se adresă 
cu scârbă tânărului sondor.

— Ce vorbești? — se învolbură acesta răsucindu-și trupul spre bă­
trân. Meserie năclăită? — Se răsti, aprins la obraz ca un rac. Cere pri­
cepere, — asta-i lege. Doar nu-i treabă pentru oricare. Dar să spui că-i 
năclăită? Asta-i vorbă? — se întoarse mânios spre vecini,luându-i mărturie.

— Apoi care meserie nu-i murdară? — sări într’ajutor Dobrița. 
Chiar dacă scrii cu peana, tot îți umpli degetele cu cerneală...

— Așa-i, — se întoarse bucuros tânărul, mai apoi se adresă iarăși 
omului din colț șî-1 luă la rost:

— Aș vrea să știu ce-ai lucrat în viața dumitale ca să vorbești cum 
vorbești.

— Eh! — am făcut și eu de toate, — răspunse omul clătinând încet 
din cap. *

„Asta seamănă cu Dragoman" se gândi Dobrița, ascultând răspunsul 
și uitându-se ascuțit la călătorul cu pricina.

— Apoi atunci înțeleg, — făcu zâmbind în batjocură.
— Dumneata dece te amesteci? — se încruntă călătorul holbân- 

du-se la dânsa.
— Are dreptate dumneaei, — se repezi tânărul, abia ținându-se pe 

bancă. Nu te-ai legat de nicio meserie pentrucă n’ai avut dragoste de ea. 
Altfel, de bună seamă n’ai fi făcut din toate câte ceva, — zise lăsându-se 
cu spatele pe speteaza băncii. Te-ai fi aciuit și d-ta la una...

— Vorbe, — plescăi. omul cu dispreț. Vorbe de tineri... Cunosc eu 
mâncarea asta de pește... Am lucrat doar la schela Orion. La forare... ce 
mai încoace și’ncolo... Când m’a stropit noroiul de sus până jos, am fugit 
de nu mi s’a văzut urma...

— Apoi, — intră în vorbă Vasile, adunându-și privirile verzi într’o 
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uitătură serioasă, în vreme ce șanțurile dintre sprâncene începură a se 
adânci, după d-ta plugarul care duce gunoi pe ogor în vreme de ploaie, 
să nu-1 mai care că se’nglodează. Iar cel ce ară primăvara ori toamna în 
glie moale, să nu mai are, că intră în tină până la glesnă... N’am ce zice. 
Cu astfel de păreri nu ajungem departe!

Cei trei tineri ascultau atenți. Sondorul încuviința fiecare vorbă, în- 
clinându-și cu putere capul.

— Noroc că noi nu gândim cum se gândea pe vremea Orionului — 
adăugă Vasile.

Coama din creștet i se clătină ca un păpuriș în bătaia vântului.
— Așa-i, tovarășe, — interveni tânărul sondor, sărind depe bancă. 

Oamenii din zilele noastre iubesc munca, oricare ar fi ea.
Dobrița îl privi nedumerită. „Iuibesc munca, oricare ar fi ea ? Aici 

n’are dreptate. Eu n’am iubit munca pe care am făcut-o la Dragoman. 
Cum puteam s’o iubesc?" — se întrebă simțind că cele ce aude îi des- 
vălue ceva nou, nemaiîntâlnit 'până atunci.

— Să vie cât mai mult tineret în petrol, — făcu sondorul, ținân- 
du-se cu o mână de plasa în care se aflau înșirate lădițele de lemn ale 
lui Vasile .și Ispas. Să puie umărul la treabă. Țiței mbit, bogăție multă. 
Apoi când ne-om încord'a noi tinerii, crapă dușmanii, — încheie, tăind aerul 
cu mâna liberă.

— Vorbește întocmai cum scria Stanciu, în scrisoare — murmură 
Ispas către Vasile, cu luminițele din ochii cenușii, aprinse.

— Păi, dacă-i tot sondor... — întări Dobrița, fremătând.
— Apoi nu vorbește chiar ca el, o întrerupse Vasile, — drept că 

tinerii au putere în brațe, dar mai au nevoie și de cine să-i călăuzească... 
făcu cu dojană uitându-se la sondor. — Nu-i așa, tovarășe?

Sondorul se plesni peste frunte cu palma:
— Cam așa. —
Dobrița întoarse privirile, spre geam.
— Ce se vede acolo? — întrebă uimită, sărind repede în picioare și 

apropiindu-se de fereastră.
In zare, apăruseră, răsărite din pământ, semănate pe 'dealuri și văi, 

schelete negre de turle, o pădure ciudată, plină de o măreție neîntâlnită 
de ea până atunci.

— Ce sunt acelea? — exclamă Dobrița cu uimire în glas.
— Sondele! — răspunse tânărul vesel, apropiindu-se și el de fe­

reastră.
Vasile și Ispas se îngrămădiră în spatele lor. In colțul comparti­

mentului, omul chel mormăia necăjit.
— Pe acolo se scoate țițeiul ? — întrebă mirată Dobrița. ‘ Parcă-s 

niște arătări... Noroc că nu le vezi noaptea...
— La sonde nu încetează lucrul nici un ceas. Ziua ori noaptea, e 

tot una, — o lămuri sondorul. Țara are nevoie de petrol, — rosti cu se­
riozitate privind brâul dealurilor împunse ca o hartă de războiu, de spăn- 
gile turlelor.

Cei trei prieteni tăceau uitându-se uimiți la priveliștea ce se des­
fășura în depărtare.

Sondorul se întoarse și-i întrebă prietenos:
— Unde mergeți, fraților? încotro vă călătoriți?
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— La Schela, — răspunse Vasile. Căutăm de lucru...
— Ei, nu mai spune! — se bucură flăcăul. Asta-i bine. — făcu 

mulțămit, cuprinzându-i pe toți în privirile lui jucăușe.
— Și d-ta lucrezi la Schela? — întrebă Dobrița zâmbind.
— Da, răspunse tânărul. La Schela.
— Crezi că voi găsi de lucru și eu acolo? — îl întrebă cu sfială. 
Tânărul o privi nedumerit. Par’că n’ar fi priceput întrebarea. Par- 

c’ar fi fost luat prea iute de avântul cu care vorbise până latunci.
— In petrol? — întrebă oarecum mirat.
— Da! — răspunse Dobrița. In petrol.
Tânărul începu a țrâde cu un un fel de îngăduință pe care o hu 

oamenii mari, față de copii:
— Apoi, meseria noastră-i de bărbați, — tovărășfco! Ca să fii 

sondor, îți trebue putere și pricepere,— făcu apăsând cuvintele. Poți găsi 
de lucru negreșit la cantină, la birouri. Asta da...

— Dar de unde știi dumneata cât sunt de tari ori de slabe brațele 
rinei femei ? De unde știi câtă pricepere ain sau nu am ? — se învolbură fata 
supărată.

— Ia te uită, — sări în vorbă omul de lângă ușe, fericit că i-a venit 
apa la moară. Te pomenești că te poți măsura cu bărbații? Asta-i bună, — 
clipi din ochi către sondor.

Tânărul întoarse capul fără plăcere.
— Crezi că femeile nu pot face ispravă la rând cu bărbații? — în­

trebă Vasile trăgând un fum din țigare. Eu cuget că fac cel puțin de două 
trei ori atâta cât un bărbat care șovăie, — adăugă uitându-se la călăto­
rul chel.

— Femeile sunt în stare să muncească oriunde, — se avântă fata, 
încurajată de vorbele acestea.

— Așa-i, — se amestecă Ispas, care până atunci își plimbase privirile 
ascuțite dela unul la altul. Și femeile-s oameni, la rând cu noi. In război 
s’a dovedit asta... In armata sovietică, s?au văzut femei, ostași ca și 
feciorii.

—- O muiere cu cap, își vede de casă, — cârăi vocea din colț.
— Lasă, moșule, îi tăie vorba Vasile. — Dumneata ești din alt veac. 

Nu mă mir că vorbești așa. Mă mir de tovarășul sondor că mai are în- 
doeli. Astăzi, în calea femeii, nu mai stă nici o piedică. Poate ajunge orice 
voiește. învață meserii... învață școli.. Când se arată trebuință, ține locul 
bărbatului unde nici nu ți-ai fi închipuit. Și la un caz că va fi nevoie să ne 
apărăm Patria... nu dăm din colț în colț... Are cine duce munca mai 
departe.

Fata asculta, simțind că fiecare cuvânt atinge în inima ei 6 coardă, 
dând sunet prelung. II cuprinse pe Vasile într’o leasă de priviri, pornite 
din această inimă pe care vorbele lui o învăluiau stârnind într’însa dra­
goste de viață nouă.

Trenul se opri pufăind și slobozi aburi cari fâlfâiau în jurul feres­
trelor. Stația Schela răsări în fața vagoanelor, albă acoperită de nea, ca 
o băbuță sgribulită.

— Am ajuns, — se iuți Dobrița, apucând geamantanul. Tinerii-și 
luară din plasă cuferașele vopsite și coborîră pe/peron. Călătorul cârcotaș 
trase îmbufnat ușa după ei.
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— Duceți-vă dracului, cu 'munca voastră frumoasă și mândră, cu 
toate prostiile /pe care vi le m>ai bagă în cap, — mormăi printre buzele 
veștede.

★

Văzduhul văii Prahovei, începând dela Ploești și până dincolo de 
Câmpina, miroase a țiței. Chiar și în timpul iernii, când zăpada spală ne­
contenit atmosfera, țițeiul se simte pulverizat în aer.

Cei trei prieteni l-au adulmecat îndată ce au coborît din tren; era 
amestecat cu mirosul de cărbune, împrăștiat în cuprinsul gării de fumul 
negru al locomotivei.

— Hai să pornim, — făcu tânărul sondor din tren, pe care-1 chema 
Șteflea. își luase cu veselie tinerească rolul de conducător al micei echipe 
de drumeți. — Găsim noi în drum o mașină care să ne ducă pe șantier.

Flăcăii își săltară lăzile pe umăr, pornind pe șoseaua acoperită cu 
zăpadă bătută de forfota mașinilor. Pe fețele lor se putea citi nerăbda­
rea de a ajunge odată la'locul despre care au apucat să afle atâtea lucruri 
nemaiauzite. O camionetă alunecă pe lângă ei.

— Noroc, tovarășe!— strigă șoferul scoțând capul pe fereastră.
Șteflea îi făcu semn cu mâna:
— Ne iei în schelă? Ne iei și pe noi? — întrebă Șteflea arătând, 

cu capul spre ceilalți.
— Ați .venit în petrol? — zâmbi șoferul bucuros. Hai, suiți...
După ce-au asvârlit lădițele pe platformă, s’au urcat cu toții.
— E șoferul „Tulmenului"*)  dela sectorul 3. Aduce materiale dela 

Câmpina, — tălmăci Șteflea. Tinerii se așează unul lângă altul pe banca de 
lemn și mașina pomi.

Din pământul acoperit cu zăpadă, țâșneau pretutindeni turle. 
Mai încolo, luceau trei guri de flăcări: cazanele cu aburi, duduiau mișcând 
aerul dimprejur în vălurele. „Ziss“-uri încărcate cu materiale urcau și co­
borau în schelă, îlntr’un du-te-vino neostenit. In camioane, sub soarele de 
Decembrie, străluceau prăjini de oțel, ca niște orgi uriașe. Camioneta 
tulmenului se strecură printre mașini, printre sănii trase de boi, purtând 
bulumaci.

— Coborîm aici, — făcu Șteflea când apărură primele case ale 
Schelei.

Bătu cu mâna în geamul cabinei și camioneta se opri în fața unor 
căsuțe mărunte, înșirate în cerc, în jurul unei ogrăzi largi.

— Vin și eu să v’arăt unde-i biroul de angajări, — făcu grijuliu 
Șteflea, sărind peste margine.

Tinerii, îmbujorați de ger, își luară lăzile în spinare și porniră în 
urma sondorului. Pătrunseră prin poarta largă. Deoparte și de alta se 
aflau panouri mari, cu fotografii de muncitori. Dobrița se desprinse de grup, 
apropiindu-se de ele.

— Sunt evidențiații noștri, — lămuri flăcăul cu mândrie, luând-o 
înainte.

In fața șirului de case din stânga, se opriră. Urcară câteva trepte

r) Denumirea celui care aprovizionează sondele cu materiale. 
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pătrunzând într’un coridor întunecos, cu miros iute de țiței. Dealungul co­
ridorului se aflau nenumărate uși. Pe fiecare era prins un carton pe care- 
scria: „Organizația de bază“, „Sindicatul”, „Cadre”, „Biroul de angajări”.

— Intrați aici, — se opri Șteflea, arătându-le ușa din fund. Eu 
mă duc. Ne mai întâlnim, fraților. Vă poftesc să isprăviți cu bine...

Le strânse mâinile și plecă grăbit.
Cei trei tineri Înaintară pe coridorul plin de mișcare și de viață. 

Vasile bătu la ușă. Intrară apoi cu toții într’un birou unde se aflau mar 
mulți funcționari.

— Ați venit pentru lucru în schelă? — întrebă un bărbat uscat 
de la masa din fund.

>-----Da, — răspunse Vasile. Am venit să ne angajăm.
— Foarte bine, — făcu funcționarul, cercetându-i cu luare aminte- 

Fețele ior tinere și îndârjite îi stârniră zâmbet de bucurie pe obrazul uscat? 
— Foarte bine, — repetă el. Avem nevoie de cât mai mulți tineri, — a- 
dăugă deschizând o condică. — Spuneți-mi numele, meseria, unde ați mar 
lucrat. Aveți acte?

— Avem, — sări Dobrița, grăbită.
Teama că s’ar putea ivi vreo piedică, îi ținea sufletul încleștat. Până 

acum, nu zărise picior de femeie în mulțimea ce forfotea pe drum’, în ogradă 
și aci pe coridor. Aceeași teamă, deși din altă pricină, stăruia și în Ispas 
care se oprise lângă ușe, neîndrăznind să se apropie de masă. Ar fi vrut' 
să nu-i bage nimeni de seamă cumpăneala mersului. Vasile-i spusese că 
n’are să întâmpine nici o greutate din pricina piciorului. Dar te poți pune- 
cu oamenii? Sunt fel de fel... Dacă va zice și acesta ca Dragoman: 
„Dracu, a mai văzut șofer șchiop?”.

— Ești cu dumnealor? Ai venit să te angajezi? — auzi Ispas glasul 
funcționarului, adresându-i-se.

Privirile vioaie-i tremurară ca de spaimă. Teama-i aburise luminile ce­
nușii ale ochilor. Vasile se întoarse spre el și-i zâmbi prietenește:

— Vino mai aproape, Ispas...
Amărît, cu privirea topită, se cumpăni spre masă, spunându-și : Tot 

aia ce-o fi, o fi...
Funcționarul nu părea a-i lua în seamă mersul. II întrebă cum 11' 

cheamă, ce meserie are și însemnă totul în condică.
— Bine — făcu mai apoi, sprijinindu-și brațul peste foile acoperite- 

cu nume. — Va trebui să dai un examen. Să capeți carnet. Treceți acum 
alături, la cadre.

Când ieșiră în coridor, fata se învârti în jurul flăcăilor, întrebând' 
neîncrezătoare:

— E gata? S’a făcut?...
— Bine’nțeles că 's’a făcut, — o liniști Vasile. Crezi că am avut 

vre-o îndoială? Mai trecem' pe aci, și s’a mântuit...
— Bine, bine. Știu eu că n’ai avut îndoială de tine. Dar eu...
— Află odată Păunițo, — se opri Vasile, privind-o în față. Află 

odată pentru totdeauna, că cine vrea să muncească în țara noastră gă­
sește loc. Acum, stați aici. Intru eu întâi, — făcu îndreptându-se spre 
cadre.

Fata și băiatul se așezară pe bancă, lângă perete. Svonul și miș-
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‘carea de pe coridor urmau înainte nepotolite. Se deschideau uși; intrau și 
iîeșeau oameni.

— Trec la 520 — strigă un tânăr, ieșind dintr’o parte și crăpând 
.ușa pe care scria: „Sindicat11.

— L-ai anunțat i pe tovarășul Gherghina? — se auzi o voce 
dinăuntru.

Dobrița făcu semn cu cotul.
— Ai auzit? Tovarășul Gherghina, — despre care „ne-a“ scris 

Stanciu.
Ispas se întoarse spre ea însuflețit.
— Cum zicea în scrisoare?
...Cum stă cârmaciul la cârma vaporului, așa stă sondorul cu mâna 

pe granic și călătorește prin apele încremenite,... repetă fata rar, cuvânt 
cu cuvânt.

Dinspre intrarea în coridor se desprinseră doi oameni, care veneau 
•cetind biletele de pe uși, așa cum făcuseră și eLmai înainte.

— Ăștia au venit să se angajeze, ca și noi — șopti Dobrița, sărind 
•depe bancă și ieșindu-le în cale.

— Căutați biroul de angajări? Uite, mergeți acolo, în capăt, — îi 
Îndreptă cu mâna.

— Mulțumim! — se bucurară oamenii. Am venit să ne angajăm...
— De departe? iscodi fata.
— Tocmai din Deltă, — răspunse cel mai tânăr, un flăcău de vreo 

•optsprezece ani, înalt de un stânjen, cu părul galben și pielița subțire.
— Din Deltă? — se veseli Ispas ridicându-se și venind spre ei. Apoi 

•eu sunt din Brăila... Am început să mai ieșim și noi din bârlog — rosti, 
arătându-și dinții, cel mai în vârstă, — un om de vreo treizeci de ani. Să 
mai cunoaștem și altă lume. Nu tot aia și aia. Că l-am întrebat pe un 
tovarăș: — Unde-i mă, nevoia mai mare? Vreau să sar și eu acolo să pun 
umărul. Peste tot e nevoie. Da’ acum odată, parcă la petrol și la mine — 
mî-a răspuns. Mie-mi place soarele și vântul. Nu mă pot deslipi de ele. 
Așa că am venit aici. Sunt unii care au licurici in ochi. Aia or merge la 
anină. Care cum simte că-1 împinge inima.

— Așa-i, — făcu Ispas înviorat. Așa-i... Aud că vin aici din toate 
părțile.'Iaca, intrați acolo și mai apoi vă așezați lângă noi, până vă vine 
rândul.

Vasile apăru în prag.
— Intră, Ispas ! — îl îndemnă, apropiindu-se.
— Vasăzică ești sondor, — sări fata uitându-se cu admirație la el.
— Nu chiar sondor, — o desluși Vasile, zâmbind. Sunt dulgher. Ră­

mân în meseria mea. Am să ridic turle... Turle de sonde...
Dobrița-1 privi cu bucurie și mândrie.'
Se așezară pe bancă, așteptând.
— Vasile ! N’am văzut nicio femeie până acum — șopti neliniștită 

•din nou.
— Te pomenești c’am nimerit în mănăstire de călugări, râse flăcăul. 

Apoi, om face cumva și te-om vârî și pe tine. Fii fără grije, își scutură 
•el chica.

Când îi veni rândul, fata svâcni depe bancă, parc’ar fi fost îm-. 
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pinsă de un resort. Citi în fugă pe obrazul lui Ispas ca într’o carte des­
chisă și o undă de liniște îi coborî în inimă.

Trecu pragul. La masă ședea un bărbat îmbrăcat într’o scurtă, de 
sub care i se vedea gulerul cadrilat al cămășii. Părul îi era lipit de creștet. 
O cicatrice mică se zărea pe obrazul drept.

Pe ferestre intrau lumini orbitoare reflectate de strălucirea zăpezii. 
Dobrița rămase lângă ușe, dintr’odată sfioasă.

— Vino mai aproape, tovarășă, — o îndemnă bărbatul cu vocea liniș­
tită, prietenoasă.

Se apropie de masă îmbujorată.
— Șezi; o îndemnă el din nou. Șezi să stăm o leacă de vorbă. 

Fata se așeză pe marginea scaunului cu o părere de zâmbet ivit în colțul 
buzelor. Privi în ochii omului de la masă. înălță mâna și înlătură broboada 
ce-i învăluia capul.

— Cum te chiamă? — o întrebă omul, luând un creion depe masă 
și începând a însemna pe-o hârtie câte ceva din cele ce spunea.

— Dobra Păun, — răspunse cu glas puțin tremurat.
— Câți ani ai?
— Șaptesprezece, am împlinit în toamnă, — rosti fata, simțindu-se 

ca la școală, când trebuia să dea răspuns învățătorului. Oare ăsta ho­
tărăște — se gândi iute, neliniștit. înapoia omului, stă Partidul... Vasile 
mi-a tălmăcit că unde-i Partidul sunt ocrotită... Apoi așa trebuie să fie, 
cugetă ea simțindu-se mai liniștită.

— Unde-ai lucrat până acum? Hai, povestește — o îndemnă Ivă- 
nescu așezându-și brațele pe masă, gata să asculte.

Fata simți că inima-i svâcnește tare, vestind-o că-i la locul ei, în 
piept. Parcă ea m’ar fi știut și fără bătăile asta repezi. începu a povesti,• 
mai întâi stângaci, cu îndoială, mai apoi sigură și liniștită, despre locul 
de unde venea, despre felul în care a muncit până acum, despre ceeace 
știe să facă... Nu-i ocoli pe Vasile și Ispas. întâmplările din casa fostului eî 
stăpân erau legate de dânșii, ca unii care au fost slugile lui Dragoman.

Vasile a slujit înainte de a pleca în armată... In răsboi l-a cunoscut 
pe Nicolae Stanciu,... acum sondor la Schela... El ne-a chemat aici — lă­
muri ea. Dragoman ne-a chinuit ca pe hoții de cai. Pe Ispas îl batjocorea 
că-i „șontorog". Apoi a venit Vasile care ne-a deschis capul... El ne-a 
deslușit că Dragolman e dușmanul nostru, al clasei muncitoare, că trebue 
să-i dăm la cap — făcu Dobrița emoționată.

Șeful cadrelor o asculta atent, privind-o drept în ochi, fără a clipi.
— Pe mine m’a luat Dragoman de-adreptul de lângă maica-mare — 

urmă Dobrița rostogolind vorbele. Mama a murit când m’a născut. Tata a 
murit în răsboi. De când mă știu, am' tors lână pentru oamenii cu. stare 
din sat. Cu câtă lână am tors eu, aș fi putut ridica o grămadă înaltă, ca 
o turlă din astea care se văd- pe aici.

Ivănescu asculta nemișcat. In odaie era cald, lumina ce intra pe fe­
restre aducea parcă a sărbătoare. Fata se trezi din aducerile aminte, ca 
dintr’o pâclă. își simțea mintea limpede, inima liniștită.

își strânse broboada pe genunchi... Obrajii-i ardeau încă de emoție, 
dar încolo nu mai avea nimic nedeslușit. Viața-i era carte deschisă. Ișii așezase 
îh palme sufletul să se uite omul în el și să-l cunoască...

— Acum am venit toți trei aici, că ne-a trimis carte Stanciu, că dela 
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petrol pornesc toate... Spunea în tren tot un sondor din Schela... Dacă s’or 
aduna toți tinerii, crapă dușmanul... Așa-i ? Se aplecă asupra mesei între- 
bându-1 copilărește.

— Așa-i, spuse Ivănescu, fluturându-i pe buze un zâmbet; — dacă 
în fruntea lor se află Partidul de bună seamă că-i așa, Dobrița Păun. Și 
acum, să-ți spun și eu ceva. Am înțeles că știi ce’nseamnă petrolul. E drept 
că multe pornesc dela el. Toți cari muncim la sonde, în birouri, în cantine, 
muncim pentru petrol...

Dobrița nu pricepu prea bine cum vine vorba asta. Să muncești în 
birou și/să zici că muncești la petrol. Ascultă însă atent, poate venea și 
lămurirea.

— Vei fi angajată deocamdată la cantină, — urmă a vorbi omul. Ai 
muncit greu până acuma. Aici, te așteaptă poate o muncă și mai grea. Acum 
însă se schimbă lucrurile. La noi în schelă, nu mai ești slugă, nu mai ești 
la stăpân. Ești muncitoare, ca noi toți. Ești om, — făcu el răspicat, ridicân- 
du-se în'picioare și apăsând cuvintele pentru ca lucrul acesta să nu-1 mai 
uite’n veci. ,

Dobrița se uită drept la el. Sta jumătate înălțată de pe scaun. Privi­
rile-i aurii îi luceau încins.

1 — Vei munci în meseria pe care o cunoști, — adăugă șeful Cadrelor 
luând creionul depe masă. Trebue s’o îndrăgești.\Să-ți placă Munca pe care 
o vei face. Să n’o 'faci în silă pentru că nu muncești pentru unul ca Dra­
goman. Muncești pentru dumneata, pentru mine, pentru Bărgăoan, pentru 
toți sondorii de aci... Pentru petrol. Pentru Patrie. Pricepi ?

Fata nu‘clinti. Cuvintele rostite în tren îi trecură din nou prin minte. 
„Să iubești munca“... Cum vine asta ? Să iubesc să spăl vase, să spăl pe 
jos... se întrebă ea încruntând sprâncenele. Nu pricep — se neliniști în sinea ei. 
Oiu vedea, — se tocmi în gând. Doar n’on fi vorbe’n vânt...

— Pricepi ? întrebă din nou Ivănescu.
Fata înclină din cap.
Urmă o tăcere. Gazele susurau în sobă. Un uruit vag se auzea de afară.
— Carte știi ? — întrebă Ivănescu.
— Știu, — răspunse fata scurt.
— Asta-i bine. Viața nu stă pe Ioc. Ești tânără, poți merge mai de­

parte. Citește... Nici o piedică nu-ți stă în cale...
Dobrița îl privi atent. — Să merg înainte ?... Nibi o piedică nu-mi 

stă în cale ? Simți că vorbele astea, la fel cu cele ale lui Vasile, cuprind 
un îndemn, arătându-i o cale largă și luminoasă ce se întrezărea undeva 
departe. N’ar fi putut tălmăci despre ce era vorba. Era un simțăm'ânt ascuns, 
ce se iscase în adâncul inimii cuprinzând loc din ce în ce mai mult. își înălță 
capul. Sfiala, teama cu care intrase aici i se risipiseră. „Nu sunt servitoare 
la Dragoman. Sunt muncitoare... Ca și Vasile. Ca și Stanciu“, se gândi 
înfiorată.

— Când vei avea vre-o nedumerire, — se apropie șeful cadrelor de 
ea, înconjurând masa — teladresezi sindicatului.

Dobrița se ridică depe scaun, ținând cu mâna liberă broboada, cu alta 
înlăturându-și o șuviță de păr căzută pe frunte. Ivănescu îi întinse mâna, 
Dobrița i-o apucă și i-o strânse voinicește, apoi dădu să iasă.

— Tovarășe 'Dobrița, — o întoarse Ivănescu dela ușă, — încă o 
întrebare. ’
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Se răsuci și așteptă cu mâna pe clanță.
— Ești utemistă ?
Privirile i se aprinseră din nou. Un val de căldură îi trecu prin trup.
— Nu, nu sunt utemistă. Dar aș vrea să fiu — rosti îmbujorată.
— Nu depinde decât de dumneata. Strânge zestre, tovarășă, din fapte. 

Ele te vor ajuta mlai bine decât'orice — se auzi glasul hotărît al bărbatului.
— Apoi n’am venit aici să mă fac de râs — răspunse Dobrița cu un 

fel de îndărătnicie în glas.. Și pentru ce primesc, trebue să dau și eu ceva 
în schimb, rosti ea tare, ceeace credea că vorbește doar în cugetul ei.

Șeful cadrelor zâmbi într’un fel ciudat:
— Bine zis, tovarășă — întări el privind mulțumit în urma fetii.

. 4
într’un grup de clădiri tot atât de mărunte, ca și acelea în care s’au 

■petrecut cele povestite până acum, se aflau instalate birourile Schelei. Un 
.coridor deschis făcea legătură între clădiri.

In acea ’dimineață, avea loc la direcția forajului obișnuita ședință cu 
șefii de secție și cu brigadierii. Se discuta raportul muncii, pe ultimele 24 de 
ore. Se primeau instrucțiuni pentru următoarele 24 de ore. Rapoartele echi­
pelor erau așezate vraf în fața inginerului Mihai Axente, alături de diagra­
mele drilometrelor dela toate sondele în forare.

Inginerul Axente, șeful forajului, cerceta discurile de hârtie pe care 
erau înfățișate în zig-zaguri, feluritele aspecte ale muncii: .greutatea gar­
niturii de prăjini, presiunea aburului în mașină, presiunea pompelor, tura­
ția mesei Rotary, tot atâtea mărturii ale sforțării celor mulți rânduite cu 
chibzuială în vederea controlului de fiecare clipă.

— Ce-i> aici ?'— întrebă Axente pe șeful de secție Nicolescu, privind 
întreruperea zig-zagurilor din diagramă și prelungirea lor într’o linie ne­
așteptată.

— La 118, s’a „spiruit"*),  prăjina ia trei dimineață, — răspunse 
un bărbat îndesat, cu părul cărunt la tâmple. Acum scoatem garnitura. La 
prânz, e gata, făcu cercetându-și carnețelul. Material vechi...

Axente clipi mărunt în dosul ochelarilor. Se întoarse apoi spre cel de 
alături, un om osos, cu barbă nerasă, țepoasă.

— Ce-i cu instalația de prevenire, Bucică ? — întrebă el aruncând o 
privire'iute pe hârtia din fața lui.

— Am dus-o la atelier, să-i facă un ventil :de doi țoii și o duză — 
răspunse acesta răsfoindu-și și el caetul cu însemnări.

— Vezi să nu împerechezi burlane lungi cu lungi, — se adresă șeful 
forajului, unui bărbat înalt, uscat, de vreo 40 de ani, care purta ochelari. 
Să împerechezi lungi cu scurte. Te descurci mai ușor în cazul instrumen­
tației...

— La 322 sapa a eșit distrusă, — raportă șeful de secție Andreescu, 
un om rotund cu obrajii1 roșii, grași. Am intrat în rocă tare. 60 de milimetri 
la 3 metri

Inginerul Axente caută în vraful de rapoarte depe masă. După ce 
studie o vreme foaia sondei/322, își ridică privirile.

) Găurit din pricina frecării noroiului pe pereții prăjinilor în timpul forării.
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— Pui sapa sovietică, cu role. Pătrunzi cu ea ca în vată. Nu-i rezistă 
niciun strat. Oricât ar fi de tare...

— Tocmai asta voiam să cer...
— Faci bon de magazie, — indică Axente uitându-se la tulmen.
— Tovarășe inginer! — spuse intrând pe ușe, un bărbat cu obrazul 

arămiu și cu ochii albaștri ca sineala. Din cincizeci de perechi de cisme de 
protecție, ne-au venit numai zece. Ce fac ?

— Ce? — întrebă Axente privindu-1 scurt. Dai zece perechi vechi și 
primești în schimb pe cele noi. Reînoești cererea. Facem intervenție prin 
Minister...

— Ne trebue bocanci și haine de supra protecție, — urmă omul cu 
stăruință. In vremea din urmă ne-au sosit o grămadă de oameni. Vin la 
lucru în opinci...

Axente zâmbi ușor. Obrazul i se lumină:
— Da — Vin mereu. Am văzut... ciobani și pescari, foste slugi necă­

jite, popor mărunt și amărât... Iese la lumină... Voi vorbi cu ministerul la 
telefon... Ai nevoie de ochelari pentru cimentare, nu-i așa? Să-mi dai toate 
datele. Tovarășe Andreescu — se întoarse el spre acesta, să-ți dau vipia*)  
pentru încărcarea sapei dela 322. Preoțescu — notează un scripete 
pentru 355.—

Tulmenul însemnă toate astea în carnet. — Nu uita sapa pe role 
pentru 322...

— Ne trebue sodă pentru noroi la 217, ceru o voce... Și barit la 228, 
ceru alta.

Inginerul Axente luă notă pe hârtie despre toate astea.
— Să încarci ventilele dela 217, — se adresă lui Crihan, cu vocea 

lui sigură. Să le duci la reparat, urgent. La ce oră faceți carotajul la 300? 
— întrebă pe Sterescu.

— Pe la prânz....
— Să m’anunți la telefon. Vin și eu. Trec și pe la 217 să văd noroiul. 

Prăjina spiruită să. rămână pe loc, vreau s’o cercetez.
Oamenii se ridicară de pe scaune, își vârâră carnetele în buzunare, 

pornind fiecare la secția lui. Inginerul Axente strânse rapoartele de pe 
masă.

— Chemi „Centrala* 1, — se adresă el inginerului Nedelcu. Le trans­
miți la Câm'pina. întreabă ce-i cu comanda de barit... După ce-și adună gân­
durile o clipă, rosti: — Dă-mi, te rog, dosarul Stejăriș.

Nedelcu se aplecă și scoase din sertar un dosar pe care-I așeză pe 
birou.

— Ei! — întrebă Axente, deschizându-1, — l-ai cercetat?
— L-am răsfoit doar, — răspunse Nedelcu. N’am avut vreme. Din 

toate hârtiile de aci, e clar că nu e nimic de făcut...
— Eu l-am studiat cu amănunțime — spuse grav Axente așezându-și 

ochelarii mai bine pe nas. Am și înaintat raportul. Stejărișul e teren sterp. 
Prospecțiunile făcute arată clar că nu se găsește țiței. Altfel crezi că ameri­
canii nu l-ar fi exploatat?

♦) Vipie = materialul dur cu care se încarcă buza sapei pentru a rezista la 
scurm area în rocă.

VIATA ROMÂNEASCĂ 5
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— Se pare că Serviciul geologic, a întreprins unele cercetări de 
suprafață, — făcu Nedelcu frecându-și ceafa vânjoasă cu palma.

— In raportul către minister, am cerut să se oprească cercetările. 
Dosarul cu datele exacte e clar. Muncă de pomană și risipă de bani. Am 
înștiințat organizația de bază... Ce nu se poate, nu se poate. De unde nu-i, 
n’ai ce scoate.

In clipa aceea, ușa se deschise. In birou intră Gherghina, secretarul 
organizației de bază. Era un bărbat de statură mijlocie, îndesat, cu obrazul 
rotund. Nasul drept pornea dintre sprâncenele groase, negre, depărtate spre 
tâmple. Ochii îi luceau vioi, iuți, pătrunzători având parcă o vecinică între­
bare în lumina lor neliniștită: ei, ce faci?... După Gherghina venea Butuc, 
inginerul șef dela producție.

— Bună dimineața, — salută Gherghina strângând mâna lui Axente. 
Am primit raportul cu Stejărișul. Am venit să-l discutăm.

Se așeză pe scaun, lângă masa de lucru.
Telefonul sună:

— Da — răspunse în pâlnie Axente. Un moment — făcu el ridicând 
ochii asupra lui Nedelcu. Treci te rog la telefonul celălalt și transmite 
raportul.

Inginerul Butuc, se așeză și el pe scaun. Avea o înfățișare obosită. 
Pe marginea ochilor i se vedea un cerc roșu, difuzat în albul lor, încețo- 
șându-i privirile. Gura cu buzele cărnoase avea colțurile căzute. Chelia — 
îi lucea înconjurată de un colac de păr negru. Să tot fi avut patruzeci 
de ani.

— Raportul dumitale, tovarășe Axente, arată că Stejărișul n’are 
țiței, — începu Gherghina cu voce domolă.

— Așa e — întări Axente, dând din cap. Am cercetat dosarul cu 
mare atenție și am raportat rezultatul: nu e petrol la Stejăriș.

— Ai cercetat și rezultatele geologilor noștri? — întrebă Gherghina.
— Am cerut să fie oprite. Muncă de prisos.
Gherghina îl privi atent, cu sprâncenele ridicate:
— Achim ne-a întocmit un raport, care răstoarnă dosarul vechiu, 

zise așezându-și mâna pe coperta dosarului.
Axente se miră. Ochii lui miopi arătau tulburare. Butuc sta în fotoliu, 

cu fruntea încrețită, preocupat de un gând care se vedea că nu pornește 
dela cele ce se discutau aci.

— Iată, — am la mine o hartă, — făcu Gherghina. Desfăcu îndată 
un plic și despături harta. O vezi? — Dumneata n’ai putut-o găsi în dosarul 
ăsta — continuă arătând iarăși dosarul cu pricina. Achim a dat peste ea 
în arhiva serviciului geologic din minister.

încruntat, Axente desfăcu dosarul. Răsfoi nervos filele și- scoase o 
hartă întinzând-o pe birou.

— Poftim, zise arătând cu mâna. Asta-i harta geologică a Stejă- 
rișului.

Gherghina se aplecă asupra ei. După un timp, se îndreptă și întinse 
harta adusă de dânsul:

— Iat-o pe cea adevărată! — exclamă punând degetul în mijlocul ei. 
Inginerul Butuc se smulse gândurilor și se ridică aplecându-se asupra 

celor două hărți. Axente-și mușcă buza până la sânge și se îndoi de mijloc,, 
cercetând încordat. Maxilarul încleștat îi svâcnea sub piele, nervos.
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— Cum se poate? strigă contrariat, — întorcând capul spre Gher­
ghina. Una din ele e falsă!

Obrajii lui Axente erau plini de roșeața unei mânii abia stăpânite.
— Bineînțeles că una din ele e falsă, — încuviință Gherghina, în 

ochii căruia licăreau lumini amenințătoare. E falsă aceea care s’a găsit aici...
— Nu înțeleg, — scutură din cap Axente, îndreptându-se din șale. 

In cazul acesta întreg dosarul e fals...
— Fără îndoială — zise hotărît Gherghina. Dosarul a fost întocmit 

anume ca să ne inducă pe noi în eroare.
— Nemaipomenit — gemu Axente, — aplecându-se din nou asupra 

mesei.
— Eu nu cred că-i fals — interveni Butuc, cu glas moale. Ce inte­

rese putea servi o asemenea plăsmuire?
Gherghina încruntă sprâncenele:
— Mă mir că pui întrebarea' asta, tovarășe, — răspunse el aspru. 

Luciul e clar: să nu ne atingem de Stejăriș.
— Și dece să nu ne atingem ? — întrebă Butuc, într’un fel care 

dovedea că mintea-i pribegește în altă parte.
Gherghina-1 privi atent. Părea că se gândește la ceva, că leagă un 

fir cu alt fir și că ajunge la o anumită chibzuire.
— Extraordinar! — răsună iarăși glasul lui Axente care sta aplecat 

asupra mesei cu ochii ațintiți pe valurile faliilor.*)
Gherghina se întoarse încet spre masa cu hârtii. Luă creionul și-l fixă 

asupra unui punct:
— Poftim ! — zise hotărît. Aici, e zăcământul dela Vedea. Așa e? 

Acum urmăriți filonul. Iată-1 la Stejăriș — făcu plimbându-și creionul pe 
unduirile întunecate de pe hartă. E acelaș strat. Dacă e acelaș strat nu văd 
dece n’ar exista țiței în Stejăriș? — întrebă, așteptând de la cei doi un 
răspuns pe care întârziau să-l dea. Sigur că există — întări neclintit. Dacă 
am avut vre-o îndoială asupra Stejărișului, acum s’a risipit cu totul.

Axente cerceta linia filonului de zăcământ, prelungită de-alungui 
hărții. Evident că așa trebue să fie — gândea. Insă meșterul sondor Oancea 
îl asigurase că Stejărișul e sterp. Lucrase chiar el la forarea de prospec­
țiune cu câțiva ani în urmă.

— N’am ajuns la niciun rezultat, i-a spus Oancea. Adevărat că pe 
vremea aceea lucram orbește. Direcția da ordin: faci asta, și asta. Executai 
fără să-ți bați capul. într’o zi, a venit poruncă: opriți forarea. Nu-i țiței. Am 
astupat puțul...

— Cum se explică existența unei hărți exacte, reale? întrebă preocu­
pat Axente, uitându-se la Gherghina cu buzele strânse, crispate.

— Stai să vezi, cum vin lucrurile. In toamna lui patruzecișicinci s’au 
făcut cercetări geologice... Au pus în lucru turla de prospecție.

— După ce s’au întors vechii patroni!? Se dumiri Axente.
— Se’nțelege că după ce s’au întors, răspunse Gherghina. Dosarul 

cu rapoartele și hârtiile au fost trimise la Minister, așa cum se obișnuiește. 
Când au înțeles însă că treburile se schimbă în țară, îndată după 6 Martie, 
au stat pe loc. Au așteptat puțin să vadă cum se desfășoară evenimentele. 
După asta, hotărîrea lor s’a limpezit. Trebuiau să lase comoara în pământ

») falii = straturi. 
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până la o vreme potrivită. Mai storc țițeiul pe care apucaseră a-1 slobozi... 
Stejărișul trebuia să rămână de rezervă.

Gherghina se opri. Un mușchi subțire îi svâcni în obrazul drept, o 
clipă. Axente clipea în dosul lentilelor. Butuc asculta cu neîncredere.

— Tâlharii au falsificat deci dosarul, urmă mai departe Gherghina. 
Au distrus toate urmele. Harta asta, — făcu el așezând palma pe ea — 
s’a rătăcit în arhiva Ministerului. N’au mai dat de dânsa. L-am pus pe Achim 
să cerceteze. Nu s’a lăsat până n’a răscolit toate hârtiile...

— Nemaipomenit! — exclamă Axente, urmărind expunerea lui 
Gherghina. E clar.

— Trebuie să ridicăm o turlă de prospecțiune. Dacă Stejărișul are 
țiței, — vorbi Gherghina încordat, producția va crește cu sută la sută. O 
lovitură pentru cei -care au falsificat dosarul.

— Da... Vom începe imediat lucrările, spuse Axente împăturind 
hârtiile.

— încă o chestiune, zise Gherghina. Rămânerea în urmă și' la forare 
și la producție se datorește în bună parte absențelor. Ați luat vre-o măsură?

— Pogonarii*)  ne încurcă rău... Ne trebue muncitori calificați, cât 
mai mulți, răspunse Axente... De altfel au început să vină tineri din toate 
părțile țării, îi vom califica; — înălță capul Axente privindu-1 pe Gherghina 
prin lentilele ochelarilor.

— Tineretul ăsta ne încurcă destul — se auzi glasul monoton al lui 
Butuc.

— Dimpotrivă, își arătă Axente mulțumirea. Unii dintre ei după trei 
zile au și priceput cum merg lucrurile la gura puțului. M’am gândit că ne 
vor fi de folos și la Stejăriș.

— Firește că da, încuviință încălzit Gherghina. Cred că e bine ca 
fiecare echipă să aibă cel puțin doi oameni noui, — se adresă el lui Axente 
Prin U.T.M. îi dăm în grija celor vechi. Tovarăși, să se țină seama de 
străduințele lor. Ii vom evidenția pe cei ce-și însușesc mai repede meseria, 
la sondă, cât și la școală.

Și acum, să cercetăm cum stăm du producția, încheie el, întorcân- 
du-se spre inginerul Butuc.

★

Când Dobrița ieși dela Cadre, lângă cei doi muncitori din Deltă, se 
mai aflau încă alții...

— N’am ce zice, te-ai întins la povești, Păunițo, — o luă la rost 
Vasile. Uite-1 pe Stanciu, — făcu el vesel, cuprinzând cu brațul umărul unui 
bărbat de vreo 36-38 de ani, scund, cu gâtul vânjos, cu părul tuns mărunt, 
îmbrăcat în scurtă vătuită. Obrazul acestuia strălucea de bucurib, ca un 
glob de lumină.

—■ Iacă, — dacă ne-ai chemat, am venit, — exclamă fata privindu-1 
bucuroasă. Mai apoi învăluindu-i pe toți în privirile ei vii, le spuse cu 
mândrie: — Nu mai sunt servitoare. Sunt muncitoare. Lucrez la cantină...

— Așa, tovărășico, — exclamă Stanciu, cu glasul lui gros. Aici toată 
lumea-i muncitoare.

*’ Pogonari = muncitori care au un pogon-două de pământ și care primă­
vara părăsesc șantierul pentru a se ocupa de agricultură.



900 STEJĂRIȘ 69
I

In clipa aceea, în lumina coridorului se desluși chipul unei fete.
— Iaca sămânță de femeie, — zise vesel Vasile, căzând cu ochii 

asupra ei. Am nimerit în mănăstire amestecată, — râse uitându-se la 
Dobrița.

Fata se apropie de grup. Era mărunțică. Purta pe umeri un palton 
roșcat. Părul negru pieptănat cu cărare și împletit în două cozi, arăta îngri­
jire. Fata era plăcută și zâmbitoare.

— Noroc, — le zise înfățișând două rânduri de dinți strălucitori albi. 
Ești angajată la cantină ? — o întrebă pe Dobrița, în vreme ce ochii i se 
plimbau ca niște suveici, pe sub genele lungi și întoarse.

Flăcăul roșcat din Deltă rezemat mai încolo de zid, îi prinse privi­
rile. Pielița curată, fără urmă de păr pe ea, se îmbujoră îndată.

— Au telefonat dela sindicat, să te duc la „cazarmă" — lămuri fata, 
deslipindu-și privirea depe flăcău și oprind-o asupra Dobriței.

— Ce „cazarmă"? — se sperie Dobrița.
— Așa le zice căminelor pe aici — intră în vorbă Stanciu, detunând 

din glas parc’ar fi slobozit o pușcă.
— Atunci mă duc, — se întoarse Dobrița spre banca unde-și avea 

geamantanul. II apucă de mâner. — Când ne mai întâlnim? — întrebă apro­
piindu-se de grupul celor trei.

— Nu-ți fie teamă, nu te pierzi, — o liniști mărunțica. Dacă li se 
face dor, te găsesc ei, — adăugă tare să fie auzită și de cei de pe margini, 
aruncând priviri piezișe, lucioase, spre flăcăul din Deltă.

Tinerii începură să râdă. Glasul lui Stanciu hohoti greu spărgându-se 
în pereții coridorului.

Când au eșit în ogradă, Mărunțica o agrăi:
— Acum ai picat? îți va fi urît la început. Cum se întâmplă în loc 

nou...
— Omul e ca lujerul, — răspunse Dobrița, uitându-se’mprejur. II 

pui în pământ, face rădăcină. II smulgi și-l pui mai încolo, face și acolo 
rădăcină. Vorba e, să fie pământul bun.

Mărunțica râse, înflorindu-și obrazul tuciuriu cu strălucirea dinților.
Ieșiră în șosea, apucând pe drumul de margine.
— Uite colo cantina, — arătă Mărunțica întinzând brațul spre un 

pâlc de pomi acoperiți de zăpadă.
— Aici se zidește Casa Partidului — începu a lămuri mai apoi când 

trecură prin dreptul unei schele printre care se înșirau ziduri de beton. 
Casele astea mărunte sunt maghernițe rămase dela americani, — adăugă 
ea cu dispreț. Să vezi ce clădire-i tragem noi aici! Muncitorii îi spun Casa 
Partidului, cu toate că se vor muta acolo toate birourile...

Trecură printre case țărănești, înșirate deoparte și de alta a drumului. 
Pe câteva firme se putea citi: „Alimentara", „Cooperativa", „Aprozar", 
„Arlus", „Club". Muncitorii urcau în schelă și veneau din schelă. După un 
timp fetele se opriră în fața unei căsuțe țărănești cu prispă largă. Căciula 
albă de nea a acoperișului sta să se prăvale în ogradă.

— Noroc, maică Zambila, — strigă Mărunțica dând cu ochii de 
responsabilă. Iacă avem o tovarășe nouă. Arată-i unde să-și așeze lucru­
rile. Eu trebuie să plec. Am stat cam mult.

Se întoarse râzând spre Dobrița pe urmă o luă la fugă.
— Bine-ai venit, — se apropie de ea maica Zambila, — o femeie 
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rotundă, cu obraz plin, îmbrăcată în mai multe fuste, grămădite unele 
peste altele. Și zi, rămâț la Schela? De unde ești? Hai să te duc înăuntru.

— De lângă Sibiu, — răspunse Dobrița urmând-o în casă.
— Da’ ce cauți tocmai aici? — se miră Zambila încrucișându-și 

palmele in poală. Adică ce să mai întreb? Dela o vreme, vin din toate 
părțile oameni. Trebue petrol. Agață-ți, puico, haina aici, — îi arătă un 
cuier. Până scot cerceafuri curate, scrie-ți numele pe hârtia asta. O prinzi 
apoi de rama patului. — Uite colo... toc și cerneală. Tocmai a plecat de 
câteva zile Voica, așa că ai nimerit pat bun.

— De ce a plecat? — întrebă Dobrița, pregătindu-se să scrie.
— Apoi, nu s’a înțeles cu Vâlcu dela Cantină. E omu' dracului. Le 

cam ia la rost pe fete... Da’ lasă că nici ele nu-s legate la gură. Care-i 
tare stă, care nu, pleacă. Cum a plecat și Voica.

Dobrița se întunecă. Nu-i venea să creadă, că aci, în Schelă, se pot 
auzi asemenea întâmplări. i

— Dece să mă amărăsc înainte? — se gândi ea, alungând grija 
care începuse s’o cuprindă.

— N’am ce zice, fată — se întoarse spre ea maica Zambila, în 
vreme ce descuia ușița unui dulăpior. Ce mai trai pe voi! Pat, dulap, căl­
dură. Fu n’am apucat asemenea viață ! — oftă întristându-se. Veneam 
zece kilometri pe jos din Merișori, munceam până dam în brânci. Abia 
ajungeam acasă și iar o porneam înapoi.

— Ai lucrat tot la cantină? — o întrebă Dobrița, ridicând capul 
depe foaia de hârtie.

— Ce cantină, maică? — se cruci femeia. Cine cunoștea pe vremea 
aceia cantina? Mâneam din straiță, ca și muncitorii. Cincisprezece ani 
n’am pus fiertură pe limbă la ceasul prânzului. Mi s’a zgâriat gâtlejul de 
dordoloațele uscate de mâncare. Lucram la curățenie în birou, — lămuri 
ea aplecându-se asupra patului și întinzând cearceaful pe saltea.

Fata începu a-și desface cufărul.
— Nu mergi maică să mănânci? Acuși nu mai găsești nimic la 

cantină.
— Mai am ceva merinde, — făcu Dobrița. Vreau să-mi așez întâi , 

„casa“
— Bine, bine, — cum vrei. Eu mă duc. Mai am treabă la cazarma 

cealaltă. Dacă te răsgândești, agață cheia la stâlp.
își vârî brațele într’o haină largă, își înveli capul și jumătate de 

trup într’o maramă lungă, de lână preschimbându-se pe dată într’o babă 
greoaie.

Dobrița rămase singură. Curățenia, căldura și lumina de aci îi 
aduseră în minte bucătăria lui Dragoman, cu ferestrele aburite ‘de mân­
care, cu patul trântit într’un colț, cu salteaua de paie făcută cocoloș. Patul 
servea ziua drept culcuș pentru cățel, și depozit pentru tot felul de zdrențe 
și de rufe svârlite din mână. Seara, când să se culce nu știa cum să le 
rostuiască. Le lua în brațe și le așeza pe scaun. Dimineața le svârlea îna­
poi în pat ca într’un coș de gunoi... Și soneria care-i zuruia la cap în 
miezul nopții, înfigându-i cuțite în inimă... Și țipătul cucoanei: — Surdo! 
N’auzi?!

Cât de departe erau toate astea și cât de omenește avea să se ros­
tuiască aici... începu să-și orânduiască lucrușoarele în dulap. După ce mân­
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tui, se așeză la masă, desfăcu pachetele cu merinde și începu să mănânce 
în mare tihnă, tăind câte o bucată de pâine, mestecând-o încet, în vreme 
ce ochii i se plimbau cu răgaz asupra perdeluțelor roz din hârtie crepo­
nată, asupra afișului cu Ziua Femeii, depe perete...

După ce se îndestulă, simți că o cuprinde osteneala. Oare mă pot 
culca la ceasul ăsta? — se întrebă privind pe fereastră ziua luminoasă. Se 
întinse pe pat trăgând pătura peste ea. Simțământul ce o cuprinse în aș­
ternutul curat, fu o bucurie fără seamăn. — Adevărat că sunt om — se 
gândi. Nu mai așez capul pe orice țoală... închise ochii și adormi îndată...

5
— Am adus un aviz pentru un pachet, — glăsui factorul poștal în- 

tinzându-i hârtia lui Arghir Vâlsan, fost administrator al Schelei, apărut 
în pragul marchizei. Un ochi isteț ar fi băgat de seamă tremurul ușor al 
degetelor lungi șl albe ale acestuia. Primind biletul, Arghir scoase o sută 
de lei din buzunar și o întinse factorului.

— Cincizeci pentru aviz, cincizeci pentru dumneata, — făcu cu glas 
sec, pe care se străduia să-l înmoaie.

— Tot dela sora dumneavoastră? — se interesă factorul vârând 
banii în buzunar. Bună inimă, — plescăi din buze. Nu vă uită deloc. Și 
ce cantitate! Zece kilograme!... Ce vă tot trimite? — se interesă el, vârând 
hârtia iscălită în tască.

— Fleacuri, — făcu Vâlsan. Fleacuri... Mai multă bătaie de cap cu 
vama, — rosti plictisit, dorind să curme conversația.

— Apoi, rămâneți cu bine, — zise factorul ducând două degete la 
șapcă și săltând cureaua genții pe umăr.

Vâlsan încuie marchiza și închise ușa la hali. Liniștea casei îl în­
vălui plăcut. Flăcările gazelor jucau în gura căminului. Trecu în dormitor, 
pregătindu-se să se îmbrace. Avea de făcut câteva drumuri până să scoată 
pachetul. Zece kilograme... minunat! — Un zâmbet de satisfacție îi trecu 
pe obraz. — Asta înseamnă o sumă frumușică.

In clipa aceea soneria se auzi din nou.
— Cine-o fi? — se întrebă el strângând șnurul halatului într’un nod. 
Prin perdelele dela hali îl văzu pe Oancea, așteptând în fața mar­

chizei. Deschise ușa în grabă.
— Să trăiți, domnule administrator, — salută meșterul, răspândind 

împrejur frig din bunda cu care era îmbrăcat.
— Bine ai venit, dragă Oancea, — se arătă încântat Vâlsan. Pof­

tim înăuntru. Dece n’ai mai dat pe la Câmpina? Ți-au mucezit cumva pi­
cioarele pe sondă?

Oancea încercă să râdă, dar nu reuși. Pe obrazul lat și în ochii mici 
licărea îngrijorare.

Vâlsan, încă sub impresia avizului, se așeză bine dispus pe canapea 
trecându-și un picior peste celălalt, gata să-l asculte pe meșter, care se 
lăsă greu pe scaun.

— Ei ? — întrebă Vâlsan binevoitor trăgându-și peste genunchi 
pulpana halatului gros, djn păr de cămilă. Cum mai merg lucrurile la 
Schela? S’a mai ridicat producția? încheie dânsul batjocoritor.



72 IOANA POSTELNICII

Oancea își scoase batista mare și începu a se șterge pe frunte. Res­
pira greu, cu năduf. Abia atunci Vâlsan îi cercetă mai atent obrazul.

— Vorbește, — svâcni iritat. Ai să-mi comunici ceva important?
După ce-și vârî batista în buzunar, Oancea răspunse cu vocea ră­

gușită :
— S’a hotărît exploatarea la Stejăriș...
— Când ? Cum ? — sări în sus Vâlsan. Nu se poate...
— Azi de dimineață. M’am interesat la nepotul meu... In cel mult 

o lună, începe forarea...
— Cum s’a întâmplat asta ? — strigă Vâlsan proțăpindu-se în fața 

meșterului și străpungându-1 cu privirile lui verzi, ascuțite. Mi-ai spus că 
inginerul Axente a făcut un raport favorabil nouă...

— Așa-i domnule administrator, cum am spus. Axente a făcut un ra­
port care arată că Stejărișul e sterp ca palma... Toate mergeau bine... 
Când colo, Gherghina a dat peste harta adevărată a Stejărișului...

— Unde dracu a dat de ea? —strigă congestionat Vâlsan. In dosar 
era doar aceea pe care-o știi și tu! Ce s’a’ntâmplat? Cum e posibil?

întrebările și gesturile lui Vâlsan trădau o furie crâncenă.
— Nu știu unde a găsit-o! răspunse Oancea cu obrajii căzuți. Destul 

că geologii au făcut cercetări după dânsa și astăzi s’a hotărît sonda de 
prospecțiune...

Oancea tăcu. Broboane de sudoare-i apărură pe fălcile rotunde. Șe­
dea cu picioarele răschirate, cu palmele proptite în genunchii puternici ca 
niște bolovani. Vâlsan se plimba de colo, colo mușcându-și marginea mus­
tății. Cum se poate? — șuera mereu printre buzele ușor învinețite. După 
un răstimu, se opri în fața lui Oancea care-1 privea mohorît așteptând să 
i se potolească furia.

— Trebue să împiedicăm forarea! — strigă hotărît. înțelegi? Fora­
rea trebue împiedecată.

— Mă întreb cum? — se uită pieziș la el meșterul.
— Cu orice preț trebue împiedecată, repetă Vâlsan! Oricâți bani ar 

costa. Nu interesează...
Privirile lui Oancea sclipeau de lăcomie.
— Va trebui să conduci și tu o echipă... Să te vâri între ei..‘ Lucrul 

ăsta depinde doar de nepotu’tău... De Axente...
— E drept că de Axente depinde — încuviință Oancea... Numai că 

nu e tocmai ușor, să te înțelegi cu el.
— .Cum ? — se răsti Vâlsan. Te lauzi mereu că ți-e nepot...
— Este... Este... Dinspre nevastă... Dar mai lesne îndupleci un catâr, 

decât pe Axente.
— Vorbe de clacă ! — îl curmă Vâlsan. Dar raportul ?... -A făcut 

doar un raport favorabil nouă!
— Așa e, încuviință din nou Oancea. A făcut un raport cum spuneți 

d-voastră. A luat însă drept bun, dosarul... El credea că-i cel adevărat... 
De unde să știe...

— N’ai încercat să-l faci să înțeleagă?... Să-i propui...
— Vai de mine, — se scutură Oancea ca de primejdie, răsuflând 

greu. Cu ăștia tineri trebue să umbli ca cu dinamita. Odată iau foc și gata 
cu tine, — clătină din cap. Axente merge pe calea lui... Dacă putem pune 
piedici pe calea asta, fără să dibăcească din care parte vin, îl putem folosi 
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mai bine chiar decât dacă ne-ar cunoaște planurile, — zise el ridicându-și 
palmele depe genunchi și rânjind cu viclenie.

— Poate să ai dreptate, spuse îngândurat Vâlsan. Să ne gândim 
— adăugă încruntat așezându-se pe canapea. -

— Dealtfel, — reluă vorba Oancea, oleacă mai în largul lui, i-am 
strecurat îndoială destulă. Am mai făcut și pe prostul. M’a întrebat cum 
a fost cu forarea la Stejăriș. I-am răspuns că pe vremea aceea lucram ca 
orbeții. Ni s’a poruncit să astupăm puțul fiindcă s’a stabilit că nu e petrol 
și noi l-am astupat. Apoi ham,-spus că și eu sunt deplin încredințat că nu 
se află acolo nici o lacrimă de țiței.

— Asta-i bine, — încuviință Vâlsan. Dacă vrei să-ți bați capul, îi 
poți încurca... Nu uita că te-am făcut om...

— Apoi tot prin dumneavoastră am să trăesc și de aci înainte. Spuie 
ăștia ce-or spune — făcu Oancea sigur de sine.

— Ei vezi! — aprobă Vâlsan, aprinzându-și o țigară.
Ii întinse una și lui Oancea. Sprincenele acestuia se înălțară. Ochii 

ii străluciră: plescăi din limbă ^cu plăcere.
— Americane!
— Iți plac, ai? — întrebă Vâlsan, slobozind un rotocol de fum.
— Drept să-ți spun, mă cam ard pe piept. Tutunul e tutun, — mișcă 

din umeri. Atâta doar că vin de dincolo, — făcu semn cu capul.
Vâlsan îl privi prin norul alburiu de fum.
— Uite ce e, Oanceo, — zise el cu voce aspră, gravă. Intri în echipa 

dela Stejăriș. Cu orice preț. Știu că ești om de ispravă. Mă voi gândi cum 
să dăm lucrurile peste cap. E vorba .să nu se ajungă la strat... până după 
strângerea recoltei... Am vești că după aia vor veni negreșit cocorii...

Oancea se mișcă pe scaun întărâtat:
— Credeți că vin, domnule administrator? — întrebă cu patimă.
-— Așa am ordin să țin cu orice preț Stejărișul neatins până la în­

ceputul lui Septembrie.
Privirile lui Oancea licăriră.
— Eu mă și mir dece s’or mai fi tocmind atâta, domnule adminis­

trator? Tot spun că vin și nu mai vin.
— Apoi fii liniștit, — îl asigură Vâlsan, ridicându-se... Să nu crezi 

că nu știu ei ce trebuie să facă. Ii lasă pe ăștia să bată apa’n piuă cu pa­
cea, cu omenirea, până într’o zi...

Se îndreaptă spre birou și trase sertarul. Scoase un plic și-l înmâna 
lui Oancea.

— Uite bani... Ai noștri știu să răsplătească pe cei ce servesc cu 
credință. Tu ne slujești de mulți ani... Ești om vrednic, Oanceo... Avem 
nădejde în tine... Pleacă acum și să-mi aduci lista cu celelalte echipe.

Oancea își îndoi, trupul gros și ieși din casă cu spatele înlainte, izbin- 
du-se în usciori.

Vâlsan se întoarse în birou. Se așeză pe canapea trăgând adânc în 
piept fumul unei alte țigări. In geamurile largi străluceau ca niște luceferi 
aninați in văzduh, becurile de p.e Drăgăneasa. Prin pereții casei pătrun­
dea cântecul elevilor dela școala medie, care se înldreptau spte cantină'. 
Un camion cu muncitorii dela ateliere trecu pe șosea. Glasurile lor ajun­
seră la urechile lui Vâlsan.

— Nu mai e mult — mummură ca și cum ar fi vorbit celor ce lu- 
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erau pe Drăgăneasa, celor ce lucrau in vale la Poiana, precum și tineri­
lor al căror glas se stingea în depărtare. — Nu mai e mult. La toamnă apar 
cocorii noștri... Până atunci trebue să dau peste cap forarea cu orice preț. 
Chiar dacă ar dispare Axente... chiar de-ar dispare Gherghina... Chiar și 
Oancea...

6

Ifrim, tânărul înalt, roșcovan, din Deltă, se alătură lui Ispas. Pășea 
larg. Brațele-i lungi, purtau cufărașul vopsit în culoare verde, întocmai 
ca pe o jucărie.

— M’am năucit la minte de câți oameni am văzut de când am ple­
cat dela noi , de-acasă, — zise întorcând capul spre Ispas și privindu-1 în 
creștet.

— N’ai mai fost plecat până acum? — îl întrebă acesta, cumpâ- 
nindu-se ușor în mers.

— Nu, răspunse flăcăul clătinând capul auriu. Am trăit numai în 
Deltă...

— Apoi de bună seamă trebue să ți se pară curios tot ce vezi...
— Nu mă pot dumiri cum au ieșit la față munții, — făcu flăcăul 

privind cu uimire crestele acoperite cu zăpadă care se vedeau în zare 
Parcă a crescut pământul ca un aluat. Lja încremenit vremea așa...

— Chiar ca un aluat — râse Ispas. Apoi ești țânc. Mai ai de ce te 
mira. Ține-ți firea...

înaintea lor mergeau Nicolae Stanciu, Vasile și Lisandru Terentie.
— Acolo-i secția Il-a — arătă Stanciu cu mâna spre crestele unor 

turle. Sunt brigadier acolo, adăugă cu vocea groasă.
Flăcăii întoarseră privirile în partea aceea.
— Asta-i o pompă automată, — urmă arătând o cumpănă uriașă ce 

se ridica și cobora necontenit pompând țiței din adânc.
Sunetul unei mașini îi făcu să se dea în lături, spre marginea șoselei.
— L-ați văzut? — izbucni Stanciu. E inginerul Axente, șeful fora­

jului. E ca spirtul. Acum e aici, acum dincolo...
Se opriră la cooperativă. Cumpărară țigări, iar Ifrim își alese un piep­

tene de metal, pe care-1 încercă în părul bălan.
— Când ne înfățișăm la direcție ? — întrebă Terentie.
— Apoi n’ai auzit? După amează, — zise Vasile.
— Alexe vă împarte la sonde, fiecare după cum crede că-i potrivit, 

— lămuri Stanciu. Pe tine te va da în seama unui meșter turlist, se în­
toarse spre Vasile. Apoi vei intra Ia școala de recalificare.

Ajunseră la o clădire mare, cu etaj, spoită cu var. Pe prag își scutu­
rară picioarele de zăpadă și pășiră într’o sală largă din care se desfăceau 
uși și coridoare. Pe pereți erau agățate niște afișe. In rame se aflau chipu­
rile lui Stalin și Gheorghiu-Dej. Intre ele o turlă în miniatură așezată pe 
un soclu

Un tânăr vioi, îmbrăcat în salopetă albastră, le ieși în cale.
— Bine ați venit, fraților. — le strigă cu veselie. Ați căzut la timp. 

Mi-au mai rămas câteva paturi în cazarma asta, făcu bucuros strângân- 
du-le mâna și bătându-i pe umăr.



900 STEJAR1Ș 75

— Iaca, au venit boboci, — exclamă un sondor ieșind dintr’o odaie. 
Noroc, măi! — le strigă el vesel, îmdreptându-se spre ieșire.

Responsabilul o luă înainte pe coridor și intrară cu toții intr’o 
odaie văruită. Se vedeau șase paturi, Înșirate pe două părți, acoperite cu 
pături cenușii. In cel de lângă perete se afla trântit un muncitor, cu pătura 
trasă peste cap.

In calorifer țiuia încet și plăcut aburul.
— Iaca, ăsta e sălașui... Puneți stăpânire pe el — rosti vesel res­

ponsabilul, făcând cute multe în marginea ochilor.
Flăcăii își așezară lădițele pe podea. Ispas cuprinse încăperea, lică- 

rindu-i în priviri mulțumirea.
— Ce zici mă? — îl întrebă Vasile. E mai bine ca la Dragoman? 

Hai!?
— M’a apucat un dor și-o jeleee! — se schimonosi Ispas. Unde ești 

Dragomane să te strâng în brațe, să nu mai răsufli, — făcu izbucnind 
în râs.

— Dar tu, lunganule, încapi în patul ăsta? — se întoarse Lisandru 
către Ifrim.

— Apoi dacă nu încape, mă poftiți pe mine să-i tai din picioare, 
că tot sunt prea lungi, — râse Ispas cu o licărire de tristețe în ochi. Abia 
m’am ținut după el.

— Mă mut și eu la voi — glăsui Stanciu. Mă primiți bobocilor ? — în­
trebă vesel. îmi aduc așternutul — se întoarse spre responsabil.

— Fă cum vrei, răspunse acesta. Acum vă las. Arată-le cum îs 
treburile aici.

— Las’ că se descurcă ei și singuri, — răsună vocea lui Stanciu.
— Ce-i asta? Au năvălit tătarii? — se răsuci în pat omul care 

dormea, trăgându-și pătura depe cap.
— Nu mai lenevi, mă! Iacă au venit tovarăși noi! — îl mustră 

Stanciu cu obrazul strălucind de bucurie.
Omul se ridică în pat.
— Voi sunteți!? — strigă bucuros. Apoi ne-am cunoscut în tren 

azi de dimineață. Am vrut să trag un somn că n’am prea dormit pe unde 
am fost.

Flăcăii se așezară, care pe pat, care pe lădițe. Scoaseră țigări și 
începură a fuma. Ifrim se uită în tavan, la pereți.

— Ți-e strâmt locul? — îl întrebă Ispas. E drept, aici nu-i ca pe 
malul Dunării în stufăriș...

— La sondă, în schimb, poți spune că răsufli, — bubui vocea lui 
Stanciu. Când ești sus, parcă stai în vârful lumii.

★

Când se trezi Dobrița, întunericul începuse a mânca din lumina 
odăii. Pereții albi se acopereau treptat de înserare. Se strădui să-și amin­
tească unde se afla.

— Am dormit ca un bolovan, — își spuse rămânând nemișcată 
în pat, privind cerul depe care întunericul cobora, ca o cortină vânătă.

încetul cu încetul, sgomotele de afară pătrunseră în odaie. Încruci­
șări de voci, sunete de claxon.
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— Sonda noastră a început să dea apă sărată — zicea cineva sub 
fereastră. Fi-r’ar a naibii de treabă. Ne încurcă la îndeplinirea planului...

— Cât ați avut programat? — întreabă un glas răgușit.
— Douăzeci și cinci de tone. De câteva zile a început să scadă. Azi 

a venit mai multă apă decât țiței...
— Poate să fie o pungă. Și la noi, la 125, s’a întâmplat așa. Ați 

pus pompe?
► — Am pus. Acum așteptăm... se auzi din nou vocea necăjită. Dă-mi
o țigară.

— N’am... răspunse vocea răgușită. Mă duceam la cooperativă să 
cumpăr.

— Hai că merg și eu...
Vocile se depărtară.
Pe sub ferestre se auzeau trecând pași înăbușiți de zăpadă.
— Spiruiala am descoperit-o eu... — striga cineva mânios din susul 

străzii. Glasul i se întărea din ce în ce mai mult. — Pândele, din schimbul 
celălalt, zice că el a dat peste ea, — se auziră acum vorbele drept sub fe­
restre. — Vrea să fie evidențiat. Dar nu mă las, — se topi glasul în de­
părtare.

Duduitul unui camion creștea apropiindu-se. Farurile luminară odaia, 
măturând pereții. Mașina se opri în fața casei. Cineva sări jos. Se auzi un 
râs ca un sunet de clopoțel.

— Mulțumesc, — strigă o voce de femeie.
„Asta-i Mărunțica'1, — se gândi Dobrița ieșind cu totul din pâcla 

în care o cufundase somnul ei adânc.
— Te mai poftesc și altă dată, — se auzi răspunsul. Văd c’ai mai 

crescut de-o șchioapă.
— Chiar așa. Acuși ajung cât o turlă, — răspunse fata cu voioșie. 
Mașina plecă.
Fata tropăi pe prispă scuturându-și bocancii de zăpadă și deschise 

larg usa. Aprinse lumina și căută cu ochii prin paturi. Ii străluceau pri­
virile oblice de tătăroaică.

— Te-ai odihnit?
Se apropie de marginea patului.
— Hai, mergi la film? — o întrebă. Suntem cu toate acolo.
— La film? — se gândi Dobrița.
Fusese o singură dată în viața ei, cu Vasile. Ii trebui o vreme 

până să priceapă ce se întâmplă pe pânză. Dacă apuca să citească literele, 
fugeau chipurile... De abia când filmul se reluase dela capăt, pricepuse întâm­
plarea de pe pânză.

— Viu! — sări din pat bucuroasă, începând să-și tragă pantofii.’
Porniră pe ulița întunecată. Câte un felinar lumina slab, ici colo. 

In ferestrele caselor pâlpâiau luminițe palide. înapoia geamurilor se vedeau 
muncitori, în mijlocul" famiîlieiț trebăluind prin casă. Câinii hămăiau în 
ogrăzi, sbătându-se în lanțuri. Pe drum treceau oameni strecurându-se pe 
lângă ziduri. Pe dealuri, și mai încoace, printre crengile uscate și încâlcite 
ale copacilor, se zăreau grupuri de lumini, arzând ca luceferii.

— Ce-i acolo? — întrebă Dobrița întinzând mâna în întuneric, și 
privind cu uimire spre orizontul vânăt.

— Sunt sondele! Ard becurile la geamblac și la poduri.



900 STEJĂRIȘ 77

■— Ai fost vreodată?
— Unde? La sondă?
— Da! La sondă!... — întrebă înfrigurată. Cum e acolo? — făcu 

luând-o pe Mărunțica de braț.
— Ei! — înălță din umeri fata. — Ai să vezi și tu. iți trebue multă 

bătaie de cap până să pricepi cum vin toate.
... — Stai cu mâna pe granic cum stă cârmaciul la cârma vaporu­

lui — îi trecu prin minte. Cum o fi oare mașina aceea grozavă care e în 
stare să scobească pământul cum aî scobi un măr cu vârful cuțitului? se 
întrebă căutând să pătrundă întunerecul.

— Aici e clubul și biblioteca, — o lămuri Mărunțica ajungând în 
fața unei clădiri. Sala de cinematograf e făcută de curând, — spuse apu­
când pe coridor.

Intrară într’o odaie, unde doi tineri jucau ping-pong.
-— N’ați văzut fetele? întrebă Mărunțica.
— Nu le-am văzut — răspunse unul dintre băieți izbind cu paleta 

în minge.
— Așteaptă-mă aici, spuse Mărunțica. Mă duc să le caut. Sala de 

cinema e încă închisă.
Dobrița se așeză pe o bancă. Era cald în încăpere. își descheie haina, 

luându-și broboada depe cap. începu să urmărească cum țopăie mingea pe 
masă, cum sare în văzduh ca un fulg suflat de vânt nevăzut. De câte ori 
mingea cădea pe jos, înspre partea ei, se apleca și o ridica.

— Ce ușoară-i! — se uimi, așezând-o pe masă. Mă mir că nu o 
fărâmați cum o izbiți de vrăjmaș — zise zâmbind.

Tinerii hohotiră de râs.
— N’ai jucat niciodată. Ori nici măcar n’ai mai văzut ping-pong 

până acum?
— E greu? — întreabă ea ocolind răspunsul.
— Nu-i greu deloc, — făcu cel ce avea o șuviță de păr cărunt în 

creștet. Dacă vrei, încearcă.
Dobrița își desfăcu haina într’o clipă. Flăcăul celălalt îi dădu paleta.
— Ține-o așa cu degetul gros sprijinit aici — îi arătă, potrivind'u-i 

mâna.
Gata! — strigă tânărul cu buclă albă și dădu drumul la minge. 

Dobrița ridică brațul, izbi și mingea sbură în tavan, pocnind ca o nucă 
spartă.

— Ușor, tovarășă, ușor, — făcu tânărul, care-i urmărea jocul. Tre­
bue de-abea s’o atingi. întinde brațul când o isbești...

Fata și-adună sprincenele, se sili să atingă mingea ușor.. Rotocolul 
de celuloid o luă pieziș și se opri in plasă.

— Ceva mai bine, — o îndemnă tânărul mai departe. Dă-i înainte 
fără frică.

După câteva minute, mâna începu să simtă bătaia cea bună. Mingea 
sbură peste plasă .Paleta tânărului o prinse și-o respinse îndată. Dobrița 
izbi și mingea trecu din nou plasa. Ochii-i străluciră de bucurie. Cozile-i 
alunecară depe cap și se sbenguiră pe spete.

— Bravo! — strigară flăcăii încurajând-o. Spune drept, așa-i c’ai 
mai jucat?
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— Da de unde, — își scutură pletele. Acum am pus mâna întâia 
oară pe lopățica asta...

— Să știi că nu te mai lăsăm. Te luăm în colectivul nostru. Fetele 
sunt cam leneșe, se lasă rugate. Să poftești la antrenament Unde lucrezi? 
— o luă repede flăcăul.

— La cantină, — răspunse Dobrița cam îngrijorată.
— De când? Că .nu te-am văzut! — se mirară tinerii.
— Apoi numai mâine intru în serviciu.
In clipa aceea Mărunțica apăru în prag.
— Hai repede că începe! — strigă ea, cu ochii strălucitori.
Dobrița puse paleta pe masă. Luă în fugă haina și broboada pe 

braț și se îndreptă spre ușă.
— Te așteptăm ! Să știi că nu te lăsăm... strigară băieții după dânsa
— Viu, negreșit, viu, — rosti ea alergând după Mărunțica.

7

Elenca își ceruse mutarea dela telefoanele din Breaza, aici, după 
ce fratele ei, inginerul Axente, fusese numit la Schela.

Lucrul acesta se întâmplase cam prin patruzeci și cinci. Mai vârst­
nică decât el cu șapte ani, îl priveghiase în tăcere cu dragoste ocrotitoare, 
cu afecțiunea ei discretă, liniștită și mereu trează.

Era o femeie de statură mijlocie, sveltă, cu tâmplele ușor albite. 
Părul îl purta strâns ținut într’o plasă de fileu negru. Avea ochi blânzi, 
azurii, în adâncul cărora licăreau adeseori luminițe ciudate.

Așezată la centrala de telefon, trăia în inima schelei. Uriașa pânză 
de fire împletite pe sub pământ, venite din toate părțile dela birou la sondă, 
dela laborator la Partid, dela Partid la direcție, și de acolo mai departe, 
se întrețesea în miezul acestei instalații pe care o mânuia. Prin ea trecea 
viața schelei. Ordine, rapoarte, chemări, pe toate le dirija cu măestrie, 
făcând dintr’o mașină moartă, o mașină care trăia și lucra. împrumuta 
viață acestei mese complicate cu fișe, sârme și fire șerpuitoare, în căpătui 
cărora răsunau voci, reprezentând energii^ voințe, străduinți. La masa 
aceasta își ostoia Elenca setea de a trăi, setea de a cunoaște. Așa cum 
instalația era legată de toate punctele schelei, așa era Elenca legată prin 
ea de toate problemele, interesele și țelurile acestui mare șantier.

Deslușea fiecare nuanță de ton din pâlnie, știind să cântărească exa­
gerarea, importanța, urgența lor reală. Cunoștea oamenii după glas, de 
îndată ce-i vorbeau.

Locuia împreună cu fratele ei, într’un pavilion de pe aleia. 2, îm- 
părțindu-se între slujbă și grija pentru dânsul. Dealtfel chiar de acolo, dela 
telefoane, îl ocrotea, îl priveghea, știind când să-i dea o legătură, când 
să nu i-o dea, pentru a nu-1 smulge unei lucrări importante. II urmărea cu 
mintea în toate părțile. Acum era aci, acum la Iliești, acum la Aricești. 
Peste tot, firul pornit din masa asta, îl întovărășea cu credință.

Privegherea nu .se răsfrângea numai asupia Iui, ci asupra tuturor 
celor cari lucrau în schelă, pentru schelă. Stând în focarul prin care tre­
ceau toate problemele de muncă, participa la ele cu pasiune, atentă la 
tot ceeace vibra pe firele de legătură.
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Telefonul sbârnâi scurt.
— Dă-mi 732, te rog, — auzi vocea liniștită și fermă a fratelui ei, 

inginerul Mihai Axente.
Obrazul i se lumină. Avea o liniște mândră, ascultându-i vocea caldă. 

Făcu legătură cu 732 și glasul vibră pe rețeaua subterană. Șî-l închipui 
pe Mihai la biroul lui de stejar. — E cam strâmtă odaia, — se gândi. 
Când o fi gata Casa Partidului va lucra într’un birou iarg, cu ferestre 
mari, de unde va privi cuprinsul schelei până departe.

Vocea lui Oancea îi sgârie timpanul. Nu-i putea suferi. Rămasă or­
fană, cu fratele ei, muncise aprig să-l dea la școală.

— £du-l la mine ucenic, — e destul de bine pentru el, — îi zicea 
Oancea în vremea aceea, devenit rudă, prin căsătoria lui cu o mătușe.

Nu-i ceruse nici un ajutor, și nici el nu-i oferise. Ii lăsase să se 
sbată singuri. Mai apoi nu-și mai încăpea în piele, fălindu-se cu nepotul, 
ajuns inginer. Ce fel de nepot? Chiar acum, glasul lui lăbărțat, sgomotos, 
năvăli pe fir, întâlnindu-se cu al lui Axente. In pâlnie se auzea larmă mare. 
Știa că Oancea obișnuiește să scoată telefonul afară din cabină și vorbea 
de pe pod pentru a fi auzit de muncitori

— Tu ești Mihai ? îl întrebă pe Axente ca și când nu l-ar fi recu­
noscut. Ii plăcea grozav să se fudulească tutuindu-1.

— Să treci pe la birou după schimb, — auzi vocea lui Mihai, calmă. 
Snune-mi, a sosit pușca?

— Chiar în clipa asta. Toate sunt în ordine.
Elenca se desprinse de pe fir, indispusă. Soneria se auzi din nou. 

Vâlcu cerea gospodăria.
— Allo! Fane! Tu ești? Poți s’o junghii, — porunci Vâlcu. Trimit 

hârtia cu Ispas.
— Nu pățesc bucluc? — întrebă îngrijitorul.
— E’n regulă — strigă Vâlcu aspru și trânti telefonul.
După câteva secunde tot el ceru administrația.
— Tovarășul Ene? Să trăiți! Aici Vâlcu. O vacă dela Gospodărie 

și-a rupt piciorul. Am dat ordin s’o taie. Trimit pe Ispas pentru aprobare.
— Bine, bine, — făcu administratorul grăbit.
Elenca rămase cu casca la ureche și cu microfonul spânzurat de 

piept.
— Unde-or fi păscând vacile astea de-și rup picioarele? — se în­

trebă. A doua într’o lună. Vaci de soiu. Ținute anume pentru laptele cămi­
nului de ucenici.

Soneria zurui din nou:
— Drăguță, dă-mi pe bărbatul meu, — se auzi o voce mlădioasă, 

obosită, leneșă.
E doamna Butuc, — o recunoscu Elenca. De bună seamă iar se 

miorlăie în telefon, — se gândi fără plăcere, dând legătura. Iar se plânge 
că toată ziua stă singură. Numai de n’ar lăcrima, — zâmbi ironic. Ingi­
nerul Butuc are azi o problemă grea: un dispozitiv nou de deparafinare a 
sondelor în producție...

Scoase fișa. N’o interesa convorbirea doamnei Butuc. Se uită pe 
fereastră. Soarele strălucea în înaltul cerului. Zăpada începuse a se topi 
în acest miez de zi. Dealungul țurțurilor se prelingeau picături răsfrângând 
în ele razele soarelui. Pe șosea trecea un camion cu un granic mobil... 
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Camioneta de carotaj electric se strecura printre drumeți. Două femei se 
opriră peste drum, sporovăind. Una se aplecă asupra celeilalte, uitându-se 
în plasa în care se vedeau cumpărături. Câțiva pioneri cu cravatele roșii 
scoase deasupra paltonașelor, se întorceau dela școală.

Elenea privea viața prin fereastra largă, simțind-o cum svâcnește 
peste tot, aici, ca și în părțile nevăzute ale schelei.

Soneria sbârnâi puternic. Elenea tresări și introduse fișa.
— Dă-mi repede forajul — auzi vocea alarmată a șefului de secție 

dela 152.
Zâmbetul i se stinse ca o rază de lumină frântă. întrerupse convor­

birea doamnei Butuc.
— Vai, — ne-a întrerupt, — suspină în pâlnie vocea dezolată a 

doamnei.
— Da, — vorbește! — se auzi glasul inginerului Axente.
— Veniți repede, — tovarășe inginer. Aici e 152. Erupe sonda !
...Sonda 152? — se întrebă Elenea cu obrazul întunecat. Deabia 

eri s’a făcut cimentarea la stratul de țiței. Cum se poate? — se încruntă 
ea cuprinsă de îngrijorare. Mâinile i se mișcau repede printre fișe.

— Tovarășe Gherghina! Vorbiți cu forajul, — chemă din propria 
ei inițiativă Organizația de Bază tocmai în clipa în care și Axente ceru 
Partidul. La fel, fără a mai aștepta comanda, sună garajul: — Mașina 
tovarășului Axente, urgent!

— E la birou! răspunse o voce.
Elenea se răsuci pe scaun, întorcându-se spre fereastră.
In câteva clipe mașina cu Gherghina și Mihai va trece prin fața ei. 

In adevăr un „Gaz“, sbură ca fulgerul spre Țintea.
Elenea rămase încremenită, cu mâinile printre butoane și fișe. Mintea 

ei era acolo, unde în clipa de față era gata să se năruie munca oamenilor. 
Știa ce înseamnă o erupție. In primul an când venise aici, avusese loc o 
erupție năprasnică. Timp de patru zile satul și o parte din schelă au stat 
sub pâclele albe, grele ale gazelor ce țâșneau prin șpilstangă, la 150 de 
atmosfere. Două sute de sonde în producție sau în foraj fuseseră oprite din 
lucru. Stațiile de cazane înghețate, satul, evacuat de locuitori. Orice scân­
teie ar fi putut produce explozie. Plângeau femeile în jurul centurei de 
izolare a satului evacuat, privind în zare jerba năpraznică de gaze care se 
înălța din puț ca o ciupercă uriașă și amenințătoare. Gazele pluteau asupra 
regiunii, ca niște nouri încărcați de ploaie. Muncitorii mohorâți, umblau de 
colo-colo, căutând încurajare și sfat.

Patru zile văzduhul vuise de vâjâiala năpraznică. Parcă s’ar fi dat 
drumul la mii de zăgazuri. — Cum o fi acum? — se gândi stând nemișcată 
pe scaun, cu casca la ureche și cu pâlnia agățată în piept, privind plăcu­
țele, care cădeau cerând legătura.

Soneria sbârnâi. Inginerul Butuc, chemă sonda 152.
— Care e situația? — întrebă aspru. Vocea îi era iritată. De bună 

seamă doamna Butuc îi făcuse o scenă. — N’o săi-i maî dau legătura, — 
se gândi Elenea, în vreme ce prin pâlnie năvălea în ureche o fâșială, ca o 
cădere de apă. Răzbăteau voci, porunci, nelămurite.

— O colmatare! — se auzi răspunsul.
— Erupe tare? Câte atmosfere?
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— Trei, patru... Nu mai multe deocamdată. încercăm să punem 
dopuri la flanșe.

— Bine — zise Butuc, închizând telefonul.
Inima Elencăi, batea să se spargă.
...Blestematul de meșter, a cimentat coloana și n’a astupat flanșele 

dela gura puțului. Orice elev de gradul întâi știe că după cimentare coloana 
trebue închisă ermetic. Poftim! Bulele de aer din priza cimentului au antre­
nat gazele din strat. Cât or fi trei atmosfere? — se întrebă îngrijorată. 
Puțin, — încercă să se liniștească. Mihai trebue să-i dea de cap... Sonda 
asta urma să redreseze sectorul 4 producție. Dacă n’am auzit bine! ? 
Trei, patru atmosfere? Poate patruzeci?... Doamne! Atunci nu se mai pot 
aplica dopurile...

In cască, 152 cerea atelierul. Vocea brigadierului străbătea prin 
sgomote și larmă.

— Aici e 152. Erupție! Trimite urgent două ventile de doi țolî și 
jumătate.

— Tovarășe! — se agăță Elenca cu voce calmă, stăpânită. Care-i 
situația?

— Deocamdată împroșcă pietroaie și noroi de nu te poți apropia. 
Utemiștii au făcut echipe voluntare. Au intrat toți tinerii... Inginerul Axente 
e cu ei. Dacă vin ventilele...

Telefonul căzu în furcă.
Elenca se tulbură mai mult. Nu se putea mișca de lângă instalația 

asta de care e legată ca pruncul de mamă, Mâinile îi tremurau ușor. Dacă 
nu sosesc la timp ventilele... se poate prăpădi și sonda și oamenii. Gazele 
au o putere cumplită...

Vârî fișa și chemă atelierele.
— S’au trimis ventilele la 152? — întrebă ea cu voce rece, calmă, 

în care neliniștea nu se simțea deloc. înțelesese de mult, câtă influență au 
asupra oamenilor calmul, chibzuiala și hotărîrea.

— Au plecat, — se auzi răspunsul. In adevăr, pe dinaintea feres­
trelor, mașina trecea ca o săgeată.

Se uită la cadranul prins in masă. Se scursese mai bine de un ceas 
de când fusese anunțată erupția. Parcă ar fi trecut o clipă.

Clapele cădeau necontenit. Viața-și urma cursul... Ministerul vorbi 
cu Butuc, pe urmă cu directorul școlii de ucenici. — „Un inspector va pleca 
chiar acum să asiste la cursurile teoretice"... Vâlcu, comunică tovarășului 
Niță, președintele sindicatului, lista de mâncare pentru săptămâna viitoare.
— „Mi-o trimiți să o semnez, spuse acesta"... Administrația ceru gospo 
dăria: — „Dece nu s’au trimis bonurile pentru,laptele de ieri?"

Doamna inginer Butuc chemă din nou direcția producției. — Ocupată
— răspunse scurt Elenca,... refuzându-i legătura.

Boldeștii căutară U.T.M. ul, pe tovarășul Popa.
— E în schelă — răspunse Elenca. Ce să-i comunic? — Pentru 

match-ul de ping-pong?... — Da bine, făcu Elenca notând. Dacă avem o 
jucătoare clasa întâi?... Sigur c’avem, ați aflat? — Am plumbuit conductele
— raportează inginerul Oproiu, am verificat conducta dela „parcul" 5 — 
Câte tone se află în rezervor? — întrebă inginerul Butuc. — O sută... — 
Predatorul dela „parcul" 5, chemă „agenția"... — „Dau drumul!“... Elenca

VIAȚA ROMÂNEASCĂ 6
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știe că acum începe să curgă dela parc pe conducta izolată de celelalte, 
țițeiul, în rezervoarele centrale, de unde va fi pompat la rafinărie...

Viața schelei mergea înainte...
Au trecut patru ceasuri. Sonda 152 a amuțit. Deabia acum își dă 

seama de lucrul acesta. O transpirație ușoară i se ivi pe tâmple. S’o fi 
întâmplat vreo nenorocire? —se întrebă întorcând capul spre șosea, cerce­
tând. Strada era ca deobicei normală, cu mișcarea ei liniștitoare.

Au trecut cinci ceasuri... Uitase ,să îmbuce mâncarea pe care o avea 
în piachet. Plăcuțele cădeau necontenit; soneria sbârnâia, vorbele se țeseau 
încolo și încoace pe sub pământ. Numai dela 152 nu mai venea nimic. 
Soneria sbârnâi din nou. Biroul foraj cerea Câmpina. In pâlnie auzi vocea 
lui Mihai, liniștită, vorbind din biroul lui.I Inima îi scăpă din ghiara în care 
fusese încleștată. Lacrmile-i lunecară în marginea ochilor. Se strânseră 
într’o bobită clară. O rază de soare se răsfrânse țntrânsa, de parcă ar fi 
fost cleștar. Zâmbetul senin, calm, se adună pe obrazul ei ca o țesătură de 
lumină.

8
La sindicat, secretarul de partid, Gherghina și președintele sindica­

tului, Niță, discutau problema amenajării noilor cazărmi pentru muncitorii 
care veneau necontenit în petrol. Ușa se deschise și în prag apăru Dobrița 
Păun. Nu mai purta broboadă de lână pe cap. Creștetul îi era învăluit în 
basma albă răsfrângând asupra obrazului strălucire de floare. Cozile arămii 
îl atârnau peste haina groasă de dimie.

— Pot să intru? — întrebă din ușe. II caut pe tovarășul președinte.
■— Intră! — o îndemnă Niță.
Fata țnchise ușa în urma ei și făcu doi pași spre masă.
— Ce te aduce la mine? — o întrebă Niță.
— Uite, tovarășe, — începu Dobrița. Când am venit aici în schelă, 

tovarășul dela cadre mi-a spus o vorbă... ,/Dacă ai vre-o nedumerire, te 
adresezi sindicatului"... Acum am o nedumerire și am venit, — zise uitân- 
du-se cu ochii ei mici și vii la cei doi care ascultau cu atenție.

— Șezi, tovarășe, — îi arătă un scaun Niță —. Gherghina o privea 
strângând sprâncenele groase deasupra privirilor cercetătoare.

— Apoi uite ce este, — începu Dobrița plimbându-și mai departe 
ochii dela unul la altul. Lucrez la cantină... M’am speriat câtă mâncare am 
asvârlit astăzi în căldarea de lături. Puteai hrăni o sută de porci, — făcu 
descheindu-și haina din nasturi.

Niță se (încruntă ușor.
— Ce vrei să spui?
— Cu urechile mele am auzit oamenii înjurând... — Asta-i rpâncare? 

— ziceau mestecând în farfurie ca în terci. Și aveau dreptate. Mâncarea 
de astăzi a fost o rușine.

— Și dece a fost o rușine?
Bărbații se uitau la ea cu seriozitate gravă.
Fata nu se sperie. Avea privirea înverșunată și obrajii îmbujorați 

de mânie.
— Iaca dece, — zise mișcându-se. Scoase din buzunar doi cartofi 

negri, încrețiți 'din care se înălțau muguri lungi, albi, ca niște viermi înco­
lăciți. Cei doi își așezară privirile pe ei.
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— Poftim! Așa arată cartofii dela cantină la sfârșitul lui Ianuarie! 
Și uite! — urmă ducând la gură unul din, cartofi și mișcând zdravăn 
dintr’însul, ca din măr. Poftim? Asta e miezul. Tăciune. Fără pic de vlagă 
într’insul.

— Cum se face că până acum n’a venit nimenea să mă înștiințeze? 
se miră Niță înălțând sprânceana.

Gherghina îl privi o clipă încruntat, în tăcere^ apoi se întoarse spre 
Dobrița îndemnând-o din ochi.

— Fetelor le e teamă, tovarășe. Nu îndrăznesc să ridice glas din 
pricina tovarășului Vâlcu. Una, Voica, a trebuit să plece. N’a mai avut zile 
din pricina iui.

— Și ce crezi că ar trebui făcut? — se aplecă acum asupra ei Gher­
ghina, întrebând-o cu glas domol.

— Eu nu prea știu cum merg lucrurile în schelă, zise ea, strângând 
sprâncenele. După mine, aș cerceta pivnița, să aflu din ce pricină se încinge 
ca un cuptor. După aceea așa face o clacă cu flăcăii/ că sunt destui. — Să 
alegem cartofii buni dintre cei răi. Dar mai întâi... ■<

Dobrița se poticni.
— Mai întâi, ce? — stărui cu aceiaș liniște Gherghina.
Dobrița prinse curaj din ochii lui.
— Apoi, tovarășe secretar — răspunse roșindu-se toată, — aicea-1 

tare bine că se țin adunări... Vin oamenii și spun pe față...
Dobrița se uită la Niță, după care întoarse privirea din nou la Gher­

ghina. Lucea în ei un fel de prietenie curată, răsărită atunci.
— Așa e, tovarășă, încuviință el vioi. Crezi că ar trebui să organizăm 

o ședință?
—* Da... se grăbi Dobrița, ușurată. Să vie muncitorii să le tragă o 

săpuneală lui Vâlcu și bucătăresei. Noi ne-am da cu toatele părerea, să-i 
rușinăm.. Ai crede că ascund ceva.

— Ii bănuești? Știi ceva? — întrebă serios Gherghina.
— Tovarășe, dela noi până la Vâlcu e un drum ca dela pământ la 

cer. Ce meșterește, cum meșterește — numai el și Veta știu. Pe noi, dacă 
vede că ne interesăm de ceva, ne ocărăște. Știți cum i-a spus Veronei? 
,,Putoare"... Astea sunt vorbe de ale stăpânului la care am slujit...

Fața lui Niță se acoperi de un nor. In schimb privirea lui Gherghina 
era încremenită într’o lumină neclintită.

— Am să cercetez ce se întâmplă pe acolo — mormăi Niță mohorît. 
Gherghina se ridică în picioare. Făcu doi pași spre fereastră. Apoi 

se întoarse și privi fata drept în față.
— Tovarășă, ai venit la sindicat să capeți o îndrumare. Bine ai făcut. 

Intoarce-te la cantină și vorbește cu fetele. Ne vom aduna chiar mâine. Va 
trebui să spui tot ce ai spus aici, de față cu toți... Să vorbească și Verona 
și celelalte. Când mucegaiul s’a prins de lucrul viu, trebue îndată răzuit, să 
nu se întindă.

Fata se ridică. Basmaua albă-i alunecase de pe creștet și sta acum 
ca un hulub poposit în cozile ei.

— Bine că n’am venit degeaba, — rosti voioasă. Spun drept, — că 
mi-a fost o leacă teamă... Ce știi cum ies lucrurile ? Unul 'le vede într’un fel, 
altul le vede altfel...



84 IOANA POSTELNICU

— Ăștia însă nu greșesc, — întinse mâna Gherghina luând cartoful 
care sta pe masă, ca un păianjen uriaș sprijinit pe picioare albe, desgustătoare.

— Apoi chiar așa m’am gândit și eu, întări fata din cap cu serio­
zitate. Acum mă duc. Noroc tovarăși !

Gherghina se uită în urma ei. Se întoarse apoi la Niță și îl privi 
o vreme tăcut.

— Tovarășe Niță ! — zise apoi apăsând pe fiecare cuvânt. Din dosul 
biroului, cu telefonul nu se poate împlini nicio treabă. Mâine vom ține 
ședința... Anunță te rog pe cei de cuviință.

Pe când se îndrepta spre ateliere se gândi:
— Pare dintr’o bucată, fata asta. Nu trebue s’o pierd din ochi, 
înviorat, trecu pragul halei luminate.

★

Afară o-aștepta Vasile. Purta șapca trasă pe urechi și un șal gros în 
jurul gâtului.

— I-am spus, — sări Dobrița înaintea lui ca o căprioară, bătătorind 
zăpada cu tălpile. (Mâine se face ședință. A zis să spun tot, sporovăi repede, 
pornind în noapte, alături de el. — Vasile, mi-e teamă că nu-mi vor veni 
toate pe limbă așa ușor ca astăzi.

— Lasă, Păunițo. Te descurci tu. Dacă spui ce-i drept, vorbele curg 
ca apa pe râu.

— Erau doi tovarăși acolo, — urmă fata cu vioiciune. Unul mic și 
chel, altul spătos, cu sprâncenele groase și negre. Asta mi-a plăcut.

— Știi cine-i ?
—■ Cine ?
— Gherghina. Secretarul de partid.
— Vai de mine ! — se opri Dobrița uimită. Gherghina ? — se miră 

uitându-se la Vasile. Că n’am știut asta dinainte... I-aș fi spus cât de frumos 
a vorbit el despre meseria de sondor. ...Știi, din scrisoarea lui Stanciu...

Porniră pe șosea, spre casă. Inserarea se lăsa din bolta înstelată, în 
văluri din ce în ce mai întunecate. Schela vuia de uruitul granicelor dela son­
dele din apropiere. Un zvon mai puternic se ridica dela binaua unde se zidea 
Casa Partidului. Reflectoare puternice luminau schelăria. Umbrele zidarilor 
se proectau pe pereți. Sunetele claxoanelor sfâșiau văzduhul, ca tăișurile de 
cuțit în pânza unui cort. Schela foșnea de oameni. Megafoanele agățate în 
sitâlpi, din loc în loc, împrăștiau sunetele unei muzici de taraf. Din când în 
când muzica se întrerupea și o voce anunța vești din viața schelei. Din urmă, 
un claxon sună insistent. Se îngrămădiră la o parte ferindu-se. Camionul se 
opri lângă ei. Pe fereastra cabinei apăru capul ilui Ispas, înfundat într’o.căciulă 
de oaie. Strălucea de bucurie.

— Voi sunteți, fraților ? — strigă ieșind pe jumătate afară pe geam. 
Mă întrebam, cine or ii oare ăia doi de merg prin mijlocul drumului, parc’ar 
fi pe câmp... Ia’ să-i speriu o leacă! Râse, arătându-și dinții mărunți.

— Spune-mi, Ispas, cum îți place ? — se repezi Dobrița. Cum 
merge ?

— Ca la carte, — făcu flăcăul bucuros. Iaca, acum mă duc la Ali­
mentara să încarc ulei pentru cantină. Am bon în regulă dela direcție, — 
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bătu cu mâna în buzunarul dela piept. — Port răspunderea hârtiilor. — Ochii 
îi străluciră în întuneric. — Asta e ceva ! Nu-i așa, Vasile ?

— Nu mai e ca la Dragoman, să-ți tremure sufletul, — răspunse 
acesta.

Ispas începu să râdă cu gura până la urechi.
— Dacă vreți, vă duc până mai\încolo...
— Mergem pe jos ! — răspuns Dobrița uitându-se la Vasile.
— Așa, așa, — se retrase Ispas în cabină ca în vizuină. Apăsă pe 

accelerator și mașina se urni.
Tinerii porniră înainte. Zăpada scârțâia sub tălpi. Căruțele mici se 

înghesuiau unele în altele înăbușite sub neaua căzută pe neașteptate. Fumuri 
alburii se răsuceau pe coșuri destrămându-se în văzduh. Peste tot împrejur, 
pe Țintea, spre Runcu, spre Mislea, străluceau becurile dela sonde, ca niște 
ținte de aur bătute în orizont.

— Ce spui Păunițo, — nu-ți pare rău că ai venit cu noi ? — întrebă 
Vasile ațintind-o cu privirea lui învăluitoare.

Fata ii cercetă obrazul, uitându-se la el cu căldură.
— De ce mă întrebi ? Și ce să-ți răspund ? — începu cu glas tremurat. 

Așa-i că lumea asta n’are asemănare cu aceea în care am trăit până acum ?
— Așa-i Dobrițo. Altă viață... Câtă omenire nu trăiește în ceasul ăsta, 

în atâtea sate și orașe, fără să bănuiască ce fel de viață se află aici...
— Toate-s altfel, — își scutură fata pletele pe spate. — Uite, — făcu 

arătând în jur. — Casele sunt ca la țară dar în ele nu ard lemne... Ard 
gaze... Oamenii sunt ca țăranii, dar nu vorbesc ca unii dintre ei: vitele inele, 
pământul meu... Altele sunt vorbele care le poartă dela unul la altul... Pă­
cura noastră... sonda noastră... Schimbul nostru... Trăim cu toții ca într’o 
casă mare, sub bolta asta de sus, nu-i așa ? — spuse uitându-se la cerul 
acoperit de nori groși.

— Vorbești frumos Păunițo, — murmură Vasile mișcat. Schela se 
aseamănă cu uzinele... Și oamenii din uzine sunt altfel... Uite, acolo e uzina 
de petrol, — făcu arătând cu mâna spre margini.

Tăcură o vreme, mergând alături. De sus începu o fulguială ușoară. 
Frigul se îndulci deodată și zăpada deveni moale, pufoasă. In depărtare se 
auziră zurgălăii unei sănii...

— La o,parte! — strigară câțiva copii în spatele lor, alunecând pe 
tălpici de sky cioplite de ei înșiși.

Tinerii se feriră lăsându-i să treacă.
— Spune-mi, — rupse tăcerea Dobrița, când mă duci odată la sondă? 

Nu mi-ai povestit nimic despre munca ta. Dacă ai ști cum ard de nerăbdare 
să mă apropii și eu de o turlă. Parcă mi-e frică de ea, parcă mă atrage ca o 
amețeală.

Vasile începu să râdă :
— Ce să-ți spun, Dobrițo ? Ridicăm turle peste puțuri. Când șe mântue 

forarea, le dărâmăm și le înălțăm în altă parte. Lucru împrejur. Clădești și 
dărâmi. Ce să-i faci, așa-i meseria asta. Numai că se pierde material și 
timp... — făcu gânditor.

— Tot mă uit la pădurea aceea de sonde, — zise Dobrița, oprindu-se 
înaintea cazărmii. Nu-mi pot închipui cum se muncește acolo. De aici nu se 
vede nici o mișcare de om. Parcă totul e încremenit. Seara când se aprind 
luminile, mă gândesc că totuși, acolo e viață...
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— Apoi, din depărtare turla pare o moară de vânt părăsită. De-ai 
vedea ce umblare e acolo, — făcu Vasile — ca împrejurul unei femei care stă 
să nască...

Fata începu să râdă. In ochii mici, castanii, licăriră luminițe vesele.
— Chiar'așa ! Nu naște sonda-țiței ?
începu să râdă și el. <
Se opriră în fața căzărmii.,In marginea perdeluțelor de hârtie crepo­

nată, apărură capete. Râsete surde răbufneau în stradă.
— Mă pândesc fetele, —,se răsfăță Dobrița pe lângă Vaside. Așteaptă 

să vadă ce am făcut la sindicat.
Chicotele .se auzeau mai tare. Cineva! bătu cu degetul în geam.
— Mă duc să le spun vreo două, — se vrășmași Dobrița simțindi că i 

se ridică un val de căldură în obraz.
— Nu te învolbura, Păunițo. Păstrează învolburarea pentru mâine, — 

zâmbi Vasile fără ca încruntătura dintre sprâncene să-i dispară.
— Bine Vasile. Nu-mi mai adu aminte, că-mi bate inima...
Vasile zâmbi și fata se înveseli făcând deodată o gropiță în obraz.
„Ia te uită" — se miră flăcăul, n’am! văzut-o până acum.
— Mă duc, — zise fata cu glas în care tremura părerea de rău.
Puse mâna pe brațul lui Bărgăoan și-l privi pe flăcău în'ochi iute, 

apoi se desprinse în fugă :
— Noroc, Vasile...
Vasile îl auzi pașii pe prispă. Când sgomotul lor încetă, se urni și el 

din loc.

★

Intrând în odaie, căldura plăcută o izbi pe Dobrița în obraz. Fetele 
părăsiseră ferestrele și ședeau acum pe paturi, care cârpind, care așezându-și 
părul pe moațe ca, și când n’ar fi pândit până atunci pe la geamuri.

— Parcă ziceai că te duci la sindicat — înălță Sia capul de pe lucru, 
uitându-se pieziș. —-,Când colo văd că ți-ai găsit un ,,cavaler" — făcu trăgând 
cu ochiul spre celelalte.

Dobrița se opri lângă cuier, cu paltonul în mâini. Roșeața îi cuprinse 
obrazul până la rădăcina părului.

— Ce-ți pasă ție ce-am găsit ? — se întoarse spre Sîațcu glas răstit. 
Vorba e : am făcut ispravă, ori nu.

— Ai fost la. sindicat ? — întrebă glasul copilăresc al Mărunțichii.
— Sigur că am fost, — răspunse Dobrița îndârjită.
— Facem ședință, ori nu facem ?— se interesă Anica, oprind’piepte­

nele în vârful creștetului și privind-o ironic. Vreau să-i spun icâteva lui 
Vâlcu să nu mă,mai uite...

— Taci, nu te mai lăuda — sări Leana de lângă masă. Vorbești, 
vorbești... da’ numai aici cu noi... Acolo te ploconești, ori te ascunzi... Mă 
mir cum te mai ții dreaptă....

Anica-i aruncă o privire furioasă.
— Bine zice Leana — se oțărî Verona. Când se uită Vâlcu la tine 

ți se îmbumbă gura.
— Dar tu ți-ai desbumbat-o când te-a făcut „putoare" ? — svâcni 

Anica, aruncând pieptenele cât colo.
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— Vreai să zici c’am tăcut ? — întrebă fata aplecându-se înainte. 
„Să încetezi cu .vorbe d’astea tovarășe. Nu se vorbește așa cu o muncitoare 
utemistă", i-am strigat și i-am trântit în față tacâmurile de au zuruit 
ferestrele.

— Cu ce te-ai ales din vitejia asta ? — urmă Anica încăpățânată. 
Utemistă, neutemistă, dela sala de mese ai ajuns lângă mine, la curățat 
zarzavat. Noroc că tacâmurile nu se sparg, — altfel vedeai 'tu...

— Apoi Verona ,n’a făcut bine — sări Mărunțica. Trebuia să ise 
plângă tovarășului Popa, de asta e el secretarul U.T.M.-ului.

Verona își legă mânioasă nodul de la basma, sub bărbie.
— N’au intrat zilele în sac — bombăni, stăpânindu-se anevoie. Îmi 

vinețmie apa la moară, nu te teme...
— Mâine chiar că-ți vine — rosti Dobrița, uitându-se ta ea. Să faci 

bine să spui tot ce(ai pe inimă!1
Verona o privi speriată.
— Mâine ? Dece tocmai mâine ? Lucrurile au trecut de mult...
— Vezi ? — sări triumfătoare Anica. Ți-e frică. Nu-i mai bine de 

mine ? Ziceți că imlă ploconesc ? N’am nici o bătaie’de cap.
( Bătu cu pumnul în palmă ciudoasă.

— In.schimb te îndoeșt’i ca o cumpănă, — ciripi Mărunțica. Mai 
bine-ai spune ce pătimești cu mașina de curățat zarzavaturi.

— Apoi n’a fost totdeauna stricată — făcu Anica.
— Cu mașina asta... e povestea cu cocoșul roșu, — se auzi'glasul 

Siei. O, mâncă rugina acolo unde sită trântită.
— Vorba e că mâine va fi ședință, '— curmă cearta Dobrița. Vom 

putea spune tot ce ne stă pe inimă. Și,., vom alege neapărat cartofii...
— Cine să-i aleagă ? — sări Anica înverșunată.
— Noi. Cine vrei să-i aleagă ? — se întoarse Dobrița arătând obraz 

aprigj Dacă nu-i alegem, .îi putem arunca pe toți la gunoi.
— Și ce-mi pasă dacă-i aruncăm — întrebă răstit Anica, mișcându-se 

pe pat. Nu sunt aijriei, nu mă doare...
— Cum nu sunt ai tăi ? — sări în picioare Mărunțica venind spre ea. 

Da’ 3 cui sunt? — strigă cu vocea ei de’copil. Ai schelei... Și schela a cui 
este ? — se înverșună vocea ei subțire.

— Iaca te-ai aprins și tu ca un chibrit, — făcu ’Anica disprețuitor. 
Eu una știu că nu mă duc.

— Nici eu, — se ridică Sia depe pat.
— Nu-i nimic, — se întoarse Dobrița către ele. Care-s utemiste vor 

veni... Am cerut și ajutorul băeților. Ne putem lipsi de voi...
— Asta-i altceva — îngână Anica, după oarecare vreme.
— Iți trebue sdrăngănele ca la copii, — zise Verona.
— Cu zdrăngănele de astea mă scoți și la cărat pietre, — făcu 

Anica rotindu-se prin odaie.
— Destul de rău... — rosti Dobrița, dar se opri la jumătatea vorbei... 

Adevărat că era mai plăcut să alegi cartofii alături de flăcăi, — 'îi trecu 
prin cap. Să-i alegi fără ei, nu putea fi tot atât de plăcut? Nu, hotărît nu 1 
— urmă în sinea ei. Dacă așa stau lucrurile, Șteflea, Vasile șii'Stanciu își 
iubesc munca în 'legătură cu cei peicare-i au alături... Cum vine asta? 
I se încâlciră gândurile.
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— Dece-i destul de rău? — o luă da rost Anica, proțăpindu-se în 
fața ei.

Dobrița tresări :
— Pentrucă... — răspunse ezitând — ei mănâncă ceeace le dăm noi... 

Nu-i destulă bucurie să știi că au în farfurii mâncări curate, sănătoase, al 
căror gust vine numai și numai dela hărnicia și dela curățenia noastră, 
care lucrăm la bucătărie ? — se porni Dobrița fără a putea fi oprită. Nu 
e ca și cum noi am fi lângă ei, și-i ajutăm cu ceeace putem, să-și ducă 
munca la capăt ?

Fetele ascultară răspunsul Dobriței, unele mirate, altele ca pe un 
lucru pe care-1 pricepuseră și ele de mult, fără a-1 putea desluși în vorbe.

9

Oancea cercetă fișa geologo-tehnologică. Pe hârtia de calc straturile 
de pământ erau însemnate cu puncte, cu liniuțe, mai dese ori mai rare. In 
dreptul lor, în diferitele coloane se aflau însemnate, grosimea stratului, lu­
crarea ce trebuia efectuată, sapa care trebuia folosită, densitatea noroiului 
și tot felul de alte indicații asupra operațiunilor ce urmau a se face în timpul 
forării.

— Ce zici ? — îl întrebă Axente privindu-1 prin lentilele ochelarilor, 
în care lucea o rază de soare. Geologii noștri susțin că vom găsi țiței în 
Stejăriș. S’a întâmplat o greșală, ori o mișelie... După hartă, sunt convins 
că trebue să găsim. Mă întreb cum n’ai dat d-ta de el când ai forat ?

— Om fi nimerit într’un punct mort, — rosti moale Oancea. In 
meseria noastră toate sunt cu putință...

Axente îl privi atent. Avusese oarecare încredere în el. Oancea era 
unul dintre meșterii cei mai buni din schelă. Forările grele erau date pe 
mâna lui. Lucrase la Stejăriș, era normal să-l folosească și acum. Avea 
doar experiența terenului...

— După cum vezi, talpa e Ia 2300 metri, destul de afund — făcu 
Axente arătând cu creionul pe fișa de calc. Ai argilă până la 700 metri. 
De a-ci încolo, pui sapa pe role. Să bagi de seamă la carotă. O trimiți la 
verificare din sută,în sută de metri, așa cum e indicat.

Oancea asculta dând din cap. îngâmfarea și bucuria ascunsă îi 
umplea pieptul.. Axente, după ședința cu brigadierii de zi și de noapte și 
meșterii și sondorii din echipe, mai întârzia cu el, deslușindu-1. Meșter ca 
dânsul nu se afla pe orice potecă... Luă de pe masă foaia cu numele mun­
citorilor.

— Numai tineri de ispravă — îl lămuri Axente. Răspunzi de ei. 
Să bagi de seamă. Cu Șteflea trebuie să închei contract socialist, când va fi 
să mântuie școala. Mai scoți un meșter — zise bucuros, mișcându-și ochelarii 
cu mâna dreaptă.

— Apoi nu-i întâiul, nici ultimul care iese om din mâna mea — 
rosti Oancea cu vocea lui lăbărțată, lăudăroasă.

— Să ai grijă de Ifrim, — se ridică dela birou Axente înfundându-și 
mâinile în buzunare. E un vlăjgan inimos... La erupția dela 512 s’a vârît 
în gura puțului cu un curaj nemaipomenit, măcar că de abia picase în 
schelă. L-au și evidențiat... Așa și trebue, — reflectă ca pentru sine. Asta 
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stimulează... Privirile-i străluciră în sticlele ochelarilor. Te sfătuesc să nu 
mai descurajezi băieții în legătură cu școala. Dacă nu încetezi ai să dai de 
dracu’. Afară de asta, e vremea să pricepi odată ce înseamnă școala.

— Eh, — mormăi Oancea, — cu asta, ar trebui s’o lăsați mai moale, 
nepoate. Orice cioban care pică aici, hop îl și vezi cu cartea în mână.

— Ne trebuesc cadre pregătite, calificate — făcu Axente grav, pri- 
vindu-1 preocupat ca și cum n’ar fi auzit. Nu putem, aștepta să le iasă păr 
alb flăcăilor până să dibăcească băbește ce-i o pompă, o duză, ori un 
cuplung. Apoi privindu-1 atent pe Oancea, urmă : Cu echipele .astea sunt 
sigur că dai gata lucrurile până la 1 Septembrie — hotărî scurt. De fapt, 
comanda geologică prevede 10 Septembrie.

— Și eu cred că o vom da gata până atunci, se foi Oancea, clipind 
viclean și sprijinindu-se cu palmele în genunchii răschirați.

10

Toate-i plăceau lui Ifrim în schelă, numai cu școala nu se putea 
împăca nici de cum. Mâna lui puternică, degetele lui groase, înăsprite pe 
vâsle, erau neputincioase în fața subțirîmii creionului care i se pierdea în 
pumnul cât o strachină. învățase carte lângă coliba de stuh, șezând pe 
pământ și trăgând semne cu trestioara în țărână. Taică-său îi deslușea în 
amurg semnele, când soarele începea să se topească în apele tulburi ale 
Dunării, iar păsările sburătăceau singuratece spre cuiburi, prin stuhărișurile 
înalte. Bătrânul călătorise în tinerețea lui cu. vaporul până la Galați, ba mai 
departe, până la Giurgiu. Trecuse prin multe, pricepând că omul, pe lângă 
putere mai are nevoie și de carte.- Răgazul acela din amurg fusese deajuns 
pentru a începe să se descurce — anevoie firește — în cartea „prea frumosului 
Arghi-r și a prea frumoasei Elena", poveste pe Care bătrânul o buchisea de 
o viață întreagă. De atunci trecuse vreme îndelungată. Ifrim crescu mai 
mult în luntre decât pe pământ, după ce taică-său se prăpădise într’o noapte 
cumplită, în largul apelor. E drept că iarna era nevoit să stea mai mult 
în colibă. Când simțea că pereții 41 strivesc, ieșea afară și se proțăpea în 
noapte privind zarea spre Dunărea înghețată.

Sufletul îi era curat și simplu, liniștit și tare. Privirile albastre în­
cercau o mirare copilărească față de! :tot ceiace-i trecea pe dinaintea ochilor. 
Știa că are brațe puternice. Meșterul Oancea nu înceta a i le lăuda — 
„Aur porți în mâini, mă băiete", — i-a spus, privindu-1 cum ridică pana 
la gura puțului ca pe\un fulg. Ce nevoe are de scoată? îi întrebase Oancea 
pe flăcăii care-1 băteau la cap pe acest fecior voinic. Lăsați-1 mă, în pace, 
— brațele lui n’au pereche...

Evidențierea pentru curajul dovedit la erupția sondei 152, îi ame­
țise o leacă mintea neîntunecată până atunci de prea multe gânduri. Mă­
runțica, fata aceea cu ochii ca lăstunii Deltei, se uitase la el ca la un viteaz. 
Și tocmai când dase primăvara pe plaiuri, începuse școala. Cum să stea închis 
în clasă?... Se năbușea. Ce-i păsa lui ce-i un „pimion" ori „înclinație"...? 
Vorbe păsărești! Afară, la sondă, da, — acolo îi plăcea. Nu se -speria de 
nimic. Strângea cleștele ca nimeni altul, iar prăjina, o ridica întocmai ca 
pe o luntre pescărească.

— Și boul are putere mai m'are decât omul, — dar de jug nu 
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scapă. Nu scapă fiindcă n’are minte — îi spusese într’o zi brigadierul 
Stanciu duduind cu vocea iui groasă și uitându-se încruntat la Ifrim.

— Apoi dumneata crezi că dacă-mi încarc mintea cu tot ce-mi cere 
la școală, „pana**  se face mai ușoară? —'întrebă Ifrim uitându-se la Stan­
ciu înciudat. Tot de optzeci de kilograme rămâne. Asta-i ’leige.

— Dacă nu înveți carte, vei sta mereu lângă căldare — se amestecă 
în vorbă Vasile, care ședea la masă aplecat asupra unui caiet. O viață 
întreagă ai să tot ridici la pene. Iacă, eu sunt lucrător calificat și tot fac 
școală. D’apoi tu care acuma înveți meseria...

— Dacă rămâneam în Deltă, ce alta făceam? Toată viața vâsleam... 
Nu-mi cerea nimeni să știu ce-i aia „ventricală**  ori cum naiba îi zice, că-mi 
rup limba — răspunse flăcăul necăjit.

Sondorii începură să râdă. Ifrim, supărat, sta rezemat de perete 
ca și cum casa s’ar fi proptit în umărul lui. Trebuia să se întâlnească cu 
Mărunțica. Cum să pornească acum, la școală, când soarele !de Martie 
a topit zăpada pe plaiuri și primăvara a năvălit în lume cu fniresme proas­
pete... Acum, acolo în Deltă, e un zvon în văzduh... Cântă păpurișul, cântă 
apele Dunării scăpate din zăvoarele iernii... Mii de păsări... Luntrea fâșie 
prin unde, ca și când ar aluneca prin mătase... Oftă, surpându-și umerii de 
supărare.

— Oancea zice că ori știu ce e aia „brescie" ori nu știu, — țițeiul 
tot așa suie din pământ... — bodogăni mohorît.

— Oancea în loc să-ți ajute, te apasă în moalele capului — zise 
Stanciu, trecându-și mâna peste ceafă. II cunosc...

— Aci n’ai dreptate meștere — se băgă în vorbă Șteflea care sta 
lungit pe pat, cu brațele împletite sub cap. Oancea-i muncitor bun. Dela el 
am învățat meseria. Mâine, poimâine, ajung și eu meșter...

— Nimeni nu zice altfel, — încuviință Stanciu ridicându-se dela 
masă și făcând un pas îndesat către el. Dar ia spune, n’ai școală?

— Am — se mândri Șteflea.
— De câtă vreme ești în schelă?
— împlinesc aproape doi ani...
— Apoi, mă tovarășe, spuse Stanciu aprig, fără școală, ai fi putut 

ajunge meșter în doi ani?
— De asta nici vorbă, — se muie Șteflea, coborând picioarele de pe 

pat și așezându-se pe marginea lui. Să iei pe seama ta o sondă, e lucru 
mare. Trebuie s’o cunoști cum îți cunoști buzunarele, zise el cu emoție 
serioasă. Fără școală, te căznești de patru ori atâta timp... Pe puțin...

— Apoi vezi? Eu am stat sondor 14 ani până să ajung meșter, răs­
punse Stanciu încruntându-se parcă la amintirea unor întâmplări ’ întune­
cate. Blestemății! — exclamă scuturând capul... M’au trimis pe front „să 
scape de un bolșevic*',  dar nu le-a mers — urmă ca pentru sine. Și ascultă 
aici, măi Ifrime, se întoarse spre flăcău. N’am făcut și eu școală ca să 
ajung meșter, brigadier?

— Nu-i musai, s’ajungă toată lumea meșter ori brigadier, răspunse 
Ifrim necăjit. Decât să pierd timpul la școală, mai bine aș bate mingea... 
Acolo nu-i nevoie de știință de carte...

— Te înșeli, frati-miu, zise Vasile. Află că și pentru asta e nevoie 
de știință. Uiți ce rușine am pățit la Boldești cu matchul nostru? Măcar că 
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ești lung cât o zi ide post și puternic ca un taur. Tot n’ai făcut nimic în 
echipă. Te-ai scălămbăiat peste plasă... Mingea-ți zbura printre mâini...

Flăcăii începură să râdă.
— Hai, porniți la curs, — cunmă Stanciu discuția, îndemnându-i 

spre ușe.
Ifrim se deslipi greu de lângă perete și porni în urma lor mormăind 

că „asta-i ultima oară“...
Pe când se întorceau dela școală, se încrucișară cu un camion din 

care se împrăștiau în văzduh glasuri de fete.
— Veniți cu noi la turla sovietică — strigară fetele, pe când mașina-și 

încetinea mersul. — Hai! Urcați-vă — se aplecară asupra flăcăilor îndem- 
nându-i cu mâinile. Ispas scoase capul prin fereastra cabinei și-și cuprinse 
prietenul cu privirea lui ghidușe.

— Să trăiești, Vasile, făcu ridicând brațul spre el. Vii cu noi?
Ifrim o căută pe Mărunțica printre ele. Fata-i aruncă o privire supă­

rată, iar flăcăul sări repede peste marginea camionului.
— N’am putut veni, — făcu înroșindu-se tot, — am fost la școală. 
xMărunțica înălță obrazull înseninându-se.
— Am crezut că ai uitat, — murmură, îmbunată.
Ifrim zâmbi fericit, simțind o înfiorare, parcă l-ar fi atins unda 

Dunării, pe vreme de arșiță.
Flăcăii se urcară împingându-se printre fetișcane. Ifrim sta între ele 

ca un stâlp de telegraf. Mărunțica se pierdea lângă el; abia-i ajungea până 
la mijloc. Când mașina se urni, tinerii se clătinară. Fetele dădură chiot, 
sprijinindu-se una pe alta. Ifrim desfăcu brațele, întinzându-le ca pe niște 
vâsle, și propti valul de trupuri.

— Țin’te de mine, Mărunțico, — zise căutând fata pe sub brațele lui.
Mărunțica-și înălță chipul de tătăroaică. Buzele-i cărnoase se desfă- 

cură în zâmbet, lăsând să se vadă marginea dinților ca un fir alb.
— Dacă ții cartea asta, mă descurc și singură.
Flăcăul luă cartea. Mărunțica se prinse cu amândouă mâinile de 

marginea camionului.
— Te pomenești că vii și tu dela școală — o întrebă Ifrim cu ușoară 

batjocură.
— Viu dela bibliotecă, •— răspunse Mărunțica fără să deslușească 

șaga din vorbele lui Ifrim. — Când oi intra la atelier, trebue să fac și 
școală, — adăugă bucuroasă. /

Băiatul începu să râdă.
— Fără școală nu poți deveni strungar? Prea vă treceți cu firea — 

bombăni încet. Școală și iar școală... Să ajungă toți niște dascăli.
Mărunțica se uită cu mirare la Ifrim.
— Crede că nu-s în stare, — se gândi simțind amărăciune.
Ifrim culese supărarea de pe chipul fetei și se mâhni.
— Iar am călcat strâmb, — se dojeni el, posomorându-se.
In jurul lor sporovăială creștea ca o spumă. Pe marginea drumului 

primăvara strălucea în crengile copacilor, în mugurii ce începuseră să 
răsară ca niște mărgeluțe roșii. Rădăcinile trezite din amorțeala iernii se 
întindeau în pământul ce începuse a se încălzi, sorbind prin firișoarele răs­
pândite ca o plasă fină, hrană pentru muguri. Dinspre munți se simțeau 
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coborând unde de umezeală. Pe zănoagele Bucfegilor iarna se lăsa anevoe 
înduplecată să se călătorească.

Tinerii începură să cânte:
Noi creștem ca holdele țării.
Prin vânturi, prin ploi și furtuni 
Recoltele luminii le vom culege mâine 
Din brazde trase de străbuni.

— Dece s’o fi supărat fata asta? se întrebă Ifrim întristat, privind-o 
în creștet și văzând cum îi strălucește părul, întocmai ca păcura când dă 
soarele peste ea.

— Iaca, în loc să mă duci tu la turlă, te duc eul, — auzi gllasul 
Dobriței către Vasile. Dacă nu se ridica turla sovietică, — cine știe când 
pășeam și eu într’o sondă...

Cântecul le acoperi glasurile.
Mașina fugea printre căsuțe mărunte. Ogrăzile și grădinile strălu­

ceau sub soarele primelor zile de Martie. Grămezi de zăpadă stăruiau la 
umbra caselor, topindu-se în șuvițe subțiri. Cântecul aducea femei și copii 
pe praguri, la ferestre. Un cârd de gâște — ieșite pe mijlocul drumului, 
gâgâiau în urma camionului care le stricase plimbarea. Mâniei lor se 
alătură un dulău pestriț cu blana mîțoasă care hămăi multă vreme indignat, 
învăluit în norul de praf.

Noi creștem ca holdele țării

Răsuna în văzduh cântecul plin de însuflețire tinerească.
Deodată, după cotitură, țâșni ca din pământ o uriașă construcție 

metalică. Era turla sovietică. împletită din drugi subțiri de oțel, — sta 
proptită pe cele patru picioare înălțându-se ca un turn semeț. Vârful îngus­
tat părea că înțeapă bolta ‘azurie.

Tinerii amuțiră cu toții. Priveau măreața alcătuire care stăpânea 
zările, apropiindu-se și crescând din ce în ce mai mult. Coborîți la picioa­
rele ei, se simțiră mărunți ca furnicile.

— Cât e de înaltă! strigară fetele mirate, trecând printre stive de 
țevi și burlane, printre sape de rezervă și alte unelte, apropiindu-se de turlă.

Grupul se opri la poalele uriașei construcții. Intre picioarele răschi­
rate, spânzura macaraua ca o limbă grea de clopot. In botul ei ținea tija 
pătrată, care învârtea masa Rotary, întocmai ca un prisnel uriaș. Gâturile 
se înălțară spre vârful amețitor de înalt.

— Uitați-vă! strigă Anica, înspăimântată, înălțând capul. Acolo sus 
se mișcă cineva... arătă cu mâna printre spițele împletite de oțel.’

— Dece te sperii, fată? râse Vasile. De bună seamă că se mișcă 
cineva acolo. Podanul.

— Și nu-i frică? întrebă Sia.
— Dar ce-i, femeie? răspunse Șteflea, repezindu-și șapca pe ceafă, și 

privind cu interes și lăcomie podul sondei.
— Mie nu mi-e frică să mă urc acolo, — făcu Dobrița cu îndrăz­

neală. Măcar că sunt femeie...
— Te lauzi fiindcă știi că nu te pune nimeni la încercare, — o înțepă 

Șteflea cu vorba. Amețesc și flăcăii zdraveni. Nu-i lucru ușor...
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Vasile zâmbi. Dobrița întoarse ochii spre el.
— Și tu ridici turle de-astea? întrebă uimită căutându-1 din ochi, cu 

un fel de aprigă mirare.
— D’apoi! răspunse Vasile... Am ajuns chiar specialist... se lăudă 

cu sfială.
Inima Dobriței svâcni de mândrie. înălță capul spre geamblac*)  

închipuindu-1 pe Vasile încălecat undeva acolo sus pe vreo stinghie, încheind 
împletitura de scânduri dintre stâlpi.

*) geamblac — vârful turlei.
**) Aparat care înregistrează mersul sapei în adânc.

In clipa aceea se apropie de ei, coborînd pe scara de metal, briga­
dierul.

— Noroc, tovarășe, — îl salută Dobrița în calitatea ei de responsa­
bilă a cantinei. Am venit cu fetele să ne arătați și nouă turla.

— Bine-ați făcut. Aveți ce vedea. Nu numai voi, dar chiar și noi 
sondorii.

Intr’adevăr, turla sovietică atrăgea în fiecare zi sondori din toate 
schelele depe Valea Prahovei. Adusă din Uniunea Sovietică pentru1 expo­
ziția dela București, nu se mai întorsese pe meleagurile ei. Fusese dăruită 
Schelei, instalată aici, cu tot utilajul de forare, și pusă în funcțiune. Cerce­
tată și studiată de tehnicieni, începu îndată la toate tunlele, aplicarea sis­
temului sovietic de desprindere a tijei pătrate, ușurând efortul fizic cu .sută 
la sută, reducându-se timpul de manevrare, precum și alte metode tehnice 
care îmbunătățeau munca. Norma obținută cu aparatura sovietica, depășea 
cu mult normele obținute cu celelalte utilaje americane rămase dela vechii 
patroni. Bineînțeles, toate aceste fapte aduseră mișcare între sondorii din 
schelă. Necontenit veneau din toate părțile să cerceteze.

Tinerii îl urmară pe brigadier, urcând scara pe pod.
— Care-i granicul? îl întrebă Dobrița, nerăbdătoare, pe Șteflea.
— Uite-1 colo, răspunse cu mândrie flăcăul, arătându-i un fel de tanc 

blindat ce cuprindea fundul podului. El e inima sondei. Când stă el, stă și 
sonda, cum se oprește viața într’un om când inima încetează de a mai bate.

— Dar nu se vede nimic, zise fata uimită.
— De bună seamă că nu se vede nimic. E învăluit în apărătoarele 

de metal — o lămuri sondorul Rășină. Nu se poate întâmpla niciun acci­
dent. La noi, la 900, granicul n’are apărătoare.

O parte din grup se îngrămădi lângă drilometru**).
— Din pricina lui Oancea n’are — observă mai departe Rășină, 

încruntat. Stau scândurile în ocol și nu ne lasă să facem apărătoare. I-am 
spus într’o zi că vrem s’o facem noi, în vremea liberă. — Vedețî-vă de 
treburile voastre de sondori — s’a răstit la noi. — Să nu-mi schimbați mie 
rânduelile... Aveți meseria voastră. Vreți să furați pâinea tâmplarului? — 
I-am răspuns că nu vrem să-i fumăm pâinea, vrem să facem doar ca meș­
terul Așurbecov. — Cine-i ăla, s’a holbat la noi. — Așurbecov, un "sondor 
vestit din Uniunea Sovietică. — Și ce spune deșteptu’ăsta — ne-a luat 
peste picior. — Apoi1 el zice că sondorii mai pot împlini și alte treburi la 
sondă. De pildă: pot repara electrica, pot repara sculele, pot face o apără­
toare... — Așa? — s’a repezit în noi. Și ce se întâmplă mă1 rog, cu cei de 
meserie? — Aceia pot fi folosiți la alte sectoare. Crește productivitatea 
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muncii i-am spus noi. — Nu-mi pasă ce zice Azerbacov, ori cum dracu îi 
spune, a strigat meșterul. Eu știu că asta e meserie de tâmplar. Să nu vă 
prind că vă atingeți de scânduri. Să aibe grijă direcția să angajeze mai 
mulți meseriași.

— Și ați lăsat-o moartă? întrebă Dobrița, uitându-se cu mustrare la 
flăcăi.

— E și ăsta un meșter, seamănă cu Vâlcu al nostru dela cantină. 
Sunt ia cuțite cu el, — dar nu rfiă las. Tovarășul Gherghina mi-a spus 
să-mi fac datoria și mi-o fac, — rosti întorcându-se. Acolo e cârma ?

Arătă spre meșterul care sta în picioare lângă granic, cu mâna pe 
frână.

— Acolo-i, o lămuri Șteflea. De acolo se mânuește forarea...
..Curn stă cârmaciul la cârma vaporului..." — murmură Dobrița în 

vreme ce grupul de tineri începu să coboare la batalul cu noroi.
— Vasile, strigă fata trăgându-1 de mână la o parte. Ești tu prie­

tenul meu? Ești tu tovarăș cu mine?
Flăcăuîl simți cum îl cuprinde turburarea.
— Asta o știi tu mai bine, Păunițo, -răspunse nedumerit.
— Uite ce-i, stărui Dobrița plimbându-și ochii în toate părțile, sim­

țind deodată o dorință neastâmpărată. Arată-mi pe unde pot urca în vârful 
turlei.

— Unde? întrebă mirat flăcăul.
— Sus, la podar, făcu Dobrița.
Vasile o privi încruntat. Dârzenia care răzbătea din vocea ei îi 

dădu un simțământ ciudat.
— Arată-mi scara, îl rugă fata cu îndărătnicie, apucându-1 de mână. 

Vreau să mă urc sus.
Vasile își adânci cuta de pe frunte, strângând sprâncenele. Stătu în 

cumpănă un răstimp, apoi se hotărî:
— Vino după mine.
O trase spre ieșire, coborând în ocol, în vreme ce pe pod, sondorii 

se pregăteau să ghiventeze mufa unei prăjini pe care podarul o dirija de 
sus asupra gurii puțului.

— Iacă, aici e motorul care pune în mișcare granicul, o lămuri tre­
când pe lângă mașina cilindrică ce pufăia împrăștiind căldură.

Dobrița se opri, privind cu uimire motorul.
— Tare mi-ar place să mă fac și eu sondor, rosti deodată. 
Vasile o privi întrebător.
— Da, da, repetă Dobrița. De mult mă gândesc la lucrul ăsta, 

spuse ea privindu-1.
— Ar fi ceva, — spuse Vasile ocolind turla. — Asta-i scara.
Se opriră în fața unei scăricele înguste de metal care pornea în 

sus, prinsă pe scheletul exterior al turlei. Dobrița înălță capul. Se uită 
fugind cu privirea dealungul zig-zagului de trepte. Vârful i se pierdea un­
deva în văzduh. \

— E mai înaltă decât turnul bisericii săsesti din Sibiu... spuse 
înfrigurată.

Apucă marginea de fier, așezând un picior pe treaptă.
— Să viu și eu cu tine — zise Vasile cuprins deodată de neliniște.
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— Ba să stai pe loc, — făcu ea oprindu-1 hotărîtă, scu)turându-și 
• cozile arămii pe spate.

Porni ca o veveriță în sus, simțind sub tălpi, tabla zimțată a trep­
telor.

— Nu te grăbi, — strigă flăcăul, părându-i rău că n’o oprise. Do­
brița dădu din cap și-și domoli mersul. Simțea sub palmă bara rece de 
metal. La dreapta avea schelăria turlei, la stânga văzduhul, iar la picioare 
adâncul. Aplecă privirea și se uită în jos. Văzu obrazul lui Vasile încrun­
tat, urmărindu-i siuișul cu îngrijorare. — Nu te uita în jos, — îi strigă 
acesta punând palmele pâlnie la gură și fata își aținti privirile înainte 
uitându-se printre treptele distanțate, la casele satului, la livada de desubt. 
Turla tremura ușor sub mersul granicului, scara la fel. La dreapta, simțea 
straja turlei, — în partea cealaltă, era prăpastie. Deodată o învălui o lu­
mină puternică. Bara, rece până atunci, devenise fierbinte. Se opri. Scara 
ieșise din umbra pe care o aruncase până atunci asupra ei instalația depe 
pod. Picioarele îi tremurau de încordare. Nu-și da seama de 'înălțime decât 
după priveliștea satului care se lărgise mult, acolo departe. — Am să mă 
uit în jos — își spuse, — simțind înfiorare. Se apucă cu mâna cealaltă de 
vergeaua de oțel a turlei, în vreme ce înclină capul. — Am să deschid 
ochii, — hotărî, dându-și curaj... Am să mă uit... Dar frica n’o lăsă să-și 
deslipească pleoapele.

Printr’o sforțare curagioasă, birui teama. Deschise ochii. O miime 
de secundă o clătină un val de amețeală. Strânse mâinile pe bare și ră­
mase astfel nemișcată, încordată. Desfăcu din nou pleoapele și în sfârșit 
se uită vitejește în jos. Privirile-i cuprinseră întregul ocol, cu pâlcul de 
fete și băieți, cu pompele de noroi, cu motorul și cazanele de aburi, cu 
batale și barăci... Totul părea depărtat și mic, ca o lume de păpuși. Uruitul 
granicului se ridica potolit în văzduh. Dobrița începu să urce din nou pe 
scărița scăldată în soare, parcă ar fi intrat într’o baie de lumină. Vântul 
bătea ușor mișcându-i cozile și o șuviță de păr scăpată pe frunte. O pă- 
săruică țâșni dintre barele de oțel, zburând pe dinaintea ei. înainte, se în­
tindea azurul, iar acolo departe, căsuțele albe, ca niște batiste împrăști­
ate ici colo printre copaci.

Când ajunse la podul cel mic, podarul, rămase încremenit pe loc.
— Ce-i? Cine ești? — se proțăpi în fața ei clipind repede în soare. 

Ce cauți aici? — strigă uimit. Stai, nu te mișca. Să-ți leg centura de sigu­
ranță. Ce cauți aici, arătare?

Dobrița nu răspunse. Simțea în trup un tremur nervos pe care nu-1 
putea stăpâni. Se apucă cu mâinile de balustradă, sprijinindu-se. O ame­
țeală aprigă o cuprinse, când privi în jos pe podul sondei unde foiau mun­
citorii ca furnicile, căutând să învingă amețeala. își mușcă buzele. Se, așeză 
pe podea. Simțând sub dânsa o suprafață mai mare de sprijin, se liniști. 
Se ridică dârză și punându-și mâinile pâlnie la gură, chiui prelung: Uiu- 
iuiuiuu! ' ‘ '

Oamenii de jos își înăltară frunțile... brațele lor se întinseră spre 
dânsa. Văzu pe brigadier făcând doi pași înainte, și răspunzându-i în 
chiot :

— Dă-te jos, zârghito! — răsbi glasul, urcând până la ea. Dă-te 
jos, arătare...

Dobrița făcu semn cu mâna, râzând. Desluși în pâlc pe Șteflea care 
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își scoase șapca trântind-o cu foc de pământ. Fata râdea fericită, îmbăiată 
în văzduhul proaspăt.

In vremea asta, podarul desprinse o prăjină din grămada de lângă 
el, trăgând-o spre mijlocul turlei, cu cârligul. Jos, pe podea, sondorii cu 
capetele întoarse în înalt, zgâiau ochii la prăjina care se legăna în aer, 
spre gura puțului, unde trebuia să fie înșurubată. Podarul trase de cârlig 
și întoarse capul spre fată, simțind-o aproape de dânsul. Avea plăcere să-și 
ărate meșteșugul. In clipa aceea se întâmplă nenorocirea. Cârligul scăpă 
din jurul prăjinii. Aceasta căzu pe podea, zguduind turla ca un cutremur. Un 
răcnet se înălță de jos, acoperind vuietul mecanic. Dobrița văzu într’o clipă 
obrazul palid al podarului, schimonosit de groază. Când își aplecă ochii, 
Zări sondorii îngrămădiți în jurul unuia dintre efi, care sta întins pe podea 
Brigadierul fugea năpraznic prin ocol spre scara podului. Vasile alerga de 
după turlă spre sondă. Pâlcul de fete și băieți se oprise încremenit pe loc.

— Ce este, ce s’a’ntâmplat? întrebă Dobrița îngrozită, întorcându-se 
spre podarul năucit, care încremenise cu mâinile înfipte în bară.

— Am scăpat prăjina, bâlbâi omul.
Dobrița simți că-i înghiață sângeie’n vine. înaintea ochilor îi jucau 

vedenii de groază. Era cuprinsă de turburare ca și când s’ar fi rupt înlă- 
untrul ei un zăgaz. Se ridică de pe podea fără a mai simți amețeală, cu 
trupul greu, parcă ar fi fost plin cu plumb. începu să coboare. Pe măsură 
ce cobora i se părea că inima ei vioaie, își domolea bătăile și se umple cu 
o mare amărăciune. Se simțea vinovată și deșuchiată — „ar fi mai bine 
să mă arunc jos“ — îi trecu prin minte gândul crâncen.

Vasile o aștepta în capul scării. Obrazul îi era întunecat, gura în­
cleștată. Pentru un muncitor conștient, încurajarea Dobriței de a se urca 
pe turlă, dovedea ușurință. Lipsă de răspundere neîngăduită, aproape cri­
minală. Degetele dela piciorul drept al sondorului Stere fuseseră sfărâmate. 
Căderea prăjinei putea face moarte de om. Sosiseră aci să vadă turla, să 
cerceteze, să învețe. El se lăsase furat de sbenguiala Dobriței. Pentru asta 
au venit la sondă? Vasile se osândea fără cruțare. înțelegea că va trebui 
să dea seama de fapta lui. Pe deasupra, îi slăbise încrederea în sine. Era 
turburat și frânt. Cum își putuse pierde judecata într’atât? Mai avea temei 
să creadă că este un muncitor serios și conștient? Hotărît: nu.

Dobrița îl privea cu ochii tulburi, încețoșați. Căuta în ochii lui îngă­
duință și sprijin, dar nu putu găsi. Pricepu pe deplin, că săvârșise o gre- 
șală amarnică, trăgând după ea și pe alții. Nodul care se adunase într’însa 
din turburarea cugetului, i se urcă în gât. Izbucni în plâns, hohotind adânc, 
cu capul pe bara de fier a scăriței.

• l

11

Schela vuia în zvon de muncă. Zilele acelei luni de Martie se trezeau 
de dimineață, răcoroase, sub un cer înalt și albastru ca o cupolă de cleștar. 
Frunzișul proaspăt foșnea în lumina subțire a zorilor. Schimbul întâi pri­
mea răsăritul soarelui în piept și-l saluta cu chiote, luând putere. Soarele 
răspundea la această bucuroasă primire, grăbindu-se să iasă din ceața di­
mineții. Fețele oamenilor, mașinile, uneltele, străluceau în mângâierea lui 
prietenoasă.
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Vestea forării la Stejăriș, se răspândi în Schela ca un fulger. Ste­
jărișul era o livadă, largă, așezată pe o spinare de deal, prefirată cu 
pomi... Acum era vremea lor.; înfloriseră cu toții. Umblau prin schelă mul­
țime de zvonuri. Americanii străpunseseră pământul fără a găsi petrol. De 
banii lor nu-i părea rău nimănui, se .înțelege, dar milioanele care se chel­
tuiau acum cu forarea îi dureau pe fiecare. Dacă nu se va găsi totuși țiței? 
— se întrebau unii. E drept iarăși, că dacă filonul dela Vedea răzbătea 
până la Stejăriș, — comoara se afla în mână. Mare mirare că s’au înșelat 
americanii. Ori au găsit țiței și l-au tăinuit? Poți presupune orice... Svonu- 
rile călătoreau dintr’o parte într’alta, purtate de toată lumea.

Stejărișul constituia un obiectiv de seamă. Era întocmai ca o cetate 
ce trebuia cucerită, cu cât mai puține pierderi și stricăciuni. Deaceea Stan­
ciu fusese așezat acolo de curând, ca un om de nădejde în bătălia ce se 
da pentru cucerirea pământurilor de dedesubt, pândite din umbră de lăco­
mia dușmanilor. Priveghea atent lucrul tuturor, cântărind munca, slăbi­
ciunile. își împărțea vremea așa ca să fie de față la cele două schimburi 
de zi.

își făcuse un plan chibzuit, pentru drumurile la direcție și pentru 
răgazul scurt pe care și-l îngăduia să-l petreacă acasă. Brigadierul de 
noapte, Atanasie, era și el un muncitor încercat. Cu toate că avea de in­
spectat mai multe sonde, după cum cerea munca de noapte, nu-i scăpa ni­
mic. Meșterii erau tot unul și unul; iar sondorii, utemiști. Avea pe cine se 
sprijini.

Stejărișul cerea oameni, nu glumă.
Cercetând rapoartele de lucru, Stanciu înțelese că echipa lui Oancea avea 

mai puține puncte pozitive decât celelalte. Se miră: cum se poate una ca 
asta? Oancea codaș? începu a-1 supraveghea și de aproape și de departe 
pentru a-și da seama unde se găsește răul. Așezat ;în cabină, la fereală, 
urmărea cele ce se petreceau pe podeaua sondei.

— Meșterul a uitat că mai trebue să și înaintăm cu sapa — făcu 
Șteflea către Rășină, privind cu necaz spilstanga, pusă pe degajare de 
noroi. De o jumătate de ceas se învârte sapa degeaba în puț. Ne mănân­
că din timp — adăugă necăjit, ținând mâna pe pârghia granicului și sus­
ținând garnitura în așa fel ca sapa să se rotească în noroi fără a scurma 
roca.

— Ii dau drumul?! strigă spre Oancea, care sta mai încolo așezat 
pe o sapă. Fuma țigara și n’o mai mântuia.

— Lasă să se spele bine de noroi, — mormăi Oancea. învață băete. 
Mâine, poimâine, ieși meșter și faci vreo boroboață.

Șteflea întoarse capul necăjit. După ce mântui însfârșit țigara, Oan­
cea se ridică și veni spre granic.

— Ei hai, — dă-i drumul, — făcu, proptindu-se pe picioare și supra­
veghind manevra.

Șteflea călcă pedala, mișcă frânele. Lanțurile porniră să zuruie, în­
vârtind masa Rotary. Apăsă pe pârghie și îndată acele drilometrului în­
cepură să salte, icnind în zigzaguri pe hârtia circulară. Sapa scurma, zdro­
bea, înainta în strat, în vreme ce acele înregistrau operația.

Flăcăul simți în braț munca pe care o făcea sapa acolo în adânc. 
Inima i se umplu de bucurie, de mândrie. Meșterul Oancea îl lăsa dela o
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vreme mai mult la granic. Avea încredere în el, de bunăseamă. In curând 
va da examen. Va ajunge și el meșter.

Granicul duduia, cutremurând turla. Lanțurile se zvârleau rotind 
masa, lucindu-și zalele în lumina soarelui.

Furtunul de noroi tremura în aer ca o uriașă trompă de elefant.
Ifrim strecura noroiul ce curgea prin jghiab din adânc, luându-l cu 

lopata, trecându-1 prin sita de metal. Bâețașul care păzea vitele Gospodă­
riei pe islaz, se apropiase, privindu-1 cum lucrează.

— Ce-i, mă? Vrei să te faci și tu sondor ? — glumi flăcăul. Apucă 
lopata, — zise 'întinzându-i-o. Strecoară noroiul, o leacă. Fă și tu o 
treabă...

Copilul începu bucuros să mestece’n batal, lăsând vacile să pască 
liniștite împrejurul sondei. Ifrim se întoarse și luă o probă de noroi. Mă­
sură densitatea, pe urmă vâscozitatea, numărând tare până la un minut, 
în vreme ce noroiul curgea din pâlnie într’un fir întunecat.

— E în ordine? întrebă meșterul Oancea, apărut la marginea 
sondei.

„Umblă dela o vreme ca un șoarece în cușcă, meșterul nostru", 
gândi mecanicul Spiru, ungând pistoanele pompei. Ifrim mormăi ceva ne­
înțeles.

Uruitul granicului se opri. Oancea trecu la pârghie, iar flăcăii se a- 
propiară de gura puțului. Ifrim urcă scara la podea și desprinse cleștele 
Wilson din marginea turlei, făcându-1 să plutească în aer, spânzurat cum 
era de o sârmă. Rășină se izbi în el.

— Ce naiba, mă, n’ai loc de mine? strigă flăcăul mânios, împingând 
cleștele spre puț.

— Dar tu n’ai ochi? strigă Rășină necăjit. «.
După ce desprinse spilstanga, noroiul țâșni prin prăjini ca o fântână 

arteziană. Flăcăii se dădură la o parte, așteptând să se golească prăjina. 
Stanciu cerceta cu privirile fiece mișcare. Oancea manevra la granic, co­
borând colacul de sârmă în ocol. Ânghel, aflat la picioarele turlei, îl prinse 
și-l înfășură pe capul unei prăjini. Sondorii așteptau la marginea podelei 
privind în jois.

— Gata! strigă Șteflea ridicând mâna spre Oancea.
Meșterul învârti roata și țeava fu ridicată până la podea, rezemân- 

du-se cu un cap în buza ei, cu aftul rămânând proptită în pământ.
— Gata! strigă din nou Șteflea, în vreme ce desfăcea colacul spân­

zurat de sârmă, pe care Oancea, manevrând, îl ridica în sus.
Se proptiră cu toții în „cățeaua" groasă ca o sgardă uriașă, atârnată 

de macaraua slobozită în jos.
— „Hei-rup"! — scandară făcându-î vânt spre capul prăjinei.
Broboane de sudoare apărură pe frunți. Salopetele se umeziră in 

spinare. Se avântară din nouă. „Hei-rup"! Brațele se încordară, împingând 
„sgarda". Picioarele alunecară în noroiul scurs pe podea. Umerii tremurau 
pe sub pânza hainei. Se vedeau mușchii întinși.

— Hai, înc’odată, îndemnă Șteflea răsuflând greu, ștergându-și 
fruntea cu palma. O dungă de noroi se ivi ne ea. Tinerii se încordară ia­
răși. „Cățeaua" cuprinse în sfârșit gâtul prăjinei. Ifrim o încuie, Oancea 
manevră și macaraua se înălță în aer, ridicând în bot. nrăiina, care se le­
găna în colo și încoace deasupra puțului ca o limbă de ceasornic.
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Ifrim, după ce-și șterse și el fruntea cu dosul mâiniii, propti prăjina 
cu palmele lui puternice, oprindu-i balansul:

— Adu „pisica" — strigă Oancea.
Ifrim cu Rășină se repeziră pe margine. Unul vru să apuce periuța 

de sârmă, celălalt căldarea cu valvoil. Neștiind pe ce anume să pună 
mâna, fiecare, se izbiră din nou. Bocancul lui Rășină alunecă pe noroi și 
flăcăul se rostogoli pe podea.

— Ce dracu, mă! se burzului Rășină, privindu-1 pe Ifrim mânios, 
ridicându-se și apucând „pisica". — Ai orbul găinilor? se răsti el curățind 
noroiul de pe ghiventul prăjinei, prinsă în gura puțului. Oancea, la granic, 
se strâmba de râs.

Stanciu se încruntă:
„Ce fel de muncă e asta? Oancea nu vede că tinerii lucrează ana­

poda? Se încurcă toți ca găinile. Ce înseamnă râsul prostesc al meșteru­
lui? Ne aflăm la joacă ?“

— Bagă la „botonieră" — strigă Oancea rânjind.
Ștefiea fixă prăjina ce spânzura deasupra puțului în capul celeilalte. 

Cleștele Wilson încolăci mufa..
— Strângem cu automatul? întrebă Șteflea.
— Dă-1 dracului de automat — înjură Oancea. Strângeți cu mâi­

nile. E mai bine...
Flăcăii se proptiră în clește și începură a strânge scandând: — Hei- 

rup, hei-rup...! Broboanele de sudoare curgeau pe obraji. Stătură câteva 
secunde să-și tragă răsuflarea in vreme ce pe sub tâmple vinele îngroșate 
svâcneau.

Stanciu rămase uluit:
— Are automat și pune flăcăii să tragă. Ii ostenește ca pe vite... 

of, — Oancea ăsta...
După ce mântui schimbul, îi chemă pe toți in cabină:
— Măi tovarăși, dacă mai lucrăm ca până acum, n’avem să ajungem 

la țiței nici în doi ani.
— Dece? mormăi Oancea.
— Cum dece, meștere? se întoarse Stanciu spre el. Ai îmbătrânit? 

Te ții de glume? Nu vezi că flăcăii ăștia se învârt pe pod fără rost? Nu știe 
niciunul care unde-i e locul și dumneata râzi în loc să-i ajuți. Lași sapa 
să meargă în gol mai mult decât e nevoie, până îți faci dumneata cheful 
și tragi toate țigările din lume. Nu folosiți automatul... Păi ăsta e lucru?

Oancea păli. Unde dracu a fost Stanciu de nu l-a zărit? Dacă face 
raport, te pomenești că mă schimbă... Atunci m’am dat la fund...

— Apoi, tovarășe, începu cu vocea mieroasă. Tinerii sunt ca mân­
jii... sburdă...

— Să faci bine să lași teoriile astea, îl întrerupse Stanciu. Aici e 
muncă, nu joacă.

— Tovarășe Stanciu, — interveni Șteflea, eu zic să ne împărțim 
într’un fel munca. Așa ca să știm fiecare ce facem. Să nu mai pierdem 
niciun minut năucindu-ne până ne dumirim încotro să ne îndreptăm.

— Asta numai decât, încuviință hotărît Stanciu. Până dimineață 
întocmim fiecare câte un plan. Cum credem noi că am putea organiza 
munca de aici mai bine. Mâine, dună schimb, cercetăm laolaltă planurile. 
Poimâine, stăm de vorbă cu toate echipele.



100 IOANA POSTELNICU

— Trebue să ne luăm angajamente, — făcu Rășină. Fiecare în 
munca lui... Ne-a explicat destul tovarășul Gherghina... Dar meșterul nu 
vine la adunări să asculte... Iar dacă se pune el deacurmezișul, numai 
degeaba.

Oancea îl fulgeră din ochi pe flăcău. înjurătura se opri la marginea 
buzelor, în vreme ce inima îi mustea de venin.

12

— Patru vaci? — întrebă Dobrița, privind obrazul blând al Elencăi.
— Asta de azi e a patra — confirmă telefonista. Vaci de soi. 
Dobrița strânse sprâncenele.
— Astăzi s’a adus carne dela Comcar. Ca deobicei. Despre vre-o 

vacă dela gospodărie nu știu nimic, — făcu căzând pe gânduri.
— Ce s’a întâmplat cu ea? întrebă Elenca. Dacă i s'a rupt piciorul, 

a fost tăiată, de bună seamă. A dat Vâlcu ordin. Trebuia adusă la can­
tină. Unde alt undeva?

— Dacă a intrat în cantină, desigur că a fost trecută în condică 
— rosti Dobrița înălțându-și capul.

— Bine înțeles, — făcu Elenca, mișcându-se pe scaun. Dacă ai cer­
ceta, ai afla...

— Condica o ține Vâlcu. Nu mă lasă să mă apropiu de ea.
— Ce fel de responsabilă ești? — o mustră Elenca, desamăgită, 

continuând să manevreze fișele cu mișcări iuți.
— Asta-i drept — răspunse Dobrița îngândurată. Câteodată... mă 

gândesc că nu-s de nici o ispravă... Gheorghe a descărcat carnea, a băgat-o 
la ghiață. Bonul nu l-am văzut, — făcu îngrijorată. Trebue să pun mâna 
pe condică — se smuci din îndoială. Ceva nu-i curat... Condica aduce 
lunlină...

In dimineața următoare, Dobrița asistă la descărcarea pâinilor. Luă 
bonul și se îndreptă spre Vâlcu, cerând cheea dela birou.

— Dece-ți trebue cheia? se răsti la ea.
— Să duc bonul de pâine! •
— Dă-1 încoace, — porunci Vâlcu îndreptându-se spre birou.
In clipa când răsucea cheia în broască, auzi ușa bucătăriei deschi- 

zându-se. Președintele sindicatului, Niță, apăru în prag.
— Pune-1 pe birou — zise repede Vâlcu dând bonul Dobriței și gră- 

bindu-se spre intrare.
Fata se strecură înlăuntru. Zări condica. Se apropie de ea. O des­

chise și răsfoi paginile, începând din luna Decembrie. Cercetă atent.
— Una vacă dela gospodărie... 380 kgr., — citi. Una vacă dela gos­

podărie... 320 kgr. — citi mai departe. Una vacă... 360 kgr... una 315 kgr...
Se întreptă de spate și se gândi: „Toate vacile dela gospodărie erau 

trecute în condică. Niciuna nu lipsește'1. Ridică telefonul și vorbi în pâlnie:
— Tovarășe Elenca, — le-am' găsit trecute în condiică pe toate 

patru...
— Așa? — se auzi vocea mirată a telefonistei. Bine, bine, — rosti 

cftipă o pauză și telefonul se închise.
Dar pe când se îndrepta spre casă, Dobrița simți că o împresoară 



900 STEJARIȘ 101

neliniștea. — N’am fost de față la cântăritul cărnii, — ,se mustră în gânid...
— Mă duc diseară pe la Elenca să mă mai sfătuesc cu ea, se gân­

di... N’am mai fost de mult... Iau și bluza să o trag la mașină... Am să o 
rog să mă lase pe mine... M’a pus doar la probă când am tivit basmaua... 
—• își spuse zâmbind la gândul bucuriei ce o simțise când Elenca-i îngă­
duise să se așeze la mașină.

13

Atelierul de tâmplărie se afla dincolo de magazii. Lumina se vedea 
arzând noaptea târziu în. geamurile largi. De câtva timp, Vasile își făcuse 
un pat de scânduri într’un colț, svârlise un braț de hoaspe asupra lui și nu 
mai pleca acasă. — Degeaba m’aș duce, tot n’am somn — își spusese. In- 
tr’adevăr, din clipa când dăduse peste broșura în care se vorbea de petro­
liștii din petrolifera ,,Voroșilov“, nu-și mai afla liniște. De când venise aici, 
ridica turle și le tot demonta, spre a le înălța în altă parte, îndată ce se 
mântuia forarea.

— Gândește-te, măi frate! îi spuse într’o zi lui Stanciu. Suntem în 
urmă cu îndeplinirea planului. Păi nu intră în întârzierea asta și turlele 
care ne iau atât amar de vreme până la desfacem și le ridicăm deasupra 
puțurilor noi? De aș avea atâta putere să apuc turla de cap, întocmai ca 
pe o căciulă, și să o așez de aici, colo... Cât timp câștigat, ce economie la 
materiale! Când văd cum se prăpădesc scândurile și bulumacii, mă doare 
inima ca și când cineva mi-ar prăpădi agoniseala mea...

— Păi nu-i agoniseala ta, măi frate? îl întrebă Stanciu.
— Așa-i. Deaceea mă frământă un gând... Trebue să-i dau de capăt 

— făcu preocupat.
In adevăr, Vasile aflase din broșura pe care o găsise în biblio­

tecă, că meșterul sovietic, turlistul Saușnic, muta turlele fără a le mai 
demonta. Vasăzică, găsise deslegarea care-1 preocupa pe el, ziua și noap­
tea. De atunci își pierduse somnul și liniștea. Nopți nenumărate, aplecat 
asupra bancului, desena cu creionul pe hârtie fel de fel de sisteme, cioplea 
din lemn mulțime de tălpici, socotea, combina. De zeci de ori îl cuprindea 
descurajarea și tot de atâtea ori reîncepea lucrul.

In seara asta, tocmai trăsăse la rindea două vergele de câte o 
șchioapă. Le așezase pe banc și se uita la ele încruntat. Lumina becului, 
scăpată de sub farfurioara de tablă, îi arunca pe față reflexe galbene.

Pe perete spânzurau echere, teuri, planuri. într’un colț zăceau gră­
madă hoapsele, ca niște uriașe crizanteme desfrunzite. Un ceas ticăia re­
gulat în perete. Afară, noaptea învăluia atelierul în pulpane întunecate.

Vasile așeză vergelele paralel pe banc și le privi îndelung. Pe sub 
frunte, cugetul fugea, căuta. După un timp vârî sub ele două creioane, 
rășchiră palma și așeză câte un deget pe fiecare vergea, începând să le 
tragă cu mâna Cealaltă ușor, încoace și încolo pe suprafața mesei. Ver­
gelele înaintau, în timp ce creioanele rulau sub ele... Maxilarul îi juca ner­
vos în încheetură.

Deodată, vergelele se poticniră. Nimeriseră cu vârful în cioplituri de 
lemn. Rămase cu degetele nemișcate, privind scândurelele cu o putere crân­
cenă, ca și când ar fi voit să pătrundă dincolo de ele...
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In clipa aceea ușa se deschise și în prag apăru inginerul Axente.
— Cum merge, tovarășe? întrebă, apropiindu-ste cu interes.
Vasile tresări și se întoarse:
— Iacă, la drum drept merge bine. Se împiedică însă îndată ce dă 

într’o groapă, ori întâlneșfte în cale un dâmb.
Axente se aplecă asupra bancului, urmărind atent mișcarea vergelelor.

-— Așa-i... făcu după un timp. Crezi că-i vei da de cap?
— Trebue să-i dau, — rosti dârz Vasile. Aci scrie negru pe alb — 

bătu cu mâna în cărticica; .deschisă pe banc. Saușniic mută turlele pe niște 
cărucioare. Eu am de gând să le mut pe tălpici... Trebue să dibăcesc. îmi 
vine să-i scriu lui Saușnic, să-i cer deslușiri, — făcu uitându-se în zare la 
noaptea de afară;

După ce Axente cercetă câteva calcule și desene pe care Vasile Ie 
desprinse din cui, făcând verificări cu creio'nul, întrebă:

— Ai așezat centrul de greutate la 18 metri?
— Așa am socotit, — spuse Vasile, aplecându-se asupra hârtiei pe 

care Axente o finea în mână.
-— Dacă lași toate pe pod, după cum mi-ai spus, centrul coboară, — 

rosti Axente întorcându-și capul spre Vasile.
Flăcăul se încruntă, strângându-și gândurile. La o vreme, obrazul î se 

destinse.
— Atunci toată turla e mai grea, — șopti îngândurat ca pentru sine, 

urmărind creșterea unei idei desprinsă din cele multe care i se frământau 
sub frunte. — Așa-i, întări cu încredințare.

— Cred că ești la un pas de ispravă, — exclamă Axente. Dac’ai 
izbutit până aici, vei izbuti și de aci înainte, •— îi zise cu prietenie și în­
curajare, bătându-1 pe spate. Tovarășul Gherghina are încredere mare in 
dumneata, Vasile. Așteaptă din ceas în ceas...

Rămas singur, Vasile fu cuprins de înfrigurare. începu din nou să 
ruleze vergelele într’o mișcare mecanică. Mintea-i era concentrată, iar pri­
virile se ascuțiseră ca două sârme.

„Așteaptă Gherghina din ceas în ceas" — îi sunau în ureche vorbele 
inginerului. Apoi da, i-am făgăduit că voi face ,;revoluție“ în mutarea 
turlelor.

— Trebue să reușesc își spuse iarăși, mișcând mereu vergelele pe 
banc. Deodată se opri. Obrazul i se netezi. Mai apoi din nou i se săpară 
dungi adânci între sprâncene. Dădu la o parte vergelele. Prinse între 
menghine o bucățică de lemn, jcât un sfert dintr’o vergea, o netezi cu rin­
deaua, apoi o scoase și o privi mult. După aceea începu să cioplească ciocuri 
la capete... Privirile-i întunecate licăreau ca1 și când înapoia lor s’ar fi aprins 
o lumină...

Era atât de cufundat în lucrul său, încât nu auzi ușa scârțâind în 
țâțâni. In prag apărură Dobrița și Ispas. Tinerii se opriră ținându-și respi­
rația, cu teama de a nu stânjeni lucrul flăcăului. înfățișarea lor arăta în­
grijorare și curiozitate. înaintară, pășind cu atenție printre hoaspe și bu­
căți de scânduri. Ispas se cumpănea în mers, străduindu-se să nu facă sgo- 
mot. Se apropiară de banc, oprindu-se lângă Vasile, uitându-se cu atenție 
la scândurica cioplită la capete pe care flăcăul o ținea înaintea ochilor, 
privind-o ca pe un lucru de preț.
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— I-ai dat de cap? șopti Dobrița, uitându-se la obrazul lui brăzdat 
de o dungă ce pornea dela rădăcina nasului în jos.

— Păunițo dragă, șopti Vasile, fără să-și deslipească ochii depe 
vergea, — și tu, măi frate Ispas, să știți că a'm descoperit buba, rosti ca 
și cum și-ar fi vorbit sie-șijPe urmă, ca trezit dintr’un vis, se scutură. în- 
torcându-se spre prietenii săi.

— Măi fraților, —- strigă cu o voce străbătută de bucurie. Am reușit! 
Am reușit! — repetă uitându-se cu drag la ei și așezând un braț pe umărul 
Dobriței și altul pe al lui Ispas, trăgându-i spre pieptul lui.

Fata simți lacrimi ridicându-i-se în ochi, în vreme ce gândul o duse 
cu luni în urrrtă, în odăița lui Vasile, când stătuseră o clipă, Ia fel im 
brățișați.

14

In sala clubului, după opt ore de muncă, tinerii se năpusteau asupra 
mingilor, făcându-le vânt din paletă, uimind pe cei ce se aflau pe mar­
gini. întâlnirea cu echipa dela Boldești săltase echipa codașe a Schelei la 
loc de frunte.

Pe gazeta de perete, alături de faptele de muncă ale sondorilor, mat- 
chul cu Boldeștii era comentat cu entuziasm și de jucători și de tovarășii 
lor. Destul fuseseră la coadă... Pentru un șantier ca Schela, asta era o 
rușine.

Valuri de înflăcărare se stârniră în rândurile tineretului din Schela. 
Luară deci la rând șantierele și colindară cu camioane și muzică: Ochiurile, 
Aricești!, Morenii făcând peste tot prăpăd, întorcându-se acoperiți de glorie...

— Numai cu ping-pongul n’am făcut nimic — le potoli entuziasmul 
Popa. Nu facem sport unilateral. Abea după ce ne vom întări și în foot-bali 
și în volley-ball, se vor putea mândni sondorii noștri.

Antrenamentul de volley începu la sfârșitul lui Februarie, cu mare 
învolburare. Porniră pe terenul încă acoperit pe alocurea de zăpadă. Bă- 
teau mingea care cum nimereau, îmbătați de succesele ping-pongului. își 
umflau piepturile, socotindu-se fiecare un viitor campion. Desbrăcați de 
hainele groase, începură să chinuiască mingea aprig. Ifri'm dovedi că bra­
țele lui lungi, ca niște vâsle, găsesc întrebuințare și la sport. Statura lui de 
doi stânjeni îl avantaja la plasă. Făcea praf împrejur... Când juca împotriva 
echipei fetelor, era o adevărată comedie să-l privești cum umbla cu mâi­
nile prin văzduh, necăjind-o ;pe Mărunțica, care se înegrea de ciudă. Ea ar 
fi trebuit trasă cu funiile în sus pentru a-i putea răspunde vlăjganului.

După întâiul entuziasm, tinerii cerură costume de sport. Nu voiau să 
rămâie mai prejos de celelalte schele... Dacă ping-pongul putea fi ‘jucat ori­
cum, pentru volley-ball costumele erau neapărat necesare... Umblară de 
colo, colo, stăruind cu foc, până ce Popa îi vesti că Schela găsise fondul 
din care să se facă comanda costumelor.

Porniră îndată în Duminica următoare, în camionul împodobit în 
verdeață, spre Boldești. Șteflea, așezat pe o latură, cântă toată vremea 
din armonică, iar fetele-și împletiră glasurile cu ale flăcăilor. Arătau atât 
de viteji, încât nimeni n,u le-ar fi putut sta în cale.

Dar, pe cât au plecat de năpraznic, pe atât de amărâți s’au întors. 
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Mâncară o asemenea bătaie, că nu mai îndrăzneau să se uite unul la altuL 
Veneau înapoi tăcuți, privind câmpurile, pe care grâul începuse să’ncol- 
țească.

— Dacă ne-am fi foit mai puțin de colo, colo, în costumele noastre 
și n’am fi tras chiulul la antrenament, nu pățeam așa rușine, — glăsui 
Dobrița, șezând în camion posomorâtă, îngrămădită între Șteflea și Mă­
runțica. Flăcăii stăteau mohorâți, parcă i-ar fi opărit. Unde era veselia cu 
care porniseră? Unde erau planurile de a provoca minerii dela Lupeni?

înțelegeau că pentru a avea o echipă sportivă, trebuiau să aibe un 
instructor sportiv. Le era drag să se sbenguie pe câmp, bătând mingea... 
Se’ntorceau înviorați și primeniți după un ceas de joacă, dar atât nu era 
deajuns.

— Tovarășe Popa, — se repeziră ei la tânărul care venise să supra­
vegheze antrenamentul. Rușinea pe care am inâncat-o la Boldești trebue 
spălată. Aceia au avut instructor’sportiv...

— Păi, voi v’ați lăudat că n’aveți nevoe... — răspunse Popa, privin- 
du-i ironic... Ați încercat să mă convingeți că vă descurcați singuri cu 
Anghel.

— Dacă a bătut oină în copilărie, nu înseamnă că ne poate îndruma 
la volley, — spuse Ifrim...

— Asta n’ați știuit-o acum o lună, când s’a pus problema asta?
Tinerii începură să râdă stânjeniți. înfumurarea le luase mințile... 

Popa pricepuse că numai lăsându-i să se isbească cu capul de pragul de sus, 
aveau să înțeleagă lucrurile sănătos. Ii lăsase deci să facă ce voiau prive­
ghind de departe, știind că în curând aveau să vină să întocmească lucru­
rile așa cum era bine.

— Am și cerut instructor sportiv, — șpuse, după ce se uită la ei, 
cercetându-i din priviri.

— Ura! strigară tinerii înviorați, mișcând brațele, bătucind pământul 
cu bocancii.

— Tovarășe Dobrițo, iei costumele în primire. Nu le dai decât pentru 
antrenament. Trebue să alegeți un comitet care să nu fie cu capul în nori... 
Nu-i așa, măi fraților?

Tinerii se vânzoliră, în vreme ce Ifrim semnă cele auzite, trăgând 
un șut în mingea care se ridică până în înaltul cerului...

15

Dobrița se afla în drum spre școala sindicală dela Ploești. Șezând 
lângă Ispas, privea șoseaua care strălucea sub soarele lui Martie,, părând 
că acolo, departe, se topește într’o apă lucitoare. Deabea acum avea răgaz 
să se gândească în tihnă la drumul ce-1 făcea. Bătuse cale lungă decând 
venise la schelă. Ființa ei de astăzi, nu mai era ființa de mai înainte, 
întâmplarea dela turla sovietică o zguduise adânc, făcând-o să poarte cu 
dânsa, necontenit, ca pentru aducere aminte, o durere și o mustrare. Dege­
tele sdrobite ale lui Stere nu puteau fi îndreptate cu aceste simțăminte, de 
bună seamă. Nici cu critica aspră făcută lui Vasile și ei, măcar că le cutre­
murase sufletele încărcate până la margine cu amărăciune. Nu puteau fr 
îndreptate decât cu tragere de inimă la învățătură, cu străduința de a des- 
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chide ochii mai bine și a privi viața altminteri, mult mai serios ca până 
atunci.

— E bine să fii înflăcărat, — le-a spus atunci Gherghina. Dar înflă­
cărarea oarbă, dă omul peste cap.

Stând în cabina șoferului, Dobrița își aducea înaintea ochilor întâm­
plările din ultima vreme. Se gândea că viața în schelă se desfășoară într’urr 
fel, ca nicăieri în altă parte. Te ia, te cuprinde zi de zi. Se răsfrânge asupra 
gândului, asupra vorbii tale, asupra judecății, scormonind în plămada dm 
care ești făcut și răstoarnă brazde adânci pe care se înalță ființa ta cea 
nouă.

— Ispas! — îl agrăi pe șofer, întorcându-se pe stânga. îmi vine să 
cred că visez. Auzi? m’au trimis la școală... De eri, de când mi-au spus să 
mă pregătesc, parcă sbor. înseamnă că și-au pus nădejdea în mine... Cu 
toată întâmplarea dela turlă, — făcu, umbrindu-i-se privirea. Mă Ispas! Am 
primit încredere... Va veni ziua să arăt ce am făcut cu ea, — adăugă 
serioasă, urmărind un gând încă nedeslușit. Când vii prin Ploești după 
alimente, să dai pe la mine, — schimbă vorba. Să știi că are să-mi fie dor, 
— făcu cu duioșie în glas... Cum m’am legat de colțul ăsta de lume!... Și 
doar n’am stat cu mâinile în sân1... Am miuncit!...

— Păi tocmai de-aia, — răspunse Ispas cu un fel de mândrie, strân­
gând mâinile pe volan.

— Așa! — exclamă Dobrița și se lumină la față. Tocmai de-aia... 
Am muncit la Dragoman și am plecat fără să’ntorc capul. Aici, am spălat 
pe jos, am spălat zeci și sute de 'farfurii, am servit mii de muncitori la 
masă... și iată, mi se face dor... Dece?

...„Să iubești munca, să n’o faci în silă“, — auzi parcă glasul lui 
Ivănescu. Asta-i! Munca de aici mi-e dragă, — strigă ea. Sunt legată de 
ea, mă Ispas. Mi se pare că de când lumea trăesc ca acum, că muncim șî 
eu și Vasile și Șteflea' și toți, pentru ceva ce e al meu, al nostru, a! tuturor. 
Mă auzi?

— Apoi așa e, Dobrițo.
— Să treci pe la mine, Ispas, — îl îndemnă din nou după un răs­

timp, privind cu ochi luminoși câmpia.
•— Nu știu dac’oi avea drum...
— Cum asta?...
— La Ploești, Vâlcu îl ia cu el mai mult pe Petre. Zice că-mi bag 

nasul unde nu-mi fierbe oala.
— Adică de ce? — deveni atentă Dobrița, întorcând capul.
— Iți spun drept, — făcu Ispas, — am cam intrat la bănueli cu 

Vâlcu. Știi că la Dragoman am văzut destule. Așa că... pricepi?!
Dobrița îl privi îngândurată. Iaca, ea pleacă și povestea cu carnea 

rămâne nelimpezită'. Iar a săvârșit o greșală. Dece se vâră mereu singură 
în lucruri d’astea? Doar a înțeles de o mie de ori până acum că unde-s doi 
puterea crește... Ar fi trebuit să se .sfătuiască cu vre-o fată dela cantină... 
cu Niță... E drept că s’a sfătuit cu Elenca... dar iată.că acum pleacă și toate 
rămân baltă.

— Ispas, — și eu am bănueli, făcu ea. Am plecat și nu le mai pot 
urmări... Nu știu dacă sunt întemeiate... Din pricina asta n’am liniște, — 
făcu mohorîtă’. Afară de asta, trebuia să mă duc la sindicat, să le spui...

— Dobrițo, răspunse Ispas, — alaltăieri noapte am plecat cu Vâlcu 
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la Ploești. Petre își strivise degetul în ușă, așa c’a trimis după mine. Ne-am 
oprit pe la gospodărie să încărcăm miște coșuri. Când am pornit, mi s’a 
părut că s’a îngreunat camionul. — Ce naiba, — mi-am zis. Să atârne 
coșurile atât de greu? Am ajuns pe la 12 noaptea la Ploești, — Oprește 
aici, — îmi spune Vâlcu. Opresc pe Tunel în fața unei case.

— Las niște saci, — face Vâlcu și coboară. Simt că se mișcă camio­
nul. „Caută sacii, — mă gândesc eu. Da’ greu îi găsește..." Aud vorbe... 
Venise cineva să-l ajute. Când pornim, mașina mai ușoară...

•— Vai de mine, Ispas, — sări Dobrița neliniștită, — să știi că nu-i 
lucru curat. Să te duci la tovarășa Elenca, la telefoane. Să-i povestești 
toate. S’o întiebi dac’a vorbit cu tovarășii dela sindicat. Spune-i că eu te-am 
trimis, — rosti repede, îmbujorată.

— Fii pe pace, Dobrițo, — făcu Ispas. Mergi fără grijă. Dacă așa 
stau lucrurile, apoi m’așez eu în spatele lui Vâlcu, ca vulpea în spatele 
dilioruluî. Mă duc eu la sindicat.

Dobrița, preocupată, își strânse lucrurile. Mașina se opri în fața 
școlii.

— Ispas! Să vii să-mli spui ce ai făcut, — strigă ea coborând și îi 
strânse mâna.

★

La două zile după ce Dobrița comunicase Elencăi cele aflate din 
condică, telefoanele sbârnâiră. Doamna Ene, soția administratorului, își 
poftea prietenii la zaiafet. Veștile sburau, trecând prin urechile Elencăi 
Firele telefonice purtară tot felul de știri despre un mușchiu de vacă straș­
nic, pe care dânsa îl primise chiar în dimineața aceea. Trebuia neapărat 
stropit cu vin și împodobit cu tot felul de bunătăți, — anunță cucoana 
deosebit de bucuroasă.

— Draga mea, — miorlăi în telefon doamna Butuc, mlădiindu-și 
glasul, —■ cine te aprovizionează cu asemenea delicatețuri?

— L-a primit, bărbatu-meu, — răspunse doamna Ene, mândră... 
Vreau,să petrecem și Inoi nițel... Veniți negreșit, draga mea...

— Venim cu plăcere, — se alintă Mariana Butuc. Mai ieșim din 
monotonie... Stăm îngropate în satul ăsta prăpădit și mort, — se auzi 
oftatul ei tragic. — O să se prindă mucegaiul de noi...

Elenca ieși de pe fir. Nu mai voia să asculte. Știa pe de rost tot 
ce avea să urmeze: — Am uitat cum arată Puiu la față, draga mea. Pleacă 
la birou până nu m’am trezit, și .se întoarce când dorm. Nici tu spectacol, 
nici tu film de dragoste. Iți aduci aminte de Robert Taylor?... Să nu mai 
poți dispune de mașină... Elenca întrerupse convorbirea, eliberând firele, 
socotind că fuseseră destul ocupate cu vorbe deșarte.

Dar după câteva secunde, doamna Ene chemă pe doamna inginer 
Oproiu. Șuvoiul de vorbe începu să curgă gârlă.

— Ce zici? — îl inviți și pe Axente? O aduc și pe nepoata mea, — 
gânguri doamna Oproiu. Știi, Adino...

— Atunci va trebui s’o poftești și pe sora lui...
— Ma chere ! — o întrerupse Adina, fais attention... On ecoute *)

) Draga mea, fii atentă... se ascultă.
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— Mai vorbim noi, încheie repede, doamna Ene. Treci pe la mine. 
Elenca întrerupse din nou convorbirea. I se părea că doamnele spurcă 

instalația... O furtună întreagă din pricina unui mușchiu de Vacă pe care 
l-a primit domnul administrator... Domnul Administrator? se gândi din- 
tr’odată. In privirile blânde i se ivi o umbră. Zâmbetul din juriul gurii se 
destramă; Mintea-i lucra iute, ascuțit... Un zaiafet Ia fel avusese loc în 
luna trecută, când își rupsese altă vacă piciorul. Atunci fusese poftit și in­
ginerul Oscar Nedelcu... își amintea bine. Exact: inginerii din Iliești, cu 
nevestele, fuseseră poftiți, după ce Fane dela Gospodărie mai primise un 
ordin de tăiere... Elenca simți cum se leagă faptele între ele: mușchiul de 
astă seară, domnul administrator, vacile tăiate... își aminti vocea plictisită, 
nervoasă, a luii Ene, răspunzându-i lui Vâlcu. Să fie oare înțeleși? Cum 
rămâne atunci cu condica? Convorbirile lui Ene nu-i aduseseră nicicând 
neliniște. Eriau, ce e drept, scurte, nervoase, tăia prea repede vorba, ca și 
cânid acolo în biroul lui ar fi așteptat mii de oameni,'mii de probleme, de 
hârtii de rezolvat... Zâmbise adeseori, auzindu-1 cum face scandal pentru 
bonuri. Asta strânge magazii de hârtii... Unde le mai pune? — se gândise.

își aminti că Dobrița plecase ieri dimineață la Ploești. Iată, a venit 
vremea să sesizeze Sindicatul.

In clipa aceea soneria sbârnâi din nou. Câmpina cerea sonda 900.—
— Tu ești, Oanceo? — întrebă o voce dela Câmpina.
Străduința vocii de a părea alta decât era, stârni în Elenca nedume­

rire. Vocea asta venea de undeva din trecut. Cu încordare, așteptă ca 
Oancea să-i rostească numele.

— Să trăiți! — răspunse meșterul, stânjenit.
Elenca tresări. In pâlnie nu se auzea sgomotul de pe podeaua sondei, 

nu se auzeau nici glasurile răslețe ale sondorilor. Vorbește'din cabină, — 
își spuse. A închis ușa... Nu vrea să fie auzit...

— Te-am așteptat, — continuă vocea dela Câmpina, în acelaș fel 
reținut.

— Voiam să vin săptămâna viitoare, — răspunse Oancea înfundat, 
dorind parcă să nu-i audă nimeni glasul.

— Te aștept astăzi negreșit, — porunci vocea oarecum iritată... apă­
sând cuvântul astăzi.

— Bine, am să viu, — răspunse Oancea, cu supunere.
Când convorbirea luă sfârșit, Elenca avu simțământul că trecuse 

prin instalație un vânt cu miros de putregai. — Unde-am mai auzit vocea 
asta? își chinuia mintea, căutând în adâncul memoriei. Cum se face că 
Oancea a priceput cu cine stă de vorbă? De unde știe de către cine a fost 
chemat?

— Sunt înțeleși, — hotărî Elenca îngândurată, dând legătura cu 
laboratorul.

— Gata analiza țițeiului, dela 252? — întrebă Marga, secretara ingi­
nerului Butuc. Care-i rezultatul?

— 12% sare, răspunse Erika.
— Mult, — auzi glasul preocupat al Margăi. Ascultă, Erika, 

m’aștepți la masă!
— Nu mănânc azi la cantină, — răspunse fata. N’ai văzut ce mân­

care a fost ieri? Fără un strop de untură...
— S’a întâmplat, — o liniști Marga. In schimb am avut carne...
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Mintea Elencăi începu să lucreze din nou. Stând cu mâinile printre 
fișe și sârme, cu ochii pe plăcuțe, își aminti că Ispas adusese cu trei zile 
înainte, untură dela Gospodărie.

— Nici n’a plecat Dobrița și iată că Vâlcu o și ia razna, — își spuse 
ea, mișcând fișele.

★

In acea după amiază, Oancea aștepta în marginea șoselei o mașină 
de ocazie, spre oraș. Făcu semn cămionului dela cantină:

— Mergi la Câmpina ?
— Da, răspunse Ispas. Hai, urcă aici.
Când trecură pe lângă telefoane, Elenca întoarse capul spre fereastră. 

Pe fața-i blândă apăru o cută dârză.
— Ce-am ajuns! — se tângui Oancea mișcându-se greoi pe bancă 

lângă Ispas. Să stau în drum și să cerșesc să mă ia careva în mașină... 
Mama ei de viață, — înjură, ștergându-și fruntea cu batista.

— Apoi nu pot avea toți mașină, — rosti Ispas, cu glas domol.
— Nu zic să ai, — se’ntoarse spre el Oancea. Că doar n’am avut 

niciodată. Dar să-ți dea la nevoe, — că n’o fi foc. înainte, chemam admi 
nistrația la telefon. Nici nu mă întreba cine sunt. îmi cunoștea glasul: 
— Bine, domnule Oancea, ia-o, — îmi spunea.

— Te lauzi, — făcu Ispas, cu neîncredere. Vorbești ca și când pe 
vremea aceea muncitorii ar fi stat în puf și în mașini.

— Apoi nu zic eu că ar fi obținut mașină oricine... Nici nu îndrăzneau 
să se apropie de birouri. Se alegea care... Eu, de, — ce să zic, — m’aveam 
bine...

— Ai fi avut dumneata socotelile dumitale, — răspunse Ispas cu 
ușoară batjocură, privind șoseaua lucie.

— Apoi da, — începu să râdă mulțumit Oancea. Oamenii, când au 
interese între ei, de...

— Asta-i drept, încuviință Ispas, cam plictisit, ștergând cu dosul 
mâinii geamul din față. Câmpurile fugeau pe lângă șosea.

— S’or curma odată și prostiile astea — oftă Oancea cu glas neutru, 
doritor să afle în ce ape se scaldă șoferul.

— Prostiile cată să se curme — răspunse Ispas șiret. Mintea îl purta 
la Dragoman. Oancea ăsta semăna cu-el.

Oancea îl privi mulțumit. — E de-ai noștri! — se gândi. Apoi cu 
voce tare dar uitându-se pe fereastră, ca și cum n’ar da cine știe ce însem­
nătate vorbelor:

— La toamnă, după strângerea recoltei, — vin cocorii..
— Eu știu că toamna pleacă cocorii, — mormăi Ispas cu acelaș 

glas sec.
— Vin, pleacă, — vorba-i că se mișcă... râse Oancea, ștergându-și 

de pe buza de sus broboanele de sudoare. Cercetă apoi cu ochii clădirile 
apărute pe marginea șoselei. — Oprește aici, la capul bulevardului. — se 
întoarse spre șofer. j,

Ispas trase lângă trotuar, Oancea coborî și vârî mâna în buzunar.
— Așa, nene — ține ici de-o țuică, — făcu întinzându-i un pol. 
Flăcăul se uită pieziș:
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— Tovarășe, sunt muncitor.
„Fir-ai al dracului, — înjură Oancea, pornind pe bulevard. O fi și 

ăsta comunist... Ar trebui să-mi cam țin gura acum, mai ales la spartul 
târgului.**

*) Carota = aparat cu care se scoate proba de pământ din strat pentru deter­
minarea existenței petrolului.

Când sună la marchiză, Vâlsan arăta prin perdeaua dată la o parte, 
obraz întunecat.

— Ce-i cu tine? — se răsti, descuind ușa. Așa ne-a fost vorba? con­
tinuă după ce intrară în odaie. Cum vrei să lucrăm, dacă nu ții legătura 
cu mine?

— Chiar voiam să vin mâine. Mai cu seamă c’a intervenit o schim­
bare, — se grăbi Oancea să-l împace.

— O schimbare? — întrebă Vâlsan, așezându-se în fotoliu. Ce 
schimbare?

— A fost numit un brigadier nou. Unul Stanciu... Un comunist al 
dracului... II știți dumneavoastră. Ala de l-ați trimis pe front, ca să nu mai 
ațâțe oamenii... L-au adus anume Ia 900.

— Bolșevicul? Ei, fir-ar al dracului, — înjură Vâlsan, mișcându-se 
în fotoliu. Cu ăsta, fiecare mișcare-ți va fi supraveghiată...

— Stă Gherghina cu ochii pe Stejăriș ca dulăul la stână... făcu 
Oancea.

— Ei! — îl curmă Vâlsan, lupul e mai șiret ca dulăul. Ordinele pe 
care le-am' primit sunt hotărîte: împiedecăm atingerea stratului de țiței, cu 
orice preț!

— In toamnă vin? — întrebă repede Oancea, căutând să-și sprijine 
teama pe nădejdea mântuirii apropiate.

— Exact cum doi și cu doi fac patru, — declară apăsat Vâlsan. De 
aceea forarea trebuie împiedecată. Ornorîm puțul cu orice preț... La ce 
adâncime ati ajuns?

— La 350.
— Primul strat e la 1200, — observă Vâlsan. Până atunci trebue 

făcut ceva. Ce-ar fi să scapi o rangă în puț? — întrebă, privindu-1 atent.
— Asta nu se poate, — se scutură Oancea. Gura puțului nu rămâne 

singură nici o clipă. Sondorii sunt toți utemiști. Și de musca așezată pe 
unealtă se tem, — făcu Qanceai cu dispreț și necaz.

— Atunci, crezi că-i mai bine să așteptăm până la strat și să pro­
vocăm o erupție? — întrebă Vâlsan. Nu-i bine, — făcu tot el. Așa s’ar 
dovedi că există țiței... Apoi, ăștia, ar fi în stare să intervină la timp și să 
oprească erupția...

Se lăsă tăcere. Ce doi bărbați priveau înaintea lor, dând răgaz min­
ților să iscodească, să se frământe, căutând ieșire.

— Carota*)  — strigă dintr’odată Oancea, clipind grăbit 'din ochii 
mici, neliniștiți... Vâlsan sări în picioare.

— Cum. carota? îl iscodi. Spune-mi. cum ai de gând să faci ?
— Uite cum, — începu viclean Oancea. Ori o înlocuesc, ori o distrug. 

Asta, după cum voi putea mai lesne. In orice caz, carota cu stratul petro­
lifer nu trebue să ajungă la laboratorul din Câmpina.

Obrazul lui Vâlsan se lumină.
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— Măi Oanceo, ești un om de ispravă. Patronii te vor plăti regește. 
— făcu bătându-1 pe umăr. Am mare încredere în tine, — îi spuse, privindu-1 
totuși pieziș. Dacă geologii constată din probă că Stejărișul e sterp, — 
gata. Se oprește forarea. Da, trebue înlocuită... Iacă, — se’ntoarse spre 
birou, luând un plic din sertar, întinzându-1. — Poate e cazul să cumperi 
șoferul... Nu interesează suma.

Oancea plecă îngândurat, dar mulțumit de sine. Arătase din nou, 
că e om de bază, nu glumă. Unde pune el mâna, se cunoaște... Când e vorba 
să dibăcească ceva, — capul lui e ca o magazie cu de toate".

Vâlsan se’ntoarse apropiindu-se de „pick-up“, puse o placă. Avea 
plăcere să asculte cu ferestrele închise marșul „Tipperary"

16

Primăvara năvălise peste Schela cu o putere covârșitoare. In ogrăzi, 
pe dealuri, în livezile de lângă șosea, țâșniră dela o zi la alta frunzele verzi 
ale coroanelor, rotunjite ca, niște cupole, în vârful trunchiurilor de copaci. In 
căldura soarelui, mugurii plesniră albi ca grăunțele de porumb asvârlite 
într’un, ciur trecut prin flăcări. Miresme îmbătătoare se amestecau cu 
mirosul de țiței... Ferestrele caselor își deschideau larg brațele îmbrățișând 
duhul primăverii. Turlele străluceau ca niște metereze ale puterii pămân­
tului, care duduia în dedesubturi.

Seara, în marginea cerului, prindea să lumineze luna, căldare cu 
jăratec aprins. Pe măsură ce noaptea înainta, pălălaia se topea, devenind 
în zori palidă, topită în apele cerului.

Mărunțica așteptă să adoarmă fetele. Când răsuflările lor regulate 
se împreunară cu liniștea, ieși în vârful picioarelor pe prispă. Luna agățată 
în fundul cerului devenise, argintie. își încălță pantofii și porni pe drum. 
Svonul muncii de noapte se auzea ca freamătul apei, într’o cascadă împre­
surată de marea liniște a munților.

O luă la dreapta, printr’un drumeag care se limpezea în noapte întoc­
mai ca o dâră de argint. Intre casele rare, se întindeau pajiști cu iarbă. 
O pompă automată răbojea munca și timpul, pe umbra mare așternută pe 
pământ. Apucă peste iarbă, strivind sub tălpi florile de călcea, de grâușor, 
de ochiul boului. Văzduhul mirosea a mirezme curate, proaspete, înălțate 
din bumbii florilor, din firul ierbii, din, pământul ce mustea de sevă.

Mărunțica umbla ușor, amețită. Inimă-i bătea în piept, ca un ciocă- 
naș. Un vânticel pornise de pe Țintea, fluturându-i cozile negre. Fața ei de 
tătănoaică, era nemișcată ca o oglindă de apă în care se restrânge lumina 
lunii. Ochii priveau înainte, cercând să pătrundă prin noaptea asta de 
lumină. Turlele se înălțau ca niște faruri pe zări. In adâncuri, sfredelul 
sapelor înainta prin zeci și sute de găuri spre iazurile întunecoase. Uruiala 
muncii acesteia se ridica deasupra schelei ca un clopot în cuprinsul căruia 
vibrau îndelung ecourile sunetelor ce-1 izbeau pe margini. Fata grăbea spre 
un plai așternut pe o spinare de deal. Inima-i bătea atât de tare încât i se 
părea că aude și cerul și pământul...

Lângă un mesteacăn o aștepta Ifrim. Flăcăul rezemat de tulpină o 
zări și se, deslipi, ca și când s’ar fi desfăcut din coaja albă a copacului.

— Ai venit? — o întrebă încet.
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— Am venit, — răspunse fata uitându-se în obrazul lui.
— Șezi aici.
Ii arătă haina așternută' la rădăcina copacului. Fata se așeză tăcută, 

întâlnirea asta, în noaptea de primăvară, o năucea. Niciodată nu mai fusese 
cu cineva atât de aproape. Nici chiar cu Ifrim, cu care se plimbase de câteva 
ori pe șosea. Acolo, cu lumea forfotind împrejur, inima-i bătea liniștită în 
piept. Dar acum... '

Flăcăul se așeză și el alături. Amuțise cu totul. Nu era în stare să 
dea glas vorbelor care-i veneau pe buze. Umărul fetei rezemat de umărul 
lui, îi luase toată puterea. Priveau amândoi înainte casele mici, albe, ale 
satului, pitite ca niște dulăi culcați pe labe. Cerul se spuzise de stele. Luna, 
de unde fusese aninată, mai acum câtva timp, începuse să coboare pe boltă.

— Ifrime, șopti fata, strângându-i mâna între degetele înfrigurate, 
de săptămâna viitoare intru în atelier.

Flăcăul oftă. Nu găsi răspuns. își simțea sufletul plin cu tot ceeace-1 
îndemna spre Mărunțica, cu tot ceeace ar fi voit să rostească... N’avea glas, 
n’avea vorbe. Dac’ar fi fost undeva,'într’o luntre pe Dunăre, ar fi rupt o 
frunză de salcie șl i-ar fi deslușit inima din ea..

De pe Țintea se abătu o undă de vânt, care trecu printre crengile 
înverzite ale mesteacănului. Frunzele se clătinară și mișcară apa lunii, în 
care ședeau tinerii.

Obrajii lui Ifrim se aprinseră. Ar fi dorit să-i deslușească Mărunțichii 
cât îi era de grea cartea și cât de bucuros s’ar fi lăsat de dânsa. Vorbele 
fetei îi pătrundeau în inimă, îi stârneau neliniști...

— Să te port eu odată cu luntrea prin Delta noastră, glăsui în 
sfârșit, ușurându-și inima...

Tinerii priviră în adâncul -zărilor, înfiorați.
Granicele uruiau în depărtare, farurile unei mașini luminară șoseaua 

în, vale. Luna ajunsese la marginea cealaltă a bolții. Iarba se acoperi de 
rouă, stelele începură a păli. Fumul zărilor căpătă’față. întunericul se 
scurgea de acolo pe povârnișul răsăritului.

Tinerii uitaseră de vreme.
— Vai de mine, Ifrime, tresări Mărunțica, ca trezită de pe ceea lume,

— se face ziuă. Ne văd oamenii...
Ifrim se scutură amețit.
— Mă duc, șopti Mărunțica, înălțându-se pe vârfuri... mă duc, Ifrime... 
Flăcăul se uită la ea, așa cum s’ar fi uitat într’o fântână și deodată 

o apucai în brațe. La asta se gândiseră amândoi toată vremea, încă de când 
se înțeleseseră a se întâlni sub measteacăn.

Ifrim o strânse la piept, o sărută pe părul ei ca păcura. Nu știa cum 
să-și miște brațele lungi, cum să cuprindă făptura măruntă a fetei. Era 
amețit. Fata se desfăcu, năucă. Svârli coadele pe spate și începu a coborî 
în fugă delușorul. Băiatul se uită după ea îndelung. Pe măsură ce Mărunțica 
ajungea mai departe, o simțea pătrunzând mai afund în inima lui.

«

17
— ...Măi frate, — își urmă vorba Gherghina, uitându-se la Stanciu. 

Stejărișul e înconjurat de dușmani. Cei care au măsluit dosarul; cei care 
au pus harta falsă, par a-și fi pierdut urma... Am luat măsuri să-i desco- 
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perîm, acolo unde sunt; în găurile lor de șerpi... Dar unii care au putut 
îndrăzni astfel de fapte, nu se astâmpără ușor... Fii cu ochii în patru, 
împarte băeții ca la război. E doar brigadă de utemiști. Și mai cu seamă, 
nu-1 slăbi pe Oancea, — închee dânsul strângându-i mâna. Sunt de aceeași 
părere cu tine: ăsta-i plin de vicleșuguri.

Gherghina rămase singur. Se aplecă asupra rapoartelor echipelor 
dela 900 și le mai cercetă odată. Se opri pe foaia echipei lui Oancea, stăruind 
mult asupra ei. Fără îndoială, meșterul ține munca pe loc. Și nu din 
întâmplare...

Intrară inginerul Axente împreună cu Vasile.
— L-am poftit și pe inginerul Butuc, — îi întâmpină Gherghina, strân- 

gându-le mâna,. In clipa aceea intră Butuc. Avea un aer obosit.
Studiase până atunci aplicarea metodei sovietice de recuperare a 

țițeiului din sondele moarte, priln spălare cu apă. Se iviseră1 o mulțime de 
probleme. Și pe lângă toate astea, trebui să-i făgăduiască nevesti-si că la 
ceasurile opt va fi acasă spre a avea vreme să-și schimbe hainele. Se duceau 
la zaiafetul administratorului Ene. Lucrase până atunci în liniște, mirat că 
Mariana nu-1 sunase la telefon. Nu știa că Elenca veghea ca nimeni să nu-1 
smulgă dela lucru. Când să iasă pe ușe, telefonul lui Axente îl chemă la 
Partid.

— In ce chestie?
— Sania lui Vasile Bărgăoan.
— Ah! — făcu plictisit și trânti telefonul. Pierdere de vreme, mur­

mură și porni încruntat spre sediul organizației de Partid.
Obrazul lui Vasile strălucea sub un val subțire de îngrijorare. Știa 

că dacă se va găsi numai un sâmbure de folos în tălpicile lui, Partidul îl 
va sprijini; dar tot nu era liniștit. Inima-i bătea repede. Inginerul Axente 
era alături de el. Cât despre inginerul Butuc, se'temea o leacă de felul lui 
greoi de a cerceta lucrurile. — Numai că acum suntem la Partid, — gân­
dea turlistul. Așa^ că tovarășul inginer Butuc trebue să vorbească pe șleau...

— Am aflat, tovarășe Vasile, că ai izbutit, — făcu Gherghina bucu­
ros, înălțându-și sprincenele.

Vasile râse'ușor, arătându-i un șir de dinți; albi, sănătoși. Ochii i se 
făcură mici. își trecu mâna puternică peste fruntea înaltă, deasupra căreia 
se înălța părul răvășit.

— Apoi așa cred, tovarășe secretar, — răspunse, apropiindu-.se de 
masă și scoțând o vergea lungă, cioplită la un capăt în chip de cioc. O așeză 
pe birou. Scoase îndată încă o vergea, mai mică, cu amândouă capete'e 
cioplite. Unul cu vârful în sus, altul cu vârful în jos. îmbucă ciocul uneia 
cu ciocul celeilalte printr’o balama, făcând din amândouă o singură vergea 
lungă.

Gherghina urmărea cu atenție, cele ce meșterea Vasile. Axente 
zâmbea bucuros ca un copil. Butuc se uita cu neîncredere la jucărelele de 
pe masă.

— — începu a lămtiri Vasile, privindu-1 pe Gherghina. Asta-i
una din tălpicele săniei. Așezi turla, jumătate pe porțiunea lungă, jumătate 
pe porțiunea scurtă. Tragi tălpicele pe role, cu tractorul. Uite-așa — făcu 
el, trăgând cu cealaltă mână vergeaua.

In clina aceea, Gherghina scoase creionul din buzunar și-l așeză în 
calea vergelei. Vasile zâmbi. Nu spuse o vorbă și trase scândurica mai 



900 STEJARI? 113

departe. Vârful cioplit, în față, încălecă creionul și trecu peste el ușor. In 
clipa aceea degetul lui Vasile apăsă tare asupra vergelei din spate. Bucățica 
scurtă se înălță cu vârful cioplit în aer. Când creionul ajunse la încheetura 
dintre cele două vergele, Vasile apăsă bucățica din față. Scândurica reveni 
la orizontală trecând peste creion, care se rostogoli sub vergea.

— Asta-i! — zise Vasile, ștergându-și fruntea de sudoare. Gherghina 
privi atent, se uită la Axente și la Butuc, apoi se întoarse cu ochii la flăcăi.

— Văd că problema piedicilor ar fi rezolvată...
Axente întări bucuroși:
— E rezolvată, tovarășe secretar.

- — Trebue totuși să facem o experiență, — își dete cu părerea 
Gherghina.

— Asta o cer și eu, interveni Vasile. Dați-mi o turlă, s’o mut!
— Tovarășe Gherghina, luă Butuc cuvântul. îmi pare rău că nu pot 

împărtăși aȘa ușor părerea colegului Axente. Turla se va înclina și se va 
da peste cap...

Vasile se roși de mânie. întoarse capul spre Butuc și-l fulgeră din 
ochi. Vârî mâna în buzunar. Scoase o scândură tăiată în formă de turlă.

— Iacă, — răspunse cu glas tremurat de enervare. Credeți că n’am 
socotit? Am citit și eu câte ceva, tovarășe... Poftim! — arătă spre un punct 
în mijlocul turlei. — Aici e centrul de greutate. Cade în interiorul bazei, la 
înclinația rezultată din înmulțirea bazei cu înălțimea turlei, .spuse hotărît.

— Ce părere ai, tovarășe Axente? — întrebă Gherghina încordat.
— Vasile are dreptate — răspunse inginerul. Am verificat prin calcule 

precise.
— Dacă lăsăm granicul și’ntreg utilajul pe pod, stabilitatea va fi și 

mai mare, — reluă Vasile vorba îndârjit, aruncând o privire lui Axente.
— Asta-i aventură, — sări Butuc în sus. Cum să transporți turla 

cu granic cu tot? Se dă peste cap ca un popic.. Tovarășe Gherghina, inovația 
lui Bărgăoan trebue studiată pe îndelete. Să fim serioși, — se’ntoarse spre 
Axente. Calculele dumitale îmi par cam pripite... Cel puțin pripite... — 
zâmbi cu dispreț.

— Tovarășe Butuc, — răspunse Axente liniștit și sigur de sine. 
Calculele mele se bazează pe experiența făcută cu tălpicele și cu turla, la 
dimensiuni reduse; cred că am învățat și eu atâta carte, încât să pot face 
calculele reale și nu fanteziste. Aici sunt toate documentele, făcu așezând 
un teanc de hârtii pe masă. Iți stau la dispoziție. De altfel, adăuga zâmbind 
— tovarășul Vasile Bărgăoan a venit la mine cu cărțuliile lui cu tot... 
calculase și el... îi aduc aici felicitările mele. Erau foarte exacte.

Privirile lui Butuc alunecară pe ceas. Nouă și ju|mătate. D.esigur, 
până acum, Mariana cuprinsă de furie, spărsese un rând de vase din pricina 
potcoavelor de cai morți, pe care le caută ăștia, — se gândi cu ciudă. Te 
pomenești că a plecat singură la Ene? Ar fi cel mai bun lucru. Cum de nu 
telefonase de loc toată 'după masa?

— Pe ce te bazezi, tovarășe Butuc? întrebă Gherghina cu sprânce­
nele încruntate. Meșterul sovietic Saușnic transporta turlele tot pe un sistem 
de tălpici. Ar trebui să fii în curent cu asta... Eu am încredere în înovația 
lui Vasile — rosti cu hotărîre. Am cercetat calculele făcute de tovarășul 
inginer și consider că putem face o experiență. D'acă reușește, se economi­
sesc opt zile de muncă1 la fiecare turlă. Afară de economia de material. Este 
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o victorie... Tovarășe Vasile, te felicit, — se întoarse spre acesta strângân- 
du-i mâna.

Vasile îl privi cu fața serioasă, gravă... Trecuse peste un hop... Mai 
avea unul...

— Să faci comanda pentru tălpici, îi spuse Axente. Să mi-o aduci s’o 
semnez. Le poți pune în lucru... Câte sunt gata, îți vom da o turlă, să ne 
faci demonstrația....

— Da, e bine să începi chiar acum construirea tălpicilor, — întări 
Gherghina. Tovarășul Axente se va ocupa de forme... Tovarășe inginer, — se 
adresă Gherghina către Butuc, — te rog să întocmești un raport cu punctul 
de vedere și cu calculele dumitale, de vreme ce susții o părere, însemnează 
că ți-ai făcut-o. Vrem s’o cunoaștem.

18

Elenca înclină capul pe umărul drept și ascultă atentă cele ce-i 
povestea Ispas, așezat pe un scăunel lângă masa telefonică.

— ...La Ploești iar ne-am oprit pe Tunel... Mai apoi, am încărcat 
zarzavat și ne-am întors... Intre timp, am făcut cum mi-ai spus dumneata. 
M’am repezit pe Tunel... Stai să văd casa la lumina zilei... Știi ce-i acolo, 
tovarășă? Cârciumă... Găsești oricând ce-ți poftește inima...

Elenca strânse buzele care tremurau ușor. Privirile-i blânde se întu­
necară. Ispas trase aer în piept, întinse un picior înainte, mișcând din vârful 
bocancului.

— Stai să vezi, reluă el vorba. După ce oamenii au descărcat zarza­
vatul la cantină, m’am dus cu mașina la garaj s’o curăț... Mă urc pe plat­
formă și încep s’o mătur. Cum călcăm prin gunoiul rămas dela transport, 
simt că îmi scârțâie ceva sub tălpi. Dau la o parte verdeața, și ce crezi, 
peste ce dau? Peste fire de zahăr...

Elenca se mișcă neliniștită pe scaun, atât cât îi îngăduiau sârmele 
între care era prinsă. — Dădu o legătură telefonică, răspunse calm la între­
barea cuiva din schelă, apoi se întoarse din nou spre Ispas.

— La plecare ai cercetat platforma? Nu cumva erau urme din alte 
transporturi?

— Vai de mine, tovarășă Elenca, sări Ispas în picioare. Dacă ne-am 
pus în cap să-l prindem, am luat toate măsurile. Doar nu m’oi face de râs 
înaintea tovarășului Gherghina. Am măturat scândurile lună înainte de-a 
porni.

— Atunci mașina a transportat zahăr dela noi la Tunel? făcti Elenca 
împreunându-și mâinile în poală.

— Nu numai atât... Am băgat de seamă și o pată de untdelemn...
— Ei, la asta te poți înșela. Lemnul suge grăsimea și nu mai știi ce 

vechime are pata.
— Hei, făcu Ispas... Așa mi-am zis și eu. Numai că mi-am trecut 

mâinile prin verdețuri... Erau grase, semn că au fost trântite într’o baltă 
de ulei... Pe semne s’a scurs vreun bidon ..

in clipa aceea soneria sbârnâi. Elenca făcu legătura, vroind să se 
întoarcă din nou spre Ispas, dar rămase nemișcată, cu auzul concentrat la 
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convorbirea din pâlnie. Fața-i blândă se înăspri. Semăna acum uimitor cu 
fratele ei, Axente. Ispas rămase înțepenit pe loc, privind tâmpla Elencăi în 
care se sbătea o vinișoară albastră. Câteva fire albe, ușor încrețite, se miș­
cau deasupra ei.

— Tovarășe dragă, se întoarse Elenca spre el, după ce scoase fișa. 
Cineva a vorbit acum dela Ploești cu Vâlcu... Dacă nu mi-ai fi povestit cele 
de mai înainte, mi-ar fi fost greu să pricep... Poimâine Vâlcu e așteptat cu 
marfă la Ploești...

Ispas făcu un pas spre ea.
— Trebue să-i prindem,tovarășă... Să-l înștiințăm pe tovarășul Gher­

ghina... Drept a avut Dobrița că m’a îndrumat la dumneata... Poimâine e 
de serviciu Petre... Dacă pot să-i iau locul cumva... — vorbi repede, nerăb­
dător, Ispas, svârcolindu-se ca pe foc, de mânie.

Elenca îl asculta în liniște, în vreme ce cu mintea-i urmărea vorbele. 
Vârî o fișă.

— Tovarășe Gherghina! rosti în pâlnie... în problema cantinei avem 
fapte noui... •

Ascultă răspunsul atentă, înclinând mereu din cap.
— Bine, viu cu Ispas după slujbă, spuse scoțând fișa.

19

...In acea zi, terenul de sport gemea de lume. Sondorii care nu se 
aflau în schimb, erau strânși cu toții aici. Ziua de 1 Mai se apropia. 
Utemiștii chemară schela la întrecere.

— Lansăm o lozincă — strigă Șteflea ridicând mâna în aer și rotiri- 
du-și ochii peste capetele muncitorilor. „Schimbarea unei sape în două 
minute"!

Urmă o clipă de tăcere. Muncitorii chibzuiau. Apoi, careva răspunse 
din mulțime: — Bună! Merge! Glasurile se amestecară îndată.

Câmpul cu oameni se tălăzui. Urale se înălțară spre cer.
— încă o lozincă! — strigă Rășină, aruncând pe sub sprâncene pri­

viri ascuțite. „Adăugarea unei prăjini în șapte minute"!
Tinerii bătură din palme, vuietul se ridică în văzduh.
Brigadierul Stanciu își luă angajamentul în numele echipelor dela 

900, ca în cinstea lui 1 Mai, stratul de țiței să fie străpuns.
Freamătul ce cuprinse atunci mulțimea celor strânși aci stărui vreme 

îndelungată în jurul schelei. Stejărișul era inima depășirii planului și toți 
aveau ochii ațintiți asupra lui. Echipele dela 900 iși trecură una alteia 
deasupra creștetelor priviri bucuroase, care făgăduiau victorie.

— Numai că normele nu-s fleacuri. — ridică atunci cuvântul, Oancea. 
Trebue să ne întrebați și pe'noi, meșterii, dacă lucrul ăsta e cu putință, — 
făcu supărat. întorcându-se într’o parte și privind cu ciudă în zare.

Gherghina tresări. Stanciu se uită pieziș:
— Dacă împărțim lucrul așa fel ca să nu avem timpi morți, se ridică 

Șteflea, uitându-se aspru la Oancea, — de bună seamă că o scoatem la 
capăt cum ne-am legat.

— Sigur că o scoatem, — răcni Ifrim înroșindu-se tot și ridicând 
mâinile în aer, ca niște catarge.
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Aplauze se inălțară din nou. Vântul le purtă de colo, colo, deasupra 
schelei.

Tinerii continuau să-și ia angajamente.
— Mă prind să n’am nido pană de motor ori de cauciuc la mașină, 

— strigă Ispas, licărindu-i ochii. Vasile își îmbucă palmele, ridicând brațele 
deasupra capului și clătinând pumnii încleștați, cu bucurie, spre Ispas.

— Sectorul 3 își ia angajamentul să pună în producție sonda 125 și 
89, să ridice cu 25% producția până la 1 Mai...

— Vom face reparațiile cu 80% mai repede, se ridică șeful atelierelor.
Petroliștii mai vechi, antrenați de tineri, se urniră. Angajamentele 

creșteau în bucuria tuturor.
— Dacă ni se asigură utilarea la timp cu tot materialul, vom ridica 

forarea la sectorul doi, cu 20% — se ridică șeful de secție, Niculescu, cule­
gând, din ochii muncitorilor din brigada lui, aprobarea.

— Se face, se face, — clătinare din cap aceștia, încuviințând hotărît.

. 20

Graficul planului de stat' se afla prins în perete, tînainfea ochilor 
inginerului Butuc. De câte ori își înălța privirile de pe hârtii, da cu ochii 
de cele două dungii groase; una roșie, reprezentând forajul, alta neagră, 
reprezentând producția. Priveliștea asta îi întuneca viața. Era nervos, din 
pricina problemelor de acasă, și mintea nu i se putea concentra în liniște, 
asupra lucrului. Pornea spre birou iritat, purtând în urechi reproșurile Ma­
rianei. Cu toate că-și iubea meseria, nu se putea smulge slăbiciunii pentru 
tânăra lui soție. Ochii mustrători, fruntea încruntată, cuvintele grele, tris­
tețea și mai apoi disperarea pe care le mărturisea Mariana îi încărcau 
conștiința. Jumătate din energia lui se risipea în exasperate strădanii de 
a-i explica absurditatea atitudinii ei neînțelegătoare.

— Draga mea, — găseștel-ți și tu o ocupație... Fă ceva... Ai o di­
plomă, va’liorific’o.

— Aici, în sălbătăcia asta?
Cu toate eforturile, nu-i putea scoate din cap ideea, că menirea lui 

pe lume nu era de a sta de strajă lângă dânsa. Era greu de scos din căp- 
șorul drăgălaș al Marianei, părerea despre căsătorie și anume, că ea în­
semnează o plimbare sportivă, cu un partener ales anume, pentru a nu 
ajunge la plictiseală.

— Nu pot sta legat de tine întreaga zi, îi explica Butuc. Port în 
cap turle și țiței, grafice și norm'e. Duc în spinare o răspundere de care 
nu-ți dai seama.

— Vorbești ca la ședințe, — izbucnea Mariana. Ami să mă omor... 
Asta am să fac.

Butuc, desnădăjduit, se cumpănea cu ochii pe ceasornic. Iritat, o 
mângâia pe cap. Părăsea oasa în fugă. Când ajungea la birou, se așeza 
pe scaun, privind năuc graficul de pe perete și așteptând multă vreme să-și 
poată strânge gândurile.

Prelungirea ședințelor însemna ceasuri rupte din viața lor casnică, 
din tihna, pe care Mariana o cerea cu îndărătnicie de femee răsfățată.

In frământările politice, în ședințe și meetinguri, Butuc vedea o ir o- 
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sire de energii.Toate aceste străduințe î se păreau zadarnice. Adeseori 
cugeta ca și Mariana, că toată „goana de a construi socialismul" cum 
spunea el, se pune în calea vieții lor. Nici prin cap nu-i trecea că, dimpo­
trivă, concepțiile lor vechi se așezau deacurmezișul valului de energie al 
acestui uriaș șantier. De aceea, inovațiile, aplicarea metodelor noi, orele 
nrelungite de muncă, — toate erau privite cu neîncredere, cu iritare, toate 
fi furau din tihnă...

Din pricina asitia, schela !în iloc să fie un loc atrăgător de muncă, 
ajunsese o platoșe grea cu spăngile turlelor îndreptate asupra lui, asupra 
egoismului său. Căci, bun tehnician, în adâncul lui suferea din pricina ne- 
împlinirii datoriei pe dea’ntregul.

De aceea schela sta în spatele lui, ca un munte. Din pricina asta 
el socotea planul, cu dungile lui groase, exagerat, fantezist, cu neputință 
de împlinit, iar 1 Mai se preschimba într’o spaimă. Revedea în minte tot 
ceeace trebuia să se realizeze până atunci. Atâtea procente la producție... 
In vederea acestui lucru trebuiau anlicate pâlnia Krîlov la sonda 292, 528, 
319... Dacă bine înțeles era ceva de ea, se gândea cu îndoială. Trebuia 
ca spălarea cu apă a sondelor moarte să reușească... Și aici avea îndoială... 
Trebuia ca Reșița să trimită la timp prăjinile comandate. Uzina „1 Mai“ 
să efectueze comanda de sape. Deparafinările să ia mai puțin timp... 
Bancurile de țiței să nu fie invadate de apă sărată... forările să se m'ântue 
la vreme.

Munca aceasta înlănțuită n’o putea cuprinde Butuc cu mintea-i fră­
mântată, împrăștiată. I se înfățișa încâlcită, dezorganizată, cu neputință 
de îndeplinit.

Chema la telefon serviciile, birourile, diferitele sectoare ale exploa­
tării, plictisit, nervos, crezând totuși că lucrează peste seamă de mult. 
Ar fi trebuit să treacă la sondele vechi, să vadă cum merge pomparea cu 
apă. — N’am timp! — răspunse în telefon. — Sunt ocupat cu chestiunea 
cisternelor... Telefonul sună din nou... Era chemat să fte de față la muta­
rea celei dintâi turle cu tălpicile lui Vasile Bărgăoan. Cum de uitase?!... 
Sigur, că nu putea lipsi. Trebuia să se ducă. Ce-ar zice Gherghina?... — 
Aștia-s nebuni, — se gândi întunecat. își închipuiesc că oamenii pot face 
minuni. Că se pot împărți în zece, — murmură iritat, fără să ție în seamă 
că venise cu o juhiătate de ceas mai târziu, și că pierduse o altă jumătate, 
aplecat asupra hârtiilor, neavând putere să se concentreze.

★

Mașina sbura spre Ploești. Gherghina sta rezemat în colț, privind 
ogoarele ce se întindeau bogate de o parte și de alta a șoselei. In‘ geantă 
avea acte și rapoarte, în vederea ședinței ce urma să se ție la Comitetul 
de Partid.1 Studiul planului de producție și( forare, pentru întrecerile 
socialiste.

Una dintre problemele cele mai importante era aceea a Stejărișului1, 
pentrui care era hotărît să ceară ajutorul Partidului. Dosarul fals arăta 
că la Stejăriș lucra mâna dușmanului. Meșterul Oancea i se părea sus­
pect. Deocamdată motivul care îi trezea această bănuială era acea reținere 
în lucru, acea tragere înapoi, sesizată din rapoartele lui Stanciu, adăugată 
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la faptul că Oancea forase în Strejăriș pe vremea societății americane, și 
că .susținea, ca și dosarul fals, .că nu se dăduse peste țiței.

Gherghina aprinse o țigară. Gândul îi trecu la ticălosul de Valeu. 
La noaptea aceea când pusese totul la cale pentruca gestionarul cu toți 
ce-1 ajutau să fie demascat. Revăzu chipul Elencăi liniștit, în care doar 
privirile-i inteligente arătau starea de încordare. Revăzu pe Ispas așezat 
la volan, cu obrazul brăzdat de cute, întorcând capul spre locul unde știa 
că se află el și cu Elenca în întuneric. Revăzu pe Vâlcu și pe Veta, bucă­
tăreasa, transportând din cămara cantinei orez, zahăr, macaroane... ali­
mente furate dela gura muncitorilor... Ispas și Elenca au lucrat minunat 
își spuse, scuturând scrumul țigării. Elenca trebue evidențiată... Lui Ispas 
trebue să-i dăm o primă. Va trece! pe mașina tulmenului, așa cum do­
rește. O merită. Voi face propunerea. Voi organiza o adunare în care mun­
citorii să-și spună cuvântul și să-și aleagă o nouă conducere sindicală. 
Niță, președintele sindicatului se va întoarce în producție. Ene trebue cer­
cetat. Ușurința cu care a aprobat bonurile cerute de Vâlcu, arată lipsa de 
răspundere. Cine știe ce se mai descoperă...

înaintea ochilor îi apăru graficul planului. Obrazul lui Gherghina 
se lumină, sprâncenele i se înălțară. Cele două dungi groase de pe grafic, 
cuprindeau în ele o sumă de dungi mai mici, de aceeași importanță. Fie­
care însemna un colectiv de oaim'eni organizat, cu graficul lui, pe care 
trebuiau să-l îndeplinească până la 1 Mai. Pentru fiecare colectiv: dela 
sondă, dela laborator, dela ateliere, cantină, sport și birou, — graficul acela 
însemna o problemă de onoare care avea să fie alăturată celorlalte, al­
cătuind un mozaic uriaș: graficul cel mare, pe care-1 purta în minte clar, 
și în care se închidea munca schelei întregi.

Gherghina își umflă pieptul, cuprinzând aer mult. Privi șoseaua 
dreaptă pe care o înghițea mașina. Fruntea i se 'limpezise

★

Mariana Butuc îi zâmbi bărbatului ei. In adâncul ochilor i se gră­
mădise toată dulceața privirilor întunecate atâta vreme de iritări si cer­
turi. Se strecurau pe sub genele ei tremurătoare, învăluindu-1 într’o leasă 
amețitoare. Butuc își puse mâna peste mânuța ei odihnită și-o strânse 
ușor. Simți pe degetul subțire inelul cu briliant, pe care Mariana nu-1 mai 
purtase de multă vreme.

— Are dreptate, — se gândi inginerul Butuc, privindu-i mulțu­
mirea în ochii încețoșați de dragoste. Cât de puțin trebuie, ca să restabi­
lești liniștea în căsnicie, — își zise în sinea lui, alscultând muzica, privind 
perechile care dansau sub lumina scăzută.

Se aflau de peste trei ceasuri la restaurantul „Zisu“ din București. 
Se uită la ceas. Unsprezece. Ar fi fost timpul să se ridice și să plece. Mâine 
dimineața avea o zi importantă... Dar care zi nu este importantă la 
schelă?... Nu se putea hotărî să curme bucuria nevestei. Cu toate astea, 
simți că-I cuprind enervarea și neliniștea... Ii arătă deci, cu delicateță, cea­
sul. Mariana clătină din cap, zâmbindu-i drăgălaș; era frumoasă... îl um­
plea de tulburare. Dar drăgălășenia asta a ei se afla pe o muchie de cu­
țit. Dela o clipă la alta se putea transforma în furie, dacă ar supăra-o cu 
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„chestiile lui“. Totuși întârziaseră prea mult. Aveau de făcut doar drumul 
până la Schela... Și șoferul care aștepta în stradă...

...Se dase peste cap să găsească un prilej, care să-i justifice ple­
carea la București. Făcuse toate numai spre a procura plăcerea făgăduită 
Marianei. ,

— Mariana dragă, e vremea să plecăm... Mâine se dă în producție 
turla 282, și trebuie neapărat să fiu acolo de dimineață, — îi| zise în, sfârșit.

— Nu, nu-mi vorbi de schelă... protestă femeia, astupându-i gura 
cu mâna parfumată. Briliantul străluci ca un fulger. Simți că-1 cuprinde 
iarăși acea nervozitate ce-1 împresura de câte ori nu era în stare să se 
decidă repede și ferm, pierzând timp și energie degeaba. Privirile i se în- 
unecară. își mușcă colțul buzelor. Mariana observă și consimți fără bu- 
turie, să se ridice.

Mașina sbura pe șosea. Bolta cerului părea o căldare întunecată, 
h care cineva a deșertat un sac cu ținte de aur.

Butuc nu se putea bucura de drumul acesta. Cu cât se apropia mai 
mult de casă, schela îl cuprindea în mrejele ei, simțind neliniște.

își aminti de cele două sute de vagoane de țiței care urmau să 
fe pompate dela parc, la „agenție11. Ar fi trebuit să treacă pe acolo înainte 
de plecare, să cerceteze personal conducta. N’a trecut. Se grăbise acasă, 
să-și ia nevasta. Ii spusese lui Oproiu să verifice... O fi verificat?.

Toate problemele lăsate baltă ieri la plecare, îi veneau acum în 
minte.

Mariana se ghemui lângă el. Când luminile dela turle se iviră în 
depărtare, enervarea îl făcu să se deslipească de ea.

— Oh, ce priveliște minunată, — se răsfăță din nou Mariana, în- 
tinzând brațul alb și parfumat. Ce fundal artistic...

— Am! să trec acum pe la parc, — se gândi Butuc încercând să 
se liniștească.

Dar, ajunși acasă, Mariana se încolăci în jurul lui, ca iedera de un 
pom. Neliniștea i se acoperi sub vălul îmbătător al plăcerii.

...Abia ațipise când telefonul sbârnăi năpraznic. Năucit, sări în pi­
cioare. Mariana miorlăi în așternut, ca o pisică alintată.

— Cum? Ce spui! — strigă Butuc.
Vocea din telefon da amănunte. Obrazul lui Butuc se crispa.
— Bine, viu acum! așeză telefonul în furcă și întoarse ochii spre 

patul răvășit. Tot ceeace fusese aseară, astă noapte, plăcut, dulce se risipi 
în vânt ca un puf de păpădie. Năucă, închipuirea îi fugi spre schelă. Ne­
glijase să controleze conducta. Toată desfătarea de până atunci îi păru 
ireală, penibilă, chinuitoare. Ceeace era real, era spărtura din conductă, 
care putea fi prevenită, dacă ieri, după masă, înainte de a începe pompa­
rea, ar fi fost verificată. Ceeace era real, erau acele douăzeci- de tone 
de țiței care s’au scurs pe câmp, în vreme ce ochii învăluitori ai Marianei 
îl împresurau în pânza lor vrăjită...

. 21

Mașina se întorcea spre Schela, alunecând ușor pe șosea. Gher­
ghina revenea la șantier după două zile de discuții!, de rapoarte... Ședința 
de partid îi întărise puterile. Problemele slchelei, cercetate cu amănunțime, 
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îi făcură să vadă lucruri care-i rămăseseră ascunse. In adevăr, Stejărișul 
era un obiectiv al dușmanilor. Nu încăpea nici o îndoială că vor încerca 
să năruiască lucrul. De aceia trebuia întărită vigilența. Supravegheată 
deaproape întreaga muncă la Strejăriș.

— Tovarășe Gherghina, — îl smulse din gânduri Dobrița care șe­
dea alături. — Aș vrea să-ți spun ceva...

— Spune-mi, se răsuci Gherghina spre fia'tă. O luase cu sihr 
dela Partid, unde aștepta oțmașină, să se întoarcă în schelă. — Spune-m 
ce ai pe inimă.

— Tovarășe Gherghina, — zise Dobrița cu glas emoționat, împle 
tindu-și degetele pe genunchi. Eu... am învățat foarte mult aici... Ini 
vine să spun la toată lumea.

— >S>pune, dacă-ți vine, — zâmbi Gherghina... Vei avea curârd 
prilejul. Mi-a comunicat tovarășul Popa că cererea ta pentru U.T.M. a 
fost primită.

Fata simți c’o cuprinde un vârtej. Bucuriia-i stinse glasul.
— Tovarășă, Dobrița, — urmă Gherghina, — cu fiecare pas cs-I 

faci înainte, munca e mai grea dar și drumul se lărgește. Iacă te’ntorci dela 
școală unde ai învățat atâtea lucruri. Va trebui să le împărtășești șt al­
tora. Vei conduce un cerc de politică curentă, cu tinerii din sectorul spor­
tiv. Ocupă-te de Ifriîri. E muncitor bun, dar neluminat. Nu prea vrea să-și 
puie mintea la caznă...

Dobrița asculta cu privirea concentrată. Un ochiu atent, ar fi bzgat 
de seamă că ceva în figura, în expresia ei, erau schimbate. Privirile; nu-i 
mai fugeau jucăușe, ci se așezau pe oameni, cu temeinicie gravă. Trăsătu­
rile căpătaseră' ascuțișuri delicate și se îmbinau cu o sănătoasă rumeneală 
a obrajilor. Ființa-i câștigase maturitate fără a pierde din atrăgătoarea ei 
tinerețe. Trăise în cămin împreună cu tineri și tinere din alte schele. în­
vățase economie politică, marxism,'; politică curentă... E drept că ceeace 
învățase, față de ceeace-i mai rămânea necunoscut era întocmai ca o rază 
de lumină care pătrunde în odaie prin despică'tura oblonului. Soarele lucea 
încă departe... Totuși, însemna un pas făcut într’o lume, în care dacă ai 
intrat odată nu mai dai înapoi. Setea de a ști.devine nesățioasă, ca acea 
apă din poveste, din care cu cât bei mai mult, cu atât nu reușești să; te 
saturi...

— Voi putea oare să fac față? — întrebă, strângând sprâncenele.
— Trebue să poți. Dacă omul vrea, poate face orice... — întării 

Gherghina. Te vom ajuta mereu...
Fata tăcu. Deodată s un gând nemărturisit decât ei însăși și care 

în ultimul tiimp îi revenea în cuget stăruitor, se ridică, cerând să fie îm­
părtășit. In adâncul ochilor ei, licărea neliniște, sfială, teamă.

— Tovarășe Gherghina, — începu cu vocea joasă. Dacă e așa cum 
spui dumneata, apoi, te rog să mă ajuți. Vreau să ajung sondor...

Gherghina întoarse .ochii spre ea, înălțând sprâncenile.
— Vrei să lucrezi în sondă?
— Da. Să lucrez la puț, ca orice bărbat, — răspunse fata. Munca 

dela cantină o poate face una mai slabă ca mine.
Gherghina se răsuci spre ea, așezându-și geanta alături pe cana­

pea. O privi cu interes nou.



900 STEJĂRIȘ 121

Dobrița îi susținu privirea liniștită.
— Nu ți se pare că munca la sondă e treabă grea? In meseria asta 

n’avem' până acum nici o femeie... — o iscodi spre a vedea cât de adânci 
sunt rădăcinile vorbei.

— Apoi, una trebue să facă începutul. Am aflat la școală despre 
Pașa Anghelina... S’a mirat o' lume întreagă când s’a cățărat pe trac­
tor... Și iacă a deschis drum atâtor tractoriste...

— Asta-i drept, încuviință Gherghina. Așa s’a întâmplat și iîn mină... 
Acum avem și femei minere...

Obrajii Dobriței se îmbujorară. Buzele-i tremurau ușor de emoție. 
Gândul ridicat îintr’însa, timid, ca un firicel de iarbă răsărit înainte de 
vreme, se înălță puternic, îndemnând-o să nu dea înapoi.

— Cu fiarele astea, făcu arătând vag în aer, cine știe ce se mai 
întâmplă mâine, poimâine... Pacea trebue apărată. Dacă o fi să pornească 
tărbații, să rămânem noi femeile la sondă, rosti cu hotărîre, amintindu-și 
de vorbele auzite cândva dela Vasile. Noi femeile trebue să împărțim greul 
cj bărbații. Musai să intrăm și în sondă.

Obrazul lui Gherghina se lumină.
— Ai dreptate, Dobrițo, așa-i, — întări. Te pomenești că vei fi cea 

dintâi femeie sondor din Republica noastră.
— Uite, Dobrițo, urmă îndată. Vom cerceta propunerea ta în șe­

dința noastră, a biroului Ține-te tare... A fi sondor e o cinste, care nu 
trebue umbrită de nimic... E vorba să nu pornești la o treabă și să n’o 
duci la capăt...

Când mașina intră în schelă, se încrucișară cu un camion încărcat 
cu tot felul de mobile. In cabina șoferului ședea mohorîtă Mariana Butuc, 
cu părul strâns într’o basma înflorată.

Dobrița se răsuci, privind prin geamul dela spate, mașina depăr- 
tându-se, clătinând scaunele și dulapurile legate cu frânghii.

— Pleacă tovarășul inginer din schelă? — se miră uitându-se la 
Gherghina.

— E mutat la Iliești, răspunse acesta... Ca simplu inginer la pro­
ducție, urmă mai departe. Unii merg înainte, alții înapoi... cum îi poartă 
mintea și voia, rosti, privind fata în ochi.

★

Fata porni spre cazarmă. Pășea rar, privind schela cu nesaț. Nu­
mai într’o lună cât lipsise, câte mu se/schimbaseră! Casa Pajrtidului se 
înălța albă, cu acoperișul roșu strălucind în soarele de Aprilie. Pe panou­
rile dela poartă, fotografiile vechilor evidențiați fuseseră înlocuite cy altele. 
Elenca zâmbea, cui surâsul ei blând, dintr’un chenar. Ispas se uita îndrăzneț 
la trecători.. Dobrița căută înfrigurată chipul lui Vasile. II găsi, într’un 
chenar roșu. Simți bătăi repezi în piept. Din adâncimi se înălță o căldură 
bună, împăienjenindu-i ochii. Se apropie mai mult de panou, de chipul 
drag al prietenului. Priveghiase împreună cu Ispas străduințele lui Va- 
âile de a duce la capăt inovația1 care nu-i mai dădea liniște. Plecase la 
șicoală; fără a fi și ea de față la întâia mutare a turlei. Dar citise în ga­
zetă... și inima ei fusese duprinsă de bucurie, cum e cuprins de soare, pă­
mântul. Mai apoi, cuprinsă de setea de a învăța, ascunsese undeva în ea, 
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chipul lui Vasile cu tot ceeace stârnea într’însa amintirea lui. Acum, revenită 
în Schela, acolo înaintea obrazului încruntat și mustrător al flăcăului, a- 
ducerile aminte, glasul lui, felul de a o privi, năvăliră cu putere, deslegând 
din zăvoare, dorul, dragul... Inima plină de ele, începu a-i bate repede, o- 
brajii i se îmbujorară, nevenindu-i să se deslipească de lângă panou. De 
abia acum pricepu cât de drag îi era Vasile... Cât crescuse în ea dorul 
fără să-și dea seama.

— Ai dus la capăt inovația?! întrebă șoptind, privindu-i obrazul 
din fotografie. Ai mutat turla ca pe o căciulă! murmură plină de mândrie. 
Mă, Vasile, — șopti ea, purtându-și vârful degetelor pe cartonul lucios, 
mângâindu-1...

Porni în schelă, fremătând de nerăbdarea de a-1 întâlni, lacomă ce 
a revedea locurile.

Băgă de seamă că vânzătorii de bomboane dispăruseră cu coșurile 
lor acoperite de praf. O gheretă albă se înălța la marginea drumului, cu 
tot felul de dulciuri așezate în dulapuri de sticlă. Șoseaua, cu gropile as­
tupate, stropită cu păcură, împresura satul. Pe marginea drumului, se în­
șirau panouri cu caricaturi politice făcute de băeții din schelă. Un pumn 
uriaș dobora într’o prăpastie Wali-Streetul... Dincolo, o ploaie de condee 
izbeau ca niște săgeți în Pactul Atlantic...

In zare se înălțau turle noui .
Tot ceeace vedea împrejur, pricepea că sunt metereze puternice în 

fața dușmanului. Acel panou cu caricaturi, această casă a Partidului, a- 
ceastă sucursală a Alimentarei, aceste turle noui — toate erau arme îm­
potriva războiului. Pentru ce? — se întrebă. Pricepu că înapoia lor stă­
teau oamenii care le-au construit cu drag, cari nu vor mai îngădui să 
le fie distrusă munca. Se uită la Casa partidului... La etajul întâi, unde se 
deschideau largi ferestrele asupra schelei, se afla Organizația de partid. 
Deacolo pornea ritmul muncii în birouri, în ateliere, la sonde, la turle. O inimă 
care, prin pulsațiile ei neîntrerupte, ținea vie Schela, îndruma munca, în­
druma miile de inimi și de minți, cum să muncească, cum să construiască 
viața nouă pe pragul căreia ne aflăm...

Se opri uitându-se la turlele din zare. — Iacă, așa voi pune pro­
blema la cerc, — își spuse.

Trecând prin fața cantinei se opri, nehotărîtă dacă să meargă în­
tâi acasă, ori să se abată acum pe la fete.

Se înălța, într’o latură a clădirii, un nuc bătrân cu frunziș bogat, prin 
care soarele încerca zadarnic să pătrundă. Ii da târcoale din toate părțile 
și când isbutea, în sfârșit, să se strecoare pe sub coroana bogată, nu mai 
avea putere. Cuprinsul umbrit de frunziș rămânea nici prea cald, nici prea 
răcoros și mirosea mereu a pământ reavăn. Dobrița simți un dor aprins 
să se așeze pe banca de sub el, unde își petrecuse destule ceasuri primă­
vara, citind ori stând la povești cu fetele și flăcăii.

Se așeză, rezemându-se cu spatele de zidul cantinei. înălțând ca­
pul. Privirile i se pierdeau undeva, printre crengile bogate, topindu-se în 
aurul soarelui ce îmbrăca pomul pe dinafară. Ținea genele întredeschise 
și ploapele tremurau ca și când ar fi vrut să scuture o pulbere fină 
de pe ele.

Deodată deschise ochii și se uită la drum. Vasile se apropia de ea.
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Dobrița se ridică în picioare.
«Doamne! Ce bine-i în lume,» își spuse cum avea obiceiul, când 

inima-i da peste margini de bucurie.
— Păunițo, fată! se repezi Vasile, strângându-i mâna, cuprinzând-o 

după umeri cu brațul, prietenește, ca pe un flăcău. Am aflat că ai venit, 
mi-a spus tovarășul Gherghina... L-am întâlnit când ieșeam dela ședință... 
Se depărtă cu un pas de ea și o privi din cap până’n picioare.

— Ai mai crescut, — făcu bucuros.
Dobrița roși.
Se așezară pe bancă, începând a-și povești câte și de toate întâm­

plate la școală și aici, la Schela.
— Știi, măi Vasile, ce simt acum? se întoarse Dobrița spre el. Știi 

ce simt câte odată? Că am fost și eu om, când am venit aici, cum a fost 
casa asta, casă, când nu era decât un schelet de beton, spuse arătând cu 
mâna spre Casa Partidului care se înălța albă printre crengile copacilor. 
Parcă mă împlinesc și eu pe rând tot ca ea. Azi se umple un gol, mâine 
se umple altul până ce într’o zi s’o putea spune și despre mine că sunt 
un om de nădejde de care te poți folosi.

— Așa am fost cu toții, Păunițo, glăsui Vasile, și puse mâna pe 
mâna ei. Ne împlinim învățând, 'cercetând, cunoscând. Casa asta, așa cum 
o vezi tu, îți pare gata, îți pare că va putea împlini nevoile pentru care 
a fost ridicată. Să vezi numai după o vreme, cum i se mai adaugă o aripă, 
i se mai ridică un etaj. Așa și noi, trebue să creștem toată viața.

—Asta-i drept, încuviință Dobrița... câte n’am învățat la școală și 
nu mă mulțumesc. Vreau să știu mai multe, parcă mai tare ca înainte... 
Se sprijinea cu mâinile de marginea băncii, privind înainte, la un punct 
nevăzut din zare.

După un răstimp de tăcere, se răsuci iarăși de mijloc și se uită la 
Vasile.

— Tu știi că nu mă las până nu ajung sondor? Am vorbit și cu 
tovarășul Gherghina despre asta...

Ochii lui Vasile luciră sub fruntea încruntată.
— Eu știu că dacă vrei, vei ajunge... și dacă te ajută Partidul... 

n’am nicio îndoială. Mă uit la cele ce se întâmplă în Uniune. Câți oameni 
nu s’au crucit și acolo, când au pornit femeile să se facă tractoriste, să 
conducă tramvaiele și autobuzele... Și iacă, femeile nu s’au speriat de gura 
lor. Și azi tu știi cum e acolo? Nicio deosebire! Auzi? Niciuna.

— Apoi așa i-am spus și tovarășuluiui Gherghina. Chiar așa...
— Cum mi-ar place să văd și eu țara aceea, făcu Vasile. Câte nu 

mi-a povestit Stanciu...
Amurgul învăluia dealul Țintei într’o culoare portocalie. Curgea cu­

loarea asta de aur aprins peste văi, peste coline, se, agăța de frunzișul 
pomilor și se sdrențuia printre picioarele turlelor împrăștiate peste tot. Pe 
drum treceau stalihețe, alunecând pe șenile. Printre ele pășeau greoi o pe­
reche de boi ungurești, cu coarnele larg desfăcute deasupra jugului. Un 
copil îi mâna din urmă, plesnind aerul cu o nuia de alun. In cantină se 
auzeau ciocnindu-se farfuriile între ele...

— Mă duc și eu pe la fete, spuse Dobrița, deslipindu-se cu greu 
de lângă Vasile. Acesta o privea tăcut cu încruntătura lui care n’o spe- 
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riia. Era o încruntătură de copil ce poartă sub frunte un gând care nu-i 
dă pace. Și părea că Vasile poartă mereu un asemenea gând ce-i săpase 
două, dungi pe frunte, pe care ajr fi voit să le atingă cu degetul, să le 
netezească.

— Mă duc, îngână, mirându-se de vocea ei molale, șoptită. Ce dum­
nezeu e cu mine, — se certă.

Vasile se sculă! de pe bancă. Părea că se înalță mai mult ca altă­
dată, dincolo de umărul ei... Parcă trebuia să-și ridice mai mult obrazul 
pentru a-1 putea cuprinde în priviri.

— Intri de m’âine la lucru, așa-i? întrebă cu glasul stânjenit Vasile,. 
apucându-i mâna. :

Dobrița înclină din cap, cuprinsă de un simțământ ciudat și năval­
nic, împăienjenindu-i-se ochii de lacrimi, venite pe neașteptate.

„Doar n’am să plâng" — își spuse, clipind repede, cu ciudă. „Dacă 
vreau să ajung sondor, trebue să fiu tare ca un bărbat"...

Cugetând astea, pe fața ei se aleseră, într’o secundă, o mulțime 
de înfățișeri, statornicindu-se una senină, vioaie, liniștită.'

— Deabia aștept să mă apuc de treabă. Mi-a fost tare dor de tot 
ce am lăsat aici, —’ zise ea, privindu-1 drept în ochi.

Pe urmă își smuci mâna din mâna lui și o luă la goană spre 
cantină.

22

De când dase căldura, Ifrim nu-și mai găsea locul. Zidurile îl înă­
bușeau. Deabia-1 putea ține noaptea sub acoperiș. Dacă ar fi fost după el, 
și-ar fi scos patul afară, sub cerul înstelat. Așa dormea în Deltă, în culcuș 
de stuf, cu acoperiș de pânză subțire, apărătoare de țânțari.

— Nicăieri în lume, nu-i mai frum’os cerul decât în Deltă, — i-a 
spus odată Mărunțicăi. Când îl’privești prin țesătura deasă de deasupra 
ta, ți se pare delay o vreme, că stelele au coborât pe pământ și s’au prins 
între fire cum se prind scrumbiile în plasă.

Mintea nu-i sta de fel la învățătură.
— Dece-ți ostenești, Ifrime, capul, — spunea Oancea! Lasă să bu­

chisească cei care n’au brațelel tale... Să-și acopere slăbiciunea trupească 
cu învățătura de carte.

într’o bună zi, nu se mai duse1 la cursuri.
Pornea prin sat, să-și piardă timpul. Se oprea la Cooperativă, uitân- 

du-se la m’arfa din vitrină. Pornea mai departe, umblând teleleu, până la 
capul satului. Se plictisea de moarte. Unii dintre băeți erau la .cursuri, 
alții la cerc. Nici într’o parte, nici într’alta nu-1 îndemna inima. Dacă s’ar 
fi aflat în Deltă, ar fi desprins luntrea dela mal și ar fi pornit î‘n neștire. 
Ar vrea să aibe un prieten să stea de vorbă. De două săptălmâni, de când 
n’a mai dat pe Ia școală, s’a desprins de flăcăi. La muncă, n’avea timp de 
vorbă: lucrul mergea strună și fiecare își vedea de ale lui. Când se întor­
ceau băieții dela școală, sporovăiau despre problemele cu care veneau în- 
cărcați ca albinele de miere. Nu simțea nici o tragere de inimă pentru ele... 
într’un târziu, porneau la plimbare spre cazarma fetelor. Se prindea între 
ei, lung, chipeș, cu părul auriu, fâlfâind deasupra capului. 'Dar Mărun- 
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tica își cam luase privirile dela dânsul. II ocolea. —'A aflat, — se gândi 
Ifrim.

Mai apoi, când fata se făcu nevăzută, în clipa în care el îi eși în 
cale, pricepu că inima ei se depărtase de dânsul. Năucit, nu știu cum să 
împace lucruriile. Mai bucuros ar fi pornit spre Deltă, cuprins de dor. își 
simțea mintea! prea greoaie pentru ceeace i .se cerea la școală... Nici nu pri­
cepea prea mult rostul învățăturii. Că doar munca la sondă o făceau brațele! 
Oricât îl bătuseră la cap flăcăii, se încăpățânase să nu mai meargă.

Acum însă, gândul că Mărunțica îl ocolește îi sfâșia inima. Vorbele 
fetei, din noaptea de primăvară, îi reveneau în minte, biciuindu-1. — Ifrime 
prostule, — făcu, isbindu-se cu palma peste( obraz... Ea se mândrea cu 
tine și tu ai călcat în străchini... Ce-ți veni?...

S’ar fi întors la școală, dar îi era rușine. Porni spre cerc, hotărît 
să vorbească cu fata, să-i tălmăcească inima și gândurile... Tinerii se a- 
flau cu toții în bănci. Ifrim se strecură pe lângă Mărunțica, dar fata se 
trase mai încolo...

începu să se foiască în loc, simțindu-se prea mare și prea lung pen­
tru băncuța asta îngustă. Dobrița încercă să-l atragă la discuție. Ifrim o 
privi șovăelnic. Flăcăii începură să râdă. Mărunțica roși.

Mândră până atunci de el pentru vitejia dovedită la erupție și pen­
tru înfățișarea lui deosebită, se străduise să treacă în atelier, să ajungă 
muncitoare cu șooală, spre a fi demnă de dânsul. într’o zi, Șteflea spuse:

— Ifrim' are pe umeri cap de găină.
— Cum așa? — protestă fata fulgerată de rușine.
—s Iaca bine, nu mai dă pe la școală. Nu-I ajută mintea.
...Ifrim se uită acum la obrazul fetei și se posomorî. Ar fi vrut să 

se afle oriunde, numai aici nu.
— Dece mă întreabă pe mine ca pe copii? — bodogăni el, ne­

căjit. își luă șapca depe genunchi, se ridică în picioare și eși.
Mărunțichii îi dădură lacrimile.
Ifrim nu mai avea poftă să rătăcească prin sat. Se întoarse acasă 

și se trânti pe pat. își puse brațele sub cap, privind tavanul. Inima-i era 
atât de mâhnită încât nu-și afla liniște. — Ifrime băiete, ești un om de 
nimic —- se mustră în sinea lui plin de obidă. Atunci se deschise ușa și 
intră Popa, secretarul utemist.

— Noroc tovarășe, începu Popa... Văd că te-ai retras în sihăstrie. 
Faci pe călugărul?

Ifrim se simți rușinat:
— Iaca, stăm așa, răspunse încurcat. Se ridicase din pat ca ars, 

apoi se așeză pe marginea lui cu coatele înfipte în genunchi și.cu capul 
sprijinit în palmele mari.

Secretarul se lăsă pe un scăunel și-1 privi atent:
—< I3 spune, tovarășe Ifrim, îți place ție meseria aista a noastră?
— D’apoi, de bună seamă că-mi place, încuviință mohorît, privin- 

du-și vârful bocancilor.
—j Dece îți' place? continuă Popa să întrebe, aruncând un cârlig 

de care aștepta să se prindă flăcăul.
Ifrim se turbură:
— îmi place că muncesc în soare... sub ploaie... Ca la noi în Deltă. 
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Pe mine nu mă ține casa... mormăi tărăgănat., Când puneam mâjna ipe 
vâsle... luntrea intra sub stăpânirea mea... Luneca după cum pofteam eu... 
Hăt departe, — făcu înălțând capul.

— Aici nu-i așa? — întrebă Popa.
— Cum să fie așa*?  — Se uită Ifrim nedumerit la dânsul.
— Ca și pe luntre... Stăpânești uneltele...
— Asta-i bună, — râse Ifrim; Aici, țițeiul e stăpân pe toate. Cum 

nu-i place ceva, se svârcolește și-și face mendrele. Tu stai cu brațele în­
crucișate și te uiți...

— Apoi tovarășe Ifrime, — rosti Popa, privindu-1 țiintă.. Cu brațele 
încrucișate stai tu! Alții îl supun...

— Cum adică? întrebă neîncrezător Ifrim, ridicând o sprânceană.
— Așa e cum îți spun eu, — se ridică în picioare Popa, așezându-se 

mai încolo pe marginea patului. — Luntrea ai putut-o stăpâni cu puterea 
ta... Ca să stăpânești țițeiul îți trebuie și minte...

— Și eu n’am minte? întrebă jignit flăcăul.
— Bine înțeles că ai, încuviință Popa. Numai că nu-ți folosește 

la nimic.
— Dece? — se răsti băiatul, uitându-se urît la el.
— Ascultă, Ifrime, — îi răspunse serios Popa. Țițeiul e puternic. 

Asta-i drept. Dacă apuci însă a-1 cunoaște nu m’ai zice nici cârc în mâi­
nile tale.

— Și cum să-l cunoști? — întrebă Ifrim' înciudat. II vezi, e negru 
și are toane.

— învățând, tovarășe Ifrim... Numai învățând, — se încălzi secre­
tarul. — Să nu crezi tu că granicul e acela care sapă pământul. — Mintea 
omului îl sapă... 'Așa să știi. Ea ajunge până la țiței și-l sucește și-l ră­
sucește, cum vrea... întocmai cum făceai tu cu luntrea.

Flăcăul rămase pe gânduri. Vorbele lui Popa se așternură peste 
inima lui grea... Drept că și luntrea se putea răsturna dacă nu știai să 
umbli cu dânsa.

— Puterea-i bună dacă se supune judecății, — urmă a vorbi Popa. 
Altfel m'ai mult te’ncurcă, — adăugă cu nepăsare, răsfoind cărticica pe care 
o scoase din buzunar.

— Iaca, citește cartea asta, — i-o /întinse zâmbind. Găsești lucruri 
despre munca noastră... După ce-i ceti-o, vino la mine, tovarășe Ifrim... 
Și nu uita că aurul n’are nici un preț, dacă stânca stă prăvălită asupra lui, 
— rosti ieșind pe ușe.

Băiatul rămase îngândurat. Se lăsase seara. Aprinse lumina. Ii era 
urât de moarte. Cărticica rămăsese pe colțul mesei... O luă, fluturându-i 
paginile cu ochii în zare. Dela o vreme își aruncă privirile, răsfoind-o". După 
un răstimp, fruntea începu a i se încrunta. O dungă subțire, aspră, îi 
apăru între sprâncene... Se vorbea în acea cărticică despre unele fapte ale 
sondorilor din Uniune. Flăcăi ca și el, veniți din locuri depărtate, cu putere 
multă în brațe, dar și cu mintea doritoare de învățătură. Află deci cum se 
folosiseră acei tovarăși din Uniune de știință, ca să poată stăpâni munca 
și s’o facă folositoare țării.»

Ii veni în minte erupția... Cum se svârlise la gura puțului! începuse 
să împroaște noroi, iar bolovanii țâșneau ca ghiulele. Nu i a fost teamă
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de nimic. A vrut să împiedece nenorocirea... A întins palmele lui late și 
puternice, să astupe... Au fost svârlite cât colo, gata să-i smulgă brațele 
din umeri. Mai apoi a văzut cum s’a apropiat inginerul Axente; cum son­
dorii, înarmați cu unelte, au început a da târcoale puțului, ca unui animal 
furios care trebuia stăpânit. Fiecare dintr’înșii știa dînainte ce are de fă­
cut. Căpătase atunci și el o îndrumare lămurită și lucrurile au mers fără 
sminteală. f

Vitejia lui îi părea acum măruntă, nelalocul ei. Ca și cum cineva s’ar 
repezi să oprească o locomotivă cu umărul, pentru că nu știe nimic des­
pre frână, iar dac’ar ști, nu-i cunoaște meșteșugul. își aducea aminte de 
cuvintele tovarășului Gherghina, când a fost evidențiat. — Iacă, atunci, 
cuvântul „știință" îi trecuse prin urechi, se învârtise o clipă ca un țânțar, 
apoi sburase. Nu i-au rămas în cap decât laudele. Din laude a crescut 
apoi trufia, ca o buruiană. Până și Mărunțica vrea să învețe strungăria, 
să se ducă la școală. Vorbele lui Popa, cărticica depe genunchi, ochii în­
tunecați și glasul dulce al Mărunțichii îi cuprinseră ființa. — Mă apuc 
de carte, — hotărî încruntat, eșind pe prag. Trase aer mult în pieptul 
puternic și se uită la cerul în care scânteiau bumbii de aur. „Sub pânza 
de țânțari din Deltă, cerul e mic cât palma," — se gândi... Aici e larg cât 
lumea... Apoi și mintea cată să se lărgească după el.

23
In acele zile de început de vară, șantierul Schela fu străbătut dela 

un capăt la altul de grupuri de muncitori porniți să strângă semnăturile 
pentru pace pe apelul dela Stokholm. Freamătul acestei acțiuni1 se întindea 
dela un capăt la altul al țării, se contopea cu acela al lumii întregi...

La Stejăriș se lucra de zor. Până la 1 Mai sapa trebuia s’ajungă 
la 1200 de metri, ceeace însemna o depășire de 15 la sută. Echipele-și al- 
cătuiseră un plan de întrecere. Când unii, când alții, spărgeau norma pre­
văzută, stabilind un nou punct de pornire. Pe tabla neagră, agățată de 
stâlpii sondei, cifrele urcau mereu. Numele tinerilor fruntași apăreau jprin 
rotație. Lozinca întrecerilor era scrisă pe o bandă atârnată deasupra gra- 
nicului. „Să împlinim și să depășim planul. Luptăm pentru pace." Vuetul 
muncii din schelă se înălța în văzduh și se așternea ’deasupra ei ca un 
curcubeu cu aceiași lozincă: „Să împlinim și să depășim Planul. Luptăm 
pentru pace".

Fiecare echipă /făcea muncă de noapte prin rotație.
Ifrim își luase un angajament mai mult: să citească două cărțulii 

tehnice, până la 1 Mai. Le purta 'în buzunar. îndată ce ieșea din schimb în­
cepea să buchisească încet, cu răgaz, căutând dumeriri.

— Faci ca 'ciobanul, — îi striga Stanciu, trecând printre pompe, 
până acum deloc și deodată tot. Flăcăul zâmbi.

Oancea se întunecase cu totul /dela o vreme. Stanciu supraveghea 
lucrul, apărând pe pod când se aștepta el mai puțin. Meșterul se întreba 
când se/odihnește. Timp de 12 și uneori chiar de 16 ceasuri sta de strajă 
la cele două echipe de zi, alcătuindu-și răgazurile de odihnă în așa fel în­
cât lucrul sondei să 'meargă fără împiedicare.

Oancea simțea că ochii lui îi urmăresc mișcările, îi cântăresc mane­
vrele dela granic și că Stanciu înseamnă totul în gând.
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Oricât încerca să se pună deacurm'ezișul lucrului, nu reușea pe cât 
ar fi dorit. Refuzase o garnitură pe motiv că era veche. Schimba sapele mai 
des decât se prevăzuse în fișa geologo-etnologică, încercând în fel și chip 
să întârzie înaintarea. Dar echipa trăgea înainte, mai mult decât trăgea 
el înapoi.

Stratul de țiței se apropia. Mintea i se frământa: cum să-și pună 
în aplicare planul fără a cădea sub bănuială ? De câteva zile intrase în lucru 
un flăcăiaș de vreo cincisprezece ani. Obrazul prelung îi era ușor acoperit 
de pufușor pe care nu se îndura să-l dea încă prin brici. Mustețele fragede 
îi umbreau buza de sus, dându-i înfățișare hazlie. Oancea îl luă în primire, 
cântărindu-1 din ochi.

— De unde ești, mă ?
Băiatul se sfii, văzând asprimea meșterului. II privi cu teamă în ochi. 

In olipa aceea, în mintea lui Oancea răsări un gând. — Din ăsta fac ce 
vreau, — își spuse; îi dădu băiatului diferite însărcinări și începu a-1 lăuda. 
Feciorul nu se mai mișca de lângă el, citindu-i din ochi poruncile.

— Dumnezeu mi l-a adus în cale, — cugeta Oancea. Ăsta-i noroc 
orb, — rânji, uitându-se la tânărul care se învârtea în jurul lui.

întâiul strat de țiței era aproape. Trebuia să lucreze cu mare: dibăcie. 
Dacă va reuși să sustragă din vrem’e o „carotă" și s’o ascundă, nu mai 
avea nici o grije. Ceeace rămânea de făcut era ușor. Va înlocui! proba' scoasă 
djin pământ în ziua când vor da de țiței, cu oarota aceasta stearpă. Cu 
asta s’a isprăvit. Laboratorul va face analizele constatând că nu există 
țiței. Stejărișul e mort. Se va da ordin de oprire a forării. Fiecare minut 
costa doar o groază de bani...

In după amiaza aceia tubul de oțel în care se afla proba scoasă din 
puț, era așezat în ocol. Stanciu plecase la direcție, chemat de Axente, așa 
că Oancea putea lucra în voie.

începu să scoată pământul, din țeava de oțel, împreună cu Irimia, 
flăcăiașul cel nou. Lucra încet, zăpăcindu-1 pe băiat pe cât putea.

— Pune mâna ici, pune mâna dincolo, —- îi zicea mereu. Insfârșit 
sulul întunecat de pământ, fu scos și așezat alături de țeava de oțel.

— Nu sta acolo ! — strigă la o vreme Oancea, îmbrâncindu-1 pe 
fecioraș.

Acesta făcu un pas înapoi și nimeri eu piciorul în probă. O bucată 
de pământ, cât un lat de palmă se turti sub talpă. Irimia își pierdu cum­
pătul. înălță privirea spăimântată spre meșter.

— Ce-ai făcut, mă ? se holbă Oancea. Ai stricat carota !
Băiatul începu să tremure. Meșterul se uita la el cu clipiri năprasnice.
— Dacă dă Stanciu peste ea, te-ai curățat... mormăi afund.
Obrazul băiatului se făcu galben. Fugise de acasă fără să știe 

taică-său, chiaburoi într’un sat de pe Jiu. Nu mai avusese trai cu el. Nu-1 
lăsa să intre în vorbă cu tinerii de seama lui. „Să te zăpăcească la cap 
comuniștii?**  răcnea la el. II ținea din scurt, muncindu-1 la câmp ca pe o 
vită.. Irimia arunca ochii spre tinerii dela S. M. T. care brăzdau ogoarele 
oamenilor. Ce-ar mai fi pornit și el,pe un tractor... „Prăpăditule, — se 
răstea taică-său. Eu te-am făcut, eu te omor. Să nu te prind cu ăștia! 
Auzi?**.
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într’o z*  Marinică, flăcăul vecinuiuî, îi dăduse Scânteia. „Ia, xpă, 
și citește, să v£zt și tu ce mai e țn lufne.“ Povestea lui Vasile Bar- 
găoan dela Schela îț'înflăcără mintea. Cele ce povestea 'sondorpl îi ațâ­
țară închipuirea. Vestea că ținerii’sunt chemați și așteptați cu drag, acolo 
în petrol unde muncea Vasile’Bărgăoan, îi stârni hot.ăprea își luă o traistă 
cu lucruri și într’o'noapte porni peste "’câmp. Nimeri la schelă pe jos, cu 
inima înfricoșată de teama' ca;’nu cumva taică-șău să-i dea de urmă și 
să-l întoarcă înapoi. Când ajunse^aci, gri ja că nii-Lvor primi, vașa slăbuț, 
cum se afla, după două săptămâni de umblare pe jos,' îl făcu să'rătăcească 
o vreme prin sat. Mai apoi își luă inima în dinți. Acum era aici, la sonda 
900, uitându-se speriat în ochii meșterului. Nu mai avea glas.

— Lasă că te scap eu, — îl liqîști îfl sfârșit Oancea. Ascundem 
proba, să nu dea Stanciu' pesTe ea, că-i prăpăd.

Purtară cu fereală sulul de pățnânt sub podul sondei, dosindu-1 
sub câteva scânduri. Când mântui treaba. Oa'ncea se urcă mânios pe pod 
și strigă plin de necaz:

— Mat scoatem o carotă. Pe asta a prăpădit-o mânzii’ ăsta. A căl­
cat în ea ca în mămăligă...

Șteflea începu manevrat Urcară din ocol carotă de oțel jje podea 
și o introduseră din nou în adâncul puțului, scoțând încă o probă, pe care 
în dimineața următoare o trimiseră la Câmpina, închisă în sicriașe 
de lemn.

Acum Oancea nu mai avea nici o jgrije. Peste-trei zile, când sapa 
va fi ajuns Ia 12Q0 jinde era prevăzut bancul, se va scoate o probă, care 
nu va' mai pleca la Câmpina, culcată în sicriașe. Cea de sub scânduri îi 
va lua locul

Simplificase problema când văzu că noul șofer ele pe mașina tulme- 
nului era Ispas. Cu _el nu putea face nîti-p combinație. Soluția ‘răsărită în 
ultima clipă era miriunatăt.i ‘

In ziua aceea*  schimbul doi scoase o nouă carotă cu probă. Sapa 
ajunsese la adâncimea unde hartă tehnologo-geblogică arăta negreșit exis­
tența filonului. ^Plouase mult peste, noapte 'și până către prânz, ‘așa că 
Stanciu dăduse poruncă "sa fie lăsată proba în țeavă:

— O va scoate echipa lui Oancea, rostise, urmărind anumite gânduri 
ivite șub frunte. '

De bună seamă nu ploaia era pricina pentru care brigadierul dăduse 
asemenea poruncă...

Era cam pe la ceasurile șase după prânz. Soarele înroșea cerul spre 
apus, cglindindu-se în bălțile din jurul sondei'. Pământi^ ’însetat, absor­
bise o parte din apă, întorcând văzduhului o boare umeda.

Stanei u^părăsi sonda, făcănclu-se că se îndreaptă spre schelă
Oancea mai rămase o vreme*  la ..granic apoi încredință mașina lui 

Șteflea. ‘
... , Hai, băiete, t£eci la sapă! — făcu lăsându-1 pe flăcău laj/fanic.
Pune o prăjină nouă.

Ochii tânărului luciră de,bucurie.’Dacă meșterul îl lăsa ,, să mane­
vreze din ce în ce mai des^granicul chiar șj atunci când se adăuga o nouă 
prăjină însemna că în curând,avea să ajungă el, însuși, meșter. Inima i se 
umplu de bucurie, iar pieptul Cse umflă mândru, sub salopeta stropită de

VIATA ROMÂNEASCĂ
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noroi de sapă. — Adevărat că meșterul ăsta e o potaie. Vorbește câte și de 
toate, că uneori nu știi ce să alegi din ele, — dar meseriaș ca dânsul nu 
se află mulți în schelă, se gândea, manevrând granicul.

Vanghele apucă o pană. Rășină altă pană. Smuciră de mâner șl fixară 
garnitura in masa Rotary. Șteflea manevra cu mare atenție. Flăcăii 
înșurubau o nouă prăjină, scoteau penele eliberând garnitura din strânsoare. 
Prăjina, alunecând, intra în puț. Băeții așteptau cu ochii pe ea, în vreme 
ce deasupra puțului balansa noua prăjină, care trebuia adăugată. Toate 
mergeau organizat. Nici un minut nu era pierdut. Șteflea se simțea stăpân 
pe sondă, pe mașină, pe țițeiul din adânc.

Stanciu plecase din sondă, lăsându-1 pe Oancea să scoată proba de 
strat. Carota strivită de Irimia, îi bătuse la ochi. Ce fel de meșter era acela 
cafe nu era în stare să scoată neatinsă proba din forma de oțel? Nu-și da 
seama ce anume urmărea Oancea, dar de bună seamă nu putea fi lucru 
curat. Zăbovi prin preajmă până se lăsă amurgul, strecurându-se mai apoi 
fără să fie văzut de careva sub podul sondei. Se ascunse după un stâlp 
gros de care proptise o scândură, stând la fereală, așteptând să vadă cele 
ce aveau să se întâmple.

întoarse capul și-l zări pe Irimia strecurându-se sub pod, aciuin- 
du-se lângă un stâlp și scoțând o țigară pe care începu a o fuma pe furiș.

— Ei, bată-1 să-l bată de fecioraș... S’a dat la rele, își spuse Stan­
ciu urmărind lucrul lui Oancea.

Carota de oțel fusese scoasă din puț pe la prânz și zăcea mai în colo 
așezată pe o scândură, lângă o baltă de apă rămasă dela ploaia din noaptea 
trecută. II văzu pe Oancea coborînd de pe pod îndreptându-se spre ea, în­
cepând a o meșteri.

— Dece lucrează singur? se întrebă Stanciu, încordându-și privirile.
Oancea în vremea asta, căznindu-se singur, scoase din țeava de 

oțel două bucăți de strat compact, lungi deaproape un metru, ca două 
burlane întunecate. Le așeză cap în cap. Se aplecă asupra lor cu ochii sti­
clind cercetându-le cu înfrigurare. — Am ajuns, ori n’am ajuns în stratul 
petrolifer, — se întreba tremurându-i mâinile. Desprinse o fâșie de pământ, 
cum ai desface o bucată dintr’un cozonac. Cărbune, — rosti privind stră­
lucirea întunecată a pământului. Se uită atent la el. II duse la nas și-l 
mirosi. In nări îi pătrunse miros de gaze. Fărâmă pământul între palme și 
simți cum îl sgârie scoicile mărunte, urma vietăților de acum câteva mi­
lioane de ani, strivite în adâncul pământului. Mâinile începură a-i tre­
mura mai tare. Avu înfiorarea pe care o simte orice sondor când pune mâna 
pe pământul după care a alergat dealungul straturilor, cu vârful sapei. 
Țițeiul era aici, colo, în adânc, ca o comoară, pe care o dibăcise omul, stă­
pânind unealta. O vreme, bucuria triumfului îl făcu să-și uite. planurile. 
Stând cu glia asta din adânc în mână, era ca un țăran, care-și mângâie 
ogorul trecându-1 prin palme... Ochii-i erau îndreptați spre zări. O fărâmă 
din sufletul lui de sondor, îngropat sub pâcla de egoism, de ură și de lă 
comie, licări în clipa aceea, răspândindu-i-se în fire ca o trecătoare che­
mare. Licărul se stinse însă curând. Ii apărură în minte Vâlsan, pe urmă 
domnii străini dela societate. Se uită pe pod, unde tinerii se mișcau in 
înserare, muncind temeinic, într’o grabă organizată. In ochi îl năvăli întu­
nericul parcă s’ar fi revărsat otravă în ei. Se îndreptă spre pompe să-l caute 
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pe Irimia, in vreme ce se auzi răsucind claxonul mașinii dela cantină, care 
aducea echipei mâncarea de seară. Lumina farurilor aprinse cuprinseră 
turla, în vreme ce camioneta intra Vijelios în ocol, hurducându-se in gro­
pile făcute de ploaie .

Șoferul cel nou căuta loc unde să oprească.
Irimia se auzi chemat, dar nu răspunse.
— Dece tace băiatul? se întrebă Stanciu în vreme ce urmărea clă­

tinarea nervoasă a mașinei.
Feciorașul văzuse cum desface Oancea carota. Ii era teamă să-i mai 

dea ajutor după ce stricase una. Ceasul rău cine știe la ce l-ar mai împinge, 
gândea în capul lui. Odată i-a mers. De bună seamă, proba asta de pă­
mânt era un lucru fără pereche, de vreme ce meșterul punea atâta grijă 
in a o desface din tubul de otel, de vreme ce iată, in clipa asta, se apleacă 
cercetător asupra ei, o pipăie, o miroase cu fereală să n’o vatăme. Auzise 
că de carotă atârnă găsirea țițeiului. Deaceea, meșterul își pierduse firea 
când călcase in ea. Deaceea, acum, o moșmogește ca pe un copii de țâță... 
Cugetând astfel, se uita și el la mașina cantinei.

Prin geamul din față îl vedea pe nea Gheorghiță, șoferul cel nou, 
râzând cu Anica, fata dela cantină. „Cu Ispas nu era așa“ — se gândi el. 
Anica sta în spate lângă marmite să le păzească.

Mașina se legăna ca o rădașcă negăsind loc de trecere printre bălți.
Anica hohotea,' sărind pe bancă la fiecare sdruncinătură.
Deodată botul mașinii apucă înspre partea unde se afla carota. O 

clipă păru că o cârmește bine, pentruca deodată să se repeadă ca scăpată 
din frână.

—Ii nebun!? strigă Irimia cu inima sărită din loc... Ii nebuni? Strică 
carota... Cum se va mai găsi tijei, se gândi înfiorat. Privi in jur desnă- 
dăjduit. Auzi glasul lui Oancea strigându-1 de pe pod. — Doamne ! Am stri­
cat odată carota... Acum pe asta trebue să o scap, — își spuse, și vru să 
se repeadă, dar rămase încremenit pe loc. Pe dinaintea lui trecu ca o nă­
lucă, brigadierul.

Stanciu se repezi ca un fulger și se asvârli asupra carotei.
In ființa lui n’avea decât un gând. Proba asta era scoasă deda ni­

velul stratului în care se bănuia a fi țiței: Dacă va fi distrusă, tăvălită 
în balta de noroi, alta nu se mai putea scoate din acelaș ioc și bancul nu 
era prea gros. Sapa de bună seamă trecuse de el.

Simți sub piept sulul rotund al probei. II strânse aproape, acoperin 
du-1 bine, ocrotindu-1 de năvala mașinii, care cârmi brusc, apucând-o în ceia 
parte. Cauciucul gros al roții alunecă, frecându-se de creștetul său, sfâ- 
șiindu-i pielea capului. Fruntea i se lipi de pământul în care țițeiul’era încă 
o taină...

24

Ziua de 1 Mai găsi schela în sărbătoare, mai luminoasă, mai pBnă 
de bucurie și freamăt, ca oricând. Un cer înalt, curat, fără urmă de no­
rișori își proptea tăriile în orizont... Soarele ridicase geana nopții și pri­
vea lumea printr’un ochi mare roșu, aruncând asupra-i văpăi de foc.
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Pe vârful turlelor fluturau steagurile întrecerilor... Ghirlande de brad 
încingeau stâlpii de telegraf, legându-i între ei. Pe zidul din față al Casei 
Partidului se vedea chipul lui Stalin așezat între două steaguri roșii. Fo­
tografiile decoraților și ale evidențiaților în muncă priveau mișcarea sche­
lei din panourile atârnate la intrarea în șantier.

Muncitorii se uitau la ei cu bucurie, unii cu invidie.
— In curând, în curând, vot face și eu ceva, murmurau în sinea lor. 

Ce dumnezeu, doar am și eu cap și brațe! Mă pot pune în rând cu voi. 
Am să vă arăt eu vouă, amenințau unii, a<legându-se pe data1 într’înșii felul 
cum aveau să muncească de aci înainte.

Un grafic uriaș arătă îndeplinirea Planului de Stat până la 1 Mai 
la Schela. La producție norma era depășită cu 2,37%, iar la foraje 
cu 9,16 la sută.

In acea după amiază de 1 Mai, la meetingul de pe terenul sportiv, 
se afla strânsă toată lumea din schelă.

Muncitorii purtau haine de sărbătoare. Cămăși curate străluceau 
pretutindeni. Fetele, îmbrăcate în bluze albe și fuste înflorate, se mișcau 
de colo colo sporovăind bucuroase. într’un grup se aflau echipele dela 900. 
Oamenii erau mândri. Echipa lui Oancea câștigase întrecerile între echipe, 
iar toate trei împreună câștigaseră steagul pe schelă.

Mai mult decât atât. Sonda 900 atinsese stratul de țiței. Stejărișul 
era un pământ gras, mănos, cu comori ascunse, pe care tineretul acesta 
le va scoate la suprafață pentru a le da țării. Stratul dela 1200 fusese ci­
mentat și sapa pornise înainte în căutarea celui de al doilea „banc". Schela 
întreagă se bucura de victorie.

Tinerii se foiau bucuroși. Brigadierul Stanciu îi privea cu dragoste, 
cu mândrie tovărășească. Vasile, căta peste capetele oamenilor la Dobrița, 
aflată între fete. Aceasta se uita la el cu privirea caldă, plină de duioșie. 
Irimia sta lângă Ifrim, ocrotit de trupul lui de uriaș. Stanciu sta între flăcăi 
cu capul bandajat. Eroismul lui dăduse Schelei, Stejărișul.

Oancea, întunecat, se străduia să-și ascundă mânia și amărăciunea, 
întrevedea cu Vâlsan după întâmplarea cu carota fusese cumplită.

— Să faci ce-i ști! strigase la el Vâlsan. Să distrugi puțul! Nici-un 
strop de țiței nu trebue să cadă în mâna lor... înțelegi? Să nu iei lucrurile 
în glumă. E în cumpănă viitorul tău... Ș’apoi... eu nu mă las dus de nas... 
Ai luat bani — fă treabă! Altminteri...

Oancea ieșise pe ușă înjurând între măsele. Fiică-sa, Marioara, 
urma să se mărite cu un flăcău de „frunte". Trebuia să se facă o nuntă 
să meargă vestea. Unul era maestrul Oancea în toată Schela... Unul era 
gospodarul Oancea în sat la el... Și tocmai acum Vâlsan oprise robinetul... 
Gândurile astea îi întunecau sufletul. E ușor de Vâlsan. Bani are cu gră­
mada. Dracu știe de unde-i mai scoate... Dar el? Ce poate face sub ochii 
lui Stanciu? In loc să rămâie la coadă, nebunii ceia s’au avântat să iasă 
cei dintâi... Privind freamătul din jur, ascultând apoi cuvântarea lui Gher­
ghina, mintea i se frământa căutând o cale pe care să-și ajungă ținta. 
* ...După ce Gherghina își isprăvi cuvântarea, după ce vorbiră și cei 
trj^niși d^-Pprtid, se ridică la vedere trupul svelt și vânjos al lui Vasile.

_hr. ' își duse mâna bătătorită la frunte, apoi începu:
* Tovarăși, Partidul m’a învățat că pentru o viață fericită, trebue 
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să lupți. Și mai mult decât atât, lupta noastră este străduința omului de a 
îmbunătăți munca...

Se opri și se uită împrejur, cumpănindu-se pe picioare.
— A munci azi nu înseamnă a trudi cum au trudit cei de demult. 

Acum suntem ajutați din ceas în ceas, să facem ispravă mai multă, cu 
strădanii mai chibzuite și cu unelte noi. Dacă turlele noastre călătoresc 
dela un puț la altul pe sanie, — urmă, mișcându-și mâna în aer, ca și cum' 
ar fi arătat drumul unei turle — apoi acest lucru îl datorăm Partidului. 
El a avut încredere în inovația mea, el mi-a dat pe mână o turlă de mi­
lioane, măi fraților! făcu parcă mirat încă de ceeace i se întâmplase.

Fără încrederea asta, inovația murea ici, — zise, lovindu-și fruntea cu 
palma. Da’mai întâi trebue să mulțumesc tovarășului Saușnic din Uniunea 
Sovietică. El a fost cel dintâi care a pornit să mute turlele. In muncf lui 
își are rădăcină inovația mea. Deaceea strig: Trăiască Uniunea Sovietică! 
Trăiască Partidul!

Muncitorii se tălăzuiră ca apa mării. Uralele se înălțau în văzduh. 
Brațe vânjoase începură să aplaude.

Dobița era înecată de emoție, de mândrie. Ispas simțea că i se urca 
un nod în gât, pe care nu știa cum să-l înlăture. își trecea necontenit mâna 
prin păr, privind încruntat capetele oamenilor. Obrazul rotund al lui Stan­
ciu avea o expresie de duioșie învăluitoare, părintească. Se uita la Vasile: 
— Da, da, flăcăiașul din munții Tatrei era azi un bărbat călit în muncă. 
Putea fi mulțumit. Mărunțica, lipită de Dobrița, simți obrajii îmbujorân- 
du-i-se, în vreme ce Ifrim o privea din când în când pe furiș. Inima lui 
Ifrim era plină de mândrie, de o mândrie liniștită, conștientă, modestă. 
In câștigarea steagului își avea și el partea. Bucuria ce o simțea acum 
era mai adâncă, mai limpede decât aceea care-i luase mințile când cu e- 
rupția. Muncise alături de tovarășii săi, știind dece muncește și pentru ce. 
In inima lui în care se aflau pe atunci simțăminte atât de puține, acum își 
găseau loc împăcat, și Mărunțica, și școala, și munca. Trăiau acolo în 
prietenie ca frații. Dorea să mărturisească îndată oamenilor strânși aci, 
gândurile care-i treceau prin minte în acest ceas.

înălță mâna spre tribună, făcând semn cu brațul. Gherghina încu­
viință din cap.

— Măi fraților! începu Ifrim eu glas scăzut, stângaci, împurpurân- 
du-i-se obrajii. Am muncit așa cum trage boul la jug și nu știe pentru ce... 
Ifrim se poticni. înghiți în sec, trase aer, apoi urmă: — Dela școală am 
fugit. Am zis: dacă ai putere, ai tot. Apoi tovarășul Popa mi-a arătat că 
nu-i așa, urmă după o pauză. Ce simt eu în piept acum, făcu cu 
glas turburat — nu pot grăi... — își șterse fruntea cu palma ltii fh'are.

Pot spune doar atât. Se hotărî parcă dintr’o cumpănă. — Sunt mân­
dru că sunt sondor...

Aplauzele izbucniră din nou.
— Așa-i, măi Ifrime! — se auziră glasuri venite dW mijlocul ti­

nerilor.
Popa surâse, iar Gherghina se aplecă spre inginerul AxiîHte.
Dobrița ascultase fremătând, plină de bucurie, voritele lui Ifrim. 

In sufletul ei creștea un val, turburând-o. Dela convorbirea? Ai Gherghina, 
dela cele mărturisite lui Vasile, gândul de a deveni sondoră nu-i mai da 
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pace. 1st simțea puterile minții și ale trupului mai maTi decât cereau munca 
la cantină și sportul. Granicul avea acum pentru ea alt sunet. -Era o che­
mare, căreia nu i se putea împotrivi. începuse să citească broșuri din viața 
sondorilor și mintea i se frământa, nerăbdătoare să vie ceasul când va 
porni la lucru. Mai vorbise cu Gherghina. O încuraja, o îndemna să ci­
tească mereu. Inovația lui Vasile, fapta lui Stanciu, faptele altor munci­
tori dela schelă, îi arătau necontenit măreția muncii de sondor. Iar vorbele 
de acum ale lui Ifrim, așa stângaci cum fuseseră rostite, purtau in ele o 
chemare către toți oamenii care voiau să pășească înainte. Se desprinse 
dintre fete și ridică mâna spre Gherghina. Acesta o privi în ochi, înălțând 
sprâncenele întrebător, apoi ii făcu semn să vorbească.

— Tovarăși, — începu cu glas limpede, — aprinzându-i-se în ochi 
lumini care străluciră întocmai ca chilimbarul. Am îndrăgit munca de son­
dor ca și un bărbat. Capetele se întoarseră spre ea. Cu coada ochiului 
prinse chipul lui Vasile, cu incruntătura dintre sprâncene adâncită, cu pri­
virile grave. Nu doresc nimic mai mult pe lume, — urmă uitându-se țintă 
la Gherghina, — decât să spun și eu într’o zi: „Sunt mândră că sunt 
sondor".

Marea de oameni se tălăzui din nou. Aplauzele se porniră. Când 
mișcarea se potoli, se auziră murmure înălțându-se în jur. Cei vârstnici 
începură a clătina din cap, neîncrezători:

— Apoi asta nu-i muncă de femeie, — striga careva, după ce se 
potoli văzduhul.

- De ce să nu fie? strigă Stanciu. In Uniunea Sovietică femeile 
muncesc în rând cu bărbații, — adăugă înaintând un pas.

— Apoi treaba asta se poate întâmpla numai acolo, — făcu altul, 
intorcându-se spre el.

Gherghina se ridică dela masă.
— Stațl, tovarăși, făcu acesta, întinzând mâna asupra adunării. Do­

rința Dobriței Păun se poate bizui pe sprijinul Partidului... Femeile sunt 
libere să învețe orice meserie. Partidul le-a deschis toate porțile. Pilda pe 
care ne-o dă Uniunea Sovietică trebue s’o urmăm și noi. Tovarăși! întâia 
femeie sondor, intră în muncă în Schela! Urăm Dobriței Păun spor la 
muncă, în meseria de sondor!.

Dobrița simți că ochii îi ard. Lumina lor era împânzită de lacrimile 
aninate în gene, gata să se rostogolească pe obraji. — „Doar n’o să încep 
să plâng", se întări după obiceiul ei scuturând din cap. Privirile i se lim­
peziră. Gherghina întinse mâna. Fata se desprinse din loc și se apropie 
de estradă. Apucă mâna și simți în încleștarea degetelor lui Gherghina 
svâcnirea unei puteri pline de încredere.

25

A doua zi după întâmplarea cu „caruta", Câmpina chemă sonda 900, 
pe meșterul Oancea. Elenca recunoscu vocea aceea străină care-1 mai che­
mase odată. își incordă auzul, vrând să surprindă și cea mai mică nuanță. 
Dorea să scape de preocuparea care o chinuia de atunci, ort... să se în­
credințeze că grija el are într’adevăr temeiuri vrednice de luat în seamă 
numaidecât.
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— Allo, Oanceo, — auzi in pâlnie. Eu sunt...
— Să trăiți, mormăi glasul meșterului pe fir... Se simțea în el iritare, 

■o stinghereală care nu apărea deobicei în felul iui de a vorbi.
„Nu-1 în toate apele’1 se gândi Elenca. ,

— Ce faci, cum' mai merge? — se auzi mai departe vocea dela 
Câmpina.

Oancea răsuflă tare. Elenca depărtă pâlnia de ureche cu desgust. 
ca și cum i-ar fi simțit suflarea, apoi o lipi din nou, mai strâns.

— Nu prea bine, — răspunse Oancea cu acelaș glas scăzut. N’a 
mers... carota... rosti tremurător.

— Ce? se miră glasul în pâlnie. Iți arde de glume? Dar ce dracu 
păzești acolo?

Omul din Câmpina vorbea cu strășnicie. Părea că se stăpânește 
încleștându-și fălcile. I se simțea îrtsă in voce o mânie rece, crâncenă, 

o nerăbdare poruncitoare, care răscolea creerul Elencăi întocmai ca un 
sfredel. Unde mai auzise vocea asta? Când mai simțise această nerăbdare 
poruncitoare de stăpân aspru? In ochii ei blânzi apărură lumini neliniștite.

„E Vâlsan,11 îi șopti deodată îngrozită... Vâlsan... De câte ori nu-1 
auzise mai de mult, răstindu-se și poruncind !

— Să vii încoace... Te aștept mâine, — porunci omul din Câmpina 
într’tin fel care nu aștepta răspuns.

Trânti telefonul, lăsându-1 pe Oancea agățat.
Elenca rămase cu mâinile in poală. Se simțea ostenită, parcă i s’ar 

fi scurs puterea din trup. Ce legătură era între Vâlsan, fostul adminis­
trator al Schelei, și Oancea? Știa că sonda 900 câștigase întrecerea pe 
întreg șantierul. Știa că echipa lui Oancea ajunsese fruntașe între celelalte. 
Știa că stratul de țiței fusese străpuns în timpul stabilit... Atunci ce putea 
fi la mijloc?... Ce fel de „carotă11 n’a mers? Despre ce e vorba? Ce-1 inte­
resa pe Vâlsan dacă „merge sau nu merge carota11? Cum să meargă? se 
întrebă, nepricepând expresia asta nouă, nemai auzită: „n’a mers carota11.

Neliniștea o cutremură. Bănuelile 1 se adeveriseră până atunci. Le­
găturile care le făcuse între convorbirile lui Vâlcu, nu fuseseră închipuiri 
deșarte... Acum știe cine-i la capătul celălalt... Gherghina-i spusese că ea 
se află la telefon ca la un post de observație. Să fie cu ochii’n patru, să ve­
gheze asupra schelei...

Chiar în seara aceea, stând la masă cu fratele ei, inginerul Axente 
îi povesti întâmplarea.

— Cum a spus? o întrebă Axente, privind-o atent prin ochelari.
— Că n’a mers carota.
— Nu înțeleg, clătină Axente din cap, uitându-se la ea concentrat. 

Ești sigură că era vocea lui Vâlsan?
— Știi doar ce ureche am, Mihai. Nu m’am înșelat niciodată până 

acum, — îl încredință Elenca.
Tăcură amândoi, urm'ându-și fiecare gândul.
— Nu pot pricepe despre ce „carotă11 e vorba. E absurd. N’are nicio 

legătură cu nimic. Oancea lucrează conștiincios. E drept că la început 
treaba nu mergea strălucit. Și eu m’am mirat. Mai apoi, după ce a trecut 
Stanciu la sonda, munca s’a organizat, echipa a luat-o înainte celorlalte. 
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Oancea e mândru de priceperea lui. E drept că legătura lui cu Vâlsan ar 
da de bănuit.

- Mihai, se trezi Elenca din,gânduri, să nu fie vreo legătură cu 
accidentul lui Stanciu, — zise încet, iscodindu-1 cu privirile.

— Ce legătură? întrebă Axente mirat peste seamă. Tu ești în stare 
să zăpăcești omul cu presupunerile tale... Mă rog, un șofer neghiob care ețp 
să dea peste carotă... O simplă întâmplare. In tot cazul mă duc la 
Gherghina să-i comunic — făcu preocupat, — cil toate că nu văd nicio le­
gătură. ■

★
In dimineața aceea, Dobrița se sculă în zorii zilei. Nerăbdarea o 

ținuse într’un freamăt, încât nu închisese ochii întreaga noapte Cu o 
seara înainte încercase salopeta vânătă și bocancii, așa cum încearcă fe­
tele, în preziua nunții, rochia de mireasă... Simțea că începe o viață nouă, 
o viață egală cu a bărbaților, o viață de muncitoare.

.— Chiar te faci sondor? o întrebă Anica, uitându-se ia ea ne­
dumerită.

— Sigur că mă fac, -— răspunse Dobrița, scuturându-și cosițele. 
Crezi că tu n’ai fi în stare?

— Eu rămân la zarzavatul meu. E mai sănătos, - răspunse fata. 
Dobrița porni în acea strălucitoare dimineață de Mai spre sonda 

900. Soarele, răsărit de după dealuri, împurpura întreaga fire. Văzduhul 
avea răcoarea dulce a ceasurilor de dimineață. Mirosul de țiței se ames­
teca cu izul de brazdă, cu unduiri de .pădure. Frunzele copacilor strălu­
ceau într’o culoare verde, încă neatinsă de arșiță. Crengile nu se mișcau, 
nici firele de iarbă, nici florile albastre de prin șanțuri. Toată firea părea 
cuprinsă sub un clopot de cleștar.

Pe obrazul Dobriței se oglindea o bucurie tinerească. Suia delușoruî 
cu ochii ațintiți asupra turlei ce se deslușea în zare, țâșnită din frunzișul 
verde, întocmai ca o suliță.

Se opri în loc, cuprinzând cu privirea întregul orizont larg sub care 
se întindea Valea Prahovei, cu schela, cu câmpurile, cu ogoare și livezi...

Șoseaua albă șerpuia undeva departe.
Răsuflă adânc. Roti capul spre soare, spre văi, .peste creștetele su­

telor și miilor de turle, pe care fluturau steagurile. — Sunt sondoră, 
murmură, parcă voind să se încredințeze că-i adevărat. Sunt sondoră și mă 
duc la lucru, — șopti bucuroasă...

.Când ajunse la sondă, soarele era înălțat deasupra orizontului. 
Schimbul doi încă nu venise. Schimbul unu lucra înainte, neobosit. Se 
așeză pe o coloană în ocol, așteptând să se facă ceasurile opt. Simțea o 
ciudată turburare înainte de a păși pe podeaua sondei, ca miîncitoare. 
Mai încolo se vedeau foind tâmplarii, la o nouă turlă în Stejăriș. Prin 
•străpungerea bancului de țiței dela 1200 orice îndoială se ripise. Vasile, 
după ce mântuise școala de recalificare, ajunsese meșter. Acum conducea 
una din echipele de turliști din Stejăriș. Dobrița ridică mâna streașină la 
frunte, privind în zare și încercând să-l deslușească printre oameni pe 
Vasile.

întoarse capul și-l văzu pe meșterul Oancea venind la sondă.
— Ce-i fată? — o agrăi cu glas lăbărțat. Ai venit să ne speli unei- 



iele? Chiar că era nevoie de o mână de femeie. Sa mai măture sonda 
zise el, luând-o peste picior.

— Dacă așa începe meseria de sondor, apoi oi face-o și pe asta 
răspunse fata ușor, neliniștită de asemenea primire.

Se urcă sus pe pod, unde Stanciu prelua schimbul de zi. Echipa în­
tâia mântuise lucrul, iar a doua se pregătea să-i înceapă.

...Zâmbetul alungat de vorbele lui Oancea se întoarse din nou pe 
obrazul Dobriței când dădu cu ochii de el. Stanciu îi strânse mâna și Do­
brița răspunse voinicește, ca un muncitor vechi.

— Băieți! — strigă el uitându-se la flăcăi. Avem printre noi un 
nou tovarăș. Zic tovarăș, pentrucă așa trebue socotită Dobrița. La fel cu 
noi. E o cinste pentru sonda noastră că vom da țării întâia femeie sondor. 
S’aveți grijă cum vorbiți și cum vă purtați cu ea. Dobrița Păun aici e 
muncitoare sondor ca și noi. Să dați dovadă că ați priceput lucrul ăsta...

Pe obrazul lui Oancea trecu un rânjet de dispreț.
„Să vedem cum va merge și treaba asta,“ mormăi îndreptân- 

du-se spre granic.
Tinerii se împrăștiată care unde le era locul. Oancea o strigă pe 

Dobrița. Ii arătă mătura și-i spuse să curețe sonda. Fata se apucă de 
treabă, socotind că era nevoie de un asemenea lucru. După ce isprăvi, 
mecanicul Spiru îi arătă cum să greseze la intermediară, pinionul mesei. 
— Trebue să faci treaba asta des, — o lămuri cu seriozitate. Circulă mult 
și trebue să aibă mereu grăsime... *.

Dobrița făcu întocmai. Pe urmă șterse cu ulei granicul. Mașina în­
cepu să lucească de-ți era mai mare dragul. Stanciu urmărea mișcările 
fetei. Vedea cu bucurie cum se descurcă cu pricepere femeîască în tre­
buri care suferiseră până atunci și care erau deosebit de folositoare. Sonda 
părea acum o ogradă orânduită și curată de mai mare dragul. Când se 
"adăugă o nouă prăjină, fata urmări întreaga operație de lângă Oancea.

— Dă-te mai încolo, — se răsti acesta. Nu sta în cotul meu. Treci 
de partea cealaltă...

Dobrița îi aruncă o privire mânioasă și se dădu la o parte.
— Dobrițo ! — strigă Stanciu, pregătește căldarea cu apă să speli 

masa...
Fata se repezi la căldare și o umplu la cișmea. După ce penele 

fură prinse, asvârli apa peste masa Rotary, spălând noroiul de sapă, depe 
ea, țâșnit prin prăjina deșurubată, și curăți masa... Stanciu îi arătă o 
hârtie pe care trebuia să însemneze numărul prăjinilor ce aveau să fie a- 
daugate.

Către prânz, coborî la noroi. Ifrim îi arătă cum se ia densitatea, 
mai apoi strecurară împreună noroiul prin sită. Flăcăul luă o lirigură din 
sedimente și o așeză deoparte. — E pentru laborator, — o lămuri el. Tri­
mitem în fiecare dimineață la Câmpina. Noroiul e treaba cea mai de sea­
mă la săpare. De aci se descurcă toate. Trebue să stai cu ochii pe el, să-l 
cântărești tot mereu. Altfel e gata erupția, — făcu, gândindu-se la lecția 
învățată săptămâna trecută...

Când reveni pe pod, Dobrița vru să stea și ea la gura puțului.
— Treci de-acolo, fată, — se rățoi Oancea. La gura puțului nu-i 

treabă de femee.
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Dobrița se uită la el nedumerită.
— Cum nu-i treabă de femee? — întrebă de data asta dârz. InVăț 

sondoria... N’am venit să mă joc aici.
— Apoi meseria de sondor nu-i pentru muieri, — făcu Oancea bat­

jocoritor.
Fata roși, simțind că-i vin lacrimile în ochi. Rășină lăsă pana din 

mână și se întoarse întunecat spre Oancea.
— Lasă gura, meștere, strigă el cu glas puternic. Te poftesc să-i 

pui pază... .
Trăsăturile lui Oancea se strânseră din lăbărțare, parcă ar fi supt 

deodată zeamă de lămâie.
— Cum îndrăznești să-mi vorbești așa, mă ? îl fulgeră din ochi.
— Dar cum îndrăznești să vorbești dumneata așa cum vorbești ? 

răspunse celălalt, uitându-se întunecat la el.
— Iacă, se răsti Oancea, întorcându-se spre Șteflea. care apăruse 

de după granic. Nu mai avem voie să vorbim ce ne vine pe limbă din pri­
cina unei fuste pripășite printre noi. Pentru treaba după care umblă putea 
să-și caute alt loc, nu aici la sondă, făcu batjocoritor.

Dobrița încremeni. Buzele palide îi tremurară doar o clipă.
Șteflea și Rășină nu rostiră o vorbă. își încleștară doar fălcile. Se 

vedea cum le svâcnesc sub tâmple, lângă urechi. Erau atât de încruntați, 
de aspri, de amenințători încât Oancea își feri privirile.

— Hai încoace la granic, îl chemă într’un târziu pe Șteflea. tre- 
vându-i pârghia frânei.

înjurând se îndreptă spre cabină. Trânti ușa.
— Lua-v'ar dracu pe toți! gemu, lăsându-se greoi pe bancă.

★

Mașina lui Ispas apăru în ocol. Oamenii descărcară uneltele aduse, 
în vreme ce flăcăul o căuta pe Dobrița cu ochii sus pe- pod.

Fata se ivi în capul scării. Salopeta, nouă dimineața, era acum stro­
pită de noroi de sapă, uscat în pete cenușii. Mânecile răsfrânte lăsau să se 
vadă brațele mânjite și ele de noroi. Fata râdea, clătinând din cap.

— Cum merge? strigă Ispas cu voce tare, căutând să acopere cu 
glasul, uruitul granicului.

— Bine. Bine merge, răspunse Dobrița, ridicând mana iri aer. >
— Trec pe la Vasile, să las niște bulumaci, făcu Ispas. Dacă întârziu 

cumva până’n prânz, rămâi să mâncăm cu toții.
— Ce stai la taifas ? atizi glasul, lui Oancea, răstindu-se ia ea de pe 

pragul cabinei. Nu ești la cârciumă aci să ații calea oamenilor, ai înțeles?
— la ascultă, tovarășe, serindreptă Dobrița semeață. Te'poftesc să-ți 

înghiți vorbele. Altfel îți voi da eu un răspuns de n’ai să-l uiți multă vreme. 
N’am venit de capul meu aici.

Oancea nu mai zise nimic. Manevră granicul în așa fel încât uruitul 
lui se schimbă crescând, acoperind glasul fetei.

Mașina dela cantină se deslușea în zare. Anica, îmbrăcată în halat 
alb, cu părul strâns în basma, ședea pe marginea camionului care se opri 
mai încolo, lângă gheretă. Coborî ajutată de Gheorghiță, marmitele și coșul 
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cu tacâmuri și farfurii. Un sunet de toacă se auzi dinspre turla în construcție 
și muncitorii începură a se apropia, rămânând pe loc doar acei dela granicul 
ce nu se oprea niciodată.

— Să trăiești, sondorițo, strigă Anica, în vreme ce turna cu lingura 
ciorba în farfuriile pe care le rânduise pe masa făcută din două scânduri 
așezate pe patru pari înfipți în pământ.

— Apoi, fiecare cu ce-1 place, răspunse Dobrița, râzând.
Intre cei ce veneau dinspre turlă, se deslușea Ispas, cumpănindu-se 

în mers lângă Vasile.
— Să trăiești, Păunițo, exclamă Vasile, cuprinzând-o cu privirile 

și îmbrățișând-o prietenește cu brațul. Săpat-ai vreun metru de pământ ?
— Ia nu mai râde de mine, Vasile, zâmbi Dobrița, desfăcându-se 

de el. Fac ucenicie... Doar știi ce-i asta.
— Poftiți la mâncare, ciripi glasul Anicăi, bătând cu lingura în masă.
Cei trei prieteni încălecării banca și se așezară în fața blidelor.
După ce mântuiră, se strânseră la umbră pentru răstimpul îngăduit 

odihnei, întinzându-se pe pajiște, sub un pom.
Vasile smulse un fir de iarbă și-l lăsă între buze, simțind în el dul­

ceața pământului. Se uită la Dobrița care ședea alături, cu mâinile îmbră- 
țișându-și genunchii. O privea in alt chip decât o privișe până acum. Salo­
peta de muncitore, pata de noroi uscat pe obraz, de care ea nici nu-și da 
seama, unghiile sub care uleiul negru își și găsise sălaș, ii schimbaseră 
înfățișarea. Nu mai era o fată... colo, isteață, cu ochi aurii, o fată care-i 
plăcea... Era un om care luase munca în piept. Munca cea mai grea, și cea 
mai mândră... cum spunea Gherghina

Căldura ce o simțea in inimă oridecâte ori se afla în preajma Do- 
briței, pornea acum din alte temeiuri, mai adânci, mai de nădejde. Mai 
statornice... Deaceea se uita la ea, ca și când acum ar fi văzut-o întâia oară.

In clipa aceea se apropiară de locul prânzului Gherghina și Stanciu.
— Cum a fost mâncarea, fraților ? întrebă Gherghina, oprindu-se la 

capătul mesei. Ați prins puteri din ea, ori ba ? glumi el, întorcându-se spre 
Anica ce strângea farfuriile în coș.

— Apoi azi ciorba a fost cum îi bolta cerească, noaptea, făcu Rășină 
Spuzită de stele.

Oamenii începură să râdă. ,
Gherghina și Stanciu se apropiară de pomul sub care se aflau la 

odihnă cei trei prieteni.
— Ei, Dobrițo, cum a mers întâia zi, greu ?
Fata se îmbujoră toată.
— A cam luat-o la zor Oancea, făcu Șteflea apropiindu-se. .
— Las’ că l-a înfundat și ea, spuse Stanciu. Fata asta, dacă o 

ajutăm cum trebue, se descurcă cât doi bărbâți.
Dobrița râse, strângându-și nodul năframei sub bărbie.
— Tovarășe Gherghina, spuse întorcându-se spre el. Ce caută dintele 

ăsta găunos printre noi ? Nu pricep.
— Ei Dobrițo, răspunse Gherghina, așezându-se pe un ciot de copac. 

Vine și ceasul ăsta. Creșteți voi și-i luați locul... Iaca, mâine, poimâine, iese 
și Șteflea meșter...

— Așa-i, întări Șteflea.
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— Cum merge cu materialele, tovarășe Vasile ? se adresă flăcăului 
care ședea cu spatele rezemat de trunchiul copacului.

— Au sosit la timp... Ne trebue cuie... Vreo zece kilograme. Alea pe 
care Ie avem sunt prea scurte.

— Când muți turla 289 ?
— Apoi, socotesc că poimâine... Până atunci toate vor fi pregătite.
— Dece ridicați aici o turlă din nou și nu aduceți una gata din 

altă parte ? întrebă Dobrița.
Vasile începu să râdă cu îngăduință.
— Stejărișul e loc ferit. Nu sunt alte turle prin preajmă. Cată sa 

facem turle noi...
— Tovarășe Ispas, — zise Gherghina — mergi în Schela sau ai 

treabă la Câmpina ? Să mă iei și pe mine, că am dat drumul mașinei.
— Mă întorc la Schela.
— Atunci, hai să mergem. Dar mai întâi să trec pe la turlă, spuse, 

ridicându-se.
In clipa aceea se auzi toaca. încetase răgazul de odihnă. Gherghina, 

între Vasile și Ispas, porni spre turlă. Ceilalți se avântară spre sondă.
Din pământ ieșeau aburi de căldură. Gâzele zumzăiau in aer. Frun­

zișul pomilor se clătina ușor. Văzduhul era plin de huruitul granicului.

★

Granicul dela 900 mergea neîncetat. Sunetul transmitea în văzduh 
victoria fiecărui metru de strat înlăturat. Dobrița începuse a munci în rând 
cu flăcăii la gura puțului, cu toate împotrivirile lui Oancea.

— Să vedem când o fi vorba să pui mâna pe pană ? Atunci să te 
vedem ! — zise în batjocură.

Fata apucă pana de urechi. La Dragoman purta sacul în spinare... 
Ce știe ăsta ? — se gândi smucind mânerul. In adevăr, era o treabă grea. 
Oancea râdea disprețuitor, arătându-și dinții mărunți, galbeni. Dar Dobrița 
nu se lăsă. Se încordă dîn mușchi. Spatele-i juca intre umeri. Vinele-i se 
umflară dealungul brațului. Degetele încolăcite pe ureche, aveau unghiile 
albe, din pricina sforțării. Smuci încă odată, în timp ce sub tâmple sân- 
gele-i bătea repede.

Izbuti să ridice pana, care-i atârna de braț ca o ghiulea, gata sa 
i-1 smulgă din umăr. O apucă și cu celălalt braț, o legănă o clipă în aer 
făcându-i vânt, și însfârșit o potrivi la gura puțului. Tâmplele ii zvâcneau 
încordate. Sudori îi broboniră fruntea. Oancea se strâmbă nemulțumit. Șteflea, 
aflat lângă granic, strigă :

— Nu te lăsa, Dobrițo !
Stanciu râdea bucuros cu gura până la urechi :
— Bravo, tovărășico ! Acum să te văd și la clește.
Brațul întărit de munca dela Dragoman, apăsă cu putere mânerul 

cleștelui, prins împrejurul mufei. Unealta era îndărătnică și n’o asculta. 
Puterea dintr’însa nu i se supunea încă. Rășină apăsă în partea cealaltă,, 
dar din partea Dobriței nu se simțea nicio mișcare. Inima fetei bătea cu 
putere în piept. Oancea, în spatele ei mormăia :
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— Mai trece apa pe vale până te-i vedea mișcând cleștele. Poți să-ți 
iei ziua bună dela meserie, — râdea hârâind.

Dar fata nu se da bătută. Se propti cu bocancii în masă, cu bra­
țele încleștate pe mâner.

— Hei rup ! — strigă Rășină. Fata împinse mânerul în ritmul strigă­
tului. Cleștele se urni. Proptită acum sdravăn în el, începu să se rotească 
în jurul prăjinei, strângând mufa. Când isprăvi, obrajii îi erau injectați 
de sânge, broboane de sudoare ii curgeau dealungul nasului, dar ochii-i 
luceau de o bucurie aprigă.

Soarele clocotea aprins în adâncul cerului, acoperind pământul într’o , 
mantie de azur fierbinte. Norișori albi ca niște minuscule corăbii pluteau pe su­
prafața bolții. Crengile pomilor din Stejăriș, atârnau încărcate de fructe. Frun­
zișul foșnea aproape nesimțit. Dobrița vedea toate astea prin fereastra ca­
binei în vreme ce-și desbrăca salopeta și o agăța în cui. Afară, pe pod, 
se auzeau glasurile echipei din schimbul trei. Flăcăii râdeau, Vasile da 
instrucțiuni mecanicului asupra clapeților dela pompă... Fochistul Marcu

• îl lămurea pe cel din schimbul trei asupra aburilor din cazane...
Pe când își încheia bluza, careva din cei de afară vru să intre în 

cabină.
— Nu intra mă ! — strigă Oancea. Se îmbracă domnișoara. Vrei să 

vezi dracul în pielea goală ?
* Nu râse nimeni. Un schimb întreg de oameni, fusese martorul muncii 

din acea zi a Dobriței 'Păun. Muncă harnică, inimoasă. Tăcerea mustră­
toare acoperi obrăznicia meșterului.

— Blestematul acesta ațâță băieții, — își spuse fata încruntându-se 
și trecâridu-și mâinile peste par.

Flăcăii mai zăboviră oleacă până să pornească fiecare la lucrul său. 
Dobrița se uită la ceas. Cincisprezece minute peste patru. Cincisprezece 
minute pierdute în vorbe, în glume. Cel puțin doi metri de strat s’ar fi 
săpat în vremea aceasta „Ce pagubă" — își spuse, neliniștită. Dacă faci 
socoteala la toate schimburile, apoi e o risipă bunicică. Nu numai pagubă 
la metri, dar și la materiale, — se gândi mai departe, aruncând privirea 
prin fereastră, asupra Stejărișului. învățase la Ploești destule pentrucă 
să privească munca altfel decât până atunci. Iacă, acum cugetul i se fră­
mânta cum să găsească un mijloc pentrucă să nu mai piardă nici un minut 
între șchimburi. Ieși pe pod.

— Măi tovarăși, — începu cu vocea dârză. N’am putea oare să facem 
întrun fel, să nu mai pierdem vremea ?

— Cum adică? — întrebă Ifrim, clipind a șagă, în vreme ce tova­
rășii se întoarseră mirați spre dânsa.

— Știu și eu — făcu Dobrița, căutând să-și deslușească ei înseși 
gândul ivit în cap. Iacă, să nu mai stăm la taifas. Să preluăm lucrul echipei 
celeilalte... la locul unde muncim fiecare. Am citit într’o broșură despre 
treaba asta. In Uniunea Sovietică se face așa la ateliere, la strung, la 
răsboaie... Să-l întrebăm și pe tovarășul Stanciu... Când e el aci parcă 
merge lucrul altfel — adăugă, roșindu-se.

Meșterul Oancea pufni mânios :
— Ia te uită drăcie ca asta !... Nu-i destul că ne freacă Stanciu. 
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Acu te-ai găsit și tu ? Să-ți vezi de fustă, fată, că cu mine dai de draco I 
Auzi ! Nu schimba obiceiurile cu care ne-am pomenit din bătrâni!

„Asta a încremenit în sistemul vechi*'  — își spuse Dobrița. Așa o 
să moara. Noroc ca nu-s toți meșterii ca el. Altfel dela cine am învăța me­
serie bună ?“

* 26

Munca la 900 mergea înainte, după cât s’ar fi părut, fără nici o stan 
jenire. Forarea se desfășura normal. Schimburile reluară întrecerile între 
ele. Lucrau cu zor, predând sonda din mână în mână. Flăcăii erau veseli, 
își aruncau glume câteodată chiar mai asprișoare, fără să se jignească 
totuși unii pe alții. Erau destule de spus, mai ales când se întâmplau gre­
șeli pe care schimburile aflate în întrecere, cercau să le cocoloșească. Acolo 
unde-i rânduială nu poate rămâne însă nimic ascuns. Treburile șe îmbină 
dela un pas la altul atât de lămurit, încât greșelile ies la iveală fără zăbavă.

Dedesubtul acestei minunate împletiri de încredere și de sforțări în­
suflețite, curgeau ca niște pâraie negre, viclenia lui Vâlsan, ajutat de unealta 
lui: meșterul Oancea.

Isvorul pâraelor gâlgâia undeva departe, peste ocean. De buna 
seamă, lupta: se da deocamdată cu armele ascunse. Din clipă în clipă insa, 
fața dușmanului trebuia să se ivească într’un fel. De unde va ataca ? Cum 
va ataca ? Care-i vor fi uneltele ? Erau întrebări pe care Gherghina și le 
punea necontenit.

Flăcăii se întoarseră spre ea.
— Cum spui, Dobrițo ? — întrebă Rășină. Să predăm lucrul lângă 

mașini ? Este ceva- — se întoarse spre ceilalți.
— Iacă, — făcu Dobrița, au trecut peste cincisprezece minute și noi 

stăm înăă de vorbă. Nu înseamnă că mâncăm din plan, din normă ?
— Asta-i cam așa, — făcu meșterul Vanghe din schimbul trei. 

Fata are dreptate.
— Și noi credem că are — rostiră câțiva. Voi ce ziceți ? — îi între 

bară pe cei ce stăteau tăcuți.
— Ce să zicem ? Stăm și cugetăm, — făcu Petre, un flăcăiaș îndesat 

cu un nas cărnos. Cum oare nu ne-a dat prin cap și nouă ? Așa-i: mâncăm 
din plan — întări dând din cap.

Șteflea își aplecă fruntea parcă rușinat.
— Tovarășii noștri din Uniunea Sovietică au descoperit o nouă 

metodă de lucru. Că n’am citit și noi despre ea, e destul de rău, făcu el. 
Asta dovedește că trebue să ne uităm și împrejur, nu numai înaintea 
nasului. Să trăieși Dobrițo, — se întoarse către fată, bătând-o tovărășește 
cu palma pe umăr. Ești a noastră, — încuviință, privind-o in ochii ce stră­
luceau ca bănuții de aramă. Ai avut dreptate atunci în tren, și voi femeile 
puteți fi la fel cu noi. Am început să bag de seamă.

Dobrița se însenină la față.
— Dobrițo, ar trebui să scrii un articol la ziarul de perete — pro­

puse Șteflea. Nu-i așa, măi flăcăi ? II afișăm pe gazeta de aici și în schelă 
să afle toți ! strigă Rășină.
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Intr’una din acele zile, sonda 900 fu cercetată de el și de Popa. A 
apărut pe pod salutând bucuros echipa încleștată în muncă.

Dobrița Păun, urcată pe masa Rotary, ștergea cu „pisica" ghiven­
turile. Se întoarse spre ei. Basmaua-i alunecă de pe cap. Salopeta și bocancii 
purtau urme de noroiu proaspăt. Mâinile crăpate îi erau năclăite de valvotină.

— Cum merge, Dobrițo... ? — întrebă Gherghina apropiindu-se cu 
obrazul luminat de prietenie.

— Bine. Foarte bine — răspunse fata. La început a fost oleacă greu. 
Acum m'atri învățat cu lucrul.

Cobori de pe masă agitâ-nd periuța pe margine în vreme ce Gherghina 
și Popa se opriră lângă Oancea.

— Ei meștere, cum merge ? In frunte, ori in coadă ? — îl întrebă 
Gherghina, parcă în treacăt.

Oancea râse prefăcut, clipind mărunt, cu viclenie.
— Mă întreb un lucru, — continuă Gherghina : Cum de n’ai nimerit 

în strat pe vremea capitaliștilor ? Secretarul vorbise liniștit, punând’ între­
barea ca din întâmplare.

— Asta mă miră tare și pe mine, — răspunse Oancea, tresărind. 
Mai greșeau și ei, că de, omu-i om, greșește. Nu-i dumnezeu;...- Râse în ’silă.

Gherghina intră în cabină. Se așeză pe bancă începând să cerceteze 
cu Stanciu foaia de lucru... -

— Munca merge destul de bine,’ — făcu brigadierul. Nici o echipă: 
nu vrea să rămâie în urmă.

— Dar fata ?...
— Ca un flăcău... — rosti Stanciu bucuros. Ba mai bine. E isteață 

foc, — adăugă cu plăcere.
— Mă bucur, măi frate... In tinerii ăștia zac comori...
Se aplecă asupra foii de.lucru. Cercetă atent munca echipelor. Se 

opri îndelung asupra echipei lui Oancea. Se întoarse după o vreme spre 
brigadier. Incăodată atenție mare,măi frate. Fii cu ochii’n patru, dușmanul 
pândește... SI nu scapi din ochi niciun om. Pe Oancea mai cu seamă... El 
e momeala pe care o ținem aici ca dușmanul să se arate la fațăîncheie 
vorbind aproape în șoaptă. . , ,

A

Nunta Marioarei se apropia și Oancea umblă de colo, colo turbat. 
O asemenea împrejurare nu i se mai întâmplașe.în viața lui. Să nu poată 
face față... Să nu poată face ospăț cum se cuvenea. un,uț om de seama iui. 
Nevasta sărise la el :

— O singură fată ai și nu ești în stare să-i dai zestre. Să-i faci nuntă 
ca lumea. Ne râde satul, auzi?

— Să vindem femee, vreun pogon.:. Ce să fac dacă nu mai pică 
nimic ? — strigă Oancea ridicând pumnul.

— Cine cumpără acum pământ ? — întrebă femeea învolburată. Și 
de ce să vindem chiar la spartul târgului ?... Dacă-i așa cum zici tu, în 
toamnă se duc dracului bolșevicii... Mergi la Vâlsan și cere-i. Destul i-ai 
servit in toate chipurile, — făcu femeia, uitându-se cu mânie la bărbatul ei.

Oancea nu mai avea liniște. Nu mai putea lipi geană de geană, din 
pricina gândurilor. Munca la sondă mergea strună... Cu neputință să facă 
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vreo mișcare. Lucra în chingi. Tinerii aceia și Dobrița... Doamne ! Cum 
ar mai plesni-o 1

Trebuia să se grăbească, să facă ceva. Altfel totul era pierdut. In 
curând aveau să ajungă la talpa sondei. Atunci nu mai era nimic de făcut. 
In toamnă, când vor veni americanii, proprietarii îl vor ăsvârli ca pe un 
gunoi. Dacă n’a lucrat cum i-au cerut... Aia n’au milă... Nu țin seama că 
i-a slujit în fel și chip. Se gândea el... Și nu poate rămâne de rușine acum 
cu fata... Să zică ginerele că l-a dus cu vorba... El, meșterul Oancea 1 Ii 
veni în minte din nou băiețașul ceda cu pufușor pe obraz... Irimia... Hm! Tot 
cu ăsta trebue să fac ceva — își zise el, răsucindu-se în pat, căutând un 
loc unde să nu-1 mai frigă salteaua. Parcă sta într’un așternut de jăratec.

...„Să asvârl în aer cazanele cu aburi ? Să-l îm'băt pe fochist ? Să 
doarmă dracului lângă cazane... Dar ce să mă fac cu Rășină, cu Șteflea? 
își vâră nasul peste tot. Nu-i chip să scapi de ei... Și Stanciu... care abia 
scoate o vorbă... Stă cu ochii pe orice mișcare... Mî-a pus în spinare un 
ham și-l ține strâns/ Când dracu s’o fi odihnind ?... Acum pleacă, acum 
vine, ca o stafie... Dumnezeii lor !... Cu ăștia nu mai am viață... Ce trai 
duceam pe vremea capitaliștilor... cine era ca mine?* 1 — își spunea el oftând. 
„Să-i ia dracu ! Ce mă leagă de ăștia de aici ? Nimic, pe când de Vâlsan, 
de americani !“ Hei ! Hei! — oftă din nou scuturând patul sub el, în vreme 
ce gândurile i se frământau în cap... Deodată, sări în sus. „Noroiul... Am 
să stric noroiul." Inima începu să-i bată tare în piept. Se ridică în capul 
oaselor. „Asta am să fac. Aștept schimbul de noapte. Pândesc când Atanasie 
e plecat în inspecție la celelalte sonde. Dacă lucrez atent, nimeni nu mă 
poate bănui. La sondă se întâmplă de toate".

Mai liniștit, se așeză înapoi în așternut, gândindu-se pe’ndelete cum 
să întocmească isprava.

★
Echipa’"lucra în schimbul întâi. Noaptea se lăsase neâgră asupra 

turlelor. Căldura sfârșitului de Mai stăTuia cu început de jhpușeâlă în 
văzduh. Pe lumina becurilor aprinse se culcau umbre mari. Zăbrelele turlei 
se desenau ca o dantelă. In ocol, umbrele flăcăilor se întindeau peste 
unelte, peste pod, peste coloane...

Atanasie vorbea la telefon cu inginerul Nedeicu. Acesta da indicații 
asupra cantității de barit cu care urma să fie îngreunat noroiul.

— Pe la patru dimineața," 'Spre ziuă, spuse Atanasie ieșind*  din ca­
bină, pregătihdu-se să plece în inspecție — îngreunezi noroiul. Am lăsat 
însemnat pe masă. Pui barit. Până la densitatea pe care o găsești pe 
fișă. Mă cauți cu telefonul dacă-i trebuință — strigă pierzâri3u-se în noapte.

Oancea trase cu urechea și-I chemă pe Șțefl&â. Ii trecu granicul și 
coborî în ocol. Ieși din cuprinsul luminii și se furișă pe margini, prin întu­
neric, strecurâjidu-se spre magazia c'u materiale, învăluită în noapte.

Ochii iPstrcleau. Stătu o secunda pe prag, ciulind urechile și privind 
roată împrejur. Intră apoi și se aplică să schimbe între ei câțiva saci, trecând 
pe cei din dreapta în stânga și pe cei din stânga în dreapta. Lucra grăbit, 
înfierbântat. Când'mântui, se"'seutură"bine de praf și ieși afară. Se uită 
din n&iî împrejur. Oamenii își vedeau de treabă la locurile lor. Nimeni nu-i 
lâase seama.-Porni domol și urcă sbara, revenind la granic.
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Privirile lui fugeau de colo, colo, neliniștite. Toată ființa îi era în­
cordată. De data asta nu trebuia să dea greș. Rășină și Anghel sortau pră­
jinile în ocol. Ifrim strecura noroiu prin sită și supraveghea suprafața bata­
lului. Dobrița ungea pinionul mesei cu ulei. Spilstanga se învârtea neobosită, 
purtând cu dânsa prăjinile în adânc... Sapa scurma necontenit în strat...

— Stai la granic, — făcu Oancea către Șteflea. Mă duc să îngreunez 
noroiul.

Străbătu podul și se aplecă peste balustradă.
— Ifrime ! îngreunăm noroiul, — strigă porunca.
Ifrim iși înălță capul. Părul îi străluci în întuneric.
— Fă o probă până aduce Irimia baritul. Unde ești, Irimia ? — în­

trebă cu glas puternic, prefăcându-se că nu-1 vede pe feciorașul care mătura 
alături podul sondei cu un târn. — Du-te la magazie, ia sacii cu barit. Vezi 
că sunt în partea dreaptă — se răsti acoperind cu vocea uruiala granicului. 
Toarnă-1 pe „mișler“ *).

Porunca fu auzită deslușit de întreaga echipă.
— Dece o fi strigând așa? — se întrebă mirată Dobrița, văzându-și de 

lucru lângă mașină.
Băiatul coborî scara și se îndreptă spre magazie. Aprinse becul, și 

se uită la grămada de saci din stânga și din dreapta. — Mi-a spus să iau 
pe cei din dreapta, — își zise, gândindu-se la porunca meșterului. Apucă în 
spinare un sac și pomi spre „Mișler", deșertândud în pâlnie. După ce deșertă 
sacii, reveni pe pod și se apucă din nou să deretece. Oancea sta la granic 
cu trupul încordat, conducând din nou săparea.

Dobrița mântuise de uns granicul și cobora acum la batal.
Se scursese o jumătate de ceas, care i se păru lui Oancea nesfârșit 

de lung. Ii trecu din nou granicul lui Șteflea.
—■ Să mai trag un fum, — spuse și-și aprinse țigara depărtându-se 

de el. Intră în cabină și îndată ieși pe ușa cealaltă. Coborî din nou în ocol, 
și se strecură spre magazie. Dobrița văzu în noapte strălucind licuriciul 
țigării.

— Care-o fi ? — se întrebă, continuând să ungă clapeții.
Oancea intră nesimțit în magazie și mută sacii din partea stângă 

în partea dreaptă, unde nu se mai afla nimic.
De abia acum se simți liniștit. Se urcă pe pod cu un zâmbet de 

triumf pe față. Se așeză la granic, strângând frâna cu putere. Simțurile-i 
erau încordate. Acolo, în adânc, se petreceau lucruri despre care nimeni 
nu știa decât el... Acolo în adânc se petrecea un proces chimic care avea 
să distrugă puțul. Schimbase sacii cu barit, așezând în loc sacii cu sodă... 
Mai apoi mutase înapoi baritul... Nimeni nu putea bănui ceva... Soda .turnată 
în noroiul de sapă, avea să-i schimbe filtrația. In curând straturile de pă­
mânt vor absorbi apa din noroiu în cantitate din ce în ce mai mare. Din 
pricina asta presiunea noroiului asupra straturilor se va micșora... Coaja 
de noroi, depusă ca o tencuială dealungul adâncimii, va începe să crape, 
cum crapă lutul uscat. Straturile vor sparge crusta și se vor dărâma... 
Vor astupa puțul, cuprinzând sub ele garnitura de prăjini. S’a mântuit 
cu el... Oancea rânji. De bună seamă se vor face cercetări. Se va ști din 
întâia clipă pricina. „Sodă“ turnată în cantitate prea măre. „...Cine a

») Pâlnie.

VIAȚA ROMÂNEASCA ;0
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turnat-o ? Irimia... Irimia, care în loc să ia sacii din dreapta, așa cum 
poruncise m’eșterul, — doar îi auziseră cu toții porunca, — luase de bună 
seamă sacii din stânga... Dovadă că în dreapta se aflau sacii cu barit.

Stanciu nu s’ar fi mișcat până n’ar fi cercetat ce se toarnă pe Mișler. 
Atanasie, avea încredere în el...

Aștepta încordat, tăcut, cu ochii pe âcele drilometrului.
Batalurile cu noroi luceau în bătaia lunii răspândită de becul spân­

zurat deasupra, ca niște ochiuri uriașe... Pe jgheab curgea, — ridicat din 
adâncul puțului, — un lapte gros, cenușiu, aducând cu sine rocă sfărâmată. 
Dobrița luă o măsură de noroi, așa cum o învățase Ifrim, agăță măsura 
de cârligul cântarului și citi densitatea... încruntă sprâncenile, umplu pâlnia- 
și îi luă fluiditatea. însemnă totul pe hârtie.

Granicul uruia, turla tremura ușor... întunericul nopții se subția, 
străbătut de pânze ușoare de lumină.

Oancea, urmă să privească acele drilometrului. Aștepta să simtă sapa 
poticnindu-se. Straturile o vor încleșta acolo, la 1600 metri, nici dracu n’o- 
mai poate scoate... Trecuseră patru ceasuri. De bună seamă, soda începea 
să-și facă efectul. Ar fi mai potrivit ca dărâm'area să se întâmple la schimbul 
celălalt. . Dar oricum bănuiala era exclusă... Dacă cumva Ifrim avea să 
simtă ceva îndoelnic Ia noroi și-l va vesti, va ști cum să-i risipească grijile. 
Va tărăgăni cu luarea de măsuri în așa fel, încât intervenția să nu mar 
folosească la nimic.

— Ifrime, — ia vino încoace, — strigă dintr’odată Dobrița. Nu ți 
se pare ție că ceva nu-i cum trebue la noroi ?

Tinerii se aplecară asupra batalului. Pe suprafața lui lăptoasă, de 
culoare cenușie, apăruseră parcă niște pete... Ifrim scoase o probă și o> 
cercetă de aproape. Noroiul nu mai era o pastă fluidă uniformă. Părea 
un lapte brânzit, în care zerul s’a ales deoparte.

— Ce-i ? — întrebă Dobrița, urmărindu-i atentă mișcările.
Flăcăul nu răspunse. Se îndreptă fuga spre măsuță și luă densitatea, 

întoarse apoi spre fată un obraz pe care spaima se zugrăvea ca o mască. 
— Anhidră, — îi trecu prin minte cazul învățat la școală, mai zilele trecute.

— Anhidră, — rosti tare către Dobrița. S’a stricat noroiul, — făcu 
turburat.

— Cum s’a stricat ? — întrebă fata înfricoșată. E primejdios ?
— Trebue anunțat Atanasie imediat ! — strigă Ifrim.
Dobrița nu mai aștepta altă indicație. Urcă în fugă scara.
— Meștere, — s’a stricat noroiul, — țipă din toate puterile, oprin- 

du-se în fața lui.
Oancea o privi cu venin :
—- De unde știi tu că s’a stricat ?... se răsti la ea.
— Vino jos, meștere și vezi, — îl zori fata trăgându-1 .de mânecă. 

Trebue anunțat tovarășul Atanasie.
— Ce Atanasie? Asta-i treaba noastră. Nu te amesteca unde nu-ți 

fierbe oala, — se holbă Oancea la ea.
II strigă pe Șteflea, lăsându-1 la granic. Coborî scara încet, pe înde­

lete lungind chibzuit vremea. Ocoli cu pași domoli batalurile, privindu-le 
liniștit. Tinerii fierbeau.

— Ce facem ? — întrebă Ifrim, proțăpindu-i-se în față.
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— Mai așteptăm. Poate-și revine, se întâmplă, — răspunse Oancea, 
moaie.

— Trebue anunțat brigadierul, sau Stanciu — se frământa Dobrița. 
Ce să mai așteptăm ?...

— Ascultă fată, — se’ntoarse meșterul crunt, — să nu faci pe 
deșteaptă aici ? Luați vâscozitatea. Mă duc să telefonez eu. Hai, dați-i 
drumul...

Tinerii măsurară proba.
— Ifrime, se neliniști fata. Noi nu putem face nimic ?
Ifrim se uită la ea. își concentră mintea, căutând să-și amintească.
— Cred că ar trebui să adăugăm barit... și apă.
— Haide, — luă hotărîrea Dobrița. Până se mișcă Oancea, se poate 

prăpădi o lume.
Se repeziră la magazie, făcură lumină, văzură sacii cu barit în partea 

dreaptă, îi cărară în spate ta ,,Mișler“, slobozindu-i pe pâlnie. Dădură 
drumul și la apă și așteptară în tăcere, cu ochii fixați pe suprafața batalului, 
urmărindu-i jocul.

Zorile începură a se ivi. Cerul ardea la răsărit ca gura unui cuptor. 
Raze portocalii porneau din inima jarului, împrăștiindu-se ca un evantai 
pe adâncul bolții. O ciocârlie se roti în văzduh, ciripind îndelung.

Atanasie năvăli în ocol. Se apropie de batal și cercetă, luând o 
probă. Noroiul parcă începuse a se închega din nou, căpătând o fluiditate 
omogenă.

— Barit ! strigă Atanasie, repede, barit!
Ifrim și Dobrița se uitară unul la altul. In adâncul ochilor licăreau 

lumini. într’o miime de secundă Ifrim pricepu folosul școlii... Dacă nu ar fi 
aplicat ceeace învățase, de bună seamă, acum ar fi fost prea târziu.... Hotă­
rîrea dârză a Dobriței îl ajutase ...Porni în fugă, săltând ca pe un fulg 
sacul cu barit în spinare.

★

După stricarea noroiului, flăcăiașul Irimia umblase o vreme hăbăuc. 
Nu pricepea cum ajunseseră la mișler sacii cu sodă, când el împlinise 
întocmai porunca meșterului, cărând în spinare sacii din dreapta magaziei. 
Cercetările, dovediră că baritul se afla la dreapta și că de bună seamă el, 
somnoros, nu pricepuse porunca.

Ifrim fusese judecat pentru vina de a nu fi cercetat el însuși sacii 
înainte de au fost turnați pe mișler. Măcar că intervenția lui la timp împie­
dicase stricarea deplină a noroiului...

Oancea, turbat, ceruse atunci ca amândoi flăcăii să fie mutați dela 
sondă. Cu asemenea muncitori, lucrul nu era sigur — a zis. El nu putea 
fi în toate părțile... Dacă porunca lui e înțeleasă pe dos... nu mai putea 
răspunde.

Comisia care ceretase întâmplarea i-a scărmănat pe toți...
Irimia nu-și mai revenea în fire. Cum să fi fost adormit, când el 

mătura sonda cu târnul ?... Amărît, nu mai scotea o vorbă... Când îl vedea 
meșterul, se holba la dânsul vrând să-l fărâme.
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— Ce-i flăcăule ? — îl întrebase cu o zi înainte Vasile, când îl văzuse 
stând înaintea blidului plin cu mâncare fără să se atingă de el.

Băiatul nu răspunse. In loc de inimă, avea un bolovan greu care-1 
împiedeca să vorbească.

— Hai, spune-mi mie ce-ți trece prin cap, — îl îndemnă turlistul pu- 
nându-i mâna pe umăr.

— Apoi, nene Vasile, — mă gândesc să o pornesc acasă la Jii — 
răspunse însfârșit, modfăind vorbele.

— Dece mă ? Nu-ți mai place aici, la noi ?
— Ba îmi place — făcu băiatul cu ochii umeziți. Văd însă că n'am 

cap penitru meserie. Mă duc să mă înham la plugu lui taica.
— Dece n’ai cap, măi fecioraș ? Adică tu în loc să tragi învățătură 

din săpuneală, dai bir cu fugiți! ?
— Dacă nu țiu minte care e dreapta și care e stânga ? se necăji 

Ir i mia;
Vasile așeză mâna pe umărul băiatului. II ajută, să vorbească, îndem- 

nându-1 să-și deslege inima.
— Cum se poate schimba omul ? făcu întristat Irimîa, privind gân­

ditor în fundul blidului... Meșterul nostru... Oancea... M’a ajutat când cu 
carota... călcasem în ea ca un prost... Dacă da peste ea tovarășul Stancîu, 
mă prăpădea... Am ascuns-o amândoi sub pod... a dovedit inimă de om... 
Acum, de când cu noroiul... îi câine... Băiatul oftă mohorît. — Parc’ași fi 
dracu... Nu mă mai vede in ochi.

Vasile ascultă uluit povestirea băiatului. Spusele lui erau de necrezut. 
Cele ce auzea se limpezeau și se orânduiau într’un fel care-1 cutremura, 
întâmplările dela sondă le cunoștea prea bine. Fusese cât pe aci ca munca 
de luni de zile a sondorilor, să se nimicească.

— Spune-mi drept, Irimîe, — îi zise cu blândețe, — ai luat sacii din 
dreapta, ori din stânga ?

— Din dreapta, nene Vasile — rosti tânărul cu glas tremurat. Dar 
mai știu și eu... ce să zic ? Te pomenești că nu i-oi fi luat din dreapta — 
se îndoi amărît... Doar n’or fi venit stafiile să mute sacii din stânga în 
dreapta.

Vasile se plesni cu palma peste frunte. Cuvintele băiatului îi făcură 
lumină în cap.

își aminti de întâmplarea lui Stanciu. Se ascunsese sub pod să-l 
urmărească pe Oancea...

Năvălirea mașinei dase peste cap planul. Meșterului nu i se găsise 
nici o vină. Un accident pe care l-a înlăturat Stanciu. — Dar dacă mașina 
și-ar fi găsit drum drept, ce-ar fi făcut Oancea, îl întrebase Stanciu, după 
ce-i împărtășise toate gândurile...

— Poate-ți faci închipuiri, murmurase atunci Vasile. N’ai nici un 
temei...

Iaca, vorbele lui Irimia aduceau temei...
— Auzi încoace Păuniță, ce spune Irimia... și începu a-i povesti toate. 
Dobrița asculta încordată.
— Vasile, — se răsuci din mijloc către ei, — în noaptea aceea am 

văzut lucind jarul unei țigări, spre magazie. Te pomenești că Oancea...
Se uitară unul la altul. Privirile li se întunecară.
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Dobrița începu să. mănânce îngândurată. Pe dinaintea ochilor îi 
trecea noaptea aceia întunecoasă. își aminti cum îl trăsese pe Oancea de 
mânecă să se urnească din loc... părea că anume vrea să tărăgănească... 
Și dece urlă acum mai tare decât toți, că flăcăii erau vinovați ?...

— Nu-i lucru curat, măi Vasile... — înalță capul. — Deseară mergem 
să-l vestim pe tovarășul Gherghina, spuse ștergându-și buzele cu năfrămuța... 
Acum mă duc. — Se ridică de pe bancă... N’am stare, când îl știu pe Oancea 
fără noi, pe sondă.

27

Era o după amiază înăbușitoare. Căldura zăcea grea, deasupra pă­
mântului, pârjolind iarba de prin șanțuri și de pe costișe. In crengile co­
pacilor din livadă, caisele străluceau coapte... Mai încolo se înălțau căpițe 
de fân cosit și snopuri de grâu... Pe panglica șoselii alunecau în viteză, 
mașini spre Ploe^ti sau spre Câmpina.

Pe meșter îl bătea gândul nebunesc să încerce să-l amăgească pe 
Șteflea. Dacă-i mergea, ar fi câștigat un om al lui în sondă. Adevărat că 
nimic nu-i da dreptul să presupuie că va reuși. Era destul și dacă-i ador­
mea vigilența. Să-i câștige încrederea. Pentru cele ce avea de împlinit 
de aci înainte, lucrul ăsta era cel mai de seamă.

începuse deci a-1 chema cu sine pe flăcău când plecau de la lucru, 
să mai schimbe o vorbă pe drum din lungul anilor petrecuți în schelă. 
Tânărul îl urmă bucuros. Oancea era povestaș de seamă... Mai afla câte 
ceva asupra meseriei... In curând avea să dea proba la granic, să ajungă 
meșter... Ceasurile petrecute cu el nu erau pierdute, chiar dacă Oancea 
adeseori o lua razna cu poveștile de pe vremea capitaliștilor

Dar meșterul nu rostea un cuvânt fără să nu bată încotrova. Ii 
cerceta inima căutând o portiță prin care să intre să-l zăpăcească și să-i 
câștige încrederea, să-i lege mâinile și ochii, să poată lucra în voie. De 
dânsul avea nevoie pentru acțiunea lui viitoare.

— Hai să ne lăsăm oleacă la umbră, spuse întrerupându-și o clipă 
poveștile, ștergându-și cu batista, fruntea asudată.

Se trase sub un pom, a cărui coroană largă făcea o roată de umbră pe 
pământ. Flăcăul se luă după el, întinzându-se la poalele copacului.

— Cum îți spusei — urma a povesti Oancea, respirând tare, no­
rocul trece odată în viață pe dinaintea omului. Știi să-l prinzi, bine; — 
nu știi, — s’a dus și rămâi prăpădit pentru toate zilele vieții tale.

Flăcăul se uită la el. „Iar o ia razna meșterul" — se gândi în si- 
* nea Iui, zâmbind. „Dar nu strică nici oleacă de ședere la taifas.

— Să vezi ce mi se întâmplă odată, — reîncepu Oancea. Ziua 
aceia fusese sorocită pe semne de cel de sus să n’o scap. Și n’am scăpat-o...

He! He! He! — râse viclean, — rezemându-se cu umerii de trun- 
chiu, trebue să știi când să deschizi ochii, făcu, privindu-1 țintă. M’au chemat 
la direcție... „Ce-o fi“? — m’am întrebat. Tocmai începeam' o forare nouă 
într’un teren cumpărat de curând. Te pomenești că mă schimbă, — am zis... 
Mă știam meșter bun... Se foi cu plăcere. — Im'i iau șapca la subsuoară și 
bat la ușă. Când intru... dau peste câțiva granguri... Directorul, inginerul... 
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Mai era încă cineva. Măi să fie ! Te pomenești că am dat de dracu... întorc 
capul și zăresc cufundat într’un fotoliu... Pe cine crezi ? Pe domnul Vander­
bilt ! Chiar pe el !

Steflea prins de poveste asculta.
— Era Vanderbilt, — întări Oancea cu un glas care dovedea uimire și 

mândrie. Vanderbilt, administratorul delegat al Schelei. II mai văzusem 
sburând pe șosea în mașina lui vânătă și lungă ca un vapor. Măi, ce ma­
șină avea! — se miră din nou Oancea, izbindu-și genunchii cu palmele. Ei!
— reluă vorba, — să-ți spun mai departe... Aud că mă poftesc să șed 
pe scaun. Asta nu-i de rău, asta-i de bine, — mi-am zis. Fii cu ochii în 
patru, Oanceo! Dac’o trece norocul pe aici, prinde-1. Să nu-ți scape o 
fărâmă din el...

Șteflea asculta în tihnă. întâmplările din trecut îl atrăgeau. Oancea 
avea obiceiul să le povestească de parcă le vedeai cu ochii.

— Ce să mai lungesc vorba, băiete? II văd pe director că-mi așterne 
dinaintea ochilor niște planuri. — Privește aici meștere! — a zis. Astea 
sunt planurile de forare. Mi-aplec capul și mă uit la ele. Altele decât le 
știam eu. Nu zic nimic. Aștept să zică ei. începusem să mă simt mai 
bine pe scaun. In spatele meu, ceilalți se mișcau. Voiau pe semne să vadă 
ce fac eu... Mi-am cufurtdat capul iarăși în hârtii și am .'rămas așa, făcân- 
du-mă că le deslușesc. Dar eu pricepusem dintr’un ochi, cum stăteau lu­
crurile.

— Ce era? — întrebă Șteflea nerăbdător
— Uite, mă băiete cum era povestea. Terenul ce-1 cumpărase socie­

tatea de curând, n’avea pic de țiței. Auzi ? Dar la 500 metri mai încolo, 
se afla un zăcământ larg și bogat. Atâta doar că locul acela nu era al 
societății. Era al Statului... Pricepi?

— Pricep, — dar nu înțeleg...
— He! He He! — începu să râdă larg Oancea, uitându-se în frun­

zișul de deasupra. Sigur că n’ai de unde înțelege! Ești boboc;.. N’ai trăit 
vremurile când trecea norocul pe lângă om de-1 procopsea pe toată viața.

— Ia spune, ai câștigat sdravăn? întrebă curios Șteflea.
Oancea clipi viclean, din nou voios.
— Trebuia să sap un puț cu pene de deviație, să nu meargă verti­

cal... S’o apuce la stânga... Să se oprească taman în zăcământul vecin... 
Un puț oblic... Apoi, asta merita un ban... He, he!...

— Măi să fie al dracului de tâlhari, — izbucni Șteflea cu uimire, 
plesnir.du-și genunchii cu palmele.

— Ce tâlhar mă, ce tâlhar ? — se rățoi mânios Oancea. Oa­
meni cu cap, nu tâlhari. Că merge-o vorbă: Unde nu dai din mâini, nici 
dumnezeu nu te ajută — adăugă cu înțelepciune. Mi-am împlântat ochii 
in ochii directorului... — Știi ce ai de făcut? — m’a întrebat. — Știu... — 
Nici o vorbă... — Niciuna... — Inginerul și brigadierul sunt înștiințați. Și 
meșterul echipei de noapte. Să fii cu ochii’n patru. Să nu afle sondoirii...
— Bine — am zis. — Treci la casierie. Ridici 70.000 lei... Mi-am făcut 
repede o socoteală. — Puțin. După aia, m’am întors tot eu. Dacă nu fac 
eu treaba asta, te pomenești că găsește pe altul. îmi pasă mie că fură dela 
vecin? Nu-mi pasă. Eu pup mâna ăluia de-mi dă pâine. Mie Vanderbilt 
îmi dă pâine, nu, Statul. Am plecat, am luat banii și mi-am cumpărat pă­
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mânt. De atunci pe mine mă chemau la tot felul de lucruri de soiul ăsta... 
făcu cu îngâmfare.

— Ce-ți trebuia pământ meștere, dacă erai meseriaș de frunte? — 
întrebă Șteflea.

— Ei. ce-mi trebuia! Cui dracu nu-i trebue? Lefurile, fie vorba între 
noi. n’ajungeau. Dacă nu pica ziua cu norocul în calea cuiva, trăgea mâța 
de coadă...

— Și cum te descurci cu el acutm? — întrebă Șteflea având parcă 
un fel de răutate în glas.

— Apoi — răspunse Oancea, — l-am pus pe numele nevestii și al 
fii-mi. Se mărită zilele astea. Vremurile-s trecătoare — făcu aplecându-se 
asupra lui. Asta s’o știi. Foci de paie, — mormăi, morfolind un fir de iarbă 
între dinți.

— „A dat drumul la telegari**  — își spuse tânărul, zâmbind cu în­
găduință. Dacă ar fi să țin seama de tot ce-mi spune.... ar trebui să-i 
pun mâna în gât ! Atâta doar că-i numai gura de el...

Soarele începuse să coboare spre orizont. Zăpușala era mai poto­
lită, umbra, din rotundă ca o roată de car, se lungise cât colo. Oancea 
se uită în ochii tânărului. Nu putea desluși dacă-i pătrunsese cu ceva în 
suflet, dacă cele ce-i povestise despre vremea când stăpâneau pe aci ame­
ricanii, despre felul în care-i procopsea pe cei ce-i slujeau, găsise înțele­
gere în flăcău. Interesul cu care-1 ascultase îl îndemna să creadă că fă­
cuse o treabă bună. Dar deodată Șteflea îl plesni cu o vorbă care-i risipi 
speranțele:

— Hai. meștere, să mergem acasă. Astea-s povești despre vremuri 
moarte... Am aflat cum umbla norocul prin lume pe vremea americanilor. 
Pica la ăl de se vindea... Norocul de felul ăsta nu mai are pașaport la noi 
în tară. Cum ne este inima, așa și brațele, cum ne sunt brațele așa și 
inima, — spuse, ridicându-se, rotind ochii spre apusul înroșit, ca o vatră 
de cuptor.

— Du-te dracului, băiete, înjură Oancea furios. Parcă citești din 
carte. Nu mai știți să vorbiți ca oamenii...

28

Prin ferestrele larg deschise, intra răcoarea înserării. Catifeaua vâ­
nătă a bolții își sprijinea marginile în orizontul îndepărtat, ciuruită de focul 
a mii de steluțe. Sgomotul schelei se înălța potolit în văzduh, în vreme ce 
pe dealuri luceferii becurilor dela turle clipeau în noapte.

Gherghina urmărea în tăcere cuvintele lui Iriînia. Feciorâ$ul tălmă­
cise încă odată întâmplările dela sondă. Stanciu, Vasile și Dobrița ascul­
tau încordați.

— Măi fraților, spuse Gherghina, după un timp de gândire, când 
ușa se închise în urma feciorașului. Pe Oancea Partidul îl urmărește de 
mult. Dovadă că tot ce a încercat să facă până acum nu i-a reușit. Oa­
menii noștrii au stat cu ochii pe el. Blestematul a lucrat atât de dibaci 
că n’ai putea să-t învinuiești de fapte dușmănoase. La toate ar găsi răs­
puns... Carota a fost stricată de Irimia... Dece ar fi ascuns-o sub pod? — 
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ne-ar întreba. Noi bănuim, dar de dovedit nu-1 putem dovedi. Mașina care 
a năvălit în ocol l-a împiedicat pe Stanciu să se încredințeze asupra celor 
ce urmărea Oancea, să-l prindă cu ocaua mică... Omul e deci acoperit. Cât 
despre noroi, comisia a arătat vina lui Irimia. Țigarea aprinsă pe care a vă­
zut-o în noaptea aceea Dobrița lângă magazie, pentru noi e concludentă, ca și 
mărturia lui Irimia. Și totuși... Temeiul stă în dosarul falsificat și în altele 
pe care le știm noi. Trebue însă să-d prindem pe Oancea cu mâța’n sac. 
Să-l prindem în așa fel ca să dibăcim a cui unealtă este, să-l stârpim și pe 
el, și pe cei pe care-i slujește.

Se lăsă tăcere în încăpere. Fețele celor trei oameni erau concentrate. 
Privirile întunecate mărturiseau ura ce le umplea inima. Gherghina se uita 
la ei calm, urmărindu-le expresia atât de grăitoare,

— Să nu-1 mai scăpăm din ochi, luă vorba Stanciu mîșcându-se pe 
scaun. E lămurit că vrea să ne saboteze lucrul. Mai mult, decât atât: Ste- 
jărișul... Va acționa cât de curând, înainte să dăm de țiței...

— Măi tovarăși, — se ridică de pe scaun Gherghina, — începând 
să umble în sus și’n jos prin birou, să vă organizați în așa fel munca 
încât Oancea să nu rămâie nicîo clipă singur la sondă. Dacă o fi să ac­
ționeze, să puteți interveni la timp și să-l prindem asupra faptului, dar 
să si putem împiedeca răul...

Tinerii se ridicară. Simțeau că pe umerii lor apasă o grea răspun­
dere. Știau că au în față un dușman aprig. Nu numai pe Oancea, ci și pe 
cei ce se ascundeau înapoia lui.

Strânseră mâna lui Gherghina fără a rosti o vorbă și părăsiră 
biroul...

In zilele care urmară, lucrul se desfășura ca și măi înainte. Atâta 
doar că supravegherea se întețise. Mereu apărea cineva în spatele lui 
Oancea. Până atunci, la vremea mesei, pe pod rămânea meșterul singur 
până se întorcea Șteflea de la masă. Acum muncitorii mâncau pe rând în 
așa fel, ca fără să bată la ochi, ba Irimia, ba Dobrîița, ba Șteflea, ba alți 
sondori, să se afle prin preajmă. Oancea părea că simte pânda. Umbla cu 
socoteală în vreme ce mintea-i dușmănoasă se frământa să născocească o 
faptă măi dibace decât cele încercate până atunci, care să pue capăt 
la toate, fără a mai întâmpina piedici.

De când cu ,,greșala“ lui Irimia care încurcase sacii, băgase de sea­
mă că oamenii se uitau cu câte patru ochi la el. Noroc cu Șteflea. care avea 
mare încredere în el. Semnase cu dânsul contractul socialist pentru luna 
de practică. Flăcăul îi asculta îndrumările... După luna asta, tânărul urma 
să capete carte de meșter. Dar asta depindea de felul în care el, Oancea, 
avea să-i facă referatul și cum îl va nota la practică. Avusese cap bun. 
legându-1 de dânsul cu tot felul de povești...

— Ascultă, măi băiete, făcu într’o zi către el. Vreau să-ți arăt acum 
câteva din tainele meseriei, pe care nu le știe oricine. Iacă... Dacă te simți 
ostenit, te tragi în cabină. Pui sapa pe degajare, dar nu-i musai s’o păzești. 
Atârni niște pietroaie de frână și garnitura se învârte spânzurată în puț 
și fără paza ta. Nu trebue să ai nici o teamă. Colacul se încleștează bine. 
Noi, ăștia vechi, cunoaștem socotelile astea și nu ne speriem de orice fleac.

In adevăr, Oancea mai făcuse și altă dată isprava asta și lucrurile 
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merseseră de minune. Șteflea află că și alți sondori mai bătrâni lucrau 
la fel.

In ziua aceea o zăpușeală mare se lăsase peste schelă. Oancea se 
retrăsese în cabină, la umbră, începând să mănânce din bucatele aduse 
de acasă. Șteflea sta la granic așteptând să se întoarcă vreunul dintre ti­
neri dela masă, să poată pleca și el să prânzească. Stanciu dăduse poruncă 
să facă așa... Nu-i putea ieși din cuvânt.

— Hai încoace să îmbuci și tu ceva, îl îmbie Oancea, apărând în 
prag. Punem sapa pe degajare și atârnăm pietroaiele de frână.

Intrară în cabină, la umbră și începură să mănânce tihnit. Flăcăul 
ieși într’un rând să controleze rotirea sapei.

— Așa-i că-i bun sistemul? îl întrebă Oancea cu o voce în care se 
simțea un fir de enervare. — Cu metoda asta n’ai nici o grijă... Numai s’o 
controlezi din când în când, și poți să-i tragi și un pui de somn... iacă, să 
mă duc să mă mai uit și eu cum merge sapa, făcu grijuliu. Ieși pe pod și 
întârzie câteva secunde. întors înapoi, începu să vorbească înfrigurat :

— Uf, ce căldură a dracului! — sudui, ștergându-și sudoarea care 
începu a curge pe el. ca din fântână. Ia și mănâncă, îl îndemnă pe flăcău, 
așezându-i în față bucățile cele mai bune.

Era neliniștit și încordat. De data asta viața-i era în cumpănă. Dacă 
nici acum nu izbutea, își putea vârî gâtul în laț. Cu câteva secunde înainte, 
ieșise afară, manevrase granicul, punând sapa pe mers, ușurând-o din pie­
troaie atât cât trebuia, lăsând numai două din trei câte așezase la început. 
Din clipă în clipă, sapa nedirijată de mâna meșterului se putea înțepeni în 
gresie. Masa Rotary împinsă de granic, va sili garnitura de prăjini, lungă 
de 1900 metri, să se rotească. Piedeca din adânc va frânge sapa, va frânge 
prăjinile... Puțul va muri. Putea dovedi oricând că accidentul se întâmplase 
în timpul degajării sapei de noroi... Cine să coboare la 1900 metri să vadă 
că sapa ajunsese la rocă și fusese frântă de ea?... La îmbulzeală,' va sparge 
drilometrul și va distruge discul de hârtie. înregistrarea săpăturii va dis­
pare. Lucrul ăsta era cel mai ușor. In zăpăceala ce se va isca pe pod. va 
fi de ajuns un brânci dat lui Irimia ca geamul drilometrului să se prefacă în 
țăndări... Potrivise lucrurile astfel ca Stanciu să se afle plecat în schelă.

Adusese prânzul de acasă, cu bunătăți care trebuiau să-i lase gura 
apă flăcăului. II îndemna acum pe Șteflea să se ospăteze, în vreme ce în­
cordarea îi dădea dureri în spate. Să se scurgă vremea repede, să înain­
teze sapa iute, să se frângă înainte de a apare careva pe pod... Mai cu 
seamă Dobrița... O tremurătură îi străbătea trupul greoi. Cu toate că le 
potrivise toate ca să nu mai dea greș, nu putea înlătura neliniștea care 
paică-i strângea gâtul. Cu urechea mereu încordată la uruiala granicului, 
sta cu ochii pe Șteflea, prelungind prânzul, așteptând ca sapa să ajungă în 
piedică..

★
— Mă duc, să-l trimit încoa’ pe Șteflea... spuse Dobrița, mântuind 

masa. I s’o fi lungit obrazul de foame... E un mâncăcios de n’are pereche, 
adăoțgă ea, ridicându-se.

— Viu și eu, făcu Vasile. lini pare că aveți o rangă în ocol... îmi 
trebue pentru ridicat niște bulumaci... Mi-a spus Stanciu că o pot lua...
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Porniră împreună. Aerul fierbea de căldură. Muncitorii se im'prăș- 
tiară dela inasă, moleșiți de zăpușeală... Se auzeau glasuri răslețe, glume 
schimbate între tâmplarii care porneau spre turla în construcție și sondorii 
care se întorceau la lucru. Dobrița pășea alături de Vasile, călcând pe 
iarba uscată, cu bocancii plini de noroi. Căldura îi imbrobonise obrajii cu 
o sudoare fină ca rouă. Privea înaintea ei spilstanga care se învârtea neo­
bosită, strălucindu-și cele patru muchi în bătaia soarelui, în vreme ce în 
adânc sapa rupea, scurma, făcându-și loc spre iazurile întunecate de țiței...

Dobrița și Vasile, ajunși în fața scării ce ducea la pod, își luară 
rămas bun. Fata porni în sus, iar flăcăul ocoli turla până la motoare, unde 
lucra Spiru...

— Am venit după rangă, îi zise Vasile mecanicului.
Spiru se întoarse spre el. își șterse cu un ghemotoc de bumbac mâi­

nile năclăite de ulei.
— Mă duc să ți-o aduc. E aici, sub pod, spuse, depărtându-se.
Vasile se rezemă de scara din dos, care ducea sus, așteptând. Se 

gândea la Dobrița. înălță capul, pândind când va fi urcat fata scara și 
va fi ajuns la pod. Se bucura să o mai vadă odată. II zări pe Oancea ieșind 
din cabină. Peste bucuria din suflet se așternu umbra adusă de vederea 
meșterului. Auzi cum Oancea manevra granicul.

După câteva clipe întorcând din nou capul spre pod. îl văzu iarăși, 
întorcându-se dela granic la cabină.

— Ce se tot plimbă de colo, colo? se întrebă neliniștit. Dar văzând-o 
pe Dobrița care tocmai ajunsese sus pe pod, zâmbi, liniștindu-se. Gândurile i 
întoarseră înapoi la ea. Inima-i era plină de bucurie și mândrie. Fata-i 
era nespus de dragă. Astă seară, nu mai târziu, — îi va spune...

Ascultă uruitul igranicului. Deodată, întorcând capul spre fereastra 
cabinei, dădu cu ochii de ceafa lui Șteflea. Ce fac ăștia? se întrebă. Gra- 
nicul merge, Șteflea stă în cabină si Oancea tocmai acum i-a trecut pra­
gul... Granicul e singur. Plin de bănuieli începu să urce în fugă.

★

Soarele ardea în miezul cerului. In văzduh era o liniște foșnitoare 
prin care străbătea uruitul granicului, stăpânul acestui ceas din mie­
zul zilei.

„Voi sta și eu odată la pârghie* 1, se gândi Dobrița desprinzându-și 
ochii de pe Vasile care pieri după turlă. Se opri pe scară, privind înaintea 
ei. — Voi conduce și eu într’o zi sonda, ca un cârmaciu vaporul..."

Ajunsă pe pod, stătu locului, trăgându-și răsuflarea. Privirile-i cu­
prindeau instalația cu aceeași uimită încântare ca în prima zi... Macaraua 
tremura în mijlocul turlei, ținând între fălci garnitura de prăjini.

Dobrița se uită atent împrejur. Clipi repede scuturând din cap. La 
cârma granicului nu se afla nimeni. Uimită și,îngrijorată se învârti in loc 
Nu, nu era nimeni. Mașinile funcționau. Cârmaciul lipsea. O secundă, o cu­
prinse o desamăgire... Prin urmare, granicul funcționa și de capul lui! Prin 
urmare, munca asta de sondor nu era chiar atât de grozavă de vreme ce 
mașinile puteau merge și fără meșter. Dar deodată își reveni. Se uită încă 
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odată împrejur. Podul era pustiu. Unde-i Oancea ? Unde-i Șteflea se întrebă 
speriată.

— Aici se întâmplă ceva... își spuse făcând un pas înainte... N’am mai 
văzut niciodată podul gol... Când privirile-i trecură pe dinaintea geamului 
dela cabină, zări capul lui Oancea întors cu ceafa înspre fereastră. După 
mișcările pe care le făcea, înțelese că stau la povești... Mai făcu un pas neho- 
tărîtă: cine știe? își spuse, poate n’am băgat eu de seamă până acum. O fi 
mergând și singur granicul... se gândi mai departe cercetând mereu cu 
ochii mașinile, căutând dispozitivul care-1 înlocuia pe meșter. Mai făcu un 
pas și în clipa aceea, de după masa Rotary apărură două pietroaie care 
spânzurau de pârghia frânei, legate printr’o sârmă. Dobrița încremeni pe 
loc. Să le fi agățat acolo meșterul pentru a cumpăni mersul lucrului, ca 
să poată sta de povești la umbră? Apoi, dacă meșterul putea fi înlocuit la 
granic, printr’o greutate oarecare, sigur că s’ar fi găsit de mult alte mij­
loace pentru treaba asta, își spuse încruntată. Gândurile i se învălmășiră 
în cap. Oricum le întorcea, nu găsea deslușire. Se apropie de frână și 
cercetă acele drilometrului. Acut cel negru se sbătea neliniștit, înfățișând pu­
terea mușcăturii pe care o făcea sapa. Acul roșu arăta sforțarea macaralei 
spre a cumpăni greutatea sapei și cea a granicului. Dar cum puteau simți 
pietroaiele mișcarea sapei în străfunduri? Cum puteau simți ele când în­
tâmpină piedici și când se ușurează? Când e trebuința de apăsare pe frână 
ori dimpotrivă, de o slăbire a ei? Dar ăsta-1 rostul omului care stă cu mâna 
pe frână!

Vru să pornească spre cabină. De bunăseamă meșterul l-a tras după 
el pe Șteflea, nu degeaba — se gândi îngrijorată. Șteflea n’are cap... Sau 
poate întâmplarea asta nu ascunde nimic rău...

In clipa aceea uruiala monotonă de până atunci se sparse, împrăștiin- 
du-se în văzduh. Vibrațiile regulate ale sondei, pe care le simțise, transmise 
în trup prin tălpile lipite de pod se învălmășiră, prefăcându-se in zguduiri 
neregulate.

Inima i se opri în piept. Ochii i se măriră cuprinzând în ei toată in­
stalația, pătrunzând parcă dincolo de ea, într’o dorință desnădăjduită de a 
pricepe ce se întâmplă. In aceiași secundă, privirile-i fură atrase de lanțul 
cuplungului de greutate care se svârcoli ca un șarpe biciuit, desprinzându-se 
depe roată și prăbușiindul-se pe pod cu un zornăit asurzitor.

— Doamne! exclamă Dobrița, fără a pricepe încă bine ce se întâmplă. 
Văzduhul fu sfâșiat de sborul a trei-patru zale de oțel, desprinse din 

lanțul frânt, și proectate, cu putere în sus. O za luci în bătaia soarelui, și 
se izbi în pietroaiele legate cu sârmă. Acestea se legănară o secundă... apoi 
bolovanul de deasupra alunecă la picioarele fetei rămasă încremenită’ în loc. 
In clipa aceea manivela frânii ușurată începu a se ridica în sus. încetul cu 
încetul.

Toate lucrurile astea se întâmplară în câteva secunde. Fulgerător 
în mintea Dobriței se făcu lumină. Se uită la macaraua din creștetul turlei. 
Blocul de oțel cobora spre masa Rotary, mărindu-și din ce în ce viteza. Tija 
pătrată și cu ea întreaga garnitură de prăjini începu a se înfunda în puț...

Trupul Dobriței începu să tremure, ca o coardă întinsă. Trebuia făcut 
ceva îndată. Spaima i se potoli... Se uită la manivelă. Făcu o sforțare din 
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toată ființa... Reuși să se desprindă din încremenire și se repezi năpraznic 
la fiână, țipând:

— Sonda! Săriți! Sonda!
Apucă cu amândouă mâinile pârjg-hia care se înălța mereu. Simți în 

fiinta-i încordată cum se împotrivește frâna, cum nu vrea să se oprească. 
Sudori îi broboniră fruntea... Pe șira spinării începu a-i curge un râuleț în­
ghețat. Macaraua apăsa prăjinile înfundându-le în puț. într’o miime de se­
cundă, Dobrița văzu limpede în închipuire dezastrul ce avea să urmeze dacă 
nu va isbuti. Cu o ultimă nădejde, își încordă întreaga putere, se frânse de 
mijloc și se lăsă cu toată greutatea trupului asupra prăjinei, gâfâind, muș- 
cându-și buzele...

Simți o sguduitură puternică, până în creer. Crezu că totul s’a prăbu­
șit împrejur. Apoi se răspândi o liniște mare, cașicum sonda ar fi fost cu­
prinsă într’o apă. înălță capul, așa culcată cum se afla deasupra pârghiei dela 
manivelă și privi macaraua oprită la câțiva metri deasupra gurii puțului. 
Liniștea pătrunse în ea, alungând încordarea desnădăjduită a nervilor. în­
cepu să plângă, hohotind în neștire, aplecând capul, sguduită de sughițuri, 
în vreme ce cozile arămii se clătinau în colo și în coace, mângâind podeaua 
sondei.

In cabină sunetul besmetic pătrunse cu putere, spărgând uruiala mo­
notonă a granicului.

Șteflea rămase cu bucătura de mâncare între fălci, uitându-se la 
Oancea parcă l’ar fi înjunghiat cineva pe la spate. Oancea, înebunit de aștep­
tare, avu într’o miime de secundă un rânjet de satisfacție, dar auzind strigă­
tele — Sonda ! Săriți ! Sonda ! care sfâșiară aerul ca o săgeată, buzele 
începură a-i tremura. Sgomotul deafară era altul decât; cel pe care-1 aș­
tepta. Iar glasul acela nu prevestea nimic bun pentru el.

Șteflea îngălbeni, sări ca un arc de pe bancă, se năpusti pe ușe și 
ajunse pe pod. Soarele-1 izbi în creștet, fierbinte, aprig. Stanciu și Rășină, 
îngroziți, apărură de după granit. Din partea cealaltă a podului, venind de jos, 
navălea Vasile cu obrazul răvășit, negru. Ochi-i erau întunecați.

— Sări la frână! — detună vocea lui.
Șteflea năucit, se repezi spre granic. Deabia atunci o văzu pe Dobrița 

răsturnată cu trupul peste pârghie.
„E moartă! — se gândi fulgerător. Se svârli la pârghie, apu­

când-o cu amândouă mâinile și lăsându-se cu toată greutatea asupra ei.
Vasile se opri brusc în mijlocul podului. Văzând că> Șteflea și Dobrița 

stăpânesc frâna, iar macaraua tremură în aer fără primejdia de a se mai 
prăbuși, își schimbă drumul. Se îndreptă spre Oancea care sta încremenit 
în fata cabinei privind cu mințile zăpăcite macaraua oprită în drum. Nu 
pricepea ce se întâmplase. Simțea un singur lucru: că era pierdut. Discul 
drilometrului înregistrase săparea, fapta lui era descoperită...

Vasile își încordă toți mușchii... Fața-i părea de piatră.
Oancea, cu ochii ieșiți din orbite, cu obrazul strâmb, începu să 

tremure.
— Ticălosule, — mugi Vasile. Ticălosule ! — urlă din nou sărindu-i 
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în gât. Ai vrut să prăpădești sonda! II isbi cu spatele în peretele cabinei. 
Capul meșterului pocni surd în scânduri. Gemu, apoi întinse brațele spre 
gâtul lui Vasile, având în ochi ură ucigașe. Dar Vasîle-1 lovi peste fălci, 
cu putere crâncenă. Oancea icni și se muie de mijloc ca un sac găurit

29

Schela vuia de svon de muncă. Cântecul granicelor se înălța în 
văzduh, purtat pe undele de aer.

In birouri, pe șantier, viața fremăta... Elenca, cu ochii la fire și 
fise, făcea legături de colo. colo... Obrazul ei blând era liniștit. In ochi îi 
tresăreau lumini calde, arătând că cele ce auzea în cască erau vești de 
bucurie... Svonul muncii curgea nestăvilit prin țesătura de fire subterane

...Oancea, zăcea la închisoare, așteptându-și judecata... Nu se înșelase 
nici de data asta. — „Ești la post de observație14 — i-a spus din nou Gher­
ghina. Veghia cu simțurile atent, gata să reacționeze îndată ce s’ar fi pus 
ceva deacurmezișul... Oan'cea, Valsau, Vâlcu, se proptiseră în drumul muncii. 
Fiecare cu metodele lui... Acum se spulberaseră în vânt..." Șantierul grăbea 
înainte... dar știa bine că dușmanul nu doarme.

In birou, Gherghina era adâncit în lucru. Cele două dungi groase ale 
graficului își înălțau capul.

In prima decadă a lui August, pe sub vârful înălțat al graficului, 
părea că freamătă noutatea unei înviorări, care avea să-l împingă mai sus.

Acțiunea dușmanului la Stejăriș, biciuise schela. Stejărișul, asupra 
căruia stăteau ațintite privirile tuturora, era gata, gata să fie asasinat... 
întâmplarea îndârjise muncitorii. Cu toții își alăturară umerii săltând cu în­
verșunare liniile graficului.

Eroismul, Dobriței insuflase schelelor de pe Valea Prahovei, un aprig 
avânt de muncă, o încordată supraveghere.

Pe dinaintea ochilor lui Gherghina, trecea activitatea șantierului ca 
o desfășurare măreață de energie organizată... Deschise „Scânteia41 și citi:

..Crește avântul întrecerii socialiste în industria petroliferă44. Inima-i 
bătu adânc în piept ca un clopot într’un fund de apă. „Sunt mândră că sunt 
sondoră44 — citi mai departe.

Dobrița își povestea viața în cuvinte simple. Gherghina zâmbi... Schela 
dăduse țării cea dintâi femeie sondor... Drumul era deschis...

— Cine știe câte femei nu vor fi citit în clipa aceasta rândurile 
Dobriței și nu-și vor spune ca și ea : — „Simt că voi muri dacă nu voi 
ajunge sondor44... — se gândea Gherghina privind fila calendarului. .

22 August 1950. Astăseară schela încheia bilanțul întrecerilor. 
Mintea-i fugea în toate colțurile șantierului. In clipa aceasta cei mai multi 
dintre muncitori depășiseră angajamentele luate...

Telefonul sună. Gherghina ridică receptorul. Glasul lui Stanciu vibra 
în cască și se răspândi în odaie.

— Tovarășe Gherghina! Te putem vesti că am atins chiar acum talpa. 
Sonda 900 Stejăriș a fost forată cu 18 zile înainte de termen.

Gherghina se lumină la față.
— Bravo, măi frate !... Viu acum la voi.
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Lăsă receptorul la loc și se. uită la grafic.
Telefonul sună din nou. Popa comunică lista noilor elevi ai școlii de 

gradul întâi care aveau să înceapă cursurile după 23 August. Elenca zâmbea. 
Înclina din cap la fiecare nume pe care-1 spunea Popa și care-i trecea prin 
urechi și prin inimă... Irimia... Mărunțica dela atelier... Dobrița, sondorița 
noastră...

Rămase cu palmele în poală..... Fetele astea merg înainte1' — se gândi
învăluindu-se în melancolie blândă.

Gherghina așeză receptorul la loc. Se ridică de pe scaun și se apropie 
de fereastră... înaintea lui, până la marginea orizontului, turlele străluceau 
înalte în bătaia soarelui..
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BALADA LUI TUDOR DIN VLADIMIRI
Am însemnat cu slovă să se știe 
De-acest cumplit și viforos văleat 
Când s'au pornit Slugeru cu urgie 
Norodul pătimit de l-au sculat... 
Pe scoarfele acestui triodion 
Leat 2! — logofătul Ion.

(însemnare pe o carte. 1821)

Miază-noapte de județ 
între Jiu și ’ntre Olteț 
în cel vârf de pisculeț 
mi-a ’nfrunzit un nuculeț;

nucu-i mare 
frunza rară 

vine cucul de prin țară 
să cânte câte-o cântare 
și cântă și se rotește 
și de Tudor pomenește, 
Tudorel din Vladimiri 
cu sabie de comandir, 
cu pistoalele ’n coburi 
pe cal albu de panduri. 
Lung e drumul Gorjului, 
dar mai lung al dorului 

dor de țară 
și dreptate 

că n’avu rumânu parte.
FrigeJ dorul 
gându-1 bate 

că se ’ntoarc'e de departe 
și se ’ntoarce de istov 

x din țara lui Pugaciov, —
colo’n țara Jiului

* unde-i drag voinicului,
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unde-s oile 
mai grase 
albinele 
mai mieroase 
și mândrele 
mai frumoase, 

unde curg averile 
unde trec poterile 
cu carăle ferecate 
cu pistoalele ’ncărcate, 
la schela Vidinului 
drumul Țarigradului, 
și tot duc și duc fârtate 
în neagra străinătate 

saxanale 
cu parale, 
sămărași 
cu gălbinași, 
cirezi multe 
de boi grași, 
herghelii 
de cai frumoși, 
turme 
de juncani 
spătoși, 
toată roada 
Gorjului, 
Gorjului și Doljului, 
tot truda 
norodului!

Li se iau pentru haraci 
viile depe araci,

dau plugari 
plugurile 
croitori 
foarfecile 
negustori 
averile 
lăutari 
viorile 
dau ciobanii 
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turmele 
și fierarii 
foalele, 
râu le curg lacrimile.1)

1) Cântec bătrânesc.

Multe rabdă ăl sărman : 
rabdă jugul otoman, 
rabdă birul cel domnesc, 
rabdă biciul boieresc.

Ca bulgărul de nea depe Parâng 
Coborîtor spre văi, mereu mai mare, 
Panduri, haiduci jieni acu se strâng, 
Soroc să pună țării, de| scăpare. 
Rumâni vestiți, țărani și meșteri mari, 
Mai frunte și mai talpă, poporeni 
Din Polovraci, din Râmnic și Dârvari, 
Veniți cu potecașii craioveni 
Prin Roși-de-Vede, până’n Cotroceni, 
Oștire nedesprinsă la izbânde, 
Fărde tunari, ori măiestrii de oaste, 
Ca apele crescu, spre șes, pe unde 
Trecu, să scape țara de năpaste.

★

— „...Năcazuri și cumplită osândire 
Subt pravili strâmbe și ocări mereu. 
Vremelnica această stăpânire 
In cârca Țării șade tot mai greu !...“

Grăit-a astfel capul de sânețe 
Pandurul, Iorgu Craioveanu, rar. 
Slugeru-1 hărăzise să-i învețe 
Cum scăpărat-au focul din amnar 
De-au fost aprins în târguri și cătune 
Tot stoguri de răzmeriți jos pe Jii, 
Și s’aui sculat să facă vremuri bune 
Cu Domnu-Tudor, robii de moșii.

VIATA ROMÂNEASCĂ 11
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Cum ascultau, pe gânduri, patrioții 
La foc molcom, sub vechile zidiri, A) 
Dela Divan sosi ceaușul Porții 
La Tudor, ca să-i spună de popriri :

— „Sunt Vulpe Logofătul, Vistiernic 
Al Țării Românești. Cat pe Sluger...“

Cu el alături, palid, un cucernic 
Privea smerit, cu palma pe hanger.

Asupra turlei, în albastrul serii, 
Ochiu de pisică, luna sta’n văzduh. 
Se ploconea-pristavul primăverii — 
Un zarzăr alb, de-al adierii duh...

Din cortul-comandir, păși spre focuri 
Un zdravăn om, știut pe-acele locuri : 

Cu ochi negri de oltean 
Cu căciulă de-astrăgan 
Și poturii cu găitan. 
Toți ciocoii-i știu de frică, 
Fug tâlharii de se strică: 
Pierd și Turci 

cealmalele, 
Ieniceri 
pistoalele, 
Amăuți 
hangerele 
rămân doar 
cu tecile, 

râu le curg sudorile.

— „Cu plecăciuni sărut cinstita mână. 
Boierii mari, vlădica Dionis, — 
(Vorbi sositul, aplecând pe-o rână 
giubeaua scumpă) — țara m’au trimis !“

— „Nu Țara, boer Vulpe ! Nu, spurcate ! 
Norodul ăst’a-toate-răbdător
E Țara — țara care vrea dreptate, 
Nu tagma voastră de jefuitori!..."

*) Oastea se oprise la marginea târgului, la Mănăstirea Cotrocenilor. Oștenilor 
Iul Tudor li se mai spunea patrioți.
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— „Divanul, doamne..." și rânji ceaușul— 
Mitropolitul Țării-Românești, 
Politiceasca lume : sânt trimisul 
Puterii celei mari evropenești !
Norodu-i apostat și prost din fire 
Și la zurbale iute săritor ;

Iar Dumneata, cu lesne amăgire 
L-ai ridicat din nou răzvrătitor.
Arhon Sluger, te’ntoarnă’n Gorj la tine ; 
Oștirea turcă bate la hotar.
Nu sta’mpotrivă lumii, că nu-i bine : 
Supune-te, ori te-oi căi amar !...“

Venise-o doină dinspre Jii, pe șesuri, 
Venise ca haiducii din povești, 
De se stârnise, plină de’nțelesuri 
Aici, la margine de București.
Și cum șezură ei de vorbă’n drum, 
Urca ușor, cu trâmbele de fum :

„Plugulețul meu nebun, 
Cum te prefăcuși în tun !
Vezi așa mai poți ară 
Să mă scapi de angara, 
O brăzduță de-ale sfinte 
Să țină ciocoiul minte, 
Să arunc un semănat 
Cu sângele meu udat, 
Sânge de doișpe panduri, 
Cu ghebe și cu poturi. 
Să mi-ți dau un semănat 
Cum de mult nu s’a mai dat, 
Semănat de potecași, 
Să răsară românași,
Semincioară de-aia nene
Tot cu ochi și cu sprincene, 
Sămâță de plumbi și fer 
Ce mi-ți crește pân’la cer. 
Să nu plângeți moartea mea, 
Că-i pe țară piaza rea ;
Nu plângeți, nu vă’ntristați,
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Voi aveți să ne urmați, ț
însutit să secerați :
Duminăzeu fie cu voi, 
Domnu-Tudor e cu noi.“ 9

— „Auzi răspunsul Țării, graiul gliei, 
Arhon Vistiernic, mergi de-1 spune sus ! 
Pandurii-s gata piept a da urgiei 
Evropenești, de care ne-ai tot spus.

De-amar de vreme, lacrime de sânge 
N’a contenit a plânge cel sărman.
Durerea multă inima ne frânge :

Acum ne-ajunse funia mai avan.
Nici consuli venetici și nici ciocoii 
Boerule, nu ne-or mai da porunci ;
Nici caimacamii voștri și slugoii 
înaltei Porți, deprinși a sta pe brânci!“

A doua zi, călări pe cai domnești, 
Intrau pandurii’n târg la București.

★

Două izvorașe reci 
între două maluri seci.
Cântă cucul singurel 
de Pandurul Tudorel ; 
bate frunza plopului 
pe marginea Oltului, 
și frunza arinului 
pe marginea Jiului

— Floricică foi domnești, 
cucuie dece doinești, 
au de pacoste cobești 
au de moarte tu vestești ?
— Foicică de arin,

*) Doină ce se cânta pe atunci.
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apoi cânt și mă’nvenin
de amar 
și de suspin 

tot pe vârf de pom jelesc 
și la Tudor mă gândesc : 
Tudor, Tudorel, 
mândru voinicel, 
prin cel București 
cu cine vorbești 
și hălăduiești 
la căși boierești ? 
Tudorel, alei ! 
pui de haiducei, 
nu vorbi cu ei 
că boierii-s răi 
și nu-s credincioși, 
mult îs veninoși 
la suflet câinoși !...“ 
Cântă cucul cântă 
pe piatra măruntă 
la picior de munte 
pe plaiuri cărunte 
prin crânguri tăcute 
de vânturi bătute :

Așa, tot așa, 
vremea vremuia 
și el n’auzea 
și el nu vedea 
Tudorel pleca 

și el nu vedea 
Șerpi l-au amăgit, 
lupi l-au încolțit, 
viața i-au topit.

★

Căzu Pandurul Tudor sub hanger, 
Ca floarea timpurie de cais 
Ivită’n pisc de munte și de vis, 
In Făurar, sub crivăț și sub ger.
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Dar sângele-i slăvit a tras o dâră
(Ca steaua răsărită’n zări de mare) 
Drum luminat pe unde pogorîră 
Talazurile luptei populare.
Din sânge și cenușă, țara asta 
De aprigi muncitori și de clăcași 
S’a ridicat să scape de năpastă 
Să ardă iarba rea de pe imaș.
Un veac întreg ne-a tot cernit amarul 
Zăbranicul de neguri al restriștii. 
Pe urmă izbucni mai dârz pojarul
De lupte mari. In frunte-s comuniștii :
Tot ei apoi trecând peste fruntarii — 
Eroi, luptară’n plaiul catalan.
Un nume de Pandur purtau tunarii
Ce-au scris cu viers de foc: NO PASSARAN !

Leat’ 44. August prin păduri.
Eram la Colentina — minte țin — 
Când a intrat Diviaiia de Panduri 
In București, trecând spre Debrețin.

...E mult de când porni pe Jii zăporul
Să apere norodul ars de sete...
In țară, astăzi, e stăpân poporul
Și-i pavăză bogatei sale vetre:
Pornesc pe miriști, la arat, plugarii ; 
Răsună lung sirena la triaj;
Orașe noi răsar — ca Năvodarii — 
Răsbesc mineri-adânc în abataj.

Un vânt de vară-și flutură perdeaua 
Din sus de București, la Monument, — 
Și parcă mișcă steagul și mantaua 
Ostașului de bronz pe postament, 
încrezător urmăm liberatorul, 
Cu chipul dârz și cu privire gravă. 
Scrutăm, sub veghea-i, pașnic, viitorul 
Și lângă el rostim :

lui STALIN slavă !
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Ii cântă slavă, Mureșul, Șiretul,
In astă zi de August 23,
II cântă mândru’n stihul său poetul... 
Se nalță’n cer un stol de porumbei.

Și pe sub monument sunându-și pașii, 
Ostașii țării noui trec azi în șir.
Și bine-1 văd pe Tudor în urmașii, 
Ce’ngroașe ale păcii mari oștiri.
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ÎMPĂCAREA
Dumineca de August era luminoasă și caldă. Remorcherul Sovrom- 

transportului Someșul, alerga ta vale pe oglinda liniștită a Dunării. își îm­
plânta prora în apă, formând o pereche de mustăți m'oșnegeștî — albe, uriașe.

Vasul făcuse toate manevrele ce-i fuseseră ordonate, și se înapoia 
dela Călărași la portul de domiciliu, Brăila, după un marș neîntrerupt 
de nouăsprezece ore.

Oamenii din echipaj erau bucuroși. Odată sosiți, aveau să rămână 
la odihnă, până a doua zi dimineața. De pe acum se pregăteau pentru oraș.

Focarul Comșa își privea chipul într’o oglinjoară pistruiată. Era 
mulțumit. Deși vasul trepida și briciul nu era prea ascuțit, reușise să se 
bărbierească fără să se cresteze prea mult ca în alte dăți. Numai pe obra­
zul drept, sub perciunele intenționat lăsat mai mare, se ivise o dunguliță 
din care porniseră în jos câteva mărgele roșii. Ceilalți erau de mult gata. 
Comșa gândi că va trebui neapărat să-și cumpere un brici, ca să nu mai 
fie obligat să-și aștepte rândul la unicul brici al focarilor.

O umbră îi alunecă pe față: „II va aștepta Marcela, plimbându-se 
pe mal, așa cum îi promisese?1*

Vasul intrase în rada portului; își micșoră viteza, strecurându-se 
printre alte vase și bărci.

Trecuse ora 13: vasul cel alb de pasageri ce pornea spre Galați se 
desprinsese de ponton și acum angajase rondoul.

— Pregătiți pentru acostare!
Comanda o dăduse, de sus, de pe puntea de comsndă a Someșului, 

căpitanul Tătaru. Șeful de echipaj Flonea, și Ilie, asistentul de punte, un 
băietan slăbuț, ars de soare, erau ia posturi. Someșul se apropia încet de 
ponton. Tătaru îl zări pe mal pe Davidoiu, șeful mișcării vaselor. „Pe mine 
mă așteaptă**,  se gândi el. Dădu comenzile pentru asigurarea vasului, apoi 
făcu să joace maneta telegrafului: „liber la mașină?*.  Cu glas tare își 
anunță echipajul, așa cum făcuse de fiecare dată:

— Toată lumea rămâne la bord până mă înapoiez.
Sări sprinten, parapetul.
Davidoiu îl apucă de braț. Intrară împreună în biroul mișcării. Tă­

taru prezentă raportul: manevrele făcute pe linie, pe canalul Borcea până 
la Călărași, șlepurile încărcate trecute dela o dană la alta.
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Davidoiu îi privi. Păru că șovăie o clipă. In sfârșit se hotărî:
— Tovarășe Tătaru, ați lucrat bine. Știu că și dumneata și oamenii 

din echipaj sunteți obosiți, dar este absolut necesar să plecați imediat la 
Topalu să aduceți două ceamuri încărcate pentru fabrica de ciment Stân­
ca: pe SRT 5037 și RPR 7600. Milcovul, care urma să facă remdrcajul, 
n’a sosit încă de pe canalul Măcinului. Alt vas n’avem în port. Gândește-te 
bine. Mai sunt zile, nu săptămâni sau luni, până la 23 August. Frate, ai 
chemat la întrecere Milcovul. Cei dela Stânca sunt și ei în întrecere. N’ai 
fost lângă mine să vezi câte telefoane ne-au dat. Așteaptă ceamurile cu 
suflatul la gură. Ii ajutăm pe ei^nțtelegi? Și depășiți și voi planul.

Tătaru voi să-l întrerupă în câteva rânduri. Să-i răspundă că el e 
convins, că nu trebue să mai insiste. Doar el n’a discutat niciodată un or­
din primit, nu l-a discutat nici acum cu atât mai mult cu cât avea prilejul 
să câștige întrecerea cui Milcovul.

Dar, Davidoiu vorbea repede, poate prea repede. Ce, se temea că 
va fi refuzat? Lui Tătaru îi băltea inima de emoție. Insă, așa cum făcuse 
întotdeauna de când se știa, și-o învinse și răspunse cu voce uscată :

— Nu mai încape vorbă, tovarășe: luăm combustibil, provizie, 
plecăm. 1

Puțin mirat, dar mulțumit, Davidoiu îi întinse ordinul de mișcare.
In drumul spre vas, Tătaru citi atent, și se opri la ultimele rân­

duri: ,,Vă rugăm să urgentați pe Cât vă este posibil voiajul, astfel încât 
mâine dimineață la ora 5, ceamurile să fie la fabrica Stânca, aceasta 
având absolută nevoie de calcar; la schela de descărcare nu mai are nici 
un ceam și descărcătorii urmează să-și întrerupă activitatea dacă nu le 
aduceți la timp.

In cinstea lui 23 August. înainte pentru îndeplinirea și depășirea 
Planului.“

Tătaru împături în patru foaia de hârtie și o puse în buzunarul 
dela piept.

Risipiți pe vas, pe ponton și pe chei, oamenii îmibrăcați pentru oraș 
îl așteptau să le dea el învoirea să! plece.

Pe mal. rezemat de o binită, Comșa ținea o fată de talie și-i vorbea 
în șoaptă. Nu se auzea ce-i spune, dar, cu părul fluturându-i pe spate, 
cu capul ușor aplecat, fata râdea.

Tătaru trecu pe lângă ei, vorbind scurt, fără să se uite la cineva 
anume: ■' 1 I1'’ 3

— Peste o jumătate de oră plecăm la Stația petroliferă să luăm 
combustibil. In. acest timp, tovarășii Florea și Ilie vor lua provizie, după 
care plecăm la' drum.

Oamenii amuțiră. II priveau nedumeriți, înltunecându-se. Tătaru se 
opri, se uită împrejur și spuse aspru:

— Fără multă discuție la orele 14 echipajul să fie la posturi!
Intră în cabină, se întinse îmbrăcat pe patul îngust. Capul îl du­

rea îngrozitor.
Pe covertă, oamenii discutau aprins. In mijlocul lor, Comșa iz­

bucnise:
— Ce ’nseamnă asta? După atâtea ore de marș, n’avem dreptul 

măcar la câteva ore de staționare în port? Ce, noi nu suntem oameni? 
Uitați-vă!
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Și arătă cu mâna mulțimea care se plimba, duminecal, dealungul 
cheiului, pe cei cane plecau în bărci spre celălalt mal, spre plaja din fața 
portului unde sute, poate mii de oameni alergau, se odihneau pe nisip 
sau se jucau în apa răcoroasă. O clipă, privirea lui stărui asupra fetei 
care-1 aștepta pe mal.

— Da, are dreptate, strigau unii dintre marinari.
In timonerie, pilotul Drăguș își răsucea, cu degete meștere, o ți­

gară. Era un om cărunt, cu fața osoasă, pe care ochii albaștri, blânzi, 
o făcea plăcută. Ca mulți alți marinari bătrâni, vorbea puțin. In schimb, 
gândea mult. învățase multe în anii petrecuți pe remorchere, și marinarii 
ascultau de cuvântul lui.

Geamurile timoneriei erau deschise Comșa repeta mereu:
— Dece se poartă așa cu noi? Ce, noi nu suntem oameni?
Drăguș, devenit deodată atent, rămase cu țigarea neaprinsă între 

degete. Deschise ușa timoneriei și coborî pe punte. Când ajunse in mij­
locul lor, oamenii tăcură. Drăguș începu să vorbească cu glasul lui 
domol :

— Măi băieți, înțeleg că vă pare rău... Dar dreptate nu prea 
aveți... Ce sunteți voi? Marinari, sau ce doamne iartă-mă?

Comșa izbucni iar:
— Ia mai lasă basmele!
— Taci, bă! strigară doi-trei oameni. Lasă-1 pe nea Drăguș să 

vorbească...
Drăguș urmă netulburat:
— Măr, fiecare din noi când s’a apucat de meseria asta, a știut 

că nu e o meserie ca altele. Mergem cu vaporul când trebue, inu când 
ni se năzare nouă... Comșa ni-i arată pe plimbăreții de pe chei, și pe ăia 
din bărci, de pe plaje... Dar să nu uitați că uneori când noi stăm la odih­
nă, ăștia sunt în fabrici, în birouri, în magazine. Ce credeți voi, că sun­
tem trimiși azi la drum fără un motiv serios? Măi băieți, Sovromtractor 
e în întreceire. Are un plan de muncă pe care trebue să-l ducă la bun 
sfârșit. Pricepeți, fraților? Asta-i chestia: dacă nu facem drumul, stricăm 
întreprinderii, stricăm tovarășilor dela descărcare. Și nouă ne stricăm.

— Să zicem că-i așa, răspunse Nistor, ajutorul mecanic. Dar dece 
ne spune și nouă tovarășul căpitan, motivul ăla?

— Ei, vedeți, asta-i altă istorie; o să se lărhurească și ea la vremea 
ei. Dar nu e vorba aici de căpitan. E vorba de ce-am uitat noi. — Drăguș 
începuse să se necăjească. — Am uitat de angajamentul nostru pentru 23 
August !

Oamenii se liniștiseră ca prin farmec. Pe pasarelă răsunau pașii 
Iui Florea și se auzeau ciocănind gialenții lui Ilie. Veneau cu coșul de 
provizii. Jumătatea de oră trecuse.

Din cabină, amețit încă de cele 19 ore de veghe, ieși căpitanul Tă- 
taru. Urcă scările la comandă și-l întrebă pe șeful de echipaj :

— Toată lumea este la bord?
— Da, tovarășe căpitan, răspunse Florea.
Căpitanul strigă: ; j
— Echipajul la posturi !
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Someșul flueră prelung și cu motorul duduind se desprinse de pon­
ton. Era ora 14.

Pe mal, rămăsese o fată care privea în urma vasului.

★

Se înoptase. In dreapta, alunecau — steluțe — luminile Hârșovei. 
Dinspre mal se auzeau nedeslușit glasuri. Se auzi o voce răstită:

— Ioane, tras-ai pe mal barca să n’o fure Valul vaporului?
Răspunsul veni ca un ecou pierdut:
— ...traaas.
Vaporul intră în umbra aruncată de stânca Varoșului. In. dreptul 

Saltavei, șeful de echipaj înfipse de câteva ori sonda în adâncuri. 
Nu atingeia fundul.

Pe comandă, se mișcă cineva. Se auzi un clinchet ca de clopoțel 
de poartă. Nu trecu mult și vasul tresări, pornind mai temeinic la drum, 
ca un căluț îndemnat de bici, după odihna unui timp de mers Ia pas.

Peste apa Dunării, sclipea meneu în fața vasului, lumina lunii.
De pe comandă, se auzi vocea căpitanului:

— Cum sunt remorcile, llie?
La pupă, llie ațipise. Glasul amplificat de porta-voce îi risipi obo­

seala. Privind la umbrele cufundate în apă, la remorcile întinse strună, 
răspunse aprig:

— Intinseee...
Cele două ceamuri încărcate, rămase numai de trei palme deasupra 

apei, mergeau cuminți în dâra spumegândă a vaporului cotind lin, șerpui- 
tor, fără să smuncească; mergeau bine.

Pe ușița camerei mașinii, apăru un cap cu părul ciufulit. De căl­
dură, i se lipiseră pe față câteva șuvițe.

— llie, ...măi tovarășe llie...
— Ce-i Comșeo?
Vocea lui Comșa, nu era cea obișnuită. Devenise blândă:
— Măi frate-miu, n’ai cumva o țigară? Mai am să-ți dau trei de 

azi, dar ți le-oi da mâine la Brăila. Sunt arriărît. măi fdate-mim c’ași 
fuma și fân.

llie mai avea câteva țigări, dar îl știa pe Comșa de „fumător dom­
nesc". Gândi: „Comșa ista le ține minte numai pe cele împrumutate azi 
și nici pe ele toate. Așa face totdeauna". Totuși îi dădu o „națională". 
...,,E fiert săracul, că nu și-a plimbat fata..."

Se întoarse apoi spre pupă, la postul său, să vadă cum țin cea- 
murile după vas. cum sunt remorcile și să răspundă din când în când în­
trebărilor de sus: j

— Intinseeee....

★

Dinspre malul Dobrogei s’a ridicat vânt. întâi ușor, apoi din ce în 
ce mai puternic, învolburând fața apei. Pe cerul înstelat au apărut' nouri. 
Câțiva. După un timp, mai mulți, pornind un joc numlai de ei ștîut.
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Când șarturile au început să șuere, pe puntea de comandă, căpita­
nul Tătaru s’a înfășurat mai strâns în mantaua lungă. A aprins o țigară 
dela flacăra chibritului adăpostită în căușul palmelor.

Nu e ușor să mergi cu vasul noaptea la vale pe Dunăre, având la 
remorca două ceamuri încărcate cu peste o sută șaptezeci vagoane.

A privit cu atenție malul: kilometrul 245.
„Deci, până la destinație, încă 7 ceasuri bune de marș. Numai de-ar 

rămâne vântul așa, să nu-și schimbe direcția bătând nordul; ar fi impo­
sibil să mai navig cu valuri din prova cu ceamurile lîncărcate astfel," — 
gândi el.

Era ostenit.

★

Cotul lui Apostol — așa cum îi spune și numele — e o porțiune a 
Dunării cotită, primejdioasă pentru vase, cum e o șosea în serpentină pen­
tru automobile: prezintă surprize. In malul drept, curentul apei bate pu­
ternic, surpând an de an pământul. Când remorcherul Someș ajunse în 
acel loc, din jos, pe luciul apei, se arătară lurrjini: una verde în dreapta, 
alta roșie la stânga, două albe suprapuse sus deasupra lor. Se reflectau 
în apă, tremurând. Fluerul Someșului sună de două ori. Din depărtare, 
sosi răspuns: tot două sunete. Venea un vas cu șlepuri la remorcă; din 
pricina poziției grele, vasele nu mai aveau să țină drumul pe dreapta; 
conveneau schimbarea regulei obișnuite. In acelaș timp, la ambele vase 
se aprinse și se stinse la intervale scurte și regulate, câte o luminiță in 
parted dreaptă a fiecăruia, până ce ajunseră unul în dreptul celuilalt.

Era semnalul de noapte care dădea celor ce conduceau vasele si­
guranța că nu-și vor întretăia drumurile.

Ilie gândea: „Acum un an, de-aș fi văzut asta de pe mal, ‘aș fi zis 
că li s’a făcut oamenilor de joacă.“ Acum «știa că sunt semne cu tâlc și 
se simțea bine, cunoscându-le tâlcul.

Ilie nu era de mult pe vapoare : abea de unsprezece luni. Aștepta 
cu nerăbdlare să împlinească anul, când din asistent de punte avea să de­
vină marinar. Amintind'u-și acest amănunt, la inimă i se ridică o căldură 
plăcută, închipuindu-și cum va arăta peste o lună, în uniforma cu nas­
turii auirii și cu ancora de mătase roșie brodată pe mânecă, când va pleca 
în primul „conced", acasă.

★

După miezul nopții joaca norilor deveni goană, iîndârjire, ’ luptă. 
Valurile s’au tot mărit. Apoi, începu o ploaie deasă și repede. Prin pânza 
de apă, malurile acoperite de sălcii, abea se zăreau. Pentru oamenii de pe 
vas, începea vremed când fiecare urma să-și arate priceperea și vrednicia.

Vaporul mergea numai cu jumătate din viteză.
La pupă, Ilie nu răspundea totdeauna „Intinseee...", pentrucă acum 

remorcile rămânau unori slabe, alte ori se smunceau : după toana va­
lurilor.

Din când în când, Florea sonda apa și anunța adâncimea:
— Zeceee... nouăăă... opt jumateee...
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După câtăva vreme, vântul scăzu. Odată cu el și valurile. In 
schimb, ploaia continua să cadă din negrul cerului, în falduri.

Ilie stătea ghemuit în impermeabilul ud, cu gluga trasă pe ochi, așe­
zat pe un biton de fontă. Sub el, vaporul trepida. Ilie simțea picăturile 
grele de ploaie pe spate. Se gândea: „Dece dracu n’om fi ancorând, și 
mergem ca nebunii pe vremea asta?“

Pe ușița camerei mașinei, apăru iarăși capul ciufulit al lui Comșa.
— Ilie, măi tovarășe Ilie...
„Iar vrea țig*ară “, își spuse Ilie și vorbi în silă :

★

Cei doi oameni aflați pe comandă nu-și vorbeau decât numai când 
era nevoie. Și atunci, câteva cuvinte. Erau certați. O ceartă care avusese 
loc în urmă cu zece zile, la care n’au lipsit unele vorbe tari, ce nu se pot 
uita curând.

Era greu să fii certat în situația în care se aflau. Poate că regretau, 
d!ar nici unul in’o arăta.

Drăguș coborîse un geam să vadă mai bine afară. Pe celelalte fe­
restre ce înconjurau timoneria, apa șiruia neîncetat.

Privindu-1 pe căpitan cum stă în ploaie scrutând întunericul, la 
timpul potrivit dând oamenilor comenzi sigure, pilotul gândea:

— „Bun căpitan, bun marinar. N’are decât treizeci și ceva de ani 
și numai trei anilde căpitănie, dar, „bate la spate" pe muiți. Păcat de el!... 
Uite, nu-i om răul. Are grije de oameni: hrana săi,le fie hrană; hodina, ho- 
dină. Și când e vorba de treabă, muncește la rând cu ei. Ce?1 Muiți căpitani 
fac ce face el?... La vopsitul vaporului, a luat pensula și „i-a tras“ de nu-1 
întrecea nimteni. Când vasul e în marș, alții mai dorm. El, nu. încreme­
nește pe comandă ca țintuit. Acum1 sită în ploaie și nu vine în cabină lângă 
mine. Ași putea zice că din pricina supărării dintre noi, dar șî când nu 
eram certați și ploua, tot așa stătea". I se făcu milă. O> milă1 de frate mai 
mare, pentru mezinul încăpățânat și neascultător. Dar îl cuprinse și ciuda 
— ciuda pe sine însuși. „De ce ne-am certat? Dintr’o prosție, dintr’o vorbă 
repezită. Și pentru asta, l-am părăsit, nu-1 ajut, acuma, <când are nevoie 
de mine... Unde mi-a fost capul? AI naibii de cap cărunt și prost..."

— Ce, măi frate? ,
— Mai dă-mi măi, o țigare. Cu asta se fac patru.
Ilie oftă, îi întinse o țigare și zise:
— Ba cinci.
Comșa, cu capul în băttalia ploii, luă țigarea.
— Măi, da plouă măi, și bate vântul...
— Ce vă pasă vouă, răspunse Ilie. Stați la cald. înțeleg să ne su­

părăm noi, că stăm pe punte.
— Da’ dece nu ancorează? Nu-i destul că ne-a făcut figura la 

p'rânz ?
Cablurile de remorcă plescăiau lovind valurile. De sus, din întuneric, 

glasul lui Tătaru strigă:
— Cum sunt remorcile?
— Intinseee... strigă prelung Ilie.
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In acelaș timp, parcă ghicindu-i gândurile, Tătaru întoarse capul și-l 
privi. I-a zâmbit? Nu. A fost o părere.

La puțin timp după aceea, Drăguș, se infricoșă. Cu mâna încleștată 
de balustradă, căpitanul se aplecase mult peste parapet. Vântul îi smulsese 
șapca, ducându-i-o departe pe apă.

Atunci Drăguș înțelese că lui Tătaru i s’a făcut rău. Când îl văzu 
cu capul căzut în piept, gata să-și piardă echilibrul, puse mâna pe mânerul 
fluerului și trase cu putere. La alarmă, șeful de echipaj și un marinar urcară 
în fugă scările. II aduseră în timonerie și-l întinseră pe bancă. Fața i se 
albise ca varul.

Când Tătaru deschise ochii, pilotul — care încredințase cârma lui 
Florea, — îi fricționa cu alcool, lin, odihnitor, fruntea și tâmplele.

Tătaru părea stânjenit. întrebă-
— Cum merg ceamurile ?
Apoi, ca o scuză:
— Mi s’a făcut rău. Cred că din cauza tutunului; prea am fumat 

mult.
Pilotul îi răspunse blând:
— Bine, n’avea grije; rămâi așa; închide ochii și încearcă să dormi 

puțin.
Nu putea dormi. Ii scoaseră mantaua udă și-l înfășurară într’o 

șubă. După ce bău un ceai fierbinte, se mai întremă. Rămase în timonerie, 
Floirea plecă jos.

Ploaia contenise.
Un colț de cer alburiu, scăpat de sub zăbranicul nourilor arăta că 

zorile sunt aproape. In matul stâng, cocoșii satului Chițcani vesteau o 
nouă zi.

Pilotul conducea vasul, atent. Roata cârmei se învârtea ușor: la 
dreapta sau la stânga, o cavilă sau două, apoi revenea la loc. Părea un 
joc monoton.

Privindu-1, căpitanul își dădu seama abia atunci cât îl prețuește el 
pe acest om calm. Ii părea rău că se certase cu el; se simțea vinovat.

Dar în curând îl cuprinseră alte gânduri, care-1 frământau necon­
tenit de câtăva vreme. După obiceiul lui, se stăpânea și nu vorbea nimă­
nui de ele. Acum nu mai putea. întrebă deodată:

— Tovarășe Drăguș, dece oare nu mă iubesc oamenii?
Pilotul îl privi surprins. Rămase un timp gânditor și apoi, ca și cum 

n’ar fi auzit ce-i spusese, (întrebă la rândul ,său:
— Dece n’am ancorat aseară pe drum, să dormim?
— Dece n’am ancorat?!! Dar bine omule...
Tătaru nu continuă fraza. Scoase din buzunarul dela piept ordinul 

de voiaj și i-1 întinse.
Așa cum făcuse și Tătaru când îl primise, pilotul citi de două ori 

ultimele rânduri: „Vă rugăm să urgentați pe cât vă este posibil voiajul, 
astfel încât mâine dimineață la ora 5, ceamurile să fie Ia fabrica de ciment 
Stânca, aceasta având absolută nevoie de calcan: la schela de descărcare 
nu mlai au nici un ceam și descărcătorii urmează să-și întrerupă activitatea 
dacă nu le aduceți la timp".

In1 cinstea! lui 23 August, înainte pentru îndeplinirea și depășirea 
Planului".
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Tătaru murmură:
— Astăzi suntem în 12 August. Cu ceamurile astea cu 1740 tone, 

noi depășim planul producției în tone/kilometri cu peste 160 la sută...
Continuă, amar:
— Văd oamenii nemulțumiți că am redus aproape complect stațio­

nările, dar vor fi bucuroși când voriprimi aproape încă un salariu premiu.
Așteptă ca pilotul să-l aprobe. Drăguș tăcea. Apoi clătină dojenitor 

din cap și răspunse abia acum primei întrebări:
— Dumneata, tovarășe căpitane, te miri că nu te iubesc oamenii? 

S’ar fi putut întâmpla să nu ți-o spun niciodată și dacă o fac, apoi să știi 
dumneata, pentru aceea că-mi ești drag. îmi place că iubești ca și mine 
„marinăria".

Tătaru îl privea uimit. Drăguș vorbea domol:
— Te ascultă oamenii, dar nu te iubesc, și nu te vor iubi cât timp 

nu vei fi cu sufletul aproape de ei. Noi marinarii, trăim laolaltă pe vapor, 
mai mult timp decât acasă. In familia asta a noastră, dumneata parcă nu 
ți-ai găsit încă pe deplin locul.

Păîru speriat de cele spuse. Tăcu. Tătaru șopti:
— Vorbește dragă tovarășe, vorbește!
Dqăguș șovăi o clipă, apoi urmă:
— Faci totdeauna cum ai făcut ieri. Primești ordinul dela birou, te 

sui pe vapor și spui: „Plecăm la drum"; „Echipajul la posturi"; „Fără dis­
cuție". Oamenii merg, dar fără inimă, și treaba tot așa o fac. îmi pare 
rău și mă întreb: „Dece oare nu le vorbești? Dece nu le sptfi: „uite, tova­
răși care-i ordinul și ce spune în el. Vom aduce ceamurile cu piatră de 
calcar pentru Stânca. Și e musai ca ele să fie ajunse dimineața, pentru ca 
echipele de descărcători să nu stea pe Ioc, să lucreze, să-și îndeplinească 
și ei planul lor." Altfel le-ar veni oamenilor. Nu ne îndeamnă oare Partidul 
să fim aproape de oameni, să le arătăm că prețuim eforturile lor în mun­
că?... De ce ai plecat dela alte vase? Vasul se premia, câștiga întrecerea, 
dar aveai certuri cu oamenii. Vorbesc toți de asta. Ești bun marinar, dar 
n’ai înțeles oamenii și pentru asta nici oamenii nu te înțeleg pe dum­
neata...

Ar fi vrut să-i spună mai multe, dar văzându-1 cu fața în palme 
și-a luat seama, încheind cu un oftat lung :

— înțelegi dumneata dece ?...

★

Când Drăguș începuse să-i vorbească, pe Tătaru îl cuprinsese supă­
rarea: „cum de-și permite să mă judece?!"

Dar nu l-a întrerupt. In. suflet ca și în trup simțea o nesfârșită obo­
seală. Totuși, pe măsură ce cuvintele rostite domol îi pătrundeau în inimă, 
înțelegea că i se arată adevărul de care nu ținuse seama și® pentru care 
pătimise mult. Vroia neapărat; trebuia neapărat să afle totul. De aceea 
când Drăguș se oprise, îl îndemnase cu vorbele : „Vorbește dragă tova­
rășe, vorbește"...

Fața îi ardea. Și-o cuprinsese în palmele reci, s’o răcorească.
Apoi, se ridică în picioare, drept, înalt. Șuba îi căzuse de pe uimeri. 
Ieși pe comandă, în dimineața rece, proaspătă.
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La orizont, deasupra sălciilor, se zăreau coșurile fabricilor Brăilei 
printre ele și al fabricei de ciment Stânca.

★

Pe cheiul danei, între grămezi uriașe de piatră de calcar și argilă, 
descărcătorii dela fabrica Stânca așteptau. Stăteau de vorbă, unii fumau, 
alții îmbucau o bucată de pâilne. Deasupra lor, cerul se lumina. Pătru 
Adanei, șeful de echipă, se| uită în lungul Dunării, spre gura canalelor. Era 
întunecat la față. Un muncitor vorbi lângă el:

— Abia diseară dac’o să ajungă... Ce, era să meargă pe furtuna 
de azi noapte?

Pătru Adanei își roti ochii asupra oamenilor. Erau necăjiți. Putea 
fi o zi pierdută. Planul de descărcări rămas în urmă.

Departe, de după ostrovul Popa Vasile, apăruse un vas pe luciul 
palid al Dunării.

— Măi Petre ? Vine Someșul!
Toți descărcătorii se îngrămădiră pe marginea cheiului. Vasul se 

apropia cu motorul duduind. Deasupra munților Măcinului, răsărea soarele.
La ora cinci, Someșul, încetinindu-și mersul, trăgea ceamurile cu 

piatră în dreptul cheiului. Muncitorii fluturau mâinile și strigau, veseli:
— Binee-ați venit măi tovarăși! Bine-ați venit!
Obosiți, nedormiți, marinarii râdeau și ei.
Căpitaftul Tătaru privea scena; fața aspră! îi rămăsese nemișcată. 

Părea că e singurul om care nu ia parte la mulțumirea tuturora.
In clipa când remorcherul trase Ia ponton, Pătru Adanei sări pe 

punte, se urcă la comandă și-i strânse cu putere mâna căpitanului:
— Vă mulțumim din suflet, tovarășe căpitane. Acum că ne-ați adus 

ceamurile, câștigăm sigur întrecerea!
Căpitanul își stăpâni un zâmbet. 11 fulgerase gândul: „De-ai ști 

tu că'; și noi o câștigăm..." Dar tăcu o clipă, își drese glasul, și aplecân- 
du-se peste parapetul punții de comandă, ca și cum nu lui Adanei i s’ar 
fi adresat, ci marinarilor săi, adunați jos pe punte, răspunse:

— Nu mîe să-mi mulțumiți, tovarășe. Să mulțumiți întregului 
echipaj.

Arătă cu mâna pe cei de pe punte:
— Lor să le mulțumiți...
Și el, care nu se uita niciodată la oamenii din echipaj, îi privi lung, 

cu prietenie; fața aspră i se lumină. Comșa, Ilie, Florea, oamenii de pe 
punte și dela mașină, păreau mirați, dar bucuroși. Nici unul nu spuse însă 
vreun cuvânt. Nici căpitanul.
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ÎNTÂLNIRE in zori
Mă întorsei într’o fugă dela dugheana lui Ciugulea, cu un boț de 

sare subsuoară și o cutie ,de chibrituri în sân, căci ce aflasem din gura 
jupânului, îmi făcuse părul măciucă. Trecui peste colbul șoselei, sării 
pârleazul să scurtez drumul și iată-mă-s în tindă.

Casa noastră era durată cam la marginea satului. Două odăi de vă­
lătuci. In una, rumega Sâmbotina la iesele, în cealaltă, viețuiam noi. Cope- 
rișul de papură atârna într’o rână iar prin spărturile roase de ploi și vân­
turi se răslețeau smocuri de boz și rogoz, scaieți și alte buruieni, cu care 
se mai înfrupta văcuța noastră pe tiimp de secetă. Mămuca în fața vetrei 
frângea de genunchi câte un vreasc, băgându-1 apoi pe gura sobei. Pe 
laviță, sub o buleandră de suman, soră mea Anica se sbătea cu buzele 
fripte de pelagră. Maica ofta des, frângându-și mâinile negre și crăpate, 
când făcându-și cu ele cruci până Ia pământ, când aruncându-le către icoa­
ne. Ba îi mai punea oblăjeli pe pântec, ba niscai borș de huște, să-i ia 
arșița...

Cum băgă de seamă că am venit, îmi luă bulgărele de sare, apucă 
să-1 spargă cu un retevei pe o cârpă și când gândi că e potrivit de măruntă, 
presără un pumn peste fiertura de lobodă de pe plită.

Eu mă învârtii un timp prin odaie și parcă simțeam că mă frige ceva 
pe limbă.

— Maică, auzii că vin rușii, — făcui încetinel, așa ca să nu simtă 
mama că-mi tremură glasul.

— Da’ vie și tătarii, Costandine 1 — răspuinse mama, oftând cu 
obidă.

Eu căscai ochii și nu prea înțelegeam liniștea ei, că ce aflasem din 
gura jupânului Ciugulea...

— Maică, dar auzii că fac rele, că ce au făcut nemții e floare la 
ureche!...

— Apoi or mai fi șl svonu'ri, că mai rău decât acum Iniei că se 
poate...

— Cică sfârtecă fetele și nevestele cu prunci în brațe, fură ce le 
iese în cale și ard bisericile. Auzii că se cheamă cu numele de bolșevici și că 
n’au frică de dumnezeu... .... .

Mămuca se uită la mine bănuitoare și cam dintr’o coastă.
— Dar de unde măre Constantine auziși toate astea?
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— Apoi c’am tras și eu cu urechea pe la alde Ciugulea, cel cu 
dugheana la răscruci, pe unde umblă vestea; și de n’o ști el toate alea ce 
se află prin țară...

Maica mai oftă odată, mestecând cu lingura prin fiertură.
— Și zi, Ciugulea, hai? Sta-i-ar mălaiul pe suflet. El are dumnezeu? 

Câinele! Că ne-a dat pe trei zile de muncă mălai aprins, ide s’a aprins și 
soră-ta. Și burtă-verde ăla dela conac; și el are dumnezeu? Sta-i-ar pămân­
tul pe gură! — și-și duse un colț de broboadă' la gene, oftând! lung. — Vie 
cine o veni; că mai fără suflet și fără dumnezeu decât ciocoii noștri, nici 
că ș’or afla !

Eu aveam pe atunci ca la nouă primăveri. Pe când plecase tăicuța 
pe front, soră-mea Anica se juca în țărână. De cum a aflat boier Neacșu, 
zis și burtă-verde, cel cu conacul de peste deal, că ne-a murit tăicuța pe me­
leaguri străine, cum s’a și aruncat pe pământul nostru. A purtat-o pe mama 
prin judecăți, căci încropise niște acte de zicea că pământul e al lui din 
moși strămoși și până nu ne-a făcut slugi pe moșa lui, nu s’a lăsat. Că 
avea ginere prefect și fecior avocat și apoi ce te pui tu prostime, cu alde 
ciocoime !

Soarele scăpătase de mult. O geană roșcată de lună se cățăra domol 
pe creastă. Un opaiț cu seu de oaie pâlpâia înecăcios pe grindă, tremurân- 
du-și lumina verzuie pe fața suptă și plină de sudoare a soră-mii.

Mi-era foame. Am sorbit ca un lup din fiertura de lobodă, am 
mai mestecat doi păpușoi copți în spuză, apoi m’am lăsat într’o rână pe 
colțul laviței. îmi simțeam oasele frânte după munca de o zi pe fostul 
nostru pământ.

Maica a rămas tăcută în fața vetrei. Și-a adunat mâinile în poale 
și privirile către tăciuni, care pe alocuri mai scăpărau încă. Ofta des. Poate 
că-l vedea acolo aevea pe tăicuța. Căci avea biata doar 30 de ani și’n 
părul negru ca mura, de acum trei ani începuseră a-i miji cărări albe.

Am adormit uitându-mă la ea. Și parcă se făcea că venise tăicuța 
din țarină, cu coasa de-a spinare. Eu i-am sărit în cale cotrobăindu-1 prin 
sân, unde de obicei aducea mere și nuci. El m’a ridicat în cârcă și jucân- 
du-mă așa a pătruns în tindă. A sărutat-o pe mama care-i apărutei în prag...

— Scoal’ Costandine muicăl
Am tresărit. O mână mă zgâlțâia de umăr. Deasupra mea se aple­

case mama galbenă ca ceara, cu ochii rătăciți și plânși.
— Scoal’ iute și dă fuga pân’ la alde Safta și ad’o cu niscai buru­

ieni, că moare copchila! Da’ntr’un suflet, m’auzi!?
Soră-mea începuse a face spume la gură și-i simțeam răsuflarea fier­

binte ca focul.
Alături Sâmbotina mugea a foame, râcâind cu cornul în perete.
Mi-am tras nădragii și am ieșit pe ușă. Maica, dîn tindă, a mai stri­

gat după mne :
— Costandine, cată și-o ia prin țarină. Nu care cumva să te abați 

prin coama pădurii, că ies tâlharii lui Hitler ca lupchii la pradă.
Apoi trecându-și colțul broboadei peste gură, îngână mai mult pen­

tru sine :
— De trei zile umblă haitele prin vizuinele pădurii. Și ies noaptea 

de sfârtecă tot ce le cade în ghiare. Doamne ferește să nu dea cu ochii de 
copchil!
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Luna se ridicase naltă și rotundă. Lumina cu valuri de argint de 
puteai juca țintarul.

Pe la mijlocul hudiței, văzui lumină și forfotă la casa lui Pândele. 
Era priveghiu. Un câine urla sub fereastră. Gospodarul a eșit afară și-a 
zvârlit cu un retevei după el.

— Chei satană, huoo!... Că nu te-a nemerit și pe tine tâlharii...
Pe fie-sa Domnica, mândrețea satului, o nemeriseră soldații lui 

Hitler, în fapt de dimineață, când se ducea cu merinde in țarină. I-au luat 
mâncarea, au batjocorit-o, apoi au omorît-o. Zăcea înțepenită sărmana pe 
năsalie, cu mâinile cruce pe piept. Pe hudița marea mai licăreau ici, colo 
ferești. Se vedea că gospodarii n’aveau odihnă. Mai ieșeau pe afară, mai 
adăpau vitele...

Când să trec podul Jepii, văzui pe Catinca lui Frasin cu coatele pe 
zăplaz, aruncând vorbă:

— Auziși cumătră că vin ?
— Oare ?... răspunse cumătră lăsând ciutura fântânii.
— Da, Mărie fă, cică vin cu zurba și calcă în picioare tot de-a 

otova. Am auzit cu urechile mele din gura lui don majur Ghiță.
— Apoi majurului îi dai tu crezare, fa? Ii tremură și lui nădragii. 

Și-apoi am auzit că n’o să mai poată fura și schingiui satul după voîe. Ba 
că spunea Gurgui potcovarul, că rușii-s oameni de omenie și că vin să’m- 
partă dreptate sărăcimii.

— I’auzi tu, soro!
Pe la răscruci nu era nici țipenie de om. Dar urechea îmi prin­

sese un scârțâit de car și mai pe aproape niște scrâșnete de lacăte. Zării 
în jurul crâșmii pe jupân Ciugulea într’un cămeșoi lung, trăgând de zor 
drugi și zăvoare peste obloane. Pe delături îi dădea ajutor fiu-su Gârlici.

Dinspre vale se ivi badea Gligore Hrițcu îndemnând cu codirișca 
un bou și o vacă încovoiați în jug, sub povara unui cotiugar cu fâneață.

Când trecu prin dreptul crâșmii, dădu bună vreme crâșmarului, eău- 
tându-i vorbă.

— Dar ce te fereci așa giupâne, că doar n’o fi vremea lui Terente. 
Ciugulea tresări. Fiu-su rămase cu mâna pe un ivăr. In treabă cu 

oblonitul, nici nu auziseră scârțâitul carului.
— Ia mai dregem și noi câte ceva, bade. Auzii că prin partea Co- 

măneștilor au spart tâlharii azi noapte două hanuri de creștini.
Badea Gligore râse cu gura plină, săltând cușma pe-o ureche.
— Păi amu, bre, în crucea nopții, ți-ai găsit și dumneata?... Nu 

cumva auziși că vin rușii, giupâne?...
— Apoi vie, că cine ce-o avea cu mine? Ei îs cu războiul lor, eu 

eu cinstea și munculiță mea.
— Din partea vorbelor o aduseși bine, Ciuguleo. Numai că cu cin­

stea n’ai prea brodit-o. Incai ferecă-te bine. Dumneata cu cinstea și satul 
cu munculiță...

Apoi își oțărî fața șănțuită de nevoi, scuipând din vârful limbii către 
crâșmă.

— Hăis boală, nea haram, că amfuș îți mânca și voi pe săturate 
și-or mai răbda ciocoii, — îndemnă badea boii, luând-o agale pe ulița plo­
pilor unde-și avea hogeagul.

Eu n’am prea înțeles vorbele badei. Simțeam doar că în sat e vorba 
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de o socoteală veche. Și cu gândul de a pricepe mai pe’ndelete vorbele 
lor, am luat-o spre țarină trecând deadreptul peste haturi. Trecui Puntea 
Mielului și mâ avântai până la brâu în Vadul Lupului, mai sus de moară. 
Apoi o luai de-a curmezișul, tăind țarina popii să ajung mai degrabă la 
baba Safta lui Stăvrache, a lui Ilia mortului.

Ce-i drept îmi era cam frică să dau ochii cu baba. Se ivea nălucă 
prin sat, știrbă, zburlită caî o bubă, de băga spaima’n ploduri. Umbla înco­
voiată pe un toiag de care atârna o straiță cu buruieni și oase de leac. 
Ținea răbojul praznicelor și a calendarului pe vechi și măre, avea zile în­
semnate când sfătuia nevestele să ungă ușile cu usturoi să nu intre stri­
goii. Și apoi nu era clacă să niu pice și ea. Se așeza într’un colț de tindă 
și depăna povești cu ducă-se pe pustii și ucigă-I toaca, de ți se făcea părul 
măciucă. Și se mai zicea că e meșteră în dalac și bubă neagră. O chemau 
nevestele la deochi, la tremurici și vătămătură, ba se mai băga și la lehuze. 
Că, ce era de făcut? Boier Neacșu îi făcuse dar o cocioabă pe lângă conac 
și-i zicea doftoroaia satului. Dar oare, — mă întrebam, — el dece aduce 
spițer de la târg când se’mbolnăvea oarecine la conac ?

Dinspre sat zvoneau cocoșii a miez de noapte. Am trecut într’o fugă 
pe lângă Han-tătar, niște hrube vechi și părăsite. Am ajuns pe o creastă. 
De aici se vedea aproape conacul boierului. Avea câteva lumini aprinse.

M’am strecurat încet până la ușa babei Safta. înăuntru ardea un 
muc de lumânare. Prin ochiul de geam văzui, pentru întâia oară, bordeiul 
înăuntru. Pe plită sfârâiau doi "lilieci negri. O oală cu zoi străjuia în mij­
locul odăii, iar ,pe la margine, bălegar proaspăt. Baba, ca o altă arătare, 
stătea întinsă printre boarfele de pe cuptor, mânând de zor porcii la jir.

Am stat așa la ușă și parcă mă străbătea un fior din creștet până’n 
tălpi. Să strig, să nu strig...

De câtăva vreme dulăii boerului dădeau târcoale conacului, lătrând 
a om străin. Se vede că mă mirosiseră. Adulmecară vântul urcați în două 
labe pe un tăpșan, apoi lătrau mai amarnic aruncându-se spre mine.

Să fug, unde? Tot mă prindeau. Ca o săgeată mă repezit înainte. 
Din două sărituri am fost în crengile unui măr. Jos câinii făcuseră roată. 
Mă șuii mai sus și gândeam Ia o scăpare.

La conac pare-se că era forfotă. Câteva slugi intrau și ieșeau pe 
ușile conacului. O cătană în manta lungă și neagră zbiera la slugi. Printre 
ele o zării pe fata cea mică a boierului. Parcă plângea și se răcorea, agă 
țându-se de cel cu mantaua. Se măritase acu o lună de zile după un străin. 
Nănașa Zamfira spunea chiar că ar fi cătană nemțească și că au făcut 
nunta în străinătăți.

Zorile începură a miji la răsărit. Câteva vrăbii în copacul de ală­
turi prinseră a se spăla prin cuibare.

Dinspre conac se ivi boierul cu o pușcoace în mână, cu cealaltă 
streașină la ochi, măsurând zarea. Zări câinii .în jurul mărului și se în 
dreptă spre mine cu o falcă’n cer și cu una în pământ.

— Aaââ?!... făcu el laolaltă cu câinii. Ia uite ce-mi mai trebuia mie 
acum? Dă-te jos tâlharule, că trag!

Nici nu apucai să pun piciorul pe pământ și să-i spun ce-i și cum e 
cu mine când un pat de pușcă mă isbi în umăr, lipindu-mă de itrunchiui 
mărului. Simțeam că-mi fierbe capul iar picioarele nu mă mai ținură.

Boierul m’a încălecat cu dsmele și m’a călcat așa până a văzut că 
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nu mă mai zvârcolesc. M’a înșfăcat apoi de cămașă și m’a târît după el 
înjurând.

— Dumnezeii voștri de tâlhari. Nici n’au venit bine bolșevicii și ați 
început să-mi dați târcoale.

Câinii se îndepărtară pe încetul. Boierul m’a băgat cu capul într’un 
butoi cu apă apoi m’a zvârlit lângă o grindă și a strigat:

— Ghiță !
Don’ majur Ghiță, stăpânul satului și sluga boierului, bălăbănindu-se 

pe picioare de băutură, se înfățișă boierului.
— Să! trăiți!

, — Ei, ce se aude? făcu boierul ursuz.
— Că ce am, hâc, am auzit coane, nu-i a bună, făcu majurul sughi­

țând. Cică rușii i-s pe aproape , hâc.
Boierul să frământa pe picioare, — pe față i se adunaseră câteva 

dungi roșii.
— Dece dracu nu mai vine odată băiatul lui Ciugulea. I-am spus 

de cu zori să fie aici.
— Păi ce eu nu-s bu-bun, coane, hâc? Vă stau la ordin.
— Tu ești beat ca un porc și nici nu cunoști potecile peste munți. 

Trebue să-l trec pe Von Mtiller, gineri-meu și încă alți patru ofițeri supe­
riori. De t'rei zile stau sărmanii ascunși în pod.

— A, don’ maior ăla neamțu? Eu l-am văzut îndrăgindu-se cu hâc, 
porumbița dumneavoastră. Dar nu mi-am dat cu presupusul că i chiar gi­
nere boeresc.

— Ei, lasă, lasă acum! Ia pe tâlharul ăsta, arătă boierul spre mine, și 
du-1 la post. Până nu spune ce a vrut să fure sau cine l-a trimis, nu-i dai 
drumul.

Eu, tâlharul, scânceam lângă grindă. Mă gândeam să fug. Dar 
erau înarmați amândoi, așa că stăm și prindeam întocmai vorbele lor. In 
cap îmi crescuseră câteva cucuie. Din nas și colțul gurii, se prelingeau 
până pe cămașă boabe roșii.

O palmă de majur îmi fripse obrazul. Cușma mi-a sărit cât colo.
— Las’s pe mine coane, hâc, că de n’o spune el și țâța care-a supt-o 

dela mă-sa !..
— Și ia seama, stărui boierul, de-1 vezi cumva pe Gârlici al lui Ciu­

gulea, spune-i să vie trap. .Am pregătit cai, merinde, tot, numai el întârzie... 
Mă, majuriule. Ne calcă bolșevicii moșia în picioare... Ehei, dar n’or rămâne 
ei mult... și s’o alege praful...

— Moșia, să trăiți, coane. Dumnezeii mă-sii, hâc, așa-i precum spu­
neți, praful s’o alege din ei.

Apoi făcu un drepți, pocnind din călcâie, după care mă înșfăcă de 
guler. Abia atingeam cu picioarele vârful ierbii.

Să fi fost cam pe la jumătatea drumului între sat și conac, când din 
dreptul fântânii orbului, dintr’o poiană, ne ieșiră în față patru că'tane în 
trapul cailor. Oștenii purtau cămăși gălbui, scoase pe sub cingătoare, și 
câteva cutii cu coadă scurtă prinse la brâu. Opriră liniștiți caii.

Don majur mă slobozi din strânsoare, apoi amețit de băutură și ca 
un militar ce se afla, sei roti în loc și o luă la goană printre tufișuri.

Eu am uitat și de mamă și de soră-mea și de bătaie. Tremuram ca 
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varga. Am închis ochii, am ridicat mâinile în sus și mi-am făcut o cruce 
din vârful limbii: doamne iartă-mă!

Am așteptat așa cu gândul dus la cealaltă lume. Câțiva pași gre: 
călcară iarba spre mine. O mână aspră îmi pieptăna claia părului. Altă 
mână îmi ridică încet bărbia.

Deschisei un ochi, apoi celălalt. In fața mea se aplecase un om cu 
barba aspră. Pe obrazul stâng până în dreptul gurii, avea o urmă de rană, 
vânătă. Fruntea îi era înaltă și linsă ca sticla. Ostașul avea ochi mari 
și verzi.

M’am tras un pas înapoi. Ochii lui s’au umezit și am putut vedea 
peste adâncul lor seninul dimineții. A scos o basma, a spălat-o în ciutura 
fântânii. Ceilalți trei călărași stăteau în scări privindu-mă cu milă. Unui, 
frumos, cu mustața neagră, cum auzeam eu că poartă cazacii, a isbucnit 
în râs arătând cu mâna spre mine.

Eu m’am roșit până în vârful urechilor. Mă uitasem cu mâinile în 
stis. J.e-am lăsat agale în lungul trupului.

Omul cu barbă aspră s’a așezat lângă mine. Mi-a netezit grijuliu, cu 
o basma udă, fața pătată de sânge.

— Ti doari? Te-a bătut... Cum ti chiamâ?
Eu am început să plâng. Vorba nu-i semăna cu fața aspră și încă 

era pe limba noastră.
— Bade, am zis eu printre sughițuri, dumneata ești bolșevic?
— Bolșevic, măi țâcâ, din țara cei mari; ș’îs di prin părțili Bugului.
— Apăi că eu nu știu ce-i aceala Bugului. Numai, bade, zic așa ca 

să-țî ajute dumnezeu'să birui... că;pe mine mă cheamă Costandin.
Oșteanul a râs.
- Ghini, Costandini frați. Ia hai ș’om mânca ceava.A scos o roată 

de pâine din raniță. Era albă de-mi scăpărau ochii la ea. Apoi a mai scos o 
cutie de tinichea pe care )a spinticat-o la gură.

— Ie șî mânâncâ, Costandini, câ noi avem treabă. Am băgat un 
deget în zeamă și l-am dus la gură.

Cel de pe Bug încălecase iarăși.
— Măi copchile, se’ntoarse el către mine din scări, nu cumva ai 

știre prin partea locului, de cuibare di nemțî ?
— Apăi că s’or ascuns bade ca lupchii în vizuină. Doar prin poduri 

mai dai de ei, și noaptea la pradă. '
Oștenii au dat pinteni cailor. Cel frumos cu mustață neagră a scos 

casca de fier și a fluturat-o către mine.
— Bade, strigai eu ca mușcat de un gând. Vezi că la conac e o că- 

tană de a lui Hitler de-i spune Muller. Acela-i ginere boieresc. Și mai sunt 
vreo patru din cei de le zice „superiori" ascunși în pod. Luați-o pe cărare 
și dați de ei că-s gata să spele putina către munți.

Oștenii s’au oprit pe loc. Cel cu pâinea le-a tălmăcit ceva celorlalți, 
pe semne ce zisesem eu. Au făcut sfat. Caii tropăiau pe Iote, apoi odată au 
pornit ca zmeii, împrăștiindu-se fiecare pe marginea potecii.

Eu am înșfăcat pânea și cutia de tinichea și am rupt-o la fugă 
către casă, să le împart și la ai mei din bunătăți și să le povestesc'despre 
bolșevici.

Pe cărare mă întâlnii cu Gârlici al lui Ciugulea care ținea în spre 
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conac tot într’o fugă. Se împiedeca;în picioare, gâfâia și era galben ca 
ceara. Când mă văzu vesel pe cărare, rânji bănuitor la mine.

— De unde ai furat, pâinea, măi calicule ?
— Apoi că mi-a dat-o boier Neacșu...
Acum îmi era la îndemână să glumesc.
— Așa, firera-ți voi ai dracului de mârlani, și mai spuneți că boje- 

ru-i rău.
— Păi cum să fie rău nene, când ne dă pâine. Numai rușii sunt răi.
— Rușii?! făcu Gârlici ca mușcat de șarpe. Au trecut și pe aici ’
— Da de unde...)
El a 'apucat-o la goană spre conac. Eu am strigat după el și nu 

i-am mai zis nene, cum mă învățase după ce mi-a tras o sfântă de bătaie:
— Vezi măi, pui'de ciocoi, să nu le pui nemților sare pe coadă. Și 

rădeam cu lacrimi gândindu-mă că, doamne ferește, isă mă aflu acum în 
pielea lor, sau a ciocoiului ăl bătrân. Intrai în sat. Copchiii sburdau pe 
ulița mare. Nevestele se ițeau peste garduri, spre capul satului. Câteva 
babe zburlite întindeau gâtul pe ferești.

Mălin a lui Butu, prietenul meu, mă întâmpină în fuga mare.
— Costandine, au veniit rușii !
— Ei!., am făcut eu întinzându-i o bucată de pâine rusească.
—. Da, măi. De cu zori am auzit un uruit ca de zăgazuri. Și numai 

iacă răsare la răscruci o namilă cu totul și cu totul de fier și în creștet 
purta o țeava de tun. Și-apoi în loc de roți avea niște îmbucături de feare 
de trecea șanțurile ca un balaur. Apoi că s’or oprit către bordeiul vostru. 
Și-apoi în urma lor se răspândea un „ploton“ de oșteni — așa zicea tata, 
că ăla-i ploton, toți armați cu o pușcă scurtă de avea o roată la mijloc. 
Și-apoi printre ei se aflau și fete bălane îmbrăcate la fel. Ce se mai minu­
nau muierile noastre de ele... Și măre am văzut-o pe maică-ta cum a eșit 
fără frică în fața lor, cu soră-ta Anica în brațe, de parcă le cerea ajutor. 
Din ploton s’a desprins una din cele fete, a căscat ochii soră'-tii, a căutat-o 
în gură și apoi au intrat grabnic în casă tustrele.

Eu n’am mai așteptat mult. Am tulit-o spre casă. Namila de fier sc 
hodinea ca la o aruncătură de praștie de casa noastră.

Oștenii fumau liniștiți pe marginea șanțului. Copchiii începură a-i 
da roată namilei. Mai întâi codindu-se, apoi văzând că bolșevicii nu se 
zborșesc la ei au început să se cațăre pe ea. Unul a adus o poală de mere. 
Catinca lui Frasin trecu ulița către ei cu o oală de chișleag în mână. In 
spatele ei Ucă. fiu-su, abia tăbârcea gogeamite harbuz. Un oștean l-a prins 
pe Ucă de subsiori și l-a 'încălecat sus pe țeava tunului. Acum se afla pe 
șapte cai și bătea mândru din picioare, uitându-se la țâncii ce-1 jinduiau 
de jos.

Am sărit pârleazu, am ajuns în .tindă, și iacă-mă-s în prag.
Soră-mea stătea pe laviță, și liniștită și trează. Alături o‘ fată îmbră­

cată la fel ca soldatul cu pâinea, ținea în mână, mâna soră-mîi și parcă 
număra ceva. Era bălană și durdulie. Fața nu i-o puiteam desluși, că era 
bătută de praf și noroi. In poală' ținea o trăistuță de piele din care ieșeau 
scule lucitoare și sticluțe mici cât un deget de copil.

Maică-mea în mijlocul odăii râdea și plângea.
Eu mă uitasem1 în prag cu pâinea subsuoară și nu-mi credeam ochi­

lor. Mama parcă mai întinerise.
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LENIN ȘI PROBLEMELE ESTETICII
Apariția celei de a patra ediții — în treizeci și cinci de volume — s 

operelor lui V. I. Lenin, constitue un eveniment de o importanță enormă în 
viața ideologică a țării noastre.

Activiștii din toate sectoarele frontului ideologic găsesc în genialele 
lucrări ale lui Lenin, îndrumări temeinice, un adevărat îndreptar spre 
acțiune. La sfârșitul secolului al XlX-lea, centrul mișcării revoluționare mon­
diale s’a mutat din Apus în Răsărit. Rusia a devenit patria leninismului, 
care este cea mai înaltă realizare a culturii ruse și mondiale.

Noua etapă a desvoltării esteticii marxiste este legată de numele lui 
Lenin și al lui Stalin. In genialele lor lucrări, teoria marxistă, inclusiv 
estetica, a fost ridicată pe o treaptă de desvoltare noUă, mai înaltă.

„Putem spune fără exagerare — se arată în Cursul Scurt al Istoriei 
P. C. (b)— că după moartea lui Engels, Lenin este cel mai mare teoretician 
iar după Lenin, Stalin, și alți discipoli ai Iui Lenin, au fost sin­
gurii marxiști care au făcut să progreseze teoria marxistă îmbogățind-o cu 
o nouă experiență în noile condiții ale luptei de clasă a proletariatului11 *)

In lucrările clasice ale lui Lenin și Stalin este arătată desvoltarea 
viitoare a esteticii marxiste. Lenin și Stalin au îmbogățit estetica marxistă 
cu o experiență nouă, grandioasă, experiența epocii luptelor hotăritoare 
ale proletariatului împotriva burgheziei, a epocii construcției și victoriei 
socialismului în U.R.S.S., au generalizat experiența celei mai mari revo­
luții culturale, realizate într’un timp nemaivăzut de scurt în țara proleta­
riatului învingător.

Estetica marxist-leninistă se bazează pe principiile materialismului 
dialectic, care constitue concepția de viață a partidului marxist-leninist, 
baza teoretică a comunismului, baza teoretică a Partidului Bolșevic și a 
Statului Sovietic.

Etapa leninist-stalinistă în desvoltarea esteticii marxiste este efapa 
cea mai înaintată a desvoltării științei mondiale despre artă: estetica leninist- 
stalinistă este steagul de luptă al artei înaintate, realiste, de un înalt nivel 
ideologic, este arta adânc populară, care servește luptei de eliberare a 
popoarelor, cauzei socialismului și democrației, cauzei păcii din întreaga 
lume. Estetica marxist-leninistă colnstitue o armă activă în lupta poporului 
sovietic pentru construirea societății comuniste, deoarece idealul de viață

1) Istoria P. C. (b) — curs scurt, pag. 342, ed rusă și ed. P.M.R. pag. 498.
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și idealul artistic al societății sovietice socialiste sunt unul și acelaș: co­
munismul. Estetica marxist-leninistă nu numai că explică științific pro­
cesul artistic, dar contribue în mod activ la formarea unei arte noi, în- 
drumează desvoltarea ei. Marx și Engels au pus bazele concepției materia­
liste a esteticii; în operele lui Lenin și Stalin sunt determinate acele forme 
concrete în care se va desvoltă și va trebui să se desvolte, să se con­
struiască cultura socialistă, în care se trasează perspectivele și se indică 
mijloacele concrete de înfăptuire a revoluției culturale. Partidul Bolșevic,, 
partidul lui Lenîn și Stalin, încă din momentul pregătirii și realizării 
Marei Revoluții Socialiste din Octombrie, a avut un vast program, absolut 
precis și clar, de creiare a unei culturi socialiste, program în care artei 
i se rezervă un loc de onoare.

Aportul lui Lenin și Stalin la estetica marxistă: nu se epuizează și nu 
poate fi considerat ca epuizat numai prin acele dintre lucrările lor în care 
sunt tratate direct problemele culturii și ale artei, deși și în aceste lucrări 
ei ne dau un mare număr de exemple minunate de aplicare a materiali­
smului dialectic și istoric, în analiza, operelor câtorva artiști. Marele aport 
al lui Lenin și Stalin în estetica marxistă se determină prin tot ceeace au 
adus ei nou, după Marx și Engels, în teoria mlarxistă în geneiral, in filo­
zofia marxistă în general. Problemele de cultură și aTtă constitue o ve­
rigă dintre cele mai importante, de neînlăturat în învățătura marxist-leni­
nistă.

★

Pentru a înțelege și a evalua just enormul aport pe care l-a adus 
Lenin, în estetica ma'rxistă, este necesar, în primul rând, să amintim de 
desvoltarea adusă de Lenin teoriei marxist-materialiste a cunoașterii, știin­
ței filozofice marxiste.

Teoria oglindirii, teoria materialistă a cunoașterii, a fost analizată 
profund și multilateral în genialele lucrări ale lui Lenin. Teoria leninistă 
a oglindirii este baza esteticii marxist-materialiste.

Teoria leninistă a oglindirii oferă criterii cu adevărat științifice 
pentru înțelegerea justă și pentru descoperirea legilor de desvoltare a 
artei. Ea servește ca o armă invincibilă în lupta împotriva multiplelor as­
pecte ale esteticii idealiste și materialist-vulgare, împotriva tuturor feluri­
lor de obscurantiști mistici, simplificatori și vulgarizatori, în teoria și 
practica creației artistice.

Teoria oglindirii, studiată în toate aspectele ei de către Lenin, nu 
numai că constitue o bază teoretică temeinică, profund științifică a esteticii 
materialiste, dar constitue în acelaș timp și o justificare teoretică a rea­
lismului în artă.

Lenîn ne învață că conștiința*  omenească oglindește existența, in­
dependent de realitatea sa obiectivă — că conștiința este capabilă să cu­
noască just .realitatea înconjurătoare a omului, legile ei. „Realismul naiv“ 
al oricărui om sănătos, care n’a zăbovit într’o casă de nebuni sau într’o 
școală a filozofilor idealiști — arată Lenîn — constă în faptul că lucrurile, 
mediul, lumea există independent de senzațiile noastre, de conștiința 
noastră, de eul nostru și, în general, de om... Senzațiile noastre, conștiința 
noastră, nu sunt decât o imagine a lumii exterioare, și e dela sine înțeles 
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că o imagine nu poate exista fără obiectul reflectat, acesta din unmă 
existând însă independent de cel în care se produce imaginea. Convingerea 
„naivă * a omenirii este pusă în mod conștient de materialism la baza teo­
riei sale 'a cunoașterii**  2)

2) V. I. Lenin, Opere XIV ed. rusă pag. 57—58 și V. I. Lenin „Materialism și em- 
piriocriticism" ed. P.M.R. pag 68.

3) Leninschi sbornic vol. IX, pag. 13. ed. rusă.
i) Leninschi sbornic vol. XII, pag. 229, ed. rusă.
5) Leninschi sbornic vol. IX, pag. 209, ed. rusă.
«) V. I. Lenin, Opere, vol. XIV, Ed. rusă p. 39 și „Materialism și Emipiriocriti- 

cisrn" pag. 46, Ed. P.M.R.
i) Id. pag. 114 și pag. 134.
8) Leninschi sbornic v. XII, ed. rusă, pag. 339. Vezi și „Lenin despre literatură", 

pag. 163.

Cunoașterea este un produs al desvoltării istorice a omenirii. Logica 
și teoria cunoașterii — observă Lenin — trebue să reiasă din „desvoltarea 
întregii vieți a naturii și a spiritului** 3). Granițele cunoașterii omenești sunt 
nelimitate. In lume nu există lucruri sau fenomene ce nu pot fi cunoscute, 
există numai lucruri sau fenomene care sunt încă necunoscute, omului. 
Cunoașterea poate să dea adevărul absolut care se formează din adevă­
rurile relative. Practica socială constitue criteriul justeței cunoașterii 
noastre.

Cunoașterea de către om a lumii înconjurătoare are un caracter dia­
lectic. „Drumul cunoașterii spre obiect — arată Lenin — se poate face 
numai în mod dialectic** 4). Cunoașterea este o veșnică, o neîncetată apro­
piere a gândirii de obiect. „Oglindirea naturii în gândul omului — scria 
Lenin — nu trebuește înțeleasă în sens „mort**  sau „abstract**  — fără 
mișcare, nu trebue înțeleasă, fără contradicții, ci ca un proces neîncetat 
al mișcării, al apariției contradicțiilor și al rezolvării lor** 5).

Procesul cunoașterii nu este un act pasiv, mort, ci o prelucrare ac­
tivă în mintea omului, a percepțiilor, senzațiilor, generalizarea lor logică 
și analizarea lor pe baza întregii experiențe de viață a omului respectiv, 
a omenirii în genere.

„...Pentru orice materialist — arată Lenin — senzația nu este în- 
tr’adevăr decât legătura directă dintre conștiință și lumea exterioară** 6). 
Dar „având ca punct de plecare senzațiile, — spunea Lenin — putem păși 
pe linia subiectivismului, care conduce l'a solipsism („corpurile sunt com- 
plexuri sau combinații de senzații**)  și putem păși și pe linia obiectivis­
mului care conduce la materialism („senzațiile sunt imagini ale corpuri­
lor, ale lumii exterioare*' 7 8). Astfel, senzațiile noastre, reprezentările, con­
stitue — după Lenin — „fotografiile**,  „copiile**,  „tiparele**,  „reprezentările 
imaginare**,  „aspectele**  obiectelor și fenomenelor reale ale lumii încon­
jurătoare.

Pentru Lenin însă,, „scoaterea tiparelor**  după realitate, „nu este 
un act simplu, nemijlocit, de oglindire moartă, ci un complex, bifurcat 
în zig-zag**8).  Pentru a obține o imagine reală și profundă asupra lumii, 
aceste senzații inițiale trebue să fie supuse unei analize logice, trebue să 
capete forma unei înțelegeri științifice. înfățișând procesul complex al cu­
noașterii, Lenin îl caracterizează în felul următod: „La început apare im­
presia, apoi se desprinde ceva — după aceea se desvoltă înțelegerea cali­
tății (determinarea obiectului sau fenomenului) și cantității. După aceea
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cercetarea și interpretarea îndreaptă gândul spre cunoașterea identității — 
deosebind — bâzele — esența.-, fenomenul, — cauzalitatea... Toate aceste 
momente (pași, trepte, procese) ale cunoașterii sunt îndreptate dela subiect 
spre obiect, verificând prin practică și faj ungând prin această verificare 
spre adevăr...'* 9) „Gândirea, pornind dela concret spre abstract, — observă 
în alt loc Lenin — nu se îndepărtează, dacă ea este justă... dela adevăr, 
ci se apropie de el. Abstracția materiei, a legii naturii, abstracția valorii, 
ș. a. m. d., într’un cuvânt toate abstracțiunile științifice (juste, serioase, nu 
absurde) oglindesc natura mai profund, mai real, mai deplin. Dela contem­
plarea vie spre gândirea abstractă și dela aceasta la practică — acesta este 
drumul dialectic al cunoașterii adevărul ui, al cunoașterii realității obiec­
tive.**  10) y

Leriim desvălue cu o profunzime excepțională dialectica procesului 
cunoașterii și nu mai lasă nici piatră peste piatră din denaturarea idea­
listă și mistică a cunoașterii lumii înconjurătoare de către om. Această 
teorie materialistă a cunoașterii ne dă o cheie minunată pentru desvălui- 
rea, interpretarea procesului de creație artistică, care constitue un aspect 
special al cunoașterii, al însușirii realității.

Desvoltarea cunoașterii este un proces continuu, fără sfârșit, de 
apropiere spre adevărul absolut... „Prin natura ei, gândirea omenească — 
scrie Lenin — e, prin urmare, în stare să ne dea și ne dă adevărul abso­
lut, care se alcătuește din suma adevărurilor relative. Fiecare treaptă a 
desvoltării științei adaugă noi grăunțe la această sumă a ladevărului ab­
solut, limitele fiecărui postulat științific fiind totodată relative, și anume 
când lărgite, când îngustate de ulterioara sporire a cunoștințelor... Din 
punctul de vedere al materialismului modern, adică al marxismului, condi­
ționate din punct de vedere istoric, sunt limitele apropierii cunoștințelor 
noastre de adevărul absolut, obiectiv, necondiționată este însă existența 
acestui adevăr, necondiționat este faptul că noi ne apropiem de el. Con­
diționate din punct de vedere istoric sunt contururile tabloului, necondițio­
nat este însă faptul că acest tablou oglindește un model existent, în mod 
obiectiv... într’un cuvânt, condiționată din punct de vedere istoric este orice 
ideologie, necondiționat este însă faptul că oricărei ideologii științifice 
(spre deosebire de pildă de cele religioase) îi corespunde un adevăr obiec­
tiv. natura absolută**  “).

Aceste indicații ale lui Lenin au o importanță imensă pentru este­
tică, pentru înțelegerea și interpretarea materialistă a desvoltării artei, 
pentru lămurirea adevărată a ideologiei artistice, deoarece dacă în fața 
noastră avem o operă cu adevărat artistică, aceasta trebue să conțină nea­
părat în ea un adevăr obiectiv. Tocmai din acest fel de a pune problema 
reiese vestita teză a lui Lenin: dacă avem în fața noastră un artist cu ade­
vărat mare, atunci măcar unele dintre momentele esențiale ale realității 
trebue să se fi oglindit în opera sa. Subliniind caracterul istoric al cu­
noașterii omenești, continuitatea desvoltării ei, Lenin arată că „adevărul este

o) Idem., pag. 291.
io) Leninschl sbornic v. IX, pag. 165—166, ed. rusă.
n) V. I. Lenin, Opere, vol. XIV, Ed. rusă, p. 122—123 și „Materialism și em- 

piriocrlticism*',  ed. P.M.R., p. 144—146.



188 C. SITNIC

un proces. Del'a ideea subiectivă omul ajunge la adevărul obiectiv prin 
practică...4412) Practica constitue criteriul de bază al realității cunoașterii 
omenești, controlul justeței acesteia. Deaceea, „punctul de vedere al vieții, 
al practicii, trebue să fie punctul de vedere prim și fundamental al teoriei 
cunoașterii. Și acest punct de vedere ne conduce in mod inevitabil ta ma­
terialism, respingând din capul locului interminabilele născociri ale sco­
lasticii profesorale.1413) „La Engels insă — observă Lenin în altă parte în 
cartea sa, — întreaga practică vite umană face erupție în însăși teoria cu­
noașterii, oferind un criteriu obiectiv al adevărului...4414) Practica social-isto- 
rică a oamenilor este verificarea, măsura cunoașterii obiective; prin prac­
tica lui, omul dovedește justețea obiectivă a ideilor sale, a înțelegerii, a 
concluziilor științei, a formelor artei.

Lenin a înțeles foarte bine specificul aspectelor diferite ale cunoaș­
terii umane, cum sunt gândirea științifică, logică, și gândirea artistică, 
plastică; el a desvoltat mai departe învățătura estetică a lui Marx și En­
gels, a democraților revoluționari ruși, asupra metodelor de cunoaștere 
artistică a lumii, asupra multiplelor aspecte ale acestora.

Lenin atinge în multe din lucrările sale problema specificului crea­
ției artistice. Vom arăta în primul rând observațiile sale în legătură cu 
această problemă, din articolul Organizația de Partid și literatura de Par­
tid. In genialele articole ale lui Lenin despre Lew Tolstoi, această pro­
blemă își găsește o analiză multilaterală, iar scrisorile lui Lenin către 
Ines Armand, A. M. Gorclii, A. V. Lunaciarschi și alții conțin gânduri 
dintre cele mai profunde în legătură cu această problemă.

Dacă știința fixează rezultatele cunoașterii legilor realității, sub 
formă1 de cunoștințe logice directe în formule științifice, abstractizate din 
formele individuale concrete de manifestare și existență a acestor legi 
în realitate, în schimb, arta percepe lumea prin întruchiparea plastică a 
faptelor individuale, particulare, concrete, ale realității respective. Arta 
creează direct tablouri vii ale existenței însăși, fragmente din viața însăși, 
alegând dintre aceste fenomene pe acelea în care nrecizarea legilor care le 
dirijează se desvăiuiie cu o claritate specială — fără însă ca ea (arta) să 
dea o formuilare generală a legii. Artistul nu este obligat să ofere specta­
torului într’o formă directă rezolvarea conflictelor sociale pe care le re­
prezintă. el atrage doar atenția spectatorului asupra unor fapte anumite 
ale vieții, îi îndreaptă atenția asupra acestora. Tendința — spune Engels 
— trebue să reiasă singură din situații și acțiune, fără tea să se insiste asu­
pra acestui lucru, în mod special.

In .scrisoarea către Ines Armand, din 24 Ianuarie 1915 — în legă­
tură cu critica planului broșurii acesteia despre dragostea liberă, fără 
restricții, Lenin exprimă una dintre celle mai profunde observații 'asupra 
acestor particularități ale creației artistice. Arătând că temia care se referă 
la cazurile specifice — individuale de dragoste trebuește prelucrată în ro­
man, Lenin observă între paranteze: „deoarece tocmai aici este cuiul, în

12) Leninschi sbornic v. IX, pag. 219.
13) v. I. Lenin, Opere, v. XIV, pag. 130, Ed. rusă și „Materialism și empiriocri- 

ticism", pag. 154.
n) V. I. Lenin, Opere, v. XIV, pag. 177, și „Materialism și empiriocritîcîsm”, 

pag. 211.
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mediul în care trăiește individul, în analiza caracterelor și psihicului tipu­
rilor respective." 15)

V. I. Lenin, Opere, v. XXXV, pag. 141, ed. rusă.
16) V. I. Lenin, Opere, v. XXXIV, ed. rusă, p. 288

V. I. Lenin, Opere, v. XXXV, ed. rusă, p. IOT

In aceste cuvinte, se poate vedea ușor asemănarea părerilor lui Le­
nin ou cunoscutele observații ale lui Engels asupra romanului, din scri­
soarea către M. Kautschi.

Indicațiile lui Lenin asupra romanului, asupra specificului acestuia, 
trebuesc înțelese într’un sens mai larg: în ele este cuprinsă o înțelegere 
profundă a caracteristicelor creației artistice în general.

Arta are întotdeauna de a face cu cazuri individuale — ale reali­
tății, ale vieții, — ea reproduce o situație concretă, individuală, analizează 
caracterele și psihologia unor persoane anumite și — pe această bază — 
cunoaște anumite aspecte ale realității, desvălue legile ei inerente.

Adevărata artă nu reproduce însă primele fenomene care îi ies în 
cale, faptele întâmplătoare. In artă, o importanță deosebită o are alege- 
Tea faptelor, tipizarea lor. Reprezentând aspectele tipice ale realității, arta 
— la fel ca și știința — dă, într’o formă specială, plastică, o generalizare 
largă, profundă a vieții cercetate. Deaceea joacă un noi atât de mare în 
creația literară problema tipicului, problema creerii tipului artistic. La 
Lenin găsim multe observații în legătură cu această problemă. Propunând 
lui Lunacearschi o temă de referat împotriva menșevicilor, Lenin arată 
între altele cum din portretul unor personagii concrete se poate — și tre­
bue— să se creieze un tip. In scrisoarea către Lunacearschi, dela finele 
lunii August 1905, el isjoria: „Țintuiți-i pentru mizera lor metodă de luptă. 
Faceți din ei un tip. Faceți-le portretul în întregime din1 însăși vorbele 
lor." 1G) Lenin se mai întoarce la problema tipului și în scrisoarea deja amin­
tită adresată lui Ines Armand.

O altă scrisoare a lui Vladimir Ilici către Ines Armand în legătură 
cu romanul lui V. Vinnicenco, Chemarea părinților, are o importanță deo­
sebită nu numai pentrucă în ea este exprimată poziția hotărît negativă a 
lui Lenin față de literatura decadentă, pesimistă, dar și pentru faptul că 
această scrisoare cuprinde cerințele tipicitățîi, a figurilor artistice pro­
fund valabile, protestul împotriva unilateralității și prin urmare împotriva 
redării nereale, deformate a realității.

„Există desigur, în viață — scrie Lenin, — câte un caz din toate aceste 
„monstruozități 1" pe care' le descrie Vimicenco. Dar ca să le ,admiri pe toate 
la un loc și într’un asemenea fel, înseamnă să creezi orori, să-ți terorizezi 
imaginația și pe cititori, să-ți „umpli capul" ție și lui17).

Particularitățile artei dictează artistului necesitatea contactului di­
rect cu realitatea reprezentată, necesitatea cunoașterii concrete a acesteia. 
Numai o cunoaștere profundă și multilaterală a vieții dă artistului posi­
bilitatea să creeze o operă importantă, reală, cu adevărat artistica.

Cunoașterea adevărată a vieții, adevărul profund îl entuziasimează 
pe Lenin în creațiile lui L. Tolstoi și M. Gorchî.

Lenin arată că valoarea artistică a unei opere de artă este direct 
proporțională cu cunoașterea vieții reprezentate în ea, de către autorul ei:
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„Când un autor — observă Lenin își închină povestirile unei 
teme pe care nu o cunofaște, iese un lucru neartistic." 18)

*8) V. I. Lenin, Opere, v. XXXIII, pag. 101, ed. rusă — „Lenin despre literatură", 
p. 152.

’») V. I. Lenin, Opere, v. XXXV, p. 61, ed, rusă și „Lenin despre literatură", 
p. 138.

20) V. I. Lenin, Opere, v. XXXV, pag. 348—349, ed. rusă
21) V. I. Lenin, Opere, voi. XXXV, pag. 349, ed. rusă.
22) V. I. Lenin, Opere, voi. XXXV, pag. 350. ed. rusă.

Lenin amintește mereu că forțele artistului se desvoltă într’o strânsă 
legătură1 cu'realitatea, din care își trage el inspirația, patosul creației; sale.

Bucurându-se de posibilitatea dată lui Gorchi în anul 1913 de a 
se întoarce din străinătate, Lenin aprobă întru totul intenția scriitorului 
de a veni în Rusia și observă: „Iar posibilitatea de aj hoinări prin Rusia 
(prin Rusia Nouă) înseamnă pentru un scriitor revoluționar, posibilitatea de 
a lovi apoi de o sută de cri! mai puternic în Romanovi di Co...“ 19). Din toate 
acestea rezultă din nou cu toată claritatea că forța activă, revoluționară 
a artei constă — pentru Lenin — în faptul că ea arată faptele concrete 
ale vieții, demascând prin aceasta capitalismul, și, aducând prin aceasta o 
influență revoluționară asupra miasselor, își îndeplinește misiunea ei 
educativă.

Despre necesitatea ca artistul să observe viața, să vadă în ea tot 
ceeace este nou, Lenin vorbește în scrisoarea către A. M. Gorchi din 31 
Iulie 1919: „Observația — scrie Lenin— trebue să se facă de jos, de unde 
se poate vedea acțiunea noii structuri a vieții, în centrul muncitoresc al pro­
vinciilor sau în sate, unde mu este necesar să cuprinzi din punct de vedere 
politic un număr de date complicate. Acolo este suficient doar să 
observi."20) Arătând că, rămânând în Petrograd, scriitorul poate să vadă 
doar fragmente din viața fostei capitale, din care, muncitorii înaintați au 
plecat pe front sau la sate și unde au rămas disproporționat de mulți intelec­
tuali fără; de lucru, Lenin spune mai departe: „Nici ceeace e nou în armată, 
nici ceeace e nou în sate, nici ceeace e nou în fabrici — nu veți putea — 
ca artist — să observați sau să învățați aici. V’ați rupt de posibilitatea de 
a face ceeace aduce satisfacție, artistului" 21).

„Artistul — spune Lenin —trebue să observe acum, cum se cons- 
truește viața nouă în sate, sau în fabricile din provincie sau >pe front. Acolo 
este ușor ca prin simpla observare să se separe descompunerea a ceeace e 
vechi de mlădițele a ceeace e nou“ 22) .

★

Cartea lui Lenin, Materialism! și empiriocriticism nu numai că des­
voltă mai departe teoria materialistă a cunoașterii, dar în ea este d,ată 
și o critică bolșevică, excepțional de profundă și de completă a filozofiei 
reacționare burgheze și a esteticii epocii imperialismului. Lenin a arătat 
în mod clar că toți acești filosofi și esteți nou apăruți repetă și rumegă 
cele mai rele afirmații ale filozofiei reacționare idealiste a trecutului — 
dela Berkeley până la Kant. Desvăluind caracterul de clasă al „ndii filo­
zofii" a lui Miach și a urmașilor săi — apuseni și ruși — Lenin arată ca­
racterul ei de partid, profund reacționar, rolul ei de aservire față de burghe-
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zia imperialistă. Demascând până la capăt caracterul idealist, reacționar 
al machismului, Lenin a desvăluit rădăcinile ideologice șii de clasă ale de­
cadentismului și ale formalismului, întregul caracter reacționar și deca­
dent al esteticii respective, esența ei antipopulară și contrarevoluționară.

O importanță deosebită pentru demascarea decadenței artei bur­
gheze și a esteticii ei, o are critiica profundă a teoriei simbolurilor, hiero­
glifelor, care este făcută de Lenin în lucrarea sa Materialism și empirio- 
criticism.

După cum se știe, teoria simbolurilor, a hieroglifelor, a constituit 
și constitue o bază teoretică a decadentismului artei burgheze, începând 
cu impresionismul, simbolismul și terminând cu cubismul, futurismul și 
suprarealismul, care distrug structura plastică a gândirii artistice, distrug 
forma realistă, înlocuesc cunoașterea profundă a realității prin arbitra- 
riul subiectivismului, prin individualismul anarhist, și duc astfel la lichi­
darea artei în general.

Teoria simbolurilor, arată Lenin, nu se împacă cu punctul de ve­
dere materialist, deoarece aduce o neîncredere față de simțuri, neîncredere 
în cele ce ne spun simțurile noastre. „Incontestabil, imaginea nu va putea 
fi niciodată pe deplin identică cu modelul; una este însă imaginea și alta 
simbolul, semnul convențional. Imaginea presupune în mod necesar și 
inevitabil realitatea obiectivă a celor „reflectate". „Semnul convențional" 
simbolul, hierogliful, introduc ca noțiuni un element de agnosticism cu 
totul de prisos". 23 24 2S)

23) V. I. Lenin, Opere, vol. XIV, ed. rusă, pag. 223, și „Materialism și empirio- 
critiaism", pag. 263.

24) Leninschi sbornic, v. IX, pag. 251. ed. rusă
25) idem., pag. 239.
26) Idem., pag. 241.

Extinzând asupra esteticii, asupra artei, critica teoriei simboluri­
lor făcută de Lenin, putem să desvăluim până la capăt natura antirealistă 
a artei decadente, a superficialității ei, a bunului plac, a atitudinii irespon­
sabile față de realitate — și deci — a deformării*și  denaturării acesteia.

Lenin subliniază rolul activ al gândirii în procesul cunoașterii si 
schimbării lumii. „Activitatea omului — arată Lenin — care își formează 
un tablou obiectiv al lumii, modifică aspectul exterior al realității, distruge 
rigiditatea acesteia, .îi schimbă unul sau altul dintre aspecte, câlitătile și 
în felul acesta înlătură trăsăturile ei aparente, superficiale și meschine, o 
face existentă în sine și pentru sine (adevăr obiectiv)" 24).

Această natură alctivă, conștietntă, este subliniată de Lenin și în 
alt loc. „Conștiința omului nu numai că reflectă lumea obiectivă, dar o și 
creează"25). Lenin înțelege acest rol al conștiinței drept ceva care trans­
formă revoluționar-practic activitatea omului: ...„Lumea nu satisface pe om 
și omul — prin activitatea sa — hotărăște s’o schimbe"26).

Toate aceste situații este necesar să fie privite în legătură cu renu 
mitele teze ale lui Maine asupra lui Feuerbach. „Neajunsul principal lat 
întregului materialism de mai înainte — inclusiv și al lui Feuerbach — 
scria Marx — constă în faptul că lucrul în realitate, prin simțuri se ia 
numai în forma obiectului sau în formă ,de contemplare, iar nu ca activi­
tate omenească sensitivă, practică, nu în mod subiectiv" și deaceea „filo­
zofii n’au făcut decât să explice — în diferite feluri lumea, dar problema
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constă tn aceea de a o .schimba." 27) Lenîn desvoltă mai departe aceste 
teze ale lui Marx, le aprofundează și le umple cu un nou conținut concret, 
istoric.

sn) K. Marx — F. Engels Opere alese, v. II, pag. 383, 385, ed. rusă
28) v. I. Lenîn, Opere, vol. XXX, Ed. rusă, pag. 284.
2») Leninschl sbomia, vol. XII, pag. 339.
so) Leninschi sbornic, ibid.
si) V. I. Lenin, Opere, vol. V, pag. 475, ed. rusă și ,Lenin despre literatură", 

3d. P.M.R. p. 164.
32) Leninschi sbornic vol. XII, p. 339.
S3) Leninschi sbornic vol. IX, pag. 59.

Afirmând că cunoașterea creează lumea, Lenin demonstrează în 
teza sa că ideile și cunoștințele dobândite în procesul de cunoașterei a lumii, 
ideile și cunoștințele în care este just oglindită realitatea, au, pe de altă 
parte și ele, o influență asupra realității, ajută oamenilor în transfor­
marea ei.

In acest fel, conștiința umană nu fixează în mod pasiv lumea 
exterioară, ci prelucrează în mod creator impresiile obținute cu ajutorul 
simțurilor, transfonmându-le în cunoștințe logice, în aspecte artistice, care 
sunt cu mult mai largi și mai profunde decât acele impresii, senzații di­
recte, care i-au servit drept bază.

Se înțelege ce importanță enormă au aceste teze ale lui Lenin 
pentru estetică, ce armă puternică constitue ele pentru lupta împotriva tu­
turor tendințelor antirealiste, naturaliste și formaliste și în particular pen­
tru confirmarea înaltei misiuni educative a artei.

In legătură strânsă cu învățăturile lui Lenin asupra rolului crea­
tor, transformator al ideilor, al conștiinței, sunt și indicațiile lui asupra 
rolului visului, fanteziei, în teoria cunoașterii. „Această capacitate — scria 
Lenin — este extrem de valoroasă. Degeaba se crede că ea este necesară 
numai poetului. Este o prejudecată absurdă! Chiar in matematică este ne­
cesară, chiar și descoperirea calculului integral și diferențial nu ar fi fost 
posibilă fără fantezie" 28 *) Chiar în cea mai simplă generalizare, în cea mai 
elementară idee generală, arată Lenin, „este o părticică anumită de fan­
tezie" 2S) Deaceea „...este absurd să se nege .rolul fanteziei chiar și în cea 
mai aridă știință 30) „Trebue să visăm !“ 31) cerea Lenin în cartea sa Ce-i 
de făcut ? Pentru Lenîn însă există fantezie și fantezie, există vis și vis, 
el este împotriva visului inutil, a „fanteziei rupte de viață" 32) Pentru Le- 
nin, adevăratul vis este visul util, visul care reprezintă un îndemn la 
acțiune, o previziune revoluționară, o consecință a însăși desvoltării vieții, 
în sfârșit, un ideal revoluționar, pentru a cărui întruchipare în viață se 
duce lupta de eliberare a poporului în avantgarda căruia stă clasa mun­
citoare, condusă de Partidul ei Bolșevic.

„Gândul asupra transformării idealului în real, este un gând profund: 
el este foarte important pentru istorie — scrie Lenin. Dar și în viața per­
sonală a omului se vede, că in aceasta este mult adevăr. împotriva mate­
rialismului vulgar. ...Deosebirea dintre ideal și real nu este nici ea 
absolută, exagerată33). Activitatea practică transformatoare a omului, îi 
permite acestuia să prevadă noile lui cuceriri, privind departe în viitor, 
pentru ca apoi să prefacă visul în realitate, să transforme ceeacte părea 
doar un ideal îndepărtat, în realitate. Tocmai în acest fel trebuesc înțelese 
gândurile lui Lenîn despre transformarea idealului în real.
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Indicațiile lui Lenin asupra rolului visului, fanteziei, în teoria ma­
terialistă a cunoașterii sunt extrem de importante și de valoroase pentru 
înțelegerea justă a rolului imaginației, fanteziei în creația artistică, pen­
tru înțelegerea justă a importanței idealului artistic. •

Acestea sunt tocmai categoriile estetice care au fost respinse în 
totalitate de către sociologii vulgari și în genere de către simplificatorii 
esteticei marxiste. Negarea importanței vistului, a imaginației în creația 
artistică, reduce posibilitatea de a înțelege procesul creator al artistului, 
în mod just, în toată complexitatea și contradicțiile lui, o atare negare 
duce totodată la înțelegere îngustă și sărăcăcioasă a metodei realiste, la 
înțelegerea îngustă a realismului ca o copiere plat-empirică a fenomene­
lor vieții și deci la excluderea din cercul artiștilor realiști a majorității 
marilor maeștri ai cuvântului, penelului, daltei.

înțelegerea justă, materialistă a rolului și importanței imaginației, 
fanteziei în oreația artistică', precum și a idealului 'înțeles ca o previziune 
artistică, ca o întruchipare artistică a celor mai înaintate și mai bune nă- 
zuinți ale masselor populare, a luptei lor pentru o transformare justă, 
echitabilă a vieții — toate acestea dau posibilitatea ca diferitele forme 
ale realismului să fie desvăluite și înțelese într’un fel nou, să fie înțelese 
ca o treaptă istorică-concretă a conștiinței artistice, a însușirii artistice 
a lumii.

★

Teoria leninistă a cunoașterii ne învață că forța și importanța artei 
adevărate nu stau în, a constata un fenomen sau un fapt oarecare, unic, 
particular, întâmplător; forța ei stă în generalizarea, în tipizarea, în 
transformarea profund ideologică a realității, în știința de a arăta viața, 
desvoltarea și progresul ei. Prin toate acestea se confirmă rolul activ, 
transformator-revoluționar al artei, importanța ei mobilizatoare și edu­
cativă.

In măsura în care cunoașterea are un caracter obiectiv, în măsura 
în care este produsul desvoltării istorice, în aceeași măsură suma cunoștin­
țelor acumulate de ea despre lumea înconjurătoare, despre desvoltarea na­
turii și a societății constitue în mâinile omului social, o armă de influență 
activă asupra lor, asupra schimbării lor, un mijloc de grăbire a procesu­
lui de desvoltare. Im aceasta se exprimă rolul activ al conștiinței, apare 
rolul și importanța unor asemenea suprastructuri ideologice, cum sunt 
știința și arta.

Arta constitue una din formele cunoașterii, una din formele speci­
fice ale gândirii omenești, însușirea cunoștințelor despre lume — după cum 
ne învață teoria leninistă a reflectării. Este clar că prima și principala sar­
cină a esteticii marxiste o constitue găsirea și determinarea criteriilor de 
oglindire realistă, profundă a realității în artă, stabilirea acelor legi cu 
ajutorul cărora se realizează în artă acumularea adevărurilor obiective, 
evaluarea acelor cunoștințe și a experienței artistice, pe care arta le-a acumu­
lat într’o perioadă sau alta a desvoltării ei istorice.

A demonstra cât de adevărat și de profund oglindește arta tendin­
țele înaintate ale desvoltării realității, cât de profund oglindește ea vlăs­
tarele a tot ceeace e nou în viață, cu ce forță este exprimlată în ea che-
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marea spre oonfirmarea acestui nou — iată sarcina principală a esteticii 
marxiste, care reiese din teoria leninistă a cunoașterii

In societatea dominată de clase exploatatoare, arta constitue una 
din formele .ideologiei de clasă, ea este chemată să confinme și să susțină 
ideile uneia dintre clasele stăpânitoare, să ajute la întărirea sau menținerea 
unuia dintre regimurile sociale.

Datorită faptului că în societatea cu clase antagonice, arta apare 
ca formă a ideologiei de clasă, ei îi sunt caracteristice contradicțiile in­
terne între posibilitățile eii de cunoaștere, posibilitățile ei de a surprinde 
și de a reproduce viața în desvoltarea și înoirea ei continuă pe de o parte, 
și sarcina de a afirma neclintirea, neschimbarea regimului social existent, 
adică de a idealiza, a denatura realitatea, de a o reprezenta unilateral, de­
format, denaturând astfel rolul artei de a oglindi veridic realitatea încon­
jurătoare, pe de altă parte.

Desvăluind rădăcinile gnoseologice ale idealismului, Lenin scria: 
„Cunoașterea omului nu este... o linie dreaptă, ci una curbă, care se a- 
propie infinit spre un rând de cercuri, spre spirală. Orice fragment, frân­
tură, bucățică a acestei linii curbe poate fi transformată (unilateral trans­
formată) într’o lan i e dreaptă, independentă, întreagă care (dacă nu vezi 
pădurea din pricina copacilor) duce într’o băltoacă, duce la clericalism 
(unde o întărește interesul de clasă al claselor stăpânitoare)*'. 34)

34) Leninschi sbornic vol. XII, p. 326, ecL rusă.
35) V. I. Lenin, Opere voi. XXXV, pag. 200, ed. rusă.

Istoria uneia din formele cunoașterii, cunoașterea prin oglindirea 
realității — istoria artei — procură multe exemple de felul cum gene­
ralizarea observației realității adevărate — fără de care arta nu se poate 
desvolta — se degradează în scheme moarte, care frânează progresul ei.

In acest fel, desvoltarea artei în societățile cu clase antagonice, 
poartă un caracter neuniform, apare nu ca un proces conștient, progre­
siv, neîntrerupt, ci 'da u;n proces care se realizează prih lupta tendințelor 
antagonice, dintre care unele oglindesc năzuințele înaintate ale societății, 
iar celelalte — pe cele reacționare; unele duc spre reproducerea realistă a 
vieții, iar celelalte — spre crearea unor îm'agini deformate, unilaterale, 
ale realității, imagini care luminează și fixează acele aspecte ale reali­
tății care servesc stărilor vechi care și-au trăit traiul. In ultima analiză, 
aici se oglindește lupta intereselor și ideilor, a foițelor sociale care d'ispar 
și a celor care se ridică.

Esența conștientă a artei în societatea împărțită în clase antagonice 
apare sub forma de expresie a conștiinței de clasă, .sub forma de expresie a 
ideologiei clasei stăpânitoare, sau a forțelor sociale care se împotrivesc 
acesteia. Deaceea, pentru a determina just importanța istorică a unei opere 
artistice oarecare, sau a unei perioade oarecare a desvoltării artei, sau a 
unui artist oarecare, este necesar să se cunoască acele condiții*  concret 
istorice, care i-au idat naștere. „întregul spirit al marxismului — scria 
Lenin — întreaga lui sistemă necesită ca fiecare situare sa fie privită 
numai din punct de vedere(«)istoric;((B) numai în legătură cu celelalte-(y) 
numai în legătură cu experiența concretă a istoriei" 35).

Importanța artistică istorică a unei opere de artă de dinainte de 
perioada socialistă, se măsoară, desigur, nu prin cât de deplin și de ,,mul­
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tilateral" sunt exprimate în ea interesele hrăpărețe, înguste de clasă ale unei 
grupe sau pături oarecare a clasei stăpânitoare, exploatatoare, prin măr­
ginirea ei, ci prin cât de adevărat sunt scoase la iveală tendințele înain­
tate, năzuințele înaintate ale perioadei respective, prin cât de profund sunt 
desvăluite înțelesurile și importanța evenimentelor din acea epocă, cât 
de real este oglindită viața poporului.

Adevărul viu, cuprins într’o operă de artă oarecare, poartă întot­
deauna un caracter concret istoric, iar sarcina științei despre artă constă 
în a-1 găsi și a-1 evalua, iar nu în a se entuziasma de cât de deplin sunt 
fixate prin artă interesele înguste și mărginite ale unei clase oarecare, lu­
cru cu care s’au ocupat atât de intens sociologii vulgari.

Studierea vieții permite adesea unui mare artist să învingă îngus­
timea și mărginirea conștiinței de clasă și să oglindească în opera sa 
realitatea, să arate într’o măsură mai largă tendințele progresiste ale tim­
pului său, năzuințele poporului. Dacă artistul, pătruns- de ideile înain­
tate ale epofcii1 sale, s'ai alăturat în mod hotărît forțelor înaintate ale 
societății, care duc o luptă de eliberare împotriva asupritorilor, dacă și-a 
legat opera sa de interesele masselor populare, puterea artei sale crește 
îhtr’o măsură mult mai mare, deoarece el are posibilitatea să vadă și să 
exprime mai bine adevărul vremurilor lui, să vadă și să indice tocmai 
acele forțe care aparțin viitorului, adică să prindă cu mai multă profun­
zime și ascuțime tendințele conducătoare ale desvoltării societății, legile 
ei de bază.

★

In cartea sa Ce-i de făcut? Lenin, ocupându-se de problemele na­
ționale ale social-democrației ruse, de problema eliberării întregului popor 
de sub jugul autocratismului, a scris următoarele despre rolul ideilor avan­
sate în desvoltarea gândirii sociale înaintate în Rusia, și în particular al 
literaturii: „...rolul forței luptătoare de avantgardă poate fi îndeplinit nu­
mai de un partid călăuzit de o teorie de avantgardă. Iar pentrucă cititoruj 
să-și dea câtuși de puțin în mod concret seama, de cele ce înseamnă 
această afirmație, amintească-și de premergătorii social-democrației ruse, 
Herțen, Belinschi, Cemâșevschi și de strălucita pleiadă de revoluționari 
din anii 1870—1880; gândească-se el la însemnătatea mondială pe care 
o dobândește în prezent literatura rusă; și... dar e destul și atât" 36).

36) v. I. Lenin, Opere, v. 5, pag. 342, ed. rusă. Ce-i de făcut? pag. 36. 
ed. P.M.R.

37) v. I. Lenin, Opere, vol. 1, p. 394, ed. rusă, vezi și pag. 410, ed. P.M.R.

Lenin se mândrea cu „războiul înflăcărat al literaturi,» împotriva 
absurdelor îngrădiri medievale ale personalității..."37)

Această înaltă prețuire dată de Lenin literaturii ruse — care oglin­
dește creșterea mișcării de eliberare din Rusia, recunoașterea importanței 
ei mondiale, este o nouă mărturie vie a imensei însemnătăți pe care o ca­
pătă o operă de artă, dacă este pătrunsă de ideile înaintate, dacă exprimă 
nădejdile masselor larg populare, dacă conține adevărul, dacă este însufle­
țită de noi și mărețe idealuri.

Tocmai spre aceste criterii ne duce și teoria leninistă a oglindirii 
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și acele minunate caracterizări concrete ale operelor marilor scriitori ruși, 
care sunt date în lucrările lui Lenin.

O importanță deosebit de mare pentru înțelegerea principiilor este­
tice ale lui Lenin, o au articolele despre Lew Tolstoi.

Lenin prețuește pe Tolstoi ca pe cel mai mare artist realist, îi pre- 
țuește „...cel mai conștient realism, smulgerea tuturor măștilor de orice 
fel"38 *), consideră opera acestuia ca o oglindire a contradicțiilor societății 
ruse din perioada de după reforme, ca o oglindire a puterii și slăbiciunii 
mișcării țărănești. Lenin vede în Tolstoi pe observatorul profund și criticul 
regimului burghez, pe demascatorul pasionat al statului burghezo-moșie- 
resc, al moralei, culturii șî ;artei acestuia.

38) V. I. Lenin, Opere, vol. XV, p. 180, Vezi și „Lenta despre literatură", ed.
P.M.R. p. 66

■>») V. I. Lenin, v. XVI, pag. 323, ed. rusă — „Lenin despre literatură", pag. 83. 
«o) Idem, pag. 293; idem. pag. 70.
41) Idem pag. 295, idem pag. 73.
42) V. I. Lenin, Opere, vol. XV, pag. 184, ed. rusă și „Lenin despre Literatură", 

pag. 68.
43) V. I. Lenin, Opere, vol. XVI, ed. rusă, p. 300 și „Lenin despre literatură", 

pag. 79.
44) V. I. Lenin, Opere, vol. XV, ed. rusă, p. 180 și „Lenin despre literatură', 

pag. 92-

Pentru Lenin, Tolstoi este oglinda revoluției ruse. „In doctrina lui 
Tolstoi s’a reflectat Imensa mare populară, care, cu toate defectele și cu 
toate calitățile sale, a fost agitată, până în adâncuri",38) — a scris Lenin. 
„Importanța mondială ca artist, — arată Lenin în alt articol, — renumele 
său mondial, ca gânditor ș,« propovăduitor — și una și cealaltă, oglin­
desc în felul lor, — importanța universală a revoluției ruse." 40)' Lenin 
observă în vederile lui Tolstoi contraziceri strigătoare, însă contrazicerile 
vederilor lui Tolstoi „nu sunt (numai contraziceri ale propriei sale gân­
diri, ci oglindirea acelor condiții cu totul complexe, contradictorii, acelor 
influențe sociale, tradiții istorice, care determinau psihologia diferitelor 
clase și a diferitelor pături ale societății ruseșt5, în epoca de după reforme, 
dar înainte de revoluție."41).

Lenin vede> în ideile lui Tolstoi „...oglindirea slăbiciunii, a greșeli­
lor răscoalei noastre țărănești...42).

In aprecierea activității lui Tolstoi de către Lenin, un rol enorm 
revine aplicării criteriilor calității artistice, adică problemelor transpunerii 
specifice, plastice a realității, problemelor de măestrie artistică. Pentru Le­
nin cea mai mare însemnătate a activității lui Tolstoi constă în geniali­
tatea lui ca artist. Tocmai enorma forță a cuvântului lui artistic, forța de 
convingere a imaginelor lui, sunt mereu subliniate în articolele lui Lenin. 
Tolstoi, arată Lenin „...pentru o serie întreagă de minunate opere artistice 
care îl pun alături de marii scriitori ai lumii..."43) este „...un artist genial care 
a redat nu numai tablouri incomparabile ale vieții ruse, dar și opere de 
primă clasă ale literaturii universale." 44) Despre măsura în care Lenin 
prețuește importanța operei artistice a lui Tolstoi vorbește următorul frag­
ment din articolul L. N. Tolstoi și mișcarea muncitorească contempo­
rană: „Critica lui Tolstoi nu este nouă — arată Lenin. — El nu a spus 
nimic ce; nu air fi fost spus cu mult înaintea lui, și in literatura europeană, 
și în cea rusească, de către aceia care erau de partea celor ce trudesc. Dar 
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originalitatea criticii lui Tolstoi și însemnătatea ei istorică constă în fap­
tul că ea exprimă cu o putere, proprie numai artiștilor geniali, transforma­
rea concepțiilor celor mai largi masse populare din Rusia perioadei ară­
tate, și tocmai a Rusiei țărănești. La Tolstoi, critica orânduelilor contem­
porane se deosebește de critica acelorași orândueli făcute de reprezentanții 
mișcării muncitorești contemporane, tocmai prin faptul că Tolstoi stă pe 
punctul de vedere al țăranului patriarhal, naiv, că deci Tolstoi trece psiho­
logia sa in critica, în învățătura sa. Critica lui Tolstoi se deosebește de- 
aceea prin intensitatea sentimentelor, prin pasiune, convingere, prospețime, 
sinceritate, curaj în tendința de „a ajunge până la rădăcină", de a găsi 
adevărata cauză a calamităților care apasă asupra masselor, pentrucă cri­
tica sa oglindește într’adevăr, o transformare în concepția milioanelor de 
țărani, care abia sfau eliberat de iobăgie și au văzut că această libertate 
înseamnă de fapt noile grozăvii ale ruinării, ale morții prin foamete, ale 
vieții fără adăpost, printre „viclenii" orășeni, etc. Toistoi oglindește atât 
de just stiarea lor încât el însuși introduce în învățătura sa, naivitatea, 
înstrăinarea lor de politică, misticismul lor, dorința lor de a pleca din lume, 
„nanviolența", blestemele fără putere la adresa capitalismului și a „po­
terii banilor". Protestul milioanelor de țărani și disperarea lor, — iiată ce 
s’a contopit în învățătura lui Tolstoi" 45).

45) V. I. Lenin, Opere, vol. XVI, pag. 301—302 și „Lenin despre literatura", 
p. 81—82.

46) id. 293, id. 70.
47) Opere vol. XV, ed. rusă, pag. 179 și „Lenin despre literatură", pag. 64.

Și ca un total general, din aceste situații reiese următoarea teză im­
portantă a esteticii leniniste. „Zugrăvind această perioadă din viața isto­
rică a Rusiei, L. Tolstoi a știut să pună în lucrările sale atâtea probleme 
mari, a știut să se ridice până la o astfel de vigoare artistică, încât ope­
rele sale ocupă unul din primele locuri în literatura mondială. Datorită 
genialei interpretări a lui Tolstoi, epoca pregătirii revoluției într’una din 
țările asuprite de feudali, s’a prezentat ca un pas înainte în desvoltarea 
artistică a întregii omeniri"46). Și încă: „Dacă ! avem în fața noastră un 
artist cu iadevărat mare, atunci măcar unele din momentele esențiale ale 
revoluției trebue să se fi oglindit în opera sa." 47).

In aceste cuvinte este exprimată cu o putere excepțională — cre­
dința în mărețele posibilități de percepere creatoare ale artei, credința în 
capacitatea unui mare artist de a înțelege și exprima gândurile, speran­
țele masselor largi populare. In acest mare dar de a gândi, simți, de a 
căuta adevărul împreună cu întreaga massă de multe milioane de țărani 
— constă pentru/Lenin genialitatea lui Tolstoi, ca artist.

In minunatele articole ale lui Lenin despre Tolstoi, teoria oglindirii 
aplicată la creația artisltică triumfă prin marile ei victorii, dovedește fer­
mitatea și invincibilitatea bazelor științifice ale esteticii marxiste, care 
deschide singurele căi adevărat științifice și fertile ale analizei creației 
artistice.

Din punctul de vedere al oglindirii luptei de eliberare a popoarelor, 
analizează și apreciază Lenin și activitatea altor maeștri ai culturii ruse 
din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, Herțen, Belinschi, Cernâșevschi, 
Dobroliubov, Saltâcov-Scedrin, Necrasov, Gleb Uspenschi, Turgheniev și 
alții.
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Arătând adevărata poziție istorică a Iui Herțen în desvoltarea lup­
tei de eliberare din Rusia, Lenin vede in el pe scriitorul care a jucat un 
rol enorm în pregătirea revoluției ruse.

Desvăluind contradicțiile concepțiilor lui Herțen, Lenin scrie: „Dra­
ma sufletească a lui Herțen a fost produsul și oglindirea acelei epoci din 
istoria universală în care spiritul revoluționar al democrației burgheze era 
deja pe cale de a dispare (în Europa), în timp ce spiritul revoluționar al 
proletariatului socialist încă nu ajunsese la maturitate"48 *).

48) v. I. Lenin, Opere, voi. XVIII, pag. 10, ed. rusă.
4») V. I. Lenin, Opere, vol. XVI, ed. rusă, pag. 108, vezi și „Lenin despre litera­

tură", pag. 24.
50) v. I. Lenin, Opere, vol. V, pag. 296, er. rusă.
51) V. I. Lenin, Opere, vol. V, pag. 296, ed. rusă.
5-) V. I. Lenin, Opere, voi. XXXIII, pag. 201—202, ed. rusă.
53) V. I. Lenin, Opere, voi. XIII, pag. 40, ed. rusă.

Criticând culegerea reacționară Vehi ca pe o expresie a ruperii 
totale a burgheziei liberale ruse de mișcarea de eliberare rusă, de toate 
sarcinile ei de bază, de toate tradițiile ei, Lenin demască tendințele auto­
rilor ei de a distruge pe Cernâșevschi ca filosof, pe Belinschi ca publi­
cist, tendința „vehilor" de a-i prezenta pe Belinschi, Dobroliubov, Cernâ­
șevschi drept conducători nuimlai ai „intelectualității". „Sau, poate după 
părerea autorilor noștri inteligenți și culți — întreabă nu fără ironie Lenin — 
poziția lui Belinschi în scrisoarea sa către Gogol nu avea nicio legătură cu 
această îndârjire a țăranilor iobagi? Istoria publicisticii noastre nu avea 
nicio legătură cu revoltla masselor populare împotriva rămășițelor jugului 
iobăgist?" 48).

Lenin prețuește foarte mult „democratismul țărănesc" al lui 
Dobroliubov și al lui Cernâșevschi. Pentru Lenin, Cernâșevschi nu era 
numai un socialist-utopist. „A fost și un democrat revoluționar — arată Le­
nin, — care știa să influențeze în spirit revoluționar toate evenimentele 
politice ale epocii sale, purtând — peste obstacolele și barierele cenzurii — 
ideia revoluției țărănești, ideia luptei masselor pentru răsturnarea tuturor 
autorităților vechi.50)

Lenin a scris despre Dobroliubov, ca despre un scriitor care este 
scump întregii Rusii gânditoare și intelectuale, că el este „...scriitorul care 
ura cu patimă samavolnicia și care aștepta înfrigurat o răscoală a po­
porului împotriva „turcilor dinăuntru" — împotriva guvernului autocrat" 51) 
Lenin îi caracteriza totdeauna pe Cernâșevschi și pe Dobroliubov ca pe 
niște democrați consecvenții.

In articolul scris în anul 1922, Despre importanța materialismului mi­
litant, Lenin, sublinia cu mândrie: „In tendințele principale ale gândirii so­
ciale înaintate ale Rusiei există, din fericire, o solidă tradiție materialistă. 
Fără să mai vorbim de Plehanov, este suficient să-l numim pe Cernâ­
șevschi" 52).

Lenin a apreciat în mod deosebit pe Saltâcov-Scedrin și Necrasov 
pentru ura lor față de orânduirea feudală, pentru faptul că s’au pus în 
slujba poporului. „Necrasov și Saltâcov învățau deasemenea societatea rusă, 
— scria Lenin — să deosebească sub înfățișarea spilcuită și pomădată a 
culturii moșierului feudal, interesele sale rapace, o învățau să urască fă­
țărnicia și lipsa de suflet a unor asemenea tipuri..." 53).
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Cu multă atenție se purta Lenin față de arta înaintașilor, îi plăcea 
să viziteze galeriile Tretiakov, unde erau adunate cele mai bune opere 
ale pictorilor care reprezentau viața poporului simplu și eroica lui luptă 
de eliberare, veridic și cu o vie simpatie.

Tendința progresistă democratică, adevărul vieții îl atrăgeau pe 
Lenin spre activitatea teatrului artistic din Moscova — teatrul lui Gorchi 
și al lui Cehov.

★

Lenin subliniază imensa importanță a înțelegerii formației social- 
economice analizate de teoria marxistă, a luptei de clasă și a desvoltălrii 
societății. „Luând drept punct de plecare modul de procurare a mijloacelor 
de trai, fapt fundamental pentru orice colectivitate omenească — această 
teorie a pus în legătură cu el acele raporturi dintre oameni, care se for­
mează sub influența modurilor date de procurare a mijloacelor de trai, 
sistemul acestor raporturi („al raporturilor de producție*'  după terminolo­
gia lui Marx) a arătat baza societății care apare în forme politico-juridice 
și în anumite curente ale gândirii sociale*' 54) — „...Analiza raporturilor 
sociale-materiale, — arată Lenîn în cartea sa : Ce sunt prietenii poporului 
— a făcut imediat posibilă constatarea elementului de repetare și de regu­
laritate și generalizarea stărilor de lucruri din diferitele țări, în cadrul 
unei singure noțiuni fundamentale, aceea a formației sociale. Numai această 
generalizare a dat posibilitatea de a se trece dela (descrierea fenomenelor 
sociale (și aprecierea lor din punct de vedere ideal) 'la analiza lor strict 
științifică, analiză care scoate în evidență, de exemplu, elementele care 
deosebesc o țară capitalistă de altă țară capitalistă și care cercetează ele­
mentele comune tuturor acestor țări.**  55).

54) v. I. Lenin, Oper,e, vol. I, pag. 390, ed. -rusă, pag. 406 er. P.M.R.
55) Idem, pag. 123, vezi și pag. 130—131, ed. P.M.R.
56) Id., pag. 390—391 ed. rusă, vezi și pag. 407 ed. P.M.R.

In acest fel, marxismul a aplicat științei sociale acel criteriu obiec­
tiv. științific, al repetărilor, a cărui posibilitate de aplicare la sociologie a 
fost negată de către subiectiviști. Subiectiviștii socoteau că, din cauza 
imensei complexități a fenomenelor sociale și a varietății lor, aceste feno­
mene nu pot fi studiate fără a despărți pe cele importante de cele neim­
portante, și că pentru o asemenea despărțire este necesar punctul de vedere 
„al gândirii critice" și al personalității „moral desvoltate" și în acest fel 
ei au transformat știința socială într’o serie de precepte ale moralei mic 
burgheze.

Marxismul a permis înțelegerea procesului social, ca un proces na- 
tural-istoric. „Deosebirea dintre important și neimportant a fost înlocuită — 
scrie Lenîn— cu deosebirea dintre structura economică a societății, ca 
conținut și forma politică și ideologică... Raționamentele subiecțiviștilor 
despre „societate**  în general, raționamente lipsite Ide conținut și care nu 
mergeau dincolo de utopiile mic burgheze (deoarece nu se lămurise nici 
măcar putința sintetizării feluritelor rânduiri sociale în categorii deosebite 
de organisme sociale), au fost înlocuite cu cercetarea formelor precise de * 
organizare a societății.'* 56).

Cerința lui Lenin de a se aplica științei sociale acest criteriu obiec­
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tiv științific al repetării, indicațiile lui asupra posibilităților de generali­
zare a celor mai diferite fenomene sociale, într’o înțelegere specială, în­
țelegerea formației social-economice, toate acestea au o importanță deose­
bită pentru oricare ramură a științei societății, inclusiv pentru estetică, 
pentru explicarea justă a legilor de desvoltare a artei.

In lumina acestor indicații, leniniste, devine clar, că fiecare știință 
care studiază un aspect sau altul al practicei sociale a omului, poate și 
trebue să se folosească de criteriile obiective ale teoriei repetării, să gene­
ralizeze faptele, să prelucreze noțiunile de bază.

Unele categorii ale esteticii, cum sunt tipul și stilul in artă, au fost 
vulgarizate până la epuizare și deformate de către formaliști și de către 
sociologiștii vulgari. Acest lucru însă, desigur, nu constitue un motiv pen- 
truca să renunți în genere la aceste categorii, cum sunt înclinați s’o facă 
unii dintre criticii noștri de artă.

Pe aceste baze nu este greu să arunci peste bord și alte asemenea 
categorii ale esteticii cum sunt: ideia, idealul, frumosul, forma — care au 
fost deasemeni suprautilizate și deformate de către partizanii esteticii idea­
liste și de către formaliști. Uniil dintre teoreticienii noștri fac apel acum 
cu multă teamă la noțiuni, ca: romantismul, sentimentalism'ul, clasicismul, 
ș. a., luându-le doar ca pe niște creații ale artei idealiste și forma­
liste. Este însă suficient săi le amintim că acești termeni au fost folosiți 
de Marx, Engels, Belinschi, Cernâșevschi și Dobroliubov, Pușchin și Gor­
chi. După cum se vede, această problemă este mult mai complicată decât 
pare unora dintre tovarășii care, bazându-se pe faptul incontestabil că arta 
este oglindirea realității, ajung la concluzia (asemănătoare narodnicului Mi- 
hailovschi, criticat de către Lenin) că întrucât realitatea este complexă și 
variată, istoricul de artă nu poate face nici un fel de generalizări și creind, 
prin vorbe, o analiză „maximum de concretă11, se dovedesc — în fapte — 
în favoarea unui empirism pur în atitudinea față de fenomenele artei. 
Acest empirism îi duce în brațele subiectivismului și dogmatismului.

57) Id., pag. 392 și p. 408 ed. P.M.R.

Acum nimeni nu mai combate teza că desvoltarea consecventă a 
artei este desvoltarea posibilităților ei de cunoaștere, desvoltarea realismu­
lui. Totuși, a spune despre o operă oarecare de artă că este realistă, în­
seamnă că nu s’a spus încă nimic despre ea, sau că's’a spus foarte puțin, 
deoarece realismul artei fiecărei formații sociale, a fiecărei epoci are ca- 
racteristicele lui, constitue însușirea artistică a realității unei trepte isto­
rice bine determinate. Realismul lui Rafael șjl realismul luii jRepin, rea­
lismul lui Donatello și realismul lui Antocolschi — nu sunt unul și ace­
laș lucru.

Criticându-1 pe narodnicul Mihailovschi, Lenin arată că lipsa princi­
pială a acestuia „stă tocmai în dogmatismul abstract al raționamentelor 
sale, care caută să cuprindă „progresul11 îri general, în loc să studieze „pro­
gresul" concret al unei oarecare formații sociale concrete." 57)

Aceste cuvinte ale lui Lenin lovesc, ca să spunem astfel, nu pe oco­
lite, ci direct, pe toți acei teoreticieni ai artei care pin considerații asupra 
realismului „în gener'al11 încearcă să înlocuiască analiza concretă istorică a 
fenomenelor progresiste ale istoriei artei, și se îndepărtează astfel dela 
înțelegerea acestora ca forme determinate ale ideologiei de clasă.
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Cele spuse de clasicii marxismului, conțin indicații călăuzitoare asu­
pra felului cum trebue construită estetica marxistă, cum trebuesc analizate 
nu numai categoriile de bază ale esteticii, cum ar fi „tipul" și „stilul" dar 
și asemenea noțiuni cum sunt genul, tema, subiectul, forma, și alte 
elemente ale unei opere de artă. Numai utilizând această interpretare a 
categoriilor esteticii, șe poate generaliza juist practica artei, se poate lă­
muri istoria artei și desvoltarea ei actuală. Orice neglijare a acestor cate­
gorii duce la sărăcirea esteticii ca știință, desarmează pe acei care acti­
vează în acest domeniu. Nu putem fi în niciun caz de acord cu îndemnul 
de a renunța la noțiuni, ca: stil, gen, temă, etc.

In acest sens există indicațiile precise și clare ale Partidului, pe 
care noi suntem obligați să le urmăm.

Salutând Primul Congres Unional al Scriitorilor, în numele C.C. al 
P.C. (b), al Sovietului Comisarilor Poporului al U.R.S.S., A. A. Jdanov a 
spus adresându-se scriitorilor: „Avem multe feluri de arme. Literatura 
sovietică are toate posibilitățile de a folosi aceste feluri de arme (genuri, 
stiluri, forme și metode de creație literară) în toată deplinătatea varietății 
lor, luând tot ceeace e mai bujn, tot ceeace s’a creat in acest domeniu de 
către toate epocile anterioare. Din acest punct de vedere însușirea tehnicei 
de lucru, însușirea critică a literaturii lăsată de toate epocile, constitue o 
sarcină, fără a cărei rezolvare nu veți deveni inginerii sufletului ome­
nesc." 5S)

ss) A. A. Jdanov, „Literatura sovietică, cea mai ideologică, cea mai înaintată
literatură din 'lume“, 1934, pag. 13—14, ed. rusă.

59) v. I. Lenin, Opere, vol. 1, pag. 380—381, ed. rusă. Vezi pag. 396—397.

In aceste cuvinte, este formulat un larg program de lucru pentru 
teoreticienii literaturii și artei, care însă din păcate, se realizează în slabă 
măsură de către aceștia.

Caracterizând deosebirile dintre obiectivismul burghez și metoda 
materialistă de cercetare, Lenin scria: — „Obiectivistul vorbește despre ne­
cesitatea procesului istoric dat; materialistul constată cu precizie formația 
social-economică dată și raporturilor antagoniste generate de aceasta. Obiec- 
tivistul, demonstrând necesitatea unui șir de fapte, riscă întotdeauna să se 
abată către poziția de apologet al acestor fapte; materialistul desvălue con­
tradicțiile de clasă și implicit își precizează punctul de vedere. Obiectivistul 
vorbește despre „tendințe istorice de nebiruit"; materialistul vorbește des­
pre clasa care „dirijează" ordinea economică dată, creând anumite forme de 
opoziție din partea altor clase. In felul acesta pe deoparte, materialistul este 
mai consecvent decât obiectivistul; obiectivitatea lui este mai consecventă, 
mai adâncă. El nu se mărginește să arate necesitatea unui proces, ci lă­
murește care anume formație social economică dă conținut acestui pro­
ces, care clasă anume determină această necesitate. In cazul de față, de 
pildă, materialistul nu s’ar fi mulțumit să constate existența unor „ten­
dințe istorice de nebiruit", ci ar fi arătat că existența unor anumițe clase, 
determină conținutul rânduirilor date și exclud posibilitatea unei soluții 
inafara luptei producătorilor înșiși. Pe de altă parte materialismul implică, 
ca să zicem așa, spiritul partinic, obligând ca, la orice apreciere a eveni­
mentului, să se adopte deschis și pe față punctul de vedere al unui anumit 
grup social." * * 59)

lin acest fragment, Lenin a dat o formulare genială a metodei ma­
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terialiste a cunoașterii fenomenelor sociale, a desvăluit cu toată puterea 
îmbinarea de nedesfăcut în marxism a elementului științific cel mai mă­
reț și mai sever, cu revoluționarismul, îin felul de a trata fenomenele de 
studiat. Lenin arată că materialismul necesită o poziție practică față de 
realitate, cu alte cuvinte, că marxismul cunoscând legile de desvoltare ale 
societății, are posibilitatea nu numai să dea o apreciere justă diferitelor clase 
din societatea dată, dar să și apere în mod deschis pozițiile unei clase anu­
mite — ale proletariatului, care constitue clasa de avantgardă a societății, 
clasă ale cărei interese subiective coincid cu procesul • obiectiv de desvol­
tare progresistă a societății, cu interesele mărci majorități a poporului.

Aceste teze leniniste au o importanță deosebită pentru estetică, ele 
o înarmează cu criterii științifice precise de cunoaștere a fenomenelor ideo­
logiei artistice.

Aici, pentru prima oară, Lenin proclamă cunoscutul principiu 
ideologiei partinice în societatea împărțită în clase antagonice, principiul 
care va căpăta formularea sa perfecționată clasică, în vestitul articol: 
Organizația de partid și literatura de partid, scris în anul 1905, în focul 
revoluției.

In lucrarea Ce-i de făcut? care face o analiză genială a bazelor 
ideologice ale partidului marxist, Lenin a scris: „...chestiunea nu se poate 
pune decât astfel: ori ideologia burgheză, ori ideologia socialistă. Cale 
de mijloc nu există (dat fiind că omenirea nu (a elaborat o „a treia" ideo­
logie și dealtfel într’o societate sfâșiată de contraziceri de clasă nu poate 
în general exista o ideologie în afara claselor sau deasupra claselor). în­
cât orice diminuare a ideologiei socialiste, orice îndepărtare dela princi­
piile ei, înseamnă implicit întărirea ideologiei burgheze;".60)

so) V. I. Lenin: Opere vol. V, pag. 355—356 ed. rusă vezi și ■— Ce-i de făcut — 
ed. în limba română, pag. 54—55, Editura în limbi străine, Moscova.

61) Lenin Opere vol. II. pag. 498—499, ed. rusă, și pag. 525 ed. P.M.R,
62) Lenin Opere vol. XI pag. 60, ed. rusă.

Răspunzând la critica narodnicilor, care învinuiau pe marxiști și în 
particular pe Lenin, că ei pierd obiectivitatea științifică, Lenin scria: „Dacă 
o anumită teorie cere fiecărui militant pe tărâm social o analiză implaca­
bil de obiectivă a realității și a relațiilor dintre diferitele clase, relații 
care se formează pe baza:acestei realități, prin ce minune s’ar putea trage 
de aici concluzia că un militant pe tărâm social este dator să nu simpa- 
tizeze cu o clasă sau alta, că acest lucru „nu i se permite"? E ridicol să 
vorbim aici de datorie pentrucă nici un om viu nu poate să nu se situeze de 
partea unei clase sau alteia (dacă a înțeles relațiile dintre ele), nu poate 
să nu se bucure de succesele clasei respective, nu poate să nu se întristeze 
de eșecurile ei, nu poate să nu fie revoltat împotriva celor care sunt ostili 
acestei clase, împotriva celor care împiedică desvoltarea ei prin răspândi­
rea unor concepții înapoiate, etc. etc." 61)

In aceste cuvinte ale lui Lenin răsună cu toată puterea chemarea 
la sprijinirea activă a cauzei luptei de eliberare a poporului, cauza vic­
torioasei revoluții socialiste.

„Spiritul partinic — a scris Lenin, —este rezultatul și expresia po­
litică a contradicțiilor de clasă foarte desvoltate".62)

Articolul lui Lenin Organizația de partid și literatura de partid con­
stitue documentul—program al partidului bolșevic în domeniul literaturii 
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și artei. In această lucrare, Lenin dă o amplă expunere a principiilor este­
ticei marxiste, dă o formulare strălucită nu numai a sarcinilor acelei arte 
care — în societatea burgheză stă în slujba proletariatului, ci dă totodată 
și perspectivele generale de desvoltare a culturii socialiste după victoria 
proletariatului.

Lenin face o caracterizare necruțătoare artei care! slujește burghezia, 
dovedește completa ei dependență materială și ideologică față de stăpânul 
ei, demască fățărnicia afirmațiilor artistului burghez despre libertatea 
creației. Lenin arată conținutul antipopular al artei care slujește o clică 
de bogătași, individualismul și amoralismul ei, caracterul ei negustoresc, 
de antreprenor, gtena ei după1 îmbogățire. „Intr’o societate bazată pe pu­
terea banului, în care massele muncitoare duc o viață de mizerie în timp 
ce mici grupuri de bogătași huzuresc, nu poate exista o „libertate" reală, efec­
tivă. Ești oare liber față de editorul dumitale burghez, domnule scriitor? 
— întreabă Lenin — față de publicul dumitale burghez, care pretinde dela 
dumneata pornografii în rame, prostituția sub forma de „complectare" la 
„sacra" artă1 scenică? Această libertate absolută este o frază burgheză sau 
anarhistă... A trăi în societate și a fi liber de societate e un lucru impo­
sibil. Libertatea scriitorului, a pictorului, a actorului bisrghez, este doar o 
dependență camuflată (sau care se camuflează fățarnic), față de sacul cu 
bani, față de corupție, de întreținere." 63)

Caracterizând corupția presei burgheze, Lenin în articolul său Ca­
pitalismul și presa, scria: „Hoți, cocote masculine, scriitori venali, ziare ve­
nale. Iată „marea" noastră „presă".64)

Desvăluind natura de ciasă a artei burgheze, Lenin demască tendința 
fățarnică a ideologilor burghezi de a prezenta arta lor ca o artă în /afara cla­
selor, ca neinteresată in raport cu fenomenele realității înconjurătoare, 
față de lupta socialistă. Lenin nu lasă nici piatră peste piâtră din această 
legendă mincinoasă asupra libertății creației artistice a artistului 
burghez. Cu o putere și o ascuțime excepțională, Lenin desvălue totala 
dependență din toate punctele de vedere, a scriitorului burghez, a artis­
tului, a actorilor față de stăpânii lor. El arată corupția, prostituarea crea­
ției artiștilor, care sunt în slujba burgheziei.

„Libertatea presei în întreaga lume, — scria Lenin — unde există 
capitaliști, este libertatea de a cumpăra ziarele, de a cumpăra pe scriitori, 
de a conrjipe, cumpăra și fabrica „opiniile publice" în folosul burgheziei.

Acesta este un fapt.
Niciodată, /nimeni nu-l va putea desminți". ®5)
Lenin arată, că arta burgheză exprimă interesele de clasă, de par­

tid ale clasei sale, că ea îndeplinește apărarea ideologică a intereselor 
moșierilor și capitaliștilor, că sarcina ei este de a păzi imuabilitatea pozi­
țiilor existente și de a sprijini imuabilitatea regimului capitalist.

Și tocmai pentrucă arta reacționară burgheză servește cu credință 
și în adevăr clasei sale, pentrufcă îi apără interesele, pentruca joacă rolul 
câinelui de pază al burgheziei, e,a constitue o armă ascuțită a luptei de 
clasă, un miiloc de autd-apărare a burgheziei, un mijloc de adormire spi- * * * 

83) V. I. Lenin, Opere, vol. X, pag. 30 ed. rusă și „Lenin despre literatură" ed. 
P.M.R. pas:. 10—11.

sn V. I. Lenin, vol. XX naig. 146 e*d. rusă, vezi și pag. 158, ed. P.M.R.
65) V. I. Lenin, Opere, v. XXXII, pag. 480. Ed. rusă.
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rituală și de subjugare a masselor oamenilor muncii, un mijloc de a-i dis­
trage dela lupta de clasă, dela apărarea și cunoașterea intereselor lor de 
clasă și dela organizarea lor în vederea luptei împotriva asupritorilor lor..

Lenin arată că „...statul burghez îndreaptă în mod sistematic toate 
eforturile pentru la îndobitoci massele Imuncitorești, aruncând în acest scop 
toată literatura editată în contul statului, în contul țarului și al partidelor 
burgheziei..." ®6)

Toate aceste trăsături respingătoare ale artei reacționare burghe 
arătate de Lenin, astăzi au înflorit in toată amploarea lor, în arta Europei 
și Americei imperialiste.

Ideologii burghezi sunt obligați să-și expună „ideile" lor, eliberate 
de orice interese sociale, depărtate de furtuna vieții, de practica socială, șî 
să apară sub steagul „fără ' dte partid" și al „obiectivitătii". Ideologii 
burghezi nu pot să afirme deschis apartenența lor de clasă, de partid, — 
căci recunoașterea acestui lucru ar însemna recunoașterea că arta slu­
jește unei clici de exploatatori, servește asupririi poporului, subjugării lui, 
narcotizării lui spirituale. Deaceea ei sunt obligați să-și mascheze cu tea­
mă și în mod fățarnic apartenența lor de clasă, prin discuții asupra liber­
tății și caracterului fără de partid al artei. Dar „caracterul fără de par­
tid în societatea burgheză — scria Lenin — este doar o expresie fățar­
nică mascată, pasivă a apartenenței la partidul celor sătui, la partidul ce­
lor oare stăpânesc, lai partidul exploatatorilor"66 67)

66) V. I. Lcnin, Opere, voi. XXXIII, pag. 425. ed. rusă.
67) V. I. Lenin, vol. X pag.'61, ed. rusă.
68) V. I. Lenin, Opere vol. XIV, pag. 343, ed. rusă, și „Materialism și empirio- 

ciiticism" ed. P.M.R. pag. 404.

In legătură cu indicațiile leniniste asupra caracterului partinic al 
artei în societatea împărțită în clase antagonice, este necesar să1 almintim 
învățătura lui despre filozofia de partid, care oglindește lupta diferitelor 
clase, care oglindește până la urmă ideologia claselor antagonice ale so­
cietății contemporane: „...în dosul scolasticei gnoseologice a empiriocriticis- 
mului, — scria ’Lenin îh încheerea cărții Materialism ș(i empiriocriticism — 
— nu se poate să nu ise vadă o luptă de partide în domeniul filosofiei, luptă 
ce exprimă in ultimă instanță tendințele și ideologia claselor vrăjmașe ale 
societății contemporane. Filosof,'a modernă, este tot atât de pătrunsă de 
spirit de partid ca și cu două mii de ani în urmă. An fond, — fapt disimulat 
prin noi etichete savanto-șarlătănești sau netoate declarări de atitudine in­
dependentă de partid — partidele aflate în luptă sunt materialismul și idea­
lismul. Acesta din uirmă nu e decât o formă mai subtilă, mai rafinată a 
fideismului înarmat până în dinți și care, dispunând de enorme organizații, 
continuă neîncetat să-și exercite înrâurirea asupra masselor, profitând de 
cea mai mică oscilație a gândirii filosofice. Rolul obiectiv, rolul de clasă aî 
empiriodriticismluiui, se redute în întregime la faptul de a fi în slujba 
fideiștilor, în lupta acestora împotriva materialismului în general, și îm­
potriva materialismului istoric, în special" 68).

Iată filosofia, iată estetica, care exprimă ideologia burgheziei im­
perialiste, servindu-i ca justificare teoretică și artistică.

Dovedind totala lipsă de temei a declarațiilor ideologilor burghezi 
despre independența ideologică a artei lor față de clase, demascând to­
tala ei supunere față de interesele sacului cu bani, Lenin scria: „Și noi, 
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socialiștii, demascam această fățărnicie, smulgem firmele false, nu mili­
tând pentru o literatură și o artă în afară de clase (asta va fî (posibil doar 
în societatea socialistă, fără clase), dar pentru a opune literaturii fățarnic- 
libere, în realitate legată de burghezie, o literatură într’adevăr liberă, le­
gată in mod deschis de proletariat4'69).

Principiul literaturii de partid este aportul cel mai important al 
lui V. I. Lenin, în știința literaturii, — după cum a spus A. A. Jdanov. 
Este necesar ca literaturii care este pusă în slujba intereselor burgheziei, 
fățărniciei literaturii „libere11 a burgheziei, să i se opună o literatură cu 
adevărat liberă, care, legându-se de lupta proletariatului, să devină ex­
presia tendințelor înaintate ale tuturor oamenilor muncii, ale poporului.

„Literatura trebue să devină o literatură de partid — scria Lenin, — 
...problema literară nu poate fi un instrument în folosul unor persoane 
sau al unor grupuri, că ea nu poate fi în general, o chestiune individuală, 
independentă de cauza generală a proletariatului1170).

Proclamând principiul artei de partid, Lenin e departe de a nu 
vedea nici un fel de specific al artei, particularitățile ei ca o percepere 
în imagini a realității, el previne împotriva înțelegerii vulgare și simpliste 
a acestui principiu al apartenenței de partid în artă, arată că arta nu poate 
și nu trebue să fie identificată în mod mecanic cu celelalte domenii ale 
problemelor de partid.

„Nu încape îndoială, — scria Lenin — că problema literară se 
pretează cel mai puțin unei egalizări mecanice, unei nivelări, dominației 
majorității asupra minorității. Nu încape îndoială că în această chestiune 
este necesară asigurarea unui spațiu cât mai larg inițiativei personale, 
înclinațiilor individuale, mai mult spfațiu pentru gândire și imaginație, for­
mă și conținut. Toate acestea sunt indiscutabile, dar ele nu dovedesc de­
cât că partea literară a muncii proletare de partid nu poate fi asimilată 
celorlate părți ale muncii proletare de partid după acelâș șablon."71).

Un exemplu de atitudine delicată, plină de atenție a lui Lenin față, 
de talentele literare, îl constitue rândurile scrisorii sale către redacția 
ziarului ,.Pravda11 în anul 1913, în care el se referă la participarea lui 
Demian Bednâi la ziar: „lin ceeace îl privește pe Demian Bednâi, eu con­
tinui să fiu pentru. Nu vă legați, prieteni, de slăbiciunile omenești. Talen­
tul este un lucru rar. Trebuește susținut sistematic și cu grije. Vă atra­
geri un păcat pe suflet, un mare păcat... înaintea democrației muncitorești, 
dacă nu veți atrage pe colaboratorul talentat, dacă nu îl ajutați1'72).

★
In articolul lui Lenin Organizația de partid și literatura de partjd, sunt 

rezolvate nu numai sarcinile organizatorice cele mai importante în do­
meniul reglementării problemei literaturii în epoca primei revoluții ruse, dar 
sunt formulate și cele mai importante principii ale esteticei socialiste —

69) V. 1. Lenin, Opere, Vol. X pag. 30, ed. rusă, și „Lenin despre literatură",
pag. 11.

70) V. 1. Lenin, Opere, vol. X pag. 27 ed. rusă, și „Lenin despre literatură"
pag- 6—7.

71) V. I. Lenin, Opere, vol. X pag- 27, ed. rusă, și „Lenin despre literatură"
pag. 7.

72) V. 11. Lenin, Opere, vol. XXXV, pag. 68, ed. rusă.
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problema punerii literaturii în slujba societății, probleme în legătură cu 
ideologia, apartenența de clasă și de partid a creației artistice, problema 
libertății creației, a caracterului ei popular, și însfârșit, sunt date trăsă­
turile principale ale literaturii viitoare — socialiste, — trăsături care și-au 
găsit o întruchipare strălucită și vie în arta sovietică.

Vorbind despre această literatură socialistă a viitorului, Lenin scria: 
„Aceasta va fi o literatură liberă, pentrucă nu lăcomia și carierismul, ci 
ideea socialismului și simpatia pentru cei ce muncesc vor face să se în­
roleze în rândurile ei noi și noi forțe. Aceasta va fi o literatură liberă, 
pentrucă ea nu va servi unei eroine suprasătule, nu „celor zece mii" din 
pătura de sus care se plictisesc și suferă de obezitate, ci milioanelor și 
zecilor de milioane de muncitori, care alcătuesc floarea țării, forța ei, 
viitorul ei. Aceasta va fi o literatură liberă, care va fertiliza gândirea re­
voluționară a omenirii prin experiența și munca vie a proletariatului so­
cialist, ca/re va crea o permanentă întrepătrundere între experiența tre 
cutului... și experiența prezentului..." 73).

73) v. I. Lenin, Opere, vol. X, pag. 30—31, Vezi și „Lenin despre literatură", ed. 
P.M.R. pag. 11.

74) V. I. Lenin, Opere, vol. XVI, pag. 89, ed. rusă. Vezi și „Lemn despre li­
teratură", Ed. P.M.R. pag. 104.

75) V. I. Lenin, Opere, voi. XXXIV, pag. 3Ș4, ed. rusă. Vezi și „Lenin despre 
literatură", ed. P.M.R. pag. 120.

In acest fel, Lenin nu numai că a formulat primul, cu o precîziune 
extremă raportul între gândirea socială înaintată 'și îintre literatură și artă, 
dar a determinat și toate principiile pe care se bazează desvoltarea lite­
raturii sovietice, a rezolvat problemele tradiției și inovațiilor.

Un mare artist al cuvântului, care a recunoscut idealurile proleta-*  
riatului socialist și care a pus deschis și conștient opera sa în slujba luptei 
clasei muncitoare, este Maxim Gorchi, oare a deschis prin opera sa o nouă 
etapă în literatura mondială, etapa literaturii realismului socialist.

Inspirat de ideile proletariatului socialist, de mărețele idei ale bol­
șevismului, înconjurat cu o atenție și grije permanentă de sprijinul to­
vărășesc al marilor conducători ai comunismului — Le'nin și Stalin — 
Gorchi a intrat în literatura mondială ca un fondator al literaturei noi, 
socialiste.

Creația lui Gorchi a atras atenția permanentă a lui Lenin. încă în 
anul 1901, Lenin subliniază extraordinarul talent al scriitorului. Demas- 
când în anul 1909 basmul scriitorilor burghezi asupra excluddrii lui Gorchi 
din partid, Lenin scria: „Zadarnic se străduesc însă ziarele burgheze. To­
varășul Gorchi s’a legat prea tare, prin marile sale opere artistice, cu 
mișcarea muncitorească a Rusiei și a lumii întregi, ca să le răspundă altfel 
decât prin dispreț". 74 75)

In scrisoarea către Gorchi din 16 Noembrie <1909, Lenin scria: „Prin 
talentul d-tale de scriitor ai adus un mare folos mișcării muncitorești din 
Rusia — și nu numai din Rusia — și vei aduce încă atât de mult folos../ TS).

Lenin aprecia mult cartea lui Gorchi Mama și o considera ca o 
carte foarte necesară, foarte actuală.

Mai tâziu, Lenin a scris: „...Gorchi — este fără discuție cel mai 
mare reprezentant al artei proletare, care a făcut mult pdntru ea și poate 
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încă face mai mult“ 76).-,„Nu poate fi îndoială, că Gorchi — este un talent 
artistic imens, care a adus și va aduce mult folos mișcării proletare in- 
ternaționiale" 77). remarca Lenin în 1917.

76) V. 1. Lenin, Opere, vol. XVI, pag. 186, ed. rusă.
77) V. I. Lenin, Opere, voi. XXIII, pag. 325.
78) V. I. Lenin, Opere, voi. XXIX, pag. 470 și ,,Lenin despre literatură", Ed. P.M.R. 

pag. 160-161.
79) v. I. Lenîn, Opere, vol. XVI, pag. 295—296, vezi și „Lenin despre literatură1*, 

Ed. P.M.R. pag. 73—74.

Lenin privea și opera lui Gorchi în lumina teoriei oglindirii,, vedea 
în el pe artistul revoluției proletare și afirma importanța istorică mondială 
a operei lui.

Lenin și Stalin au jucat un rol imens în desvoltarea ideologică a 
lui Gorchi; prețuind foarte mult talentul scriitorului, ei l-au ajutat să scape 
de greșelile și rătăcirile trecătoare, l-au scos la marele drum al realis­
mului socialist.

Ca pe o expresie a avântului revoluționar în creștere al masselor 
oamenilor muncii, ca o oglindire a desvoltării conștiinței revoluționare în 
masse, — așa considera Lenin romanele scriitorului francez Henri 
Barbusse.

„Romanele lui Barbusse „Le feu“ (Focul) și „Clarte" (Lu­
mină) pot trece drept una din cele mai evidente confirmări ale fenome­
nului de creștere a conștiinței revoluționare în masse care se observă pre­
tutindeni... Transformarea în revoluționar a omului de rând și de miassă, 
complect neștiutor, pe de-a’ntregul stăpânit de prejudecăți, tocmai sub in­
fluența răsboiului, este arătată deosebit de puternic, de talentat, de ve­
ridic." 79.

Afirmând că numai idealurile proletariatului socialist pot fertiliza 
creația literară a scriitorului și artistului contemporan, Lenin ridică odată 
cu aceasta și o altă problemă nu mai puțin importantă: aceea a folosirii 
moștenirii artistice, spunând că moștenitorul adevărat a tot ce e mai bun, 
mai progresist în desvoltarea artistică a întregei omeniri, este proleta­
riatul, că prețuirea justă a acestei moșteniri aparține numai proletariatu­
lui socialist.

In unul dintre articolele saje despre Tolstoi, Lenin a scris „...o 
justă apreciere (a lui Tolstoi este posibilă numai din punctul de vedere al 
acelei clase care, prin rolul ei politic și I lupta ei dirt vremea primei des- 
legări a acestor contraziceri, din vremea revoluției, și-a dovedit chemarea 
de a fi conducătoare în lupta pentru libertatea' poporului și pentru elibe­
rarea masselor de exploatalre, și a dovedit-o prin devotamentul fără rezerve 
față de cauza democrației, precum și prin capacitatea sa de luptă împotriva 
mărginirii și inconsecvenței democrației burgheze (inclusiv și a celei ță­
rănești); această apreciere; justă este deci posibilă numai din punctul de 
vedere al proletariatului social-democrat" 79).

O mare însemnătate pentru estetica marxistă, pentru înțelegerea 
justă a culturii și artei epocii capitaliste, pentru înțelegerea justă a istoriei 
artelor, o are învățătura lui Lenîn despre cele două culturi care‘există în 
fiecare cultură națională.

Recunoscând că cultura fiecărui popor nu este nenațională, că nu 
există nici un fel de cultură „pură" — Lenin indică în acelaș timp, că



208 C. SITNIC

„cultura națională" în genere este cultura moșierilor, a popilor, a bur­
gheziei" 80).

80) V. I. Lenin, Opere, vol. XX, pag. 8, ed. rusă, vezi pag. 8, ed. P.MJR,
si) Idem, pag. 8, ed. rusă, vezi și pag. 8 ed. P.M.R.
82) Idem, pag. 16, ed. rusă, vezi și pag. 17 ed. P.M.R.
83) Idem, pag. 8 ed. rusă, vezi și pag. 9, ed. P.M.R.
84) V. I. Lenin, Opere, vol. XIX, pag. 92, ed. rusă.

Cultura națională în societatea capitalistă nu este monolită, unică. 
In societatea bazată pe exploatare, cu clase antagonice, cultura na­
țională poartă un caracter de clasă, înlăuntrul fiecărei culturi naționale se 
duce o luptă aprigă de clasă, care oglindește lupta între interesele oame­
nilor muncii, ale poporului și interesele clasei .stăpânitoare. In fiecare cul­
tură națională, spune Lenin, în afara culturii claselor stăpânitoare, există 
elementele unei culturi democratice, socialiste, care oglindește năzuințele 
și nădejdile masselor oamenilor muncii, ale forțelor democratice ale socie­
tății care se ridică la luptă împotriva burgheziei. „In sânul fiecărei culturi 
naționale se găsesc elemente fie și nedesvoltate, de cultură democratică 
și socialistă, fiindcă în sânul fiecărei națiuni există masse de muncitori și 
exploatați ale căror condiții de viață creiază in mod inevitabil ideologia 
democratică și socialistă- Dar în sânul fiecărei națiuni există și o cultură 
burgheză (iar în majoritatea cazurilor, chiar o cultură ultra-reacționară și 
clericală) și ceeace trebue să remarcăm, nu numai sub formă de „ele­
mente", ci sub formă de cultură „dominantă" 81 82). Desvăluindi și concretizând 
mai departe această teză, Lenin a scris: „Există două culturi naționale în 
sânul fiecărei culturi naționale. Există cultura velicorusă a Purișchevici.lor, 
Gucicovilor și Struvilor, dar există și cultura velicorusă caracterizată prin 
numele lui Cernâșevschi și al Iui Plehanov. Tot așa există și două culturi 
la Ucraineni, ca de altfel și în Germania, Franța, Anglia, la Evrei, etc."8a).

Proletariatul socialist scoate din fiecare cultură națională „...numai 
elementele ei democratice și elementele ei socialiste...", le luăm „numai 
pe acestea și în mod exclusiv în opoziție cu cultura burgheză, cu naționa­
lismul burghez al fiecărei națiuni"83). El moștenește „...conținutul constant 
— democratic și socialist al fiecărei culturi iraționale" 84). Aceste teze leni­
niste dau criteriile absolut precise, clare, științifice pentru aprecierea feno­
menelor artei în cazul atitudinii față de moștenirea trecutului, dictează 
necesitatea analizei de clasă a fiecărei culturi naționale în societatea de 
dinainte de revoluție, dictează scoaterea în evidență și desvăluirea a ceeace 
exprimă interesele masselor oamenilor muncii și a ceeace servește asuprito­
rilor și înrobitorilor acestora.

învățăturile lui Lenin despre cele două culturi demască întregul ca­
racter reacționar al teoriei burgheze a „torentului unic" în istoria culturii 
naționale, desvălue esența ei burgheză-națioflalistă.

Existența elementelor democratice, socialiste în fiecare cultură na­
țională, permite lui Lenin nu numai să declare proletariatul socialist ca 
moștenitor și continuator al acestei culturi, dar vorbește și despre mândria 
națională a fiecărui popor, despre glorioasele tradiții ale fiecărei națiuni: 
„Oare sentimentul mândriei naționale, ne este strein nouă, proletarilor con- 
știenți velicoruși? Desigur că nu! Noi iubim limba și patria noastră, noi 
muncim cel mai mult, pentru ca să ridicăm massele ei muncitoare (adică 
9/10 din populația ei, Ia o viață conștientă de democrați și socialiști. Pe 
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noi ne doare cel mai mult când vedem și simțim cum călăii țariști, nobilii și 
capitaliștii, expun patria noastră minunată la silnicii, la asuprire, la bat­
jocuri. Noi ne fălim că aceste silnicii au stârnit împotrivirea oamenilor 
din mediul nostru printre velicoruși, că acest mediu a dat pe Radiscev, pe 
decembriști, pe revoluționarii din mediul „raznocinților" ai deceniului al 
8-lea, că clasa muncitoare velicorusă a creiat în anul 1905 un puternic 
partid revoluționar de masă, că în acelaș timp țăranul velicorus a început 
să devină democrat, a început să răstoarne popii și moșierii... Suntem plini 
de sentimentul mândriei naționale fiindcă națiunea velicorusă a dat naș­
tere și ea unei clase revoluționare, a dovedit și ea că este capabilă să dea 
omenirii mărețe pilde de luptă pentru libertate și socialism..." ®s).

Lenin arată că fnândria națională a proletariatului socialist coincide 
cu sentimentul solidarității internaționale cii oamenii muncii din toate țările. 
„Interesul mândrei naționale a velicorușilor, ...coincide cu interesul socia­
list" al proletarilor velicoruși (și al tuturor celorlalți)85 86 87 88 *) — a scris 
Lenin.

85) V. I. Lenin, Opere, vol. XXI, pag. 85 și •„Lenin despre literatură" ed. P.M.R. 
pag. 178—179.

86) v. I. Lenin, Opere vol. XXI, pag. 87 ed. rusă; și „Lenin despre literatură", Ed. 
P.M.R. pag. 182.

87) Lenin despre literatură și artă, 1939, pag. 303, ed. rusă; vezi și „Lenin despre 
literatură", pag. 243. Ed. P.M.R.

88) v. I. Lenin, Opere, vol. II, pag. 494. Ed. rusă vezi și pag. 511 ed. P.M.R,

VIATA ROMÂNEASCĂ

Pentru Lenin mândria națională a poporului rus constă în glorioa­
sele tradiții ale luptelor de eliberare, în aportul adus de el cauzei generale 
de eliberare a popoarelor del sub jugul exploatatorilor și asupritorilor. Lenin 
prețuește literatura și arta rusă ca pe o oglindă a mărețelor lupte de eli­
berare a poporului. „Nu arareori am observat — amintește Gorchi despre 
Lenin — că se mândrea cu arta rusă". 87).

Lenin arată că „a păstra moștenirea — nu înseamnă câtuși de pu­
țin să te mărginești la moștenire"88), aceasta trebuește desvoltată, împinsă 
mereu înainte. Și această situație devine deosebit de concretă când ne 
amintim de învățăturile lui despre cele două culturi, despre faptul că pro­
letariatul socialist culege din fiecare cultură națională, numai elementele 
constant-democratice, socialiste, ia tot ceeace este legat de lupta de elibe­
rare a poporului și prin u.rmia're, la fiecare nouă etapă a luptei de elibe­
rare, desvoltă aceste elemente democratice, le îmbogățește cu o nouă ex­
periență, cu un nou conținut. Tradițiile înaintate — aceste fire vii care 
leagă desvoltarea culturii democratice ruse între diferitele perioade, leagă 
în mod organic între ele etapele luptelor de eliberare a poporului rus, 
care se succed fără întrerupere una după alta.

Tocmai asupra acestei laturi a atras atenția A. A. Jdanov în rapor­
tul său asupra revistelor „Zvezda" și „Leningrad", când a vorbit despre 
succesiunea tradițiilor culturii progresiste ruse, în etapa ei cea mai înain­
tată — in epoca leninismului. „Prin urmare — arată A. A. Jdanov — cea mai 
bună trfadiție a literaturii sovietice, o constitue continuarea celor mai bune 
tradiții ale literaturii ruse a secolului al XIX, tradițiile creiate de marii 
noștri democrați revoluționari, — Belinschi, Dobroliubov, Cemâșevschi, 

14
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Saltâcov-Scedrin, continuate de Plehanov, și elaborate și fundamentate 
in mod științific de către Lenin și Stalin“ 89).

89) A. A. Jdanov — Raport despre revistele „Zvezda" și „Leningrad-*, Ed. rusă 
1946, pag. 26; vezi și pag. 29 Ed. P.M.R.

") V. I. Lenin: Opere, vol. XVI, pag. 293 și „Lenin despre literatură", ed PMR 
pag. 71.

91) V. I. Lenin, Opere, voi. XXVI, pag. 436, Ed. rusă.
") V. I. Lenin, Opere, voi. XXXIII, pag. 55. Ed. rusă.

Pentru ca măreața comoară a culturii progresiste să devină un bun 
al poporului, este necesar ca să se lichideze regimul de exploatare. De­
monstrând aceste teze cu exemplul operei lui Lew Tolstoi, Lenin scria: 
„Chiar și în Rusia, artistul Tolstoi este cunoscut doar unei neînsemnate 
minorități. Pentruca marile sale opere să devină intr’adevăr bunul tuturor, 
este nevoe de.o luptă împotriva ondinei sociale, care a condamnat milioane 
și zeci de milioane de oameni la întuneric, la asuprire, la muncă silnică 
și mizerie, este necesară o răsturnare socialistă" 90).

★

Triumful Marei Revoluții Socialiste din Octombrie în Uniunea Sovie­
tică — a permis lui Lenini și lui Stalin să așeze pe o bază nouă, mai înaltă, 
problema artei în slujba poporului, a societății, a permis să se aprofun­
deze și să se desvolte mai departe principiile esteticii marxiste. Lenin 
enunță tezele sale geniale despre revoluția culturală, revoluție nemaivă­
zută, imposibilă într’o societate bazată pe exploatare. „înainte toată gândi­
rea omenească, — spunea Lenin în primele luni după înfăptuirea Revoluției 
din Octombrie, — tot geniul său creea numai pentruca să dea unora avan- 
tagiile tehnicei și culturei, iar pe alții să-i lipsească de strictul necesar — 
învățătura și progresul. Acum toate minunile technicei, toate cuceririle 
culturii vor deveni bunurile întregului popor și de azi înainte niciodată gân­
direa și geniul omenesc nu Ivor fi transformate în mijloc de asuprire, în 
mijloc de exploatare**  91). Lenin a arătat că triumful Marei Revoluții So­
cialiste din Octombrie a deschis ușile unei asemenea orânduiri a societății, 
care este capabilă să creeze frumosul, care să întărească cu mult tot despre 
ceeace în trecut ar fi putut doar să se viseze.

După cum a arătat istoria, toate prevederile Iui Lenin despre revo­
luția culturală și-au găsit o întruchipare strălucită în practică. Intr’un 
timp nemaivăzut de scurt ele au fost realizate sub conducerea mărețului 
continuator al cauzei Iui Lenin, tovarășul său de luptă cel mai apropiat — 
tovarășul Stalin, care a îmbogățit și a desvoltat mai departe învățăturile 
lui Lenin despre revoluția culturală pe baza generalizării bogatei expe­
riențe a construirii socialismului în U.R.S.S.

In Uniunea Sovietică revoluția culturală s’a înfăptuit ca o reali­
zare planificată, construită pe baza științifică a fruvățăturiî despre cultură. 
Lenin a arătat, că „problema culturii nu poate fi rezolvată atât de repeăe. 
ca problemele politice și militare** 92).

La începutul revoluției, menșevicii și alți dușmani ai revoluției pro­
letare afirmau că poporul sovietic nu va reuși să construiască socialismul, 
deoarece cultura muncitorilor din Uniunea Sovietică este nesatisfăcătoare. 

Lenin a răspuns la aceasta (cu prilejul apariției cărții menșevicului N. 
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Suhanov): „Dacă pentru înfăptuirea socialismului este necesar un anumit 
„nivel cultural" deși nimeni nu poate spune prin care anume este acest 
„nivel cultural" determinat deoarece el este diferit in fiecare din statele 
Europei apusene), atunci dece noi n’am putea începe cu cucerirea prin 
revoluție a premizelor pentru acest nivel dat, iar apoi pe baza puterii mun­
citorești — țărănești și a sistemului sovietic să ajungem să întrecem cele­
lalte popoare"93).

93) Idem, pag. 438, Ed. rusă.
»4) Idem, pag. 423, ed. rusă.
95) Idem, pag. 424, ed. rusă.

Bazându-se pe sursele inepuizabile ale creațiilor populare, a iniția­
tivei populare, trezite la viață de către revoluția care chema poporul la o 
intensă activitate istorică, Lenin a construit planul său de revoluție cul­
turală. „...Nicăeri massele populare nu sunt atât de interesate de adevărata 
cultură, cum sunt la noi; — scria Lenin, — nicăeri problemele acestei cul- 
țuri nu sunt puse atât de profund și atât de consecvent ca la noi; nicăeri în 
nici o țară, puterea statului nu se află în mâinile clasei muncitoare, care 
in întregul ei înțelege perfect lipsurile ei, — nu mă refer la cultură ci la 
cunoașterea de carte — nicăeri el nu aduce și nu este gata să aducă ase­
menea jertfe pentru îmbunătățirea situației sale din acest punct de vedere, 
ca la noi" 94).

Cu genialitatea și cu amploarea caracteristică, Lenin pune proble­
ma culturii, ca o sarcină națională, ca o sarcină a cărei rezolvare începe 
cu instruirea inițială a poporului. Bătându-și joc de acei care defăimează 
cultura proletară și raporturile ei cu cultura burgheză, pe acei care au mers 
și merg cu fantezia departe în domeniul „culturii proletare", Lenin vor­
bește despre acea imensă muncă de salahor, care va sta în fața țării sovie­
tice pentru a ridica cultura întregei masse de milioane pe baza cuceririlor 
revoluției proletare. Ca o verigă hotărîtoare în revoluția culturală, Lenin 
pune chestiunea alfabetizării poporului, care constitue condiția fundamen­
tală pentru ridicarea nivelului general de cultură a țării. „Chiar la noi în 
Narcompros, (Ministerul Educației Publice), — scrie Lenin în 1923 în arti­
colul Pagini de jurnal, — adeseori se pot găsi peste tot scheme extrem 
de umflate ale unei Edituri de Stat oarecare, care nu are grija că în pri­
mul rând atenția Statului trebue să fie îndreptată nu atât spre editarea 
cărților ci spre a exista cât mai mulți cărora să li se citească, cât mai 
muîți capabili să citească, ca să existe o amploare mai mare a editurii po­
litice îin viitoarea Rusie" 95).

Pe drumul trasat de Lenin, s’a realizat măreața revoluție culturală 
in Uniunea Sovietică, s’a realizat atragerea masselor largi populare spre 
cele mai înalte înfăptuiri ale culturii. Istoria ne-a arătat că Lenin a avut 
dreptate deplină. Prin revoluție, clasa muncitoare și țărănimea Uniunii So­
vietice au câștigat dela început condiții »de viață care au dat oamenilor 
muncii din U.R.S.S. posibilitatea să obțină în cel mai scurt timp, în do­
meniul culturii, succese de asemenea natură, încât ei au lăsat departe în 
urma lor. pe mulți dintre cei care nu de mult se considerau fruntași în 
cultura țării. In țara proletariatului învingător, prin voința partidului bol­
șevic, pentru prima oară în istoria omenirii, toate cuceririle cele m!ai bune 
ale culturii si ale artei au fost puse în slujba poporului, au devenit arma 
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iui ideologică, bunul lui real. Încă în anul 1918, Leninjcerea „să se dea un 
impuls puternic artei, ca unui mijloc de agitație*' 96).

9«) Lenin despre literatură și artă, pag. 306, ed. rusă.
97) V. I. Lenîn, Opere, voi. XXXI, pag. 291 ed. rusă
98) Lenin despre literatură și artă, Ed. rusă, pag. 299 și ,,Lenin despre literatură", 

pag. 249.
99) Idem, pag. 305, ed. rusă.

Lenin aprecia foarte mult cinematograful, numindu-1 arta cea mai 
importantă din cauza posibilității lui de popularizare, datorită posibilităților 
iui largi de agitație, datorită puterii lui mobilizatoare. Toate valorile 
create înainte și toate operele de artă nou creiate trebue (să servească 
poporului, luptei sale pentru construirea societății comuniste, pentru in­
staurarea unei morale și a unor obiceiuri noui. „In Republica Sovietică a 
muncitorilor și țăranilor — scria Lenin — felul de a pune chestiunea in- 
struirei, atât în domeniul politico-cultural, în general, cât și în domeniul 
artei în special, trebue să fie pătruins de spiritul de luptă de clasă al pro­
letariatului pentru realizarea cu succes a scopurilor dictaturii sale, adică 
pentru răsturnarea burgheziei, pentru desființarea claselor, pentru înlătu­
rarea oricărei exploatări a omului de către om"97).

Pentru prima oară în istoria omenirii, statul a încetat să fie un 
mijloc de exploatare a majorității poporului de către minoritate. In țara 
sovietică statul a devenit expresia voinței și necesităților poporului, o forță 
puternică in construirea nouei societăți, care corespunde nevoilor arzătoare 
a majorității sdrobitoare a poporului. Statul sovietic constitue acea forță 
organizatoare și, îndrumătoare, care în domeniul culturii veghează cu stric­
tețe la respectarea intereselor poporului, exprimă necesitățile lui, conduce 
depe aceste poziții întreaga construcție culturală. Astfel, arta, — pentru 
prima oară după multe mii de ani a început să exprime direct și nemijlocit 
interesele poporului și să-l slujească. Desvoltâ'nd mlaii departe principiul 
popular socialist pentru studiul căruia fuseseră puse bazele încă în articolul 
Organizația de partid și literatura de partid, Lenin spunea: „Arta apar­
ține poporului. Prin rădăcinile ei cele mai adânci ea trebue să pătrundă în 
însuși grosul masselor largi muncitorești.- Ea trebue să fie pe înțelesul aces­
tor masse și iubită'de ele. Ea trebue să unească simțirea,’ gândirea și 
voința acestor masse, să le ridice. Ea trebue să ridice artiști din sânul ei 
și să-i desvolte*'  98).

Lenin dă aici o formulă^ desvoltatășa unuia din principiile de bază ale 
esteticii socialiste. Arta se crează pentru popor și slujește poporul, massele 
de milioane de muncitori. Ea trebue să fie înalintată nu numai prin func­
țiile ei, dar și prin conținutul ei, ea trebue să exprime idealurile poporului. 
In acelaș timp, arta, prin forma ei, prin conținutul ei, trebue să fie accesi­
bilă și pe înțelesul masselor largi.

Artiștii nu sunt niște înregistratori pasivi ai vieții, arta trebue să 
Înarmeze poporul cu ideile înaintate, să-l educe și să-l ridice, trebue să 
conducă poporul înainte. In această privință este caracteristică observația 
lui Lenin despre opera lui Demian Bednâi: „Merge după cititor, dar ar 
trebui să fie puțin înainte"'99). Și îinsfârșit, arta adevărată trebue să tre­
zească în popor setea de a crea, să trezească la viață noi talente, să nască 
noi artiști.

In țara sovietică s’a realizat visul de veacuri al tuturor celor mai 
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buni, mai progresiști artiști ai trecutului, care visau să slujească prin 
opera lor direct poporului lor, să exprime gândurile și sentimentele lui, 
ceeace în societatea bazată pe exploatare, rămâinea în genere un ideal de 
neatins. S’au schimbat radical și relațiile dintre artist și stat. Dacă în trecut 
artiștii progresiști, erau nevoiți ((în genere să fie in opoziție cu re­
gimul existent, cu statul, care apăra interesele vârfurilor exploatatoare, 
Statul sovietic și-a însușit cui totul alte trăsături și funcții — el a devenit 
exponentul intereselor poporului, ale muncitorilor; și deaceea, slujind sta­
tul său, artistul sovietic slujește poporul; deaceea statul sovietic urmărește 
fără întrerupere ca arta să slujească cu adevărat poporul, el nu permite ca 
in acest domeniu să domnească haosul și desordinea. Pe de altă parte, 
Statul Sovietic este principalul client și apărătorul artiștilor. Artistul în 
țarai sovietică crează nu după toanele unor vârfuri îmbuibate, nu pentru 
câțiva mecenați, nu se supune fluctuațiilor bursei, el crează pentru nevoile 
și necesitățile culturale ale masselor populare, pentru satisfacerea tuturor 
necesităților spirituale mereu crescânde. „într’o societate care se întemeiază 
pe proprietateia privată, — arată Lenin, — artistul produce mărfuri pentru 
piață, are nevoe de cumpărător. Revoluția noastră a eliberat artiștii de 
sub jugul acestei condiții destul de prozaice. Ea a transformat statul so­
vietic în apărătorul și clientul lor“ ino). Referindu-se la rolul îndrumător, de 
conducere a partidului bolșevic, a statului sovietic în desvoltarea artei și 
culturei, Lenin spunea: „-..noi suntem comuniști. Noi nu trebue să stăm 
cu mâinile încrucișate și să dăm posibilitate haoslului să crească acolo 
unde poate. Noi trebue să conducem acest proces în mod planificat și să 
organizăm .rezultatele*' ioo) 101).

ioo) Idem, pag. 298, ed. rusă.
roi) Idem pag. 208, idem pag. 248.
102) idem, pag. 301, ed. rusă, idem pag. 253.

Drept prime expresii practice ale acestei noi fun'cții a statului sovietic 
în domeniul artei, expresie a nouilor relații dintre artist și stat, au servit 
în grandioasă măsură statului sovietic, în primii ani ai Revoluției — ves­
titul plan al lui Lenin „propaganda prin monumente1*,  practica comenzilor 
de stat date artiștilor, o largă desfășurare a activității pentru expoziții și 
muzee și multe alte asemenea inițiative ale statului sovietic pentru cauza 
desvoltării artei socialiste.

Partidul bolșevic, condus de Lenin și Stalin, a îndrumat tot timpul 
pe artiștii sovietici pe drumul creației realiste l‘a un înalt nivel ideologic. 
„Muncitorii și țăranii noștri — spunea Lenin — merită, zău, ceva mai 
mult decât distracții. Ei au dobândit dreptul la arta mare, adevărată** 102).

Lenin și Salin au dus o luptă neîmpăcată împotriva tuturor ace­
lora care au căutat să întoarcă arta sovietică din drumul drept pe acela 
al trucajului formalist, să înlocuiască arta realistă cu futurismul și cu 
alte născociri ale artei decadente burgheze. Referindu-se la falșii inova­
tori formaliști, Lenin spunea: „Prea suntem răsturtiători în pictură*.*.  Fru­
mosul trebuie păstrat, trebuie să fie luat ca model, trebuie să pornim dela 
el, chiar dacă e „vechi**.  De ce dar să întoarcem spatele frumbsului autentic, 
să renunțăm la el ca la punctul de plecare pentru desvoltarea ulterioiară, 
numai pentrucă e „vechi"? ’ De ce să nle închinăm în fața a ceeace este 
nou, ca în fața unui zeu, căruia trebuie să i te supui numai pentrucă „este 
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nou"? Este un nonsens, un fadevărat nonsens. Aici e multă fățărnicie ș.i de­
sigur și o stimă inconștientă față de moda artistică, care domnește în apus... 
Nu sunt in stare să consider operele expresionismului, futurismului, cubis­
mului și celorlalte „isme“, drept cea mai înaltă manifestare a geniului ar­
tistic. Nu le înțeleg. Nu-mi produc niciun fel de bucurie'* 103).

103) Idem, pag 298—299, ed. rusă, idem pag. 249).
i°4) V. I. Lenin: Opere, vofl. XIV, pag. 9, ed. rusă.
!»5) V. I. Lenin: Opere, voi. XXXI, pag. 292, ed. rusă.
106) v. I. Lenin: Opere, voi. XXIX, pag. 308, ed. rusă.
107) V. I. Lenin: Opere, voi. XXXV, pag 475, Ed. rusă.

Lenin s’a luptat cu linia antipartinică a proletcultului în domeniul 
culturii, el arăta că, sub masca „culturii proletare", ideologii proletcul­
tului și în special Bodganov, infiltrează „concepții burgheze și (reacțio­
nare"104). Lenin scria că poporul „..respinge in modul cel mai hotărit, ca 
fiind teoretic ne juste și practic dăunătoare, orice / încercărji de a inventa 
cultura sa specială, de a se închide în organizațiile sale izolate, de a des­
părți sectoarele de muncă ale Narcomprosului de cele ale Proletcultului și 
altele sau de a stabili „autonomii"... în sânul instituțiilor, Narcomprosu­
lui și a. m. d.“ 105).

Criticând lipsurile educației extrașcolare, Lenin arăta într’unul din 
discursurile sale din anul 1919: „Primul neajuns era abundența celor 
proveniți din rândurile intelectualității burgheze, care, la orice pas, priveau 
instituțiile de cultură nou create pentru muncitori și țărani drept cel mai 
favorabil teren de acțiune pentru propiile lor născociri în domeniul filosofiei 
sau în domeniul culturii, când orice pas, cele mai absurde schimonosiri 
erau prezentate drept ceva nou și, sub forma unei culturi și arte pur pro­
letare, se oferea ceva supranatural și cu totul lipsit de sens" 106).

Apariția în presă, la 27 Septembrie 1922, a- articolului unuia din 
proletcultiști, V. Pletnev, Pe frontul ideologic, capătă un răspuns tăios din 
partea lui Lenin. Lenin a ridiculizat întreg articolul lui Pletnev cu obser­
vații și cu întrebări ironice și, în. ziua apariției articolului, a trimis la re­
dacția jurnalului o notiță, în care scrie: „Dece oarejs’au tipărit prostii sub 
aspectul unui foileton al lui Pletnev care face paradă de toate cuvintele 
științifice și cele care sunt la modă?" 107).

Lenin califică articolul în întregime ca o falsificare a materialis­
mului istoric, ca un joc cu materialismul istoric.

Acest fapt subliniază încă odată cu ce consecvență și intransigență 
a dus Lenin lupta, din primii ani ai lui Octombrie și până în ultimele zile 
ale vieții sale, cu toți simplificatorii și vulgarizatorii problemei construirii 
culturii în societatea socialistă.

In acest fel, Lenin nu numai că desvălue reacționarismul esteticii 
burgheze, propovăduită de proletcultiști, el arată atitudinea lor anarhică, 
nihilistă față de cultura veche, scoate la iveală fapul că cei din proletcult 
năzuiesc să ia o atitudine „independentă" față de partidul bolșevic, față 
de Statul sovietic, introducând linia lor antipartinică, burgheză.’ Demas- 
când denaturările antipopulare, lichidatoriste, formaliste, pseudo-revoluțio- 
nare, Lenin netezea drumul artei adevărate, realiste, populare.

Una dintre cele mai importante probleme scoase la iveală de sarci­
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ni le desvoltării artei sovietice, o constitue problema tradiției și a noutății, 
problema preluări moștenirii artistice.

încă în procesul criticii curentelor antipopulare formaliste, compro­
mise de practica proletcultului, Lenin a exprimat o serie de teze princi­
piale referitoare la această chestiune.

Lenin acorda o deosebită atenție problemei moștenirii, atingând 
această problemă în multe din lucrările sale, și socotind că numai o ati­
tudine justă față de moștenirea culturală din trecut, o justă întrebuințare a 
tot ce este mai bun și mai prețios, din tot ce a acumulat omenirea în toate 
epocile desvoltării sale, va permite poporului învingător să construiască 
arta nouă socialistă.

„Fără înțelegerea limpede a faptului — ne învață Lenin — că nu­
mai pr!n cunoașterea precisă a culturii create prin evoluția omenirii, că 
numai prin prelucrarea acestei culturi se poate construi cultura proletară, 
fără această înțelegere nu vom putea .rezolva sarcina aceasta.

Cultura proletară nu este ceva isvorît cine știe de unde, nu este o 
născocire a oamenilor care își zic specialiști in cultura proletară. Ar fi ceva 
cu totul absurd. Cultura proletară trebue să fie desvoltarea după anumite 
legi a acelui bagaj de cunoștințe pe care omenirea le-a elaborat sub jugul 
societății capitaliste, a societății moșierești, a societății birocratice.108).

iOS) V. I. Lenin, Opere, voi. XXXI, pag. 262. Ed. rusă.
109) Leninschi sbornic vol. XXXV. pag. 148. ed. rusă, și Opere Alese vol. II p. 

II pag. 43, Ed. P.M.R.
no) V. I. Lenin, Opere voi. XXXV pag. 348 ed. rusă.

„Nu născocirea unei noui proletculturi — scria Lenin în schița rezo­
luției despre cultura proletară — ci desvoltarea celor mai bune exemple, 
tradiții, rezultate ale unei culturi existente, din punct de vedere al concep­
ției marxiste și a condițiilor de viață și a luptei proletariatului in epoca 
dictaturii lui" 10°).

Expresia practică a acestei politici în domeniul moștenirii artistice 
a constitut-o atitudinea plină de grije a statului sovietic față de monumentele 
și arta trecutului, naționalizarea muzeelor particulare și a galeriilor, paza 
monumentelor antice și a operelor de artă, o bună organizare și desfășu­
rare a lucrărilor de restaurare a vechei picturi, sculpturi, arhitecturi, un 
decret pentru interzicerea scoaterii afară din țară a monumentelor de artă, 
o organizare sistematică a expozițiilor cu opere ale maeștrilor vechi, o 
editare masivă a culegerilor de opere complecte ale clasicilor ruși și ai 
literaturii mondiale în primii ani ai revoluției, ridicarea de monumente celor 
mai vestiți activiști ai culturii rusești și mondiale, însfârșit o atitudine foarte 
atentă și prevăzătoare din partea partidului și a statului sovietic față de 
cadrele intelectualității de dinainte și în special față de cea artistică. „Se 
face tot posibilul, pentru la atrage pe intelectuali (nu pe gardiștii albi) — 
scria Lenin în anul 1919, — în lupta împotriva hoților. Și în fiecare lună 
in Republica Sovietică, crește procentul de intelectuali burghezi care ajută 
sincer pe muncitori și pe țărani, și nu numai al celor care mormăie și care 
scuipă ca turbați" 110).

Nu constitue oare un act minunat de atitudine plină de griie a sta­
tului sovietic față de reprezentanții vechei generații de artiști realiști ruși, 
faptul că titlul, deabea introdus, de artist al poporului a fost acordat unor 
veterani ca N. Casatchin, V. Polonov, și A. Arhipov? Acordând acest titlu 
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de cinste acestor maeștri, Statul Sovieitic a demonstrat pozițțiia sa față de 
moștenirea artistică și în particular față de moștenirea precursorilor, orien­
tând prin aceasta totodată tineretul spre acele tradiții realiste înaintate, 
pe care trebue să continue a le desvolta mai departe, în arta sovietîcă.

împotriva futuriștilor și altor reprezentanți ai tendințelor antipopu­
lare, care se ocupau numai cu creații intelectuale pure, cu născociri 
abstracte, Lenin cheamă pe activiștii sovietici ai artei și culturii spre o stu­
diere atentă a mugurilor vieței noi, spre o susținere plină de grije a aces­
tora. Lenin sfătuește să se urmărească cu perseverență cotidianul realității 
sovietice. „La noi este insuficientă educarea maselor, pe bază de exemple 
și modele vii, concrete — scria Lenin în anul 1918 — din toate domeniile 
vieții, iar aceasta este sarcina principală a presei în perioada de trecere 
dela capitalism la comunism. La noi se dă puțină atenție aspectului vieții 
zilnice din făuntrul fabricilor, satelor, a vieței din lăuntrul regimentelor, 
unde mai mult decât in orice altă parte se construește noul, unde este ne­
cesară o mare atenție, publicitate, critică socială, urmărirea a ceeace nu 
este folositor, chemare de a învăța ceeace este bun.

Mai puțină flecăreală politică. Mai puține filosofii intelectuale. Mai 
aproape de viață. Mai multă atenție la felul în care massa de muncitori și 
de țărani construesc i'n fapt ceva nou în munca ei de zi de zi. Mai mult 
control asupra faptului cât de comunist este acest lucru nou"111).

111) V. I. Lenin: Opere, voi. XaVIII, pag. 80, Ed. rusă.
112) V. I. Lenin: Opere, voi. XX'IX, pag. 386. Ed. rusă și Opere Alese v. II p. II. 

pag. 197, Ed. P.M.R.
no) Idem, pag. 395, idem. pag. 197.

In articolul Marea inițiativă Lenin cerea: „..-mai multă atenție la 
faptele simple dar vii ale construcției comuniste, fapte luate din viață și 
verificate de viață. Iată lozinca ce trebuie mereu repetată tuturor scriitorilor 
noștri, agitatorilor, propagandiștilor, organizatorilor, ș. a. m. d."112).

Tot acolo Lenin cerea să se ’desvolte și să se susțină' în toate felurile 
mlădițele a ceeace e nou „...simplele, modestele, zilnicele, dar pline de viață 
mlădițe ale adevăratului comunism" 113).

Aceste indicații leninste asupra studierii atente a cotidianului noii 
vieți, a tuturor mlădițelor și manifestărilor ei, împreună cu grandiosul plan 
„al propagandei prin monumente" au trasat perspective clare desvoltării vii­
toare a artei sovietice, au luminat drumul ei pentru mulți ani înainte. Și 
acum, în zilele noastre, operele, create pe baza realizării genialelor linii 
trasate de Lenin în domeniul artei, capătă acea forță ideologică și artistică, 
accesibilă poporului, pe care o cerea Lenin dela operele de artă.

Principiile esteticei leniniste constitue expresia teoretică a interese­
lor practice ale proletariatului revoluționar și ale întregului popor mun­
citor, sarcinile statului socialist și ale partidului bolșevic în domeniul cul­
turii și artei. Estetica leninistă este indisolubil legată cu practica, constitue 
un adevărat îndreptar spre acțiune

„Toată experiența istoriei celei mai noi, — scria Lenin — și mai ales 
lupta revoluționară de mai bine de jumătate de veac a proletariatului din 
toate țările lumii, începând din vremea apariției Manifestului Comunist, au 
dovedit incontestabil că numai concepția marxistă este expresia justă a in-
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tereseior, a punctului de vedere și a culturii proletariatului revoluțio­
nar." 114). $

li*) V. I . Lenin: Opere, voi. XXXI, pag. 291—292. Ed. rusă.

Leninismul constitue de-svoltarea mai departe a marxismului, mar­
xismul noilor condiții ale luptei de clasa a proletariatului, marxismul e- 
pocii imperialismului și a revoluțiilor proletare, marxismul epocii victoriei 
socialismului pe a șasea parte a globului pământesc. Prin aceasta se de­
termină tot acel nou, pe care l-a adus Lenin în comoara teoriei marxiste și 
în particular, în estetică.

Tovarășul credincios al lui Leninjn prelucrarea teoriei marxiste in­
clusiv problemele esteticei, este tovarășul Stalin. Lucrări clasice ale lui 
I. V. Stalin cum sunt Anarhism sau socialism?, Marxismul și problema 
irațională constitue un aport excepțional și în estetica marxist leninistă.

După Lenin, tovarășul Stalin a generalizat grandioasele succese ale 
construcției socialiste în țara noastră, a îmbogățit estetica marxist-leninistă 
cu noi concluzii și teze importante. învățătura lui Stalin despre bază șî 
suprastructură; despre cultura sovietică, națională ca formă și socialistă în 
conținut; despre patriotismul sovietic, ca're îmbină armonic în el tradițiile 
naționale ale popoarelor și interesele generale de viață ale tuturor oame­
nilor muncii din Uniunea Sovietică; despre noua intelectualitate populară, 
socialistă; despre rolul mobilizator și transformator al ideilor înaintate; 
despre metoda creatoare a artei sovietice, metoda realismului socialist; 
despre măreața misiune a artistului ca inginer al sufletului omenesc, — 
toate aceste teze constitue generalizarea noilor legi conducătoare, proprii 
desvoltării culturii și artei societății socialiste.

Lucrările clasice ale tovarășului Stalin Despre materialismul dialec­
tic și materialismul istoric, Marxismul și problemele lingvisticii și altele, 
constitue modele excepționale de creație marxistă, culmea gândirii filoso­
fice a epocii noastre, epoca construirii comunislmului.

O expresie a grijei staliniste pentru desvoltarea culturii sovietice, 
pentru o cultură spirituală bogată și înfloritoare în Uniunea Sovietică, o 
constitue istorica hotărîre a C.C. a P.C. (b) din 23 Aprilie 1932, Asupra 
reconstruirii organizațiilor artistico-literare și hdtărîrile în problemele lite­
raturii, teatrului, cinematografului și muzicei din anii 1946—1948.

Estetica leninist-stalinistă este steagul artei socialiste înaintate, care 
aduce popoarelor din lumea întreagă, adevărul despre Țara Socialismului, 
care cântă munca creatoare a constructorilor societății comuniste, care chea­
mă la luptă pentru pacea în lumea întreagă.



TEORIE SI CRITICA

PETRE IOSIF

LA ANIVERSAREA „SCÂNTEII"
Nu s’au stins încă ecourile marei săr­

bători a clasei noastre muncitoare, a între­
gului popor muncitor, cea de a treizecea 
aniversare a Partidului, și iată-ne în pragul 
unui nou prilej de bucurie și continuare a 
luptei cu puteri sporite. Organul C.C. al 
P.M.R. își sărbătorește 20 de ani de exi­
stență.

Poporul nostru se mândrește cu cele 
două decenii de luptă ale Scânteii, care a 
împlinit cu cinste sarcina trasată de Par­
tidul -clasei muncitoare, sarcina de propa­
gandist, agitator și organizator colectiv. 
In anii ilegalității, Scânteia a mobilizat po­
porul în lupta împotriva regimului de ex­
ploatare, l-a organizat la luptă, a propagat 
ideile lui Marx, Engels, Lenin, Stalin. 
După 23 August 1944, Scânteia a mobilizat, 
a lămurit și a organizat massele în lupta 
împotriva dușmanului dinlăuntru și din 
afara țării, pentru construirea socialismu­
lui în Patria noastră, pentru încadrarea 
poporului nostru în uriașul front al păcii 
condus de Uniunea Sovietică. Poporul 
muncitor îi este recunoscător Scânteii pen­
tru felul în care l-a lămurit, îndrumat și 
ajutat să organizeze munca și lupta revo­
luționară pentru construirea unei vieți 
noui.

Nu există un sector sau un aspect al 
muncii din țara noastră, împreună cu oa­
menii respectivi, care să nu caute și să nu 
găsească în Scânteia ajutorul plin de dra­
goste al Partidului. Oricât de mari ar fi 

distanțele care-i separă, sau profesiunile 
care-i diferențiază, fie că este vorba de 
un țăran colectivist din Banat sau de un 
miner dela Baia Mare, de un escavatorist 
de pe Canalul Dunăre—Marea Neagră sau 
o tractoristă din regiunea Cluj, om de 
știință sau scriitor, — în jurul cuvântului 
tipărit al Partidului, în Scânteia, se întâl­
nesc năzuințele lor. Scânteia își îndepline­
ște astfel cu succes și marele rol trasat de 
Partid, de unificator al oamenilor muncii 
în lupta lor spre atingerea țelului comun: 
construirea socialismului și apărarea păcii. 
Este vorba fără îndoială de sarcina istorică 
trasată Iscrei de marele Lenin, adaptată 
condițiilor construirii socialismului în țara 
noastră.

Și socialismul este construit de poporul 
nostru muncitor zi de zi, ceas cu ceas. 
Visul de peste un sfert de veac al comu­
niștilor trăește și se desvoltă acum ca o 
realitate concretă. Ochii sunt fermecați de 
pădurea de schele și macarale care desăvâr­
șesc minunatul peisagiu al țării noastre. 
Uruitul escavatoarelor și al tractoarelor, 
exploziile dinamitei și „hei rup-ul“ milioa­
nelor de oameni răsună ca un uimitor ora­
toriu pe care Carpații îl multiplică în nes­
fârșite ecouri. Libertatea oamenilor muncii 
câștigată cu atâtea jertfe a devenit o rea­
litate tot atât de concretă ca hidrocentra­
lele, Canalul, furnalele și gospodăriile co­
lective care schimbă neîncetat fața țării.

Sub conducerea Partidului, asaltul pentru 
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cucerirea vieții fericite continuă să câștige 
mereu noi poziții, prin încordarea sănătoasă 
a minții și mușchilor și a inimilor calde 
ale muncitorilor, răsturnând obstacol după 
obstacol.

Odată cu betonul și zidurile de cărămizi 
cresc oamenii care înalță aceste construcții 
ale socialismului. Și prin Scânteia, Partidul 
duce lupta pentru aceasta. Cea mai grea 
construcție a lumii socialiste este omul 
nou, omul socialist, fără de care întreaga 
trudă ar avea soarta strădaniilor meșteru­
lui Manole.

Nu e numai poezie și muzică procesul de 
prefacere a țării noastre într’o țară a vi­
sului împlinit. în ungherele întunecoase, 
de după brazii Bicazului sau dunele Dobro- 
gei, strecurat în apropierea furnalelor sau 
în umbra șurelor tinerelor gospodării colec­
tive, pândește și uneltește dușmanul feri­
cirii poporului. Este chiaburul care simte 
că-i scapă cu adevărat pământul de sub 
picioare, fostul bancher și fostul moșier, a- 
genții Deterdingilor și Morganilor care ar 
vrea să-și lipească din nou ventuzele lor de 
caracatiți pe văile bogate, libere, sunt u- 
cigașii de profesie ai lui Tito, târîndu-se 
ca viermii pe ogoarele mănoase ale Bana­
tului. Sunt toți acei care vor să-și recâștige 
raiul pierdut. Raiul lor, huzurul și orgia 
lor — pelagra ș! tuberculoza, foametea și 
biciul pentru cei ce muncesc, măcelărirea 
milioanelor de oameni ai muncii în noi 
războaie de jaf.

Partidul, prin Scânteia, ne învață să-i cu­
noaștem și, în luptă împotriva lor, să-i 
distrugem. Și în această luptă cresc și se 
călesc oamenii noi. Cresc și se călesc, le­
pădând zi de zi deprinderile, mentalitatea 
moștenită din lumea veche. Cu ei am por­
nit la înflorirea unei vieți, pe care lipito- 
rile și caracatițele muncii omenești o con­
damnaseră la un înspăimântător de veșnic 
cenușiu.

Despre acești oameni care au posibilitatea 
să se elibereze de toată sgura ce le-a 
împovărat viața sub trecutele regimuri 
și care se hotărăsc singuri să pășească pe 
drumul trasat de clasa muncitoare, despre 

atenția cu care ei sunt atrași și educați 
pe noul lor drum, vorbea marele Lenin.

„Noi vrem să construim socialismul", — 
spunea Lenin, — „cu oamenii pe care i-a 
educat capitalismul, i-a corupt, i-a depra­
vat, dar pe care în schimb i-a călit în 
luptă".

Partidul lui Lenin și Stalin a isbutit. In 
procesul luptei pentru construirea socialis­
mului în U.R.S.S. s’a realizat și transfor­
marea, creșterea de către clasa muncitoare 
condusă de Partidul Bolșevic, a celor care 
doreau să lichideze cele învățate dela ca­
pitalism și să se alăture poporului. Astăzi, 
cele două sute de milioane de oameni so­
vietici conduși de partidul lui Lenin și 
Stalin, ne înfățișează pe oamenii cei mai 
înaintați.

Socialismul a dat Patriei Sovietice Me- 
resievi și Coșevoi, iar drumul Coșevoilor 
s’a lărgit pe cărarea bătută de Pavel Cor- 
ceaghin.

Ca un fir roșu, trece prin paginile Scân­
teii această măreață experiență și învăță­
tură stalinistă.

Obiectivul de căpetenie urmărit de Parti­
dul nostru este omul, „cel mai prețios ca­
pital". Toate strădaniile și dragostea cea 
mai caldă, lui îi sunt dăruite. Prin el și 
pentru el, transformare de pustiuri în gră­
dini, electrificare, luptă pentru abundență 
de bunuri, pentru viață veselă și fericită.

Și iată, printre ingineri și arhitecți, fă­
uritori ai minunilor tehnice, își ocupă locul 
de cinste acei care au misiunea celei mai 
de răspundere construcții, „inginerii sufle­
tului omenesc", scriitorii.

Firesc e deci, ca în imensa varietate de 
probleme pe care le atacă Scânteia, ea să 
acorde o importanță deosebită și acestor 
„ingineri", creatorilor literaturii noastre 
noui.

Literatura a devenit parte integrantă a 
cauzei statului nostru de democrație popu­
lară și trebue să ajungă pârghie însemnată 
în lupta pentru construirea socialismului și 
apărarea păcii.

Scânteia luptă cu perseverență pentru a- 
tingerea cât mai grabnică a acestui scop. 
Ea indică drumul bolșevic pentru făurirea 
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unei literaturi care să oglindească minuna­
tele realități ale vieții în desfășurarea lor 
revoluționară, o literatură în spirit de par­
tid, o literatură care să răspundă năzuințe­
lor poporului muncitor, politicii Partidului 
proletariatului, să militeze deschis și pu­
ternic pentru cauza socialismului, să educe 
oamenii muncii în spiritul ideilor lui Lenin 
și Stalin. Și Scânteia este îndrumătorul 
permanent al creatorilor unei asemenea lite­
raturi din R.P.R. Ea înfățișează pilda stră­
lucită a scriitorilor sovietici care au rezol­
vat aceste probleme, dând poporului lor și 
tezaurului de cultură universală, minunate 
opere, adevărate imnuri de înălțare a omu­
lui și construcției fericirii omenești, co­
munismul.

Bogata serie de articole și recenzii pu­
blicate în Scânteia în cursul desfășurării 
revoluției culturale în R.P.R. stau mărturie 
a luptei pentru cea mai înaltă principiali­
tate în artă, pentru adoptarea realismului 
socialist ca metodă de creație în literatura 
și arta noastră. Ele au fost și continuă să 
fie arme pentru înfrângerea greutăților ri­
dicate în calea revoluționară a făuririi unei 
culturi socialiste.

Dușmanii poporului nu se mulțumesc nu­
mai cu încercări de exterminare fizică a 
celor mai buni fii ai țării, încercări în care 
se izbesc de vigilența masselor muncitoare. 
Ei se străduesc să infiltreze sau să mențină 
otrava ideologiei burgheze în conștiința 
oamenilor. Descompușii „culturii" apusene 
mai rotesc ca niște corbi de pradă la 
periferia vieții literare, mai croncănesc, în 
separeurile cafenelelor. Ei înșiși hoituri, 
mai scormonesc în hoituri baudelaire-iene, 
încearcă să încarce cu miasmele lor otrăvi­
toare atmosfera ozonată a Republicii muncii 
și entuziasmului curat.

Și apoi, printre unii artiști incontestabil 
devotați cu întregul lor talent, cauzei 
mărețe a clasei muncitoare, se mai ascund 
vermișori „apolitici", dulcege izuri din ar­
senalul ideologiei burgheze. Stranii regrete 
pentru un trecut de rușinoasă aservire mo­
rală, de abdicare a demnității omenești și 
a celei de creator, în fața frumosului sac 
cu bani! Mai încearcă unii buni și talentați 

scriitori să-și păstreze un sector „perso­
nal", în fond atitudine de izolare de viața 
nouă, clocotitoare. E loc oare, în aceeași 
încăpere, pentru sentimente nobile, gene­
roase și pentru meschine egoisme? Altora 
le mai vibrează câte o fibră bolnavă a ini­
mii lor sănătoase, în mici, personale, pate­
tice furtuni, care par mai mult niște fur­
tuni într’un pahar, cu apă, refugiu intimist, 
îndepărtare dela adevărul vieții.

Cât de neverosimile par aceste atât de 
oribil mic burgheze sbuciumări ale unor oa­
meni capabili să participe cu întregul lor 
talent creator la măreața, cu adevărat pa­
tetica bătălie a luptei pentru viață!

Pe primii, pe dușmani, unelte ale jefu­
itorilor înlăturați, agenți plătiți ai mon­
ștrilor imperialiști englezi și americani, 
Scânteia îi demască și-i sdrobește; pe cei­
lalți, scriitorii devotați poporului muncitor 
și cauzei lui, îi ajută cu drag, cu răbdare, 
să se elibereze cu desăvârșire, să vadă a- 
devărul și frumosul.

Și frumosul adevărat nu poate fi decât 
acela pus în slujba neîncetată a omului, a 
fericirii sale.

Partidul nostru urmează și prin Scânteia 
experiența Partidului lui Lenin și Stalin, în 
felul cum trebue dusă lupta pentru o lite­
ratură nouă, armă în mâinile poporului 
muncitor.

Calendarul celor treizeci și patru de ani 
de existență ai Țării Socialismului este plin 
de intervenția activă a Partidului Bolșevic. 
Scrisori, Rezoluții ale Comitetului Central, 
articole în Pravda, cuvântările lui Lenirr 
și ale Iui I. V. Stalin, rapoartele lui A. A. 
Idanov au însemnat tot atâtea momente 
hotărîtoare pentru crearea acelei mărețe 
literaturi indicate de Lenin și Stalin, a lite­
raturii cuprinsă între titanul Gorclji și ne­
secatul val de minunați vestitori ai comu­
nismului.

Și poporului nostru, constructor al socia­
lismului, i se cuvin scriitori demni de dân­
sul, de lupta sa plină de abnegație și mă­
reție.

Dela întemeierea sa și dealungul celor 
douăzeci de ani de adâncă ilegalitate, Par­
tidul Comunist Român, organizând lup- 
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tele istorice ale proletariatului, înfrun­
tând zi de zi sângeroasa teroare a burghe­
ziei, trădarea social-democraților de dreap­
ta, militând curajos pentru bunăstarea po­
porului, pentru pace și independență națio­
nală, a acordat atenția cuvenită problemelor 
de artă în general și literaturii în special. 
A folosit toate mijloacele posibile pentru 
demascarea putregaiului culturii burgheze, 
a diferitelor curente decadente mistice, 
fasciste, întreținute cu înverșunare de cla­
sele stăpânitoare. In același timp, luptând 
cu prigoana siguranței, Partidul a îndru­
mat și a sprijinit consecvent cealaltă cul­
tură, cultura și literatura adevărului, arta 
realistă, progresistă, răspunzând năzuințe­
lor de libertate și progres ale poporului, — 
mobilizându-l la luptă. Poeziile de luptă 
tipărite sau în manuscris, cetite la cercu­
rile anti-fasciste, semilegale și ilegale, 
procesele literare, revistele cu o viață mai 
mult sau mai puțin lungă, activitatea lite­
rară din închisori, — sunt în condițiile 
grelei bătălii clandestine, strădania Parti­
dului pentru închegarea și propășirea sănă­
toasă a literaturii legate de, popor, răspun­
zând aspirațiilor sale.

Scânteia, de când a apărut, — în August 
1931, în timpul apogeului marei crize e- 
conomice, — și până Ia sfârșitul existenței 
sale ilegale, a avut o contribuție deosebită 
în clarificarea politică a scriitorilor mi- 
litanți sau simpatizanți, în transmiterea li­
niei Partidului în legătură cu cele mai ar­
zătoare probleme ale zilei, în deschiderea 
largă a perspectivei revoluționare.

In poeziile lui A. Toma, scrise în acea 
perioadă, în nuvelele lui Al. Sahia, în în­
treaga activitate literară progresistă a vre- 
mei, vom regăsi accentele pasionate ale ar­
ticolelor și apelurilor Scânteii. Revista 
Veac Nou, apărută în Aprilie 1932, în scur­
ta sa existență de numai trei numere, în 
pagina sa culturală, pune curagios teza 
leninistă a celor două culturi.

In fața descompunerii literaturii burghe­
ze, iraționalistă, mistică, pătrunsă de ură 
și dispreț față de om, se ridică luminoasă, 
dând dovadă de o mare putere, literatura 

clasei muncitoare, combatantă în favoarea 
omului, pentru fericirea lui.

Ca și în toate celelalte publicații care 
au putut, vremelnic, să evite intervenția 
brutală a cenzurii fasciste, Veac Nou a is- 
butit să spargă, pentru un moment, zidul 
artificial ridicat de burghezie la granița de 
răsărit și să facă cunoscute poporului 
muncitor, realizările minunate ale Țării So­
cialismului.

In revistele Era Nouă, Reporter, Clopo­
tul, Cuvântul liber și altele, vom regăsi, 
îmbrăcate în haină literar-artistică, multe 
din problemele de viață și de luptă ridicate 
de Scânteia ilegală.

Fără îndoială că angajamentul luat de 
revista Bluze albastre, apărută în Iunie 
1932, imediat după interzicerea Veacului 
nou, corespunde și oglindește în totul linia 
Partidului, transmisă de Scânteia.

Apărută la câteva luni după Congresul al 
V-lea al P.C.R., în perioada plină de fră­
mântare a luptelor ceferiștilor și petroliș­
tilor care aveau să culmineze cu eroicul 
Februarie 1933, Bluze albastre promitea ce 
titorilor să aducă „în mijlocul masselor 
proletare cuvântul de cultură și lumină, 
corespunzătoare luptei și năzuințelor lor“. 
Evident, un asemenea cuvânt nu convenea 
fabricanților și moșierilor, politicienilor 
vânduți, trădătorilor clasei muncitoare, și 
revista este la rândul ei interzisă, după 
patru numere.

Acestea sunt doar episoade marcând ac­
tivitatea revoluționară a Partidului, condu­
cătorul luptelor grele și adesea sângeroa­
se ale proletariatului și în acelaș timp sin­
gurul și consecventul apărător al adevăratei 
culturi și literaturi puse în slujba po­
porului.

După 23 August 1944, după eliberare, 
Scânteia reia în condiții noui, tradiția bol­
șevică a luptei pentru făurirea unei noui 
culturi. In plină desfășurare a bătăliei 
pentru desăvârșirea revoluței democratico- 
burgheze, — pentru pregătirea trecerii la 
revoluția socialistă, ea îndrumă cu fermi­
tate lupta pentru demascarea încercărilor 
burgheziei și agenților imperialiști de a frâ­
na elanul creerii noii literaturi.
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Infama campanie a așa zisei „crize a 
culturii", campanie a Cioculeștilor și Strei­
nilor, este sdrobită, se dovedește că în 
fond este vorba de criza culturii burgheze, 
condamnată implacabil la pieire.

In anii de luptă încordată cu reacțiunea 
sabotoare și trădătoare, secretarul general 
al P.C.R., Gh. Gheorghiu-Dej aduce la cu­
noștința intelectualilor poziția leninistă față 
de cultură, iar Iosif Chișinevschi explică 
artiștilor rostul măreț al artei puse în 
slujba poporului și misiunea creatorilor, 
dând ca exemplu cea mai înaintată artă din 
lume, arta sovietică.

Pentru prima oară cei mai mulți dintre 
scriitorii noștri au putut să audă minuna­
ta apreciere a lui I. V. Stalin, despre ro­
lul lor de „ingineri ai sufletului omenesc".

Desăvârșirea revoluției democratice bur­
gheze, alungarea odioasei monarhii, cuceri­
rile clasei muncitoare și desfășurarea im­
petuoasă a revoluției culturale, — creiază 
luptei pentru făurirea unei literaturi noi, 
nemărginite perspective luminoase.

Poate că „unora li se pare straniu dece 
a luat C.C. măsuri atât de severe în che­
stiunea literaturii?" întreabă A. A. Jdanov 
în Raportul asupra revistelor „Zvezda" și 
„Leningrad". Tot A. A. Jdanov răspunde, și 
răspunsul explică și la noi atât de bogata 
prezență a Scânteii în problemele literaturii.

„La noi lumea nu e obișnuită cu așa 
ceva. I se pare firesc să afle că s’a fă­
cut o aspră mustrare când au fost admise 
mărfuri cu defecte de producție, sau când 
n’a fost îndeplinit planul de producție a 
mărfurilor de mare consum, sau planul de 
stocaj al lemnului, dar dacă se admit lu­
cruri cu deiect în sectorul educării sufle­
telor omenești, al educării tineretului, a- 
cest lucru poate fi tolerat".

Pentru „ridicarea frontului ideologic la 
nivelul celorlalte sectoare ale muncii 
noastre", duce „Scânteia" o bătălie neîn­
cetată dealungui anilor.

Articolele și recenziile sale apar în 
momentele hotărîtoare legate de întreaga 
desfășurare a luptei pentru socialism și 
pace. Ele vin să deschidă o campanie, să 
lămurească, punând capăt unor îndoeli sau 

frământări sterile, să oprească alunecări 
periculoase, să combată greșeli. In același 
timp, ele ajută prin sfaturi concrete, apro- 
piindu-se cu dragoste caldă, tovărășească, 
de acei ce au nevoie de ajutor, de îndru­
mare.

Este firesc ca, imediat ce construirea 
socialismului a devenit chestiune la ordi­
nea zilei, în literatură să se pornească 
lupta pentru însușirea realismului socialist- 
Această poziție nu poate fi cucerită fără 
zdrobirea necruțătoare a literaturii burghe­
ze decadente, a infuențelor și încercărilor 
ei de a recâștiga terenul pierdut.

Seria de articole scrise de Sorin Toma 
„Poezia putrefacției sau putrefacția poe­
ziei", apărută numai la o săptămână după 
alungarea monarhiei, a constituit o lovitură 
nimicitoare dată nu numai operei unui 
scriitor decadent, nu numai doborîrea „mi­
tului arghezian", ci autopsia hoitului intrat 
în putrefacție a întregei literaturi burghe­
ze. „Mucegaiuri, bube, noroi în conținut. 
Mucegaiuri, bube, nora în expresie". 
.....marfă standardizată pe o scară mondială 
a artei burgheze decadente".

Pentru prima oară la noi s’a pus cu 
atâta ascuțime problema importanței cu­
vântului care exprimă conținutul de idei. 
Este vorba de acel cuvânt al scriitorului 
despre care spunea Ilya Ehrenburg că 
„poate educa și crește criminali sau oa­
meni minunați. Depinde cum este mânuit".

Articolele lui Sorin Toma, apărute în bro­
șură, au constituit atunci și primul mo­
del de critică literară bolșevică, bazată pe 
spirit de Partid, exemplu de critică știin­
țifică marxist-leninistă.

Demascarea decadentismului n’a însem­
nat însă terminarea cu încercările despe­
rate ale unor noui forme de expresie ale 
ideologiei burgheze; ele au rămas sau caută 
să pătrundă în literatura și critica 
noastră.

Pe măsura întețirii luptei de clasă, se 
confirmă din ce în ce mai mult justețea 
aprecierii făcute de Gh. Gheorghiu-Dej în 
raportul politic general făcut la Congre­
sul P.M.R. din Februarie 1948:

„Influențele străine se refugiază cu deo 
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sebită ușurință în domeniul ideologiei, în 
literatură, în artă, în știință. Deaceea con­
tinuarea activă a luptei pe frontul ideolo­
gic împotriva influențelor imperialiste, îm­
potriva atitudinii admirative în fața culturii 
în putrefacție din țările capitaliste, împo­
triva influențelor reformiste și revizioniste 
în teorie și politică — reprezintă o sarcină 
extrem de însemnată a partidului nostru".

Consecventă acestei sarcini, Scânteia ve­
ghează atent la toate manifestările ideolo­
giei dușmane, rămășițe conștiente sau in­
conștiente, agățate încă în coada chiar și 
a celor mai bune intenții.

Poeții și scriitorii cei mai talentați incep 
să se apropie de temele vieții. Realitățile 
ei se impun cu atâta impetuozitate, încât 
ei nu le mai pot ignora. Unii le caută cu 
pasiune, încearcă să le pătrundă înțelesul. 
Insă în forma de exprimare mai apar 
zdrențele colorate ale formalismului, iar 
temele noi sunt abordate adesea cu timidi­
tate și uneori înnecate în abstracțiuni.

Scânteia intervine cu vigoare, analizând 
amănunțit volumul de poeme al poetei Nina 
Cassian, La scara 1/1, desvăluind perma­
nența nefirească a înveștmântării în haine 
formaliste a unui conținut nou. Scânteia 
ajută poetei, și scriitorilor în genere, să 
înțeleagă legătura indestructibilă între for­
mă și fond. Poeta mai folosea încă un lim­
baj inaccesibil masselor, limbaj care în 
poezia formalistă, cu toate variantele ei, 
încearcă să ascundă goliciunea conținutului. 
Poeții se mai apropiau încă de realitățile 
clocotitoare ale vieții cu privirea rătăcită 
din înălțimea turnului de fildeș. Nina Cas­
sian și alții vedeau și redau imaginea în 
chip „miriapodic" a mulțimei de manife- 
stanți. Și Scânteia atrage din nou atenția 
asupra luptei înverșunate între nou și 
vechi, vorbind despre necesitatea comba­
terii curagioase a vechiului care ține de 
izolare și de multe ori se îneacă în scep­
ticismul dezolant. A prins poetul un mo­
ment impresionant din realitate, apoi să-1 
redea poporului în imagini artistice con­
crete, calde, în desfășurarea lui revoluțio­
nară, cu fraza simplă și directă. Mai pu­

ține fraze pompoase și mai multe fapte 
esențiale, — ne învață marele Lenin.

Intenția justă de a reda realitatea Ia a- 
devăratele ei proporții, „Ia scara unu pe 
unu“, cere consecventa totală dăruire nă­
zuințelor poporului.

Și lupta Partidului, lupta Scânteii conti­
nuă cu fermitate pentru făurirea artei și 
literaturii. împotriva influențelor de care 
vorbea secretarul general al P.M.R., Gh. 
Gheorghiu-Dej, „împotriva influențelor re­
formiste și revizioniste în teorie și politică", 
care în vara anului 1948 se traduc prin 
serioase devieri dela principialitatea mar- 
xist-leninistă', apare articolifl Pentru mai 
multă principialitate în problemele artei și 
literaturii, articol care desvălue și combate 
cu energie o serie de grave abateri dela 
aprecierea situației în spirit de partid, în. 
tratarea problemelor artei și literaturii. 
Imediat după istorica Plenară a doua a C.C. 
al P.M.R., demascarea elicei de agenți fas­
ciști Tito-Rankovicî, propagatori criminali, 
între altele, ai „teoriei" stingerii luptei de 
clasă, Scânteia combate greșeala reducerii 
sau a limitării luptei de clasă la lupta 
împotriva rămășițelor burgheze în menta­
litatea oamenilor, superficiala înțelegere a 
spiritului de partid în creația literară și ar­
tistică, greșita definire a realismului socia­
list — și alte abateri dela principialitatea 
marxist-leninistă în tratarea problemelor 
artei și literaturii, abateri care au avut loc 
la noi.

Articolul a provocat o serie de desbateri 
care au contribuit la clarificarea probleme­
lor vitale și la desvoltarea temeinică a lite­
raturii noastre, pătrunsă de spirit de par­
tid, la creșterea combativității creatorilor în 
lupta înverșunată de clasă, pentru construi­
rea socialismului. Acțiunea pornită de 
Scânteia a dat repede roade. Succesele n’au 
întârziat.

Numai după câteva luni, organul Comi­
tetului Central al Partidului constata cu 
bucurie că ne aflăm pe drumul cel bun, 
„spre un nou avânt al creației literare".

.....Și iată, oamenii muncii primesc acum 
cu bucurie știri și de pe frontul creației 
literare. Au apărut într’un scurt răstimp- 
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un șir de lucrări literare noui, deosebite ca 
fond și ca formă de ceeace se scria deo- 
biceiu în trecut și până în anii din urmă".

In articolul său de fond, Scânteia din 12 
Decembrie, făcea cu mândrie un prim bi­
lanț al victoriilor obținute pe frontul lite­
raturii. Mândrie legitimă. Numai în câteva 
luni de aplicare justă a liniei partidului, 
scriitori tineri din ce în ce mai numeroși 
și chiar scriitori educați la școala burghe­
ză „au început să privească realitatea cu 
alți ochi, s’o înțeleagă și s’o oglindească 
din perspectiva pe care ei o capătă pe mă­
sură ce se așează mai hotărît pe poziția 
de luptă cea mai înaintată, poziția clasei 
muncitoare".

In viața noastră literară constitue ade­
vărate evenimente literare volumele : 
Sângele popoarelor de Radu Boureanu, 
Desculț de Zaharia Stancu, poemele : Patro­
nul de Maria Banuș, Balada „Scânteii" de 
Victor Tulbure, Cântec în cinstea lui 7 No- 
embrie și Cântec pentru legea cea mare 
de Dan Deșliu, ca și Negura, romanul lui 
Eusebiu Camilar, din care atunci apăruseră 
primele fragmente.

Cu deosebită bucurie semnala Scânteia 
apariția, în acea vreme, a unei bogate 
serii de nuvele, schițe și poezii, subliniind 
faptul că unii dintre autori sunt foarte ti­
neri încă, fără notorietate literară, dar ca­
re au dovedit că pot deveni scriitori în 
toată puterea cuvântului. In proza și poezia 
noastră nouă, apăruseră lucrările valoroase 
ale scriitorilor Al. Jar, Petre Dragoș, 
Gheorghe Cristea, Petru Dumitriu, V. Em. 
Galan, Veronica Porumbacu, Sergiu Fărcă- 
șan, Victor Nămolaru, și alții.

Deosebit de importantă era prezența activă 
a vechilor scriitori, în frunte cu Mihail 
Sadoveanu, care se situau hotărît pe pozi­
ția de luptă a clasei muncitoare: Mihail 
Sorbul, cu nuvela Meeting, Camil Petrescu, 
creatorul dramei Nicolae Bălcescu, Mircea 
Ștefănescu cu Rapsodia Țiganilor, Victor 
Eftimiu cu piesa Haiducii.

Scânteia putea trage deci concluzia că 
„ne aflăm în fața unui început de cotitură 
a vieții literare, cu atât mai însemnat cu 
cât literatura este, dintre toate genurile 

artei, genul care exprimă cu mai multă cla­
ritate și putere de sugestie conținutul de 
idei".

Începutul de cotitură semnalat la sfârși­
tul lui 1948, datorită luptei dusă de Partid 
și puternicului ajutor dat de literatura și 
arta sovietică, continua să se desvolte, acu­
mulând noui și noui succese în măestria 
tematică nouă, noui și noui nume de ti­
neri scriitori însoțind victoriile primului 
nostru Plan de Stat, când în vara anului 
1949, în August, Scânteia a trebuit să in­
tervină din nou.

Pe marginea desbaterilor care avuseseră 
loc cu câteva zile mai înainte la Comitetul 
Central al P.M.R., secția propagandei și a- 
gitației — Scânteia a publicat deosebit de 
importantul articol Să luptăm pentru o cri­
tică de artă principială, pătrunsă de spirit 
de partid!

Articolul constata, că, pe lângă o serie 
de succese înregistrate în domeniul criti­
cei, începând cu studiul lui Sorin Toma, 
Poezia putrefacției sau putrefacția poeziei, 
continuând cu seria de articole ale Scânteii 
și ale altor publicații, critica nouă marxist- 
leninistă a adus o serioasă contribuție la a- 
vântul literar înregistrat.

„Dar" — spune Scânteia — „printre cro­
nicarii literari ai ziarelor și revistelor 
noastre, rămășițele vechilor concepții bur­
gheze sunt încă puternice. Desbaterea re­
centă a scos la iveală întregul balast al 
trecutului, care merge dela confuzie ideo­
logică și dela dispreț pentru literatura 
nouă, până la manifestări fățișe de cosmo­
politism".

Și mai departe: „Principala lipsă a cri 
ticii literare este LIPSA PRINCIPIALITĂ­
ȚII, LIPSA SPIRITULUI DE PARTID".

Aceasta era constatarea importantă care 
răspundea întrebării dacă critica literară a 
făcut față cu cinste sarcinii de a fi spriji­
nul permanent al scriitorilor în îndeplinirea 
misiunii lor.

Balastul trecutului i-a împins pe croni­
carii vizați — O. Crohmălniceanu dela 
Contemporanul și alții, nu numai să nu 
vadă și să nu susțină cu mândrie începu­
tul de cotitură, să nu sprijine eforturile 
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literaturii în elanul de participare patrio­
tică la lupta pentru construirea socialismu­
lui, ci deadreptul Ia un „dispreț ciocoesc 
pentru noile condeie care pătrund în lite­
ratura noastră..

Sub pretextul bătăliei pentru „calitate**,  
criticul propunea nici mai mult nici mai 
puțin decât înlăturarea a 95°/o din tinerii 
care scriau atunci! Atacând îndeosebi acele 
lucrări care oglindeau lupta clasei munci­
toare și țărănimii muncitoare, aceste critici 
dovedeau disprețul pentru munca și victo­
riile poporului muncitor, dovedeau o atitu­
dine cosmopolită.

„Cosmopolitismul se manifestă prin lipsa 
de dragoste pentru realizările patriei, pen­
tru socialism, prin dispreț pentru clasa 
muncitoare**.

Articolul mai lămurește problema „cali­
tății**  literare, stabilind încă odată adevăra­
tul înțeles al frumosului legat de viață, 
așa cum îl dă estetica marxist-leninistă, 
împotriva „frumosului**,  pe care criticii 
ignoranți ai esteticii marxiste îl agită cu 
frenezie de pe pozițiile lor cosmopolite, 
sterile, estetizante, — în fond vechile și 
bine cunoscutele poziții ale formaliștilor 
burghezi.

„Forma unei opere literare" spune Scân­
teia — „este cu atât mai frumoasă, mai de­
săvârșită, cu cât scriitorul pătrunde mai a- 
dânc în esența vieții și a oamenilor, cu cât 
știe să vadă mai ascuțit problemele, să 
descopere nenumăratele aspecte ale luptei 
oamenilor, pentru progres, pentru fericire, 
cu cât exprimă idei mai înalte, sentimente 
mai mărețe".

Fără îndoială că măestria artistică este 
un obiectiv de urmărit în permanență. El 
este atins pe măsură ce conținutul se îmbo­
gățește cu ideile nobile și generoase amin­
tite mai sus. In acest sens, problema fru­
mosului constitue o preocupare de prim 
ordin. Succesele obținute și cele care au 
urmat, confirmă încrederea în adevăratele 
talente crescute în revoluția noastră cul­
turală.

Din analizarea bogăției de aspecte ale 
literaturii și criticii, au reeșit o serie de 
concluzii și sarcini care reveneau criticilor. 

îndrumări precise erau date în direcția în­
sușirii temeinice, a învățării esteticii rrtar- 
xist-leniniste și a experienței sovietice a- 
plicate la realitățile dela noi, studierii cu 
dragoste și preluării critice a moștenirii 
clasicilor, ridicării de noui cadre de critici. 
Uniunii Scriitorilor i se trasa sarcina cre- 
erii unei puternice secții de critică literară.

Problema de covârșitoare importanță a 
moștenirii tezaurului clasic a constituit o- 
biectul unei întregi serii de articole și re­
cenzii începând cu articolul de fond publi­
cat numai două zile mai târziu, la 4 Au­
gust 1949, întitulat O datorie patriotică — 
Punerea în valoare a tot ce este progre­
sist în trecutul culturii noastre.

Scânteia saluta și lămurea însemnătatea 
editării unor volume ale clasicilor noștri, 
Alexandri, Odobescu, Slavici, (mai târziu au 
urmat altele: Eminescu, Caragiale, Crean­
gă, Coșbuc, etc.), ca și scoaterea la iveală 
a unor opere progresiste necunoscute, ținu­
te ascunse de burghezie timp de zeci de 
ani (Neculuță, Păun Pincio).

Clasa muncitoare și partidul ei se dove­
desc a fi singurele consecvent păstrătoare 
și continuatoare a tradițiilor culturale care 
constitue mândria poporului nostru. Teza a- 
ceasta o desvoltase Scânteia (în articolul 
citat, Să luptăm pentru o critică de artă 
principială, pătrunsă de spirit de partid) 
combătând cosmopolitismul, demascând 
disprețul fostelor clase stăpânitoare, care 
s’a manifestat tot timpul și față de valo­
roasa moștenire clasică.

încă în Noembrie 1946, în plină luptă 
deschisă pentru desăvârșirea revoluției de- 
mocratico-burgheză, în luptă crâncenă ca 
sabotajul organizat de partidele burgheze 
și în condițiile unor grave lipsuri, accen­
tuate de groaznica secetă din anii 1945— 
1946, Gh. Gheorghiu-Dej se adresa intelec­
tualității noastre:

„Concepția democratică și muncitorească 
nu este câtuși de puțin o brutală ruptură 
cu tot ceeace a fost valabil în viața și 
cultura trecutului... Concepția democratică 
este tocmai o putere între ceeace istori­
cește a fost valabil ieri și ceeace va fi va-
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labil mâine. Ea asigură continuitatea reală 
a tradițiilor omenirii".

Aici este poziția leninist-stalinistă în 
problema valorificării moștenirii culturale.

Lungă și aspră a fost bătălia cfusă de 
Partidul Bolșevic și de Lenin și Stalin per­
sonal, împotriva tendințelor destructive an­
timarxiste ale proletcultului, în anii grei 
ai războiului civil și după aceea.

Lenin spunea că „există două culturi în 
fiecare cultură națională. Există cultura ve­
licorusă a Purișchievicilor, Gucicovilor și 
Struvilor, dar există și o cultură velico­
rusă, pe care o caracterizează nume ca 
Cernâșevschi și Plehanov".

Avantgarda clasei noastre muncitoare 
scoate din uitarea criminală pe cei mai 
buni reprezentanți ai culturii noastre. Nici 
când n’au avut ca acum massele populare 
posibilitatea de a cunoște pe adevărații Ca- 
ragiale și Eminescu, prezentați și mai ales 
interpretați ciuntit, așa cum convenea jefu­
itorilor poporului.

Noii scriitori — și chiar cei mai vârstnici 
— au posibilitatea să învețe din tot ce în­
seamnă conținut progresist și măestrie ar­
tistică a clasicilor noștri. Unele tendințe 
proletcultiste și schematizări ale realității 
actuale, care mai dăinue într’o măsură 
până azi, se datoresc, fără îndoială, atât 
neaprofundării fenomenelor sociale noi, le­
găturii slabe cu viața, cât și disprețului 
cosmopolit sau pur și simplu necunoașterii 
bogatului tezaur al moștenirii clasice.

Crearea noii literaturi este cu neputință 
de realizat fără cunoașterea și valorificarea 
operelor care formează patrimoniul de cul­
tură națională a poporului nostru.

„Fără înțelegerea limpede a faptului — 
spunea Lenin — că numai prin cunoașterea 
precisă a culturii create prin evoluția ome­
nirii, că numai prin prelucrarea acestei 
culturi se poate construi cultura proletară, 
fără această înțelegere nu vom putea re­
zolva sarcina aceasta. Cultura proletară nu 
este ceva ieșit de nu știu unde, nu este o 
născocire a oamenilor care își zic specia­
liști în cultură proletară. Ar fi ceva cu to­
tul absurd. Cultura proletară trebuie să fie 
desvoltarea, după anumite legi, a acelui ba­

gaj de cunoștințe pe care omenirea le-a 
elaborat sub jugul societății capitaliste, a 
societății moșierești, a societății birocra­
tice".

Clasicii noștri: Eminescu, Caragiale, 
Creangă, Coșbuc, Odobescu, Slavici, etc., 
au început abia acum să fie cunoscuți și 
iubiți larg de poporul nostru, așa cum sunt 
iubiți în Uniunea Sovietică Pușchin, Ne- 
crasov, Tolstoi, Belinsclîi, Dobroliubov, Cer­
nâșevschi și toată marea pleiadă de genii 
ale poporului rus și ale literaturii univer­
sale.

Scânteia își termină articolul de fond în­
demnând la un avânt al operei patriotice de 
valorificare a trecutului culturii noastre.

„Tinerele generații din școli trebuesc e- 
ducate în spiritul mândriei patriotice pen­
tru trecutul de cultură națională a poporu­
lui nostru, pentru forța sa de creație".

îndemnul este valabil, în folosul crește­
rii valorii operelor lor, pentru toți creatorii 
noștri. Constitue însă o sarcină de onoare, 
în deosebi, pentru tinerii scriitori din școa­
la care poartă numele lui Mihail Eminescu.

Scânteia dă pilde practice de apreciere a 
muncii de reînviere a clasicilor, publicând 
numeroase recenzii ca aceea referitoare la 
editarea lui Odobescu, ia seria de studii in­
titulate Contribuții la istoria literaturii ro­
mâne.

Problema tinerilor scriitori, descoperirea 
neîncetată a noilor talente aflate în sânul 
poporului muncitor este o preocupare care 
trece ca un fir roșu în toate manifestările 
Scânteii în legătură cu literatura.

încă în articolul despre problemele cri­
ticii, precum și în acela referitor la trecu­
tul culturii noastre, am văzut importanța' 
centrală acordată tineretului.

Articolul Pe marginea rezultatelor con­
cursului literar al Ministerului Artelor a- 
naliza fenomenul datorit luptei Partidu­
lui, al participării la concurs a peste 2.500 
de lucrări. Dintre acestea, 1800 au fost 
scrise în limba română, restul în limba na­
ționalităților conlocuitoare.

Un asemenea fapt, evident, nu putea să 
se producă decât în condițiile eliberării po­
porului de sub jugul claselor exploatatoare.
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Iată că mii de tineri, dintre care nenu­
mărate veritabile talente, au fost scoase 
la lumină printr’o justă aplicare a liniei 
Partidului, promovată cu perseverență de 
Scânteia. Lucrări valoroase, premiate, anun­
ță viitori poeți, prozatori și dramaturgi 
isvorîți din sânul poporului muncitor, ve­
nind direct dela locul de producție, adu­
când cu ei în lucrările lor, acel minunat a- 
vânt al muncii și al luptei pentru constru- 
iarea socialismului. Apar astfel nume noui 
ca al muncitorului Ștefan Gheorghiu, cu 
nuvela Rotița, Petre Geantă cu poemul Pri­
vesc la Medalia Muncii, și nenumărate alte 
lucrări pătrunse de prospețime și entuzi­
asm, străbătute de un autentic spirit mili­
tant, „arme de luptă chemate nu numai să 
oglindească realitatea ci să și intervină 
direct în transformarea ei“.

Articolul reamintea răspunderea pe care 
o au Uniunea Scriitorilor, criticii și re­
vistele literare în descoperirea și creșterea 
tinerelor talente aflate sau ieșite din rân­
durile oamenilor muncii. Se reamintea din 
nou importanța tematicei, a ridicării ne­
contenite a măestriei artistice prin învăța­
rea marxism-leninismului, a esteticii 
marxiste, cultivarea limbii românești prin 
studierea clasicilor.

Uniunea Scriitorilor s’a străduit și a ob­
ținut succese importante în aplicarea di­
rectivelor Partidului, transmise prin Scân­
teia. Prima conferință pe țară a tinerilor 
scriitori, plenarele și mai târziu înființarea 
Școlii pentru literatură și critică literară 
Mihail Eminescu, au adus în câmpul lite­
raturii nume noui, talente care promit, pro­
zatori și poeți valoroși ca A. Baconschi, St. 
Iureș, Ilie Purcaru, Dumitru Micu, Mihai 
Gavril, Haralamb Zincă, Constanța Tudo- 
rache, Aurel Rău și nenumărați alții.

Tocmai pentru creșterea cadrelor tinere 
și în general a întregii noastre literaturi, 
Scânteia insistă în repetate rânduri asupra 
importanței valorificării literaturii popu­
lare. Ea subliniază izvorul nesecat de in­
spirație, de frumusețe de conținut ș'f ex­
presie a creației poporului. Publicarea în 
coloanele Scânteii a baladei Toma Alimoș 
este concludentă. Este cunoscută atenția 

pe care cei mai însemnați clasici au acor­
dat-o folclorului, studiindu-1 și folosindu-1 
în cele mai bune opere ale lor. Alecsandri, 
Creangă, Eminescu, M. Sadoveanu, A. To­
ma, își datoresc o bună parte din măestre- 
le lor realizări admirației și inspirației din 
tezaurul baladelor, cântecelor, basmelor 
poporului. Nu odată clasicii ruși, dela Puș- 
chin până la Gorchi, au mărturisit ce im­
portanță hotărîtoare au avut povestirile pe 
care le ascultau, unul din gura Arinei Ra­
dionova, doica iobagă sau a țăranilor dela 
Mihailovsca, celălalt în nopțile când copil 
fiind, adormea încântat de basmele spuse 
cu dragoste de bunica Aculina.

Și ce bogăție inepuizabilă de imagini 
înalt artistice ale unor exemple pline de 
optimism, într’o luptă de veacuri împotriva 
cruntei exploatări nu conține literatura 
populară română! Fermecat asculta marele 
poet turc Nazim Hikmet, într’o seară, la 
Uniunea Scriitorilor, cântecele și poeziile 
noastre populare.

Evident, cosmopolitismul încadrează in 
disprețul său antipatriotic, în primul rând 
folclorul, atât de important pentru crearea 
acelei arte noi, superioare, națională în 
formă, socialistă în conținut. Experiența so­
vietică și propriile noastre succese ne în­
deamnă însă a situa tezaurul creației popu­
lare în arsenalul de arme necesare făuririi 
nouii literaturi, literatura militantă a ade­
văratului patriotism.

In primul plan al acestei literaturi, 
plasează în repetate rânduri Scânteia, expe­
riența marei literaturi sovietice. Ea nu se 
mărginește numai la afirmarea teoretică, la 
citarea din istoricele — pentru desvoltarea 
oricărei literaturi puse în slujba năzuințe­
lor poporului — documente, rezoluții și ra­
poarte ale P.C. (b) al U.R.S.S., și ale 
fruntașilor săi, ci practic, prin publicarea a 
numeroase recenzii și chiar fragmente din 
operele marilor scriitori sovietici.

Astfel. în colecția Scânteii putem găsi 
studii ample și documente despre Pă­
mânt desțelenit, romanul lui Șolohov atât 
de actual pentru noi în lupta pentru trans­
formarea socialistă a agriculturii; despre 
Furtuna lui Ehrenburg; articole ca Noile 
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victorii ale literaturii sovietice, Tolstoi, 
Gorchi în lupta împotriva imperialismului, 
Povestea lui Gorchi, Marele exemplu al 
lui Gorchi, cronica dramatică asupra piesei 
Insula păcii de Petcov; articole despre Puș- 
chin, Cernîșevschi, Lermontov și altele.

Este limpede că experiența sovietică în 
făurirea literaturii noastre socialiste face 
parte din ajutorul hotărîtor general dat 
de Uniunea Sovietică în toate ramurile 
producției noastre, ale activității și chiar 
ale existenței noastre, pentru apărarea in­
dependenței naționale și pentru construirea 
socialismului.

Succesele literaturii noastre mereu în 
creștere, însușirea realismului socialist n’ar 
fi fost posibile fără acest minunat model 
al literaturii care contribue atât de strălu­
cit la realizarea visului omenirii muncitoa­
re, comunismul.

Fără exemplul lui Maiacovschi, Simonov, 
Scipaciov, Isacovschi, Surcov, este greu 
de închipuit că am fi putut avea poeme 
ale lui M. Beniuc, Maria Banuș, Dan De- 
șliu, Marcel Breslașu, Eugen Jebeleanu, 
Cicerone Theodorescu, Veronica Porumbacu, 
Baconschi, și ale celorlalți, este greu de 
închipuit că acestea ar fi avut strălucirea 
și vigoarea care le-au făcut scumpe po­
porului muncitor. Acelaș lucru se poate 
spune despre Mihail Sadoveanu, Zaharia 
Stancu, Al. Jar, Eusebiu Camilar, Petru 
Dumitru, Ion Călugăru, cărora le stau mo­
del Gorchi, Serafimovici, Gladcov, Fadeev, 
Șolohov, Fedin, Poievoi, Ehrenburg, Aja- 
ev, Furmanov, etc.

Rămâne ca sectorul criticii, rămas atât 
de în urmă, să tragă concluziile necesare, 
să se apropie cu dragoste și curaj de o- 
perele tinerei noastre literaturi, așa cum o 
face Scânteia, care în coloanele ei atât de 
necesare imensității de probleme zilnice, 
găsește loc la timpul potrivit să publice, 
cea dintâi, pagini întregi din cele mai noi 
lucrări. Aici au luat cunoștință muncitorii 
noștri de mândria poeziei noastre, Cântec 
pentru tov.' Gh. Gheorghiu-Dej al lui M. 
Beniuc, de Lazăr dela Rusca și Minerit din 
Maramureș, ale lui Dan Deșliu, de frag­
mentele din romanele lui Jar, Petru Dumi- 

triu, Ion Călugăru, de nuvele întregi ale 
tinerilor scriitori, de piesele cele mai bune 
ale lui M. Davidoglu, Maria Banuș, A. Ba- 
ranga, Lucia Demetrius. Iată deci cum se 
manifestă pilda concretă a dragostei pentru 
literatura noastră care se naște și crește 
sub ochii noștri, prinsă în avântul irezisti­
bil al revoluției culturale.

Pentru consolidarea și desvoltarea neîn­
cetată a cuceririlor pe frontul literaturii, 
Scânteia a intervenit și în ultima vreme, 
în repetate rânduri, acolo unde apăreau 
semne de slăbiciune sau unde lipsa de vi­
gilență creia fisuri prin care încercau să 
pătrundă influențele străine de clasă.

Repertoriul — baza muncii teatrale, Mai 
multă atenție pieselor originale, sunt arti­
cole care atrag atenția asupra pericolului 
subaprecierii victoriilor dramaturgiei noas­
tre și eforturilor necesare pentru desvoi- 
tarea lor. Direcțiile teatrelor și Comitetul 
pentru Artă sunt criticate cu asprime tovă­
rășească,pe deoparte pentru lipsa de interes 
susținut în sprijinirea unor succese de o 
importanță deosebită ca Cetatea de foc a 
iui Mihail Davidoglu, pe dealtăparte, pentru 
ușurința dovedită prin prezentarea piesei 
greșite a lui A. Baranga, Recolta de aur, 
după cum e criticată Viața Românească 
pentru publicarea lucrărilor slabe, crude și 
adesea greșite.

Și pentru a încheia atât de incompleta 
trecere în revistă a luptei dusă de Scân­
teia, ca purtător de cuvânt al partidului, 
pentru făurirea unei literaturi noi, trebue 
să vorbim de ultimul articol, Când poetul 
se îndepărtează de viață, articol care are 
darul să aducă pe lângă o nouă clarificare 
necesară, un puternic stimulent pentru un 
nou avânt al literaturii noastre.

Este vorba de poeta Maria. Banuș, pe 
care „masse largi de cetitori o prețuesc 
îndeosebi pentru creațiile La masa verde, 
Patronul, Eu nu cânt că știu cânta, și 
alte poezii bine cunoscute, ca și pentru 
piesa Ziua cea Mare".

Dar iată că poeta, prețuită de massele 
largi de cetitori, tocmai pentrucă poeziile 
ei răspundeau aspirațiunilor lor cele mai 
nobile, pentrueă o simțeau alături de ele în 
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luptă, publică în Viața Românească câteva 
poezii care denotă, fără îndoială, un trecă­
tor moment de confuzii ideologice, de în­
depărtare de viața clocotitoare pe care știe 
— în alte poeme — să o cânte atât de 
cald.

Cu dragoste, dar și cu toată fermitatea 
partinică, Scânteia o ajută pe Maria Ba- 
nuș și odată cu ea întregul nostru front 
literar, să facă sforțări serioase pentru a 
nu se împotmoli în smârcurile poeziei „in­
timiste" sau de „cameră" al cărei unic a- 
liment e scormonirea stearpă a propriului 
„eu", a unui „eu“ izolat de viața intensă, 
plină de avânt creator, a oamenilor.

Un ajutor prețios primește poeta și dela 
un critic care se manifestă din ce în ce 
mai viguros în viața noastră literară, mas- 
sa cititorilor, — fenomen posibil numai a- 
colo unde poporul a devenit stăpân nu nu­
mai pe viața sa materială, ci și pe cultura 
sa. „Tovarășa Maria Banuș" — scrie Scân­
teii soldatul fruntaș din Cluj, Costin Ra­
du — „e obosită pentrucă se depărtează de 
viața oamenilor pe care-i iubește"....... Ma­
rea mea bucurie ar fi ca Scânteia să-i spu­
nă tovarășei Banuș : „N’ai dreptul să fii 
obosită ! Nu ai dreptul să îmbătrânești ! 
Ține-te în pas cu tinerețea țării, fii lângă 
umărul ei, aruncă-te în lupta ei..."

Scânteia subliniază că ultimele poezii ale 
Măriei Banuș arată că ea nu a înțeles cele 
mai recente succese admirabile ale poeziei 
noui, ca poemul lui Mihai Beniuc Cântec 
despre tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej, To­
varășul Matei a primit „Ordinul Muncii" 
de Veronica Porumbacu, In satul lui Sabia 
de Eugen Jebeleanu, Minerii din Maramu­
reș, de Dan Deșliu.

Scânteia lămurește din nou rostul poetu­
lui, cântăreț al vieții noui legat de ea, 
luptând pentru ea. Scânteia atrage cu se­
riozitate atenția Vieții Românești, să pă­
răsească atitudinea necritică, liberalistă, 
reamintindu-i sarcina de luptă „împotriva 
tuturor influențelor străine, pentru o pozi­
ție patriotică față de literatura noastră, 
pentru întărirea spiritului de partid al 
scriitorilor..."

La a douăzecea aniversare, Scânteia, 

purtătoare de cuvânt a iubitului nostru 
Partid, este înconjurată cu dragoste și re­
cunoștință de oamenii scrisului, pentru 
marele ajutor pe care ni-1 dă în însușirea 
neprețuitei arme de creație, realismul socia­
list, pentru înălțarea necontenită a litera­
turii noastre noui puse în slujba poporului 
constructor al socialismului, luptător ho- 
tărît pentru pacea lui și a lumii întregi.

Scriitorii noștri știu că, purtătoare a cu­
vântului minunat al Partidului, Scânteia va 
continua a-i crește mai departe, a-i îndru­
ma cu fermitate pentru obținerea titlului 
de cinste pe care marele Stalin l-a acordat 
scriitorilor sovietici, — „ingineri ai sufle­
telor omenești", — și îi sunt recunoscători 
Scânteii pentru ajutorul dat în acești 20 de 
ani de drum glorios.

Și ei, creatorii tinerei noastre literaturi 
socialiste, se vor strădui să se pătrundă de 
marele tâlc al acestei emoționante aprecieri 
staliniste, așa cum a spus A. A. Jdanov 
la Congresul scriitorilor sovietici din 1934:

„A fi inginer al sufletelor omenești în­
seamnă a s’.a cu ambele picioare pe tere­
nul vieții reale... Literatura sovietică tre- 
bue să știe să prezinte pe eroii noștri, să 
fie în stare să vadă ziua de mâine".

Scânteia ne ajută, ne învață zi de zi să 
cunoaștem viața noastră nouă, să cunoaș­
tem oamenii noștri noui. Ea ne îndrumă 
mereu spre massele poporului nostru mun­
citor care, sub conducerea Partidului Mun­
citoresc Român, a Comitetului său Central, 
făuresc uzine și hidrocentrale, ridică orașe 
și transformă satele, înfăptuind pe melea­
gurile noastre, în ascuțită luptă de clasă, 
o viață nouă, în care să nu existe exploa­
tarea omului de către om.

Scânteia învață pe scriitorii noștri să se 
pătrundă de ' simțul răspunderii uriașe pe 
care o au față de popor și Patrie, îi în­
vață să fie necruțători față de dușmani, 
să iubească pe oamenii muncii, să lupte 
dârzi cu arma scrisului contra incendiatori­
lor imperialiști la un nou război. Scânteia 
ne învață să privim literatura drept o 
carte a cauzei socialismului și comunismu­
lui, ne învață să fim luptători, scriitori- 
cetățeni. Luptând pentru o literatură 
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socialistă a Republicei Populare Române, 
Scânteia ne arată că singura cale justă e 
aceea trasată de Partid, înțelegând că inte­
resele literaturii noui nu pot fi altele decât 
interesele poporului și statului nostru.

Critica ascuțită a greșelilor din câmpul 
literaturii, dragostea și ajutorul în desvol- 
tarea succeselor dobândite, atenția ce o 
acordă Scânteia literaturii noastre, trebue 
să fie un îndemn pentru scriitorii și cri­

ticii noștri de a multiplica eforturile crea­
toare, de a privi și a desbate colectiv, 
principial, în spirit critic și autocritic pro­
blemele literaturii noastre, pentru ca să 
dea poporului opere mai multe, bogate în 
idei înaintate, reflectând viața și lupta 
poporului, la nivelul minunat pe care-1 
ating, prin faptele lor, oamenii muncii, 
modești dar vajnici constructori ai socia­
lismului.
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Vă chem să luptăm.
Vă chem s’alipiți glasul de-al meu 
Vă chem să măriți puterea de-asalt a

forțelor păcii 
Vă chem să strigați.
Și strigătul nostru adânc, unit, pătimaș, 
Să fie car de asalt.
Să fie dur.
Să despice, să taie,
Cum despică și taie un diamant. 
Și să unească.
Să trecem strigătul nostru 
prin inima oamenilor 
cum trece sudorul cu flacăra lui 
prin metalul ce vrea să-l unească.

Glasul acesta ce cheamă patetic la luptă 
pentru apărarea păcii, pentru apărarea fe­
ricirii oamenilor, este al poetei Maria 
Banuș. Sute de mii de oameni ai muncii 
l-au ascultat răsunând tot mai puternic, 
mai înflăcărat. L-au ascultat și au simțit 
că e un glas ce pornește din inimă și mer­
ge către inimile oamenilor; au simțit că 
in el se adună într’un șuvoi atotbiruitor 
năzuințele cele mai sfinte ale milioa­
nelor de oameni cinstiți din lumea întreagă, 
năzuințele lor. Și tocmai de aceea, pentru 
că au simțit că acest cântec este al lor 
și-i întărește în luptă, ei l-au îndrăgit, 
l-au prețuit din plin așa cum numai mun­
citorii știu să prețuiască.

Valoarea creației poetice a Măriei Banuș 
este unanim recunoscută, incontestabilă 
Dar tot atât de evident este și faptul că, 
de câtăva vreme, scriitoarea se află în fața

unor probleme pe care nu izbutește să le 
rezolve. In ultimul timp a publicat puțin 
și nu întotdeauna la nivelul operelor an­
terioare. Versurile apărute acum de curând 
în Viața Românească marchează chiar un 
moment de confuzie ideologică, un pas 
înapoi, o răbufnire a trecutului ce mai 
dăinuie încă. «

Deși impasul în care se găsea poeta 
nu trecuse neobservat, critica nu și-a înde­
plinit datoria de a o ajuta. Nici măcar în 
aceste împrejurări nu a apărut un singur 
studiu în care sâ se analizeze opera Măriei 
Banuș — câteva comentarii orale la colț de 
stradă sau în pauza unei ședințe, câteva 
observații fugare în cuprinsul unor studii 
care pomeneau tangențial și numele Măriei 
Banuș — asta a fost tot. Și de astă dată, 
ca în multe alte împrejurări, critica a stră­
lucit prin tăcere, dovadă a miopiei, a lip­
sei ei de curaj și de simț al răspunderii.

Intre timp, lucrările s’au agravat, au a- 
părut poeziile din Viața Românească nr. 5, 
și a fost nevoie să intervină organul C.C. 
al P.M.R. în articolul întitulat „Când 
poetul se depărtează de viață“.

Măcar acum, cu întârziere, . avem deci 
datoria să facem ceeace suntem vinovați 
de a nu fi făcut la vreme: să cercetăm 
drumul parcurs de Maria Banuș dela înce­
puturile ei poetice și până astăzi, pentru 
a stabili astfel, pe de o parte, în ce chip 
au fost dobândite succesele de până acum 
și cum pot fi ele desvoltate, iar, pe de altă 
parte, să descoperim rădăcinile în timp ale
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greutăților pe care le întâmpină acum 
poeta precum ți calea înlăturării lor.

A da scriitorului o mână de ajutor în 
munca sa de continuă ridicare a nivelului 
creației sale trcbue să fie năzuința cea 
mai vie a criticului. Numai când și nu­
mai în măsura în care izbutește să dea un 
atare ajutor eficace, criticul trăiește bucu­
ria de a simți că munca lui nu a rămas 
zadarnică, că participă și el la opera de 
creație. Nici un efort nu poate fi deci prea 
mare pentru a atinge, fie și parțial, pe mă­
sura puterilor sale, acest țel.

Mai cu seamă că, aducându-și contribu­
ția sa la mersul înainte al unui scriitor, 
criticul nu-1 ajută numai pe acesta, ci în­
tregul front literar. In cazul Măriei Banuș, 
lucrul acesta apare deosebit de clar. Nu 
numai pentrucă ea este unul dintre os­
tașii acestui front — și încă unul de 
frunte — cu strălucite realizări în trecut, 
chezășie a unor și, mai înalte realizări în 
viitor. Dar și pentrucă frământările, greșe­
lile ei, nu reprezintă un caz cu totul izo­
lat în momentul de față, ci o situație care 
la un moment dat, amenință să ia oarecari 
proporții. Și pericolul este cu atât mai 
mare, cu cât exemplul unui scriitor cu 
prestigiu bine meritat poate cântări greu 
în balanță.

★
Dacă recitești în ordine cronologică ope­

ra Măriei Banuș, ai impresia că străbați 
nu paginile unui volum cu poezii diverse, 
ci povestea dramatică a unui om și a unei 
epoci. Urmărești cu emoție firul continuu 
al unui drum anevoios, semănat cu sufe­
rințe și primejdii, dar și cu bucurii, dea- 
lungul căruia poeta a urcat mereu spre 
trepte tot mai înalte, pe măsură ce s’a 
apropiat de viață, și, călăuzită de Partid, 
a învățat să cunoască mai adânc și să 
lupte împotriva dușmanilor vieții, pentru 
fericirea oamenilor.

In 1937, când tânăra poetă îți tipărea 
primul volum de versuri, Țara fetelor, 
creștea valul de întuneric adus de fascis­
mul ce-și întindea tot mai amenințător 
ghiarele. Literatura în slujba claselor stă- 

pânitoare dela noi era atât de mândră că 
imita slugarnic „Occidentul luminat", în­
cât nu observa „amănuntul" lipsit de im­
portanță, că, întrecându-se cu modelele 
apusene, ajunsese, ca și acelea, să se tâ­
râie în brânci prin noroi. Peisagiul poeziei 
era sumbru. Domina pesimismul, dorința de 
dizolvare lentă sau violentă în neant, apo­
logia morții, misticismul, rasismul. Deca­
dentismul era în floare sub toate formele 
sale cele mai năstrușnice.

In această atmosferă sumbră, volumul 
Măriei Banuș, aduce o notă cu totul dife­
rită, de tinerețe proaspătă. Fără a cunoaște 
literatura scrisă de pe pozițiile înaintate 
ale clasei muncitoare, a unui A. Toma, Al. 
Sahia, M. Beniuc, ea cutează să înfrunte, 
dibuind cu propriile ei mijloace, literatura 
claselor dominante. încă de pe atunci, 
cântecul ei este — într’un anumit sens — 
un cântec al bucuriei, al dragostei de viață. 
Poeta notează cu simpatie și înțelegere 
psihologică, toate reacțiile caracteristice 
adolescenței, căutarea, descoperirea înfri­
gurată a vieții și a dragostei (Gând, 
Spleen, Scrisoare, etc.).

Căutarea aceasta pasionată a vieții, apare 
mai evidentă de pildă în următoarele ver­
suri din poezia Singură :

Și-am să deschid cu pumnul în seara asta, 
ușile. 

Singurătățile mele s’or fugări pe drumuri 
de-abușile.

Să-mi aducă miros de om, de praf, de 
lemne tăiate.

Dar, neștiind să lupte decât de una sin­
gură într’o bătălie inegală, înfrângerile erau 
inevitabile: influența ideologiei dominante 
și a curentelor literare la modă se face 
simțită destul de puternic în volunjul Țara 
fetelor. Dragostea de viață se reduce în­
deosebi la aspectul iubirii dintre bărbat și ' 
femeie, iar iubirea este concepută îngust, 
cu un orizont care nu cuprinde decât cer­
cul închis al îndrăgostiților și cu o aproa­
pe exclusivă marcare a aspectelor carnale 
ale dragostei.

Semnificativ ni se pare faptul că tocmai 
aceste aspecte negative au fost lăudate de 
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reprezentanții ideologiei claselor dominante. 
Pe aceeași linie se situează și aprecierile 
de mai târziu (1946) ale lui Camil Balta­
zar. Constatând cu regret că în genere 
„femeia scriitoare... nu pbate povesti actul 
posesiunii" (Scriitor și om, pg. 15) el laudă 
volumul Țara fetelor tocmai pentru „frusta 
brutalitate a sincerității carnale" (pg. 27), 
pentru „infuzia latentă de sexualitate" 
(Pff. 21).

Influența ideologiei dominante se mani­
festă și în felul în care poeta își transpune 
în imagini ideile și sentimentele.

Poeziile au un puternic caracter forma­
list. Tehnica amintește adesea pe cea su­
prarealistă prin tendința de a scoate efecte 
stranii din confundarea în râul tulbure al 
proceselor sufletești inconștiente.

Tulbure sgomot. Tata? Gâl-gâl, gâl-gâl. 
Nu. Gâl-gâl. Mama.

Ascunși cum sunt melcii. Și cheia o 
răsucesc în broască.

E ceva care nu știu dincolo de perete.
(Ceas de demult)

Întâlnim deasemeni excesul imagistic ca­
re turbură în loc să clarifice ideia:

Mi-e inima clocot de dealuri gâfâind a 
furtună.

N’am deslușit tunetul. Au fluerat fagii.
Am amețit și pândesc vântul să-mi umfle 

desagii.
Trosnetul pădurii-mi scuipă’n ureche râs 

de-a luna.
(Intemperii)

Pedalarea aceaoia a „efectelor", bazată 
pe o greșită concepție despre frumos con­
fundat cu podoaba inutilă, siluirea aceasta 
a limbii care are aci un efect aproape hilar 
(trosnetul care scuipă râs!) — se trans­
formă în alte poezii în ermetism (Melo­
dramă).

De aceste influențe nefaste, poeta se va 
elibera treptat, pe măsură ce se va apro­
pia de viață. Așa se vor preciza și se vor 
desvolta acele elemente valoroase care, 

încă din această fază, constituiau premizele 
succeselor viitoare. Dragostea de viață va 
căpăta contururi mai concrete și un sens 
mai adânc; accentele specific feminine, a- 
tât de caracteristice Măriei Banuș, vor ră­
suna mai răscolitor, cu ecouri mai profund 
omenești.

ă*r

Ciclul Cântec sub tancuri (1940-1944) 
reprezintă o nouă etapă în desvoltarea ta­
lentului Măriei Banuș.

Scriitoarea a trăit deslănțuirea teroarei 
fasciste, a văzut ororile războiului criminal 
împotriva Uniunii Sovietice. Și, ca pentru 
rnulți alți oameni cinstiți, experiența a- 
ceasta sguduitoare a însemnat un moment 
hotărîtor în viața ei. S’a trezit din visul 
în care se complăcea, a renunțat la acea 
egoistă singurătate în doi, care înainte i 
se părea suprema fericire. A înțeles că nu 
poate exista mulțumire și liniște personală 
atâta vreme cât alții suferă, atâta vreme 
cât liniștea și viața oamenilor este ame­
nințată în fiece clipă de fiare cu chip de 
om.

Și pentrucă iubea cu patimă viața, a urît 
cu patimă pe dușmanii vieții.

Impresionant este poemul Teroare, poem 
în care se adună ca într’un fluviu larg 
toate suferințele îndurate, în anii de teroa­
re fascistă :

Izvoare de sânge, izvoare.
II auzeam pe’ntuneric. 
Murmurul surd de teroare :
— Vin, vin să ne ia, vin să ne ducă

Și în acest „poem pentru un cor vorbit"
— străbătut de un puternic dramatism, care 
vestea încă de pe atunci posibilitățile au­
toarei pe drumul realizării unor opere dra­
matice de valoare — iau pe rând cuvântul: 
soldați mânați silnic într’un război ce nu-i 
al lor, răniți svârliți din tren de „frații de 
arme" hitleriști, deținuți din lagăre și în­
chisori, femei care și-au văzut soții chinu- 
iți cu bestialitate, copii care au asistat la 
uciderea părinților.

Câteva versuri sunt de ajuns pentru a 
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creiona un tablou de neuitat, în care reali­
tatea a fost surprinsă cu unele dintre tră­
săturile ei caracteristice:

— Vin, vin să mă Ia,
pe front, în stepă, în moarte. 
Femeia mâ ține de mână, 
copilul întreabă : Departe?

Caracteristic pentru timbrul specific fe­
minin al poeziei Măriei Banuș, este felul 
cum știe să vorbească despre copii. Dacă 
suferințele celorlalți sunt înfiorătoare, ace­
lea ale copiilor te cutremură până’n adân­
cul ființei, te fac să simți că nu mai poți 
îndura :

Eu nu mă jucam în zăpadă. 
Eram când căluț, când mașină. 
Tropăiain împrejur, alergam. 
Alergam înspre ce o să vină. 
Deodată aud mitraliera 
Și țipătul mamei 
Tata și ceilalți cad, fără să țipe. 
Aud : „Să rămână ăi doi, s’acopere groapa"

Și mă ascund.
Mă târăsc,
alunec de-alungul barăcii,
și fug în pădure.
Mă târăsc ca un șarpe bătrân 
și știu tot, tot, despre viață și moarte. 
Acum pot să vă învăț și pe voi, 
eu, căluțul, copilul...

Cuvintele sunt simple și cu atât mai sgu- 
duitoare. Imaginea crește puternic, fără 
zorzoane, comunicând cu claritate și preci­
zie conținutul de idei. Cât de departe sun­
tem de formulele alambicate folosite în 
poemele egocentrice din Țara fetelor!

Pentru a măsura drumul parcurs de po- 
etă, să ne oprim o clipă la poeziile Ora 
cinci (Țara fetelor) și Pogrom (Cântec sub 
tancuri). Amândouă pornesc dela o amintire 
și amintirea se referă la un fapt similar: 
ora cinci în familie.

In poezia mai veche e o pletoră de ima­
gini în care miezul realist apare încețoșat, 
cu o vădită tendință de a exagera fiece 

trăsătură pentru a creia o atmosferă fan­
tastica, halucinantă :

Ce nebune soneriile sună,
Din umede colțuri, papuci cenușii ca 

broaște

Saltă, se-adună.
Mame uriașe, gălbui, cu lacrimi în gușe, 
își chiamă băieții.

Păsări verzi, cenușii, mătăsoase, 
c.cliii se sbat în orbite.
Frații lor mari, păunii amurgului, 
cu ochii tulburi, roșietici, ai cozilor, 
cu gesturi tăcute, umflate, 
îi chiamă din flacăra burgului, 
îi chiamă în larg.
Dar palmele ușilor, osoase, seci, 
se închid și sparg, 
privirile verzi, mătăsoase.

Cu totul altfel este tabloul din Pogrom.

Stăm cu toții la masa de seară. < 
Așa mi se arată mereu. 
O cină tăcută, lunară 
In mijlocul clanului meu.

Un oaspe s’apropie prin ceață. 
II simte și plodul din pântec. 
Privim farfuria din față 
Și lingura sună un cântec.

Un cântec de frică și ură, 
De vrajă, de’ncremenire. 
Noi ducem mâncarea la gură 
El țese negrele-i fire.

Chiar dacă mai persistă șf aci suficiente 
elemente de mister care dau poemului Hn 
aspect de groază morbidă (cina „lunară", 
oaspele care se apropie prin ceață, cântecul 
de „vrajă" pe ale cărui fire se lasă călăul, 
păianjen pentru a-i însemna pe toți cu fie­
rul roșu) — toate acestea sunt legate aci 
de fapte concrete, de notații realiste pline 
de semnificație. „Cântecul de vrajă" nu es­
te venit din alte sfere, nu are nimic supra­
natural, e sunetul produs de lingura ți­
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nută în mâna tremurătoare a unor oameni 
terorizați:

Privind farfuria din față 
și lingura sună un cântec, 
un cântec de frică și ură.

Aceeași imagine concretă ruptă din rea­
litatea vie și încărcată cu bogate semnifi­
cații, revine și în final, constituind astfel 
axul pe care e construit întregul poem:

Și lingura sună un cântec
In care răscoala-ți închizi.
II simt și copiii din pântec, 
Și cresc, bătrâni și lucizi.

Chiar fantasticul, atmosfera stranie nu 
mai este aci cu totul „gratuită", introdusă 
pentru ea însăși, ci începe să aibă un rost 
precis: acela de a oglindi o realitate socia­
lă : groaza și ura încă neputincioasă a unor 
oameni vlăguiți de persecuții.

Aceleași observații s’ar putea face cu 
privire la alte poezii în care sunt evocate 
amintiri din copilărie. In Țara fetelor, ac­
centul cade pe însuși procesul de explorare 
a zăcămintelor memoriei, pe jocul cu um­
bre și cețuri, în care, după principiile de­
cadenților, vagul și nebulozitatea constitue 
suprema calitate. Chiar acolo unde, ca în 
Mama, poeta pornește dela realitatea sen­
timentului puternic al dragostei și admira­
ției pentru mamă, și zugrăvește la început 
în trăsături clare portretul acesteia, totul 
se întunecă apoi și crește fantomatic, în 
dansul nebunesc al nesfârșitului șir de 
imagini fără rost.

Din contra, în ciclul Cântece sub tancuri, 
se observă o marcată deplasare a intere­
sului către însăși realitatea înfățișată. Prin 
fața ochilor noștri se perindă tablouri și 
scene cu contururi precise, oameni vii, cu 
particularitățile lor: târgul moșilor, dru­
mul la piață împreună cu mama, mersul la 
frizer în tovărășia tatei, vizita la lane 
plăcintarul, etc. Și, cum era firesc, imagi­
nile încărcate au dispărut, limba este sim­
plă și clară, cu to/; și expresii familiare, 
versul este scurt și vioi:

Peste străzi și prăvălii, 
bate vânt sub bălării, 
E vânt iute și pizmaș 
duce molima’n oraș.

Învățând să treacă dincolo de cercul în­
gust al eului, poeta vede acum cu alți 
ochi și natura. Chiar peisagiul apărut în vis 
(Vis cu Transnistria) are o adânca legătură 
cu realitatea socială

Vedeam ridicându-se luna 
In abur, la marginea căii. 
In aer un miros de moarte, 
Și auzeam zurgălăii.

A joacă sunau clopoțeii, 
Chemând din adâncuri copiii, 
La moarte trăgeau călușeii, 
In somn, la sănii sicrie.

Tot astfel, peisagiul real din poezia 
In pădure. Natura nu mai apare ruptă de 
viața oamenilor, de bucuriile și suferințele 
lor. De aceea și sguduitoarea impresie pe 
care ți-o lasă pădurea care — într’o vreme 
când pretutindeni se înălțau spânzurători și 
hitleriștii semănau moartea pe toate dru­
murile — pare și ea un lăcaș al morții.

Am intrat în pădure,
Și-am ascultat.
Ca dintr’un veac depărtat 
Suna limba ploii, limba săgeților verzi.

Am vrut s’o ’nțeleg 
Dar nu mai puteam.
Mesteceni subțiri și albi și morți întâlneam, 
Striveam în picioare iarbă subțire ca nervii. 
Am stat în pădure și-am ascultat. 
Neîncetat picura, neîncetat 
Lațuri^mlădioase și verzi legănau 

spânzurătorile.
(In pădure)

Toate imaginile converg spre același 
țel: ploaia nu mai este cea obișnuită, poeta 
nu mai înțelege limba vorbită de stropii ce 
cad printre frunze, căci acum e o „limbă 
a săgeților verzi", limba unei lumi duș­
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mănoase, ucigașe. Pomii sunt vlăguiți, 
morți: „mesteceni subțiri și albi și morți 
întâlneam11; iarba este comparată cu nervii 
oamenilor striviți de cisma hitleristă. 
Plantele agățătoare : „neîncetat lațuri mlă­
dioase și verzi legănau spânzurători11. în­
tregul tablou devine astfel o imagine con­
densată a teroarei fasciste, o imagine pu­
ternică, deși păstrând un iz sartre-ian prin 
marcarea groazei, a disperării în fața unei 
situații aparent fără ieșire.

In noile împrejurări istorice capătă o altă 
semnificație și cântecul de bucurie pe care 
poeta îl mai intonează uneori, ținându-și 
„legământul11 făcut :

Adu-ți aminte, odată 
spuneai: „Voi cânta bucuria 1“ 
Frunzele’n tremur, sângele 
țin mărturie.

(Legământ)

Cântecul bucuriei reprezintă acum stri­
gătul vieții, înălțat ca un zid în fața morții, 
nădejdea neînfrântă nici în timpul celei 
mai crunte terori:

Nici o poveste nu moare
Și n’a murit.
Cântă sub tancuri mai tare, 
Tot ce-am iubit.

(Cântec sub tancuri)

In acel moment istoric, o atare afirmare 
răspicată a vieții echivala aproape cu un 
strigăt de revoltă. Aproape — dar nu în 
totul. Căci poeta care începuse să se in­
tereseze de ceeace se petrece dincolo de 
pragul casei sale și suferea alături de oa­
meni toate suferințele acestora, nu deve­
nise încă o luptătoare activă și consecven­
tă împotriva cauzelor acelor suferințe, îm­
potriva forțelor întunericului care se stră­
duia să sugrume bucuria, fericirea oame­
nilor. Poeziile sunt scrise de pe o poziție 
de defensivă, uneori chiar fatalistă, nu au 
caracter ofensiv, nu sunt combative.

De aceea, cântecul ei nu pătrunde sufi­
cient de adânc, nu izbește în plin, cu pre­
cizia unei arme îndreptate direct spre 

țintă. Deaceea se mențin pe alocuri în poe­
ziile din această fază urme destul de pu- - 
ternice ale vechilor deprinderi. Domină 
încă atmosfera de groază lipsită de pers­
pectivă, temele sunt tratate încă adesea 
într’un mod vag, simbolic, cețos.

Bucuria zice :
Sânt cea care sânt
Sânt grea.
Sânt pământ.

(Bucuria)

La fel în Belșug, în Izvorul, etc. ideia, 
în loc de a fi exprimată clar, direct, este 
acoperită cu vălul simbolic și înnecată în 
imagini fprmaliste. Poeta povestește des­
pre „palate11 în care zăcea înainte și unde:

Belșugul mult ne’ngenunchia.
De jur împrejur atârnau
Numai boabe mari, cristaline
Numai ugere pline
Aur lichid pereții musteau.

(Belșug)

Sau despre izvorul care, în adâncul pă­
mântului, stătea închis în sine până când 
un „mânz de aramă, cu vântul în coamă, 
mânz nejugănit, dela Răsărit'1 a izbit cu 
copita în stâncă, despicând-o. (Izvorul).

In astfel de poezii, imaginile sunt con­
fuze sau au un caracter evident formalist, 
întunecând conținutul de idei. Murgul dela 
Răsărit este înfățișat de pildă:

Pe foi cum sburda 
Murg tânăr și șui 
pentru pofta lui.

Pentru pofta cui? A izvorului sa’u a mur­
gului? Și ce rost are ca un astfel de murg 
dela Răsărit, să sburde fără țel și „de 
pofta lui11, preocupat deci numai de sine 
însuși și săvârșind acte ce nu servesc so­
cietății?

In pofida unui anumit iz popular — cău­
tat insistent de autoare, și care se manifestă 
chiar și prin folosirea repetată a unor con­
strucții specifice (dativul etic: „mi l-a 
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simțit") — te izbește apariția unor cuvin­
te destul de „rare" cum ar fi de pildă ad­
jectivul șui preluat poate din poezia lui 
loan Barbu („Bu-hu-hu la luna șuie"...) In 
genere, nu-i greu să descifrezi în poem in­
fluența lui Barbu în strofe ca acestea, care 
sunt departe de spiritul poeziei populare:

Sticlea în silă
Fixă pupilă, 
întoarsă, adâncă 
sub vânătă stâncă.

In alte poeme, recunoști ecouri din Ar- 
ghczi: „Și cum tata este gata — vine-acum 
Ia rând și fata" (Bucureștii copilăriei).

Toate acestea arată că i se întâmpla în­
că po'etei să se mai abată dela drumul nou 
și propriu pe care pornise; că uneori ea 
rătăcea încă pe potecile vechi ale altora, 
împotmolindu-se astfel în formalism, în er­
metism. Lucrul se întâmpla chiar atunci 
când mesajul poetic ce trebuia comunicat 
cititorilor era valoros prin umanismul și 
optimismul său puternic. In poemul Cântec 
sub tancuri de pildă, după frumoasa strofă 
citată mai înainte:

Nici o poveste nu moare
Și n'a murit. 
Cântă sub tancuri militare 
Tot ce-am iubit.

urmează alta, în care la întunecarea ima­
gines contribue și vocabularul pretențios 
(falii, vitralii):

Țipă uriașele falii 
geme pământul lovit 
lunecă peste vitralii 
chipul uman regăsit.

★
Pe o treaptă calitativ nouă se înal­

ță poezia Măriei Banuș după 23 August. 
Este urmarea firească a faptului că poeta 
devine acum o luptătoare activă. îndrumată 
de Partid, ea participă cu entuziasm la e- 
fortul comun al oamenilor muncii din țara 
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noastră pentru sdrobirea dușmanului de 
clasă, pentru construirea socialismului.

Poeziile din această etapă — cele cuprin­
se în ciclul Vânt de Martie (1944—48) din 
cuprinsul volumului Bucurie, și cele publica­
te ulterior în reviste: Fii'lor mei (1949), Iu 
Munții Georgiei, Aici s’a născut Stalin 
(1950), Slavă eroilor Doftanei (1951) — a- 
duc un conținut tematico-ideologic nou, 
strâns legat de viață, de lupta aprigă ce 
se desfășoară în țara noastră și în lumea 
întreagă. Fiecare poezie oglindește un a- 
numit moment al bătăliei și contribue la 
câștigarea victoriilor: proclamarea Repu- 
blicei (Republica în sărbătoare), campania 
alegerilor din 1948 (Cântecul soarelui) na­
ționalizarea marilor întreprinderi (Patro­
nul), lupta pentru construirea socialismului 
și pentru pace (Chemare, La masa verde, 
Din Maramureș, Fiilor mei, In Munții 
Georgiei) etc. Apare preocuparea de a în­
fățișa figurile eroicilor luptători comuniști 
(Ana); de a folosi glorioasa istorie a luptei 
Partidului Comunist Român ca o învățătu­
ră și un imbold pentru a obține noi victorii 
astăzi (Eroilor ceferiști, Slavă eroilor Dof­
tanei). Importanța uriașă a conducerii par­
tidului revoluționar de tip nou, a învăță­
turii marxist-Ieniniste, în lupta pentru con­
struirea socialismului, este subliniată în 
Ancora sus:

Ancora sus, tovarăși! Pornim 
Pe drumuri mult căutate 
Stăpâni pe unelte, pe soartă stăpâni!

Ancora sus! Echipaju-i stăpân 
Pe cârmă, busolă, motoare.
Luați seama, capcanele-s multe în drum. 
Spre larg, muncitori, muncitoare!

Și tot mai adânc înțelege acum poeta în­
semnătatea hotărîtoare a Uniunii Sovietice, 
Patria Socialismului, „vatra caldă a lumii". 
(In Munții Georgiei); tot mai adânc înțe­
lege ea rolul covârșitor pe care-l are ma­
rele Stalin în lupta dintre cele două tabere 
ce se înfruntă în lume:

Prin câte case trece dorul: pace! 
Trece și Stalin cu privirea-i dragă.

(Aici s’a născut Stalin)
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Poeta a învățat să deslușească precis 
ce trebue să iubească și ce trebue să ura­
scă, a învățat mai cu seamă că trebue să 
lupte. Poemele din această etapă au în ge­
nere un pronunțat caracter combativ.

In ciclul Cântece sub tancuri domina 
așa cum ani văzut, zugrăvirea îndurerată 
a suferințelor provocate de fasciști. Abia 
ici. colo, izbucnea o fâlfâire de revoltă 
sau apărea o mărturie cu privire la exi­
stența unor oameni care înfruntau vitejește 
pe fasciști. Și aceasta în special spre 
sfârșitul perioadei respective. Așa de pildă 
în Teroare, poem scris în 1944, pacea în­
fățișează indignarea crescândă a masselor, 
hotărîrea lor de a rezista, de a întoarce 
arma împotriva adevăraților dușmani:

Murmurul crește 
Nu mai e murmur, 
lovește, ne poruncește: 
— Destul!
Am dat destul 
Norodu-i sătul 
De minciuni și teroare.

iar în Prietenilor închiși, poeta aduce 
prinosul ei de recunoștință și admirație ce­
lor care, cu prețul libertății și al vieții 
lor, apără dreptul la fericire al oamenilor:

Dau dus în închisori, în întuneric 
Și ei au fost mai tari decât durerea 
Au fost stăpâni.

Prietenii noștri, ai omului 
nu au păstrat nimic pentru ei.

■Â'

Conștiința clară a necesității luptei, 
chemarea înflăcărată la luptă nu devine 
însă centrul viu al poeziilor Măriei Ba- 
nuș decât în noua etapă, de după 1944. 
Și într’aceasta stă marea lor valoare, sal­
tul calitativ realizat. Bogatul și înainta­
tul conținut tematico-ideologic determină 
și vigoarea imaginilor artistice în care 
acesta este concretizat.

Să încercăm să dovedim printr’un exem­
plu, cele afirmate.

încă în volumul Țara fetelor întâlnim 
poezii ca Visul, în care poeta încearcă să 
valorifice artistic tema visului. Aci nu era 
însă vorba decât de o serie haotică de 
imagini, de o simplă cufundare în subcon­
știent, fără nici un sens precis.

In Somau) rentierului (ciclul Cântec 
sub tancuri) visul este folosit pentru a 
desvălui realitatea socială: panica unei 
lumi condamnată la pieire. Fiecare ele­
ment al visului nu mai este întâmplător, 
ci are o semnificație precisă, revelatoare 
pentru psihologia de clasă a exploatatoru­
lui. Deoarece stăpânirea sa se clatină real­
mente el visează cum:

Patul se clatină 
preșul se mișcă.

Curgerea neîncetată a fenomenelor, mer­
sul inevitabil al istoriei este sugerat prin 
versurile:

Căi deslegate, 
înfierbântate 
fug înainte

Și dacă pornește,
Ce-i?
Dar toate se mișcă. 
Mi-e frică.

Repetarea insistentă a pronumelui și ad­
jectivului posesiv subliniază instinctul de 
proprietate exacerbat:

Totul îmi sug: 
sângele, duhul, 
casa, pereții, 
grădina, văzduhul, 
nimic nu-i al meu, 
al meu.

Rodul meu, 
vlăstarul meu, 
făptura mea, 
cine te ia?

Egoismul feroce al exploatatorului care 
nu cunoaște alt principiu decât caracteristi­
cul: homo homini lupus, precum și dorin­
ța sa arzătoare dar zadarnică de a opri 
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mersul înainte al istoriei și care-1 condam­
nă la pieire, sunt deasemenea înfățișate în 
trăsături viguroase:

Să stea.
Să nu mă ducă
Cine?
Să nu înceapă cu mine.
Cine?
Nu știu
Se'ntâmplă ceva .
Să stea.

Cine îmi trage 
pământul, preșul? 
Cine îmi duce, 
cu apa, 
leșul? 
Să stea.

Fraza scurtă, sacadată, propozițiile elip­
tice, frecvent interogative; versul cu mă­
sură variabilă, în genere scurt, uneori chiar 
de o singură silabă — toate acestea sunt 
potrivit alese și dau poeziei caracterul 
unui monolog dramatic.

Dar, dacă semnificația socială a acestui 
poem este evidentă și-i constitue meritul în 
raport cu un poem ca Visul, tot atât de 
evident este și faptul că la baza lui stă 
o concepție destul de confuză încă. Poeta 
constată și se mulțumește să descrie oare­
cum obiectivist. Lectura acestui poem nu te 
îndeamnă irezistibil la luptă. Nu simți clo­
cotind în tine ura împotriva unui dușman 
necruțător și periculos încă, deși sortit 
pieirii. Din contra, exploatatorul apare ca 
un neputincios, aproape un prigonit, care 
ți-ar putea provoca eventual chiar și com­
pătimirea, atât de mult se insistă asupra 
zbuciumului său. La un moment dat, s’ar 
părea chiar că țelurile sale sunt cu totul 
inofensive:

N’am nicio vină
Vreau somn, 
Vreau liniște, 
o rădăcină, 
un mal, 
o scăpare 
De ce nu mă iartă?

Concepția confuză încă se vădește și în 
persistența unor imagini formaliste. Multe 
imagini sunt puse acolo numai de dragul 
ciudățeniei lor, (covorul-râu); tehnica poe­
mului mai amintește întru câtva pe aceea 
a suprarealiștilor. Lipsurile acestea apar 
mult mai marcate în alt poem din acelaș 
ciclu: Somnul comis-voiajorului, în care 
salturile dela o idee la alta sunt într’ade- 
văr acrobatice, parcă într’adins făcute 
pentru a-i deruta pe cititori, ca și imagi­
nile obscure sau respingătoare (visul, sali­
va, curge, îmi place;... Sacul cel dulce/ Sa­
cul, Femeia) recurgerea repetată la neolo­
gisme rare (adjectivul „flască") etc.

Intre Somnul rentierului din ciclul Cân­
tec sub tancuri și poemul Patronul din 
ciclul Vânt de Martie, este o deosebire 
radicală și caracteristică. Cu totul altfel 
este înțeles acum dușmanul de clasă, cu 
totul altfel este redată figura lui. Scrisă 
într’o perioadă când poeta participa activ 
la lupta revoluționară a clasei muncitoare 
condusă de Partid; izvorîtă din clocotul 
viu al actualității, poezia constitue un pu­
ternic îndemn la vigilență, la lupta pentru 
apărarea cuceririlor regimului de democra­
ție populară.

Și acest poem are structura dramatică. 
Prima strofă dă oarecum indicațiile sce­
nice:

Din jilț adânc, din jilț pufos
S’a ridicat un domn verzui. 
Avea un frac de mort luxos 
Și ochii stinși și preasătui.

(Patronul)

Personagiul este văzut concret, mișcân- 
du-se în mediul său caracteristic. Patronul 
fabricii naționalizate nu se putea odihni de­
cât într’un jilț. Și poeta precizează, alegând 
cu grijă fiece epitet: jilț adânc,' jilț pufos, 
indicând astfel nu numai cum sunt în reali­
tate jilțurile din sălile consiliilor de admi­
nistrație, dar sugerând totodată huzurul ex­
ploatatorilor și cât de „adânc" se încuiba­
seră aceștia pe locurile lor. Portretul este 
creionat cu aceeași economie de mijloace 
bine cântărite: Patronul este un domn ver­
zui; culoarea aceasta pe care legionarii 
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nc-au făcut-o odioasă, amintește întrucâtva 
mucegaiul, putrefacția. Și impresia este în­
tărită prin versul următor care introduce 
imaginea morții: patronul poartă un frac 
luxos (expresie a eleganței rigide), dar de 
mort. Ochii lui sunt „stinși" și „preasătui". 
Interesant este în special al doilea epitet: 
prin forma sa ceva mai rară, acest superla­
tiv atrage atenția și ne-o îndreaptă asupra 
exploatării însăși, insistând asupra faptului 
că exploatatorii s’au îmbuibat până peste 
cap din munca exploataților.

După această indicație scenică, urmează 
monologul prin care, fără voia lui, patro­
nul se auto-demască. Trebue să subliniem 
aci ca un merit de seamă al Măriei Banuș, 
faptul că nu și-a redus personagiul la o sche­
mă convențională, așa cum făceau încă 
multi dintre scriitorii noștri pe atunci. Pa­
tronul zugrăvit de ea nu este nici o brută 
neinteligentă, nici un detracat. El este un 
om „civilizat" și „delicat". Ca și hitleriștii, 
el nu pregetă să ucidă în massă, dar își 
potolește nervii ascultând muzică:

(Foc. Morți. Rezistă. Nu se lasă.
O, de-ași putea să mă calmez)
Făceam lumina mică’n casă
Și îmi puneam un vals vienez.

Dar iar mă tulbura ministrul:
Ce facem? — „Reprimăm" gemeam. 
Plângea în mine valsul, tristul. 
Si reprimam, și reprimam...

Contrastul între ceeace se petrece afară 
cu greviștii masacrați din ordinul capita­
listului și între îndeletnicirile lui delicate 
în apartamentul cufundat în clar obscur, 
este impresionant prin puterea cu care este 
surprins esențialul în realitate, prin profun­
dul său caracter tipic.

Cu pricepere este folosit aci și monolo- 
logul interior. Fiecare cuvânt reprezintă 
o gândire exprimată eliptic, așa cum se 
întâmplă în mod normal, atunci când nu-ți 
exprimi cu glas tare gândirea: „Foc. Morți. 
Rezistă. Nu se tasă...‘“. Și acest comentariu 
interior, sacadat, mărește intensitatea dra­
matică a acțiunii.

Câ de mult contribue priceputa folosire 
a bogatelor resurse ale limbii populare ta 
redarea clară a tuturor nuanțelor gândirii, 
reiese și din strofa:

Nici în greviști, pe vremuri grele,
N'am tras. Dar oare-aș fi putut?
Răcani în zdrențe și’n obiele
Făceau ce trebuia făcut. >

Expresia perifrastică „ce trebuia făcut" 
are, tocmai prin caracterul ei mai vag, o 
capacitate de cuprindere nelimitată, și in­
dică totodată metoda perfidă a călăului în 
frac, care se ascunde după degete, evitând 
cu „delicatețe" formulările brutale. Dispre­
țul pentru om, pentru massele de oameni 
pe care-i ține în mizerie și în întuneric, pe 
care-i înșală și-i silește să-și ucidă frații 
— este subliniat prin alăturarea termenilor: 
răcani, sdrențe, obiele. Primul termen, cu 
un evident sens pejorativ, indică atitudinea 
exploatatorilor; ceilalți, zugrăvesc realita­
tea exploatării.

Expresii populare pline de vigoare (ac de 
cojoc) întâlnim și în finalul poemului în 
care, folosind într’un crescendo continuu 
armele ironiei, poeta intervine direct, mar­
când necesitatea vigilenței, hotărîrea de a 
lupta și încrederea în forța de neînvins a 
clasei muncitoare condusă de Partid:

Azi știu că duhul tău nu doarme, 
Că părți pistolul sub gheroc 
Dar fii pe pace, avem arme 
Și ac de fiece cojoc.

★
In această perioadă se desvoltă din plin 

toate virtualitățile existente anterior, se 
manifestă răspicat întreaga originalitate 
a talentului Măriei Banuș. Căci, eșa cum 
arată Isacovschi într’un articol din Litera- 
turnaia Gazeta adresat tinerilor scriitori: 
„Nu se poate născoci artificial o manieră 
poetică, nu se poate inventa artificial o 
voce poetică proprie, nu se poate să In­
ventezi alte calități decât acelea pe care 
le ai în tine însuți".

Desvoltarea sănătoasă a calităților pe 
care le ai în tine însuți, se petrece însă, 
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evident, numai în contactul tot mai strâns 
cu realitatea, în focul viu al luptei. Așa 
s’a petrecut și cu Maria Banuș. Așa s'a 
transformat aspirația vagă spre viață, în 
dragoste conștientă pentru adevăratele va­
lori ale vieții, în hotărîrea de a lupta pen­
tru fericirea oamenilor; așa a căpătat tim­
brul specific feminin al poeziilor ei am­
ploarea puternică a glasului femeii și ma­
mei luptătoare.

De aci vine puterea artistică și deci pu­
terea mobilizatoare a unor poezii ca Pa­
tronul, La masa verde, Chemare, Slavă 
eroilor Doftanei, etc., fondul lor poetic 
comun, care le deosebește de operele ori­
cărui poet.

Dar originalitatea nu exclude varietatea. 
Păstrând un anumit timbru specific, poe­
ziile sunt variate nu numai prin teme ci și 
prin mijloace de realizare artistică.

In Patronul, structura poemului era dra­
matică, în centrul lui stând monologul ex­
ploatatorului, strofa avea forma obișnuită a 
catrenului, in “a masa verde, regăsim a- 
numite elemente scenice: vorbesc pe rând 
diferite personagii. Dar ceeace este carac­
teristic aci, e puterea reținută a sentimen­
tului ce-și găsește o expresie adecvată în 
fraze scurte, săpate parcă în piatră ca niște 
sentințe de nesdruncinat:

Nu suntem carne de ospețe 
Cer unii moarte, alții viață.

Prin adâncimea conținutului, prin pute­
rea imaginilor, prin versificația în distih, 
prin formularea clară și lapidară, versurile 
se întipăresc în minte, devin lozinci de 
luptă. Intr’adevăr, La masa verde, — ca și 
alte poezii ale Măriei Banuș, cum ar fi de 
pildă: Eu nu cânt că știu cânta — sunt azi 
pe buzele tuturor, au devenit poezii care 
circulă în massele largi ale poporului, aju- 
tându-1 în munca și lupta lui, au devenit 
poezii populare în sensul că poporul și le-a 
însușit, socotindu-le ca ale sale.

Este aci o strălucită pildă pentru acei 
scriitori care înjosesc noțiunea de lozincă, 
intercalând în poeziile lor fraze abstracte 
culese anapoda din gazetă, lipsite de sevă 

artistică, socotind că astfel își fac „dato- 
ria“, că dau. poeziei lor conținut politic și 
efect mobilizator. Intre lozincărie și lozin­
că e însă o prăpastie de netrecut. Arătând 
drumul pe care trebue mers pentru a scrie 
poeme care să aibă puterea mobilizatoare a 
lozincilor de luptă cu bogată sevă artistică, 
poezia Măriei Banuș constiiue o dovadă 
concretă a acestui fapt.

Poemul Chemare are altă structură, alt 
ton. Domină aci accentele patetice, răsco­
litoare:

Da, voi striga cu strigătul adânc, 
pătimaș, 

al femelei care-și apără puii, 
și cu strigătul limpede al omului 
ce urmărește atent, înfiorat, 
cum în ochii copilului său creste o 

flacără.
flacăra spiritului.

Din Maramureș, este impresionant prin 
simplitate, prin tonul potolit dar cald al 
povestirii:

Mi s’a’ntâniplat ceva ciudat.
Ceva ciudat și minunat

. A cărui urmă nu s’a șters
Deși a fost doar clipă’n mers.

Vocabularul folosit, structura frazei 
chiar, are ceva familiar, ca atunci când oa­
menii vorbesc între ei la gura focului:

In Maramureș, într’un sat.
Pe drum de colb, pe drum umblat.
S’au strâns lâng’un ocol pustiu 
Copiii despre care scriu.

Pășeam spre sat și nu-i vedeam 
Amurgul printre plopi ghiceam.' 
Dar a zbucnit deodată’n cor 
cântecul scump, răzvrătitor: 
„Sculați popor de oropsiți"...

Și pentrucă, prin largile sale perspective 
spre viitor, poemul are ceva de vis anti­
cipator și de basm realist (Am să vă spun 
cum spui un vis/ In care port s’ar fi des­
chis), poeta folosește formele caracteristi­
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ce basmului popular, creind astfel atmos­
fera necesară:

Și se făcea că porți de-aramă,
Bătrâne, gem și se despică
Și se făcea că se ridică 
Bătrâna ceață dintre vremuri.

De aceeași simplitate și claritate, bazată 
pe folosirea unei limbi cu adevărat carac­
ter popular, este și , In munții Georgiei. 
Poemul, scris doi ani mai târziu, în 1950, 
cu prilejul vizitei pe care Maria Banuș a 
îăcut-o în Uniunea Sovietică, reprezintă o 
continuare firească a celui precedent. La 
Gori, printre copiii din satul unde s’a năs­
cut Stalin, poeta vede înfăptuit ceeace vi­
sase pentru copiii din Maramureș. Ea tră­
iește viu. cu un sentiment de înflăcărat 
patriotism, legătura indisolubilă a poporului 
nostru, a tuturor oamenilor muncii din lu­
mea întreagă cu Țara Socialismului, „Vatra 
caldă a luminii**:

Suntem aici si totuși gândul
O ia pe nevăzuta punte, 
Către Săcelul de pe Iza, 
I a tărănușii mei din munte,

La țărănușii cari, din aer, 
Prindeau un, fir de melodie. 
Ea curge-aici, în munții Gruziei' 
Puternic trup de apă vie.

Auzi-o, „Internaționala" 
Ce limpede răsună’n ei.
Ea le e cântecul de leagăn 
Și focu-aprins din stei în stei.

Pe aripa aceasta mare
Mă duce gândul către casă: 
La fel. vor fi șl pruncii noștri 
Si viața lor va fi frumoasă

De-aicl, de pe înalta punte 
Ce leagă drumurile toate, 
Văd și mai bine, simt mai tare c 
Pământul drag ce’n chin se sbate.

După cum am avut prilejul să arătăm, 
Maria Banuș nu ocolește nici arma ironiei 

mușcătoare și a invectivei. In Dărâmăm, 
ea înfățișează lumea veche a unui bâlci hi­
dos în care mișunau:

Rocciii, piticii, sforarii și regii.

Mereu alte mutre, alți hoți ghidușari. 
Dregători pehlivani și maimuțe dresate 
In praf, sub povară, mereu opincari, 
Și hamali vlăguiți, rupți în coate.

Așa revăd lumea în care-am crescut:
Boită, sălbatică, strâmbă, pestriță.
Așa era omul: ciopârțit și vândut
La târg, ca un boț de alviță

Bogăția de termeni culeși din izvorul ne­
secat al limbii populare și revărsați în 
șuvoi impetuos (bocciii, piticii, sforarii și 
regii; mutre, hoți, ghidușari, pehlivani; bo­
ită, sălbatică, strâmbă, pestriță, etc.), pre­
cum și ritmul amfibrahic, imprimă poe­
mului o mișcare mai vie, energică, potrivită 
conținutului.

Mijloace asemănătoare întrebuințează po­
eta și atunci când vrea să prezinte pe im­
perialiștii ațâțători la război, ce locuesc în 
cetatea monstruoasă construită din case de 
bani, „în lung și’n lat așezate/ bine legate, 
cimentate bine". Agitația lor frenetică — 
neputincioasă să înlăture inevitabilul lor 
sfârșit, dar capabilă să provoace încă mul­
te nenorociri — este redată cu aceeași bo­
găție de termeni, svârliți în avalanșă:

împotriva liotii banului,
Ce mișună, suduie, scheaună, 
Se ascunde, se aruncă, se cațără, 
Țipă și țiuie’n spaimă,
Se agață de pârghii și’n panică
Dă drumul mașinilor morțli.

Din toate aceste poeme, prin toate aceste 
mijloace variate, își face drum cu putere 
spre sufletele noastre aceeași chemare în­
flăcărată la luptă pentru apărarea fericirii 
oamenilor, pentru ca să fie oprită' la timp 
„mașina morții**,  și să nu se întâmple sce­
ne înfiorătoare ca acelea înfățișate de po- 
etă cu o drama'ică intensitate de viziune-
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...O dimineață însorită

...O stradă... castanii... o școală... 

...Un cârd de copiii și-un nor... 

...Un nor ce vine deasupra. 
Și grindina, grindina nourului 
Vuetul surd și explozia 
...Și iarăși o stradă’nsorltă... 
...Molozul... castanii... o harlă 
rămasă în scorbura zidului, 
strâmb agătată.

Pentru ca lupta aceasta împotriva impe­
rialiștilor, împotriva tuturor acelora car» 
doresc nimicirea oamenilor, să fie dusă cu 
dârzenie, poeta amintește de lupta comu­
niștilor, de Doftana;

Aduceți copiii aici, ca să știe, 
Să știe ce-i ură și sfânta mânie 
Aduceți copiii aici fără teamă. 
Iubirea și ura, fierbinte se chiamă. 
Aduceți copiii, aici, lângă pietre. 
Să simtă dogoarea nestinselor vetre. 
Să simtă ce’nseamnă credința de clasă 
Lumina ce trece prin negură deasă. 
Șl’n neagră teroare în greul restriștii, 
Să știe ce-au fost pentru, noi. 

comuniștii 
it

Și după atari succese, poeta a publicat 
în Nr. 5 din Viața Românească o serie d» 
patru poeme față de care Scânteia, organul 
C.C. al P.M.R. a luat energic atitudine, 
combătându-le.

Spunea odată Heine este în fond o ple­
doarie camuflată — spirituală și deci cu 
atât mai periculoasă — pentru poezia scurtă 
lirică (citește: intimistă!), o pledoarie îm­
potriva marilor poeme epice. O pledoarie 
camuflată: întâi, pentrucă autoarea, neavând 
probabil curajul să-și asume răspunderea 
teoriilor profesate, a crezut nimerit să se 
ascundă în spatele autorității unui mare 
clasic; și în al doilea rând, pentrucă. din 
acelaș motiv, ea a socotit mai prudent să 
adauge un Epilog, care dacă nu spune mare 
lucru, izbutește totuși să răstoarne cele 
spuse în prima parte a poeziei, „precizân- 
du-le“, adică mai exact răstălmăcindu-le în­
țelesul. înțelesul lor firesc, nu cel obținut 

numai de bucheri prin tăierea firului în pa­
tru, cum încearcă să sugereze poeta, sim- 
țindu-se cu musca pe căciulă și apărân- 
du-se anticipat împotriva eventualelor o- 
biecții. Căci ceeace interesează în primul 
rând nu este un vers luat izolat, ci sensul 
general al poeziei. Și, desigur, interesează 
felul cum se încadrează poezia în lupta ce 
se dă pe frontul nostru literar. Or, a vorbi 
numai despre marile calități ale „cântecelor 
mici“ („Din marea suferință — scot cân­
tece mici“) și a insista numai asupra de­
fectelor din poemele lungi ce încearcă să 
zugrăvească activitatea oamenilor nouî („din 
idei puține — ies cântecele lungi") înseam­
nă practic'. — chiar dacă nu teoretic — a 
pleda în favoarea celor dintâi, a pleda în 
favoarea îndepărtării de marele probleme 
ale vieții. Aceasta cu atât mai mult, cu 
cât, în prima parte a poeziei, nimic nu 
indică vre-o intenție a autoarei de a limi­
ta obiectivul atacului său numai la unei» 
versuri ale unora dintre autorii de poeme 
lungi. In imaginara sa vizită la poeții 
din Republica Populară Română, Heine as­
cultă nu un poem, ci ,,poeme" și toate sunt 
condamnate în bloc. Precizarea din epilog 
nu este deci o precizare; nu se situează iu 
continuitate logică, cu sensul general al 
primei părți, ci reprezintă o cotitură de u 
sută optzeci de grade.

..Precizarea" din epilog, cuprinde o idee 
iustă: nu dimensiunile poemului luate ca 
atare, sunt hotăritoare; important e ca di­
mensiunea să fie întocmai aceea cerută de 
amplitudinea conținutului.

O atare ideie este, în principiu, vala­
bilă A face însă din această chestiune baza 
principală de atac în momentul de față. în­
seamnă a nu ține seama de realități, în­
seamnă a nu vedea lucrurile în șpirit par­
tinic. Căci, fără a neglija diversele feluri 
de a cânta realizările poporului nostru 
muncitor, este cert că noi trebue să dăm 
bătălia pentru marele poem epic, cea m«> 
potrivită specie în versuri pentru a oglindi 
în toată complexitatea ei viața bogată d<‘ 
azi. faptele mărețe ale constructorilor <»*-  
cialismului. A nu sprijini cu curai acest 
nou — chiar dacă el este încă firav — în 
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seamnă să procedezi conlrar intereselor 
progresului și deci contrar intereselor cla­
sei muncitoare. Și aceasta cu atât mai mult 
cu cât poezia noastră a înscris în ultimii 
ani succese tocmai prin realizarea de poe­
me epice de proporții, tratând temele mari 
ale vieții și luptei noastre.

Epilogul este nesatisfăcător și prin fap­
tul că simplifică problemele până la vul­
garizare. Scânteia scria în acest sens: ..Ci­
titorul s’ar fi așteptat aci ca autoarea să 
redea unele dintre acele probleme într’a- 
devăr hotărîtoare care preocupă azi pe po­
eții noștri în lupta pentru ridicarea poeziei 
pe o treaptă mai înaltă: cunoașterea mai 
adâncă a realității construirii socialismu­
lui, izvor nesecat de poezie; înfățișarea rea­
listă a eroului timpurilor noastre, omul nou 
care transformă natura și societatea, trans- 
formându-se totodată și pe sipe însuși; îm­
bogățirea conținutului de idei a!l poeziei, 
lărgirea orizontului ei prin teme noi, ridi­
carea formei la înălțimea ideilor mărețe 
care inspiră pe poeții noștri, lupta pentru 
o limbă bogată, mlădioasă și expresivă, 
etc. Dar în loc de toate acestea, autoarea 
aduce în poezie părerile estetice ale unui 
nou personagiu — o bunică. Trebue spus 
că această bunicuță, pomenită și alte ori 
de autoare, acționează cu o energie sur­
prinzătoare pentru vârsta ei, ori de câte 
ori are de apărat vederi înapoiate, aju­
tând-o pe scriitoare să simplifice până la 
vulgarizare problemele poeziei, să le co­
boare la nivelul unor rețete de bucătărie 
și să ignoreze tocmai problemele esențiale 
ale poeziei noastre".

De aci, din ignorarea problemelor esen­
țiale ale progresului poeziei noastre, din 
desprinderea de realitate, din depărtarea de 
spiritul partinic, decurge și cealaltă gre- 
sală fundamentală a poeziei Spunea odată 
Heine: atitudinea nepatriotică, de desconsi­
derare a literaturii noastre noui. Diformând 
personalitatea lui Heine, pe care nu-1 pu­
tem concepe disprețuind și distrugând prin 
ironia sa tocmai elementele noului, Maria 
Banus îl prezintă pe de altă parte plin de 
sine și tratând de sus pe tinerii scriitori 
de azi ce se strădue să creeze o poezie 

luptătoare. Dece? Dece falsifică ea astfel, 
desigur involuntar, imaginea poetului revo­
luționar de acum un secol? Pentrucă ea 
însuși alunecă pe o atare poziție, minimali­
zând succesele obținute și dând astfel o 
imagine falsă despre poezia noastră de azi.

„Dacă autoarea ar fi folosit imaginara 
vizită pentru a critica un șir de lipsuri din 
versurile unora dintre poeții noștri — spu­
ne Scânteia în articolul citat — ea ar 
li meritat fără îndoială să fie încurajată. 
Din păcate însă, poezia Spunea odată 
Heine... prezintă aceste lipsuri ca fiind 
caracteristice pentru toată poezia noastră. 
Altfel nu s’ar putea explica faptul că Hai­
ne e pus să declare ironic — după ce a 
ascultat un șir de poezii — că dela scrii­
torii noștri nu este de învățat decât „cum 
din idei puține ies cântecele lungi". Iubi­
torii de poezie au tot dreptul să fie neplă­
cut surprinși /de această afirmație, când 
numai în Viața Românească — revista 
unde și-a publicat tovarășa Banuș poezia 
—au apărut o serie de „poeme lungi", bo­
gate în idei, creații valoroase ale colegilor 
Măriei Banuș, cum ar li Tovarășul Matei 
a primit Ordinul Muncii de Veronica Po- 
rumbacu, sau în bună măsură, In satul lui 
Sahia de Eugen Jebeleanu, sau, recent, 
poemul lui Mihai Beniuc: Cântec despre 
tovarășul Gh. Glîeorghiu-Dej. Chiar în nu­
mărul 5 al revistei, în vecinătatea versu­
rilor Măriei Banuș, se află remarcabilul 
poem al lui Dan Deșliu, Minerii din Mara­
mureș.

Cum este cu putință ca scriitoarea să nu 
fi văzut aceste succese, care caracterizează 
avântul luat de creația poetică din țara 
noastră și care sunt un izvor de bucurie și 
mândrie patriotică pentru oamenii muncii 
din țara noastră?"

Este semnificativ faptul că autorii poe­
melor citate cu ocazia imaginarei vizite a 
lui Heine sunt tineri. împotriva lor, împo­
triva mlădițelor ce ar trebui crescute cu 
dragoste se îndreaptă atacul, pe ei îi pri­
vește autoarea de sus, cu ironie.

Și totuși, din vina colectivului redacțio­
nal al Vieții Românești, o poezie cu atât 
de grave deficiențe ideologice a văzut lu­
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mina tiparului în revista centrală a Uniu­
nii Scriitorilor, a ajuns în mâinile unui nu­
măr considerabil de cititori, putând duce nu 
la educarea, ci la derutarea lor.

Cum se explică faptul acesta? Credem că 
lucrurile trebue puse în legătură cu unele 
manifestări nesănătoase ivite în ultima 
vreme în literatura noastră la unii scriitori, 
cu toate că în ansamblul ei, literatura 
noastră are strălucite victorii, e în plină 
ascensiune

Pe măsură ce lupta de clasă devine tot 
mai aprigă, apar noi și mereu mai subtile 
manifestări ale dușmanului care se sbate 
să împiedice ofensiva victorioasă a constru­
irii socialismului. Dacă într’un trecut nu 
tocmai depărtat am avut de luptat cu 
scepticismul dușmănos al „criziștilor" sau 
cu formalismul ostentativ al unei poezii 
„progresist-decadente", astăzi dușmanul 
caută să izbească în special prin promova­
rea tendințelor individualiste burgheze.

Fără să-și dea seama de gravitatea pe­
ricolului, de implicațiile acțiunii lor în ca­
drul luptei de Clasă pe frontul ideologic, ui­
tând că nu ne este îngăduit să slăbim nicio 
clipă efortul de combatere, natural și în 
mentalitate, a dușmanului, a vechiului ce 
dăinuie încă în relațiile sociale, unii dintre 
scriitorii noștri au alunecat pe panta unei 
artificiale ..umanizări" a eroilor, pe panta 
intimismului, aducând sentimente, idei, 
gânduri în poezie, străine frământării po­
porului muncitor.

Căile concrete pe care s’a ajuns la o 
astfel de promovare involuntară a ideolo­
giei dușmanului de clasă sunt variate. Una 
este aceea pe care, în autocritica făcută 
la recenta desbatere despre poezie. Maria 
Banus mărturisea că a pășit ea însăși: o 
sinceritate greșit înțeleasă, o sinceritate în 
virtutea căreia poeta s’a simțit îndreptăți­
tă să etaleze în fața cititorului acele as­
pecte ale stărilor ei sufletești care repre­
zentau vechiul ce mai dăinuie încă.

Pe această cale au mers și alții încă mai 
demult. In special după plenara din Febru­
arie 1951 a Uniunii Scriitorilor — plenară 
în care a fost ridicată problema luptei îm­
potriva tendințelor proletcultiste, manife­

state mai puternic la unii dintre tineri - 
a început să-și facă drum o nouă „teorie" 
foarte primejdioasă. Cea mai potrivită so­
luție pentru a ne feri de proletcultism, — 
susțin adepții acestei teorii, — este să pro­
movăm o poezie a „sincerității"; poetul nu 
va mai vorbi atunci despre lucruri pe care 
nu le cunoaște, nu le simte destul de. a- 
dânc, opera lui va fi ferită de retorism, do 
schematism, de șabloane, va fi originală și 
de înaltă calitate artistică.

„Teoria" aceasta a găsit adepți în spe­
cial printre cei dela Almanahul! literar, 
care ți-au însușit-o ca un principiu călăuzi­
tor al activității lor literare. Alții — ase­
menea burghezului gentilom al lui Moliere, 
— au făcut proză fără să știe, au pus-o în 
practică fără să-și teoretizeze pozițiile.

Rezultatele au fost aceleași: cele ce se 
puteau deduce și scuturând puțin teoria, a- 
parent atât de atractivă, dar bazată în fond 
pe teze ideologice burgheze. Scriitorii res­
pectivi s’au îndreptat spre o poezie indivi­
dualistă, intimistă, ruptă de viață. Șabloa­
nele nu au fost evitate, s’a creiat numai 
un nou șablon, care se reduce în esență 
la următoarele: poetul stă la fereastră și 
cugetă, vorbind la nesfârșit despre propria 
sa persoană, devenită centru al universului. 
Dacă șabloanele nu au fost evitate, s’a 
„realizat" în schimb altceva: s’a promo­
vat individualismul mic burghez. Și lucrul 
era de așteptat. Căci teoria sincerității cu­
prindea o greșeală de fond care a scăpat 
neobservată multora; nu poți scăpa de 
proletcultism practicând pur și simplu sin­
ceritatea. Depinde ce fel de sinceritate. 
Fiecare poet cunoaște poate mai bine rea­
litățile propriului său eu și nu va vorbi 
despre aceste realități în necunoștință de 
cauză. Dar a interpreta astfel cerința fun­
damentală a cunoașterii vieții, înseamnă a 
o goii de tot înțelesul ei real, a o falsi­
fica. Cunoașterea unui eu izolat de viața 
societății, nu este în nici un chip adevă­
rata cunoaștere a realității, a vieții. O 
atare cunoaștere este nu numai neinteresan­
tă, dar cu totul stearpă: de aceea ea duce 
la șabloane, evident la șabloane individua­
liste mic burgheze. Despre pericolul unei 
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atari tendințe vorbea A. A. Jdanov discu­
tând poezia Ahmatovei în raportul său cu 
privire la revistele Zvezda și Leningrad. 
EI spunea: „Aceste opere pot semăna nu­
mai descurajare, tristețe, pesimism, ten 
dința de a fugi de pe drumul larg al 
vieții sociale și al activității, în lumea în­
gustă a impresiilor personale".

Pledând pentru „cântecele mici" și ba­
gatelizând eforturile poeților de a creia 
poeme lungi care să oglindească lupta oa­
menilor noui, deci pledând, în ultimă in­
stanță, pentru îndepărtarea de viața reală, 
cu luptele ei grele și cu mărețele ei victorii; 
încercând să-și justifice teoretic tendința 
de a fugi în „lumea îngustă a impresiilor 
personale" — Maria Banuș se situa pe ace­
eași poziție greșită.

Lucrul apare și mai clar atunci când, 
dela Spunea odată Heine, care cuprinde 
formularea principiilor, trecem la analiza 
celorlalte poeme care pot fi considerate ca 
o ilustrare practică a teoriilor din Spunea 
odată Heine.

Unui urmaș te nemulțumește prin pre­
zența acelei exagerate mulțumiri de sine 
pe care am întâlnit-o și în poezia prece­
dentă. Meritele „bătrânilor", ale părinților, 
sunt privite cu admirație exagerată, prin 
nimic justificată de realitate. Cum poate 
vorbi autoarea despre ea însăși în termeni 
în care se vorbește doar despre vechea 
gardă de bolșevici, despre cei care, stând 
urmași era axată pe o tematică socială, în 
luptat cu arma în mână în bătăliile grele 
din perioada Revoluției și apoi a Războiu­
lui Civil ?

Dacă — deși cu greșelile semnificative 
pe care le-am semnalat — poezia Unor 
urmași era axată pe o tematică socială, în 
schimb poezia Nu, niciodată se situează în 
mod direct pe linia poeziei intimiste. Poe­
mul are caracterul unei „profesiuni de 
credință". Autoarea declară emfatic că 
niciodată nu se va sătura să cânte „fulge­
rul", „dragostea", „zborul", „soarele tânăr 
și fără de-amurg”, „scăpărătoarele clipe ce 
curg".

Ea subliniază astfel existența unui fir 
continuu care leagă operile scrise de ea 

de-a-lungul anilor. Un atare fir l-am des­
coperit și noi în analiza făcută, vorbind 
despre dragostea de viață, dragoste mani­
festată încă din volumul de debut, Țara 
fetelor, deși pe atunci într’o formă încă 
vagă și confuză. Regretabil este însă faptul 
că, reînnodând firul acestei tradiții, poeta 
se întoarce înapoi, în loc să meargă îna­
inte.

Să ne lămurim gândul. Ce s’a întâmplat 
cu Maria Banuș? Drumul pentru a găsi 
răspuns la această întrebare, ni-1 indică 
Scânteia, atunci când, făcându-se ecoul 
criticii venite din sânul masselor, reproduce 
scrisoarea soldatului fruntaș Costin Radii 
din Cluj, care spune că: „Tovarășa Maria 
Banuș e obosită pentru că se depărtează de 
viața oamenilor pe care-i iubește".

îndepărtarea de viață — îndepărtare care 
duce la apariția unor semne de oboseală, 
de bătrânețe spirituală — s’a manifestat nu 
numai în poezii din ciclul de față ca Unui 
urmaș, Cântecul părului alb, în care 
poeta face parcă bilanțul unei vieți înche­
iate și, socotind că a făcut destul, lasă 
acum altora sarcina de a duce lupta mai 
departe.

Intr’alt chip, semne de oboseală au apă­
rut sporadic și în poezii mai vechi, ca de 
pildă în poemul valoros în ansamblul lui, 
In munții Georgiei (1950). Finalul poeziei 
repeta — numai cu mici variații — leit 
motivul din cunoscuta Chemare din 1948, 
îl repeta aproape cu aceleași cuvinte. In 
Chemare citim:

Voi lansa strigătul adânc, pătimaș

Vă chem să luptăm
Vă chem s’alipiți glasul de-al meu.
Vă chem să măriți puterea de-asalt a 

forțelor păcii.

Iar In munții Georgiei :

De-aiici, de pe înalta punte
Mi-arunc blestemul spre apus.

De-aici, din vatra caldă-a lumii 
Mi-asvârl chemarea'n patru zări:
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Chem răsăritul și apusul,
Norodul îl chem și chem și sudul, 
PentrucA pace să rodească 
Vița și grâul, mărul, dudul.

Vitalitatea unei poezii se manifestă prin 
strădania de a aduce neîncetat ceva nou, 
de a se înoi cu fiecare operă nouă, pă­
strând bine înțeles un anumit fir de con­
tinuitate, un anumit timbru specific, care 
constitue originalitatea sa. A te imita ast­
fel pe tine însuți este un semn de sără­
cire, de oboseală spirituală, ca rezultat al 
îndepărtării de viață, al nesesizării noului 
în viață. De altfel, în poeziile din ultima 
vreme, se puteau observa — așa cum re­
cunoștea și autoarea la plenara din Februa­
rie — o serie de insuficiențe, în genere o 
slăbire a tensiunii poetice.

La plenara din Februarie, scriitoarea a 
încercat să-și teoretizeze poziția, justifi- 
cându-și îndepărtarea de clocotul viu al ac­
tualității. Ea afirma că, pentru a crea o 
operă de înaltă calitate artistică, o operă 
valabilă, trebue să lași să treacă timpul, 
să scrii calm, pe îndelete, nu sub presiu­
nea evenimentelor. I s’a atras atunci aten­
ția cât de mult greșește fugind de fră­
mântările prezentului, nețnțelegând că 
marxismul face posibilă înlocuirea perspec­
tivei pe care ți-o dă trecerea timpului cu 
perspectiva dată de înțelegerea adâncă, 
științifică, a realității. Apărea, în fond, că 
poeta nu reușește a ține pasul cu ritmul 
năvalnic al construirii socialismului, cu a- 
vântul masselor. ^Poeta nu s’a putut opri 
de a aluneca mai departe pe această pantă 
primejdioasă. Nemulțumită de ea însăși, 
simțind acele semne de oboseală, de slăbire 
a tensiunii poetice, ea a căutat să-și re- 
înoiască arta. A pornit însă pe un drum 
greșit. In loc să se apropie de viața tu­
multoasă a zilelor noastre, pentru ca, pe 
baza cunoașterii ei mai adânci, să valo­
rifice filoanele rămase încă neexploatate ale 
poeziei sale, Maria Banuș — cedând presi­
unii ideologice străine într’o perioadă când 
lupta de clasă devine tot mai aprigă, — s’a 
desprins de realitate și s’a afundat în con­
templarea propriului eu, în trecut. Așa se 

explică, între altele, faptul că teme asupra 
cărora trecuse mai bine de zece ani, — ca 
de pildă tema iubirii — au apărut din nou 
la suprafață, aidoma acelor ape înșelătoare 
care se afundă în nisip pentru a răsări din 
nou ia suprafață, hăt departe, la distanțe 
uriașe. Din păcate — păstrate în întuneri­
cul Tainițelor sufletului, departe de soarele 
sănătos al vieții sociale și netransformate 
nici acum pe baza unui contact strâns cu 
actualitatea, cu mentalitatea nouă, — ele 
prezintă încă stigmatele unei concepții 
înapoiate, mic burgheze.

Este evident că nici prin gând nu i-ar 
trece cuiva să-i reproșeze Măriei Banuș 
faptul că s’a hotărît să cânte din nou iubi­
rea, natura. I se reproșează însă că le 
cântă ca pe vremuri, sau aproape ca pe vre­
muri, creind astfel o poezie intimistă, apro­
piată de concepțiile burgheze și nu de cele 
ale clasei muncitoare, exprimate deaceea și 
într’o formă vagă, dintr’o perioadă depă­
șită. Natura este privită în afara legăturii 
ei cu omul; iubirea este prezentată ca un 
sentiment care izolează de societate.
„Greșeala tovarășei Maria Banuș, —
scrie Scânteia — este că vorbind des­
pre natură și dragoste ca despre teme ca- 
re-i sunt dragi — așa cum sunt dragi tu­
turor oamenilor muncii — ea le izolează 
din ansamblul tuturor celorlalte teme 
proprii unei literaturi, care în centrul preo­
cupărilor sale pune cu dragoste pe om — 
omul înaintat al zilelor noastre, cu măre­
țele Iui idealuri, cu minunatele lui trăsă­
turi noui, cu variatele lui preocupări de 
făuritor pasionat al unei lumi noui și de 
dușman a tot ce este potrivnic vieții. Se 
știe că tocmai susținătorii concepției este­
tice burgheze a artef pentru artă limitau 
artificial tematica poziei la natură (privită 
de cele mai multe ori în afara legăturii in­
destructibile între natură și om) și la dra­
goste, bucurie, tristețe, etc. (privite ca 
sentimente individualiste, care rup pe om 
din legătura lui indistructibilă cu societa­
tea)... Dimpotrivă realismul socialist com­
bate orice imitare și sărăcire artificială a 
tematicei, pentru că aceasta înseamnă o 
limitare, o sărăcire a vieții însăși. El nu 
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admite nicio barieră între poezia „despre 
natură11 și cea „despre om", nici o sepa­
rație artificială între sentimentele „indivi­
duale" și cele „obștești", care în bogatul 
univers sufletesc al constructorilor socia­
lismului se împletesc într’un tot organic, 
inobilându-se și îmbogățindu-se reciproc."

In Cântecul părului alb, ceeace ne nemul­
țumește, nu este faptul că poezia pătrunde 
în intimitatea sentimentului de dragoste ce 
unește doi oameni. Din contra, aci stă 
meritul acestei poezii, izvorul emoției pe 
care o produce cititorului, făcându-1 să 
trăiască și el intensitatea acestui sentiment. 
Nu. Ceeace ne nemulțumește este natura, 
calitatea emoției resimțite. Ne nemulțume­
ște în fond faptul că eroii poeziei nu re­
prezintă tipul cel mai înalt de oameni 
din vremurile noastre și dragostea unor 
astfel de oameni.

Maria Banuș, nu a putut înfățișa un 
atare om, pentrucă, îndepărtându-se de viața 
Republicei noastre, nu l-a cunoscut îndea­
juns, nu l-a înțeles destul de adânc. In 
articolul citat, Scânteia a atras atenția asu­
pra acestei probleme: „Ultimele poezii ale 
tov. Mafia Banuș, publicate în Viața Româ­
nească scot la iveală nu numai confuziile 
ideologice ale poetei, ci și faptul că ea nu 
cunoaște îndeajuns omul nou, stăpân al 
Republicii noastre Populare, că n’a pătruns 
suficient bogăția și frumusețea lumii lui 
sufletești".

Și tocmai de aceea ea a ajuns, involun­
tar, să înfățișeze oameni vechi, cu orizon­
tul redus la cercul îngust al singurătății 
în doi, așa cum îi văzuse trăind și-i cân- 
fase în poemele sale de pe vremuri; i-a 
învăluit și acum într’o nejustificată simpa­
tie, prezentându-i drept eroi demni de ad­
mirație.

Dacă oamenii în a căror intimitate ne 
face să pătrundem în poeziile de față, ar fi 
fost oameni cu adevărat înaintați, ne-ar fi 
interesat și ne-ar fi bucurat să trăim ală­
turi de ei sentimente de o înaltă calitate 
morală. Nici n’am mai fi avut dreptul să 
vorbim, în acest caz, de o poezie „intimi­
stă", în sensul pejorativ al cuvântului. De­
altfel, sentimentele cele mai intime, cele 

mai „individuale" ale unor atari oameni, 
sunt indisolubil legate de viața, de munca 
și lupta întregii societăți. Așa «ă, o ast­
fel de poezie „intimă" ar fi fost în acelaș 
timp adânc socială.

Pilde strălucite ale acestui gen de poe­
zie „intimă" întâlnim în literatura sovie­
tică. I.e întâlnim de pildă la Scipaciov. 
Printre poeziile acestuia figurează una in­
titulată Am cărunțit, foarte apropiată de 
subiect de aceea a Măriei Banuș. Deși, 
privind lucrurile superficial, diferențele 
par minime, Ie separă o distanță uriașă, 
distanța între mentalitaEea a două lumi. E- 
roul poeziei lui Scipaciov, este un om so­
vietic. Asupra acestui fapt nu-i rămâne 
cititorului nici o îndoială. Și tocmai de a- 
ceia îl interesează sentimentele „individu­
ale" ale eroului;

lini netezesc cu mâna părul 
La fel de tânăr încă sunt 
O fată-mi spune adevărul, 
Strigându-mă „iubit cărunt".

Prieteni tineri nu odată 
Mărturisesc, m’au plictisit. 
De câte ori mă văd pe stradă 
Se miră „mult ai cărunțit!"

Dar despre lupta noastră’ncinsă 
Vorbi-vor încă ani întregi, 
Avem la treizeci tâmpla ninsă, 
Dar tineri suntem la șaizeci.

Lucrul acesta nu l-au înțeles nici Maria 
Banuș, nici alți scriitori ai noștri, care, a- 
trași de mirajul unei poezii mai „umane", 
au ajuns să scrie opere cu caracter inti­
mist. Șablonul simplist de care vorbeam 
mai sus — al poetului care privește viața 
numai dela fereastră și o folosește ca un 
pretext pentru a-și etala obsesiv propriul 
eu — a început să fie părăsit. A apărut în­
să o formulă mai silbtilă: poezia intimistă 
cu poantă „socială". întâlnim această for­
mulă și la Mihu Dragomir. In poezii ca: 
Mâinile tale sau Martie cu fruntea curată, 
nu se poate spune că lipsește legătura cu 
viața societății. Poetul știe că o atare legă­
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tură trebue să existe; și o face. Dar o face 
în măsură insuficientă, numai în final, un 
final care nu se leagă organic cu restul 
poeziei. De aceea, cele unul sau două ver­
suri „sociale**  dela sfârșit, par lipite și ră­
mân neconvingătoare, deși poetul afirmă:

Noi mână’n mână mergem înainte
Cu-atâtea mâini ce taie-acelaș țel.

sau
Dar omul are doar o primăvară 
Iar noi zidim într’una primăveri

Boala asta nouă de care suferă pe alocuri 
poezia noastră pare să fie molipsitoare. 
Deși mic, numărul poeților prinși în mre­
jele poeziei intimiste cu poantă „socială**,  
a fost la un moment dat în creștere. Ce 
se întâmpla de fapt ? Căutând, chipurile, 
soluții pentru evitarea manifestărilor pro­
letcultiste, soluții pentru crearea unei po­
ezii „umane**  și „sincere”, „originale”; dar 
în practică depărtându-se de viața adevă­
rată și căzând astfel pradă influențelor ideo­
logiei dușmănoase într’o perioadă când 
lupta de clasă este deosebit de aprigă, poe­
ții se înfundau în mlaștina individualismu­
lui burghez de care numai parțial și abia 
de curând se eliberaseră.

Este o vină a criticii în genere și în spe­
cial a colectivului dela Viața Românească, 
faptul că nu a sezisat la timp importanța 
pericolului, și că, în momentul când a fost 
vorba de poemele Măriei Banuș, sau ale 
altora, nu a văzut implicațiile lor mai 
mari. Critica nu și-a făcut datoria 
pentrucă — asemenea poeților în cauză — 
se depărtase și ea de viață, de problemele 
acute ale frontului literar; pentrucă, slă- 
bindu-i spiritul de partid, a procedat ne­
principial și, in loc de a ajuta tovărășește 
pe scriitor, a persistat — așa cum arată 
Scânteia — într’o atitudine „necritică, libe- 
ralistă, față de opere confuze sau greșite 
din punct de vedere ideologic**.

★
Analiza drumului parcurs de Maria Ba­

nuș ne-a arătat cât de mari și de bogate 
sunt posibilitățile poetei. Ne-a arătat că 
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importantele succese care marchează acest 
drum ascendent au fost obținute prin con­
tactul tot mai strâns cu viața, contact 
care a desvoltat rodnic posibilitățile exis­
tente, adâncind și amplificând timbrul ori­
ginal al poeziei. Astfel, dela dragostea de 
viața confuză și redusă la singurătatea în 
doi din Țara fetelor, s’a ajuns la accentele 
emoționante din Cântec sub tancuri, când 
viața a învățat-o pe poetă să se intereseze 
și de soarta altor oameni; s’a ajuns apoi 
la acel salt calitativ pe care-1 reprezintă 
poezia combativă de după 1944 (Vânt de 
primăvară, etc.), când poeta a devenit o 
participantă activă la lupta clasei mun­
citoare.

Poezia Măriei Banuș mai cuprinde filoane 
neexploatate suficient (tema dragostei și a 
naturii), precum și elemente care chezășu- 
esc posibilitatea realizării unor poeme vaste: 
viziune cuprinzătoare (poemul Teroare) ac­
țiune dramatică (Chemare, Patronul), per­
sonagii neschematice care trăesc din plin 
(Patronul), schițarea unor eroi pozitivi 
(Prietenilor încinși, Eroilor ceferiști, Ana, 
Slavă eroilor Doftanei); ea cuprinde opere 
combative, de un înalt nivel artistic, ope­
re isvorîte din însuși clocotul viu al luptei 
oamenilor muncii și care servesc acestei 
lupte. (Patronul, La masa verde, etc.).

Dece s’ar întoarce atunci poeta spre tre­
cut, dece s’ar expune primejdiei de a in­
tona iarăși „cântece mici**  (Cântec mic — 
volumul Țara fetelor), de mult depășite de 
ea însăși și de viață, ca acelea pe care le 
cânta pe vremuri încheind volumul prin 
care debuta în literatură:

Sunt obosită. Sunt cu mine.
M’atn agățat în beznă ca un cercel.
A spus cineva : măi mânzule 
Și odată: măi trandafirule.
Sunt obosită de mine ca un cercel 
Și mi-e frică de tot, și de anii 
Cu zumzet des de albine.

(Cântec de sfârșit)

Dacă astăzi poeta a dat semne de obo­
seală, e pentrucă a pornit pe un drum gre­
șit, că s’a depărtat de isvorul tinereții fără 



250 EUGEN CAMPUS

de bătrânețe și al vieții fără de moarte, 
de viața societății, de mersul ei înainte.

Până acum, prin opere ca Patronul, I.a 
masa verde, etc. Maria Banuș deținuse u- 
nele dintre cele mai înaintate poziții ale 
frontului nostru literar, mobilizând pe ci­
titor și luminând calea altor poeți, în­
curcați încă în mrejele unui formalism 
sgomotos. Operele Măriei Banuș au fost 
atunci o pildă și un îndemn pentru a 
depăși faza poeziei „progresist-decadenie“.

Ultimele poezii publicate marchează însă 
o rămânere în urmă față de viața reală și 
față de frontul literar. Drumul pe care a 
pornit poeta este o fundătură în care plu­
tesc miasmele trecutului. Sentimentul res­
ponsabilității față de ea însăși și față de 
alți poeți, față de oamenii muncii, o va de­
termina desigur să nu întârzie în fundătu­
ra intimismului. Drumul larg al viitorului 
este cel care urcă necontenit spre culmi, 
sub soarele biruitor al vieții. Pe acest 
drum — pe care pășesc azi cu curaj poeți 
ca Mihai Beniuc in Cântec despre tovarășul 
Gh. Gheorghiu-Dej, sau Dan Deșliu în 
Minerii din Maramureș; — pe drumul pro­
priu ei, cu creații combative, legate de 
viață, de popor, de „clasă în atac:\ va găsi 
și Maria Bnuș ieșirea, soluția justă pentru 
lichidarea rămânerii ei în urmă, pentru li­
chidarea confuziilor ce-i frânează mersul 
înainte. Numai mergând pe acest drum, 
luptând pentru a fi în pas cu viața, 
aplicând metoda realismului socialist, 
poezia ei va evita oboseala bătrâneții: va 
reîntineri, devenind și în faza actuală a 
bătăliei ceeace a arătat și în trecut că poa­
te fi : un post înaintat în lupta pentru 
doborîrea dușmanului de clasă și a ideo­
logiei sale, pentru nimicirea vechiului ce 

mai dăinuie încă în relațiile sociale și în 
îfientalitatea oamenilor, un post înaintat de 
luptă în cadrul frontului nostru literar.

Chezășia viitoarelor succese nu se află 
numai în valoroasele creații anterioare, ci 
în cele foarte recente. Scris aproape con­
comitent cu poeziile intimiste din Viața 
Românească, poemul Slavă eroilor Dofta- 
nei dovedește in mod concret — atât prin 
conținutul lui tematico-ideologic cât și 
prin realizarea lui artistică — că nici în 
momentul de față nu poate fi vorba la Ma­
ria Banuș de o totală îndepărtare de viața, 
de marile probleme ale vremurilor noastre. 
După cum, în cadrul frontului literar, ten­
dințele spre intimism reprezintă o manifes­
tare lăuntrică și de proporții reduse, dar 
nu neînsemnate, care nu constitue însă tră­
sături caracteristice ale literaturii noastre 
ce pășește pe drumul realismului socialist; 
tot astfel, în poezia Măriei Banuș, intimis­
mul nu reprezintă decât o parțială și tre­
cătoare răbufnire a vechiului în creația 
poetei, răbufnire pe care scriitoarea o va 
înlătura repede tocmai datorită ajutorului 
care i-a fost dat de Scânteia.

Ajutată de Partid, ajutată de întregul 
nostru front literar, cunoscând tot mai a- 
dânc viața și participând tot mai deplin la 
lupta oamenilor ce construesc socialismul, 
poeta poate să lichideze — și desigur se 
va strădui să lichideze cât mai repede 
— răbufnirea trecutului, creind noui opere*  
de valoare în care vor răsuna acordurile 
puternice ale cântecului măreț pe care în­
tregul nostru popor muncitor îl compune 
în efort colectiv pe șantiere, în fabrici, la 
sate — luptând pentru pace, pentru so­
cialism.
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Să deschidem paginile ziarului „Scân­

teia" Nr. 2103 din ziua de Sâmbătă 2S Iu­
lie 1951. Trei corespondențe vorbesc des­
pre victoriile în muncă ale unor echipe de 
mineri, care au și terminat planul lor de 
producție pe 1951 : echipele lui Covaci Ion 
dela Anina, a lui Moga Avram din Valea 
Jiului — a treia din această regiune tre­
când să lucreze în contul anului 1952 — 
și a lui Student Carol dela Baia Mare. Un 
articol rezumă hctărîrea Consiliului de Mi­
niștri arătând că, dela 1 August se pune li­
beră în comerț pâine neagră și albă, alături 
de pâinea raționalizată. Vești dela gospo­
dăriile agricole colective vorbesc despre 
bogăția celei dintâi recolte a cincinalului, 
pe care țăranii muncitori o numesc „recolta 
păcii". Alte vești spun despre lansarea 
unui nou- șlep, terminat cu o lună înainte 
de termen; despre economiile realizate în 
diferite uzine, despre nouile locuințe mun­
citorești care ver fi terminate, deaseme- 
nea prin depășirea planului de muncă, în 
cinstea zilei de 12 August, ziua mineru­
lui. Știrile despre întâlnirile între sportivii 
maghiari și români, prilej de cimentare a 
prieteniei care unește cele două popoare, 
participarea artiștilor la campania de strân­
gere a recoltei, inovații în muncă, pregă­
tiri în vederea deschiderii noului an școlar 
— toate acestea, care se pot citi numai 
într’un singur număr de ziar, sunt doar 
crâmpeie din uriașa activitate plină de 
victorii, pe care o duc oamenii muncii din 
Patria noastră în lupta lor eroică pentru so­
cialism, pentru pace. Toate umplu de 
bucurie și încredere poporul nostru mun­

citor, îi dau siguranța forței lui construc­
tive, îi sporesc elanul pentru a porni și 
mai avântat spre noi cuceriri.

Și în acelaș număr de ziar o altă știre:
— „Mărturisirile unor spioni titoiști ares­
tați" — umple de revoltă pe cititor. Agen­
ții lui Tito, — slugă plătită a imperialis­
mului american și englez, — aveau ca mi­
siune „să-și concentreze activitatea asupra 
uzinelor dela Reșița"... ei „primiseră ordin 
să încerce a organiza acte de sabotaj în 
toate sectoarele economiei noastre națio­
nale". Dându-se drept refugiați politici, 
sprijinindu-se pe chiaburi, pe elementele 
șovine, luând legătura cu spionii americani 
acolo unde aceștia au isbutit încă să scape
— „solii" lui Tito și ai clicii sale se do­
vedeau a îi în fapt spioni în slujba imperia­
lismului american, dușmanul de moarte al 
lagărului păcii și socialismului.

Prinderea acestor spioni, nimicirea încer­
cărilor lor criminale, ridică odată mai 
mult problema vigilenței oamenilor muncii, 
le vorbește acestora direct despre faptul că 
lupta și munca noastră are și dușmani, că 
împotriva acestora, toate cuceririle, toate 
succesele, toate idealurile noastre pentru 
un viitor fericit, trebuiesc apărate, zi de zi 
și ceas cu ceas.

Pentru apărarea acestor cuceriri și idea­
luri, împotriva celor care le urăsc, pentru 
aceasta mineri și metalurgiști, țărani mun­
citori și tineri cărturari, oameni ai muncii 
din țara noastră îmbracă haina militară și 
iau arma în mână. Despre viața unora din­
tre apărătorii Patriei noastre și ai cuceri­
rilor poporului muncitor, despre viața, fră-
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inântârile și lupta grănicerilor români dela 
granița cu Iugoslavia titoistă, vorbește ul­
timul roman al lui Alexandru Jar, La 
borna 203.

Gândurile, vorbele și acțiunile acestor 
oameni, așa cum apar în paginile romanu­
lui, eroismul lor în Îndeplinirea sarcinii 
importante care le-a fost încredințată — 
aceea de a veghea la hotarul către o țară 
transformată în închisoare, apărându-și 
astfel propria lor Patrie — contribue la 
sporirea încrederii în forța poporului nos­
tru, în viitorul iui.

Grănicerii din romanul La borna 203 
sunt oameni obișnuiți, așa cum se întâl­
nesc în toate sectoarele de activitate. Unul 
dintre ei, fruntașul Filimon, a fost pe­
trolist, fruntaș în muncă, pe Valea Pra­
hovei; spiritul de abnegație de care a dat 
dovadă în salvarea unei sonde amenințate 
de erupția gazelor, conștiința Iui înaltă în 
muncă, dragostea lui pentru oameni, îl 
caracterizează și in noua sarcină pe care 
i-a încredințat-o poporul — aceea de gră 
nicer. Filimon este și aici pe graniță, un 
agitator, un fruntaș, un om neobosit. El 
continuă, într’un chip deosebit insă, ve­
chea sa muncă: de întărire și apărare a 
Patriei sale.

Opaiț Ion este plugar dintr’un sat din 
Moldova. Așa cum — gospodărește — își 
muncește pământul și se convinge că rostul 
lui e în gospodăria colectivă, tot astfel 
stă de veghe la frontieră urmărind cu în­
verșunare umbra care apare nopți de-a-rân- 
dul în regiunea bornei 203 și în care el 
bănuește un spion titoist ce vrea să treacă 
granița...

Panait, Trofim, sergentul major Frasin, 
locotenentul Pavelescu — sunt oameni 
croiți din acelaș material, însuflețiți de a- 
ceeași conștiință, a datoriei de a fi mereu 
trezi, mereu pregătiți să lichideze încercă­
rile dușmanului de „dincolo1*.  Și conștiința 
aceasta se formează tocmai pentrucă ei 
văd ce se petrece „dincolo", Ia titoiști, 
văd chinurile și asupririle pe care le în­
dură populația, cunosc lipsurile în care se 
sbate lumea acolo, și totodată ei cunosc 
belșugul mereu mai mare, realizările din ce 

în ce mai largi, viața mai frumoasă, mai 
lipsită de griji, pe care le-o asigură lor 
și tuturor celor ca ei, regimul de democra­
ție populară din țara noastră. Lupta îm­
potriva titoismului se leagă astfel în 
mod direct pentru grăniceri, de lupta pen­
tru construirea socialismului în țara lor, 
pentru asigurarea și menținerea păcii, în­
făptuiri posibile numai cu sprijinul marei 
Uniuni Sovietice.

Căci pentru Filimon și Opaiț, Panait și 
Trofim, nu e deloc un secret ce înseamnă 
pretinsul „socialism" construit în mod 
„independent" de Tito. Ei văd că ochii 
lor așa zisul „socialism" din Jugoslavia, de 
care ei știu că trebue să se apere, trebuie 
să-l combată.

Pornind dela atitudinea dușmănoasă fa­
ță de U.R.S.S., factorul principal al eli­
berării poporului jugoslav, Tito a arătat 
suficient de repede ce înseamnă regimul 
său în realitate: un regim deadreptul fas­
cist. (Și Hitler pretindea că este socialist... 
„național"). Pe lângă aceasta, trecutul 
„mareșalului" dela Belgrad, cu drumul 
parcurs de acesta dela serviciul de spionaj 
englez la gestapo-ul hitlerist și apoi la ser­
viciul de spionaj american — în serviciul 
căruia s’a stabilit în prezent — este de no­
torietate publică.

In aceste condiții, la ce se reduce so­
cialismul lui Tito? Se reduce la politica de 
mare grijă pentru soarta chiaburilor, la în- 
feudarea întregii economii jugoslave intere­
selor capitaliștilor americani și englezi.

Teritoriul Jugoslaviei este invadat de 
aeroporturi americane, țara a devenit o 
bază militară americană pentru.un eventual 
atac împotriva Uniunii Sovietice și a 
țărilor de democrație populară.

Numeroasele procese ale agenților titoiști, 
atât la noi cât și în alte țări de democra­
ție populară, au scos în evidență un lucru 
foarte important și semnificativ: Jugosla­
via nu a devenit numai o bază militară 
americană, ci și o agentură de spionaj în 
solda acelorași bancheri de peste ocean.

Din anchetarea ultimului lot de spioni și 
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sabotori arestați în țara noastră, reiese 
limpede legătura lor cu serviciul de spio­
nai american: astfel, unii dintre ei, 
„trebuiau să caute la Timișoara firele rețe­
lei americane (de spionaj, N. N.) pentru a 
le reactiviza în munca informativă în fa­
voarea Jugoslaviei", — după cum reiese din 
declarațiile lor, în articolul apărut în 
..Scânteia",

De altfel, și componența acestui grup e 
semnificativă: găsim aici vechi agenți ai 
gestapo-ului, speculanți, contrabandiști, 
chiaburi, etc.

Lupta împotriva lor nu e ușoară, desigur, 
dar însusi faptul că spionii titoiști au fost 
prinși, că tentativa lor a eșuat, este o, 
dovadă în plus a forței poporului nostru, 
care știe să zădărnicească tentativele cri­
minale îndreptate împotriva țării.

Romanul I.a Borna 203 transmite din plin 
cititorului siguranța acestei forțe. Acțiunea 
lui, în cursul căreia este prins un grup de 
spioni, sunt salvați câțiva oameni fugiți din 
iadul titoist și sunt arestați doi dușmani ai 
poporului — un chiabur și un fost patron, 
care încercau să treacă la Tito — acea­
stă acțiune este urmărită de cititor cu în­
frigurare, cu sentimentul participării directe 
la fapte.

Aceasta, pentrucă ura împotriva regimu­
lui titoist, dragostea și solidaritatea față 
de milioanele de oameni ai munciî din Ju­
goslavia, ținuți ca într’o închisoare, sunt 
sentimente care aparțin de fapt oricărui ci­
titor conștient, participant la acțiunea de 
construire a socialismului în țara noastră.

Iar zădărnicirea acțiunilor, întreprinse de 
agenții lui Tito, apare ca o prelungire a 
luptei de clasă, ca o manifestare concretă 
a luptei pentru pace. Romanul La borna 
203, are astfel o semnificație deosebită. In 
actualele condiții, importanța apariției lui 
este cu atât mai mare.

Valoarea lui este sporită și de faptul că 
abordează o tematică rareori abordată de 
către scriitorii noștri, iar imaginile cu a- 
jutorui cărora autorul transmite această te­
matică, sunt realizate cu vădit meșteșug. 
Filimon, Opaiț și Trofim sunt personagii a 
căror personalitate apare puternic diferen­

țiată din paginile romanului. Căile urmate 
de Opaiț și Trofim în special, sunt deose­
bit de semnificative, transformarea lor si 
prietenia câre-i unește la sfârșitul romanu­
lui îi arată ca pe niște oameni care au 
biruit barierele vechii lor mentalități.

Opaiț este la început nerăbdător să intre 
în acțiune, nerăbdare pt care o împinge 
uneori până la călcarea disciplinei; entu­
ziast dar încă nechibzuit, imprudent, Opaiț 
socoate că paza frontierii este un lucru 
simplu și obișnuit. El e lipsit de experiență. 
Imprudența lui Trofim însă are alte izvoa­
re: el se lasă copleșit de micile necazuri 
personale, ceeace-1 duce deasemenea la 
slăbirea vigilenței, ia călcarea disciplinei. 
Diferite fiind cauzele deficiențelor acestor 
doi oameni, diferite sunt si metodele în­
trebuințate de sergentul major Frasin, de 
agitatorul Filimon si de locotenentul Pave- 
lescu: Trofim va fi aspru criticat de tova­
rășii lui, ședința de critică luând aproape 
aspectul unui proces; Opaiț însă va fi 
supus unei acțiuni de educare, destul de 
îndelungate, în cursul căreia să-i poată fi 
înfrânte pornirile. Iar dacă la începutul ro­
manului el dovedește milă pentru Trofim, 
indulgență pentru greșala acestuia de a-și 
fi ars scrisorile tocmai noaptea și tocmai 
în timpul pândei, dacă deci el manifestă 
încă serioase tendințe de umanitarism mic- 
burghez, — în schimb, la sfârșitul roma- 
nuli, Opaiț este un grănicer încercat, pe 
care faptele de viață l-au călit, l-au tran­
sformat. Iar aceste fapte sunt elocvente : 
pândirea spionilor, care poartă asupra lor 
arme periculoase, aiestarea fostului patron 
care purta în desagă kilograme întregi de 
aur și bijuterii — (este semnificativ faptul 
că tocmai Opaiț e pus de sergentul major 
Frasin să despacheteze averea arestatului); 
participarea la stingerea focului pus d» 
chiaburi la aria din satul vecin, și la prin­
derea chiaburilor, salvarea refugiaților de 
peste graniță, etc. chiar pânda de noapte, 
singurătatea care-1 înconjura pe Opaiț, dar 
în acelaș timp conștiința că acolo el păze­
ște țara împotriva dușmanului — toate a- 
cestea contribue la formarea caracterului 
său. Și deaceea este explicabil de ce în 
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finalul romanului *îl  vedem pe grănicerul 
Opaiț săvârșind un act de eroism, aruncâti- 
du-se asupra unuia dintre spioni, care tra­
ge asupra lui: soldatul nu voia să-i scape, 
cu niciun preț, dușmanul lui și al țării.

Atitudinea diferită pe care Filimon, Fra­
sin și Pavelescu o au față de soldați, în 
raport cu problemele personale ale fiecă­
ruia, ii caracterizează ca pe niște buni cu­
noscători de oameni, ca pe niște comuniști.

în adevăr, romanul abea amintește că 
Filimon este comunist; despre Frasin și 
Pavelescu nici măcar atât. Dar din toată 
desfășurarea acțiunii, din rolul conducător 
pe care-1 au ei nu numai între grăniceri, dar 
și față de țăranii din satele vecine, din felul 
exemplar cum își îndeplinesc ei sarcinile, 
cititorul capătă convingerea că ei nu pot 
fi decât comuniști, avantgarda luptei po­
porului pentru construirea socialismului și 
pentru apărarea realizărilor împotriva duș­
manilor. Convingerea aceasta aparține și 
personagiilor romanului, fără îndoială. Țăra­
nul Velicu, bântuit încă de îndoieli, gata 
să dea crezare svonurilor chiaburești des­
pre război, caută însă cu încredere pe gră­
niceri, și în primul rând pe Filimon și Fra­
sin, pe care-i simte nu numai apropiați lui, 
dar îi simte adevărați conducători, îndru 
înători. Și Velicu devine peste măsură de fe­
ricit atunci când poate să contribue și el 
la prinderea unu transfug titoist. Transfor­
marea lui Velicu sub influența directă a 
grănicerilor și a secretarului organizației 
de Partid din sat, Dușan Milovici, este 
astfel concludentă și ilustrativă atât pentru 
rolul comuniștilor în educarea și transfor­
marea oamenilor, cât și pentru atmosfera 
nouă care domnește azi în armată și pen­
tru legăturile ei de strânsă colaborare, de 

ț încredere reciprocă, cu massele largi mun­
citoare.

Cuvintele secretarului general al Comi­
tetului Central al Partidului Muncitoresc 
Român, Gh. Gheorghiu-Dej, relative la 
caracterul armatei populare, sunt viu ilus­
trate de romanul La borna 203: „Să rămână 
o rușinoasă amintire vremurile când solda­
tul și ofițerul român, prost îmbrăcați, umi­
liți, erau puși să slujească, nu interesele 

adevărate ale țării și ale poporului, ci in 
teresele claselor exploatatoare1'.

Opaiț, Trofim, Panait, Filimon și cei­
lalți grăniceri sunt întruchipări concrete 
ale noului tip de ostaș, iar felul cum ei 
se comportă între ei, atitudinea lor fată 
de popor, este imaginea puternică a reali­
tății, că armata aparține în adevăr poporu­
lui, slujește interesele poporului, este- le­
gată de el și contribue la toate victoriile 
lui.

In aceste condiții, conștiința puternică * 
legăturii cu țara justifică și sprijină ac­
țiunile grănicerilor: lui Opaiț îi vin în 
minte priveliști dela seceriș, fruntașul Fi­
limon își amintește cu dor „de prietenii 
săi, de părinți și de sonde". Acest dor co­
mun contribue la formarea unei atmosfere 
de înțelegere reciprocă, de comuniune 
sufletească, bazată pe o dragoste caldă și 
intensă pentru țară, tocmai pentrucă acea­
stă noțiune echivalează pentru grănicerul 
din pichet cu „acasă".

Și tot din această cauză, nu există niciun 
moment în care dragostea sau dorul de 
casă al grănicerului să se transforme în- 
tr’o nostalgie paralizantă. La locurile de 
pândă, în orele de noapte, grănicerul se 
întoarce uneori „cu fața la țară", alteori, 
în încremenirea întunecată, i se pare că 
aude sirena fabricii sale: „De aproape un 
an n’o mai auzise. O va auzi din nou cu­
rând.,!, își încorda atenția. Asculta niște 
sgomote furnicate printre ierburi." Legă­
tura directă pe care o face autorul între 
sgomotul uzinei și foșnetul suspect, este 
semnificativă: atenția grănicerului rămâne 
trează, deși gândurile își urmează în con­
tinuare firul: „Acum probabil construc­
țiile erau terminate și sunetul sirenei se 
răspândea pe deasupra acoperișurilor proas­
păt încheiate... Ce-ar mai chiui, ca sirena 
fabricii ,,Dinamo"!... Nu se putea, în toiul 
nopții, la câțiva zeci de metri de frontieră. 
Se afla doar la pândă."
| Tipurile de soldat pe care Al. Jar ni-i 
prezintă sunt astfel reprezentative pentru 
noul spirit care domnește în armata noastră 
democrată. Disciplina conștientă, fără înju­
răturile și brutalitățile superiorului, bazată 
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pe simțul responsabilității față de Patrie,1 
iubirea profundă pentru această Patrie, ca­
re se identifică în fond cu propria casăj 
aprecierea tuturor acțiunilor — a celor mai, 
mărunte chiar — din perspectiva acestei 
responsabilități, sunt trăsături caracteristice 
nu numai pentru grănicerii dela borna 203, 
ci și pentru întreaga noastră armată.

Patriotismul grănicerilor este în acelaș 
timp strâns legat cu internaționalismul pro­
letar. Ostașii, care urăsc titoismul și pe 
spionii acestuia, suferă adânc în fața neno­
rocirilor, lipsurilor și persecuțiilor care 
lovesc familiile de țărani de peste granița 
și participă deschis la bucuria celor ce 
reușesc să evadeze din imensul lagăr al 
.Iugoslaviei titoiste.

Oglindind legăturile grănicerilor cu țăra­
nii muncitori din satul Velnița, aflat în 
apropierea frontierei, Alex. Jar are prilejul 
să arate pe scurt, dar viu și concret — as-j 
pectul luptei de clasă la sate în perioad^ 
colectivizării. Constituirea gospodăriilor 
agricole colective, frământările care se 
petrec în sat în preajma constituirii, sunt 
aici, în preajma frontierei, specifice. Și a- 
cest lucru reiese bine din roman. Prin co­
lectivizare, manevrele dușmanului de peste 
graniță vor fi mai ușor zădărnicite, tocmai 
pentrucă gospodăria colectivă înseamnă bi­
ruința formelor socialiste de viață asupra 
celor capitaliste — iar Jugoslavia titoistă 
este un stat care nu distruge, ci întărește 
relațiile capitaliste.

Deasemeni, și acțiunile chiaburului — a- 
tunci când reușește să le îndeplinească — 
au o gravitate mai mare: Jiva Calini, chia­
burul din Velnița, are legături cu spionii, 
cu ațâțătorii la război, iar transfugii se 
adăpostesc în casa lui.

Tocmai datorită împletirii activității lor în 
interiorul țării cu aceea de apărare împotri­
va dușmanului din afară, lupta grănicerilor 
devine de fapt un important aspect al luptei 
de clasă. Sprijinind munca partidului dusă 
în vederea colectivizării, sprijinind țărănimea 
săracă și mijlocașă în lupta ei cu chiaburul, 
grănicerii contribue astfel la îngrădirea și 
izolarea chiaburilor, slăbesc și lichidează in­
fluența lor în masse. Tocmai prin faptul 

că grănicerii participă la slăbirea puterii 
și a influenței chiaburilor, înseamnă că ei 
lovesc în rrod concret, în punctele de spri­
jin, pe care dușmanul de peste hotar — ti­
toismul și imperialismul în general — le 
au la noi în țară. Sunt nimicite aceste 
puncte de sprijin, prin loviturile puternice 
date chiaburilor.

Un merit important al romanului iui 
Alex. Jar constă în fapul că ne-a dat o , 
izbutită imagine a dușmanului de clasă. 
Acest dușman e întruchipat în Vlada Dab- 
cevici, spionul titoist, în superiorii sau în 
tovarășii lui, chiaburul Jiva Calini sau u- 
nealta acestuia, Velco Gheorghevici.

înfățișând pe Vlada Dabcevici și pe co­
lonelul U.D.B.-ului — poliția secretă tit«-1 
istă — autorul creionează cu putere câteva 
aspecte din Iugoslavia.

Romanul ne introduce chiar în cabine-, 
tele elegante ale clădirilor U.D.B.-uluil 
din care titoiștii dirijează acțiunile sub­
terane ale spionilor, instruiți și calificați îh 
școli speciale.

Aceste clădiri nu sunt numai centre de, 
agresiune, — mai mult sau mai puțin mas­
cată, — ci sunt veritabile închisori în care 
se macină sute de vieți omenești, și în a 
celaș timp sunt imagini vii ale întregii țăr i 
transformate de Tito în închisoare. Din bi I 
roul său confortabil, colonelul, „deranjat* 1 
dela masă de strigătele deținuților politici, 
se adresează enervat subalternului: „Băga- 
ți-i în beciuri! Locotenent, închide-le gura' 
Haide, repede!" — pentrucă după ce a ur­
mărit dela fereastră executarea ordinului, să 
comenteze iritat: „Nu mă lasă să mănânc 
în tihnă. De aceea prefer să iau masa a- 
casă... Le arăt eu să ceară pui fripți și 
comunism cominforrnist. Ii fac eu să cra­
pe de foame și să se sature de idealuri re­
voluționare".

In acest cadru ne este înfățișată figura 
lui Vlada Dabcevici. Pe coridoarele care 
răsună de strigătele celor torturați — cori­
doare străbătute de oameni .încătușați, con­
duși către camerele de tortură — Viada 
Dabcevici, absolvent a! școlii de spionaj 
din Belgrad, se îndreaptă spre cabinetul 
„colonelului", spre a primi ordine.
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Dealtfel, și cabinetul respiră aceeași at­
mosferă: revolverul care presează dosare­
le, perspectiva către curtea interioară a în­
chisorii, spre care se deschid ferestrele 
zăbrelite ale celulelor, calmul afectat și 
cinismul colonelului — toate sunt de natu­
ră a intimida pe viitorul spion.

Insă neliniștea interioară a lui Vlada 
Dabcevici se datorează și altor cauze. In 
sufletul lui se duce lupta între frica ani­
malică de moarte („misiunea era riscantă) 
și dorința caracteristică de parvenire a mi­
cului burghez. Fost mai de mult avocat la 
Reșița, Dabcevici a sperat toată viața să 
devină acționar și să pătrundă în consiliul 
de administrație; trecut peste graniță în 
Jugoslavia, intrase în serviciul U.D.B.- 
ului, urmând de această dată o altă cale de 
parvenire. Mulți dintre cunoscuții lui reu­
șiseră dealtfel să ocupe locuri remarcabile, 
de răspundere, în aparatul de stat polițist 
al lui Tito.

In momentul în care comandantul U.D.B.- 
ului din Vârșeț, fost patron și afacerist, îi 
încredințează lui Dabcevici misiunea de a 
trece granița în România, și a sabota pro­
ducția la Reșița, — în momentul acesta 
starea sufletească a spionului este caracte­
ristică pentru sufletul lui josnic. Ademe­
nit de răsplata americanului care „plătește 
bine“, dominat de frică, dar în acelaș timp 
incapabil să refuze misiunea ce i se încre­
dințează, Dabcevici îl invidia pe colonelul 
care „și-a încasat ciubucul" și acum stătea 
liniștit.

După o primă tentativă — eșuată — de a 
trece frontiera, el face o nouă încercare 
în cursul căreia este prins.

In momentul în care vede că nu e chip 
nici să ! treacă, nici să se întoaițcă', D?.b- 
cevici devine agresiv; frica lui se transfor­
mă în agresivitate, pentruca, odată arestat, 
să-și dovedească lașitatea.

Izbutită este și figura lui Jiva Calini, 
chiaburul slăbănog, care se sprijină în 
baston, dar se pricepe să pună la cale in­
cendierea recoltei, păzind însă ca batoza — 
care e a lui — să scape re foc.

O deficiență în realizarea romanului este 
legătura nu destul de puternică între dife­

ritele episoade ale acțiunii, ceeace are ca 
efect și slăbiciuni în construirea persona­
giilor. S’a remarcat pe bună dreptate, de 
exemplu, că activitatea de educare dusă în­
tre grăniceri e sporadică, e întâmplătoare. 
Aceasta se datorește fără îndoială faptului 
că autorul a prezentat mai mult episoade 
din viața grănicerilor și mai puțin o acți­
une închegată. O acțiune de acest fel ar fi 
permis tocmai justificarea mai adâncă a 
transformării oamenilor și prin munca de 
educare directă dusă metodic de comuniști, 
tocmai pentrucă în realitate ea este dusă.

Trebue să adaugăm că uneori caracteri­
zarea personagilor este slăbită din cauza 
felului în care ele sunt portretizate, cum 
sunt înfățișate in acțiunile lor, prin limba 
utilizată de autor.

Din scrierile anterioare, autorul mai 
păstrează un element de manierism, ma­
nifestat în prezentul roman în special în 
prezentarea țăranilor. „Velco îngălbenise 
la față. Se vedea înconjurat de grăniceri 
și fruntașul îi vorbea de parcă îi cerea să 
depună o mărturie. Ochii i se adânciseră 
în orbite și ardeau neliniștiți. îndată gura 
i se lățise într’un zâmbet rugător".

Un gest care revine cu insistență la a- 
proape toate personagiile, uneori chiar în 
situații nepotrivite, este lovitura cu pum­
nul: în masă, în marginea gropii de pândă, 
în patul puștii, în genunchi, în roata ba­
tozei; alte personagii „svârl brațul", etc.

Procedeul acesta, de a reda psihologia 
eroilor prin jocul facial și prin gesturi, 
poate fi utilizat, desigur, dar nu în mod 
exagerat și trebue susținut și prin fapte 
sau prin analiza pshiologică propriu zisă. 
Din păcate, Alex. Jar se limitează adesea 
numai la prezentarea gesturilor.

Problema limbii utilizate, problemă atât 
de acută în alte scrieri ale lui Alex. Jar, 
este valabilă și pentru acest roman. Chiar 
în exemplul citat mai sus, ’ sunt expresii 
forțate. Dacă adăugăm expresii ca „ochii îi 
fugăreau în toate colțurile încăperii" — și 
aceasta nu e deloc singura — vom ajunge 
la concluzia că autorul încă n’a rezolvat 
complet această problemă. Este drept, ro­
manul de față marchează un serios pas 
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înainte, prin frumusețea limbajului în 
descrieri, în analize psihologice. Autorul 
mai păstrează însă resturi ale vechei sale 
maniere de a forța limbajul.

In criticile aduse romanului s’a pus in 
discuție construcția lui, constând într’o al­
ternare a planurilor acțiunii: unele ta­
blouri se petrec în Jugoslavia, altele in 
țara noastră, și s’a considerat că aceasta 
este o tehnică greșită. Socotim, dimpo­
trivă, că tehnica alternării celor două pla­
nuri ale acțiunii, de care face uz scriito­
rul, este bine aleasă și contribue la spo­
rirea puterii de a emoționa, în ciuda apa­
rențelor care i-au îndemnat pe unii critici 
să reproșeze romanului lipsa de unitate. 
Intr’adevăr, prezentând aproape alternativ 
tablourile din Jugoslavia cu cele din viața 
grănicerilor noștri, și cu cele din țara 
noastră, autorul a fost preocupat de a pune 
mereu în antiteză ceeace se petrece într’o 
democrație populară și ceeace se petrece, 
într’un stat fascist, cum e Jugoslavia tito-j 
istă. Și Alex. Jar izbutește să prezintă 
zdrobitoarea deosebire. Anumite slăbiciuni 
aie romanului nu provin deci din tehnica 
utilizată, cum sugerează J. Popper, în cro­
nica sa, publicată în Caietul Literar nr. 
2/1951; ele provin din faptul că episoade­
le romanului, a căror acțiune se petrece 
în țara noastră sunt — așa cum spuneam 
— mai puțin sudate între ele.

Romanul La borna 203 de Alex. Jar a 
«părut și este citit de massele largi din 
țara noastră, într’un moment în care lupta 
împotriva titoismului și împotriva imperia­
lismului în general a devenit deosebit de 
ascuțită.

Ipocrizia și cinismul cu care membrii 
congresului american declarau de curând 
că Statele unite se înarmează „fără niciun 
entuziasm” — sunt imitate cu sârguință de 
lacheii dela Belgrad, a căror dominație 
este însă din ce în ce mai șubredă. Tito 
a încercat din nou să împiedice delegația 
Republicii Populare Albania de a participa 
la Festivalul Mondial al Tineretului; el a 
organizat o rețea de spioni și sabotori; el 
pălăvrăgește despre „socialism” și „liber­
tate”. Dar grevele și actele de împotrivire 
ale oamenilor muncii se țin lanț în Jugo­
slavia; spionii îi sunt prinși, delegații Al­
baniei au participat la Festivalul dela Ber­
lin cu toată interdicția lui Tito, atât de a- 
semănătoare cu a colegilor săi, salariați ai 
Wall-Street-ului — aflați în posturile din 
Germania Occidentală sau în Franța.

Pentrucă nu Tito și stăpânii lui, ban­
cherii, hotărăsc, ci popoarele; pentrucă în 
fruntea acestor popoare dornice de viața 
liberă și fericită se află Uniunea Sovie­
tică, garanția păcii și libertății tuturor po­
poarelor; pentrucă soarta regimurilor fas­
ciste, soarta slugilor imperialiștilor este 
cunoscută încă mai de mult: este soarta pe 
care au avut-o înaintașii și dascălii lui 
Tito, Hitler și Mussolini, de exemplu.

Romanul lui Alex. Jar, demascând tito- 
ismul și în acelaș timp redând într’un mod 
viu lupta eroică și plină de victorii a oa­
menilor simpli, constructori ai socialis­
mului și apărători ai păcii, împotriva duș­
manilor omenirii muncitoare, este așadar 
de cea mai strictă actualitate.

VIAȚA ROMÂNEASCĂ 17
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PENTRU A NU UITA
ÎNVĂȚĂMINTELE ISTORIEI

De pe înălțimea turnului San-Salvador 
din Madrid, diavolul Asmodeu îl îăcea pe 
un anume don z-ainoulo sa patruna*  ui se­
cretele palatelor madrilene și să privească 
în interiorul lor. Prin puterea sa magică, 
Asmodeu îi dădu tânărului spaniol — 
pentru o noapte — privilegiul de a privi 
prin acoperișuri ca printr’o sticlă transparen­
tă. Don Zambulo (și împreună cu el, citi­
torul) deveni martorul ocular al celor ce 
se petreceau în interiorul palatelor, în 
cabinetele secrete ale fruntașilor monarhiei, 
în apartamentele înalților magistrați, în chi­
liile somptuoase ale ierarhilor bisericii. In 
fața privirii sale uimite se desvălui în toa­
tă goliciunea, viața plină de ticăloșie și 
corupție a granzilor, a seniorilor feudali, a 
curtezanelor, tratativele nocturne din ca­
sele burghezilor, care cumpărau cu bani grei 
puterea nobililor, favorurile, dreptatea. De­
sigur, istoria cu transparența acoperișului 
nu este decât un procedeu, un truc lite­
rar, care a îngăduit „prea cinstitului și 
prea săracului" cavaler Le Sage, să spună 
nestingherit în romanul său Diavolul 
Șchiop, câteva adevăruri amare despre 
nobilii și burghezii timpului său, fără ca 
— pentru aceasta — să fie nevoit să guste 
din mucegaiul hrubelor Bastiliei (de care 
totuși până la urmă nu a scăpat decât cu 
mare greutate). Ideia de a face pe eroul 
său să privească direct în interiorul pa­
latelor, tavernelor și chiliilor monahale, nu 
este un procedeu anti-realist. De când 

există literatura, scriitorii au încercat să 
dea cititorului sentimentul că el, cititorul, 
este martorul direct al evenimentelor zu­
grăvite, că și el participă la acțiune.

In felul acesta, opera literară acționa 
cu o și mai mare forță, căpăta o și mai 
mare importanță socială. Dar mai ales 
scriitorii realiști care doreau să lovească 
direct în orânduirea exploatatoare, să insu­
fle ură împotriva ei și a opresorilor, au 
folosit diferite procedee literare pentru 
a-i da cititorului impresia că evenimentele 
oglindite se desfășoară aevea în fața ochi­
lor săi. De aceea faptul că Le Sage intro­
duce in romanul său Diavolul Șchiop 
imaginea diavolului „atotridicător" de aco­
perișuri, nu slăbește valoarea realistă a 
cărții ci dimpotrivă — rămânând limitată în 
marginile părții introductive — îngădue 
scriitorului ca printr’un mic ocol necesar 
din atâtea motive, să desvălue cu cea 
mai mare ascuțime „misterele" societății 
„înalte" a timpului său. Astfel autorul a 
reușit să ilustreze — printr’o, privire de 
ansamblu asupra societății timpului său 
— descompunerea feudalității și ridicarea 
burgheziei în preajma revoluției franceze.

Pentru a ne deschide ușile capitonate 
ale serviciilor imperialiste de spionaj, pen­
tru a ne face să pătrundem în culisele di­
plomației occidentale, în secretele marei 
finanțe, pentru a ne face să trăim eveni­
mentele istorice contemporane, N. Spanov, 
autorul romanului Incendiatorii, nu are ne- 
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voe de nici un truc, de nici o intervenție 
miraculoasă în genul „diavolului șchiop".

Totuși, cititorul se bucură de privilegiul 
de a fi manor al unor întâmplări extraordi­
nare. in fața sa se pun la cale conspira­
țiile fasciștilor germani care, în 1933, plă- 
nuiau să pună mâna pe putere, se ridică 
storurile ambasadelor apusene în care se 
vindea și se cumpăra independența statelor 
mici. Cititorul pătrunde în vizuina lui 
Hitler la Berchtesgaden, — unde asistă la 
întrevederile dintre „Fiihrer" și Chamber- 
lain; este martorul ocular al conferinței 
dela Miinchen în care se hotărăște des- 
membrarea Cehoslovaciei; participă la re­
cepțiile dela Quai d’Orsay, ministerul 
de externe francez; freamătă de emoție as­
cultând depoziția lui Dimitrov la proce­
sul dela Leipzig. Și astfel cartea îl intro­
duce pe cititor pe terenul de desfășurare 
a celor mai dramatice evenimente ale e- 
pocei, îl face să înțeleagă profund cine 
uneltește din umbră împotriva popoarelor, 
ce se ascunde în spatele comunicatelor 
speciale, ale discursurilor Iui Ribbentrop 
și Daladier. între rândurile telegramelor 
Reuter, Havas sau D.N.B.

După cum am spus, pentru a crea ceti­
torului sentimentul de participare directă 
la marile evenimente contemporane, N. 
Șpanov nu are nevoe de nici un truc, de 
nicio intervenție miraculoasă. însăși isto­
ria sa însărcinat să dea de gol pe impe­
rialiști, să desvălue manevrele, secretele și 
discuțiile lor. Evenimentele istorice smulg 
unul după altul vălurile care drapau crimi­
nalele acțiuni ale Wall-Street-ului și ale 
agenților săi de pretutindeni. Desfășurarea 
vijelioasă a evenimentelor în timpul celui 
de al doilea războiu mondial și după aceia 
— a surprins pe imperialiști cu documentele 
compromițătoare răvășite, nearse în focul 
mistuitor al vreunui cămin de ambasadă, 
i-a silit să lepede valizele diplomatice, 
să scape din mână cheile safe-urilor se­
crete. Câte o arhivă a statului major ger­
man sau a vreunui minister al celui de al 
treilea Reich, căzută în mâinile armatei 
sovietice în primăvara anului 1945; dosa­
rele secrete găsite la Wiener Neustadt și 

la Frankfurt pe Oder; materialul enorm 
documentar adunat de magistrații sovietici 
la procesul dela Nurnberg, al capilor de 
bandă nazistă; mărturisirile, depoziț.i'.e în 
procesele sabotorilor, spionilor, diversioniș- 
tilor civili, militari sau în sutană, ameri­
cani, englezi, troțchiști sau titoiști, -'sur­
prinși în plină „acțiune" la Berlin, Ia 
Budapesta, la Praga, la Sofia sau la Ti­
rana; diferitele „acte justificative", jur­
nale secrete sau mai puțin secrete, memo­
rii sau memorandumuri ale diverșilor am­
basadori, miniștri, generali, agenți secreți 
dela Galeazzo Ciano până la Rundstedt și 
Rommel; culegerile de documente diploma­
tice, cărți albe, galbene, roz sau portocalii 
lansate de diferite guverne în scop de jus­
tificare sau de defăimare; în sfârșit" diver­
sele declarații pe care le mai „scapă" câte 
un senator american într’un moment de 
enervare sau un gazetăraș francez în fugă 
după senzațional — toate acestea consti­
tue un imens material, „munți de mărturie" 
care ne îngădue astăzi să ne explicăm și 
mai lămurit — așa cum spunea Lenin — 
„împrejurările reale ale marelui mister în 
care ia naștere războiul". Ele sunt dovezi 
sdrobitoare aduse la marele act de acu­
zare împotriva imperialismului și consti­
tue imensul material de fapte, evenimente, 
împrejurări, fondul istoric pe care se miș­
că personagiile romanului lui Șpanov.

Sentimentul participării efective a citi­
torului la evenimente, vine tocmai din fap­
tul că el retrăește, într’o perspectivă nouă, 
mult amplificata, evenimentele pe care le-a 
străbătut cu atâta emoție acum cincispre­
zece, douăzeci de ani. El compară discur­
sul ipocrit al lui Chamberlain, după sosi­
rea dela Miinchen, cu comportarea sa rea­
lă în saloanele palatului administrativ din 
capitala Bavariei. El pune față în față la­
mentațiile fățarnice ale primului ministru 
englez în legătură cu „sacrificiile necesa­
re pentru conservarea păcii" — cu trata­
tivele „amicale" ale acestuia cu Goring în 
legătură cu industria de războiu din Ruhr. 
Abila simulare a simpatiei față de țările 
mici este demascată de atitudinea servilă în 
întrevederile cu Hitler, unde Chamberlain 
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și Daladier, în calitate de prim miniștri ai 
puterilor occidentale — tratau cu cinism 
sacrificarea Cehoslovaciei și țineau mici 
toasturi în sănătatea „marelui Reich ger­
man" pe leit-motivul: „Noi și dumnea­
voastră avem acelaș inamic comun", arun­
când o privire semnificativă în partea de 
Răsărit a hărții Europei. Cititorul înțelege 
astfel ce se ascundea în spatele falsului 
dramatism al apelurilor pentru salvarea 
„în ultima oră" a păcii și a securității: so­
cotelile negustorești și politice ale impe­
rialiștilor, care doreau cu orice preț să 
întoarcă mașina de război germană înspre 
răsărit.

Datorită imensului material documentar 
prezentat în roman, cititorul are posibili­
tatea de a vedea nu numai ce se petrece 
pe scenă, dar și ceeace se petrece în spa­
tele scenei, în culise. Dar el nu rămâne un 
simplu spectator, ci retiăește tot sbuciu- 
mul anilor dinaintea celui de al doilea 
războiu mondial, simte în ființa sa jalea 
grea, apăsătoare, din casele germanilor, ce­
hilor, spaniolilor, soarta mulțimii de oa­
meni loviți cu cruzime de planurile ațâță­
torilor la războiu.

N. Șpanov toarnă astfel în suflete și 
răscolește ura neiertătoare, nemărginită, 
pentru cei care făceau din viața oamenilor 
simpli, o succesiune de mizerie și durere, 
pentru cei care și astăzi sunt responsabili 
de deslănțuirea războaielor sângeroase, de 
mizeria și suferința în care se sbat o 
bună parte din popoarele lumii.

In al doilea rând, pe jjpille principale ale 
desfășurării evenimentelor antebelice, citi­
torul distinge și sensul actualelor mane­
vre ale lagărului imperialist. Tot ceeace i 
se perindă înaintea ochilor, nu face decât 
să-i aprindă ura împotriva ațâțătorilor la 
un nou război, care sunt aceiași cu cei 
de acum cincisprezece ani.

Reliefând cu putere tabloul odios al in­
cendiatorilor cu toată galeria uneltelor ca 
re-i servesc, pe cei vinovați de mizeria și 
foamea celor mulți și aduc'ându-i în bă­
taia luminii, Șpanov a reușit să dea în bună 
măsură obiect urii pe care mizeria, sufe­

rința și nedreptatea au reușit s’o răsco­
lească.

Tocmai de aceea spuneam că romanul po­
sedă o deosebită putere de a demasca în 
fața cititorilor noștri lumea dușmanilor 
păcii și socialismului.

Desvăluirea șireteniei drăcești cu care 
acționează incendiatorii, a setei lor de a 
trage în dezastru omenirea întreagă, pune­
rea în lumină a forțelor pe care ei se 
reazămă și a mijloacelor pe care ei le folo­
sesc, constitue un apel puternic la vigi­
lența revoluționară a masselor.

Zugrăvirea unei perioade de cinci ani 
de istorie contemporană, selecționarea și 
organizarea în cadrul aceleeași acțiuni epi­
ce, a unor evenimente disparate, care au 
loc în diferite țări, pe diferite continente, 
au cerut din partea scriitorului o viziune 
de mari proporții, o adevărată fantezie 
creatoare. Aria geografică de desfășurare 
a romanului, cuprinde literalmente aprrape 
tot globul; în cadrul aceleeași acțiuni întâl­
nim un mare număr de personagii istorice: 
aproape toți șefii de stat și miniștrii de ex­
terne ai țărilor europene, între 1935—1938.

Există unele’ deficiențe în felul în care 
autorul organizează această massă uriașă 
de fapte, cum ar fi dilatarea unor episoade 
în detrimentul altora. Este însă incontesta­
bil că autorul a știut în general să dozeze 
episoadele romanului său, și să scoată în 
relief firul principal al evenimentelor. Ori, 
aceasta nu ar fi fost posibil prin simpla a- 
glomerare de material documentar, prin sim­
pla însăilare a unor scere.

Aici apare o trăsătură importantă a ro­
manului istoric : dacă scri'torul vrea să 
redea cu o mai mare fidelitate istorică des­
fășurarea evenimentelor, el trebue să se 
dovedească capabil de a face o sinteză a 
lor.

Imaginația scriitorului, bazată pe o în­
țelegere științifică a realităților, lămurește 
și clarifică, făcând să trăiască în mintea 
cititorului evenimentele în toată amploarea 
lor. Romanul lui Șpanov posedă din plin 
această capacitate de evocare a evenimen­
telor istorice.
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In roman, filmul tragic al evenimente­
lor istorice se desfășoară în trei acte mari: 
acțiunea primului volum se petrece în tim­
pul venirii la putere a lui Hitler — volu­
mul putsch-ului național-socialist. Toate 
grupurile exploatatoare sunt interesate să 
sprijine pe Hitler. Industriașii din Ruhr, 
deținătorii principali ai pachetelor de acți­
uni ale fabricilor de armament, îl finan­
țează, căci văd în el omul care va înfăptui 
programul de reînarmare, aduc'ându-le pu­
ternice dividende în buzunare; gene­
ralii și ofițerii animați de spiritul de re­
vanșă, vor să pregătească deslănțuirea unui 
nou război cu ajutorul lui Hitler; politi­
cienii liberali și social-democrații de dreapta 
au nevoie de cineva care să stăvilească 
prin orice mijloace „valul comunist".

Din străinătate, capitaliștii sprijină — 
aproape din aceleași motive — venirea la 
putere a lui Hitler; în primul rând și ei 
sunt interesați în industria de războiu din 
Ruhr și din Silezia; în al doilea rând și ei 
simt amenințarea avântului mișcării mun­
citorești; și cuni I-ar putea „stăvili" mai 
bine decât pregătind cu ajutorul lui Hitler 
mașina militară germană pentru războiul 
împotriva Uniunii Sovietice ?

Ascensiunea lui Hitler este presărată de 
asasinate, tâlhării, șantaje, la care iau 
parte activă agenții „Intelligence-Service"- 
ului, Biroului No. 2 francez și F.B.l.-ului a- 
merican. Alegerile sunt falsificate, opinia 
publică derutată, adversarii politici înlătu­
rați și uciși.

In scurt timp, din instrument al înaltu­
lui comandament german, Hitler — spre 
marea satisfacție a americanilor — trans­
forma pe acesta într’un instrument al său.

Drumul naziștilor este presărat de astfel 
de „victorii" sângeroase ! Ei aruncă pe co­
muniști în închisoare, înscenează procese. 
Dar a înăbuși glasul masselor, nu le-a fost 
posibil. Și chiar din interiorul celui de al 
treilea Reich a răsunat glasul acuzator al 
Iui Dimitrov, denunțând cu forță fascis­
mul.

Volumul al doilea : Spania, cuprinde 
prima „ieșire" pe plan extern a nazismului. 

Asistăm la întâlnirea secretă a lui Franco 
cu agenții Abwehrului german și al In­
telligence Service-ului, întâlnire în care 
se pune la punct agresiunea împotriva po­
porului spaniol. La Burgos se pune la 
cale complotul generalilor. La Melila, în 
Marocul spaniol, instructori germari și en­
glezi piegătesc bandele marocane ale lui 
Franco. Prin Salamanca vase de comerț a- 
vând drept pavilion drapelul înstelat des­
carcă mitraliere, cartușe, etc., ambalate 
sub mențiunea „piese de industrie optică". 
in sprijinirea bandelor de marocani ale lui 
Franco există între imperialiști o adevărată 
diviziune a muncii : fasciștii germani și 
italieni dau tunuri, aviație și flotă; ameri­
canii livrează armament; anglo-francezji 
pun în aplicare politica de neintervenție, 
împiedicând ajutorarea poporului spaniol. 
Asistăm la luptele de pe străzile Madridului 
asediat, mărșăluim alături de membrii bri­
găzilor internaționale la Catalonia. Astfel, 
autorul ne prezintă două simboluri istorice; 
Madridul asediat, simbolul rezistenței po­
porului spaniol și brigada internațională — 
simbolul internaționalismului proletar.

Volumul III poate fi intitulat „Atacul 
Cehoslovaciei" (cu preambulul său, Aus­
tria). începe astfel faza principală a pla­
nului nazist de dominație asupra lumii. 
,,Drang nach Osten" (Marșul spre Răsă­
rit).

Firul evenimentelor începe cu misiunea 
lordului Runciman, alias Crayfiell, în Ce­
hoslovacia și se continuă până la semnarea 
de către trădătorii poporului, Hacha și 
Chavalkovschi, a actului prin care „încre­
dințau" în mâinile Fiihrerului soarta țării 
lor.

Ceeace am arătat constitue doar rpotivele 
fundamentale ale celor trei volume. Desi­
gur, acțiunea este mult mai complexă, pla­
nurile pe caie se desfășoară mult mai vari­
ate. Acțiunea principală se desfășoară în 
Germania, în care imperialiștii văd nu 
numai un teren de pe care să-și pornească 
intrigile, ci și un câmp de investiții de ca­
pital, o pârghie pentru influențarea situa­
ției financiare a întregului continent.

Prin utilizarea Germaniei hitleriste, insti- 
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gatoarea febrei războinice, se putea dirija 
conjunctura economică europeană în așa 
fel, încât bătrânul continent să devină o 
piață sigură pentru mărfurile industriei 
de război americane. In mintea principalu­
lui businessman yankeu, care apare în ro­
man — John Vandenheim al treilea — 
criza care amenința să distrugă economia 
capitalistă americană trebuia să-și găsea­
scă rezolvarea în Europa. Germania națio- 
nal-socialistă rămânea trambulina princi­
pală pentru pregătirea atacului împotriva 
Uniunii Sovietice. N. Șpanov arată în mod 
convingător cum toate planurile statului 
major german aveau drept leit-motiv pre­
gătirea războiului în răsărit. Se punea 
doar problema dacă atacul trebuia sau nu 
să preceadă înghițirea altor părți in Europa. 
Capitaliștii se arătau dispuși la orice sacri­
ficiu, la orice concesii față de Hitler, nu­
mai ca acesta să se pregătească temeinic 
și serios pentru lovitura principală. Cartea 
ilustrează cu putere, cum inițiativa războ­
iului fascist împotriva Uniunii Sovietice se 
afla la New-York. Morganii, Rochefellerii 
și Vandenheimii au învestit miliarde de 
dolari pentru refacerea industriei de război 
germane, mizând pe faptul că Germania 
imperialistă va distruge și va subjuga pri­
mul stat socialist din lume.

Dar dece tocmai Hitler a fost ales instru­
ment principal pentru punerea în practică 
a planului imperialist? Dece tocmai unui 
fiihrer psihopat, ale cărui crize puteau pe­
riclita și cele mai minuțios pregătite pla­
nuri, dece tocmai lui îi era încredințată 
misiunea de a scoate din impas imperialis­
mul mondial? Punând în lumină adevăratele 
cauze ale venirii la putere a naziștilor, car­
tea răspunde astfel la una din cele mai 
importante întrebări pe care a pus-o desfă­
șurarea evenimentelor istorice în ultimii 
douăzeci de ani.

In Germania, burghezia a trebuit să re­
nunțe la vechile metode ale parlamentaris­
mului și ale falsei democrații burgheze, 
tocmai fiindcă nu mai era în stare să o- 
prească avântul masselor populare. Cu 
sprijinul activ al social-democrației, fascis­
mul deveni organizația de luptă a burghe­

ziei împotriva clasei muncitoare, împo­
triva forțelor progresiste. Generat de orân­
duirea capitalistă în descompunere, fascis­
mul furniza burgheziei armele, metodele și 
sistemul necesar pentru scopurile ei tâlhă­
rești. Urmărim în roman cum hitleriștii își 
făuresc un sistem politico-militar propriu, 
cu anumite principii caracteristice de ac­
țiune în toate domeniile, începând dela 
relațiile dinlăuntrul clicii și terminând cu 
politica externă și strategia militară. Dela 
început trebue observat că acest sistem 
este astăzi copiat în liniile lui mari — 
aidoma — de către neo-fascismul american.

Huliganismul, caracteristica manifestări­
lor politice ale bandelor naziste încă dela 
înființarea lor, este ridicat după preluarea 
puterii, la rangul de înalt principiu de 
conduită politică. In paginile primului vo­
lum vedem pe câțiva copii de școală din 
Renania, încadrați în Hitlerjugend, linșând 
pe un copil de evreu după indicațiile unui 
șef nazist; pe străzile Coloniei un grup de 
membri SS tabără asupra unui trecător. 
Iată operațiuni de mică anvergură, limitate 
la un plan local, inițiate cu scopul de a 
crea o atmosferă de teroare în populație, 
de a-i paraliza voința de rezistență înain­
tea intrării trupelor lui Hitler în Renani». 
Deschizând volumul al doilea, vedem că o- 
perațiunile se repetă de data aceasta pe 
plan iniernațional. Schema clasică a lovitu­
rii naziste cuprinde trei momente princi­
pale: întâi o campanie de minciuni enorme, 
debitate ni mare convingere și repetate 
continuu până la sațietate; în al doilea 
rând, atacul rapid, neașteptat, destinat să 
surprindă victima nepregătită; în sfârșit 
represiunea brutală imediată, destinată să 
inspire teroare și teamă, — mijloc prin­
cipal prin care se încearcă sdrobîrea opozi­
ției, liniștirea „spiritelor agitate". Aceste 
trei prîncioale momente minuțios pregătite 
de militarii prusaci, regisate și perfecțio­
nate de americani și englezi, trebuiau să 
asigure succesul loviturilor naziste. Trăsă­
turile caracteristice ale acestui plan de ac­
țiune pot fi întâlnite invariabil în toate eta­
pele extinderii agresiunii hitleriste, înce­
pând dela ocuparea Reraaniei și sfârșind cu
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■ocuparea sud-estului european. Ele au câș­
tigat de altfel și sprijinul americanilor și 
englezilor care preferau să aibă în Germa­
nia o „mână forte" care să pregătească 
fără întârziere și fără pretenții prea mari
— complotul împotriva Uniunii Sovietice 
și împotriva țărilor mici din centrul și sud- 
estul Europei.

Este adevărat că pe măsură ce naziștii 
își extindeau sfera acțiunilor agresive, ei 
îs: hau aere din ce în ce mai indepen­
dente, întreprinzând pe cont propriu acțiuni 
care nu întârziau însă să capete aprobarea 
americanilor. Pe de altă parte scriitorul 
analizează compoziția atât de eterogenă a 
clicii naziste — negustori, apași, proxeneți, 
ofițeri superiori, junkeri — dar atât de 
solidară în criminalele ei acțiuni.

Autorul explică această coeziune prin 
sublinierea mentalității de gangsteri pe 
care o aveau șefii naziști și în general vâr­
furile imperialiste: oricât s’ar sfâșia între 
ei, rămân totuși uniți în măsura în care 
urmăresc o pradă comună.

Introducându-ne în miezul discuțiilor po­
litice și militare din culisele celui de al 
treilea Reich nazist, scriitorul luminează 
și un alt „mister" al istoriei contemporane: 
anume cum a fost posibil ca statul major 
german cu țepenii săi generali, care privi­
seră ascensiunea lui Hitler drept o manifes­
tare nepvimejdioasă a unui saltimbanc în­
gâmfat și ușor de domesticit — să devină 
în scurt timp subordonați ai caporalului a- 
nalfabet.

Există în roman câteva scene puternice 
care pun față în față generalii germani și 
șefii partidului nazist. Pasiunea cu care 
militarii desvoltau proectele de agresiune 
nazistă, adorația idioată cu care până în 
cele din urmă urmăreau elucubrațiile fan­
tastic" ale lui Hitler, care se visa împărat 
al lumii întregi, sunt momente sugestive 
care subliniază, cum între casta militară 
pe de o parte și banda nazistă pe de alta
— exista o identitate de scopuri care îi 
unea strâns în ciuda divergențelor de amă­
nunt în folosirea metodelor. Prin figurile 
maiorului Otto von Schwerer și Beltz, ro­
manul arată cum ofițerii mijlocii cădeau 

din ce în ce mai mult sub influența lui 
Hitler. Amețit de primele succese ale na­
ziștilor, obercomando-ul spera în înfăptui­
rea rapidă a programului militar de subju­
gare a Europei.

Reflectând importanța forțelor sociale 
în luptă, acest roman aduce în scenă — în 
primul plan sau numai în mod episodic — 
un număr însemnat de personagii istorice. 
Varietatea acestor figuri nu este pur și 
simplu rezultatul dorinței scriitorului de a 
popula cu orice preț romanul cu cât mai 
multe personagii; ea este impusă de însăși 
multiplicitatea planurilor pe care autorul le 
urmărește. Dar romanul mai aduce în sce­
nă și o hogată galerie de personagii prove­
nind din toate categoriile sociale, dând ast­
fel o imagine cuprinzătoare asupra cadru­
lui social în care se desfășoară evenimen­
tele. Apar grupurile principale care se în­
fruntă: pe de o parte imperialiștii și câinii 
lor de pază, pe de altă parte massele popu­
lare, oamenii simpli. O întrebare firească 
pe care și-o pune cititorul este desigur 
următoarea: în ce măsură personagiile și 
acțiunile lor sunt reale și în ce măsură, 
întemeiându-se pe realitatea istorică, scriito­
rul a completat acțiunea sa cu fapte și 
personagii imaginare.

In general toate acțiunile și chiar amă­
nuntele biografice ale personagiilor istorice 
au o bază reală. Deaceea și cele mai 
multe din aceste personagii sunt introduse 
cu numele lor real. Ele sunt acelea la care 
autorul a reușit să reconstituie în mare 
parte trecutul lor și relațiile cu cei din jur. 
De pildă — Hitler, John F. Dulles, Goring, 
etc. Alte personagii care deasemenea au 
existat și au avut de jucat un rol deose­
bit de important pe arena internaț onală, 
sunt prezentate cu ajutorul unor pseudo­
nime sub care se poate ușor depista iden­
titatea lor reală. (Vandenheim — Morgan, 
Hevelîng-Deterding, Schreiber-Schrdder. 
etc.) Păstrând liniile reale, generale, ale 
existenței și activității lor, autorul a in­
trodus o serie de episoade, care reliefează 
mai puternic caracterul lor, sistemul de rela­
ții pe care se bizue.

Insfârșit, scriitorul a avut de rezolvat o 
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problemă deosebit de grea când a ales mij­
loacele prin care să reprezinte oamenii 
simplii și elementele cele mai înaintate, 
provenind din rândurile masselor populare. 
Deși obiectivul romanului, așa cum arată 
și titlul, este demascarea incendiatorilor, 
autorul nu putea să nu arate în acelaș timp 
că istoria este făcută în primul rând de 
massele exploatate, de oamenii muncii. 
Cunoașterea piofundă a mișcării ilegale din 
Germania, a luptei brigăzilor internaționale, 
a realităților dintr’o serie întreagă de țări 
ale Europei, i-au dat posibilitatea să aducă 
în lumină o serie de eroi ai rezistenței care 
au înscris pagini de glorie în istoria Par­
tidului Comunist German sau a brigăzii in­
ternaționale. Dar în acelaș timp, N. Șpanov 
a creiat o serie de personagii reprezentând 
eroi din massă, făcând din ei elementele 
care asigură firul conducător al romanu­
lui (Zdhauer, Lemke, etc.),

★
Figura centrală a cărții este John Vanden- 

heim al III-ea, miliardar american, de ace­
eași anvergură cu Rochefeller, Dupont de 
Nemours, Mellon. Biografia familiei Van­
denheim confirmă faptul că istoria clasei 
conducătoare din Statele Unite este încă 
dela începuturile ei — istoria celui mai 
sângeros imperialism. Vandenheim este ur­
mașul unui gangster autentic, care la 
rândul său descinde dintr’un tot atât de 
autentic pirat din tagma celor care au 
irîvadat Lumea Nouă. Transformarea urma­
șilor piratului în „stâlpi respectați" ai so­
cietății americane arată în mod concret de­
plasarea continuă a ierarhiei valorilor mo­
rale >n societatea capitalistă. Vandenheim 
personifică vârfurile societății imperialiste.

In mâna lui John Vandenheim se strâng 
toate firele politicii externe și interne a 
Statelor Unite și nu numai a Statelor Unite. 
Tentaculele acestei caracatițe uriașe se 
întind pretutindeni unde capitalismul ame­
rican a pus un picior solid. El pare mânui­
torul sângeros al unui teatru de marionete 
mișcând după voință păpuși diverse, coor- 
donându-le mișcările. Când Goring își 
întinde mâna sa hrăpăreață asupra Ce­

hoslovaciei, mișcat de acelaș resort, 
Bonnet deschide gura, proclamând dela 
Paris, necesitatea unei colaborări pașnice cu 
Germania. In acelaș moment, la Praga, 
agenții lui Vandenheim cumpără acțiunile 
industriașilor cehi intrați în panică, în timp 
ce ambasadorul german la Washington dis­
cută cu alți reprezentanți ai trustului con­
dițiile participării egale Ia industria de 
oțel din Pilsen. In acest timp, oamenii sim­
pli din întreaga lume, așteaptă cu răsufla­
rea opri'ă rezultatele unei misiuni de 
mediație pe care un anume lord englez 
o întreprinde la granița Cehoslovaciei. Iar 
toate firele acestor acțiuni duc pe yacht-ul 
în care-și face siesta cel de al treilea Van­
denheim. Autorul subliniază cu subtilitate 
o trăsătură caracteristică acestui persona­
giu, trăsătură care ne edifică asupra rolului 
lui: cu toată inteligența luî, cu toate că 
(ine în mână toate firele complotului impe­
rialist, cu toa'te că își dă seama de am­
ploarea rolului său, Vandenheim nu are 
totuși nici cea mai vagă înțelegere a sen­
sului evenimentelor istorice. Pentru John 
Vandenheim istoria este făurită de dânsul 
și de un număr redus de alți John-i care 
operează pe alte meridiane. Vandenheim e 
convins că atât el cât și complicii săi — 
Mellonii, Duponții și Rockefeller» — po­
sedă o capacitate suficient de mare pentru 
a dirija evenimentele în felul în care le 
convine. Activitatea masselor populare nu 
i se pare o necesitate istorică, ci produ­
sul „manevrelor" comuniste. El își închi­
puie, că, doar cu puțină dibăcie, monopo- 
liștii americani vor reuși să repete încă 
odată conjuctura favorabilă pe care au 
avut-o de atâtea ori în secolul trecut și la 
începutul acestui secol.

Vandenheim este eminența cenușie, 
omul care lucrează din umbră. El*  nu ține 
discursuri sforăitoare, chipul lui nu apare 
multiplicat în fotografiile revistelor și 
gazetelor. Misiunea aceasta o au așa zișii 
„oameni politici" burghezi. In primele pa­
gini ale romanului, apar câteva din speci­
menele faunei politice americane, care au 
jucat un rol deosebit de important în 
aducerea la putere a lui Hitler, în pro 
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vocaien celui de al doilea război mondial, 
în desvoltarea conspirației imperialiste îm­
potriva Uniunii Sovietice. Figura sinistră 
a lui John Foster Dulles simbolizează pe 
ațâțătorul la război de meserie: lacheu în 
fața vandenheimilor, brutal în fața inferio- 
rilor săi, (Bonnet și alții), afacerist și 
lingușitor. Un alt exemplar din aceeași 
specie este William Bullit. Mai onctuos, 
mai diplomat, acesta ascunde însă aceeași 
fire hrăpăreață, aceeași mentalitate de lup 
gata să sfâșie o pradă ușoară. Varianta 
laburistă a aceleeași specii o găsim în per­
soana lui sir Montagu : aceeași rapacitate, 
aceeași lăcomie nestăvilită, aceeași ură 
puternică față de oamenii simpli care 
flămânzesc pe străzile Londrei ca și ale 
Washingtonului.

O a treia categorie de personagii sunt 
agenții secreți ai serviciilor imperialiste 
de spionaj, li găsim pretutindeni. Berlinul, 
Londra, Roma mișună de tot felul de spioni 
americani, francezi și englezi, civili, mili­
tari sau în sutană; îi regăsim și în culoa­
rele întunecoase ale Vaticanului unde 
halebardierul din garda papală, italian 
după statutele canonice și după tricorn, 
v»nkeu după accent și după pistolul-mitrali- 
eră care atârnă la cingătoare, controlează 
permisele de intrare.

Povestind despre acțiunile serviciilor de 
spionaj, autorul descrie amănunțit metodele 
de care se servesc agenții secreți ca să-și 
realizeze planurile. Amploarea pe care o 
dă N. Șpanov desvăluirii acestei activități, 
rolul pe care i-1 atribue nu este determi­
nat de vreo tendință către senzațional ci, 
dimpotrivă, este confirmat și verificat de 
studierea evenimentelor antebelice. Adevă­
rata istorie a celui de al doilea război 
mondial nu poate fi despărțită de activita­
tea serviciului secret imperialist, unealtă 
importantă în mâinile ațâțătorilor la răz­
boi. Și acest lucru este explicabil. In 
timpurile noastre, politica imperialistă este 
făcută mai puțin de parlamentari, de oa­
meni politici, cât de agenții secreți sau 
de diplomații aflați în slujba serviciului se­
cret. Legațiile imperialiste au devenit de 
fapt oficine de spionaj și diversiune care 

acționează atât în domeniul politicii și 
ideologiei, cât și în domeniul militar. Pe 
măsură ce frontul păcii se întărește, ațâ­
țătorii la război se văd nevoiți să-și as­
cundă scopurile, să-și camufleze cadrele, 
să dea o atenție din ce în ce mai mare 
„acțiunii din umbră". Ei evită lupta des­
chisă, lovesc pe la spate, — fiindcă într’o 
altfel de luptă dată în văzul masselor 
populare, cu siguranță și-ar găsi o pieire 
rapidă. întreg aparatul militar, diplomatic 
al țărilor imperialiste este împânzit de 
spioni, care-și exercită o dominație aproa­
pe totală.

Arătând rolul serviciilor de spionaj în 
cadrul activității reacțiunii mondiale, ro­
manul exprimă un adevăr verificat istori­
cește.

Cartea lui Șpanov desvăluie întreaga ga­
mă de procedee criminale, pe care le uti­
lizează cu aceeași desinvoltură agenții bi­
rourilor de spionaj. Provocarea, corupția, 
încercarea de atentate, svonurile, ațâțarea 
naționalismului, iată numai câteva din ar­
mele pe care le utilizează cei însărcinați 
de către Wall-Street să transforme în­
treaga Europă într’un cazan în perma­
nentă fierbere.

Cu o răbdare și cu o perseverență deo­
sebită, spionul cercetează conștiințele, 
caută să descopere la microscop petele 
negre, fisurile prin care ar putea să in­
troducă otrava șantajului și a îndoelii. Row, 
Krone, Parker, Henri, se insinuează pre­
tutindeni unde există derută, desamăgire, 

^onștiințe slabe. Ei încearcă să profite de 
momentele de slăbiciune ale diferiților in­
divizi ușor Tnfluențabili, pentru a-i atrage 
în rândurile lor sau pentru a face din ei 
unelte docile, care — sub teroarea șan­
tajului, de teama compromisului —- să fie 
gata de a executa orice sarcini, în orice 
împrejurare. Ei sunt periculoși și tari prin 
violența și bruschețea cu care acțio­
nează.

Scriitorul subliniază acest fapt deosebit 
de important: interdependența dintre acți­
unea diferitelor servicii imperialiste de 
spionaj, interdependență care se manifestă 
si în acțiunea politică combinată pe care 
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o duceau și o duc cercurile politice capi­
taliste.

Nu este de mirare că aceiași indivizi fi­
gurau și pe controalele serviciilor de spio­
naj „adverse**.  Astfel, șeful spionajului 
.german din Spania este în acelaș timp un 
..salariat de rând**  al Intelligence Service- 
ului. Dar și unii și alții plătesc prea puțin, 
pentru ca el să nu-și aleagă „locul princi­
pal de muncă" în rândurile biroului federal 
de investigații al lui Hoover. Această in­
terdependență se împacă foarte bine cu 
rivalitatea care exista în particular între 
Indivizi.

Cea mai semnificativă figură din galeria 
spionilor este posomoritul Mac Cronin — 
— alias Von Krone — de fapt american, 
nn apropiat al lui Hitler, trimis de Van- 
denheim în rândurile Gestapo-ului ca op- 
servator, controlor și în acelaș timp cu 
misiunea de a grăbi pregătirile naziste de 
agresiune împotriva Uniunii Sovietice. Mac 
Cronin reprezintă spionul care este în a- 
celaș timp și delegatul intereselor politice 
ale capitalismului. Deosebit, se prezintă că­
pitanul Row. Aventurier internațional, Row 
își ascunde adevărata sa profesiune sub mas. 
ca de ziarist și romancier. Raporturile în­
tre Krone și Row, între F.B.I. și Intelli­
gence-Service reflectă raporturile de forțe 
între Statele Unite și Anglia. Dar Row 
este un spion „lucid**.  In lunga lui experi­
ență de acțiuni tenebroase, ciocnirile pe 
care le-a avut în diferite prilejuri cu „roșii**  
i-au dat și l-au făcut să înțeleagă câteva 
lecții ale istoriei. ,

Pe Row îl mână din urmă presimțirea 
obscură că vremea lucrează împotriva lu­
mii sale; el nu are nici o încredere și nici 
o speranță în acțiunile pe care le între­
prinde. In timp ce pe ceilalți „colegi" mai 
tineri, scurtele victorii îi îmbată, îi fac ne- 
orevăzători, Row își dă seama că luptă pen­
tru o cauză pierdută. Pe când Krone este 
un propagator conștient al imperialismu­
lui american, îndeplinind fără să crâcnea­
scă misiuni importante, Row este tipul 
mercenarului, al omului care nu acționea­
ză decât pentru bani.

Punând în centrul acțiunii romanului pe 

imperialiștii americani și uneltele lor, au­
torul subliniază un fapt istoric esențial, a- 
nume că rolul principal în organizarea și 
activizarea imperialismului fascist german, 
l-au avut cercurile conducătoare ale Statelor 
Unite ale Americii.

*
In roman apare o galerie vastă de tipuri 

naziste — dela conducători și până la ul­
timii mânuitori ai ghioagei oțelite din rân­
durile SS-ului și SA-ului. Autorul arată cum 
burghezia a furnizat cadre de bază național- 
socialismulu',.cum acesta și-a recrutat for­
țe serioase din rândurile elementelor de­
pravate. Interesul cu care cititorul urmă­
rește paginile în care evoluiază produsele 
specifice al nazismului nu este numai de 
ordin documentar. Există o galerie istorică 
de tipuri umane generată de fascism, care 
reprezintă punctul maxim al degradării u- 
mane în societatea capitalistă și în general 
punctul culminant al descompunerii mora­
le, al pustiirii sufletești pe care poate s’o 
provoace presiunea claselor dominante în 
societatea bazată pe exploa’a e. Aici e ne­
voie de o precizare. Fiecare epocă istorică 
aduce după sine, creiază noi tipuri specifi­
ce de oameni; împrejurările soclal-istorice 
adaugă noi coordonate psihologice, atât în 
sensul realizării mai depline a personalității 
cât și, la celălalt pol, în sensul perver­
tirii ei. Tipul exploatatorului nu rămâne 
acelaș dealungul desfășurării istoriei. Acest 
tip se degradează ajungând să-și găsească 
în chipul monopolistului american imaginea 
cea mai sălbatecă. La fel, cei care au că­
zut în cursa nazismului, au oglindit un 
nivel mai accentuat de degradare decât tot 
ce a existat înainte de istorie, începând cu 
cavalerii tâlhari din Germania Evului 
Mediu și până la slugile Inchiziției. Ana­
liza tipului de nazist este dealtfel de o 
mare actualitate: idealul pe care-1 preco­
nizează sistemul american de educație și de 
instrucție este în mare măsură aidoma 
prototipului de „supraom" nazist. El se în­
temeiază pe ațâțarea celor mai josnice 
instincte ale omului. Bătăușul dela „Ame­
rican Legion**  sau membrul Ku-Klux-Klan- 
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ului nu-și socotește ziua bine încheiată 
până ce nu manifestează împotriva „roși­
lor", până ce nu a lovit un negru. Gang­
sterul aerului care mitraliază femei și copii 
în Coreea, copoiul dela FBI, sunt produse 
istorice asemănătoare soldatului SS sau 
lisei Koch.

Șpanov nu se limitează în romanul său 
la configurarea unei serii de imagini con­
venționale despre nazism. Fiind vorba de 
un roman istoric, autorul a căutat să sur­
prindă atât psihologia conducătorilor cât 
și a naziștilor de rând. Autorul are meritul 
de a fi arătat configurația puțin complexă 
a șefilor de bandă naziști, reduși la ade­
văratele lor proporții. Ca o adevărată haită 
de lupi, ei sunt gata să se sfâșie între 
ei. cultivă un spirit de neîncredere recipro­
că, care nu arareori se caracterizează în 
eșiri violente unul față de altul. Ceeace 
izbește îndeosebi la toți conducătorii na­
ziști, este faptul că ei sunt lipsiți de ele­
mentarele calități necesare pentru a gu­
verna: nici unul din bandă nu' are calitățile 
unui diplomat, ale unui om politic: răbdare, 
perseverentă, înfrânare a vanității. Dimpo­
trivă. fiecare episod din viața lor desvălue 
amănunte scabroase. Biografia lor repro­
duce parcă fișele din arhiva vreunei cir­
cumscripții de poliție: bătăi, încăerări, pun­
gășii, etc. Comportarea lor morală nu atin­
ge limita inferioară a unui om normal; în­
colo aceeași monotonă uniformitate, ace­
leași trăsături caracteristice: mentalitatea 
subversivă, de clică, amor propriu nestă­
vilit, spirit afacerist, sadism, lașitate.

Hitler domină, dictează, tocmai prin vio­
lența acceselor sale de isterie. Horcăitul 
dement de toboșar național îi asigură o 
mare popularitate printre naziști. Maniac, 
el se credea înfăptuitorul planurilor sale 
..personale", socotindu-se un mesager al 
„Providenței" — fără a observa că ele îi 
erau în fond inspirate de capitaliști, că 
era un simplu instrument în mâinile capi­
taliștilor

In cartea lui Șpanov, apar așa zișii „na­
ziști de rând". Cine sunt ei ? Băieții de fa­
milie „de bani gata", ca fiii generalului 
Schwerer, studenți ratați, tehnicieni inca­

pabili ca Paul Strise, mici burghezi dor­
nici să se îmbogățească ușor, tineri aiuriți 
de propagandă și literatură proastă, în cău­
tare de aventuri, pungași, etc.

Există în roman câteva scene care lumi­
nează din plin gradul de pervertire, ma­
rasmul în care nazismul împingea oamenii 
pe care-i capta. Iată pe fiul mijlociu al 
generalului Schwerer. El își alege o cale 
rapidă de ascensiune: devine agentul Ges- 
tapo-ului în sânul Wehrmacht-ului, trădea 
ză ofițerii pe lângă care a fost atașat și 
participă Ia asasinarea unora din adversari*  
lui Hitler.

La început, Otto Schwerer era dispus 
să facă doar concesii minore naziștilor și 
să păstreze „corectitudinea" țeapănă a jun- 
kerului prusac. Dar, pornit pe panta con­
cesiilor, el devine un criminal de rând și 
mai mult decât atât, participă la pregătirea 
asasinării propriului său tată.

Ernest, fratele lui Otto, este și el pro­
dusul discursurilor furibunde ale lui Hitler. 
El fură din casa tatălui său bijuterii, arun­
când vina pe femeia de serviciu.

Descompunerea familiei Schwerer repre­
zintă descompunerea sub zodia fascismului 
a vechii caste junkeriste, care devine in­
strumentul servil al naziștilor. Odraslele 
ei își asimilează cu rapiditate mentalita­
tea fascistă și supralicitează în bestialitate 
și cruzime. Inginerul Paul Strise este tipul 
„nazistului de rasă": e reprezentantul aris­
tocrației partidului, reprezentant trimis în 
misiuni speciale în străinătate. Capacitatea 
lui de disimulare, de a intra sub pielea ce­
lor cu care vine în contact, îl descoperă ca 
un reprezentant tipic al coloanei a V-a, ai 
detașamentelor de sabotaj și de diversiune, 
destinate să deschidă calea trupelor ger­
mane.

Insfârșit, Heines și Roem, șefii detașa­
mentelor SA reprezintă vechea gardă » 
partidului nazist, veteranii marșului din 
Bavaria, care dispută lui Hitler, locul de 
filhrer. De aceeași teapă cu oamenii lui Hit­
ler, însă mai puțin perspicaci în a-și asi­
gura sprijinul puternicului Reichswehr (for­
țele armate) ei sunt suprimați de fuhrerul 
abia uns, într’un tipic conflict de culise
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In perioada istorică oglindită în roman, 
pe naziști nu-i vedem încă lansați în acțiu­
ni de proporțiile celor de mai târziii; nici 
Dachau, nici Birkenau n’au atins încă pro­
porțiile Maidanek-ului și Auschwitz-ului. 
Dar manifestările naziștilor prefigurează de 
pe acum, mai modest, uriașele masacre de 
mai târziu.

★
Ce făcea în acest timp poporul german ? 

Lovifuirile crâncene primite din partea na­
ziștilor, au avut drept rezuTat o evidentă 
apatie a unei însemnate părți a poporului. 
Autorul știe să pună în evidență caracte­
rul specific al situației din Germania, care 
a făcut posibil ca tocmai aici să se înfiripe 
focarul principal al fascismului în Europa. 
Arătând incapacitatea masselor populare de 
a opune o rezistență eficace nazismului, 
arătând pe comuniști încă nu îndeajuns de 
puternici pentru a putea să răstoarne rapor­
tul de forte din Germania în favoarea par­
tizanilor democrației și libertății, N. Șpanov 
respectă adevărul istoric. Intr’adevăr, lupta 
antifascistă nu a înregistrat în timpul celor 
doisprezece ani de stăpânire hitleristă suc­
cese prea mari, datorită atât extremei pre­
siuni teroriste cât și atitudinei social-de- 
«nocratiei germane îndreptate împotriva 
creierii unui front antifascist german. Ger­
mania era o imensă închisoare, în care 
burghezia urmărea să facă din milioane de 
muncitori si țărani o armată de sclavi. Ima­
ginea aceasta a unui imens țarc în care 
s'a dat ordin să fie zăvorită mizeria, te 
urmărește dealungul paginilor romanului. 
Și tocmai demonstrând această realitate, 
autorul a putut pune în evidență în mod 
sensibil faptul că avantgarda proletariatu­
lui german. Partidul Comunist, a rămas 
eroul principal al luptei de clasă, al re­
zistenței, atât cât exista. Autorul a dat 
o reprezentare concretă, multiplă, a erois­
mului comuniștilor germani. El arată cum 
în lupta împotriva hitlerismului s’au călit 
unele din cele mai bune cadre ale Parti­
dului. Dacă la o extremă fascismul a 
creat cel mai josnic tip uman din istorie, 
tipul de fascist, — la cealaltă extremă re­

zistența împotriva fascismului a desvăluit 
existența în societate a unui nou tip de 
om, — comunistul.

In activitatea ilegală, în rezistența față 
de torturi, în fața momelilor, în fața unei 
oresiuni morale și fizice de neînchipuit, co­
muniștii au desvăluit asemenea calităii i<- 
mane, o asemenea capacitate de a se împo­
trivi înjosirii omului, încât ei au atins o 
înălțime morală, la care nici un alt tip de 
umanitate nu s’a putut ridica în istorie.

Paginile romanului lui Șpanov sunt stră­
bătute de suflul puternicului patos al in­
ternaționalismului, care constitue unul dio 
elementele cele mai realizate ale romanu­
lui. Pe străzile Madridului asediat, pe câm­
piile de luptă din Catalonia, comuniștii 
luptă și își riscă în fiecare moment viața 
lor, câteodată merg la moarte, fără a spu­
ne adevăratul lor nume.

Dar nu numai atât. Cunoscând zeci și 
zeci de drame omenești în Cehoslovacia, 
și acțiunea conducătorilor proletariatului, 
ca și marea dramă a exploatați lor, simțim 
cum narațiunea poartă într’un singur șuvoi 
din nenumărate izvoare, ura de clasă, setea 
nestinsă a muncitorimii de a lupta împotriva 
imperialiștilor. Și această sete nestinsă, es­
te încarnată cu deosebire în activitatea 
și acțiunea conducătorilor proletariatului, 
Gheorghi Dimitrov și Ernest Thaelman. In 
figurile acestor doi fruntași ai mișcării co­
muniste internaționale se concentrează cele 
mai bune calități ale luptătorului comunist, 
se desvălue în cel mai înalt grad eroismul 
conștient al proletariatului.

Prezența în roman a fruntașului comunis­
mului internațional, Gheorghi Dimitrov și 
a conducătorului proletariatului german, 
Thaelman, are o semnificație deosebită. 
Arestându-1 pe Thaelman, înscenând un pro­
ces monstruos lui Dimitrov, fasciștii au 
vrut să dea o dublă lovitură: pe de o parte 
să scoată din luptă două forțe puternice 
ale. comunismului internațional; pe de alia 
oarte, contând să înfrângă rezistența morală 
a conducătorilor comuniști, ei sperau să 
obțină o mare victorie ideologică și morală, 
să demobilizeze și să descurajeze cadrele 
Partidului.
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Planul naziștilor nu a reușit. Mai mult 
decât atât, proectele s’au întors ca niște 
bumeranguri împotriva celor care le-au 
lansat. In ciuda suferințelor neînchipuit de 
grele din închisoare, Ernest Thaelman a 
•lovedit o asemenea putere de rezistența, în­
cât numele său a strâns ca într’un mănun­
chi cadrele rărite ale comuniștilor ger­
mani, a devenit o lozincă de luptă, un 
nestăvilit îndemn la acțiune împotriva că­
lăilor. Pe de altă parte, procesul dela Leip­
zig, în loc să verifice puterea regimului 
nazist, i-a demonstrat dimpotrivă slăb.ciunea 
si bazele putrede. Există în roman o scenă 
care desvălue pregnant semnificația isto­
rică a procesului dela Lepzig. Ascultând 
din incinta tribunalului duelul verbal Dimi- 
imv-Goering, urmărind turnura catastrofală 
pe care o lua disputa pentru cel de al doi­
lea — reprezentanții înaltului comandament 
german și ai diferitelor servicii de spionaj 
imperialiste, capătă deodată sentiment»1 
clar că au mizat pe un cal prost, care îi 
va duce de râpă. Mai mult încă, in fața 
replicilor distrugătoare ale lui Dimitrov, 
însuși fălosul Goering, ministrul de interne 
al Reich-ului, are impresia că el se află în 
boxa acuzaților. In schimb Dimitrov, omul 
care stătuse în închisoare, având regimul 
de condamnat la moarte, cu lanțuri de 
mâini și la picioare, acesta deslănțuise o- 
lensiva, administra lovitură după lovitură. 
F.l era acuzatorul. Și dacă nici Vandenheim 
si Hevelling, nici generalul Haus nu puteau 
înțelege conținutul adevărat al evenimen-*  
telor istorice, nu este mai puțin adevărat 
că Dimitrov le-a procurat anumite momente 
în care au simțit că comunismul este ceva 
mai mult decât o mișcare subversivă care 
și-a pus în' gând să le pericliteze dividen­
dele și prerogativele.

★
Arătând rolul de fruntaș al Uniunii So­

vietice, sprijinitoarea luptei antifasciste de 
pretutindeni, romanul Incendiatorii răs­
punde la o întrebare esențială cu privire 
Ia forțele care au salvat Europa de flage­
lul hitlerismului. Conștiința faptului că ală­
turi de ele, în fruntea lor, se află Uniunea 

Sovietică, a înzecit puterea de rezistență a 
luptătorilor antifasciști, dându-le posibilita­
tea să înfrunte încercările grele la care 
erau supuși în perioada de vremelnic triumf 
al fascismului, într’o serie de țări din Euro­
pa. Șpanov arată, conform adevărului istoric, 
că în ajunul celui de al doilea război 
mondial, incendiatorii obținuseră o serie 
de succese care le dădeau o anumită supe­
rioritate locală (Germania, Italia, Europa 
de Sud-Est). Cu atât mai mare a fost meri­
tul strategiei staliniste care, în cel de al 
doilea război mondial, a schimbat în mod 
decisiv raportul de forțe în favoarea lor 
țelor păcii și democrației. Cu multă vigoa­
re Șpanov arată că civil.zațla Europei și 
demnitatea umană au fost salvate nu de 
politicienii flecari, nici de fortărețele sbu- 
rătoare sau de carnea de porc îri conserve. 
Saivarea a venit dela vitejia și fermitatea 
omului simplu sovietic, dela lupta plină de 
abnegație a tuturor oamenilor simpli din 
întreaga lume.

In cartea aceasta, scriitorul n’a urmărit să 
zugrăvească larg oamenii sovietici. însă 
prezența lor se simte pretutindeni.

Există totuși în carte o serie de pasagii 
puternice care exprimă trăsăturile caracte­
ristice ale oamenilor sovietici.

Iată de pildă o scenă în care se schițea­
ză minunatul simț de răspundere al omu­
lui sovietic față de tot ce se întâmplă în 
marea sa Patrie, participarea sa conștientă 
la politica Statului Sovietic. Sergentul 
Loboda, după ce citește cuvântarea ținută 
de V. M. Molotov la o conferință internațio­
nală, își mărturisește concluziile: „N’am 
nimic de obiectat” Și răspunzând la o în­
trebare care parcă ar fi pus la îndoială 
importanța adeziunii sale de simplu ostaș 
la un act de politică internațională a Sta­
tului Sovietic, sergentul Loboda continuă: 
„Eu cred că tovarășului Molotov nu-i este 
deloc indiferent ce gândim noi aici, dum­
neata și cu mine, cu privire la asta... Da, 
așa cred!“.

O altă scenă semnificativă, oare nu are 
nevoie de nici un comentariu : după ce în­
cetaseră salvele celor douăzeci de mii de 
piese ale artileriei sovietice, un soldat so- 
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vietic. se sui pe ruinele fumegânde ale 
Reichstagului și, contemplând ruinele ca­
pitalei fasciste, ridicase o schije colțuroa­
să de obuz și scrisese pe piatra afumată a 
unei coloane: „Constatat ruinele. In re­
gulă". Aceasta se petrecea în Mai 1945, a 
doua zi după Victorie...

Au trecut trei ani. Multe văzuse solda­
tul în acest răstimp. Trecând prin Berlin 
spre sfârșitul șederii lui în Germania, sol­
datul se apropie de Reichstag și, printre 
miile de inscripții pe jumătate șterse, o 
căută pe a lui. Rămase mult timp pe gân­
duri. întrebându-se dacă ar mai scrie și 
azi tot ceeace a scris atunci, a doua zi 
după victorie : „Acum ași scrie: Trăește 
fericită! dar ceeace am scris atunci, n’ași 
șterge — fiindcă dreptatea cere așa 1 Se 
spune : Cine va trage sabia, de sabie va 
pieri. Așa a fost și așa va fi..“

★
Vastitatea temei, amploarea lucrării au 

cerut autorului un efort deosebit. Romanul 
vădește nu numai o documentare masivă, 
dar și prezența unor calități literare, fără 
de care o asemenea întreprindere nu putea 
fi dusă până la capăt.

Autorul are un puternic talent portre­
tistic și mai cu seamă o capacitate deose­
bită de a pune în valoare scenele impor­
tante, semnificative, pe care le zugrăvește 
cu sobrietate, cu preciziune de detaliu.

Autorul prezintă pe incendiatori în dife­
rite dispoziții și situații, arătând cum go­
liciunea sufletească, cruzimea și cinismul 
caracterizează nu numai activitatea lor pu­
blică, dar însăși comportarea în familie, 
în viața personală. In acest sens, prin felul 
în care reușește să înoade episoadele, să 
lege acțiunea, N. Șpanov reușește să men­
țină încordată atențiunea cit’torului deaiun- 
gul întregei desfășurări de fapte pe care 
le cuorinde romanul.

De pildă, în puține cuvinte autorul știe 
să reliefeze puternic condițiile grele în 
care lucrau comuniștii germani, dificultă­
țile extraordinare cu care puteau fi păs­
trate firele de legătură între organizații 
de partid. La un moment dat, apare in 

roman un parchetar invalid, Ian Bois, care 
freca parchetele în casele din cartierul ele­
gant al Berlinului. Parchetarul părea să 
aibe o singură pasiune: să culeagă cutii de 
țigări pe care le aducea unui client al 
său, avocatul Treischker, un om ciudat ca­
re colecționa etichete dela cutii de țigări. 
Autorul ne introduce în apartamentul lui 
Treischker, care părea să execute un ritual 
cel puțin straniu : desprinzând etichetele u- 
nor cutii de țigări le lipea la colecție; o 
parte din cutii însă le punea la o parte, 
le tăia învelișul și, apropiindu-se de cămin, 
părea să citească pe fețele cutiilor anu­
mite semne neînțelese. După aceia, le a- 
runca în focul din cămin și scormonea încet 
cu cleștele ca cenușa lor să se risipea­
scă. Autorul nu adaugă imediat un comen­
tariu, nu spune direct care este adevărata 
semnificație a acestui misterios ritual. 
Dar noi înțelegem ceeace agenții Gestapo­
ului caie supravegheau pe bătrânul avocat, 
nici măcar n’au bănuit: că pe pereții unei 
asemenea cutii erau încrustate mesagiile 
lui Thaelman și ale luptătorilor aflați în 
închisorile naziste. Ele erau transmise din 
mână în mână de patrioți, cu riscul vieții 
lor.

De cele mai multe ori, autorul găsește 
amănuntul semnificativ care caracterizează 
o situație, un om, și pe care-1 exprimă cu 
discreție. De exemplu, șeful detașamente­
lor S.S., pe cale de a fi executat în piv­
nița unui liceu din Berlin, de un pluton S.S. 
din ordinul lui Hitler, se târăște la picioa­
rele soldaților implorând îndurare și jurând 
dragoste si credință lui Hitler. Pentru a 
sublinia lașitatea lui, autorul înregistrează 
doar un zgomot care se aude le etaj, un 
„guițat de porc" nedeslușit și sinistru ca­
re infieară și produce scârbă. Acel strigăt 
straniu caracterizează pe victimă, dar si 
pe foștii săi complici, pe călăi.

Sobrietatea este una din principalele ca­
lități ale romanului Incendiatorii. Dar a- 
ceasta nu înseamnă nici decum că autorul 
manifestă indiferentă față de soarta oerso- 
nagiilor sale. Dimpotrivă, când patetic, 
când liric, când ironic, după cum e și ca­
drul scenei, stilul scriitorului se contopc- 
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ste organic cu conținutul cărții. Autorul 
nu se sfiește să lase să se străvadă atitu­
dinea față de personagii. Una din calită­
țile de seamă ale romanului lui N. Șpa- 
nov este respectul pentru viața sufletească 
a oamenilor simpli, „micile șuruburi" caro 
hotărăsc soarta istoriei. Marile evenimente 
istorice nu împing pe planul al doilea ne 
eroii cărții — oameni simpli. Atenția au­
torului pentru soarta acestora nu slăbește 
nici o clipă în tot cursul cărții.

★
Din romanul Incendiatorii, se desprinde 

o profundă lecție a istoriei. Naziștii repur­
tau succes după succes. Ceeace inițiau 
Vandenheimii pe plan european, se înfăn- 
tuia cu punctualitate. Cădeau unul după al­
tul statele mici, și se părea că nimic nu 
poate opri mașina nazistă. Totul părea fas­
ciștilor sigur, bine clădit. Comuniștii în 
lagăre. Uniunea Sovietică izolată, sud-estul 
Europei nu putea decât să așlepte soarta 
Cehoslovaciei. Ce putea opri oare avântul 
agresorilor? Transportându-ne prin aparta­
mentele politicienilor burghezi europeni, 
pe fa recepțiile lorzilor englezi, pe la can­
celaria Reichului, noi vedem că toată lumea 
aceasta a exploatatorilor, jubila. Nimeni 
nu știa însă care va fi desnodământul. In 
schimb, cititorii care asistă la manifestări­
le lor de triumf, știu. In aceasta constă 
marea lecție pe care volumul lui Șpanov, 
ca oricare roman istoric ne-o oferă.

Toate personagiile aparținând lumii ex­
ploatatoare simt gustul victoriei și toți 
caută să se înfrupte de pe urma ei. Dar 
alături de ei merge un participant invizi­
bil care surâde ironic la aceste manifes­
tări premature de bucurie. Este cititorul, 
care asemeni lui Don Zambulo din romanul 
lui Le Sage, știe ceeace eroii nu pot ști. 
Și astfel el discerne anumite trăsături ale 
desfășurării istorice, înțelegând prin con­
fruntarea între planul real al evenimentelor 
și cel fictiv în care acționează și se mișcă 
personagiile istorice, — destinul forțelor 
sociale aflate în luptă, chiar într’un moment 
în care puține lucruri ar lăsa să se pre­
vadă cursul evenimentelor.

In acest fel, cititorul trage și anumite în­
vățăminte pentru prezent, pentru epoca 
postbelică. El știe astăzi — când citește 
de exemplu declarațiile isterice ale sena­
torilor americani în legătură cu bomba a- 
tom’că, — că acum cincisprezece ani, cu 
aceeași siguranță și cu aceeași încredere în 
sine, Hitler proclama inevitabilitatea vic­
toriei sale în Europa. Citind cifrele pro­
gramelor de înarmări votate de Congresul 
american, el își aduce aminte de grandioa­
sele parăzi militare dela Nttrnberg. Tot­
odată, peste aceste imagini se suprapune 
momentul istoric din Piața Roșie, 1 Mai 
1946, în care steagurile diviziilor fruntașe 
naziste erau svârlite unul peste altul, la 
pământ, aceleași steaguri care cu câțiva 
ani mai înainte defilau triumfătoare, prin 
fața tribunei dela Niirnberg.

Și astfel, cititorul înțelege și mai bine, 
și mai profund, semnificația previziunii sta- 
linistc, în legătură cu soarta eventualei a- 
gresiuni pe care anglo-americanii o urzesc. 
„Nu știu dacă domnul Churchill și prie­
tenii săi vor reuși să organizeze, după cel 
de al doilea război mondial, o nouă cam­
panie militară împotriva „Europei de Est". 
Dar dacă vor reuși s’o facă — ceeace este 
puțin probabil, deoarece milioanele de „oa­
meni simpli” stau de strajă întru apărarea 
cauzei păcii — se poate afirma cu încre­
dere că ei vor fi bătuți tot așa cum au 
fost bătuți și în trecui...”

★
Romanul Incendiatorii își încheie propr u 

zis acțiunea după transformarea Cehoslova­
ciei într’un „protectorat" german. Epilogul 
subliniază destinul personagiilor zece ani 
mai târziu. Hitler mort. Mașina de război 
nazistă la pământ, generalii germani cer­
șind un angajament la neofasciștii ameri­
cani; unii din spioni arestați; Vinfried Row, 
omul Intelligence-Service-ului moare, înă­
bușit de miazmele unui canal de scurgere, 
unde căzuse după o noapte de beție. Mac 
Cronin, Parker, sunt arestați „în plină ac­
tivitate", de autoritățile sovietice din Ger­
mania răsăriteană.

Istoria își urmase calea neînduplecată. 
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Ea smulsese toate vălurile, descoperise 
toate secretele reacțiunii, popoarele deschi­
seseră ochii. Peste tot locul — pretutindeni 
în lumea întreagă — incendiatorilor li se 
opun massele populare. Sud-estul european 
— teatrul preferat de acțiune pentru servi­
ciile de spionaj engleze și americane, a 
încetat de a mai fi un butoi de pulbere. 
Victoria revoluției din China a dus 1» 
transformări radicale în situația interraț o- 
rială existentă. Forța lagărului păc'i și de­
mocrației, crește în mod continuu. Oame­
nii simpli din lumea întreagă sunt d n ce 
în ce mai puțin pradă „războiului nervilor", 
psihozei care se întemeia pe drojdia fricii.

Totuși incendiatorii pare-se că au uitat 
învățămintele sângeroase ale ultimului 
războiu. Vandenheimii fabrică bombe a- 
tomice, stipendiază guverne marionete în 
Europa, în Asia, în America de Sud. Chur­
chill și colegii lui, sir Montagu Green, a- 
gită planuri de federalizare, care să pună 
întreaga Europă sub sceptrul Wall-Street- 
ului. John Foster Dulles întreprinde tur- 
neuri de inspecție în Eu-opa și Asia. în 
căutare de noi focare de război. A lan 
Dulles unifică serviciile dc sp'onaj ale 
puterilor .imperialiste occidentale; Thyssen 
și Krupp sunt în fruntea acțiunilor de re- 
militarizare a Germaniei de Vest. Franco 
este chemat să ia loc printre partenerii 
Pactului atlantic. Dar în pofida aparențelor 
monopoliștilor americani, omenirea munci­
toare n’a uitat acei ani de groază când 
Germania fascistă îmbătată de succesele u- 
șoare din primele luni ale războiului, visa 
hegemonia mondială. Omenirea n’a uitat de- 
asemenea că drumul fascismului a fost tă­
iat de puternica Uniune Sovietică, marea 
țară a socialismului și a democrației, pe 
ale cărei steag era scris cuvântul „Pace" 
din prima zi a existenței sale.

Chiar în acel moment istoric, în care 
naziștii își începeau agresiunea în 1934, 
1. V. Stalin spunea ia cel de al 17-lea 
Congres al Partidului Bolșevic: „Nu 
poate fi nicio îndoială că un al doilea răz­
boiu împotriva U.R.S.S. va duce la com­
plecta înfrângere a agresorilor, la revolu­
ție într’un șir de țări din Europa și Asia, 

și la doborîrea guvernelor burghezo-moșie- 
rești ale acestor țări”. Desfășurarea eveni­
mentelor istorice a confirmat pe deplin 
justețea previziunilor staliniste. Cartea lui 
Șpanov arată cum ideea Păcii a devenit 
o forță materială, care a cucerit massele. 
Noi și noi milioane de oameni se alătură 
luptei pentru înlăturarea războ ului și 
menținerea păcii în înt eaga lume. Ome­
nirea n’a cunoscut nicoc’atî o miș are de 
massă atât de uriașă, atât de strâns unită, 
ca aceea a luptei pentru pa e.

Pentru cititorul român, o serie întreagă 
de evenimente care sau desfășurat îna­
intea celui de al doilea război mondial și 
au avut puternice implicații pentru țara 
noastră, se clarifică mai mult, apar în 
adevărata lor lumină. Cititorul român în­
țelege un fapt istoric pe care regimul 
burghezo-moșieresc încerca din toate pu­
terile să-l ascundă. Anume, că și la no:, 
ca în întreaga lume, principalul element 
al infiltrațiilor capitaliste străine, cel care 
a avut o conducere politică, economică și 
ideologică a manevrelor reacțiunii bur- 
ghezo-moșierești, a fost imperialismul an- 
glo-american. Cartea pune deasemenea în 
evidență rolul și răspunderea principală a 
imperialismului american în deslănțuirea ce­
lui de al doilea război mondial.

Este incontestabil că scriitorii noștri, 
care ar dori să scrie despre evenimentele 
politice din țara noastră în cursul u'itime- 
două decade, nu vor putea porni la o ase­
menea întreprindere fără a analiza întâi me­
todele prin care N. Șpanov a reușit să re­
zolve pe un plan amplu istorico-mondial 
probleme asemănătoare.

Popoarele protestează cu mânie împo­
triva remilitarizării Germaniei occidentale 
și a Japoniei, împotriva politicii criminale a 
ațâțătorilor la război, împotriva acelei po­
litici care pregătește un atac mârșav îm­
potriva Uniunii Sovietice. Situația interna­
țională obligă popoarele iubitoare de pace 
să-și ascută vigilența pentru o luptă mai 
energică și mai stăruitoare împotriva ațâ­
țătorilor la războiu. Și în această direcție 
romanul lui N. Șpanov Incendiatorii este o 
contribuție prețioasă.



RECENZII

DIN LUPTA PARTIZANILOR 
SOVIETICI *)

*) A. Fedorov: Obcomul clandestin în 
acțiune, Ed. Cartea Rusă, 1951.

După o acțiune extrem de îndrăzneață a 
detașamentului lui Covpac, departe în 
interiorul zonei ocupate de cotropitorii 
fasciști, pe malul Nistrului, partizanul Se­
men Tutucenco, de meserie arhitect, măr­
turisea tovarășului său de luptă Piotr 
Verșigora: „Oamenii povestesc că nemții 
distrug Chievul. Cunosc planul acestui 
oraș, deși nu l-am vizitat niciodată. Am 
studiat multe orașe din lume; nu m’aș ră­
tăci nici la Paris, nici la Londra, Roma, 
Veneția, Milano, Genova — le cunosc pla­
nificarea până în cele mai mici amănunte. 
Chievul! 'Acest oraș e o grădină! Deși 
am crescut la Moscova, de voiu rămâ­
ne în viață, am să reconstruiesc neapărat 
Chievul!..."

Visul partizanului Tutucenco s’a împli­
nit : printre cei ce au reconstruit Chievul 
după terminarea războiului se numără și 
el. Și, ca și el, mulți alți partizani, reve­
nind la vechea lor meserie, sau învățând 
una nouă, participă astăzi la munca pașnică 
a Patriei lor cu acelaș avânt și eroism cu 
care au luptat pentru desrobirea ei. Foș­
tii partizani ai detașamentului condus de 5 
Eroul Uniunii Sovietice Covpac, — Pav- 
lovschi și Țâmbal — lucrează în domeniul 
agriculturii, îndrăznețul „cavalerist" Len- 
chin și-a reluat meseria-i de contabil, iar 
Volodia Lașin — specialist în minare — 
studiază pentru a deveni inginer. In ora­
șul Iacutsc poți întâlni pe foștii partizani 
din Crimeia : Grișa Guzil — azi marinar 

în fiota comercială — și Jenia Ostrov- 
scaia — medic. încrederea și dragostea 
poporului au ridicat la munci de mare 
răspundere pe partizanii Eroi ai Uniunii 
Sovietice: Covpac, Feodorov, Verșigora.

★

Mișcarea de partizani și-a găsit o largă 
oglindire în literatura sovietică din ulti­
mii ani, consacrată tematicei Marelui Răz­
boi de Apărare a Patriei.

Eroismul popular în massă, accentuat în 
măreția sa de condițiile deosebit de grele 
de luptă pe teritoriul vremelnic cotropit, 
desvoltarea omului sovietic în aceste con­
diții și desvăluirea unor noi trăsături ale 
chipului său normal, de o nebănu'ită frumu­
sețe, au atras atenția multor scriitori de 
seamă, inspirând opere ca Tânăra Gardă, 
a lui Fadeev, ca poemul Zoia de Mar­
garita Aligher, sau ca ultimul roman al lui 
Boris Polevoi, Aurul.

Dar alături de opere scrise de maeștri 
consacrati ai condeiului, au apărut o serie 
de creații literare •— însemnări, amintiri, 
—, ale unor oameni ce nu sunt scriitori 
de meserie, dar care au fost participanți 
direcți la evenimentele ce le descriu.

Realizând în practică un vechi îndemn 
al lui Maxim Gorchi adresat oamenilor 
„cari au văzut și trăit multe", de a îm­
părtăși și altora prin scris experiența lor 
de viață, aceste însemnări sau amintiri 
ale foștilor partizani au îmbogățit litera­
tura sovietică cu opere deosebit de im­
presionante.

Astfel e cazul Oamenilor cu conști­
ința curată de Piotr Verșigora și Mar­
șul în Carpați, consacrate acțiunilor deta­
șamentului lui Covpac. al însemnărilor 

VIAȚA ROMÂNEASCĂ ÎS
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unui partizan de P. Ignatov descriind 
lupta partizanilor în Cuban, sau a<l cărții 
lui !. Cozlov, In Crimeia, în ilegalitate. 
Luptei partizanilor din Ucraina îi este 
consacrată cartea de însemnări a lui A. 
Fedorov Obcomul clandestin în acțiune, 
recent tradusă în limba română.

Secretar aî Comitetului raional de par­
tid din Cernigov, înainte de războiu, Fe­
dorov a continuat să conducă în aceeași 
calitate organizațiile de partid trecute în 
Ilegalitate după ocupația fascistă, devenind 
în acelaș timp și comandantul unuia din 
cele mai importante detașamente de parti­
zani din Ucraina.

In amintirile lui Fedorov se oglindește 
viața detașamentului pe care l-a condus, 
precum și toate evenimentele ce au 
precedat formarea lui, începând din ziua 
izbucnirii războiului. Fără a da o cronică 
integrală a evenimentelor, dar urmărind 
întotdeauna esențialul, caracteristicul, Fe­
dorov a reușit să zugrăvească un tablou 
viguros al vieții de partizan, ca și al 
vieții oamenilor sovietici în vremea co­
tropirii fasciste.

Linia de bază în jurul căreia se gru­
pează evenimentele este precizată de au­
tor: „Intenția mea n’a fost să scriu istoria 
detașamentului nostru. M’am străduit să 
arăt în această carte cum comuniștii din 
Cernigov, rămași în ilegalitate, au biruit 
greutățile primei perioade și au organizat 
și condus rezistența poporului împotriva 
cotropitorilor. Deasemenea, cum a izbutit 
Obcomul să creeze un mare detașament".

Pe această linie se situează etapele prin­
cipale ale activității Partidului pentru or­
ganizarea luptei în spatele frontului ina-, 
mic. In episoade scurte, în cuvinte puține, 
adesea doar în câteva trăsături schițate, 
se desfășoară sub ochii cetitorului eve­
nimente, oglindind tot procesul de pregăti­
re a mișcării de partizani, de biruire a 
primelor greutăți, inerente unor condiții 
de activitate cu totul noi, de formare a 
primelor detașamente, de contopirea lor 
apoi într’un singur detașament mare și, în- 
sfârșit de trecere dela defensivă la 
ofensivă.

Imaginea Partidului organizator, mobili­
zator și conducător al luptei împotriva 
dușmanului străbate toate aceste episoade. 
Carte adânc partinică, Obcomul clandes­
tin in acțiune demonstrează cu exemple 
vii, concrete, luate din realitatea vieții în­
săși, cum „în anii Războiului de Apărare 
a Patriei partidul a apărut în fața tuturor 
in calitatea lui de inspirator și organizator 
a luptei întregului popor împotriva cotro­
pitorilor fasciști", cum „munca organiza­
torică a partidului a reunit laolaltă și a 
îndreptat spre un țel comun toate sforță­
rile oamenilor sovietici", cum „în anii răz­
boiului partidul a prins rădăcini adânci în 
popor, s’a legat și mai strâns de massele 
largi ale oamenilor muncii.'*

*) I. V. Stalin: Despre Marele Război al 
Uniunii Sovietice pentru Apărarea Patriei, 
Moscova, Ed. pentru limbi străine, 1946, 
pag. 119,

★

Numeroase fapte relatate de însemnările 
lui Fedorov ne dovedesc cât de trainică, 
de nesdruncinat rămăsese în acele zile 
grele, legătura dintre Partid și popor, cti 
toată teroarea des'lănțuită de fasciști. Par­
tidul, comuniștii rămân ca și înainte con­
ducători de masse, pe care poporul îi as­
cultă, îi sprijină, a căror îndrumare și cu­
vânt îl așteaptă, al cărui îndemn sau 
sfat îl traduce în practică. Tocmai acest 
contact permanent cu poporul, ca și spri­
jinul nelimitat al poporului, au asigurat par­
tizanilor succesul. „Acolo unde comuniștii 
au știut să-și păstreze poziția de condu­
cători, unde n’au pierdut legătura cu mas­
sele, ci le-a antrenat și le-a ridicat la 
luptă, ocupanții au primit cele mai grele 
lovituri" — observă foarte just Fedorov.

Dragostea poporului pentru Partid se 
vede din dorința fiecărui om cinstit de a 
veni în ajutorul partizanilor, .de a contri­
bui măcar cu ceva la nimicirea dușmanu­
lui. Nici vârsta și nici condițiile fizice 
sau amenințările și pedepsele hitleriștilor 
nu pot împiedica acest elan. „Știm foarte 
bine — povestește Fedorov — că oride- 
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câte ori luptam într’un sat, zeci de aju­
toare anonime erau alături de noi. Adese­
ori chiar și firile sfioase erau atrase și 
înflăcărate de luptă. Când o luau nemții 
la fugă îi urmăreau nu numai gloanțele 
partizanilor, ci și bătrânele aruncau în ei 
cu oale de pe la ferestre, băeții trăgeau 
într’înșii cu praștiile de după copaci și de 
prin podurile caselor. Invalizii le aruncau 
cârjele sub picioare. Se revărsa asupra 
lor toată ura adunată de multă vreme îm­
potriva dușmanilor", (pag. 271). Detașa­
mentul Iui Fedorov număra printre aju­
toarele sale efective copii ca Vasia Ce- 
rebca sau Osmacico, ca și bătrâni împo­
vărați de ani ca octogenara colhoznică 
Maria Ilincina Vașcenco, fără a mai vorbi 
de populația matură, bărbați și femei.

Fedorov a știut să scoată în evidență 
dragostea poporului față de partid din ma­
nifestări zilnice, obișnuite, care tocmai de­
aceea capătă o semnificație deosebită, de 
fapte caracteristice și dovedesc o adeziune 
totală, fără de nici o rezervă. Ele demons­
trează că ideologia Partidului și sistemul 
de viață instaurat de el au pătruns adânc 
în traiul oamenilor, devenind o parte in­
tegrantă a lui. Astfel, cât de trainică apare 
sudura dintre popor și regimul sovietic, 
dintre popor și Partid, din faptul că și în 
condițiile ocupației fasciste, 7 Noembrie 
continuă să fie considerat ca zi de sărbă­
toare. „Printre altele am băgat de seamă — 
povestește Fedorov — „că în ziua aceea 
era puțină lume pe uliță. Numai copiii ie­
șeau uneori din curți. Băieții și fetițele, 
erau curat îmbrăcați. Am aflat că nimeni 
nu lucra. N’a fost nici o demonstrație, 
dar oamenii au ținut sărbătoarea, ceeace 
de fapt era o demonstrație. Gazda noastră 
ne-a spus că până și în casele oamenilor 
care se temeau de nemți sau voiau să se 
pună bine cu ei, nimeni nu a lucrat în 
acea zi, pentru a nu se arăta împotriva 
poporului", (pag. 161).

Tot atât de semnificativ este și faptul 
că deși țăranii îl recunosc pe Fedorov, to­
tuși nici unul nu-1 trădează.

Sau câtă încredere în cauza Partidu­
lui dovedește bătrânul pădurar, om fără 

de partid, care ține ascuns, în așteptarea 
victoriei, portretul tovarășului Stalin.

Toate aceste fapte conțin în toată sim­
plitatea și laconismul cu care sunt zugră­
vite, un înțeles adânc, oglindind convinge­
rea neclintită de care sunt cuprinse mas- 
sele și care constitue chezășia forței lor de 
neînfrânt; în convingerea că ,,pe terito­
riul ocupat nu există decât o singură 
forță, o singură organizație în stare să 
ridice milioanele de oameni sovietici la 
lupta eroică împotriva cotropitoriloi — 
Partidul Comunist", (pag. 330).

Specificul însemnărilor lui Fedorov rezidă 
în accentul deosebit pe care el îl pune a- 
supra elementului uman. Literatura sovieti­
că, animată de umanism adevărat, pune 
întotdeauna în centrul atenției sale omul. 
Și această permanentă preocupare și dra­
goste pentru om, zugrăvirea procesului 
său de creștere, de transformare, atât de 
viu ilustrată de însemnările lui Fedorov, 
trebue să constitue o pildă demnă de ur­
mat pentru scriitorii noștri. In Obcomul 
clandestin în acțiune, autorul știe să va­
dă trăsătura dominantă a personagiului pe 
care-1 zugrăvește și găsește mijloacele 
cele mai potrivite pentru redarea lui. In 
genere, caracteristic este faptul ca Fedo­
rov urmărește personagiul în transforma­
rea, în creșterea sa. „într’un detașament 
de partizani — spune el — nu numai fie­
care lucru, dar și fiecare om își are isto­
ria sa". Și cartea pe care a scris-o este 
o sumă de atari „istorii" zugrăvite cu 
multă vigoare și cu o deosebită pricepe­
re de a scoate în evidență salturile calita­
tive pe care le înregistrează curba vieții 
unui om.

Linia generală după care se desfășoară 
creșterea oamenilor este strâns legată și 
decurge din condițiile concrete de viață. 
Ea este foarte clar precizată într’o însem­
nare a unuia din partizani, Gromenco: 
„principala transformare rezidă în aceia că 
noi toți, chiar și Fedorov și comisarul, de­
și ei sunt activiști de partid, am devenit 
și mai dârji comuniști decât eram. Acum 
urmăm un curs practic de pregătire poli­
tică" Această transformare și creștere se 
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desfășoară mai încet sau mai grabnic, îm­
brăcând forme specifice pentru fiecare 
luptător.

lată de exemplu cazul partizanului Gro­
menco. Agronom înainte de război, el era 
o fire liniștită, blândă, iubindu-și adânc fa­
milia, muncind conștient pe tărâm profe­
sional: „Mi se pare — mărturisește el — 
că pot fi un bun comunist numai dacă-mi 
îmbogățesc mereu cunoștințele profesio­
nale. Am fost cinstit și am lucrat cu 
toată abnegația. Mă socoteam fericit, ce 
zic: mă socoteam, eram fericit pentru că 
și acasă toate-mi mergeau bine" (pag. 231). 
Războiul a însemnat pentru el o puternică 
zguduire. Ura nemăsurată împotriva duș­
manului și dorința de a-1 nimici cât mai 
curând îl duc în rândul partizanilor. Dar 
această ură, și elanul de luptă se mani­
festă la Gromenco adesea în porniri anar­
hice, sectare. Disciplina de partid, devo­
tamentul față de partid, reușesc să înfrângă 
aceste porniri și să ducă la lichidarea lor. 
Creșterea lui Gromenco, este urmărită de 
Fedorov în amănunt și cu multă dragoste. 
Folosind îmbinarea narațiunii cu descrie­
rea înfățișării exterioare a partizanului și 
a lumii sale interioare, Fedorov a reușit 
să zugrăvească portretul lui Gromenco 
într’un chip deosebit de viu.

Interesantă este și linia de desvoltare 
a lui Iacob Zusserman. Autorul ni-1 pre­
zintă în trei momente calitativ deosebite 
ale evoluției sale: la început Iacob este 
un om preocupat doar de grija familiei 
sale, pe care dorește s’o revadă. E inte­
resul ce-1 domină cu desăvârșire. Dar 
sub influența lui Fedorov apare în el do­
rința „de a îndeplini ceva și cât mai re­
pede!". Această orientare explică evoluția 
ulterioară a lui Iacob — devenit un luptă­
tor conștient împotriva cotropitorilor.

Deosebit de semnificativă pentru atașa­
mentul oamenilor sovietici față de partid 
și de patrie este soarta lui Bodico. Fedorov 
a reușit să redea cu multă căldură figura 
acestui comunist, adânc devotat cauzei 
Partidului, care, pentru a fi folositor Pa­
triei sale, acceptă sarcina atât de grea de 

a juca rolul unui trădător, vândut nem­
ților.

In antiteză cu Bodico se situează fi­
gura lui Kulco, pe care interesele mes­
chine, mărunte ale traiului cotidian, erau 
cât p'aci să-l distragă dela îndeplinirea da­
toriei sale.

In paginile însemnărilor lui Fedorov a- 
par numeroase personagii: unele zugrăvite 
în amănunt, urmărite îndelung în crește­
rea lor, altele doar fugar schițate. De re­
marcat este bogăția de procedee pe care 
autorul le folosește în realizarea acestor 
portrete. Astfel, zugrăvind aspectul exte­
rior al personagiului, Fedorov su­
gerează din aceste trăsături și caracteristi­
ca lui psihică. Este cazul portretului plas 
tic pe care-1 face trădătorului Guzi, burg- 
mistru raional: „La o masă mare, desti­
nată probabil experiențelor de fizică, ședea 
tolănit într’un fotoliu un om cam la vreo 
cincizeci de ani și se trăgea de mustață. 
Fața lui n’avea nimic deosebit, dar îm­
brăcămintea... se vedea bine că nu-i obiș­
nuit cu ea. Haina era dintr’o stofă nea­
gră și lucioasă, scoasă și ea desigur din 
muzeu, cămașa brodată cu motive ucrai- 
niene. De speteaza fotoliului atârna o șu- 
bă mare..." (pag. 154). Acest portret com­
pletat de imaginea trăsăturii „antideluvie- 
ne“ a lui Guzi, parcă scoasă „din muzeul 
raional" este în perfectă concordanță cu 
prostia plină de înfumurare, cu dorința de 
a se impune cu orice preț, de a părea un 
om de seamă a „domnului" burgmistru. 
In acelaș mod este construit și portretul 
trădătorului Isaenco. Glasul lui mieros, 
mișcările lui nesigure, de parc’ar fi vrut 
mereu să se strecoare, limbajul lui lingu­
șitor, toată înfățișarea lui antipatică ce-ți 
produce repulsie, coincid perfect cu tică­
loșia lui morală.

Alteori în portret predomină descrierea 
caracterului moral. Și în acest caz, conci- 
ziunea stilului folosit dă o deosebită vi­
goare trăsăturilor. De exemplu, bine a sesi­
zat Fedorov trăsătura dominantă a psiho­
logiei întregului detașament de partizani, 
în momentul sosirii sale. Oamenii suferă 
din cauza inactivității. Sunt triști, îngân­
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durați Dar iată că după prima luptă cu 
nemții, oamenii se schimbă. Și Fedorov 
notează această schimbare într’o frază 
plină de expresivitate: „Și deodată desco­
perim că ostașii noștri sunt minunați cân­
tăreți, fără de pereche..." (pag. 264.)

Portretele se încheagă în acțiune. Astfel 
e cazul portretului bătrânului Mefodievici. 
Aci accentul cade pe dinamism, pe acțiu­
nea vie, încordată, plină de dramatism și 
din această acțiune se desprinde imaginea 
bătrânului hâtru, ce reușește să înșele 
conducerea nemțească, și sub masca unei 
cuvântări de laudă a „noii ordini" hitle- 
riste să îndemne în fond la sabotarea și 
nimicirea cotropitorilor și a slugilor lor.

Dialogul este deasemenea un mijloc des 
uzitat de Fedorov pentru caracterizarea 
personagiilor. Să ne gândim numai la bă­
trâna gazdă a lui Iacob Zusserman. Zăcând 
pe patul de moarte nici nu i se vede chi­
pul. I se aude doar glasul. Dar cele câte­
va propozițiuni pe care le pronunță sunt 
suficiente pentru a ne forma o ideie des­
pre dânsa. Ea apare ca o ființă bună, plină 
de omenie și în acelaș timp adânc iubitoa­
re a Patriei sale: „Fii sănătos, — îi urează 
ea lui Iacob — nu mai boii, iar de-o fi să 
tragi în neamț, sloboade din toată inima 
câte un foc pentru mine și pentru Na- 
stia". (pag. 371).

In însemnările sale, Fedorov se ocupă 
mai ales de diferiții săi tovarăși de de­
tașament, fiind destul de sgârcit în rela­
tările despre sine însuși. Totuși, în cen­
trul cărții rămâne figura eroului principal, 
ce apare viu și precis conturată. Este 
demnă de subliniat — ca un izvor de în­
vățăminte pentru literatura noastră — a- 
ceastă reliefare deosebită a eroului celui 
mai înaintat, erou ce sintetizează în figu­
ra sa procesele cele mai caracteristice și 
trăsăturile cele mai tipice pentru întregul 
colectiv uman din care face parte. Vigoa­
rea deosebită a figurii centrale, ce rămâ­
ne adânc întipărită în amintirea cititorilor, 
nu este — în cazul concret al însemnări­
lor lui Fedorov — rezultatul accentuării 
elementului autobiografic, sau al sublini­
eri auto-caracterizărilor, ci ea apare mai 

curând din conturarea celorlalte persona­
gii. Urmărirea și descrierea creșterii și 
călirii celorlalți partizani aruncă o lumi­
nă vie asupra imaginii morale a lui Fe­
dorov, căruia îi revine o parte serioasă 
de contribuție în formarea acestor oameni. 
El apare ca un comunist, educator și con­
ducător de masse, preocupat de ridicarea 
oamenilor, de desvoltarea celor mai bune 
calități ale lor, — o fire disciplinată, so­
bră. Lui îi datorează partizanii organiza­
rea lor într’un detașament puternic, ca și 
primele lor succese de luptă. Datorită lui, 
Iacob Zusserman și Gromenco devin 
luptători conștienți și disciplinați. Dar în- 
vățându-i și îndrumându-i pe tovarășii săi, 
Fedorov învață la rândul său dela oamenii 
din jur, din condițiile și evenimentele 
zilnice. învață să cunoască tot mai te­
meinic știința războiului acesta, „munca 
sistematică, metodică și studiată în toate 
amănuntele ei — dar o muncă de am­
ploare și o încordare nebănuite* 1, (pag. 12). 
cum definise el războiul încă din primele 
zile ale invaziei fasciste. Probleme de tac­
tică ale luptei în ilegalitate, de tactică și 
strategie partizană, de cunoaștere și apre­
ciere a oamenilor și multe altele trebuie 
să învețe și să adâncească un comandant 
de partizani. Paginile cărții ne permit să 
urmărim evoluția autorului însuși pe mă­
sura asimilării diferitelor probleme pe 
care i le ridică „cursul practic, de pregă­
tire politică", după expresia lui Gromenco.

însemnările Iui Feodorov sunt o cuprin­
zătoare cronică a unor vieți umane, înfăți­
șate într’un moment de aprigă încercare 
și de supremă verificare a omului la drep­
tul de a se numi cetățean al țării sale, fiu 
al Patriei sale. Autorul a zugrăvit cu 
multă căldură și sinceritate un fra'gment 
din viața oamenilor ce au meritat — prin 
faptele lor — titlul de cetățean al Țării 
Socialiste, oameni a căror „conștiință cu­
rată" de „răzbunători ai poporului" va ră­
mâne pentru totdeauna expresia luminoasă 
a dăruirii totale față de Patrie.

Traducerea în limba română a Obcomu- 
lui clandestin în acțiune a oferit masselor 
muncitoare din țara noastră, prilejul de a 
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cunoaște una din operele de seamă inspi­
rate din epopeea Marelui Război de A- 
părare a Patriei Sovietice și de a admi­
ra încă odată toată bogăția și măreția su­
fletească a omului sovietic. Această carte 
trebuie să fie însă și un îndemn și un 
model pentru cei mai buni fii ai poporului 
nostru muncitor, — cari aidoma lui Fedo­
rov „au văzut și au trăit multe" din istoria 
ultimelor decenii ale Patriei noastre — de 
a împărtăși masselor largi învățămintele 
culese din frământarea acelor ani. Cei 
ce au cunoscut și trăit lupta Partidului 
nostru în ilegalitate, cei ce au mers la 
asaltul lumii vechi imediat după 23 August, 
cei ce se găsesc astăzi în primele rân­
duri ale constructorilor socialismului, au 
datoria de onoare de a face cunoscută în­
tregului popor istoria glorioasă a Partidu­
lui și lupta sa pentru libertatea și feri­
cirea oamenilor muncii. Folosind bogata 
experiență și în acest sens, a literaturii 
sovietice, începutul făcut pe acest drum 
trebuie să fie continuat și mereu îmbo­
gățit.

Ana Gâtlan

AGENȚII VATICANULUI FARA 
MASCA *)

* Stepan Tudor: O zi a părintelui Soi- 
ca, Ed. Cartea Rusă, 1951.

Este cunoscut de mult faptul că printre 
cei mai înverșunați ațâțători la război, 
se află și capul bisericii catolice, papa de- 
la Roma.

Aruncând masca »„neimixtiunii în lupta 
politică", vârfurile bisericii catolice au 
început să sprijine în mod fățiș politica 
Wall-Street-ului.

Roger Garaudy, în volumul său Bise­
rica, comunismul și creștinii, demască Va­
ticanul ca bastion al reacțiunii interna­
ționale și ca cel mai înverșunat dușman 
al oamenilor muncii, arătând că Vatica­
nul reprezintă un trust, sau măi bine zis, 
un gigantic concern internațional. De aici 

decurg șl acțiunile concrete ale politicii 
Romei și ale înaltei ierarhii bisericești, 
alianța politică cu cele mai murdare și 
mai agresive elemente ale imperialismu­
lui și „cruciada împotriva comunismului"

De fapt, întregul sistem financiar a! Ita­
liei se află în mâinile, sau sub controlul 
Vaticanului. Cu ajutorul a patruzeci de 
bănci centrale și a sute de bănci mici, el 
dirijează patru sute miliarde lire italiene, 
din cele șase sute miliarde ale economiei 
naționale.

Ațâțarea anti-sovietică și anti-muncito- 
rească a devenit problema fundamentală a 
Vaticanului.

Pe arena internațională, încă dela înce­
putul Marei Revoluții ruse, Vaticanul și-a 
propus ca scop de căpetenie unirea tutu­
ror guvernelor , reacționare într’un bloc 
ostil Uniunii Sovietice.

Aproape în întreaga Europă, din Spa­
nia până în Austria, din Italia până în 
Polonia, dictaturile reacționare au fost 
sprijinite activ și fățiș de Vatican.

Acesta este cadrul istoric și punctul de 
plecare a'l evenimentelor ctiprinse în ro­
manul O zi a părintelui Soica, roman 
care contribue la demascarea actualelor 
intrigi ale Vaticanului. Iar intențiile, re­
flecțiile, faptele preotului chiabur Mihailo 
Soica, dealungul unei singure zile, for­
mează de fapt subiectul cărții.

Deși manuscrisul original al acestei 
cărți a căjut în mâinile fasciștilor și a 
fost distrus, el a putut fi ■ reconstituit pe 
baza unor copii păstrate de prietenii scri­
itorului ucrainian. Paginile cărții O zi 
a părintelui Soica sunt o mărturie și o 
evocare a unora din cele mai întunecate 
momente ale populației din Ucraina de 
vest, aflată între 1918—1939 sub stăpâ­
nirea panilor polonezi.

Acțiunea se petrece în Decembrie 1931, 
în comuna Novo-CIimovca din Ucraina de 
Vest, în momentul istoric al intensificării 
legăturilor între fasciști și slujitorii bise­
ricii, care organizau grupe fasciste, camu­
flate sub numele de grupuri de „acțiune 
catolică" și propăvăduiau „marșul desro- 
bitor" asupra Uniunii Sovietice.
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Stepan Tudor înfățișează o singură zi 
din viața personagiului său, dar în această 
zi, Soica își trece în revistă toată viața 
sa de până atunci. Cititorul nu asistă pro­
priu zis Ia desfășurarea faptelor, ci le cu­
noaște din gândurile eroului principal. 
Această zi are totodată semnificația 
unei ferestre larg deschise prin care se 
vede realitatea furtunoasă din jurul lui 
Soica. Autorul nu se oprește contempla­
tiv în fața acestei ferestre deschise. Lup­
tător el însuși împotriva reacțiunii fas­
ciste pe pământul vremelnic cotropit al 
Ucrainei de Vest, Stepan Tudor a luat 
parte la desfășurarea evenimentelor, urând 
fasciștii cu întreaga sa ființă și urmărind 
cu înflăcărare realizarea idealurilor co­
muniste. Tocmai de aceea, fiindcă trăiește 
din plin frământările eroilor și ale reali­
tății înconjurătoare, pentrucă scrie adevă­
rul, Stepan Tudor reușește să sesizeze și 
să redea esențialul, tipicul.

Stepan Tudor dă dovadă de cunoaștere 
adâncă a istoriei și a legilor de desvollare 
a societății, deaceea el redă realitatea și 
oamenii dintr’o justă perspectivă. înțelege­
rea marxistă a acestei realități se vede 
și din felul cum autorul izbutește să-și 
realizeze artistic ideile. Stepan Tudor por­
nește întotdeauna dela amănunt, dela fap­
tul concret, pentru a se ridica la semni­
ficația lui socială, generală.

Este foarte interesant la Stepan Tudor 
împletirea faptului real cu cofnentariul, 
precizările și concluziile autorului. Astfel, 
pornind dela observarea pîeții „Forul lui 
Traian”., din Roma, în care un preot slu­
jea un „te deurn" în fața a două baterii 
de artilerie și a țevilor de tun, binecuvân­
tând soldați! — care mergeau Ia moarte 
— cu formula „Pace vouă!“, Stepan Tudor 
pune problema semnificației acestei for­
mule, care din cele mai vechi timpuri e fo­
losită de clasele dominante în interesul 
lor. Propovăduind împăciuirea, „fraterni- 
tatea“ între exploatați și exploatatori, cla­
sele dominante urmăreau să abată atenția 
masse'or dela lupta de clasă, urmăreau 
3ă-și perpetueze dominația și exploatarea.

Aproape fiecare aliniat e o împletire 

strânsă între faptele reale și ideile auto­
rului. Ele se sprijină reciproc, îmbogățin- 
du-se,

Chiar personagiul principal e realizat 
prin redarea faptelor concrete, care alter­
nează cu comentariul direct al autorului. 
Această intervenție completează imaginea 
pe care ne-o făurim despre personalitatea 
lui Soica.

Acesta e un fanatic al câștigului. Au­
torul urmărește evoluția personagiului, 
goana lui aprigă, egoistă, după avere.

Chiaburii sunt uniți între ei, dar Soica 
e sufletul lor.

„In imaginația părintelui Soica răsare 
fața bătrânului Gheleta, puternic contura­
tă, aspră, cu mustățile destrămate. Prin 
capul părintelui Soica, fulgeră un gând : 
„Iată unul care ia și pielea de pe om“. 
Și el zâmbește cu colțurile gurii" (pag. 
66). Pe de altă parte apare preocuparea 
dominantă a lui Soica, în jurul căreia 
gravitează toate gândurile lui: să facă așa 
încât chiaburii să iasă învingători }n a- 
dunăre, să fie' totul pregătit spre a îm­
piedica victoria comunei. „Doamne, buzele 
mele vei deschide și gura mea se va um­
ple de lauda ta...“

Intre cuvintele rugăciunii introduce :
— „Ai vorbit cu Gheleta, Tven?
— „Da părinte, — răspunde acela — ți 

cu Sliva — au să vină la timp la adunare" 
(pag. 65).

In acelaș timp, trăsăturile fundamentale 
ale personagiului: lăcomia, calculul ascuns 
sub vălul evlaviei ipocrite, sunt conturate 
cu deosebită putere : ^Ascultă, Tven, tre- 
bue să mai scădem plata pentru măcinat 
o săptămână-două. Să știe șvabul unde 
a nimerit — șvabului îi place ordinea, 
ca și nouă! Dar sitele noi s’au comandat, 
Tven? Presează, Tven, presează! Toate 
morile, dela Noua până la Vechea Climnv- 
ca să macine pentru nobila familie a Soi- 
cilor! Oare asta nu e o dorință justă? 
Toate morile din Climovca până la malu­
rile Șiretului să macine pentru Soici iar 
roșcovanul o să se predea." (pag. 72).

In chiaburul Soica, se concentrează și iz­
butesc tendințele de acaparare, moștenite 
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dela bunicul contrabandist și dela ta‘ăl 
care lua pielea de pe zilieri. In el însă, a- 
ceastă tendință de fiară nesățioasă se îm­
bină cu îațiunea rece, cinică.

Dorința de a acapara prin mijloace cât 
mai rafinate, îl împinge pe Soica la îmbră-, 
țlșarea „carierei" de preot și mai ales 
la participarea activă la acțiunile politice 
ale bisericii catolice.

A răspunde la întrebarea : Ce este dum­
nezeu? în ce constă religia? pentru Soica 
înseamnă: Ce se poate scoate din asta? 
Ce se poate câștiga?

Apropiindu-se cu viclenie de profesorii 
iezuiți, pe care-i uimește prin sângele său 
rece șl spiritul calculat, Solea reușește în 
anii primului război mondial să ajungă la 
Roma.

Pregătirea duhovnicească a lui Soica, 
desvălue istoria întunecată a Vaticanului 
dealungul secolelor istoriei, dominată de 
spiritul acaparator al vârfurilor bisericii — 
prigoana Inchiziției, comerțul cu indulgen­
țele, cruciadele împotriva reformei etc, 
străduința de a câștiga pe puternicii lumii 
pentru a stăpâni lumea.

Cel mai autentic imperialism, mai fără 
scrupule, tocmai prin fariseica ascundere 
în spatele crucii, și-l însușește Soica dela 
inițiatorul său duhovnicesc în Iumeștile 
„interese" ale papei, dela prelatul Lotti, 
prefect al sfintei congregații „De propa­
ganda fide“.

Propagandiștii prelatului Lotti caută în 
primul rând să-și asigure relații strânse 
cu cei dela putere, drum sigur pentru ini­
mile și pungile credincioșilor. Ei exploa­
tează tendințele, superstițiile, contradicțiile 
din sânul popoarelor și nu urmăresc în 
fond decât un singur scop, pe care Stepan 
Tudor ni-1 redă în câteva cuvinte : „Pot­
capul alb al mîsionarului-monah și sgo- 
motul moale al mătăniilor, preced apariția 
căștilor de plută și țăcănitul mașinilor de 
calculat care socotesc supraprofiturile".

Cu ochii de pasăre prădalnică ai politi­
cianului versat, „retrasul" părinte Lotti ur­
mărea cu îngrijorare desvoltarea Revolu­
ției Socialiste din Rusia, căuta portița prin 
care Roma să-și „întindă" ..brațele spre po­

poarele sovietice, își pregătea cadre spe­
ciale, cunoscătoare ale marxism-leninismu- 
lui, înarmate — ca părintele Soica — cu 
ură împotriva a tot ce este nou, revolu­
ționar.

Scopurile expansioniste ale Vaticanului, 
le aflăm dela monseniorul d’Este cât se 
pc-ate de clar: „Să pui mâna pe întreg u- 
riașul răsărit al Europei, să întinzi mâna 
peste Urali, în adâncul Asiei, până la 
țărmul oceanului Pacific ! Să cuprinzi sub 
protecția sfintei biseriqi a apostolului Pe­
tru toate popoarele asiatice". Le aflăm și 
dela Soica, la care entuziasmul interesat 
se îmbină cu cinismul: „Pe mii de căi va 
pătrunde Roma spre spațiile rusești, care 
au început să se miște; neînfrântă, viclea­
nă, lacomă, îndreptată neabătut spre țe­
lul ei : 160 de milioane de noi adepți".

Pentru realizarea acestui scop, este ini­
țiat și Soica, în cunoașterea concepției 
marxiste — pentru a lupta mai eficace îm­
potriva acestei concepții. Dar cunoașterea 
teoriei marxiste are asupra lui Soica pu­
terea unei furtuni; el devine conștient de 
pieirea inevitabilă a capitalismului și deci 
a proprietății private — unicul sens al 
vieții sale; de aici ura sa înverșunată 
împotriva celor mulți, de aici răsturnarea 
atitudinii sale față de viață. Optimismului 
său de până atunci, încrederii nelimitate 
în viitor, îi ia locul frica, neîncrederea, 
neliniștea.

Foarte puternic redă autorul ura papei 
și a agenților săi, a acestui pumn de ca­
pitaliști, împotriva noii lumi care se fău­
rea în urma Revoluției Socialiste.

Dar în acelaș timp, apare cu claritate și 
teama și nesiguranța lor. Prelatul Lotti 
e nevoit să recunoască pericolul pe care-1 
prezintă războiul pentru burghezia însăși: 
„Vreau să-ți amintesc ce armă cu două 
tăișuri este războiul. Din război împotriva 
Revoluției, el se transformă lesne în răz­
boi revoluționar împotriva legii și a or­
dinii sociale."

Soluția la care ajung acești meșteri în 
treburile lui dumnezeu pe pământ este 
promovarea unei concepții asupra lumii 
,,!a fel de combative, care să aibă sprijin 
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în massele populare". Religiei catolice i-ar 
reveni acest rol: „Blocada ideologică a 
revoluției sub conducerea sfintei bise­
rici catolice, trebue să stea la baza izo­
lării politice și militare a bolșevicilor. A- 
ceasta îi va sfinți pe intervenționiști ca pe 
niște cruciați. Să ridicăm în jurul bolșe­
vicilor zidul bisericii catolice. Aceasta este 
cea mai bună apărare a lumii contrarevolu­
ționare...".

Declarațiile prelatului Lotti sunt conclu­
dente pentru metodele folosite de burghezie 
în scopul de a ascunde un conținut precis, 
sub vălul diferitelor formule, precum și 
pentru rolul pe care ea îl dă religiei, folo­
sind-o ca armă ideologică de diversiune din 
cele mai puternice.

Dar Soica, pentru care singurul sens al 
existenței este averea, refuză propunerea 
prelatului Lotti de a pleca în Rusia In 
„misiune secretă" și, abil, reușește să ob­
țină „binecuvântarea" pentru a predica 
împotriva comunismului la granița Ru­
siei, în satul său natal — Caldubi.

Din momentul când e numit preot de 
parohie și, prin căsătorie, devine proprie­
tar de pământ în Novo-Climovca — începe 
lupta lui Soica pentru acaparare, lupta 
pentru consolidarea și menținerea situației 
lui materiale și „spirituale", treaza și 
continua veghe de fiară la cele mai mici 
frământări ale poporului, perfidia subtilă 
cu care luptă să le prevină, să le înăbușe 
sau să le canalizeze pe drumul cel mai 
puțin primejdios pentru interesele burghe­
ziei.

Soica folosește toate mijloacele, încer­
când să oprească pătrunderea noului suflu 
eliberator al Revoluției din Octombrie, ca­
re trezea conștiința masselor.

Autorul redă în mod realist diferitele 
manifestări ale acestei lupte — ascunse 
sau fățișe — precum și împotrivirea să­
răcimii satelor și a elementelor revoluțio­
nare.

Cu abilitatea și tenacitatea specifică ca 
tegoriei sociale din care face parte, părin­
tele Soica își întinde dominația nu numai 
asupra vieții bisericești din Climovca, ?i 
și asupra vieții obștești a comunei, el se 

sprijină pe activitatea frățiilor bisericești 
sub supravegherea cărora supune întreaga 
viață particulară a enoriașilor și mai ales 
conflictele în legătură cu proprietatea. 
Astfei, el conduce în ascuns organizarea 
economică și politică a satului, sprijinin- 
du-se pe chiaburi („în satul meu nu vreau 
să fie neputincioși"), dirijează mișcarea 
culturală, oprind răspândirea științei, reu­
șește să-și întindă influența în toate paro 
hille vecine județului, vorbind „tn numele 
bisericii și al națiunii".

Duplicitatea, ipocrizia preoțimii chiabure, ‘ 
egoismul hipertrofiat, cinismul acaparator 
burghez, toate ascunse sub haina predica­
torului, sunt desvăluite de către Stepan 
Tudor în toată profunzimea lor.

Priceput actor și regisor — maistru al 
ceremonialului, de a cărui putere înșelă­
toare era conștient, dlsprețuind pe cei ne- 
pricepuț'i în arta teatrului b’sericesc (pe 
care-i numea „cârpaci ai lui dumnezeu" 
sfătuindu-i: „nu-l supuneți pe dumnezeu 
la proba plictiselii, că nu rezistă") Soica 
se străduește prin toate mijloacele să 
întărească sentimentele religioase în pa­
rohia lui, pentruca la prima riecesltate să 
le transforme în acțiuni contrarevoluțio­
nare, în obligație la muncă fără plată pe 
pământul bisericesc sau în monedă sună­
toare ca plată pentru slujbă.

Cu îndrăzneală, Stepan Tudor smulge 
vălul minciunii și falsității, denunțând una 
din manifestările ideologiei burgheze: ten­
dința de a desvolta misticismul, ca o di­
versiune și un mijloc de înrobire a masse­
lor.

Soica ajunsese la concluzia că numai 
„ateii desăvârșiți din pristolul bisericii" 
cei mai mari cinici, ridicaseră puterea bi­
sericii la înălțimi nemai atinse. De aici 
rugăciunea: „Trimite-ne, doamne, un ma­
re ateu în sfântul pristol papal, un condu­
cător inteligent și departe văzător, lipsit 
de iluzii și de credință".

In schimb, în fanatismul și ignoranța 
oamenilor, printre gologanii pe care-I 
smulgea văduvelor, îl găsea Soica pe dum­
nezeul lui.

Deaceea socotea că religia trebue să 
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constitue o parte a vieții zilnice a țăranu­
lui, la fel ca succesiunea anotimpurilor, 
să curgă ca un râu dela o sărbătoare la 
alta.

Pentru el, dumnezeu este un plasament 
sigur pentru capital, religia șl biserica 
confundându-se astfel cu soarta acapara­
torilor. Deaceea, el urmărește cu pasiune 
acțiunile Vaticanului, politica Romei papa­
le. Soica înțelege calculul diabolic al Va­
ticanului, atunci când Pius al XI-lea chea­
mă popoarele la cruciadă pentru ,,mântui­
rea Rusiei" și începe campania de rugă­
ciuni împotriva puterii bolșevice: el cu­
noștea doar, din cele învățate cu privire 
la istoria Vaticanului, mecanica interioară 
a acestor campanii de rugăciuni, care pre­
ced deobicei expedițiile sângeroase.

Calculul rece domină la Soica până și 
sentimentele de afecțiune pentru mamă, 
soție și copii : „Căsătorie și morguri, as­
ta-! de înțeles, dar ce echivalent în mor- 
guri are ceeace se numește dragoste? Cât 
prețuește dragostea, ce scop are? Morgii- 
rile, asta-i ceva pozitiv." Astfel, romanul 
O zi a părintelui Soica este încă odată o 
confirmare a caracterizării făcute burghe­
ziei de către Marx și Engels în Manifes­
tul Comunist: „Burghezia a despuiat de 
aureola lor sfântă, toate activitățile până 
atunci venerabile și privite cu smerenie. Ea 
a prefăcut pe medic, jurist, preot, poet, 
om de știință, în muncitorii ei salariați. 
Burghezia a înecat fiorul sfânt al ex­
tazului pios în apa înghețată a calculului 
egoist. Burghezia a sfâșiat vălul de senti­
mentalitate ce acoperea relațiile familiare 
șl le-a redus la o simplă relație bănească".

Eroul cade tot mai mult pradă neliniștii 
în fața avântului pe care-1 ia lupta mas- 
selor populare pentru libertate; la sporirea 
neliniște! lui contribue și jocul forțelor 
oarbe, haotice, ale capitalismului, caie-i 
dejoacă adesea precisele calcule.

Dar în acelaș timp el are prilejul să 
vadă că izvorul, nucleul „răului", „comu­
na", se desvoltă chiar în Novo-Climovca, 
în parohia proprietarului și meșterului în 
treburile dumnezeești. Viața adevărată a 
satului curge independent și contrar ten­

dințelor și dorințelor arzătoare ale preo­
tului catolic, manifestându-se în diferite o- 
cazii în demonstrații antiguvernamentale.

Cu toate măsurile luate, deși se crede 
stăpân pe toate firele, Soica află în ziua 
Adunării dela „Casa poporului" că dele­
gații trimiși din Climovca sunt toți dintre 
„roșii". Chiaburii întruniți la Soica înainte 
de Adunare, jandarmii lui, nu reușiseră să 
facă nimic. In satele vecine era aceeași 
situație: pe drum, Soica întâlnește două 
căruțe din satul, în care, cu o săptămână 
în urmă, poliția ridicase optsprezece inși. 
Mai tare decât Soica se arată optimismul, 
hotărîrea țăranilor săraci care izbutesc să 
spulbere adunarea convocată în scopul de 
a calomnia Uniunea Sovietică și a ațâța 
spiritele împotriva regimului sovietic.

Părintele Soica este un tip reprezentativ 
pentru preoțimea chiabură, prin individua­
litatea-! precis conturată și prin oglindii ea 
tendințelor și caracterelor fundamentale, ale 
clasei pe care o reprezintă. Ultimul cu­
vânt al lui Soica: „să piară lumea, nu­
mai să nu fie comuna" e revelator și pen­
tru politica actuală a ațâțătorilor la război, 
care în zadar încearcă să întoarcă înapoi 
roata istoriei. Insuccesele lui Soica nu 
sunt înfrângeri ale lui numai, ci înfrân­
geri ale Vaticanului, și prin el, ale im­
perialismului. Soica, omul de nădejde al 
Vaticanului, se simte neputincios: s’a lo­
vit de ceva prea puternic, prea viu, de 
forțe ce nu pot fi înfrânte nici chiar prin 
machiavelicele procedee ale papalității.

Deși insistă prea mult asupra ana­
lizei psihologice a personagiului cen­
tral, Stepan Tudor reușește să ne facă să 
urmărim cu pasiune denunțarea dedesub­
turilor tenebroase ale poliției și ideologiei 
Vaticanului, în evoluția lui Soica, perso­
nagiu care reiese puternic conturat.

Stepan Tudor a analizat cu deosebiți 
pătrundere psihologică ecoul, groaza pc 
care o trezește în rândurile burgheziei „a- 
menințarea" comunismului; însă tocmai 
mișcarea comuniștilor, trezirea sărăcimii 
satelor ocupă în roman un loc prea res­
trâns, față de Importanța acestei mișcări 
de ridicare a masselor. Poate că tocmai 
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paginile distruse de fasciști cuprindeau 
creșterea și afirmarea mișcării revoluțio­
nare împotriva popilor catolici și a chia­
burilor. Dar cu toată această lipsă, scopul 
urmărit de Stepan Tudor a fost atins: 
cartea O zi a părintelui Soica demască ade­
văratele țeluri ale Vaticanului, caracterul 
de clasă al ideologiei și acțiunilor lui, iar 
în personagiul principal al romanului, defi­
nește cu ascuțime tipul acaparatorului 
capitalist îmbrăcat în sutana fățarnică a 
predicatorului, arătând adevăratul rol al 
acestor „sfinți părinți11, agenți mascați ai 
Vaticanului.

Maria Vasilescu

PRIETENII ȘI DUȘMANII 
ȚĂRĂNIMII*)

*) Niculai Virta: De unul singur, Ed-, 
Cartea Rusă, 195*1.

„Uici stătea în fața marinarului, cu de­
getele vârâte sub marginea jiletcii. Se 
legăna și râdea. Râsul lui molipsea mulți­
mea care se grămădise în jurul său și a 
lui Serghei Ivanovici.

— Asta e revoluția, — zise tare Lenin. 
Trei frați, trei destine. Ai văzut?11

„...Când Lenin îi spuse fraza asta scur­
tă pe care are să o țină minte toată viața, 
Serghei Ivanovici se văzu pe sine însuși 
și-și văzu familia cu niște ochi străini par­
că... Ca resfrântă într’o picătură de apă, 
marinarul văzu în familia sa revoluția, tre­
cutul, prezentul și viitorul ei, toată măre­
ția luptei ce se dădea11

Sensul adânc al cuvintelor pe care Lenin 
i le-a spus țăranului comunist Serghei 
Ivanovici Storojev, la o întâlnire prilejuită 
de Congresul al X-Iea al Partidului Bol­
șevic, reliefează puternic tema pe care 
Nicolai Vlrta o desvoltă în paginile ro­
manului De unul singur. Cei trei frați 
Storojevi, reprezintă chiaburimea, țărănimea 
mijlocașe și cea săracă. In cuprinsul acți­
unii, ei devin tipuri caracteristice nu nu­
mai prin situația lor materială ci totodată 
și prin atitudinea de clasă pe care o adop­

tă în clipele marei furtuni revoluționare 
deslănțuită de proletariatul rus.

Fratele mai mare, Piotr Storojev, fu­
sese la început un țăran înstărit din satul 
Dvorichi, astfel cum mai erau și mulți 
alții. încă din primele pagini ale roma­
nului, autorul ne arată cum a devenit Pio­
tr chiabur: s'a căsătorit cu o fată, care i-a 
adus pe lângă casă puzderia de neamuri 
ce-1 slugăreau pe un blid de ciorbă; a în­
ceput să împrumute semințe, făină și 
chiar cai, luând după aceea zece piei de 
pe spinarea datornicilor; în sfârșit, s'a a- 
pucat și de camătă. In felul acesta — prin 
mijloace necinstite specifice chiaburilor 
— el a reușit să-și construiască o gospo­
dărie mare cu mașini și vaci de rasă și 
să adune nenumărate desiatine de pământ 
pe care le apăra dând drumul „dulăilor 
răi care să-1 străjuiască zi și noapte și 
să-i sfâșie în bucăți pe toți aceia care ar 
îndrăsni să râvnească Ia dânsul, la pă­
mântul și puterea lui11. Revoluția, a pri- 
mit-o oarecum bucuros. Firește, „bucuria11 
lui era de cu totul altă natură: spera că 
acum, o să-i poată smulge boierului dela 
Muhanovo pământul aflat la Lacul Lebe­
delor unde plănuise să-și mute gospodă­
ria, departe de sărăcimea satului. In pof­
tele de îmbogățire ale lui Piotr Storojev, 
cititorul recunoaște cu ușurință poftele 
nesățioase ale întregii chiaburimi, care ur­
mărește să treacă asupra sa puterea e- 
economică și politică a moșierimii. Dar, în 
mod inevitabil, și pozițiile chiaburimii în­
cep să se clatine atunci când distrugerea 
moșierimii s'a încheiat, pentrucă proleta­
riatul își desfășoară mai departe revolu­
ția, pe drumul înlăturării oricărei exploa­
tări. Este tocmai ceeace se petrece atunci 
când, în roman, Piotr Storojev -se hotă­
răște să alăture armelor perfide pe care le 
folosise în trecutul apropiat, atacul direct 
al bandelor înarmate împotriva Puterii 
Sovietice.

In planul desfășurării acțiunii, ia naște­
re o strânsă colaborare între Piotr Sto­
rojev și un alt personagiu, fostul socialist 
revoluționar Antonov. In această dualitate 
de forțe contrarevoluționare, primul re­
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prezintă chiaburimea care va aproviziona 
și echipa gloata de dezertori și foști ex­
ploatatori, iar cel de-al doilea sadismul și 
ura deslănțuită, într’un cuvânt mâna uci­
gașe de care se folosesc clasele exploata­
toare în încercarea de a întoarce înapoi 
roata istoriei.

Datorită vastelor sale posibilități de re­
dare artistică a vieții, N. Virta reușește să 
oglindească în toată complexitatea lui pro­
cesul sufletesc al acestor personagii și ast­
fel, cititorului îi apare clar cauzele care 
hotărăsc eșecul încercării lor nebunești.

Contrarevoluționarilor antonoviști, le 
lipsește suportul moral. Panica și nesigu­
ranța, teama și ura reciprocă sunt trăsătu­
rile întunecate ale caracterului lor. Numai 
logica disperării — caracteristică claselor 
exploatatoare aflate în pragul prăbușirii de­
finitive — le dă curajul să înfrunte detașa­
mentele roșii, să jefuiască, să siluiască și 
să înfăptuiască omoruri bestiale, într'o za­
darnică încercare de a înăbuși clocotul re­
voluționar.

Prezentând în paginile romanului acțiu­
nile mârșave ale contrarevoluționarilor, au­
torul ne conturează în chip convingător 
slăbiciunea bandelor lui Antonov, a căror 
acte concretizau cea din urmă manifestare 
a descompunerii, putreziciunea morală a ul­
timelor rămășițe aparținând societății do- 
borîte sub loviturile uriașului val revoluțio­
nar.

Mai ales partea ultimă a romanului, 
menține în atenția cititorului un fapt de o 
vădită importanță: dușmanul de clasă nu 
renunță la luptă, chiar în situația de vădită 
inferioritate. De unul singur, Piotr Storojev 
continuă lupta cu aceeași desperare și a- 
celeașl mijloace bestiale. Din toate speran­
țele ce l-au fost spulberate, lui Piotr i-a 
mai rămas totuși una. Plastic, autorul ne-o 
redă într’o discuție pe care Storojev o 
poartă cu el însuși : „Oare a venit pacea 
pentru totdeauna în sate și cătune ?... Oare 
pământurile dela lacul Lebedelor vor ră­
mâne pentru totdeauna în mâini străine ?;‘ 
lată deci speranța care i-a mai rămas : 
războiul imperialiștilor împotriva cuceriri­

lor revoluționare ale poporului sovietic. In 
acțiunea ultimă a chiaburului Storojev — 
care reușește să fugă de sub paza ostașilor 
roșii — este reprezentată întreaga panora­
mă a lumii vechi care, deși condamnată cu 
desăvârșire la pieire, nu depune totuși armele 
ci caută mai departe, cu încăpățânare, să 
împiedice eforturile oamenilor sovietici 
pentru o viață mai bună.

Într’un contrast isbitor cu aceste ultime 
rămășițe ale unei lumi care moare, autorul 
reliefează puternic figurile luminoase ale 
comuniștilor. Serghei, fratele cel mai mic 
al lui Piotr Storojev, căruia fratele chia­
bur îi răpise bruma de moștenire părintea­
scă, trecuse cu trup șl suflet de partea îe- 
voiuției. F.l și-a dat seama dintru început că, 
prin participarea activă alături de proleta­
riat, nu numai că nu are nimic de pierdut, ci 
dimpotrivă de câștigat. Primit și educat în 
rândurile bolșevicilor, el devine un luptător 
demn de înaltul titlul de membru al Parti­
dului. Măreția caracterului acestor oameni 
pe care îi întruchipează Serghei, sunt siliți 
să o recunoască până și dușmanii lor. 
Chiaburul Piotr Storojev este cutremurat 
de atitudinea comuniștilor la unul din in­
terogatoriile care precedau execuția : 
„Uite-i, stau un mănunchi de oameni și 
nimeni nu cere cruțare, nimeni nu plân­
ge. De unde oare puterea asta ?“ Ceeace 
nu poate înțelege Storojev, este tocmai 
expresia vie, umană a acestei forțe care 
distruge fundamentul putred al lumii ve­
chi. Este învățătura marilor dascăli ai 
proletariatului, învățătură care a cuprins 
massele, devenind astfel o forță în fața că­
reia nu pot rezista împotrivirile exploa­
tatorilor.

Datorită faptului că autorul își alcătue- 
ște acțiunea operei sale pe baza -realităților 
epocei respective — pe care a aprofuri- 
dat-o cu o deosebită grijă — el reușește 
pe deplin să ne zugrăvească figurile aces­
tor oameni minunați, caracterizându-i în 
situații de un puternic dramatism, față’n 
față cu problemele cele mai importante 
ale vieții.

Două asemenea situații sunt întru to­
tul caracteristice.
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Prima scenă, are loc în toamna anului 
1918, când sosește în satul Dvorichi, bol­
șevicul Listrat, aducând cu el doar o ar­
mă și un cufăr gol. „Intr’o bună dimi­
neață, Andrian l-a văzut pe Listrat scoțând 
cu toporul cuele din scândurile cu care 
fuseseră astupate ușile și ferestrele de- 
la biroul societății de credit.

— Ce faci ? il întrebă el.
— Vreau să mă instalez aici. Garda 

Roșîe ocupă această clădire, înțelegi ?
— De înțeles, înțeleg, numai că nu văd 

Garda. In fata mea văd că stă Listracta, 
dar Garda parcă n’o văd“.

Listrat nu mal răspunde. Nici nu era 
nevoie de vorbe: răspunsul l-au dat faptele. 
Continuarea scenei de mai sus, o găsim 
în ultimele pagini ale romanului, dupăce 
detașamentele roșii sdrobiseră definitiv pe 
contrarevoluționari.

„Leonca era de gardă la comitetul revo­
luționar. Acolo era pustiu; doar în pridvor, 
ședea la taifas Listrat cu Andrian, care 
îmbătrânise.

— Mă tot întrebai unde-i garda — zise 
Listrat, vârându-și pumnul în coasta lui 
Andrian. Am fost singur în casa asta și 
acum, uite câți suntem. Garda! Asta e 
garda.

— Da, așa e — oftă Andrian. Sunteți 
mulți!“

Se desprinde din aceste două scene pe­
trecute la un interval de câțiva ani, chi­
pul unui om al Revoluției. Cumpănit, mo­
dest, participant activ Ia evenimentele re­
voluționare, bolșevicul Listrat a acu­
mulat nu numai experiența zilelor victo­
rioase, ci și a clipelor de grea încercare. 
Aceasta, l-a făcut pe el, un om simplu, 
să întrevadă cu claritate drumul istoriei, 
cui aparține viitorul. Credința în victoria 
regimului sovietic nu reprezintă pentru 
Listrat doar un punct de vedere pe care 
îl aprobă, la care aderă; această credință 
devine de nestrămutat în orice situație, 
din cauză că ea s’a transformat în logica 
vieții sale, tocmai datorită faptului că 
victoria regimului sovietic constitue con­
diția existenței sale individuale și în ace- 
laș timp a altor milioane de semeni ai 

lui, care au cunoscut jugul exploatării 
Un astfel de om, este într’adevăr capabil 
să lupte pentru a da viață marilor acte ale 
Partidului Bolșevic, antrenând la realiza­
rea lor massa de milioane a poporului so­
vietic.

Și, aici, este necesar să subliniem felul 
în care N. Virta a conturat și scos în 
evidență procesul de integrare a marilor 
acte ale Partidului, în viața de fiecare zl 
a eroilor săi. In acest scop, apariția în 
cadrul acțiunii a fratelui Semion Storojev 
devine o necesitate pentru oglindirea reali­
tății sub toate aspectele el, pentrucă în 
lupta contra chiaburimii, Partidul .Bolșevic 
folosește, pe lângă alianța cu țărănimea 
săracă, sprijinul mijlocașilor. Iar, dacă 
Serghei reprezintă țărănimea săracă, Se­
mion este tipul țăranului mijlocaș. Ca și 
în privința celorlalți doi frați Storojevi, 
autorul ne redă și atunci când îl prezintă 
pe Semion, legătura strânsă dintre caiac- 
terul eroului și starea lui materială. Se­
mion, nu putea niciodată să-și împlinea­
scă trebuințele. De aceea, caracterul său 
este specific țăranului mijlocaș, care 
simte puterea chiaburului, dorind uneori să 
aibe și el averea chiaburului, dar în ace- 
laș timp caută sprijinul țăranilor săraci în 
care vede forța capabilă să se opună ex­
ploatatorilor.

In roman, apariția lui Semion Storojev 
are loc într’un număr relativ restrâns de 
episoade. Totuși, prezența lui se simte pu­
ternic în tot cursul acțiunii. Un „frate Se­
mion" este și Andrei Andreevici Coziol. 
In fața succeselor obținute de antonoviști, 
el șovăie între Puterea Sovietică și con­
trarevoluție. Chiaburimea caută să-l folo­
sească pe Andrei Coziol tot astfel ca și 
pe Semion și întreaga massă de*  mijlocași, 
pe care o amăgește cu promisiuni și-i ex­
ploatează cu șiretenie nehotărîrea.

Dar și Serghei își dă seama de acest 
lucru. Hotărîrea Congresului al X-lea al 
P.C. (b), care, înlăturând predarea obliga­
torie a surplusului de grâne deschide ca­
lea atragerii mijlocașilor de partea Revo­
luției, va fi tradusă în viață de Serghei 
și ceilalți comuniști asemenea lui. „Fra- 
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tele Semion, neînțeles, aspru, veșnic supă­
rat pe ceva, îi apăru lui Serghei ca o în­
truchipare a milioane de chipuri. Cuvân­
tul „aliat" încetase a mai fi abstract. Ia­
tă aliatul : Semion Ivanovici Storojev. Al 
cui aliat devine el? Al fratelui Piotr sau 
al fratelui Serghei? In funcție de aceasta 
înclină balanța Revoluției".

In felul acesta, autorul prezintă în toa­
tă amploarea ei ciocnirea dintre cele două 
forțe — revoluționarii și contrarevoluționa­
rii. El răscolește șl desvăluie cititorului 
toate resorturile sociale care susțin acea­
stă luntă. Astfel că, înăbușirea răscoalei 
lui Antonov apare nu ca rezultatul exclusiv 
al acțiunilor militare, ci mai ales ca o ur­
mare logică a atragerii țărănimii munci­
toare de partea Revoluției, adică a înfăp­
tuirii în viață a genialului principiu leni­
nist. Prin aceasta, eroii lui N. Virla tră­
iesc; ei aparțin prin toa'e acțiunile lor 
unei anumite clase, ceeace face ca roma­
nul să devină o strălucită tipizare a epocii 
respective.

Scenele finale ale romanului, sunt de un 
puternic dramatism. Aici, reapar cei' doi 
frați — comunistul Serghei și chiaburul 
Pioti Storojev; prin ei stau față’n față 
două lumi. In cuvintele simple ale lui Ser­
ghei, se reflectă lumea nouă care, după 
lupte grele a învins: „Ți-aduci aminte, 
Piotr, că ți-am spus să te frângi, că alt­
fel o să vă frângem noi? Iată că ne-am 
întâlnit și tu ești frânt!“. 

dușmanul de clasă și uneltele lui, cere po­
porului nostru muncitor să fie neîncetat 
conștient de pericol. Ținând trează conș­
tiința tuturora, construcțiile minunate ce 
se înfăptuiesc astăzi și în țara noastră 
vor fi apărate de încercările desperate 
ale dușmanului de clasă.

La popularizarea bogatului material de 
viață cuprins în paginile cărții, contribue 
firește și traducerea tov. Șerban Nedelcu 
și Igor Block. Astfel, romanul De unul 
singur apărut în traducere românească, 
oferă oamenilor muncii dela noi posibili­
tatea de a-și îmbogăți experiența în lupta 
pentru construirea socialismului și apăra­
rea păcii.

Eugen Atanasiu

RECONSTRUCȚIE *)

★

Importanța deosebită pe care o repre­
zintă pentru cititorul din țara noastră 
lectura romanului De unul singur, re­
iese tocmai din prezentarea tipică a duș­
manului de clasă. Fiare asemenea lui Sto­
rojev au făptuit și la noi asasinate bes­
tiale. Luptători hotărîți pentru cauza so­
cialismului, care aplică învățăturile Par­
tidului nostru inspirate de învățătura mar- 
xist-leninistă, descoperă și nimicesc ne­
contenit încercările criminale ale dușma­
nului de clasă. Dar mulțimea și varieta­
tea armelo'r ascunse de care se folosesc

Februarie, 1945. S’a scurs abea o lună 
dela eliberarea Poloniei. Ruinele car.e se 
întind peste întreaga țară mai fumegă 
încă. Explozii întârziate ale unor mine 
străbat din când în când văzduhul.

Valul armatelor eliberatoare înaintează 
vertiginos spre Berlin. Poporul polonez 
pornește cu sârg să-și reconstruiască pa­
tria, s’o înalțe mai mândră și pe temeiuri 
drepte. Zidurile vechi se prăbușesc și din 
ele se alege cărămida ce va sluji la înăl­
țarea noilor clădiri. Mereu alte uzine se 
construesc, se ridică împrejur locuințe, 
cluburi, stadioane, teatre și cinematografe.

Acțiunea romanului No. 16 produce de 
Jean Wilczek prezintă un aspect al ace­
stei vaste opere de reconstrucție a Polo­
niei, pe baze socialiste. No. 16 este o fa­
brică de produse alimentare pe care răz­
boiul o prefăcuse în ziduri arse" și fiare 
vechi. Dar, odată cu sfârșitul războiului, 
fabrica Nr. 16, devenind un bun al po­
porului, va trebui să producă bunuri pen­
tru popor. Printr’o muncă plină de abne­
gație, muncitorii veniți aci, în frunte cu 
directorul lor Stanislawski, reușesc să pti-

*) Jean Wilczek: No. 16 produce, Ed. de 
Stat, 1951.
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nă fabrica în funcțiune. Fiecare etapă nouă 
de producție, fiecare îmbunătățire și per­
fecționare a aparatelor înseamnă noi biru­
ințe ale muncitorilor, obținute din greu, 
și devine o imagine a întregii opere de 
redresare a economiei poloneze. Pe măsu­
ră ce fabrica își schimbă aspectul, oame­
nii se transformă și ei. Stanislawski, obo­
sit din pricina multelor încercări prin care 
trecuse în timpul războiului, capătă noui 
puteri de muncă; bătrânul maistru Klawer, 
care își pierduse familia într’un lagăr na­
zist, își redobândește prin muncă conștien­
tă încrederea în viață; tânărul Ladomski, 
rămas cu studiile neterminate, are acum 
posibilitatea să devină un bun inginer sau 
economist; ucenici ca Frank Adamski se 
califică, învață meșteșugul.

Importanța unei astfel de fabrici constă 
și în faptul că este un centru de viață in­
tensă. Intr’adevăr, cu fiecare pagină pe 
care o întoarce, cititorul simte cum fa­
brica se populează, cum zvâcnetul de viață 
devine mai accentuat, cum freamătul de 
muncă răsună mai tare.

★
Legându-le de problemele de ordin in­

tern ale fabricei, autorul ne înfățișează o 
serie de aspecte ale realității din Republi­
ca Populară Polonă. Este cunoscut rolul 
deosebit pe care l-a avut în reconstrucția 
Poloniei ajutorul material și moral al Uni­
unii .Sovietice. Acest însemnat ajutor se 
resimte și în cel mai mic loc de produc­
ție, așa cum îl reflectă romanul lui Wilc 
zeck.

Deși acțiunea acestei cărți se petrece 
aproape numai în interiorul fabricii, scri­
itorul ne desvăluie deasemenea și aspecte 
din opera generală de reconstrucție a țării. 
Unul din ele îl constitue opera de recon­
strucție a orașelor. O trecere a lui Sta­
nislavski prin oraș îi desvăluie cititorului 
elanul constructiv al poporului polonez: 
„într’un loc, atârna o bae suspendată de o 
bucată de țeavă; în altă parte, de o bucată 
de pardoseală era agățat un pat cu așter­
nutul în zdrențe... La un moment dat se 
opriră la colțul unei străzi largi... Dc-:.- 

lungui dărâmăturilor, pe felinarele rămase 
întregi și pe arborii ciuntiți, se întindea o 
noua rețea de cabluri și de linii telefonice".

Odată cu avântul constructiv pe care-1 
aduce, romanul evocă pentru o clipă lumea 
veche, condamnată definitiv de istorie. 
Moșieri, bancheri, industriași, „oameni 
care protestează împotriva a tot ce se pe­
trece astăzi, care își bat joc de toate a- 
cestea și le împroașcă cu ironii. Ei își țin 
privirile îndreptate spre Anglia, cred în 
război.." Aceștia pândesc din umbră și în­
cearcă să readucă ziua de eri .

Scriitorul a reușit să ne dea o imagine 
cuprinzătoare a realităților din țara sa. Și 
ceeacc trebue subliniat în primul rând este 
bogăția mijloacelor artistice cu care Jan 
Wilczek a reușit să facă acest lucru. Au­
torul a folosit o interesantă tehnică a corn 
poziției. El a legat toate problefnele de 
fabrică și de oamenii ei. In felul acesta 
fabrica rămâne elementul central în jurul 
căruia se grupează toate acțiunile oame­
nilor, și care determină caracterul unitar 
al romanului.

Ca să prezinte aspectul orașului, autorul 
descrie drumul pe care-1 face pe străzi di­
rectorul fabricei și popasul lui la o bode­
gă unde se perindă diferiți oameni. Pătrun 
zătoarele observații asupra acestora reușesc 
să dea cetitorului o imagine puternică a 
vieții unui oraș polonez imediat după eli­
berare.

Remarcabil este deasemeni modul de a da 
viață eroilor. Acțiunile în care sunt puse 
personagiile lui Wilczek scot în evidență 
caracterul lor tipic: ele au puternice tră­
sături individuale care le diferențiază net. 
Scriitorul își individualizează eroii. El 
crează oameni vii pe care ai impresia că 
ÎI poți întâlni oricând pe stradă'. Fiecare 
își manifestă într’un mod caracteristic 
specific, avântul constructiv. Trăsăturile 
lor negative sunt combătute ori ironizate 
de către autor. Paznicul Malik în tot ce 
face îți dovedește o șiretenie ne la locul 
ei, Klawer este un om nervos, impulsiv; 
directorul administrativ Wierndski afec­
tează adesea o vorbire umflată, subliniată 
de gesturi largi, teatrale, etc.
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Comicul reiese din prezentarea scăderi­
lor incompatibile cu omul nou, scăderi 
care se pot înlătura, și tocmai în acest 
scop le biciuește autorul. Astfel, ceeace 
provoacă râsul în acțiunile paznicului Malik, 
altminteri muncitor devotat, este tocmai 
șiretenia care îl face să adopte uneori 
procedee complicate pentru lucruri simple. 
Malik are un păcat: îi place mai mult de 
cât' se cuvine țuica. Deaceea el își dă une­
ori în petec și autorul nu se ferește să-i 
facă un portret usturător.

Elementele de satiră la adresa unui 
personagiu care e în general pozitiv, au o 
valoare pedagogică datorită faptului că au­
torul prezintă pe om în plină creștere, pre­
zintă lupta lui pentru a se debarasa de 
unele apucături vechi, pe care le mai 
poartă cu sine.

Demne de subliniat sunt simplitatea și 
dragostea de oameni care întregesc ca­
racterul conducătorilor de colective și mai 
ales al comuniștilor. Aceștia sunt prezen­
tați în situațiile cele mai firești, mal o- 
menești. La o discuție prietenească, ros­
tește președintele Riralski către Stanislaw- 
ski aceste vorbe de covârșitoare impor­
tanță: „Mulți nu văd ziua de mâine și 
nici nu vor s’o vadă. Și îți spun sincer — 
sunt pierduți. Se vor usca și vor putrezi 
ca peștii unui eleșteu nefolositor". O altă 
discuție prietenească e transformată de 
Sickierski, împuternicitul guvernului, în- 
tr’un bun prilej de a-1 lămuri pe Stanislav­
ski asupra însemnătății muncii de partid.

Autorul conturează realist chipul duș­
manului de clasă. Wierudzki este lipul 
dușmanului abil, care, datorită unui per­
fect camuflaj, reușește să nu fie demas­
cat decât târziu. Și totuși, prin atitudi­
nea, prin gesturile lui, Wierudzki devine 
dela început antipatic; îngâmfarea lui de 

om care se iubește mult pe sine, aerele lui 
de superioritate și de distincție, limbajul 
lui bombastic, care miroase a demagogie 
și prefăcuta lui amabilitate, care seamănă 
bine a slugărnicie — iată o seamă de 
trăsături de caracter care, luate la un loc, 
alcătucsc veridic și convingător chipul u- 
nui dușman de clasă.

No. 16 produce s’a bucurat de o bună 
primire din partea oamenilor muncii din 
Republica Populară Polonă. Romanul este 
prima lucrare a lui Jan Wilczek. La isbuc- 
nirea celui de al doilea război mondial, 
Wilczek a fost împiedicat să-și desăvâr­
șească studiile universitare și s’a văzut 
nevoit să se angajeze ca simplu lucrător 
într'o fabrică de ciocolată din Cracovia. 
Faptul acesta a marcat o cotitură în viața 
lui, în mentalitatea lui. Devenit — după 
izgonirea ocupantului nazist — directorul 
fabricii, el reușește s’o repună în funcți­
une și s’o aducă la un stadiu de înflo­
rire. In romanul de față, care este prima 
sa operă literară, Wilczek a pus, după 
cum se vede, mult, din propria-1 viață 
și experiență.

Editarea în limba română a cărții lui 
Wilczek este importantă pentru cunoaște­
rea noii orientări, pe care a luat-o litera­
tura Republicii Polone. In acelaș timp ea 
prezintă în mod artistic realități în multe 
privințe asemănătoare celor din țara 
noastră. Sunt oglindite în această operă 
frământările unui popor care, ca și po­
porul nostru, merge spre socialism. Dea­
ceea unele aspecte ale acestei cărți sunt 
valabile și pentru realitățile din țara noa­
stră. Ele afirmă cu hotărîre și dovedesc 
din plin că aici, în democrațiile populare, 
„realitatea o construim noi, din fier și be­
ton, cu munca mâinilor noastre". •

D. Daniti

i
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