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STEMA TARII

Am cunoscut ce nu vor mai cunoaste
Aceia ce in urma mea s’or nagste,

Céci am trdit cand se sfarmau ciétuge,
Cand se faceau impardtii cenuge,

lar altele sd le mai iee locul

N’au maij avut nicicand, nicicum norocul.
Pierea cdnd ici cand colo cate-un rege,

Il jeluiau curtenii — se 'ntelege —

Dar n’a plans lacrimi dupa domnitor,

In nici-o tara candva vr’'un popor.

Dar s’a’ntamplat sd-1 puni chiar pe goani,
Cidlcand in tini muceda-i coroani.

Steme piereau ; vedeam cum brusc dispare
Vr'un sarpe, vultur, leu, ori alte fiare.

Ci steme noui suird ’'n locul gol,

Cu spice, brazi si sonde de petrol...

— Asa s’a petrecut la noi, prietini.

Azi peste munti impaduriti cu cetini
Rdsare mandru soarele, iar langi
Batranii munti, crescind in partea stingd,
O sondi de petrol vesteste cum ca

Isvorul vietii noastre e in munci.

Jur imprejur cununa cea de spice,

De pane spune si de trai ferice,

lar colo’n varful stemei noastre, iati,

O stea de purpur mandri se arata.

Am cunoscut ce nu vor mai cunoaste
Aceia ce in urma mea s’or naste.
Partasi n’au fost la anii nostri masteri.
Dar bucuria - acestei mandre nasteri
Ni-i data noud, celora de azi.

Ea sterge multe urme de necaz.

Stea noud, raza noui de lumina,

La rasdritul tdu fruntea-mi se’nchina.
Lumina din lumina lui Octomvre,

MIHAI

BENIUC



MIHAI BENIUC

Tu ne vestesti ca omul muncii om e
Si e stipan in tara-i fird sclavi,

Pe vatra-i, unde n’au loc cei trandavi,
In casa-i, unde lacomii si furii

N’or jafui mai mult si n'or sid fure,

In tara unde dragostea de muncd

E cea mai sfanti-a omului porunca.

Stea noui, razid nouid de lumina,

La rédséritul tau, fruntea-mi se’ncliné,
Cici tu esti rasdritul fdrii mele,

In éra cand se’nalfd rosii stele.
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FRATELE EROULUI

In cinstea lui August, la defilare,
Trag tunurile salve de onoare !

La flancul drept drapelul lumineaza ;
Un caporal, lon, il are’'n pazi!

Il tine strans in pumnil ca otelul :
Celui mai brav incredintezi drapelul!

Cand il privesti, te'ndeamni amintirea:
De unde-i stii ostagului privirea ?

Ai mai vazut cindva, de bund seamd,
Un chip la fel, ce nu stia de teamd !

Si santul cel adanc sédpat in frunte,
I1 stii de mult... Nu-{i amintesti de unde!

...Ion tine minte : ,,Era vara,
Cu pusti de soc el se juca’n secari.

Dar il lovi indurerata veste :
Azi, Filimon, in viatd nu mai este!

L-au omorat eri zbirii la Jilava,
S$i martord n’a fost decat dumbrava!

Simtea copilul inima-i cum bate ;
Cui va mai spune el, de-acuma, ,frate” ?

Pe cine va intampina la poarta
Sa-i spund cid tovardsii-l asteaptd ?!

Cui va mai duce in ascunzitoare
Tol de-asternut si blidul cu mancare ?

Si cine-acum i-o mai ceti din carte
Cum sa-fi urasti dusmanii pan’la moarte ?

NICOLAE ‘TAUTU




NICOLAE TAUTU

Strangea in maini, lon, biata puscoace,
Dar arma vrea, nu numai si se joace !

Ar strange’n pumni o armi-adevirati,
Si ar porni cu sbirii si se bati!

Nu ldcrima. Revolta impietrita,
N’ar fi clintit-o nici-o dinamiti !

Atunci s’a prins pe frunte prima cuti
Un semn cd a pornit si el la luptd!

*

Trecurd ani $i ani or si mai treaci,
Dar tot mai tare ura il incearci!

Cind a intrat pe poartd in cazarma,
Filimon Sarbu ii zdmbea din rama...

Un an ticu... N'a spus ci-i este frate,
Pan’ ce n’a fost fruntas in unitate !

Azi strange’n pumni o armai-adevirata,
Va sti lon, viteazul, si se bata!

Priveste-1 fafd darzi — vei cunoaste
Pe cine apira aceastd oaste!

Priveste-i ochii lui si strialucirea ;
Acuma stii a cui este privirea!

Si sanful cel adanc sidpat in frunte,
Ii are din cdtunul lui de munte !

Si s’au sépat de-atunci si alte cute,
Azi caporalul s’a cilit in lupte !

Acuma stii, ce maini neinfricate,
Ne duc drapelul tarii mai departe !

Acuma tu, usor vei intelege,
De care scut std scris in noua lege!

MULTUMIRE

Era’n August cand a razbit
Tanchistul de pe Don la noi,
Cu glasul bland ne-a povestit
Cum a invins in greu razboi.



MULTUMIRE

S’a rezemat de-un corcodus ;

— Incet piciorul si-l pansa —
Striapuns de-un plumb dintr’un cartus,
Care-i ldsase rana grea!

Tin minte, era pe’nserat...
Pazeam mioare la boer,
Si drept si-ti spun, n’am stat la sfat

A

Pana atunci cu'n ofiter.

Sfiosi, copiii ne-ascundeam
Picioarele desculte’n stir,
Si rusinati, abea priveam,
La epoletii lui cu fir!

Si cand din lan a incercat
Un spic cu boabe aurii,
Un baetan I-a intrebat :
»Aveti acasd mari mosii 2

A ras tanchistul inimos :
»Avem averi pe Donul lin ;
Avem un nesfarsit colhoz
In Patria cu rodul plin!*

Era'nsetat si spre izvor
Pornirdm carduri, dupi el,

St am baut dintr’un ulcior,
S$i'n dar ne-a dat cate-un inel.

Cici mare mester mai era!
Dintr’'un cartus de-arami veche
El ne-a tdiat cu ména sa

Inele mari, fara pereche.

Si nu gaseam cuvant ales

Cu care si-i fi multumit.
Tanchistul rus a inteles,

Tot ce-am fi vrut, dar n’am rostit.

Zambind ne-a spus (avea un fel
De a vorbi ca din povesti):
»Copilul meu, nu in inel,
Podoaba’n munca-ai s’o gdsesti!“

Apoi s’a dus in lupte iar...
$i nu stiu cum in acea zi
Inelul meu primit in dar

Cuv’o lacrimd se inoi!



NICOLAE TAUTU

Si lacrima lucea curat

Cum n’o fi diamant candva,
C’a fost inelul cel sarac,
Intaiul dar din viata mea!...

*

Sunt ani de-atunci... Isi urcd azi,
— Pe unde tancul a venit —
Constructiile din Bicaz

Stalpii de fier si de granit.

Si simti mai viu pe santier
Avantul dat de-acel erou!
Zdrobim ruinele de ieri,

In lupta pentru tot ce-i nou!

Copiii daruri au de pret

Si parcuri mari si joc si vers
Biblioteci unde inveti

Cum si deslegi al vietii mers!

Da’'n juru-mi cdnd se string copii,
Le-ardt sub vechiul corcodus,
Inelul primei bucurii,

Tdiat din tubul de cartug!

Inelul dat de-un luptitor,

Noi I-am pidstrat mereu prin ani!
Cu-un brat la fel necrutitor,

Vom da cu sete in dusmani!

*

Si-or fi inele fel de fel,

Din aur greu cu nestimata,

Dar n'oi vedea mai scump inel,
In a mea viata, niciodata!

Cici simt cum arde viu in el
Glasul adanc ca din povesti :
»Copilul meu, nu in inel,
Podoaba’n muncd-aj s'o gasesti!“



CICERONE THEODORESCU

SA MERGEM, SAUZM SI SA SPORIM
DISCUTIA CU CONSTITUTIA...

Rechinij de uscat si cei de mare

si sobolanii de ruine

se'ncruntd citre noi, — ii supdrd si-i doare,
tin nasul stramb — nu le miroase-a bine.

»Cine munceste n’are vreme si castige...
Cine castigd n’are vreme sd munceasca...”
e legea lor ,cinstit-negustoreascd”

e legea lor cea mare,

iar cand se unitd’ncoa, ii scuturd si-i frige, —
o spaima de pierzare.

La noi, e vorba-acum de noua Constitutie
si-i pretutindeni o discutie

inflacdratd azi, —

pe Valea Muresului dacd mergi, sau la Bicaz,
la Grivita sau la Uzinele Dinamo..,

Si iards, ca de-atétea ori,

auzi pe doi agitatori :

— 84 chem si poezia ?

— Sijgur! cheam-o!

E buni vorbitoare la nevoie.

E’n fabrici, aici e, langa noi e!

Tot mai voinici... Nu, tovarase ?

lar in cuvintul ei, rasbind prin ani si ani,
ard palose

pentru dugmani...

Necontenit,

pe-o tot mai larga raza,

— pe cand industria la noi productia-si tripleazd —
si poezia parci a sporit.
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CICERONE THEODORESCU

Cand munca e-o atat de 'naltd incordare
cand zi de zi e 'n cresteri ne 'ntrerupte
nici poezia nu mai umbld'n sdrente...
Ea-si pune platosi; nu di pasente.
Ea-si cucereste caracterul luptei

fdra rdgaz — si-al maximei urgente.

Sd mergem, s’auzim si si sporim
discutia
cu Constitufia...

*

Poftim

aceastd voce, bunioari,

cu toate talcurile ei si-atat de clara :

— Pe mine, cand am terminat scoala primari,
tofi ma’'ntrebau : la ce stapan ma bag?

dar nimenea : ce meserie mi-ar fi drag ?

Azi la Dinamo-s indemnati mereu

si-ai mei si eu:

— ,,Fruntasi, stahanovisti, frumos buchet
ai in brigada ta de tineret...

Erati, voi ucenicii ,,lJumea proasta ?*

in ,lumea bund” voi erati rebut ?
Fruntasi suntetfi acum in fara noastra,

in fabricd, la scoli, la Institut®.

Il vezi pe unu’n furii"de parca-i dai in coasta
iar altul geme parca-i bagi cufitu’'n ghebe,
parcd-l loveste nu stiu ce napasta,

atunci cand se opresc tovardsii din drum

cu drag, cu bucurie si te’ntrebe :

— Ce inovatii-ai mai adus acum?

Cu fiecare inovatie de-a noastra,

sau initiativa, sau vre-o metodi noua,

— chiar dacd unorna le ninge si le ploua —

la noi se lumineaza alt drum, spre altd creasta !

Se sterge amintirea copilidriei roabe...
Fruntasi, stahanovisti, inovatori,

cu cat de viata noud ni-i viata mai aproape,
ni-i munca mai departe in anii viitori.

La Grivita... Un muncitor din cei
cu ghiocei nenumarati in pér,
spunea povestea-acestor ghiocei
si ce lI-a’'mbétranit in adevar :

Féptasii crimelor legale,

spre-a legilor batjocura, pe sleau
,,aplicd-i Constitutia”... spuneau
ludndu-ne la vale!
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SA MERGEM, S'AUZIM... 11

Spor de salariu cand ceream de zor,

la fabricd, in vremea fard’'ntoarceri,

e-adevarat, noi cipdatam un spor:

...Mai multe carceri !

Si, astfel, pentru multumire mai deplina,
ne-asiguram — vezi bine — si dreptul la hodina,

De-afara insd, tunete, nu piepturi
vorbeau de libertate, piine, drepturi.
Si tunetele-acestea nu furd de prisos :
Stiam, intoarcd-se cu capu’n jos
politia, jandarmii, siguranta,

cu noi era Partidul! — U.R.S.S. era!
Era deci lupta. Si era speranta.

Si nu ne vdiciream ci viata-i grea.

Ci, vietii ca sa-i fie de folos,

privirea mai departe ca fulgerul ardea :

noi fulgeram !... Si drumul era mai luminos.

*

....Departe, o colectiveancid depe Mures,
explicd tot in zilele aceste

unor neveste,

intr’'un camp

pe-un damb, —

piatrunzitor se-aude glasu-i gures,

in timp ce bratele si-adund, cleste,
sdltind belsugul snopilor... Vorbeste :
— Ce-i astazi, mai muieri,

si ce-a fost ieri!

Eu, pand’n patru zeci si patru,

la stele-asi fi putut

sd latru

si m’ar fi ascultat doar cerul mut

— eram eu singura, n’aveam ce face —
pe cand aici, muncesc din toatd inima si-mi place
si drag mi-e lucrul inceput.

Spre vechea randuiald, cu inima mea arsa
n’oi face niciodatd cale’ntoarsi:

cu mintea la ce-a fost daca raméan

imi iese inainte mereu cate-un stdpan.

Mai rdu ca vita dela car

aici in sat, sau la oras,

la arendas

sau la primar,

la jupaneasd, la jupan,

dam, pretutindeni, de-un stdpan...
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CICERONE THEODORESCU

Vedeam tot traiul meu amar
si toatd munca mea’n zadar,
pe maicid-mea si pe bitrin

si pe copilul dela san,

tot la stapan

— asa-i vedeam —

si nici o lumini{d’'n geam !

...Ia spune-mi, tu de colo, mie:
barbatul tdu ti-e si iubitul ?

Si-ti place’'n munci cel dintdi si fie ?
Pe-al meu — eu nu-1 iubii. Mi-a fost urat.
Biarbatul meu, mi-a fost varit pe gat.
De cate ori, virsandu-si el ndduful,
bitea’n spinarea mea burduful

— batu-l-ar dumnezeu,

stdpdn mi-era si el, barbatul meu!
Stipan : spalatul vaselor

si zoaia,

tinda, gunoiul curtii, grajdul, claia,
s’apoi sdrobirea oaselor,

bitaia...

Mii fete, mdi neveste,

ce-a fost! Si-acum ce este...

Acum, din greul orisicdrei munci

vii, la recoltd, cu belsugu’n casid ;

si nu mai nasti in camp ca noi atunci;
si-apoi ai cresd pentru prunci ;

tu vii la arie — nu la stdpan, ce-{i pasd,
si nu tot la stipan te duci acasid!

Pe tot ce dai cu ochii, pe tot ce-{i umbld mana,
esti tu,

acu

stipana...

Azj pe dreptate roade se imparte.
Iei, dupa cum muncesti. Nu iei putin.
Tu vii, pe dreptul tidu, la parte.

La tine, podu-i plin.

Poti tu sd-l lasi ascuns in pielea oii

pe cin’ ti-a rupt din carne in clipele nevoii ?
Cand tot ce tese el, vi stricid voua,

poti sd n’o aperi, randuiala noua ?

Ce coase el in taind, tu nu lasa, descoase-i!
...Aceasta-i legea libertitii clasei

si — necantand in strund la suflete betege —
e a poporuluj intreg aceasti lege.
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SA MERGEM, S'AUZIM...

(...Si-aici colectiveanca, asa mi se paru,

cd s’ar uita la mine adanc si'ntrebator :

— Desi nu stiu, ca tine, in stihuri s’o mdsor,
nu-i viata asta poezie? nu?

Ba chiar asa-i, tovardse-autor...)

...lar cestilalt care vorbeste rar

si'n jurul ciruia rdsar

— aci'n hidrocentrald — si tineri §i batrani,
un tanar e si el, un cérturar,

ce n’a’'nvatat in umilinta la stipani

din ,,Jumea mare®,

ci'n tara noastra,-aicea doar,

dupi eliberare...

Vazut-ati, zice el, 'nainte vreme

la politehnici pe cei slabi la punga

pe muncitori in facultifi sd-i cheme

si-atatia oameni simpli conducdtori s’ajungd ?

S’o spund tinerii de ieri

— profesor, inginer sau arhitect —
cum ajungeau din facultdti, direct
someri...

Era o vorba pentru tofi saracii

avui de-aceeasi vorbi si eu parte:

— ,,Dar ce crezi tu, ma coada vacii,
toti prostii or sd’'nvefe carte ?*

Acum in aer si pe ape si'n pamént,
mereu maij sigur ale noastre sant

si tehnicd si specializare

si uriagele laboratoare,

toate

ce dau copiilor mai multi sidndtate

si dau pamantului mai bune’'ngrasdminte.
Spre viitor — se’ndreapti orice minte,
mai cu nadejde oamenii — spre soare,
si totu-i pentru mersul inainte

al lumii muncitoare.

Mereu prinzi aripi noui, vezi ci se poate
Tu, fiu de muncitori sau de tdrani,

sa cresti, sa’'nvingi, si depdsesti, sa treci
in ritmurile-acestor ani,

cat altddatd’n zeci si zeci!

...Pe Grivita sau la Uzinele Dinamo,

Pe Valea Muresului daca mergi, sau la Bicaz,
ori unde-i azi

discufia

cu Constitutia,

era si poezia si nu era’n zadar,

nu-si risipea palpaitorul jar,

nu mai canta, din turnul de clestar

— o voce subtiricd si'n tremolo —

nu. Poezia era chiar acolo.
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Acolo-i viata... Sunt barbati, femei,
fruntasi, stahanovisti, inovatori,

cu munca sunt departe in anii viitori :
sunt ei creatie si poezie, ei!

....5tim, pe’ndltimi de cosuri de uzine

si pe’ndltimi de cosuri de vapoare,

toti traficantii de razboaie i ruine,

toti trantorii de pe uscat si mare,

la noi se uita de pe catalige,

de sus se uitd peste’ntreg pamantul !
wCine munceste n’are vreme si castige“...
e legea lor si'ndemnul lor si-avantul.

Scandalizati, se stramba; ce vrem noi

cu ,,cine nu munceste nu miananca ?“...

La ei doar trantorii si negustorii de rizboi
mdnanca — si manancd bine inca !

Mai sint,

si-aici si peste tot,

mai vand

ce cade si ce pot,

batrani snapani ai tricolorelor esarfe :
le ard din intuneric ochii rai,

se mai aude fasaitul lor de sarpe

in ochi venin

sovin —

si zurgalai...

Le-ar mai placea frumoasa meserie
de-a astepta ,,venit“ dela mosie,
in palma si de-a gata sd le vie!

Si trantorii aici si-acolo regi si regi

se indigneaza : — Uife... Nu-i chip sid te'ntelegi !...
Nici sa rdsuili, nu-i... Ifi crapa teasta.

Pdj astia calca totul in picioare !

Nu, extraordinar! — cum vine asta, .
cum ,,cine nu munceste, nu mananca ?*

Poftim teroare!

Auziti ndpasta...

Si iatd’nfine, culmea barbariei,

ca si cum toate-astea nu-s deajuns,
— in loc si stea acasi

in rochie de mireasa —

se-aprinde palosul de foc al poeziei,
se-aude glasul ei ce da rdspuns :



SA MERGEM, S'AUZIM..

— Noi stim, din slova nouei noastre legi,
ce gand vi arde, ce pierzare-adanca :
...Pe cand voi n’aveti multe zile incd,
ea-i inc’o treapta,

ce se’'nalfd — dreapta

spre legea’n viitor, a lumii’'ntregi!



MIHU DRAGOMIR

TESATOAREA

Cand a fost si merg la primara,
mama mi-a ficut o camasuicd noud.
Dar n’am iesit in ziua-aceea-afara,
— Ifi strici cdmaga! Ploua !

Cu ea am terminat scoala.
Rimaédsese micd, e drept,

mama-i scurtase de doua ori poala
ca s’o carpeasca la piept.

O, copilarie in lacrimi spalati,
zambesc, dar n’am si te uit niciodata...

Cand ieseam

in centru, ce lenes se tolaneau la geam
matasuri, panzeturi subfiri, ca un aer.

Imi tot suceam pantalonii, prinsi c’'un baer,

si cdutam sd tin minte

cifrele agatate’n vitrina... Oho, erau mari !...
Ile spuneam mamei

care m’asculta cu-o nevazuti lacrlma fierbinte.

Si azi ma tot uit prin vitrine,

A ramas ceva din copilul descult in mine.
Dar centrul vine cidtre mine-acuma

si'n orice cartier

se’'mbulzesc in vitrine panzeturi ca spuma.

— Incepe scoala, pustiule ?
Vrei cimdsi ? Sau bluze de sportiv ?
— Mama, eu vreau batiste albastre, cu tiv!

Fetitele vor rochite colorate

si'n casele toate

e ceva nou de ficut, de cusut,

si-un pat zambind in proaspit asternut
Si, netezind vreo’nchipuiti cuti,
tovdrdseste strange, fiecare,

mana necunoscuta

a harnicelor tesdtoare.
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TESATOAREA

Ce multe cantece la noi
sfarseau la fel
si incepeau la fel:
»e-dlamanzi si goi...*
Si ce puternica e astazi viata
cand, imbricat curat, mai mare dragu’,
spre scoald fuge pustiul dimineata,
cu geanta plina de caiete, cdrti si acuarele.
Si, doar privindu-i pe acesti copii,
vezi, pipai, stii,
ce tare, dreaptd-i viata tarii mele —
si cat de neinduplecat
sa-apuci de gat
pe cei ce vor trecutul re’nviat.

*

C'un grup de oameni si copii

priveam afisul cu fotografii :

cei mai vestiti stahanovisti, strungari,
mineri, mecanici, otelari.

Si, printre ei, un chip de fata,

cu ochii mari si sprancenati,

zambind, putin cam incurcata.

Intreabd o fetitd : — Cine-i, tatd ?

A luat-o’n brate, usurel :

— Citeste : Andrei Maria, tesitoare.
Si, netezindu-i bluza de flanel :

— Ca ea sa fii, cand vei fi mare!
Si vorbele- i sunau ca o cantare
adusi muncii.

Si'n ochii tinerei stahanoviste

toti au citit

ca intr'o carte scrisa-anume, deslusit :
— Acesta-i doar un inceput.

Mai sunt atatea de facut!...

Mai sunt — dar le vom face!

Au tremurat, au sangerat $i au cazut destui pe vremuri
ca toti copiii tarii azi sa creasca,

iar viata, lupta noastrid si-i pazeasca,

si munca noastrd sd insemne pace.

..Nu, mainile de mama
ce ne-au carpit cimasa, ani la rand,
noi nu le-am sarutat destul nicicand, —

2 — Viata Romaneasca. — c. 2992,

17
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MIHU DRAGOMIR

dar mainile acestea minunate

care, tesind, ne mangaie toti pruncii,
le stringem azi cu duiosie

si legimant de frate.

Si de ne’'nfrant e, stim, frafia muncii.

PRINTRE MINERI

IN ABATAJ

Stam cu ldmpasul prins stangaci la bluza.
Suntem langad Szilaghi. Drum pe branci.
— ,,Trei mii de metri“, spune-o cidliuza.
Deasupra, mut, creste-un paring de stanci.

Se-armeazi abatajul. Birne groase
si ursi greoi de fier proptiti in munti.
Jur imprejur, tdceri intunecoase.
Dar ochii ard, neobositi, sub frunti.

In repedea si sigura miscare
echipa toati-i ca un singur om.
Si-i un stdpin puternic fiecare,
trezind cadrbunii din adancul somn.

Rar cade-o vorba’n mijlocul tacerii.
Un gest e-aici mai mult ca un cuvant.
Ci-i vede toata tara, — stiu minerii,
desi muncesc in bezni, sub pamant.

Deasupra sunt inaltele furnale,

si maine noi uzine cer cirbuni.

In mina-s energii de cincinale
si'ntreg poporu-asteapta si le-aduni.

Aici e-un brat ce’mpinge’n larg vapoare,
si toarnd sarje, mana trenuri mii.

Nu-i numai truda-aici si'ndemanare,
ct-o parte grea din ce vom izbandi.

...Tdcand, un ceas vorbirim, de minune.
Si, la sfarsit, Szilaghi-atat a spus :

— ,,Ei, maine atacim! Priviti carbune !“
Si muntele-urias tdcea, supus.



PRINTRE MINERI 19
LUPENII

Multe-au pierit din gand.
Dar sangele fratilor nostri, niclcind.

Cand n’or mai fi nici martorii acelei vremi,
tot vii vor fi ucisii din Lupeni.

Si soarele-amurgind in orice zi
de singele varsat va aminti.

Tot ce-i aici, si tot ce o sd vie,
deapururi va purta ca mdrturie,

mai tare decit moartea, legimant.
Priveste unde calci, nu e piméant

ci viata’naintasilor de ieri
care-au luptat si au murit mineri.

La vremea noastri liberd-au gandit
cand au cazut, cu trupul ciuruit.

...Multe-au pierit din gand.
Dar sangele fratilor nostri, nicicand.

Ei au cidzut luptind muncitoreste.
Dar lupta lor §i astdzi ne vorbeste

cand mai simtim calcand, tiptil, pasul hienii
ce-ar vrea azi tara, ca atunci Lupenii.

Nu, singele ce-a curs e prea fierbinte,
nu~i numai o aducere aminte.

Svicneste'n noi, in inimi si’n tample.
Ce-a fost, in veac n'o sia se mai intample,

CHERMESA

Cine-i somnoros, amarnic plangu-1!

Cum si dormi printre atdti mineri?
Ne priveste-atent chiar si. Parangul.

Barem luna-a’ncremenit pe cer.

E o noapte cum nu vezi adesea
Nici prin alte parti si nici aici.
Zumziie, ca stupul plin, chermesa.
Si la joc minerij sunt voinici.
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Si-i un joc si piatra sia se sparga.
Zic minerii-un cantec mineresc,
ca din valea plingerii cea neagra
valea fericirit azi cliddesc.

Si pe zi ce urca viata noui
pe'nsoritul patriei pamant,

pe dusmani ii arde si ii ploui
si carbunil scosi — si acest cant.

lata, cei ce’n miez de munte sfarma, —
bat, in joc, pimantul sub picior.

Da, si bucuria e 0o armi,

cind in tot ce faci esti luptator.

DE VORBA, SUB PAMANT

Lucea cédrbunele, cu ochi hotesti.
Simteam cum muntii’'n spate ne atarna.
—,,Tovarasi, ce mai e prin Bucuresti?‘
ne 'ntreaba un miner, tdind o barna.

Si ii vorbim de cate s’au schimbat,
si el zambeste. Apoi, deodata :
—,,Ati fost la expozitia de stat?

Pe un tablou era Grivita toata,

luptand in 33. Mult mi-a placut!”
Vorbeste despre arta, pe'ndelete,
si'n pantecul pamantului tacut,
parcd picteazd panza pe-un perete.

Si gandul catre-Apus si fugia-! las.

De greve-acolo alti mineri cuvanta.

E alta lupta, dar e-acelas glas.

Si pe dusmani la fel ii inspdimanta.



DEMOSTENE BOTEZ

LA LACUL TEI

Era din cartierul Tei. Trdise
Acolo, pe maidane si pe balta.
Pe-atuncea, cite nu-si inchipuise,
Jucandu-se cu ceilalti laolalta!

La varsta cand azi altii-s pionieri
Vana broscoi cu piatra’n papuris,
Si cu ceilalti copii din cartier,
Ficeau viteze potere’n tufis.

Odata, trecu’'nnot pe celalt mal,
Descoperind un continent si el ;
1 se paru ca totu-i ireal,

Cd nici copacii nu erau la fel.

S’a’ntors cu-aureold de erou

Cum avu poate numai Maghelan
Dar ciand porni a doua zi din nou,
L-au intrecut, Chitic si-Apolozan.

Erau si-acestia alti doi ,,generali*
De pe maidanul plin ‘de balarii,
Cu dansul insd nu erau egali,

Ci i-a infrant in multe batilii...

lar mai tarziu rdazboi adevarat,

A bantuit si-aceste triste locuri,

Si ca pe-un cimp de luptd-au bombardat, '
Maidanele de-alergituri si jocuri.

Au bombardat atunci americanii,
Cocioabele de-aici, si oameni vii,
Si-au omorit citiva din veteranii
Rasboaelor ce-au fost intre copii.
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Si-asa ruinele sporirid inca
Silbatecul pustiu printre potici,

$i oamenii simteau tot mai adinci
Tristetea locurilor de pe-aici.

Tarziu de tot, si'n noptile ticute,

Vedeai trecand grabit, prin umbra deasa,
Pe’ngustele carari printre cucute,

Pe muncitorii ce veneau acasa.

Erau flamanzi si goi, da’'n fiecare
Trédia, neinfricat, un luptitor,
Ce’'n ochi purta o lume viitoare,
Ce-o0 construiesc acum copiii lor.

*

Un om ce pe-acolo copilirise,
Asa isi aducea acum aminte,
Amestecand imagini vii, cu vise,
Si ce-i acum, cu ce-a fost inainte.

Dupd atitia ani veni si vada

Pe unde a copilirit odinioara,

$i cauta, cdsuta cu ograda,
Pierdutd’n praful unui drum de fara.

Si cduta istoricul maidan

Cu spini ca creste de cucosi pe gard,
Cum infloreau in fiecare an...

Si a gisit in loc, un bulevard!

Intrd in bulevardul Lacul Tei

Cu rosii flori pe pértile-amandoua.
Pe locul unde fuse un bordei

Se ridica acum o casid noud.

Era spitalul nou pentru copii,

Aldturi pentru muncitori, un bloc,

Pe locul unei lucii saracii

Din vremi trecute, — chiar pe-acelas loc.

lar mai incolo o clddire mare,
Mai mare si mai noua decit toate,
Cu geamuri multe, scanteind in soare,
— Ce este-aici, baete ?

— Facultate !

Baiatul care i-a rdspuns astfel,
Era pe locul unde-a fost maidan,
El tocmai se urca’ntr'un carusel,
lar altii se dddeau in tobogan.
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LA LACUL TEI

Intrase’n parc. Flori, rosii mari de cana,
Ardeau ca flacirile pe comori,

Iar mai departe se’nilta cabana

Cu cdrfi si jeturi pentru cititori.

Pe lacul Tei, argint topit in soare...
Pe tarm, pletoase silcii ca’ntr’o lunca...

Si iatd-acum aleea de onoare
A celor ce sunt azi fruntasi in munca.

Drumetul trece’ncet printre panouri,

El insusi mandru cum n’a fost vreodata.
Citeste nume §i tresar ecouri :

Sunt fostii lui tovaradsi de-altddata.

Chitic Mihai, Apolozan Gavrila...
Cu el pe vremuri, in aceiasi droae.
Tudora Badidran era copila...

Si uit-o manuieste cinci razboae !

Sunt fiii muncitorilor de-alt’data,
De care astdzi isi aduce-aminte,
Si-a caror luptd nu e terminata,
Si-o poartd fira preget inainte.

El a venit prin locurile-aceste

Sid mai invie-aducerile-aminte.

Si iatd cd s’a’ntors ca’ntr’o poveste,
Cu fata si privirile’nainte.

Ridmase'n poartd singur, un rastimp,
Si'nspre alee o porni din nou.

Din iarbid rupse un mac ros de cimp
Si-l puse, ca omagiu, pe-un panou.

Prin munca lor si altor mii ca ei,
Din zori de dimineati pani’'n seara,
Va inflori ca’n cartierul Tei,

Tot ce a fost paragini in tara.

In parc sunt astazi incd tineri teii, —
Li-e frunza ca manufa de copil,

Dar cei care se joacd azi de-a zmeii, —
In cine stie ce’nflorit April,

In care cincinal, in care an,
Punand recunostintd in cuvinte,
De toti : Anton, Chitic, Apolozan,
Isi vor aduce cu respect aminte !



CRISTIAN SARBU

CINE NU MUNCESTE, NU MANANCA!

Merg spre redactie. Vantu’'ncet isi trece
Prin Cismigiu o unda de racoare.
Mi-e gandul luminat de Marea Lege,
Ce-a aparut chiar astdzi in ziare.

Pe-o banca stau, cu fefele cam trase,

Doi domni, doi ,,nobili*. Unul, cu monocluy,
E in puteri. Altu-a cosciug miroase.

E chel si are-un chip statut de cioclu.

Pe alta banca-un domn aduce-aminte
De-un pelican bétran cu gusa goala.
Prevazitor, strecoara soapte frante
Spre-o doamna cu un pechinez in poala.

Ei stau pe-aceleasi banci de lemn cu spati
Unde somam. Si-azi, cand-e-atata munca,
Doar dumnealor, trandavi ca si-altddata,
Sageti de ura pe alei arunca.

li recunosti dupd cétel si mutra.

Citesc ziarul : — Despre Constitutie.

Si sub fosnirea plopilor, placuta,

Le prind din zbor crampeie din discutie :

— Am mai vandut ceva din lucrusoare.
Ce vrei, monser ? Ai grija si de pungd.
Asa-i acum, cand astia in ziare

Scriu : ,,cine nu munceste, nu manancd !

Noi stam si-oftam. Atat de lungi sunt anii!
Hei, parcd ne-am isbi mereu de-o stanca!
Si iata, nu mai vin americanii,

Si-acel ce nu munceste, nu mananca!
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..Stim ,,nobili* domni. Va gatue durerea.
Vi scad din cefi rezervele de sunca.
Da! Azi poporul are’n maini puterea.
Si-acel ce nu munceste, nu mananca !

Ati huzurit destul. Si de la Noe

Si pana-acum e timpul sa v’ajunga.
lar noi de trantori nu avem nevoe.
Acel ce nu munceste, nu mananca !

Aceasta e. Si-oricare v'ar fi placul
Poporul vi loveste greu prin muncad,
Si de v’'ati .face frate chiar cu dracul
Acel ce nu munceste, nu mananci !



AURORA CORNU

IN PRAHOVA

Ardea pe vale ani intregi petrolul
Comoara din adancuri irositi.

Dar cui sa-i pese 'n calculele sale
de-o sondd, cand o tari-i jefuitd ?

Ardea o sonda 'n Prahova, in vale,
si crivdtul bdtea inversunat.

La flacara se adunau somerii,
sd-si desmorteascd trupul inghetat,

Somaj. Sunt saptimani si sdptdmani
de cand pandesc : ii angajeazi, poate ?
S’au ispravit merindele de-acasa,

si haina necarpitd rade’n coate.

Privesc la fliacirile ne’mblanzite
ce-au lins zdpada imprejur, setoase.
Atatea bogitii se pierd zadarnic ;

ei flimanzesc — cu crivatul in oase!

Si dacd-un gand catre copii ii poarta
cu dureroasa grija parinteascd,

li roade intrebarea: Tot aici

s’or desgheta si ei cand or si creascd ?

...Eu am trait pe-aceasta vale neagra,
in care licdrea speranta vie,

desi de-atatea ori, zile dearandul,
someru-avea drept hranid, doar manie.

Caci stdruia ecoul unor greve,

din Grivita ne’nvinsa, din Ploiesti,
Si ne'ncetat strangea in jur Partidul
Tot mai cdlite osti muncitoresti.
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IN PRAHOVA

Eu am trdit pe-aceasti vale neagri,
Deaceea mandrd, urc la sondd sus —
unde somerii vechi sunt azi sondorii
ce soartei lor au un cuvant de spus!

Cici §i din lupta lor neobositd
stand temelie atdtor mari constructii,
Si din aceste pretioase sonde
Crescu lumina Noii Constitutii.

Eu merg sa aflu: marea, noua lege —
Sondorii nostri cum o’ntampinara

Ei stiu mai mult ca altii ce inseamna :
,»Oricine are drept la munca’'n tara“.

..0 sondi sus pe deal la Dragineasa.
Oameni birbosi, neodihniti, se pare...
Din sat sosesc femei nelinistite

Cu bundtiti in traistd de mancare.

De-o siaptimani n’an mai dat pe-acasd
Nici brigadieru’'mbitranit prin sonde
Smulgind pamantului mai multe taine,
Nici sondorita cu cosite blonde.

Chiar de-au venit sd-i schimbe alti tovarasi
Nu s’a clintit din locu-i vre-un sondor.
...Vicleand mand de dusman voise
S’arunce’n fliciri sonda, munca lor.

Schimbase cifrele, schimbase schifa —
Dar n’a intrat in calcule hotesti
Puterea treazi-a noului sondor,

Ce-i prinse ghiara marsava in cleste.

Prea multa urd-au strans sondorii-odata
In jurul unui foc pe Valea Neagrai,

Ca vre’'un dusman nepedepsit sd’ncerce
S’aprindd iaridsi sonda-aceasta draga.

O sidptimania au ramas la posturi,
Dormind pe apucate’n iarba verde
Sondorii-au vindecat de randa sonda
Si din titei un strop nu se mai pierde.

De-s obosifi, cu maini insangerate
Ei poartda mandri fruntea inéiltata,
In marea luptd-a patriei, onoarea
Sondorului n’a fost nicicind pitata.

27
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Céand se inaltd’'n patrie-avioane
Si al uzinei vuiet de motor

Si cand vapoarele despica marea
Le ’'nsuileteste-acest petrol al lor.

Si-am inteles adanc ce-au spus sondorii :

— Da, omul are dreptul sa munceasci
Dar scrie-aici, si-o datorie sfdnta :
Sé-ti aperi tara si s’o faci sd creascd!
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VICTORIA [ONESCU

POVESTI DIN MUNTI

Imi povestea bétrana dese ori
Povesti din munti, de mi treceau fiori.

In inima le tin acum pe toate
Cici sunt povesti cu oameni intimplate.

De-aceia-mi place mie sus la munte
S’ascult cuvantul crestelor carunte,

Despre-un cioban cu zile ne’nsorite
Cu tinereti in fluer irosite. '

Si-un bolovan pitit dupa-un copac
Este un martor bun de peste veac ;

Pe el isi puse capul s’odihneasca
Haiducul prins de potera domneascd.

Dar astazi, nu te saturi sa privesti
Cum cresc sub ochii nostri noi povesti.

Si nu-s povesti ce’'ncep cu-,,A fost odatda™...
Ci fapte vii, ce'n fata ni se-arata :

Unde boierii huzureau in tihna
Vin muncitori de frunte la odihna.

Acum pe munte’'n vila mare’nalta
Petrec fruntasii muncii laolalta.

Spun doar atat din sirul lor de fapte :
C4 unii azi trdiesc in cincizeci-gapte.

*

De-o sdptimana — oaspeti noi din Franta
Venifi ca sa-si petreacd-aici vacanta,
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L’asculti pe minerul din Bicaz
(De fatd martori sunt, batranii brazi)...

— ,,Am fost candva miner firi de mina,
Si-am petrecut o altfel de hodind.

lar de-am cerut un drept, in inchisoare
Am cunoscut a verilor rdcoare...“

Si se trezird alte amintiri
Cand un miner din Franta-aduse stiri:

— ,,Minerii nostri cand isi cer dreptate
Sunt ridsplatiti cu gloanfe §i cu moarte;

Someri, se odihnesc multi muncitori,
Iar case de odihna-s inchisori...

Din cate-ti spunem noi, poti sd'ntelegi
Ce fel de drept avem, ce fel de legi.

Vedem ci legea voastri nu-i hartie.
Ci-i scrisd’'n viatd cu o slova viel

lar timpul ce-l petrecem azi la voi
O sd ne dea in luptd forte noi!“

»Vacanta pdcii — chiar asa ii spune
Si o ravnesc mulfi muncitori din lume,

*

Ce mult imi place mie sus la munte
S’ascult cuvantul crestelor carunte,

Despre minerul nostru, om vestit
De muncd si de viatd'ndrigostit.

Sau despre oaseptii venifi din Franta
Si-si creasca’n lupta lor, la noi, speranta.

»Vacanta pdcii“, chiar asa ii spune;
De ea s’o bucura intreaga lume!




EUSEBIU CAMILAR

DREPTUL LA VIATA

Gavrilut isi purta méahnirile tacut. Nu se uita drept in ochii oamenilor. Le
raspundea cu o cuviintd vecind cu umilinta, nu-si ridica glasul, in fata nimanui,
cici asa-l invita Ciofu, unchiul siu, sd nu uite nici in somn ci orfanul nu are de
pus niciodatd intrebdri, ci cd e dator tuturor supunere si ascultare. Pe la sapte
ani, 1i fusese invatdtoare varga de alun; mai tarziu, cu cét crestea, unchiul schimba
varga cu o batd scurtd si cu pumnul. I se drimuia mamaliga, pe care o molfiia
in tdcere, asezat pe prag, cu strachina de bors pe genunchi, in timp ce stapanul
ospita la masa mare, dupi ce bétea cite trei randuri de matinii in fata icoanelor.
Ceeace era mai greu si-1 sldbea pe bdiat vdzind cu ochii, era drdmuirea somnului.
De cénd se stia, dormea in toate anotimpurile pe aceeasi folincd roscatd, in acelas
colt al cuhniei. larna, cand trosneau lemnele de ger, el nu indraznea sia aprinda
focul, decat dupa ce cidpita ingdduinta stdpanului.

— Bine, dar baga de seama ! Lemnul e scump ! Invati-te cu frigul, céci nu
se stie ce greutdii te asteaptd méiine! Asculti si ia invataturd dela mine!

Béiatul aprindea un foc marunt, se sgribulea pe tolincd, sub cojocul mirosind
a caine; gemea prin somn, dar nu-si indrepta niciun gind rdu impotriva stdpa-
nului ; dimpotriva: se gindea la el cu recunostinti ci-i ingddue si facd un pic
de foc, cand, poate alti copii de pripas isi petrec noptile degerdnd deabinelea.

— Ai sapte gduri la curea! il disciilea unchiul, cind il vedea ca aduna firi-
mituri. Invafd-te cum se strdnge cureaua, nu cum se lirgeste ! In ce priveste firi-
miturile, aduné-le bine si da-le gainilor !

— Poate vrei sa cricnesti ? il intreba c4nd il vedea stind pe géanduri, cu o
extraordinard viatd in ochi. Cricneste, — dar striinul nu ingddue! Asa ceva, fi-o
pot ingddui numai parintii! Te cresc pe degeaba si dacd indraznesti sd-ti ridici
ochii, sd md intrebi, mi desfac de tine ca de-o mania de pulbere...

An cu an, Gavrilu} si-a plecat fata tot mai spre pdmant, deprinzdndu-se sd
nu intrebe nimic, sd nu c2ara nimic. Se uita la alti bietdnasi de seama lui si-i vedea
veseli, 1i auzea chiuind la oind, vara pe toloacd, ori iarna la sanie. $tia cd n’are
dreptul la aceste bucurii, deaceea robotea inainte tidcut. Intr'o duminici de iarni,
a incremenit in opincile scalambe, sub cusma prea mare si cu rasufldturi muite,
cdnd a auzit cum s’apropie o muzici cu trambite dinspre dealurile Varanului. A
lasat gdletile cu apd la fantand, a fesit in drum, si poate atunci a simfit pentru
prima datd c4t de frumoasi poate fi viata, lumea...

— Hai, Gavrilut! il strigau cei de seama lui, alergdnd si chiuind in urma
trambitelor. Gavriluf era gata, gata si porneascd; simti pe umar mana grea a
unchiului iesit ca din pdmant :
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— Mars in ograda! Nazuesti, hai ? Carlanii care zburdid dupi muzici, au
parinti... pe cind tu...

In seara acelei zile, Ciofu s’a prefacut ca nu-l aude cum {ii cere ingidduinta
sd facd foc in cuhnie; tocmai Ingenunchiase in fata icoanei celei mari, care
ardta o femeie plansa. Cand auzi cd-i intrd nepotul in incépere, isi lovi fruntea de
dusumea, de tr2i ori, soptind rar :

— ,,...e plin pamantul de orfani, de flimanzi, sfanti Madalind !... Eu atat
pot, sd-mi cresc nepotul, pe fiul fratelui meu! Inseamna, te rog, fapta asta, in
catastivele vazduhului!*

Gavriluf se trase in tindd, dupa usd, sfios, ascultdndu-l cum il inndbusi sus-
pinele, cum glasul abia stapanit i se sparge in niste oftaturi grele, sfasietoare...

A stat acolo, dupa usa, pana ce l-a auzit pe unchiu ridicindu-se de jos
intr'o paréiturd de ciolane; I-a auzit casciand si scarpindndu-si sdravin, cu toate
unghiile, pantecele supt, slab, d> om inalt si carpinos. Cand a deschis usa, unchiul
a suflat in lampa, s’a intins pe pat. Gavrilut si-1 inchipuia cum isi lipeste talpile
de soba fierbinte si-i era mai frig in opincile inghetate, in sumanasul ros si ririt
de purtatura.

— Ce vrei ?

Béiatul n’a rdspuns nimic. Ce era sa raspundd, cand infelesese din intre-
bare, ca in seara aceea i se ia dreptul la foc din pricina pustiilor de trambite !
lesi incet, in varful picioarelor, si nu-l auda unchiul. Daca s’ar fi putut, ar fi vrut
sd sz prefaca in muscd sau in fulg, asa de incet sa paraseascd incaperea... Afard,
simfi cum 1i inghiata dintr’odata genele; si el nu stia dece: poate asudase sub
cusma si i se scursese sudoarea asupra ochilor; nodul din grumaz, saratura de
sub pleoape, le puse pe seama gerului usturator ca varga. Cind se intinse pe
{olincd, simti cum 1l innabusd ceva puternic si de mestavilit, simti cum 1i tremura
buzele, cum ochii stobod o multime de picuri calzi. Planse mult, pana ce auzi cocosii
de miezul noptii si simti o cdldurd buni ca bucuria. Viata baetidnasilor de seama
lui, cu chiotele, cu sdniile, cu fluerele, fi umplu inima si se intreba mereu :

— Céind ? Eu dece n'am parte? Mai grozav il durea inima cind auzea
copiii, cantiand ori recitdnd in cor, la scoala, caci nici la scoald unchiul nu-1 lasa
sa mearga $i, mai tarziu, nici la tractoristi, ca atatia altii de seama lui.

A... tractoarele! Cand le-a vizut prima datd, intr'o duminicad de vari, s'a
oprit in loc. Isi inchipui ci tinerii care le manau erau cine stie ce oameni iesiti din
fire, ca pentru a putea purta bivolii aczia de otel, trebuia sa te fi ndscut anume pen-
tru asa ceva ; intr'un cuvant, Gavriluf nici nu indraznea si se uite in ochii tracto-
ristilor, dar incd sd ndzuiascd s’'ajungd in zilele lui ca ei! Asta a simfit-o in
prima clipa. Indatd insd ce a aflat cd mai toti sunt flicdi de prin satele vecine,
fosti ciobani, vicari, oameni necdji{i ca si el, 1l tnabusi asa de tare dorinfa de a
se face tractorist, incat n’a putut spune niminui niciun cuvant.. Tot in duminica
aceea de vara, s’au dus si invete la SM.T. multi bieti din sat. Erau toti de seama
lui. Gavrilut n’a indraznit sd-i spund lui Ciofu ca vrea sd mearga si el. S’a ag2zal
pe prag, ca deobicei, cu mamaliga in ména, dar n’a gustat din 2a, a stat dus pe
ganduri, intr'o mahnire. Numai privirile ii ardeau, urmarindu-si géndurile, péna
la Statia de Tractoare.

— Nizuesti, hai ? se incruntd unchiul. Tractoarele nu-s pentru tine, —
vezi-ti de lucru, ci altfel te pot svarli in drum! Mars in padure si ada o sarcina
de vreascuri !

— Dece ? a mormait Gavrilut prima datd in atatia ani.

Unchiul a scapat lingura din mana, de mirare ca indrazneste sa-1 intrebe.
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Vru si rupd inceputul de impotrivire dela radicini, de aceea-l batu sdravidnm, sa
nu mai aiba niciodatd astfel de indrdznali.

Gavrilut s’a tot uitat in' urma bietilor cum se duc. Nu l-a rabdat inima §!
a iesit in drum, hotdrit si meargid asa descul{ si cu capul gol, rupt si flimand.
Daci scapi in lume, nu-1 va mai prinde Ciofu, cum nu poii prinde o frunzj in
sivoaele primaverii.

— Haidam, mii! il chemau baetii, veseli.

— Vin, vin numaidecdt! a raspuns Gavriluf, dar sim{i ca deobicei, pe
umaéar, mana unchiului :

— Ha... vdad ci nadzuesti, ca te pui impotrivd cu unchiul tiu care-{i di cres-
tere! Mars in ogradd, prapaditule!

Intdmplarea asta a rdmas in inima biiatului ca o tdeturd de cufit. Ciuda
impotriva unchiului durd vreme lungd, pana ce se prefidcu intr'o urd mocnita. Dar
nu-i va veni si lui vremea, odatd si-odatd ? Atunci, viata i s’a inchis cu totul, ca
o poarta n2agrd il despartea de petrecerile tinerilor. Ifrim, secretarul utemistilor,
degeaba incerca si-1 scoatd din viata aceea, cdci Ciofu nu da drumul nepotului din
mand ! Chiar si Ilarion, secretarul de partid, cind i-a spus Ifrim despre starea lui
Gavrilut, — a trecut purtarea lui Ciofu cu vederea. Asa incat, baiatului i se dra-
muia méincarea si focul, ca’n seara aceea de iarnd cind s’a ghemuit pe tolinca
in cuhnie si a plans. Si-a amintit atunci de maica-sa, de tatdl sdu si i~a regretat
cum nu s poate spune : dacd trdiau ei, invifa carte, invata meseria tractoarelor
si nimeni nu s’ar fi purtat cu el asa de crud... Astfel, a adormit 14ngd vatra rece,
pe folinca roscata, sub cojocul puind a céine si a fum statut. La o vreme, simti cum
umbld cineva prin cuhnie. ,,A intrat Smeu duldul..” gandi el si-1 asteptd sid se
apropie de culcusul lui, sd-i facd loc sub cojoc, ca deobiceiu. Deschise ochii si
réamase fmpietrit cdnd vazu incdperea plinid de lumina cldtindtoare a focului. Fla-
cdrile trosneau in vatrd, lingdnd lemnele asezate crucis.

— Vai, métusa Rozalie... Daci... daca te prinde unchiul ?

Ea s2 asezd pe scidunasul de langa vatra, facdndu-i semn si tacid:

— Vezi, Gavriluf, n’am putut, nu pot! El iti di crestere, de aceea trebue
sd-1 asculti... Nu-i fesi din cuvént, lasi muzicile, lasd scoala si tractoarele, ca
ele nu-s facute pentru orfani! M’am culcat, — dar mi-am amintit ¢ dormi in
frig si mi-a pierit somnul... md mustrd cugetul...

Apoi, ofta si porni spre usa, dar stiatu locului, cAnd auzi afard pasii lui
Ciofu. Gavrilut a ascultat toatid noaptea cum se sfidesc in casa cea mare. A auzit
isbituri si un tipat. Atunci, inima lui lipsitd de dragostea de mami, s’a lipit toata
de matusi-sa. I se uita in ochi cu o nemarginita recunostinté, i ghicea gandurile,
gesturile. Asta insé, nu-i convenea lui Ciofu, car2 stia bine ci mila femeii lui pentru
orfan il poate costa hrinci de mamaliga infulecate pe-ascuns, mai multe fasole in
bors — cate si mai cate pagube! Dar se inselase Ciofu si b batu degeaba pe Ro-
zalia, cdci ea nici de gdnd n’avea si se prapddeascd de dragoste. Focul din noap-
tea aceea, rdmase pentru ea o faptd nelamurita, iesitd din fire, de care ii era rusine :
oare nu datora numai supunere oarba omului ? El 1i e domnul si stidpanul! Ce spune
el, e sfant, literd de foc, biciu necrutdtor ! Cind pricepu cd mila ei a fost doar o in-
selare, Gavrilut a fnghitit in gol. Era intr'o seara ciand il suduise Ciofu si-l1 batuse
pentru o galeatd sciapata in fantani.

— Averea... pierzi averea stipinului... i-a spus ea, cu uri, dupd ce Ciofu a
t=git afard. Cum vrei si dobindim o leacd de avere, daci, in loc si aduni, sa
strangi, irosesti? Bine-a facut ca te-a batut... si te invefe minte!

Gavrilut vazu ochii stingi, reci ca gerul usturdtor de-afari si se simfi mai
singur, mai trist, mai parasit, ca’ntr’'o pustie fara capit. Se uita la mainile matusei
lui, cum framanta pdine, si le vdzu ci seaméni cu niste picioare de paianjeni care
sirang géizele si le sug sangele. Din seara aceea, n’a mai cerut lemne pentru foc. Si-a

3 — Viala Roméneascd. — c. 2992,
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facut culcusul in grajd, intre vacile mari si blande, dar n’a avut multd vrem= parte
de bucuria asta, cdci unchiul siau nu intelegea si-1 lase si se imbolniveasca : dacid
da in el o boald de piept ori un reumatism la incheieturi, nu pierde o mani de lucru
asa de harnici ?

— Mars, in cuhnie, liftd! Vrei si te imbolndvesti, si te tin pe cuptor, si
sd-ti dau méancare de pomand ?

S& se stie! Ciofu, era un om socotit pdna sub unghii, pani la ultimul pir
din spranceand ! Gavrilut era tot una cu tocédtoarea de fan, cu sapa, cu plugul sau
cu boii, era o unealtd d= lucru, o masina de care el avea atita nevoie, mai cu seami
acum, in vara lui 52 i)

Era socotit om aproape sdrac, cu cele trei hectare de pdmant. Plitea impo-
zit> mici, iar in ce priveste cotele, da atita cat ar fi putut pune pe-o misea! Asa
parea Ciofu: tdcut, inchis, om care-si vede de munca lui, pildi pentru oricine!
Iar dacd-si mai creste si nepotul, asta i se adduga cu cinste la virtute. Nu-i tdia
nimeni grumazul, penfrucd nu se prea amestzca in frimantérile obstesti ; nici pen-
truca era bisericos pand la habotnicie. Cénd trecea el spre biserica, duminicid dimi-
neatd, mirosind a busuioc, babele de pe ulitd grabeau cu lautul si cu pieptdnatul,
caci stiau cd dacd a trecut Ciofu, indatd s’aude toaca si clopotul cel mare rasunind
larg. De-o viatd, Ciofu era vidzut trecdnd spre bisericd la acelas ceas, de-ar fi fost
cumpdnd cu tunete, grindina, vifor nemasurat sau ger iute ca focul. Isi avea locul
in strana de langa farcovnic si hazdia d=stul de binisor pe la psalturi; pandea
luménirile pe sfarsite, le stingea flacara intre degete, cu sfintenie si sfiosenie, ca
si cum ar fi prins fluturi rari, cu aripioarele de aur si matasid. Cum isi 14sase barbi,
semana cu oricare dintre sfin{ii de pe icoanele bisericii, mai cu seami cind se ruga
cu o umilintd care-l urmdrea si afard, intre oameni. Oriunde s’ar fi aflat, par’zi
se ruga, asa de jalnic fi era si glasul si gestul. Fata a doua, cea adeviratd, i-o cunos-
tza numai Rozalia si Gavriluf. Cind didea cuiva de pomana, griia tare ca sa-}
auda vecinii si sa-1 laude:

— Na-ti, ma, din putinul meu de om sirac!

He... sdracia lui Ciofu! Gavriluf vedea des cum in fundul gridinii se taie
vitei si oi, — cum Rozalia lipseste de-acasi cite trei patru zile si se intoarce cu fal
si chip de lucruri: stambe, pantofi, bocanci, cazinci... si cum odaia din casa cea
mare e imbracata si tixita sdptdménd cu saptdmana. Veneau noaptea femei sirace,
si deseori baiatul auzea vorbe de negot :

— ,Vai de mine, Rozalie, se poate una ca asta ? Rupi pielea de pe mine !
Sa-ti muncesc toatd vara pentru o siricie de stambi ?*

— ,,Sérdcie ? Stamba m’ar fi putut costa viata! Am venit pe tampon, tocmai
dela Bucuresti ! M’a arestat de patru ori militia ! Vrei, bine! — nu, — iarasi bine!*

Dar cea mai mare mirare a avut-o Gavrilut, cdnd unchiul a tocmit zidari
sd-i facd o casd de cdrdmid4, pe ulita mare. Lume de peste lume l-a ldudat atunci
pe Ciofu, cd a izbutit cu putinul ce-i iesea din trei hectare, si se mute din casa dis
gradina veche, la sprinceana satului, fati’'n fatd cu Sfatul Popular. Nimeni nu-I
scotza din ,,om strangator”, — ,,om vrednic’, — si altele asemenea.

Des de tot venea la el Ilarion si lua vorba despre colectivizare. N’ar fi bine,
oare, sa se inscrie printre primii ? E om vrednic si ar fi o pildi pentru tofi sovi-
elnicii din sat! Cioful 1§i inclina tdmpla, si scidea glasul, isi umplea ochii de-un
zambet jalnic:

— S& mai vedem... sd ne mai gindim ! Nu spun ,,nu*, llarioane, departe de
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mine una ca asta! Oare nu-i vreme ? La ce sd fac un lucru si pe urma sd-mi para
rau ? Locul meu in colectiv nu-1 rod céinii !

Abonase gazeta raionald, cumpédra brosuri dela s2cfia-librarie a cooperativet,
griia frumos si asezat despre tot ce se face in {ard, incit era socotit drept un
»element apropiat®, — pe care se putea pune bazd bund. Presedintele Gherasie, il
didduse ca pildd de multe ori, in fata oamenilor.

3

Dar s’au intdmplat la Lisaura niste lucruri tare nepldcute ! Presedintele
Gherasie, prins cu o invarteala de mdarfuri dela cooperativd, a fost dus la puscarie.
Intr’o zi, a venit in sat Mardare, un muncitor dela raion, si, oare, dece a ramas Ciofu
inmarmurit cdnd a aflat c& prinde sd scotoceasca averea oamenilor ? Intii, au fost
isbiti fard crutare fostul jandarm Onisei si Lae Covrig, fostul perceptor. Muncitorul
acela, trimis ca presedinte provizoriu, nu mai semina deloc cu Gherasje care sus-
tinea cd in sat la el n'are dec4t doi chiaburi si ca lupta de clasd e o poveste. Mar-
dare era cu totul de altd pirere: dupd ce cercetd randuiala impozitelor si cotelor,
descoperi inca trei chiaburi, fosti cdrciumari, si, incet, incet, multi din cei cu musca
pe cdciuld simteau cd le vine randul, pentrucd Mardare stia una si buna : cerceta
cu rabdare, rdsbea inainte cu rdbdare... nu se intorcea inapoi cind incepea o treabi
dreaptd... lar cdnd d=scoperea dusmanul in ascunzis, il izbea fard crutare! A fost
de pomind descoperirea celui de al cincilea chiabur, Anton Smeurd, care-si lucra
ogoarele cu doud nepoate orfane. Atunci, Ciofu a fost si mai nelinistit; se speria
noaptea prin somn.

S’a dus repede, la una Manda, o vdduvi cu trei feciori si cu patru fete de
mdritat, si au tot tdinuit. Ce? Stia numai el si Manda...

Dupa aceea, tdie ogoarele deadreptul, sprz fanatul unde cosea Gavriluf. II
gdsi adormit la vmbra unei tufe de pelin, cu timpla pe batcid. Daci altadati l-ar i
bétut sdravian, ca-i fura vremea, acum nu stia ce trebue sd facd : il sgudui de umir.
usurel, se asezd jos ldngd dansul si prinse a-i grédi incet, nespus de trist:

— ...e drept, cd uneori am fost aspru, te-am si ars cu varga... te-am suduit...
si poate nici mamaligd nu {i-am dat de-ajuns ! Dar, nepoate, mi-i martor unul dut-
nezeu cad nu m’'am purtat asa din rautate, ci din dragoste, din grijd! N’ai nici
tatd nici mama si a trebuit sa-ti dau cregtere... care inseamni si te obisnuesti cu
greutdfile, cu rdul! Intelegi! Pricepi?

— Da, unchiule! i-a rdspuns bdiatul, mirat peste masurd. Asta-i a striinu-
lui! Nu?

Il privi cu ochii nidpaditi de ceati:

— Nu-ti port venin.., n’am nimic rdu in inim4 ! Oare nu m’ai crescut pana la
saisprezece ani ?

— Dar asa... pricepi ? Asa, vr'un gind, n’ai tu? Vezi.. nu te-am lisat la
sanie, Ia cind, la trambite, la scoald, la tractoare ! Oamenii de azi sunt rii, ai dra-
cului de rdi si te pot sgandiri cu vorbe... Ai tu ceva impotriva mea ?

Gavrilut sim{i puternic tietura de cutit in inimd : jocurile copiliriei, scoala,
tractoarele, toate i I= furase acest mosneag cu mainile noduroase. Dece venise, oare,
sd-1 intrebe si dece nu-1 suduise mdcar ? Nu cumva pentru ci-1 mustra parerea de
rdu? He.. inima strdinului! Cine stie ce planuri ascunde, acest unchi care-i
cmorise zilele.. Cum era sa uite, Gavrilut, si cum era si-1 ierte ca nu-l lisase Ia
tractoare, pe care nu le-a uitat in nici-o clipd din viata lui ? Si azi, cand le vede si
le aude, fi sare inima, cici doar le-a visat ani si ani, le-a dorit cu toati puterea
sufletului, si a ndzuit spre ele, cu toate aripile inchipuirii! Doisprezece biieti din
sat se fnscriseserd atunci la S.M.T. si acum poarta bivolii de ofel pe campuri, cum

3 *
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poarta el boii de funie... Cdnd veneau bietii aceia pe-acasa, duminica, in salopeie
si cu sdpci, lui Gavrilut i se scurgeau ochii in urma lor, §i revolta impotriva unchiu-
lui nu mai cunostea margini !

Se opri din cosit, 15i puse mana streasind, privind soseaua de pe linia
zdrii : unul dupa altul, ca niste bondari negri, tractoarele treceau incet, duduind,
trigand batozele citre ariile satelor. Gavrilu} le privi mult, mult, pdni ce soarele
se afla la o bitaie de sigeatd de zarea colfuroasd a munfilor. Hotérit, n’a avut
dreptul s3 se faca tractorist, dupa cum nici dreptul la carte nu l-a avut, dar, oare,
cit va mai dura starea asta ? Auzi la o vreme trambifzle in sat, insi el lud brazda
mai.groasi, mai largd, intrebindu-se: ,.. oare dece cinta trambifele in zi de
lucru ?* Toatd puterea varstei il indemna sa le asculte, dar amurgul nidpadea muntii
zimturosi, dealurile, nemarginirea sesurilor; si Gavrilu{ trebuia si ramania in
camp, si sfdrseascad toatd iarba, dupd cum fi hotdrise Ciofu. L-au strigat multi
bdetandri de seama lui, care griabeau spre sat; Ifrim s’a oprit si i-a spus cd se
aduna lume la scoald, unde au si se dz=sbatd toatd noaptea drepturile oamenilor
muncitori, scrise in Proiectul de Constitutie... Drepturi? Na! Oare-1 priveau si
pe Gavrilut ?

— Drepturi ? Oare cum vine asta?

Ifrim 11 privi lung, cu un surés trist ; il vdzu ndpadit tot de pulberea campu-
lui, cu sudoarea uscatd in straturi pe fincretiturile prea timpurii ale obrazului,
pieptul i se latise nefiresc, din pricina manuirii coasei dintr’o varstd prea cruda;
picioarele i erau negre, sgiriate prin spini; o nesfirsitd tristzte 1i mohori ochii,
cand adause :

— Muzicile si adundrile nu sunt pentru mine, cum n’au fost scoala si traz-
toarele...

Ifrim nu se l&sd3 cu una cu doud.

— Trebue sd vii, Gavrile! Esti mare, {i-a venit vremea si iesi cu noi, la
hore, la serbéri... Ia’n auzi muzica...

Intr'adevir, glasurile trdmbitelor rdsbateau dinspre sat, inalte, ca o chemare
a tineretii. Potopul de foc al asfintitului se top2za dupa zimfurile muntilor.

— Ce te tine’'n loc... dece esti asa de tacut, Gavrile? Ce-i cu tine?

Gavrilut nu-i rdspunse nimic. Cosi mai departe, si cu cit lua brazda ma;
larga, il nidpddea, puternica, dorinta de a iesi in adunare de lume.

4

Cum il auzi pe Ciofu spunind cite’n luna si'n stele, ci adica, dece s'ar teine,
cid Manda si odraslele ei sunt niste tonti, cd Gavriluf = prost ca mielul, — Rozalia
isi plerdu infatisarea de muiere tdmpd, se repezi la el cu unghiile :

— Ai s& m3 bagi in pamént, tontule, cu prostia ta! Nu vezi cd nu mai
merge ? Afld cd muncitorul nu se joaci si are sd ne ardd cind ne-o fi.lumea ma:
draga!

— Ar putea, adicd, si ne...

Fata lui Ciofu se mohori ca o ferestruici de bordeiu vechiu. Asta, ar insemna
cd-i vine capatul, ci-1 iau in primir2 impozitele grele, cotele, ar insemna sa-i cada
pe cap pedepse dupid pedepse, greutdti dupa greutdti care de care mai indracite,
pana ar ramanea cu batul in méani, sa-si blesteme ceasul in care s’a nascut!

— Fugi... mars din ochii mei, cdtea! gemu cdtre Rozalia, apucind cérja de
dupd usid, dar o puse la loc, se frinse dela jumitate poate pentru prima datd in
viatd. Privi icoanele, cu niste ochi plini de dojana, se ag2zd in genunchi, dar se
tidicd numaidecat, hotdrit si cu glasul sugrumat de o ura nemaipomenitd. S’o creada
ei, prostii, cici prosti sunt ! s’o creadd ei cad ar fi In stare si... sd afle! Are s3 ma
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dea de gat fratele... fratele meu de sange? Legea nu stie nici cu spatele! Are si
indrizneascd viduva lui Filibdu s3-mi bage unghiile in ochi ? Niciodatd ! Vezi, dar,
Rozalia, ci esti proastd ca iapa popii si te sperii dzgeaba !

Rozalia nu se potoli; dimpotriva, revenea, ca o muscid inddridtnicd, ardtan.
du-i cd n’a stiut si lucreze cu destul cap!

— Linisteste-te si ascultd! In timp ce tu erai in cdmp, la Manda, au vemt
la poarta lui Onisei si 1-au hotarit sd iasd din casa... Pricepi ce-i asta ? Inseamna cd
dacd pun mana pe noi, degeaba am muncit si am strdns, degeaba m’am carat la
Bucuresti numai en stiu cu cate greutdti... Inseamna cd ne-ar veni randul sa ne
scoatd si pe noi... cici ti-am spus eu si te linistesti! C2 ne vom face, daca...

— Plisc prost de vrabie! Taci si ascultd, cap de farcd! Decat si trdim cn
frica’n san, decidt sa n’avem somn, mai bine...

— Asa da, mangilaule ! Du-te deseara la adunare, bate-te cu pumnul in piept,
cum gtii tu... inscrie-te 1a gospodérie ! Cum te inscrii, ni se ia pietroiul de pe inimaé!
Dacid s'o infiinta gospodiria, ddm vitele si cele trei hectare... Nu s’o finfiinta, cu
atdt mai bine... indepartam primejdia... cici cinz o sd ne banuiascd,-daca ne in-
scriem primii ? Du-te, foloseste prilejul cu Constitutia !

Cand au tasnit glasurile trambitelor, pe la asfintit, Ciofu fsi pieptina barba
indelung. Se primeni in cimasi albd, se incinse cu brdul rosu, isi puse paldria cea
noud, de pasld, si iesi linistit, cu zdmbetul de umilintd rdspindit pe tot obrazul.

— Incotro ? il intrebau babele din vecini.

— Hai, hai la adunare! Haideti, cici e vorba despre fericire... despre ferici-
r2a noastrd, a taranilor care asudim pentru un bot de mamaliga...

Se opri in tinda scolii, dar cidnd sa treaca pragul, simti cum inghiata din cap
panad’n picioare: Mardare se intrerupse din cuvant si-1 privi lung, aspru, dupa aceea
fi fdcu un semn prietenos, si se aseze pe-o bancd mai din fata.

— ,,Asa, da... asa mai vii de-acasad !” isi spuse Ciofu, asezdndu-se pe banca
intéia, intr'o paraiturd de ciolane.

Ilarion, stand la dreapta lui Mardare, 1i facu un semn de prietenie, incat Ciofu
fsi dddu seama cit de departe se afla primejdia: daca-1 are la inimd szcretarul at
partid, care e piinea si cufitul, fnseamni cd va mai trece multd api si rduri pana
sd pateascid el ceva. N'ar fi bine si taci, si nu se bage cu capul in foc, ludnd
cuvantul ?

Il cantéari bine pe Mardare : din glas, din gesturi, din toata faptura lui, aréta
numai urd si hotdrire, graind despre cei ce furd sudoarea strainului. ,,Pdméantul e
al celor ce-l muncesc!” Asta era dreptatea, fird rastidlmicire, pe care Constitutia
muncitoreasca o facea {dranilor sdraci. Cel ce are mai mult decidt poate munci, $i
intrebuinteazi brat strdin, e dusman, e bautorul de lacrimi !

— Va intreb, gospodari... poate fi ceva mai urit, ceva mai ingrozitor, decat
sd-{i dai pdmantul in parte ? Cutare talhar a jefuit cine stie cum si deodata a cum-
parat pamant... mult pamant... pe care-1 da vaduvei si sdracului s i-l munceasca,
din prinivard pani'n iarni.. Viduva si siracul muncesc cu fruntea asudati; fi
uda ploaia, 1i usucid arsita, muncesc flimanzi, cu o piatrd sub brau, in golul pan-
tecului... iar toamna, la impéar{eala, imparte rodul pe din doua cu stapanul care a stat
la umbra! Dreptate-i asta ?

— Pe din doua, ar fi cum ar fi... strigd o femeie.

— Vedeti, dar, cum Proiectul noii Constitutii vine sa puna capiat acester
furtisaguri. Cei ce dau pamant in parte, vor fi descoperiti si pedepsifi fara crufare!
Cine nu munceste, nu mananca !

— ,Taman la {anc!* fsi spuse Ciofu, asudand si abia stipanindu-si tremurul.
Daca o aduce dracul pe Manda, ori pe viduva lui Filibdu ?*

— Hai, mai zi-i, tovardse presedinte... strigd mos Zdgan. — De-acum, stiu
ca trantorii n’au drept la paine...
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— Asa e! N’au drept! Le-a asfintit vremea !

— Drept la paine, trantorii ? — Ciofu {asni in sus, inalt si subtire ca o ati.
— Drept la péine ? Si fi muncit ca mine, sd-si scoatd mamaliga din piatra arsa!
Tovarase presedinte! Eu sunt om retras, imi place sd muncesc, si tac, si ascult!
Nu m’am vanturat pana azi pe la adundri, — dar n’a legat nimeni vremea in traista
nici pentru mine! Am iesit in lume, si iau cuvéntul, pentruci imi place ordinea,
dreptatea! Ori, de cind ai venit dumneata la noi la Lisaura, numaij pz dreptate
merge ! Si fii sdnitos, sd lucrezi cu spor! Asa-mi place mie, s’o spun dela obraz...

Privi oamenii din adunare, s vadi ce rdsunet a avut cuvantul lui. Maj toti
afard de batranul Zidgan, 1l ascultaserd mirati cd s’a bagat la vorbd, dupi ani de
tacere.

— Nu te-aprinde, vecine, cd te arzi indata, cu mana ta! — 1i spuse mos
Zagan, in sopot, privindu-l hatru.

— Ce? — se méanie Ciofu. — Eu, oameni buni, o viatd am, si aceste doui
brafe ! Am iesit seara asta la adunare, ca orice om cinstit... da, cinstit... ca orice om
care doreste binele republicii ! Oare nu-i ea patria noastri, a muncitorilor ?

— Cine-i ? — 1l intrebd Mardare, pe Ilarion. — O ia cam razna...

In timp ce Ciofu grdia mai departe, aprins, Ilarion rdspundea ci vorbitorul
e un om tacut, retras, dar de treabd ; e muncitor bun, n’a obijduit pani azi pe nimeni.
Satul il are in stima pentruca-si creste un nepot rimas orfan de amandoi parintii.

— Tare frumos ! — rdspunse Mardare, insd rimase pe ganduri, intrebdndu-
se, cd, dacd e asa, ce nevoie are si se bati cu pumnul in piept ?

— Mai domol... domol... — 1l linisti el, insd Ciofu scipase d=abinelea cirufa
la vale si, cand rostea cuvintul ,,Constitutie”, 1l invirtea mult prin gurd, il slobo-
zea silaba cu silabd, par’cd gustdndu-i indelung dulceata.

— Hait! — fdcu Zigan, tare, dupa aceea ii sopti: — Dar cu carnea... cum
stai ? Ha ? Cate cufere ai trimis vara asta la...

Il privi iar hatru:

— Te-a speriat patania lui Onisei gi a celorlalfi, nu? Taci?! Da drumul
carutei mai departe !

— .. n’am avut altd avere, decit aceste doui brate! Le vedefi? Sunt arse
de soare si crdpate de vanturi! Cu .le mi-am ridicat gospodirie ! N'am rupt niciun
capit de atd de pe nimeni! Mi-am vizut de treburile mele, n’am umblat cut oalda,
cum a umblat Vlad Cosarci si alfii. Sunt om cinstit | M stie un sat intreg! In ce
priveste Constitutia, eu o iscdlesc cu amandoud mainile !

»Totusi, calcd a demagog !“ gandi Mardare, privindu-1 cum fisi tot arata
pumnii cioldnosi, ca pe o mirturie a muncii lui de-o via{a. Ciofu se opri si rasufle
fnainte de a rosti cuvantul cel mare:

— ... eu, tovardsi... eu, trdiascd patria muncitorilor ! N’am umblat cu soalds,
ca Vlad Cosarca, nici ca Vasile Onisei! Bine-ai facut, tovaras. presedinte, cd le-ai
isbit pumnii cuveniti, pumnii legii ! Cum putea fi tara asta o gospodarie a noastra
a muncitorilor, dacd mai tinem printre noi vipere si naparci ? Acum, dupa ce acesti
dusmani au fost descoperiti, tdrdnimea muncitoare din Lisaura poate rasufla in
voie ! Eu, oameni buni si tovardse presedinte, mi leg aici, pe cuvant, cd acum, dupa
ce chiaburii lisaureni... ei care impiedicau... au fost descoperiti... ma leg pe cuvant si
intru primul in colectiv! Iatd rdaspunsul meu despre Constitutie !

— Ee-e... bravo | — facu mos Zagan. — Asa ? Va si zica...

Un ropot de aplauze rabufni afar3 prin ferestrele deschise, clitind usor flacdra
lampii.

— Da! — strigid Ciofu. — De cind astept sa ne injghebdm si la Lisaura?
Ma inscriu, si, pe cinstea mea de om ! — am sa arat oricui ce inseamna {iran mun-
citor !
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— E-e... s’a desteptat Ciofu... Bine, bine! — se bucurid llarion. — A stat
tacut, cat a stat... Deodati...

— Vorbeste cam mult ! Nu cumva, vrea s’ascundd ceva dupa vorbe ?

— Imi pare rdu, Mardare! Imi pun ména’n foc!

— Nu te grabi, priztene!

Ciofu gréia inainte, repede, aritand cdt a avut de indurat si el dela nedrep-
tafile vechii constitutii. Cine se imbogifea pe vremea aceea, nu toti netrebnicii si
burduhdnosii ? Atifia talhari si-au ridicat averi ca din padmént, in timp ce el isi
scotea mamailiga amara din piatrd seaca.. Numai el stie cate nop{i albe a avut!
Qare a dormit vr'odatid cum trebue, dupa pofta ochilor ?

— Dar n’ai ce spun=... ai strans ia, atatica... il intrerupse Zdgan. N’are dece
sa-ti para ran dupd noptile albe ! Mai rdu de mine!

Ciofu continui fira sa-l ia in seama :

— V& indemn, hai la colectiv, si-l infiptuim cit mai repede, cici el e salva-
rea tardnimii muncitoare... salvarea noastra... Dac’am sovait, Ilarioane, am sovait ca
orice om. Dar azi, ma géindesc la zilele de méine ale nepotului meu, mi géndesc la
fiul fratelui...

Isi facu ochii roatd prin incipere, si-si caute nepotul, desi stia bine ci se afla
la cosit tocmai la Valza Cucului. Il cuprinse o usoard teama : daci, totusi, bdialul
s'ar afla printre copiii si baetdnasii ingramaditi in tinda ? Dar mai la urma, cu ce
era vinovat fatd de biiat ? N'are decit! Oare nu-l creste, intr'adevar ?

Se aseza la loc, si padndea oamenii, il pAndea pe Mardare si pe llarion, sa
vadi ce gandesc despre planul lui de a intra cit mai repede in colectiv. He... daci
s’ar infiinta mai repede, si dacd s’ar vedea intrat acolo, ramas bun tuturor grijilor !
I-ar juca el cum tr=bue, dupad ce s’ar cuibdri bine, la fereala de legile ingrédirii.

Si astfel, Ciofu cdzu pe ganduri si abia-l auzea pz Mardare desbdtind mai
departe punctele Constitutiei. O noapte albastrd, se vedea prin ferestrele deschise
larg. Boarea mirosind a cdmpie, rdcorea piepturile si fruntile. Ciofu treséri puter-
nic, cdnd veni la rand articolul despre dreptul la invatatura. Insusi Mardare se opri,
inaint2 de a ardta ce inseamnd acest drept. El insusi nu-l avusese, in copilaria lui
petrecutd intr'o cocioabd de mahala a Zugrenilor, pe malul unui rdule} duhnind greu
din toate scursorile maghernitelor. 1i trecurd pe dinaintea ochilor, ca un caed
de cocori pe-un cer -albastru, cei dintdi ani ai copildriei, varsta cand
toate lucrurile par frumoase, prin dulceata glasului de mama. Dupa aceea, oricat
si-ar fi scotocit trecutul, nu gisea decat umilitd si mizerie. Cum si-1 poarte la gcoala
parintii lui, cind abia aveau péine in casd ? Abia cdpitase cele dintdi inceputuri de
muschi — si l-au si dat ucznic la fierdria lui Mortun, si poarte foiul, sa {ini picioa
rele armdsarilor la potcovit. P4na azi, mai are pe piept urma unei isbituri de copita.
li era greu, al dracului de greu, dar si-a muscat buzele si a rabdat, pana la cinci-
sprezece ani, cand a intrat in atelierul cel mare de fierdrie al targului. Toti 1l lereau
{a o parte, si el insusi simfea ca-i lipseste ceva mare si bun, fard de care ramaii ca
un invalid orb. Din pricina acelzi lipse, se simfise stanjenit si umilit, par’ca merea
trebuia sa-1 duca altii de méana, cu toatd puterea lui trupeasca si cu toatd indeméana-
rea la manuitul sculelor. ,,Lasd-1 pe Mardare, cd nu stie carte..” auzea mereu. Mai
tarziu, cand haldduia prin Iasi si Bucuresti, pAna si cirfile postale catre mama tre-
buia si i le scrie altii. Pani ce, pe la saisprazece ani, stind in gazdi la un tipograf
i s’a pus creionul in min3 si cartea dinainte. Atunci, dupa ce a deslegat secretele
literelor si ale frazelor, par’ci i s’au deschis o mie de ochi in minte. Erau o niie de
ochi, insetati sd soarbd frumusetile lumii. Cuta dintre sprancene, capatati in varte-
jurile greutatilor, cuta care-l arata cat se chinueste si se smulgi dintr'o strdnsoare
launtrics, incet-incet cuta aceza disparu, odatd cu mahnirea ochilor. In locul incre-
titurii si mahnirii, cdpdtd o sete indaratnica, pe fata si'n ochi, incit par'ci mereu se
wiita Tn niste fantani nespus de adanci, fantanile fara moarte ale vietii. Asa a atlat
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despre oameni §i despre tdri, si incet-incet, setea cunoasterii l-a coplesit cu noptile
el albe petrecute la lumanare, cu cértile dinainte... Slabise — si par'ci catea dintr'o
fuga, sa cunoascd tot, sd castige anii pierdufi in nestiinta.

— Cand m’au viazut patronii ca citesc, s’au uitat la mine stramb, cd par’cd
mai atinsesem de-un privilegiu al lor. Munceam, pe atunci, la o brutarie din [asi. Imi
petreceam noptile pe o stiva de saci plini cu faind de grau, tocmai sus sub tavan,
sub un bec galbui si murdar. Acolo ceteam pe-ascuns. Cind auzeam ci se intorc
stapanii dela gradinile de vara, tarziu dupd miezul nopiii, rdsuceam becul si-1 stin-
geam. Odati, asa de adancit eram in citit, incadt n’am auzit usa. Stipanii mi-au
Iuat cartea, au asvdarlit-o in valvataia cuptorului. M'au dat afard si nu mi-au platit
nici un ban, sub cuvént ci le cheltuisem lumina cu cetitul...

Mardare se opri, peste masurd de tulburat. De bundseama, daci ar avea prilej
sa afle vr’'un dusman care mai fura si azi acest drept la viata, 1-ar sfdsia cu dinii...

— Asa e.. fard carte, suntem orbi de améindoi ochii... oftd Zigan. Dar, se
mai poate merge cu traistufa la scoald, pana la optzeci de ani!

— Dar asta nu inseamna cd sa-i iertam pe cei o2 nu ne-au dat scoli la timp!
Constitutia asta a noastrd ne da tuturor dreptul la viatd ! S’au Inmultit scolile, cumr
se inmulfesc primdvara florile! S’au deschis toate portile, pentru toti muncitorii,
spre invataturda ! Se afla cdtun fard curs de alfabetizare? Se afla S.M.T.-uri, gos-
podarii de stat, gospodairii colective, fabrici, uzine, fara scoli de specializare ? Puiul
de cioban dus la S.M.T. poate ajunge inginer... Cine nu poate marturisi aici cu cita
cazna se invita In tracut ? Avea puiul de taran invatdmant superior gratuit ? Spu-
neti...

— Da, asa ceva nu se afla, bine spui! i rdspunse lon Florea si se ridici, isi
facu ochii roata asupra oamenilor, si-si caute feciorul. Ia’n vino'ncoace, hojmaldulet
I1 vezi, tovarase Mzrdare ? E finalt, sdndtos, si-i pliceau grozav aeroplanele... Drept,
mai hojmalaule ?

— Drept ! raspunse feciorul, rusinat.

— ..dac’am viazut ca strica scandurile si hartiile, ficind aeroplane, ce
mi-am zis ? ,,Sa-1 tund, si sa-l trimit la Iasi, la gcoala de pilotaj“... Drept ?

— Drept!

— Nu atat pentru a-1 ved=a ofiter cu fire si galoane, cit pentru a ma mul-
fumi ca unul din neamul nostru, al Florenilor, va trdi altfel, mai bine... Deci, il duc
la Tasi, 1l inscriu, el raspunde la examen ca pe sfoara, e gisit sidnitos... Cand col>,
ma trezesc cu el acasid intr'o dimineata... drept?

—- Drept!

— ,,Ce-i md, gata?? Cand trebue si te prezinii la invatatura ?*

— Miine!

— ,,Asa repede ?*

— Da! Trebue sa duc colonelului zece mii... Spuse cd m’a gisit cu raie,
— dar daci-i duc zec: mii, trece cu vederea..* $i aga, oameni buni, staji si voi si
va socotifi : zece mii, insemna si-mi vand carul, boii, cojocul din spinare... Numai
eu stiu ce-am simtit cdnd am poruncit feciorului: — , Mars inapoi la stina, hojma-
laule I De-atunci...

— Ei. lasd, tata.. facu feciorul, cu capul in pamant. Ce-a fost de-atunci?
Cd nu m'am mai uitat niciodata sus, la aeroplane, n'a pierit lumea... Asa mi-a fost
scris! Ce eram, decdt un pui de cioban! Se vede cd locurile de aviatori erau ale:
feciorilor de generali...

— Ticalosii ! rosti Mardare si-si strdnse pumnii, sdrobindu-i par’ci pe tofi
cei o2 rdsuceau oranduirile trecutului si furau dreptul siracilor la viatd. Oare mai
tréeste colonelul acela ?

— Da, asa era... asa a fost! s’auzird murmurele. Dar azi, asa ceva nu se
mai intdmpla !
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— L-asi sdrobi, dac'asi gasi un astfel de dusman! adause Mardare scapan-
du-si pe masa pumnul greu.

Ciofu 1si ldsa deodata capul in jos, par’ci sdrobit sub pumn. Degeaba tot
ficuse semne cu capul si cu ména lui Gavrilut, care venise de vre-o jumditate de
ceas si se agitase pe o fereastrd, intrz alti bdetdnasi de seama lui. Asculta, asculla
indelung, par’ci sorbea cuvintele lui Mardare. Fata lui, imbatranitd fnainte de
vreme, cidpatase o senindtate, poate din ochii deschisi larg, aprinsi de graba cu
care mintea lui intruchipa cuvintele in imagini. Drept la via{d ? Hm ! Oare ce in-
semna aceea ? Venise tarziu si nu ascultase totul.

— Hea, hei! facu Ciofu, cand el se potrivi mai bine in deschizatura ferestrei
repezind jos vre’o doi {angii. Hei, lasad ! ficu iar Ciofu. Ai cosit tot fanul ? Du-te,
lasa cd-ti spun eu acasa ce se graeste...

Gavrilut nu mai {inu seama nici de timiditatea lui, nici de semnele unchiului.
Auzise acele cuvinte care dddeau dreptul oricirui muncitor si ajungi orice prin
invatiturd : tractoristi, elevi la scoli de siderurgie... cite i mai cite... Dece n'are
si el acel drept, dac3-i vorba ca e al tuturor ? Isi plecd ochii, sub semnul de amenin
tare al unchiului, — si era gata si sard de pe fereastrd, si si se ducd acasd, cind
auzi glasul domol si prietenos al lui Mardare :

— Ce vrei sid ntrebi, baiete ? Coboarad si vino'ncoace !

— He-hei! fdcu iar Ciofu.

— Hai, ¢2 vrei si intrebi ?

Gavrilut simti intai o rusine neinchipuitd ci std sus pe geam, sub ochii lumi.
cdnd doar e bdetinas de saptesprezece ani. Vru si sarid jos, dar Ifrim il insfaci de
curea si-l trase in incdpere. Mos Zdgan 1l impinse fnainte :

— Spune, aici, ce ai de spus, cidci de la amiaza tot graim despre libertatea
cuvantului ! De cine {i-i fricd ?

Gavrilut se uitd la unchiul sdu, apoi se intoarse spre adunare :

— Nu mi-i fricd de nimeni, dar am vrut sa intreb... am vrut sa intreb... caci
am venit tarziu... am vrut...

Mardare se ridic3, merse pana la el, ii puse amindoud mainile pe umeri si-}
privi pdnd’'n adancul ochilor :

— Si dece sovai ? Ce te doare, prietene ?

— Mai doare, tovarage... vezi, addnc ma doare ! Oare-mi pofi spune si mie ce
inseamnd... adicd da.. .ce inseamni dreptul la viaia ? Care-i?

— He-hei | facu Ciofu si se ridicd. Lasd, Gavrilut, ca ti-oiu spunz eu, acasil
Ce, adici te-ai putea plange ?

— Stai jos! il domoli Mardare. Dreptul la via{d, Gavrilut? Ce te face sa
ma fintrebi ?

— Eu? Adica da! Vezi, altii... tractoristi... elevi...

— Si tu? Ce-i cu tine, Gavrilut ? Plangi ? ’

— Nu! Ia, colo, o ceata!

— Ascultd : dreptul la viati inseamni dreptul la munci... dreptul la inva-
tatura ! Adica, tu, Gavrilut, ai drept sa inveti ce-ti place, unde te trage inima ! Cate
clase primare ai facut ?

— Eu? Nu! Adicd, da... eu, tovarase, n’am invitat cart2, n’am avut dreptul
acela...

— Ei na! fdcu Ciofu, gata sa iasa din incdpere, dar mos Zagan il trase la
loc pe scaun, in timp ce glasul sfasietor de trist al lui Gavrilut par’cd murmura,
istorisind cum i s’a furat dreptul la viata.

Oamenii tresdriserd. Ascultau cu ochii miiri{i de mirare. Uneori fsi strangeau
pumnii, plescafau din limba.
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— Cum dracul de n'am stiut ? intreba destul de tare Ilarion, dar Mardare fi
facu semn sa tacd, uitdndu-se la Gavriluf, cum, dupd ce isi biruie nodul din gru-
maz, si dupd ce-si fugdreste ceata d= pe ochi cu mdina, isi creste glasul...

— ... alata fin minte: aveam sapte ani, cdnd a murit mama de exantematic.
Tata nu s’a mai intor¢ din rdzboi. Am rdmas singur, singur-cuc, si era iarnd, imi
era foame si frig... Dupd ce-am dus-o pe mama la cimitir, m'am intors acasi, nr'am
asezat pe prag si am inceput a plange. Atunci a venit mosul meu Ciofu, fratele
tatei... M’a luat de mani si m’a dus la casa lui...

— Vezi, vezi ? — intrebd Ciofu, dar il tastuird oamenii, din toate colfurile
incaperii.

— Asa, m'am dus in casa unchiului si credeam ci mi-a pus dumnz2zeu mana'n
par...

— Adicd? Vrei sd spui ci...

— Taci odata, Ciofule!

Gavrilut prinse mai multd inimi : dece, adici, i-ar mai fi frica de el, cand se
afld intre atatia oamen!? Istorisi cum, toti copii Lisaurei isi asteptau invatatorul sa
se intoarca dela razboi. Cu toate ci sunase pacea de aproape un an, el nu mai venea,
scoala stitea ddrdpanatd, cu usile vraiste. Deodata, intr'o dimineatd, copiii s’au
repezit In ulitd. Ce se petracuse oare ? Cineva diduse de stire ci inviatatorul vine
dinspre gard, pe ca. irue... Copiii s’au repezit la clopotelul scolii, si-1 intdmpine in
sunetul lui sglobiu. El era orb de-un ochi, cu o barbd mare si cu un picior de lemu.
Asa l-au intdmpinat prichindeii satului, §i se inghesuiau care de care si-i duca
cufdrul. El s'a dus intins la locuinta lui din spatele scolii. N’a gisit pe nimeni. Usila
erau batute in scandur. Nevasta si celz doud fetite ii muriserd de exantematic. S'a
dat cu sete la fnvatat copiii, ca si se mangaie, si uite.

Gavrilut s’a dus la scoald, din prima zi. Cum sta, intr’'o pauza, si urmacea
prin cer nistz pasdri de-ale primaverii, a zarit la picioare umbra lungd a unchiului:

— Scoala e pierdere de vreme! Adu-{i aminte ci n’ai nici mama, n'ai nici
tata. si te {in de pomand. Hai la cdrat gunoi in cimp!

Atunci a simtit copilul ce inseamni si cresti la prag strdin. A cdpitat si
cateva palme bune, dupa un gard, ca sd nu vada vecinii.

— Invataturd, ai si capz=fi dela mine... fl sfidea unchiul. Ca si te las si
pierzi atatea ceasuri, sd-{i sgaiesti ochii prin terfeloage, si s'asculti palavrele chio-
rului ? (Chiorul, era marele mutilat, invdtitorul...) Cate nu poate face un baiat mare
de sapte ani, in jumitate de zi pierduta la scoald ? Stai si socotim : intai, poti cira
opt care de gunoi... i asta inseamna bani buni... Dup# aceea, poti trage la*ferastraaq,
in padure, cid n’au sa-t! cadd maéinile, n'ai grija ! Tot in jumatate de zi pierdutd, pofi
cdra vitzlor patruzeci de galeti de apa...

Si astfel, Gavriluf n’a mai fost ldsat sia meargd la scoald. Cidra gunoi in
camp, cidra cite patruzeci de galeti de apd pe zi, tdia lemne la trunchiu... in timp
ce inima i se scurgea da dorul invataturii. Cdnd auzea clopotelul scolii, se aseza jos,
oriunde se afla, si incepea sa pldnga cu noua randuri de lacrimi, de dorul mamei §i
de amardciunea strdinvlui. Cum il gisea plangénd, Ciofu il pedepsea strasnic, ii
tdia portia de mamaliga.

— Cum am si te cresc, golane ? Munceste, céci tu n’ai vreme de plans... mun-
ceste, cd altfel te svarl pe drumuri !

Cum au dat vanturile si s'au sbicit campurile, Gavrilut a fost trimis la plug,
cu alt baiat de prisos, tocmit cu ziua...



DREPTUL LA VIATA 43

— Drept? intrebid Mardare, spre oameni. Drept? intreba spre Ciofu.

— Jur pe mormantul mamei ! strigd bédiatul. Daca badea Ciofu spune ca nu-t
drept, inseamna...

— Drept! strigd Zagan.

— Minciuni ! strigd Ciofu, si se repezi spre usd, dar il oprira oamenii, mi-
randu-se :

— Vai, c4td, catd neomenie! Dece n’ai venit la mine, Gavriluf, sd-mi spui
cd eram prietend bun# cu maici-ta... si te aparam... Cine dracul si-l fi banuit pe
Ciofu cd sc poarta asa cu fiul fratelui?

— Se cunoaste ca n’ati argitit la Ciofu! rdase Gavrilut cu américiune §i
dojand. Din bun inceput mi-a hotarit ci dacd ma plang cuiva, ma scoate’n drum...
Am incercat odata sd i plang lui mos Zagan si unui alt vecin care mi-a raspuns.

— ,,Sufere, ci asa i-e dat orfanului !” De-atunci mi-am inghitit lacrimile in técere,
arand pidmént, cardnd butuci in padure, secerdnd, cosirid, insa dorul scolii nici in
somn nu m'a parisit! Dorul crestea odata cu mine, dar n’am avut parte si mi-l
implinesc pdn&’n ziua de azi! Sd vi arat dovada de ce-am pétit intr’o duminica...

Isi trase cimasa de pe umdr, si i se vada valcile, urmele unei batai cu bata :

— Eram cu vacile la piscut, impreund cu altul de seama mea, care avea la
el o carte. Ma invi{a alfabetul, in schimbul unei perechi de hulubi... Asa m'a gasit
unchiul $i a rupt bita pe mine... Dar nu numai atat! Incepusera si vina controluri
asupra nestiutorilor de carte. Cum a simtit, Ciofu mi-a poruncit si ma prefac ca ni
pot gréi, cd nu pot gandi... Apoi, primavara, ca sa ma doseascd, m’a trimis la stina
din Répa Colacului, pdni la vacant{d. lar m'a adus in sat dupd aceea... i mi se
scurgzau ochii cind vedeam cum altii de seama mea se pregdtesc sia mearga la in-
vataturd, pe la scoli inalte... la tractoare... si eu incd nu-mi puteam scrie nici ru-
mele... Asa, am ajuns si am saisprezece ani si sd nu stiu carte !

Isi sterse ochii :

— Spuneti, oameni buni, acesta era dreptul meu la viata ?

— Pentru asta, Ciofu va plati scump ! spuse Mardare. Ai sa platesti scump
Ciofule, ascultd-ma bine ! Cita avere ai, de fapt ?

— Trei hactare! Dacd nu méa crezi, cautd in har{oagele sfatului! Iar tu,
Gavrilut, ascultd-ma : Pentruci ai indrdznit si-ti tragi unchiul la obraz de oamen:.
{i-oi ardta eu tiel| Am si-ti dau ce-i al tdu pentru anii slujiti, si, du-te dracului!

— Stai, nu te gribi! 1i rdspunse Mardare. Vom vedea care se duce dracului,
dupi ce te vci cauta in scripte, dupd cum mi sfatuiesti!

Se ridicd unul Gavril al Bumbului, tot plescaind din limba :

— ..cum s’ar spune, iti vine vremea! Ascultd, Ciofule!

— Ei, na! Ce-i, Gavrilt ? Ai ceva cu mine?

— Eu? S3j vedem indatd ! Anton Smeurd, oameni buni, a fost svarlit la
dracul in graznic, pzntruca bea sudoarea nepoatelor ! Cutare, isi dddea paméntul in
parte si pentru asta a fost declarat chiabur! Eu, asa am invé{at la sedintele par-
tidului cd daca-ti dai paméntul in parte, esti chiabur! S& ne raspunzi aici, Ciofule,
cum e cit Manda si cu casa ei de copii: iti lucreazi sau nu in parte ?

— Mie ? Ciofu tacu niste ochi peste masurd de mirati. Mie, sd-mi lucreze
cineva in parte ? Dar ce, sunt {eapan ? Am mosii si nu le pot munci singur ?

— Mosii... rase un glas gros, scuturat. Cum e cu paméntul fratelui insu:at
in Vdgiduna ? El, nu da cote acolo, spunand cid pamantul e al tau, tu nu dai, spunind
cd e al lui! Tova.dse presedinte, si ne spund Ciofu cu cit a cumpdrat pamantul
fratelui din Végduna! E vorba despre vr'o patru hectare...

— Cum?

— Care pamint ? Car2 frate din Vdgauna ? M3 stifi cd sunt om bisericos i
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nu stiu minti; pe iratele din Vigiduna nu l-am vizut la fati de sase ani... Dece bafi
campii ?

~— Dar cu gradina vaduvei lui Filibdu ? intreba Lina lui Vantu, cu un glas
plin de manie. Am auzit ci i-ai cumpérat gridina...

— Pdcat cd nu-i aici Saveta Colfatului... spuse Maranda lui Riu, o baba
inaltd, cu glas dulce de bunicuta. I-ai cumpérat sau nu, lunca din fundul gradinii
Ascultd, mai neomule !

— Na! fdcu Cinfu si-si scapd umerii in jos, isi acoperi fata, parca agtzp-
tind niste lovituri de pietroaie, dar se semefi la loc, repede: — bateti din boturi
cat va place! Care Manda ? Care frate? Care Filibdu? Care Savetd ? Vreti sd-m'
puneti in ~Zrcd pdmant pe care nici n’am visat sd-1 am ? Vrefi si m# scoatefi dus
man al poporului, din pricina unei siracii de orfan ? Lasi !

— Afarad!

— Eu ? Pentru ce afari ? Pentru ci grieste gura fird voi, batjocorindu-ma ?

— Afari!

— Daca e zsa cum spunzti, dovediti-mi-o aici!

Dar glasurile oamenilor crescurd deodatd, cativa isi ridicard pumnii :

— Afard ! Afard dintre noi!

— ... ca altfel ies cu tine de grumaz ! adause Gavril al Bumbului. A... hotu! !
Eu, nu gtiam decit despre Manda | Vasizicd, pimant? Cat a strans?

— Afard ! Afara! Cat a strins?

— Ascultafi! se ridici Zigan. Noi spunem: ,,afard ! dar Ciofu trebue {inut
aici, sd-i spun si eu una si bund : de cati ani faci speculd cu carne, Ciofule ? De
cati ani speculezi ma.fa adusd de nevastd-ta dela Bucuresti? Fugi ? Stai aici, la
rafuiala !

— Lasi, Gavriluf, lasa! se stropsi Ciofu spre Gavrilut. In ograda mea sa
nu-mi mai calci!

— Vom vedea cinz va fi stipan si la tine in ogradi, tilharule! ii raspunse
Zigan, iar Ciofu iesi repede, impiedecdndu-se de prag.

Se ficu liniste addncd. Mardare abia-si tinea cumpdtul.

— Ascultd, Gavrilut | Ascultati, oameni buni ! Avem un exemplu viu de cum
se poate fura dreptul la viati!

Mainia 1i inndbusi glasul, incat ticu si si-o biruiascd. Isi dddu incdodata
seama cd nu lucrase cu destuld neinduplecare pan’acum. Isbise la mama huciului
abia céativa chiaburi, intr'un sat cu peste sapte sute de casz. Si asta, pentruci se
lidsase si fie purtat pe deasupra lucrurilor din necunoasterea oamenilor, care se¢
ascundean unii pe alfii, nu mirturiseau daci lucreazi sau nu pamant in parte, or:
dacd muncesc cu ziua. Intdmplarea cu Gavrilut, ii va fi o lectie, pentru tot timpul
cit va fi presedinte in Lisaura! Isi dddu seama dece Ilarion nu era in stare si
descopere dusmanul si si-t isb2ascd : il impiedecau prieteniile, vecinatatile, rude-
niile. Iar el, Mardare, e trimis aici de clasa muncitoare, o reprezinta -~ si trebue
sd-gi duca rostul pand’'n panzele albe, cu orice pref, inainte! Trebuie si aibi rab-
dare pand descoperad dusmanul si trebuie sd fie necrutitor cand il loveste ! El a fost
trimis sd aju.e {drZnimea sdracd si mijlocasii cinstifi, si smulgs din rddicini ran!
care le fmpiedicd drumul progresului! Trebue si se ia incdodatd, dela capat, casa
cu casa, sd se afle hramul fiecdrui om: din ce traieste, dacid lucreazi pamaint in
parte sau nu, — si, la nevoie, va cere ajutorul militiei pentru cei ce acoperd marsi-
viile chiaburlor.

Il trezi din ganduri Gavrilut:

— ... si-acum ? Eu la Ciofu nu mai am ce cauta!

— Da, asa e! Cum si mai meargi?

— Ba sa te duci, Gavrile! Iar dacd se leagd de tine, stii unde stau eu, stii
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unde std militia! Te socotesc un napastuit, si te iau in seama legii... Dar nu vei
avea de stat mult la Ciofu, pentru ca trebue sa-i castigi cat mai neintdrziat dreptul
la viatd, anii pierduti in argdtie! Spui cd jinduiai dupa meseria de tractorist: asa
e? Vei fi tiimis la S.M.T. unde vei invdta i meserie si carte! Bine ?

— Bine! Eh, tar2... tare bine!

Qami=nii se intrebau, se mirau, cum de nu aflaserd hramurile lui Ciofu mai
de vreme. Mardare sta dus pe ganduri: oare vor putea fi descoperiti toti dusmanii
din Lisaura ? Isi dddu seama cat va fi de greu. Isi Indl{a ochii spre portretul tova-
rdsului Stalin. Il arata portretul aplecat asupra unei harti, trasdnd cu un creion linia
marilor noi peste intinderile stepelor. ,,Daca el, cu vointa lui, a inverzit pustiuri,
a unit fluvii si a creat indri, noi, urmandu-i invatatura, nu vom putea scoate spinit
de sub unghiile satelor ?*“ Si Mardare se gandi cum, poate, in aceeasi seard, la ace:
las ceas, atdjia alti tovardsi stau la miile de ldmpi al= {arii, cum std si el, pre'u-
crand Constitutia. Si ef, vor descoperi cate-un Gavrilut si cite-un Ciofu... Iar maine
tn zori, cind deabia se va stinge gdinusa din vazduh, trebuia si inceapa scoto-
cirea si rafuiala! Va fi vai si amar de chiaburii ascunsi sub infdtisari de mijlocasi !

»ol se Inghesuia sd intre in gospodarie... isi spunea Mardare, mai tarziu,
in drum spre casa.

— Nu l-ai cercetat nici macar de mantuiald ! spuse cdtre Ilarion. Tréiesti
doar in sat cu el, prietcne, de-atdtia ani... Nu ti-a batut la ochi argatia lui Gavrilut?

Ilarion técea, tacea, indelung, cu capul in paméant. Cum de nu-l cercetase
mai bine pe Ciofu ?

— Asa e cind lupii in satul tau... Te impiedicd atdtea lucruri, atitea legi-
turi ! Bunioard, despre Ciofu se credea pana acum cé face o fapta buni ci-si creste
nepotul ! Totfi spuneau : ,,A avut mild de orfan. Unde era si meargi, daci nu-l lua
el ?” Si eu tot asa am crezut, Mardare !

$i Ilarion se incurcd in vorbe, din pricina vinovdtiei si rusinii. — Dar ai
sd vezi, lasd ! Intdmplarea asta a fost pentru mine ca un pumn sdravin in inim3 !
Cénd incepem scotocirea dela capit ?

— Asa trebue si fii! rosti Mardare. — Incepem de maine dimineatid cu
Ciofu !

— Ar trebui si nu mai pierd niciun strop de vreme ! Vid o lumini la Sfat :
ma duc, poate-l aflu pe referent, si iau registrele cu pdmantul, si le cercetez...
N’asi putea dormi dacd m’asi duce acasa! Oare e pufin lucru ceeace s’a intamplat
in seara asfa? .

— Prea bine, llarioane! Vin cu tine!

Intrard la Sfatul Popular, si au cercetat registrele, pini la stingerea gainusii.

6

Hotia chiabureasci a schimbat pan3 si adevirul vorbelor din batrani: acul
in carul cu fan il poti gdsi, dar piméanturile dosite, nu, cdci le doseau chiar unii
dintre cei mai siraci oameni. Astfel, bisericoasa vaduva a lui Filibau, cazu intr'o
mutenie de lut, cdnd a fost ntrebatd cum e cu gradina, dupi vr'o sdptimani de
cercetare. S’au gasit vecini caré-l1 vizusera pe Ciofu culegand perele de vara, ducin-
du-le la el acasa, prin luncd ; Gavril al Bumbului, Lina lui Vantu, Zdgan, umblau
fird hoding, si afle lucriturile incurcate ale neomului., Zagan afld cine era vecinul
in fata ciruia se fdceau actele ascunse de vesnicd véanzare:il chema Costan si
era unul din bisericosii satului. Astfel, incet, incet, firele prindeau si iasi la iveals,
deocamda‘a Sn ce jriveste griadina viduvei. Insd Mardare nu vroia si dea isbitu-
rile pe rand, ci, dintr'odatd pentru toate pacatele si neomeniile. Fratele Iui Ciofu,
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insurat in Vdgiuna isi puse mina pe inimd, jurdndu-se cd n’a vandut nici o fdra-
mi de pamant, n’ ndnui, de cind se stie! Pamant de vandut, el, cu o casd we
copii ? Rimase n-induplzcat, mut, iar cdnd a fost intrebat cum de Ciofu dusese
fanul de ne acel pimént acasd la el, — rdspunse ca-i era dator cu trei care le
otovd... o socoteald intre frati!

— M4 puteri tdia si spdnzura, acesta-i adevarul! Fratele meu n’are pentr1
ce si cumpere pamant... eu n'am de vandut pamant!

— Minciuna si dusmanie! strigd Saveta Coltatului, la intrebarea daca-i
vanduse lui Ciofut petecul de luncd. Cum sa vand patecul de luncd, eu cu o casi de
piozi ? N’am vandut nimic, de cand ma stiu!

Mardare avu multe clipe de soviire, in fata incdpatandrii, dar mergea ina-
inte cu indédrdtnicie, chiar dacid isbutea si facd doar cédte-un pas marunt. Dece il
acopereau pe Ciofu, toti acesti oameni necajifi ? Nu cumva din pricina evlaviei lui
de vulpe ? Nu cumva ii imbétase de cap cu glasul lui jalnic si cu barba de martir
de pe icoand ? Asta era o fati a adavdrului, cici, cum si-1 dea de géat, in mana
legii, pe-un om care ingenunchia asa de frumos fnaintea altarului si se ruga in
ultimul timp, cu lacrimi si cu sguduiri de umeri? O alta fatd, era amenintarea :
Rozalia umbla seara pe la casele acelor oameni si le hotdra un lucru: daci-1 dau
de gat pe Ciofu, se prabusesc si ei odatd cu dansul! Muncitorul ii trage de limba,
i ameteste cu vorbe de miere, pdni c2 afld adevirul, dupa aceea are si-i isbeasca
tocmai la tartorul ; asa cd si nu spuna nimic, cdci limba din gura nu le-o poate
smulge...

Totusi, incet-incet, in mai pu{in de doud sdptdmaini, se afld ca pamantul lui
Ciofu se ridica la sapte hectare, In afard de cel trecut in registrele Sfatului. Mar-
dare 1i pregitea o isbiturd cumplitd, in timp ce hapsdnul umbla pe ulite rupt si
desculf, fsi fdcea cruce dupd doud-trei vorbe, grdia fncet si mahnit, plangandu-se
oricui de nadpasta ce-i cdzuse pe cap, din pricina unui bine, ca-1 crescuse pe fiul
fratelui... Chema in ajutor ingerii si arhanghelii, spunea cd seceta lisati peste
campiile lisaurene e pricinuita de rdutatea oamenilor care-{i scociordsc si cenusa
din vatrd.. De-aceea se si ardtas: maica domnului la gara din Piciorul Lupului
si pe fereastra morii din Varati... Asa trecu o sdptaméani, trecurd doud si nu-1 mai
chemau la Sfatul Popular, cum se astepta. Ca sd pecetluiascd mai bine gura vadu-
vei lui Filibau, ii trimise intr'o noapte o oaie, de sufletul mortilor. Fratelui din Vi-
gduna 1i duse cu ména lui o pereche de ciubote noi, padnza pentru cdmaisi si broboa-
de pentru fete si nevastd. Saveta Coltatului ii sdrutd mana, cadnd ii pus: dupd usd
un sac de faind de grau, si alt sac, cu faind de porumb. Manda singurd, nici nu
vroi s’auda despre daruri! Oare nu asa era obiceiul din cei vechi si batrani, si se
lucreze pamant in parte ?

— Le arédt eu, dacd ma cheamd si ma intreaba ! Vor si strice randuelile ?
Eu copiii mi i-am crescut cu maméligd de pe ogoarele d-tale, bade Cioful=.

Incet-incei, spaima par’ca se indepdrta de acareturile hapsanului, mai ales
cd fn afard de darurile pomenite, o trimise intr'o seard pe Rozalia la parintii lui
Ilarion, sa-i roage sid-1 domoleasci ei.

Cum trecu pragul, Rozalia se si 1d4sd in genunchi, in fata icoanelor, planse
pand ce au trebuit sd-i toarne o cdldare cu apd in cap; abia dupi aceea, s> asezd
pe laitd, albd ca varul, si-abia isi lega cuvintele pline de rugaminte :

— ... vedeti... nu zic, presedintele nu stie, n'are de unde si stie cu cat greu
se agoniseste averea si cu catd osinda.. Insd feciorul vostru stie, e om de sat...
cum de-si desprinde inima, d2 vecinii, de rudele, de prietenii Iui ? Il {in minte, dc
mic, cand s’a urcat prima datd in visinul lui Onisei... cdnd au asmufit céinii dupi
dansul, si s’a imbolndvit de sperieturd de cdini: era mic si n’are de unde si stie
ca eu l-am vindecat, afumandu-1 cu par de caine! Te rog, lele Balagd, domoleste-l...
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spune-i sd se astdmpere... s'o lase baltd, si nu mai umble.. Nu-i bine asa, bade
Vasile ? Va rog, domoliti-1!

Balasa si Vasile se uitard unul la altul, crucis:

— Vezi ? Tu... din pricina ta, cd i-ai pus palma, in loc si iai jordia! Acum,
a ajuns si ia parte la faradelegi... Tu, Balasa, numai tu esti vinovata ! Eu vroiam
sd-] ard cu jordia, tu ii tineai part2a! Cum sd-mi mai ardt obrazul intre oameni?

— Vezi, vezi ? — icni Rozalia. — Da, si-l1 fi domolit, la vreme... dar nici
de-acum nu-i prea tarziu. Sfatuili-l sd pund un cuvént pe ladnga presedinte, caci
un dumnezeu are lumea si de-aceea isi trimite maica pe ferestrele garilor si ale
morilor ! Dacé-ti fi oameni de omenie, nici eu nu uit... v’am adus un ulcior de miere!
A-ra... si nu-1 réstoarne cineva de pe prispa!

lesi repede, se intoarse cu ulciorul, il intinse spre Balagsa, dar aproape cé-l
scidpi din mani, cind 1i vazu ochii reci, gura muta.

— Nu... nu vrei ? E miere... dulceata florilor !

— Mainc’o singurd, ca si pand azi! Vrei sd-mi ciufulesc feciorul pentru un
tlcior de miere ? Daca ai venit cu altd treabd, — bine, — nu...

— Ce...

— Daca n’ai venit si cu altd treabd, seara buna! E tarziu, trebue sia ne
culecam !

— Taci! He... o amenintd Vasilz. Lasi, Rozalie, ca-1 domolesc eu.

Rozalia iesi impiedecandu-se de prag si pind departe a tot auzit sfada lla-
rionilor. Oare il vor domoli pe fecior pana la, urma?

Cum ajunse acasd, Ciofu, o lud la sfadd, cu o pofta strasnici sd-i arda o
bataie sord cu moartea! Ea se induiosase, dobitoaca, si numai la indemnul ej I-at
luat pe Gavriluf, si-i deie crestere...

Dece fdcuse presedintele atdta gura, pentru cd nu-l1 ldsase la scoald ! Ce,
i-a bdaut singele ? Vroia sa iasa filosof dintr'un dobitoc ?

— Cheami-l in casd, Rozalia, cheamd-l, si-i isbesc cativa pumni, sd-si
adune maselele de pe jos!

— Te joci cu focul... domoleste-te! Nu te mai {ine asa darz! Oare n’ai
fnvitat nici pAdna azi cd marea se trece cu rdbdarea ? Trebuie sa-ti pleci pliscul,
altf=l...

— Altfel, ce?

— Altfel, pdtim ca Onisei, ne pot scoate din casa asta noua... cici ti-am spus
eu sa te astamperi, sd nu-{i zidesti casd pe astfel de vremuri: nu-i a cui se nai-
meste, ci a cui se potriveste ! Pe Gavrilut, trebuia sa-1 ludm cu domolul, si-i aratam
cd am cumparat paméantul pe numeb2 lui, cd are doi boi, doud vaci cu lapte... toate
stranse in vederea insuratorii ! Te-am rugat si-i spui {reaba asta mai demult! C2?
QOare nu se schimbd lumea, pand-i vine lui rdndul la insurat? Vezi? Nai stiut
cum si te faci frate cu dracul, ndtdraule! Si la o adicd, 1i dddeam pe dracul, nu
pamant si vite! Trebuia sd-i spui ci si casa asta nouid tot pentru el e facuta...
nitiariule ! Ma duc si-1 chem, dar pleaci-i-te, clonfosule, pidni ce trece primejdia!
Pierdem tot, — degeaba m'am chinuit cu negustoria d= fdind si carne, cdtiva ani
dearandul !

Iesi in prag, s&-1 strige pe Gavrilut, dar se intoarse in incdpere:

— Daci se descoperd pamantul, si dacd te cheami la Sfat, spune-le céd 1-ai
agonisit pentru Gavrilut! Despre casa, spune-le cd doar pentru el ai facut-o, in
vederea insuratorii! C4 nu l-am liasat la carte si la tractoare? Ce suntem noi,
d=cit niste oameni prosti ? Asa sa spui: auzi ? $i poate, ne mai ia parte si Ilarion...
ori poate ne alegem numai cu o amendi, cid nu l-am dat pe Gavriluf la scoald!
N’ar fi bine ? Eh, ce bine ar fi! Cheama-1 pe Gavrilu} si plecd-i-te, netotule! Sa
spund, in dreapta si'n stdnga, cd nu i-a placut cartea...
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L-au cautat degeaba pe Gavriluf, cici el se dusese odati cu seara, impreuna
cu Ifrim, la Ciminul Cultural, unde s'auzeau cantece.
— I-au crescut boului aripi... sudui Ciofu si toata noaptea treséri prin somn.

7

Dar vrem=a trecea, lucrurile par’cd se asezau la locul lor. Era ca o liniste
impietritd, dinaintea furtunii cu grindind, cind nu se miscid nici un firisor al firii.
Toate, dela colbul fierbinte al drumurilor, pdna la crestele copacilor, toate stau
incremenite, pand se vede Intdia scépdrdturd a fulgerului, si se aude intdiul uruit
al tunetului... Semnul de fulger 1-a vdzut Ciofu in ochii lui Mardare, intr'o zi cind
s’au intalnit fatd’'n fatd, in usa Cooperativei. Tunetul I-a adus guardul comunal, spre
seara, tocmai cand Ciofu isi scdrpina péantecele, socotindu-se cum si intrebuin-
teze nuelele din luncuta cumpdratd dela Saveta Coltatului. La anul, va desteleni
lunca, va semana porumb sau va siadi vi{a de vie... Rozalia alegea niste fasole si se
géndea cd tot se afld in cer un dumnezeu si pentru saraci, — cand ziri la fereastra
fuguiul dela palaria guardului...

— Gata ? fdcu Ciofu si stdtu mult cu gura céscata.

— Gata! Bade Ciofu, hai, te asteaptd oamenii...

— Oamenii ? Care?

— Chiar si fratele dumitale din Vagéuna...

— He-e... Atunci, Rozalia, cu bine! Ai grija...

Se incinse, se plecd icoanelor, biu toata apa din galzatd, iesi incet, tdcut,
darz. ,,Cu capul sus, cum mergeau martirii spre osandi... si vadi oricine ci daci
voiu avea de patimit, voiu patimi de pe urma bun&tatii mele... ¢ m’a vandut fiul
tratelui...”* Va sd zica, il tradaserd toti, toti, degeaba le unsese ochii cu daruri... [i
paru rdu dupd ciubotele date fratelui, dupid ocaia dati Savetei Col{atului, dupi
faind, dupd toate.. Vasizicd, toti il vindusera, toti...

— ...si Manda?

— Mai tare ca tofi, se tine Manda! Ia’'n auzi-i gura...

— Nal... Pana si Manda... pina si...

Se tinu darz, pidnd la usa Siatului si pand ce intrd induntru. Acolo, insi,
se rupse dintr'odatd dela jumatate, in fata ochilor reci, ca de piatra, ai lui Mardare.
Ii vdzu pumnul strans, buzele stridnse in urd si-si scdpi barbia tn piept. Tot asa
de impietrit era si Ilarion, in care-si pusese un pic de nidejde. Fratele siu, Manda,
Saveta Col{atului, vdduva lui Filibdu, stdteau tidcute pe scaune. S’auzea cum
bazaie o muscd prinsd pe semne de vre-un p#ianjen, si Ciofu isi ridicd ochii spre
tavan. Intreba :

— Péna si tu, frate ? Dece asa?

— Eu? Dar cum ai fi vrut? Frate-ti sunt, numai pentru ci suntem din
aceeasi mamd, altfel, ai fost mai rdu ca dusmanul. Eu eram pe front, tu ai dat
femeii mele bani cu camiatd. Oare trebuia si-mi pui mana'n git, si-mi iai paman-
tul, dacd n’am avut de unde-ti da banii tnapoi ? Acum, ia-{i plata, cici 1“ai obijduit
si pe fiul fratelui nostru mort...

— Stii In ce nevoi eram, cind ti-am vandut eu lunca ! mormaii Saveta Col-
tatului.

Atunci Ciofu se indrepti iar din sale, ofti adanc, din strafundul inimii :

— Dar téceti, oameni buni... dece sd mi dafi de gat ? Vre{i sd-mi legati in
carcd atdtea hectare de paméant? Stifi ce inseamni asta?.. pand si cenusa din
vatra !

— Asa {i se cade... spuse vdduva lui Filibdu. Mi-ai uns ochii cu cateva oale
de lapte acru, si mi-ai luat gridina! Acum, ia-{i plata !

Mardare tidcea, tdcea pe semne pentru a-si stdpani rdsufletul greu care-l
innébusea tot mai tare,
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— Tu, Manda...

Ea trasari din ganduri, se uitd la Mardare mirata din cale-afara :

— Ce mai vrei ? Ti-am spus, gata! Si ce-i, daca-i lucrez in parte? Asa-s
obiceiurile vechi...

— Stai, nu te pripi! Socotesti cd e drept ce faci?

~- Da, e drept!

— Bine! Drept e, ca acest om si nu miste un paiu de jos, toata vara... tu
sd-i muncesti pamantul, cu toti ai casei, si si fmparti rodul pe din doud cu el ?

— Asa-i din cei vechi, din cei batrédni !

— Las#-i pe cei vechi! Noi, avem alte legi, drepte, muncitoresti! Legile
noastre, au hotérit ci pdmantul e al celor ce-1 muncesc! Deci, Mando, tu ai muncit
pamantul, {ie {i se cuvine tot rodul de pe el ! Du-te incarca tot graul, du-l la arie,
treerd-l, dupa aceea du-ii-l acasa tot, cdci e al tau...

Manda se unitd nduci in toate partile, ca si cum n’ar fi auzit bine.

— Cum ai spus ? Dar unde mi-i obrazul, fata ? Oare cum mi-asi mai scoate
obrazu’n lume, dacd asi primi tot graul ?

— Vezi? Asa... icni Ciofu, iar Manda adausz:

— Chiar de m’ar pune pe foc, eu nu pot primi tot graul... cdci infelegerea
a fost altfel... jumitate eu, una tu.. Cum mi-asi scoate nasul in fata oamenilor ?

— Dar care-i piarerea oamenilor ? intrebd Mardare, si atunci gospodarii um-
plurd incaperea. Care-i parerea voastra, gospodari ? Drept e si ia tot graul?

— Noi, adica eu, socolim céd-i drept... spuse Zagan, facandu-si loc in fafa.
Ascultd, Mando : De-o viatd duci in cdrcd averea acestui hapsin! Pana si casd de
caramidi si-a facut in mijlocul satului, pe sudoareu ta si a copiilor tdi! Ti-i rusine
sa iai tot graul ? Dar, oare, lui nu i-i rusine si ia jumatate, cdnd n'a miscat un
deget toatd vara ? lasti graul si nu te mai sclifosi, cap de gésca! Si lepddam
dracului obiceiurile vechi care ne-au tinut impiedecafi ca pe niste cai orbi!

— Da, sid ia tot.. s’auzi murmurul gospodarilor, iar Gavril al Bumbului
adause :

— Da, tot! Asta-i dreptatea !

— Vezi? O lume e de parerea presedintelui... de parerea legii! Du-te si-{i 1a
tot graul! Dar cot:le, tovarase, cine le da?

— Cotele, le da Ciofu, ci are de unde! Daca nu are grau, sa-si vanda lucru-
rile adunate cu specula, si sa cumpere !

— Te-ai folosit de fiul fratelui tau, de nestiinta §i cinstea acestor femei
sdrace ! continuad Zigan. Eh, cdine ce esti! Ai strans doudsprezece hectare de
pimant ! :

O tacere se 1asa dupa ace2a. Se vedeau fetele mirate ale gospodarilor. De
unde luase Ciofu banii pentru atata pamant ?

— De unde bani?

Mos Zagan nu se mai putu rabda:

— De unde ? Din specula... din giini moarte! Va aducefi aminte cand a
dat holera in giini, anul trecut, vara... erau pline santurile si fantanile pardsite!
Ciéfeaua, nevasta lui Ciofu, umplea cufere si saci intregi de giini moarte, le séra
si le ungea nu stiu cu ¢2, ca sa le schimbe mirosul, si le ducea tocmai la Bucuresti,
unde are un var, speculant clasa intdia! Aducea de acolo, pantofi, si stambi,
stofa... Eu n’am fost chior, am vizut, dar am tot tadcut! Azi, cind se dau atitea
lucruri la fa{d, nu mai pot si tac! Si-apoi, peste specula, addugati sudoarea atator
oameni! Manda, dacd te mai sclifosesti, ifi ard doua céirje, si mid pomenesti!
Mars si-ti ia tot graul! Ce mai stai ?

Manda iesi incet, furisdndu-se. Pdnd la poarta, tot socotea ceva pe degete,
clatina din cap, se uita In urma, iar isi numéira degetele, pind c2-1 zari pe Zagan
in pragul Sfatului ardtandu-i carja. Cum fl vdzu o rupse la fugd, spre cisuta ei

4 — Viata Roméneascd. — c. 2992,
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umilitd si intunecoas3, spunindu-si: ,,si, cu toate acestea, nu pot primi tot graull"
Abia cind o luard in colti fetele si baetanii, sfadind-o sdravan pentru soviiali, ez
se fntinse in pat, ceru s i se puna la frunte o carpa inmuiatd in apa rece, asa de
tare o durca capul... Pe semne ca se gandea la felul de dreptate noud, se gandea, sf
nu-i venea a crede.. Cum? Tot griul, vasizica?

— Asa-i drept! o sfadeau feciorii. Taci, lasd-ne pe noi, dacd tu nu poli
pricepe !

— Hai, faceti ce stiti... cum va taie capul... raspunse Manda. Sunteti tineri...
mintea mea e impiedecatd in cele vechi, si nu pot pricepe! Dacid dupid mintza voa-
stra e drept asa, ducefi-vd si aducefi acasa tot graul..,

— Mai la urmi, bine i s’a facut Ciofului! s’auzi pe-afard glasul Savetei.
Céind i-am véindut lunca, imi crdpa maéseaua dupd un ban! $tii, Mando, cu ce
mi-a platit-o? Cu céteva oale de lapte acru, cu o pereche de sosoni si cu trei sute
de lei vechi! Mi-a facut dupa aceea o socot:ald asa de incircata, incat tot eu i-am
rdmas datoare! Ce-i cu tine ? Ha... Vezi, par'cd nici mie nu-mi vine a crede... nu
stiu cum... dreptatea asta noua... nu-s deprinsa... nu suntem deprinse... Oare ce i
se va mai intdmpla lui Ciofu ?

8

Si astfel, in timp ce ele se tot mirau si se minunau, in timp ce Manda ii
tet inmuia, petica in apa rece, in timp ce feciorii si fetele ei erau de mult in cAmp sa
incarce graul — la Sfatui Popular soseau tot mai mul{i oameni, lume de peste
lume... Abia rdsbdtea afara, prin ferestrele deschise, glasul lui Mardare:

— Péana azi, Ciofule, ai legat legea la ochi, ai platit biruri de om sarac, in
timp ce fdceai speculd, cumpdarai pamant, iti zideai casid noud... pdna azi, Ciofule
t1-a mers... dar de azi inaint2, dupa ce {i-am smuls masca de pe fata, te declaram
dusman al {ardnimii muncitoare, dusman al patriei noastre muncitoresti, pe care
o rodeai in ascuns.. Nu te-ai sfiit sd exploatezi chiar si sdngele nepotului, fiul
fratelui!

Ciofu, fsi tntoarse spre Ilarion fata albd ca peretele:

— ..tu, llarioane, esti fecior de sat! Ce, nu ma cunosti, [larioane ? Nu ma
stii Ilarioane, nu ?

Simti cum il sdreazéd lacrimile in ochi. Nu si le sterse. Si l= ldsi sa curgi
ca margelele.

— Nu mi stii, [larioane? Nu? Erai mic... noi te-am scdpat de duliii iui
Onisei, cdnd te-au prins la vi%ine.. Nu mi stii?

— Nu! Laséi lacrimile!

— Asa? Ha? Nici voi, oameni buni?

S’auzi hérsiit d= pasi, murmure, soapte : toti din incdpere se intorceau cu
spatele spre dansul.

»Asa ? Atata pagubd! fisi spuse Ciofu. Facefi ce vreti, — ingropati-ma
sub biruri, cd tot am si am din ce trdi! Putin imi pasi! Bine ca m'am ales numai
cu atata !

Inghetd, insa, din cap pind’n picioare, cAnd Mardarz continui :

— ..satul nu are grddinitd.. nu are casid de nastere.. nu are dispensas!
Drept e, ca acest neom, sa locuiascd in casi de zid, in timp ce nevestele voastre
n’au unde naste ?

— Cum, si casa?

— Da! Vom face fn ea casd de nastere! Ia-{i catrafusele, muti-te fnapoi
la gridina veche!

Ciofu se stipani din toate rdsputerile. Isi relud infi{isarea de martir car>s1
primeste osdnda cu capul sus. Dar fafa i se mohori, ca si cum I-ar fi navaiit din
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inrimd un sange negru, vechiu, prefdcut in venin. Era impietrit tot, ca un mort.
Siragurile de sudoare aminteau picurii unei ploi rare, lunecind pe-o tulpini de
arbore vechiu, putred. Balbai:

— ... si astea, toate, pentru bine... pentru fiul fratelui!

— ... pe care l-ai folosit ca slugi.. Maine e Sdmbatd : ai cind, toatd zim
de maine si toatd noaptza, si te muti inapoi la gradina veche ! Hai, ia-ti talpasi{a!

— Mi-i martor dumnezeu... cerul... balbai Ciofu, spre oameni, dar toti isi
intoarserd capetele in alti parte, mai apoi i facurd loc si treaca.

— Aj inteles, Ciofule ? Duminica dimineata, casa cea noud si fie goala...

Afard, la prag, el scoase un geamit puternic, insd nimeni nu-1 compatimi,
nicderi nu gasi vre-o vorbd buni. Niste femei i se ferird din cale, intreband una
de alta:

— Ca pe Onis2i ? Din casa?

— Da! Sa se invete minte!

9

Toatd noaptea si-a pregitit lucrurile, intr'o tdcere mare, socotind cd mat
la urma-urmei piridsirea casei e vremelnicd : in scurtd vreme, va veni rdzboiul..
se vor intoarce boerii... si atunci va sti el cum si sdrobeascid dintii...

— Hai, sa fncarcam! porunci Rozaliei, Sambita dimineata. Ducem, la
lumina zilei numai ciuveele si putineele, — caram fanul ce avem in casi, scorturi,
zaghiile, panza, putinile ¢t untura, si celelalte, le cdrdm la noapte... Dar dupi asta,
nu puse nimic in car; injuga vitele, hotédrit si meargd in cdmp, ca un semn fafis
ce Tmpotrivire. Dezschise poarta, dar cind il vazu pe Mardare cu un grup mare
de gospodari, scapa biciul din mana, se asezd in genunchi, prinse si sdru:e
colbul :

— Nu! Nu!

— Ba, da! Oare femeile n’au drept la viatd, n’au drept si nascd sub ingri-
jire, intr'o casd bund ? la-fi catrafusele!

Rozalia izbucni in bocet, pe trepte si atunci incepurad a se aduna vecinele, —
tuiburarea striabatu multimea, dar s’auzi glasul lui Zigan, un glas puternic, ca de
tunet peste padure:

— Ce vi smiorcdifi, gastelor ? Cum de nu mi-am ficut eu casi de piatrd
in vremea asta, cum de ti-ai facut tu? S’a imbogatit din munca saricimii! S3i
se ducd unde si-a intdrcat dracul copiii!

— Nu-i nimic... haide si la cdsuta din griddina veche... spuse Ciofu, scu-
landu-se de jos, plin de colb. Plesni vitele peste boturi: Hiis, boald! Haj sa
incdrcadm lucrurile, Rozalia! Vrea careva dintre voi si ne dea o mani de ajutor ?

La intrebarea asta, ulita se goli toati de oameni. Se izdrar3 toti, par’cd s’ar
i deschis paméntul si i-ar fi inghitit. Li se zdreau numai tuguiurile palariilor,
dupéd garduri si prin porumbistile din gridini.

— Pentru ca te-ai purtat ca un caine! Pentrucd ai strdns avere din sudoa-
rea noastra ! strigd Lina lui Protap, oprindu-se in poarti, cu amandoud maiiniie
in solduri. ;

Incet, Tncet, femeile se apropiard si vadid ce lucruri vor scoate din casi.

— Unde-i Gavrilut? intrebd Mardare.

Béiatul iesi din sura, unde se ascunsese de frica unchiului.

— Aici sunt... vezi, imi era teama... toatd noaptea a cerut toporul...

— Hai, lasd, pregitzste-te de plecare! Am drum la raion maine si te iawr
cu mine, te dau in primire S.M.T.-ului. Ai mé&car schimburi, dupi atitia ani
de argitie ?

qn
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Gavriluf isi ldsa capul in pamaént:

— Nu! Averea mea, e tot ce vezi pe mine! Mai aveam o cdmasa, dar era
asa de ruptd, cd a facut din ea matusa Rozalia spilator pentru blide.

— Vedeti ! Auziti, géstelor ? intrebd mos Zégan, iesit ca din pdmant, de
dupi niste palcuri de floarea-soarelui. Il fine numai intr’o camasé, scroafa, si voi
smiorcditi de mild... Unde-s imbricarile baiatului, lisi{d ? S&-1 croiesti indatd cé-
teva rdnduri de cdmdisi, cd altfel te fugdrim de pe ulita noastrd cu pietre ! Si aba
pentru suman si-i dai, codobaturd! Ma auzi? Toate cate i se cuvin |

— Duceti-vd unde-a dus mutul iapa si surdul roata! le urau oamenii cdnd
Ciofu si Rozalia jesird cu primul car, incdrcat cu fan.

— Asa, bine, bine... inapoi la grddina veche! spuneau lisaurenii, in tol
fungul drumului, pani ce carul ajunse, printre ddmburi si dealuri, prin répi si
balti, 1a cdsufa singurateca, hiita intr'o parte, de unde plecase Ciofu de-atata vreme.

— Iti era rusine sd mai stai intre noi saracii... spuneau vechii vecini. Iati,
tot aici ai ajuns... {i-a taiat aripile Mardarz...

Ciofu inghifea in gol, inghitea vorbele oamenilor, le simfea ca pe niste
cutite in miruntaie, iar micina un plan, un plan mare, care sd sguduie toatd suf!a-
rea satului. Dupd ce cdrd toatd ziua fan si poloboace sparte, lemne, scanduri si
leaturi, pe la miezul noptii incidrcd avufia adevératd, panzele, stofele, cojoacele.
sldninile; apoi rdri drumurile asa fel, ca si-1 apuce cu ultimul car dimineata
d2 duminica.

Si astfel, cum se zari de ziud, el incarca niste coceni vechi, niste ogrinji
putrezi, niste f4n ros de vite, potrivi deasupra un plug cu fierul rupt, o cotiuga
cu o roatd lipsd ; intre elz, potrivi cosarna in care clocea o closca cu gatul gol,
puse langa ea un fund de ceaun cu niste méati proaspat fatati, — intr'un cuvant,
adund in acel car tot ce duhnea a mizerie, tot ce putea starni jale; lega de inima
carului duldul alb, dupuros, lihnit dz= foame, — 1isi facu cruci largi spre rasaritul
stralucitor al soarelui si porni cu vitele de funie. Ciand s’auzi toaca si clopotul,
ingenunchie in inima satului, in pulbere, Incat se ridicd de jos cu tot obrazul aco-
perit de colb. Opri carul, a doua oara, drept la usa bisericii. Arunca funia pe jug,
intrd in biserica incet; era desculf, cu parul ravasit, in cdmasa ruptd si marsava.
Isi sprijini biciul de strana tarcovnicului si inainta drept in fata altarului, unde
se prabusi ca un asezamant de oase. I se sguduiau umerii. Cu cat distingea susjpi-
niele babelor, cu cédt crestzau smiorcéiturile in basmaluie, una ici, alta colea, el
se l4sa tot mai tare spre lespezi, pdna ce se intinse cit era de lung. Asa stéty,
mult, si cdnd s'auzird vitele mugind afara, suspinele si smiorcaiturile crescura,
Ciofu 1si aduna ciolanele, se ficu ghem, se ridica incet-incet, cu barba mai incél-
citd. Prinse sa sirute icoanele si iconitele, praporii, zidurile, dupd aczea prinse
a se inchina babelor, sidrutdndu-le mina si bolborosind :

— ..iartd-md... iertati-md... M’au pedepsit pentru bine, pentru fiul.fratelui...

Apoi, se opri drept in mijlocul bisericii, Isi ridici barba spre bolta inalta
$i luminoasa, isi aduna tot veninul din el in ochi, toatd ura in glas, cind gemu
aproape chiuind :

— l-eh!

Isi lud biciul de langa strana, iesi cu pasi largi, spundndu-si: ,le-am
facut-o... are sd se duci vestea ! Afara, in jurul carului, se stransesera copii de pe
toate ulitele, hdrdiau la cainele dupuros, mieunan ca méita supti care-si aldpta
puii orbi pe fundul de ceaun. Cloncdnea closca, starnitd de pe oud cu un bat, de
catre un impelitat de tadnc fdrd astampar.

— lata pentru ce avere m’'au declarat chiabur, dusman... spunea Ciofu, ples-
nind vitele. In ce priveste pamantul pus in circd, oamenii au spus ce-au spus,
din frica...
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— la’'n tacd-ti gura! i rdspunse lirim, din mijlocul tinerilor. Dar cate
care de imbricdminte ai dus astid noapte ? Ne crezi orbi, hapsanule ?

— ..o face pe tontul, pe calicul... si a tot cdrat, adause un mogneag cu
parul alb, de langa gard. Toatd noaptea a cirat mintene, sumane, cojoace... dracul
sd-1 ia! Par’cd ar fi avut o sutd de copii de imbricat! He... dar cat bénet trebue
sa aiba!

Si'n timp ce glasurile rdmaneau tot mai in urmi, Ciofu fgi dadu drumut
zdmbatului in barbd : ,,n’aveti decat! Ingrddire? Mie? Incd nu s’a nidscut omul
care... Oricat mi-ar lua, tot mai am!* Si cum il prinse dangétul clopotului celui
mare la rdscrucea Hardului, el se priabusi la pamant, in colb, dupa ce vdzu vamenii
iesiti la garduri. Cdinele prinse si -urle, urla sfasietor, cdrdia closca pe oud din
pricina unui uliu care da tarcoale repezi sus, pe deasupra carului. Mata se stranse
ghem, deasupra puilor, pe harb.

— A fost un cdine, nu i se cade mild si iertare! L-am pandit azi noapte,
I-am vidzut urcidnd la gradina veche numai lucruri d= pret cat ar imbrica o ulitd !
s'auzi un glas femeiesc pornit pe sfada.

»Ti-oiu ardta eu! rdspunse Ciofu, in sinea lui. Imi va veni ea vremea, §i
atunci am sd te spanzur cu mana mea !*

Mai la deal, ingenunchie drept inir'un bilegar, cum zédri oameni la un cot
de ulita.

»Si ce-i, dacd m'an svérlit aici ?** 1si spuse, dupé ce se asezd in casa veche.
Isi ficea inimd, dar credinta ci legea muncitoreasci il va ajungz si acolo si-l
va hartui neincetat, 1l ficu sd vadi negru inaintea ochilor. ,,Tine-{i fireal* se in-
curaja intr'una. Oare tu, Ciofule, nu stii raspunde la lovituri ?“

Iar in vremea asta, Mardare mina trdsurica spre raion. Trecea pe la arii,
privea cldi frumoase ca aurul, printre ogoare de floarea soarelui. Agezat la stdnga
lui, Gavrilut méinca lumea cu ochii, minca vorbele muncitorului, despre viitorul
ce-l astzaptd la S.M.T.

— ...sd fii ascultitor, invata, cidci meseria tractoarelor e meseria viitorului.
Intri intr’'un rost mare, — vei ara hotarele ogoarelor... Vezi? Uitd-te imprejur:
in scurt timp, pe aici va fi numai o cdmpie, si tu vei fi unul din cei ce-o va brdzda
in lung cat e ea de mare... I{i pare bine, Gavrilut?

Biiatul nu g#sea cuvintele mari, pe seama bucuriei lui.

Rosti intr'un tarziu :

— Da, asta o visam de ani... Acum inteleg si mai bine c2 inseamna acel
drept, dreptul la viatd. Asta, vasdzica inseamna ca poti sa-ti indeplinesti ce gan-
desti, toate dorintele!! Nu?

— Da, asta inseamnd ! Dreptul la invatatura, — dreptul la viata...

Trasurica apuci la stdnga, pe un drumusor neted, catre clidirile S.M.T.-ului.
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ASA A FOST IN BALTICA..

Pe marea Balticd, un vas
Cutezdtor despica valuri.
Departe’'n urma au ramas
Natalele, iubite maluri,
Si schela si furnalul 'nalf,
Si oamenii plecati pe carte
Tractoare-arand striavechiul hat,
Acolo au ridmas, departe.
Departe-i tarmul constiantean
Cu furnicarul viu din port,
Si noul oamenilor port
Si vinul ddtator de ani,
Cédsutele cu geamuri mici
Prin care se zdreste marea,
Si mult departe de aici
Nevasta si-a pierdut rdbdarea
Tot povestind catre copii

_ Pe unde tata va s’ajunga...
O, nu-i de fel usor si fii
Un marinar de cursd lungi!...
Te insoteste’'n largul apei
Fierbinte dor, fira rigaz...
..Si totusi, patria-i aproape
E pani si aici, pe vas.
Gandind cd duci avutul tarii
Mai ’'nalt la postul tdu te simti,
Stapan pe valurile marii,
Prin viscole, si'n veri fierbinti,
Plutesti, si nu te-abati din cale
Pe’ntinsele pustietati,
Si vrednic fiu al tarii tale
Tu, marinarule, te-ariti.

*

Cu toti razbim prin incercéri

Si multe ne brizdeazi fata.

Dar cei care tridim pe mari \
Stim prefui mai bine viata.
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Fitarnici e marea ; noi

N’o credem cind supusd, muta,
Ea vasul nostru ni-l saruta

Cu valuri mici, cu valuri moi,

Céci noi o stim : sdlbateca
Da urlet in furtuna oarba,
Ca in adancuri sd ne soarbd...

..Asa a fost si'n Baltica.
Privea cu ochii rdi si verzi,
Si dintr'odata tulbure,
Impotrivindu-ni-se’'n mers,
Jura ca si ne spulbere.

Vintoasele, vuind turbat,
Cu ghiata ne isbird'n coaste,
Si noapte de catran a stat
Deasupra capetelor noastre.

Si-asa cum stancile se sparg,
Si valuri se spdrgeau, cidrunte.
Trosnind sub triznet, un catarg
Cazu rostogolit pe punte.

Antena nu tinu furtunii,

Si telegraful a tdcut.

...Si astfel, pentru iestul lumii,
Ramase vasul surd si mut.

Noi singuri, in urgia apei,
Noi singuri. Cel din urma ceas.

...Si totusi patria-i aproape.
E pana si aici, pe vas.

— Tovarasi, hai! Puteri! Nadejde !
Mii frate, trebui si rezisti!

...$1 vantul auzi cum creste
Deasupri-i glas de comunisti.

Si luciul cel dintai de ziua,

Pe bord destui glumeti afla :

— Las’! Marea tot vom imblanzi-o ;
Nevasti-mea e mult mai rea!

Trecurd ceasuri. Cer de plumb
Pilea incet spre zdri albastre.
Pdstram ca pe-un prieten scump
Niddejdea’'n inimile noastre.
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Furtuna sa ne fi iertat?
...Erau visari zanatice.

Nu cred ci vom uita vreodat’ !
De viclenia Balticei.

Cand sus, pe scari, tirisem sarma
Antenei, a gemut un glas.

(Imi stdrue'n urechi §i azi)

— De-acum... sfarsitul! S’a rupt carma!

Gemuse'ncet. Dar se pdrea
Din sboru-i cii se-oprise vantul,
Cd a incremenit pamantul,

C3a marea a ticut i ea.

O clipa doar. Apoi un tunet
Se ridicd din adancimi.

Un hohot inspumat, un urlet.
Marea radea de noi, hain.

Fusese ruptd sarma, deci
Stiam cd marea ne-o supune
Sub bolta valurilor reci...

Dar n’asteptardm vreo minune.

Ci daca ne-am cutremurat,
In noi se’'nversunase viata,
Si cduta infrigurat

S’apuce baremi dimineata.

Era o cale; numai una:
Incarcatura — peste bord.

Da, vasul poate n’ar fi mort —
C'o jertfd imblianzind furtuna,

Da, poate, poate c’am scipa,
Dac’am aduce-o usurare,
Svarlindu-i marfurile’n mare...
Alt’'data nu ficeam asa?...

Si-aceste blestemate valuri
Nu ne-ar mai inghiti urland,
Si poate-am revedea curiand
Natalele, iubite maluri.

Am ancora iar teferi poate

In tairmul nostru constidntean,
S$i am trdi 80 de ani

Lingi nepoti, langa nepoate...

-..Cum am intra noi insd’n port?
Catargul l-ar vedea oricine
Nu steag purtand, ci doar rusine,
Rusinea celor de pe bord ?
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Si cum ai cuteza sid iei

A patriei imbratisare,

Cand stii c’ai asvarlit in mare
O parte grea din munca ei?

Casutele cu geamuri miei
Prin care se zareste marea,
Ne vor primi cu intrebarea :
Cu ce pret ati ajuns aici ?

Cand vor tipa copiii : ,,latd-11!“
Nevasta cand va plange-usor,
Cu ce vipal pe fatd, tatal

Se va feri de ochii lor?

Eu, marinarul, ce-am sa spun?
Cad marea n’a avut astampdr,

Ca viata.trebuind sé-mi cumpdr
In timpul unei mari furtuni,

Am dat pe ea — c’asa vru soarta —
Avutul tarii, de pe vas,

Si de aceea trdesc azi?

...Decat asa, mai bine moartea!

Cédrunta-i marea. Norii-s vinefi.

— Stati! Ce tot dati cu moartea zor?
Si sufletul de-abia vi-l tinefi...
Secundul e la difuzor :

»Tovardsi marinari! La post!
,,Opt insi sd ia cirma de méana!
»Pe loc fochistii sd raimana ! ’
»Si-0 ordine, cum n’a mai fost!

»Pe cosul ultim, dinspre prora,
»Fixati antena neclintit !
,Mai este-o ord de trait ?
,Ne-om bate — in aceasti ord!

»But, ia-ti echipa de mecanici!
»Prodan, vezi sus sa mi te tii!
»Sd-i dam o lectie, copii,
»Acestei spumegate Baltici !

— L’auzi ? Si afle echipajul !
Si nu se spund vreodat’

Ca dintre noi s’a innecat

Ca un matroz parsiv, curajul!

...Si treaba merge, ce sd-fi spun'!
Fochistii, jos, ldnga cuptoare
Tin parcd mainile pe soare,

Dar tot indeasi la cidrbuni.
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Cu incd sapte, carma tin.
Un taur apucat de coarne,
N’ar mai putea sid ne rdstoarne,
Dar tauru! e mai blajin...

Trantindu-ne, carma ne scapi.
Ne repezim s’o prindem iar...
Smucit de vant, lovit de ap4,
De cos s’agatd-un marinar,

E sus. Un om. Aproape sloi.
Dar telegraful parcd’'ncepe
Sd’'nvie... bafe... mai vioi...

— Sa ne trédesti, Prodan, baete !

Stii bine, cid intre tovarisi,

Matrozi prea slabi de inger nu vezi!
Ci ne-am ferit doar ochii umezi

Cu tara cand vorbiram iarasi :

Ti-taa... ti-taa... Sovromtransport...
Aici ,,Plehanov”... Da, desigur,
Incidrcatura e pe bord...

Nu, las’, cred cd rdzbim si singuri..,

*

Domoale valuri se alungi,
Recad cu spume argintii.
...Asa e, nu-i usor sa fii

Un marinar de cursid lungi...
Si moartea de-ti iesi in cale
Ai infruntat-o piept la piept,
Ca sa te poti numi pe drept
Un vrednic fiu al tarii tale.
Tu i-ai pazit avutul scump,
(Si pentru tine-1 adunase),
Cand multe suedeze vase,

In Baltica-au ramas, pe fund.
La tdrmul vechii Scandinavii,
Pescar, matroz, femeie, tanc,
Privird cu respect adanc
Spre rinile deschise-a’ navel,
Cici ei stiau ca vasul vine
Dintr'un port liber, fird robi,
De-aceea multe mii de ochi
Citau cu dragoste spre tine.
Si-acelor oameni, franti de truda,
Tu, de pe punte, le-ai facut
Voioase semne de salut
'Nédltand in vant bereta udai.
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SCHELELE ORASULUI

Aici a fost candva umilul targ

Cu case mici cat cojile de nuca.
De-atata praf de-abea diddeau in parg
Ciresii aplecati peste uluca...

Trecura anii plini de silnicii,

— Zibranic greu, ce 'ndbusea orasul —
Cind case mandre si-au putut zidi
Stapanii : mosierul si geambasul !

Acum in jurul meu cu drag privesc :
Pe strazi vibreazd vuet de motoare.
La margine de-oras noi schele cresc
Cu temelii pe’ntinderi de hectare...

Doi tineri trec pe drum, cu sprinten pas,
Spre santier, voinici si arsi de soare;
I-am salutat iar dansii intr'un glas

Pe datd mi-au raspuns la intrebare :

»Veniti cu noi !“ Spre santier, pe jos

Pornim pe-alei de lazi si cherestele...

In fata noastrid-un strung, cat un colos: .
»E sovietic, dintre cele grele !

Din trei vagoane ieri l-am descircat
Ni I’au trimis 'nainte cu o luna
Tovarédsi din Urali — va fi montat
Pe-o temelie trainica si bunad !“

Mai colo, trecem lang-o macara

Ce-si pleacd bratul de otel pe-o grindi
Mecanicul, manand-o din sosea

Cu iscusin{a stie’'n lant s’o prinda...



60

CONSTANTA TUDORACHE

Aici — la capatul acestei strizi
Va sta uzina maine, ca o straje.
In clipa asta, sute de brigizi
Betonul umed toarni in cofraje !

Pe schelele uzinei de rulmenti

Baetii s’au urcat pe-un pod de fier.

De bun rimas mi-au spus cd sunt studenti
La practicd venifi pe santier...

Doi tineri din oras — dar cati mai sunt
Pe santier, ce de bdieti si fete

S’au strans in jurul unui inginer carunt
Un grup de muncitori in salopete...

Sunt cei de ieri didura la oparte
Cativa talhari ascunsi in bune posturi.
Pe santierul viu, cu gand de moarte
Ei isi urzeau vrdjmasele lor rosturi.

S’au inselat ! Ei au uitat pesemne
Privirile constructorilor, treze —

— Si cd aceste schele nu sunt lemne
De foc — ci neclintite metereze !

In siruri lungi, convoaiele de care
Trec varfuite greu cirand pamantul...
Rédzbind prin vuet de excavatoare

O voce tanari isi 'nalfa cantul...

O caut — iat-o! Cu mistria’n mana
Sub cdramizi ingroapa trecutului amarul.
Intreagd, tineretea ei rdsund

Cand svarle’n ritmul cantului mortarul!

In glasul plin si patimas de fata

Rasund cea mai limpede poveste !
Asemenea cantare niciodata

N’a mai sunat pe locurile-aceste.

E-aici puterea noastrd, grea cat muntii
Pentru dusmani, mereu neiertatoare, —
iar pentru noi, usciand sudoarea fruntii,
E mlada vie-a vremii viitoare.



SARLATANUL DIN BRAZILIA

Ziarul ne aduse o veste prea ciudata,
cum pe aceste plaiuri n’am pomenit vreodata :

De-un sarlatan ministru, 'n Brazilia, platit
Pentru servicii grele, de sefii din Wall-Street,

Ce s'a crezut in stare si hotdreasci-anume,
Ca noi, tot frontul picii, sd nu maj fim in lume.

Slujbas ai celor care cu bombe ucigase,
Duc moarte in Coreea, sterg sate si orase,

A poruncit sa scoata din cartile scolare
Tot ceeace vorbeste de lupta noastrd mare.

Si, ca lacheu nemernic si sluga a minciunii,
A sters din harti pamantul intins-al Uniunii,

Si tinerele noastre republici ni le-a sters,
Pini la tairmul mare-al paméantului chinez.

Nespusa urd-l arde si temere nespusa,
el tine-aceastd lume, de tara lui, ascunsa.

Dar tara nu-i ministrul aceasta tradator,
e-a celor ce’'n uzind isi duc viata lor,

In umede-abatoare, pe’ntinsele plantatii,
Ce ies pe bulevarde unifi in demonstratii

pentru izbanda pacii... Si’'nfrunta pentru ea
Cu tara lor in inimi, chiar inchisoarea grea.

Ei ne cunosc prea bine puternica vidpae
Ce pe pamant se’'ntinde si drum prin veacuri taie,

ION HOREA
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Ce poartd cavalerii dreptatii si sperantei
St creste si'n docherii 1taliei si Frantei.

Aceastd lume-a picii din Elba’n Pacific
Ministrul vrea s’o vada, pdmant pustiu, nimic...

S’au nipustit stapanii, lacheii, mercenarii,
Cei ce linseazd negrii cu pietrele i parii ;

Exploziile rasuna pe unde-si poartd pasii,
Bacterii lasa’n urmd, si moarte, ucigasii !

Dar in zadar e targul de-armate mercenare
Culoarea rosie creste in patru pdr{j de zare

Si-acest ministru crede cd ar putea s’o steargd

Din hdrfi ? Sa nu se afle de lupta noastra largd ?

Au incercat si altii de pe pamantul lumii
Sd nimiceascd fara ne’nvinsid-a Uniunii —

Spre Volga nidzuird turbal‘ele lor osti.
Dar domnule ministru, tu soarta le-o cunosti.

Usor ai sters o tard din carte cri din harta,
Dar adevdrul nu-l poti ucide niciodata.
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Ilie Barbu se trezi din somn cu ochii limpezi, usor si linistit, ca din nimic,
cu toate ci se culcase seara frant de osteneald. ,Uite domnule, s’s ficut dimi-
neatd*“ gandi el cu mirare. Vru s'o scoale si pe muiere, dar o mai 1isa; abia se
revarsaserd zorile, era prea de dimineata.

Se dddu jos de pe prispd si porni spre gridind. Cilca asa de usor, ci nici
duldul care dormea langa prispa casei nu-l sim{i. [lie intdrzie putin prin sopron,
apoi intrd tot asa, pe neauzite, in grajdul cailor, Dar caii il simtiserd incd de-a-
fara: cat pasi induntru, ei il intdmpinard cu nechezatul lor coborit, aproape ome-
nesc, lovind ieslea cu nerabdare: ,,haide domnule, ni-e foame, cit vrei si te mai
asteptdm ?*

— Pai dar! Vezi sd nu! le spuse [lie, ferindu-se supirat de capetele lor.
Da-te incolo d’aici!

Se urcd pe scara grajdului si tranti de-acolo de sus doi snopi de iarbd
uscatd. li tranti drept in iesle. Se apucd apoi sa dea cu fesala. Suparati de tesals,
caii fncercau fara rost sa treaca unul in locul altuia,

— Cénd ti-oi da eu una acuma, Zamfire, auzi cdinii in Giurgiu, ameninta
Ilie. S3 vedem cidnd o sa te duc colo, ce-i mai faci?! O sia dai din colf in colt,
puturosule ; habar n’o sa2 mai am de tine, auzi ma ? Sau sa nu te dau? Te dau!...
Lasa, nu-{i fie frica, o s4 mai am eu grija de tine, n'o sa te las eu asa!

D’aia nu mai putea Zamfir, ca o sd-1 dea acolo! Raviasea iarba nepasator,
sfordia zgomolos si cdnd fesala ajungea prin vreun loc subtire inalta coama
supdrat si il izbea pe Ilie cu coada.

Intr'un tarziu, llie iesi din grajd. Vazu cd muierea se sculase iar baijatul
se pregatea sa se ducd cu oile pe izlaz. llie se aseza pe prispa si ii spuse baiatuiui
nu stiu ce, sa aiba grija... -

In acest timp nevasta se asezase 5i ea alaturi pe prispa si rdscolea intr'un
sac cat toate zilele de mare, incarcat cu betelii, ramasite de ciorapi, maneci,
ghemotoace de lana...

— Ce zici Gherghino ? la spune, fa, imi dai aprobarea? intreba Ilie dupa
lungd vreme de ticere, zambind cu siretenie.

Asa se hotarise ; pentru inscrierea in coulectiv trebuia si aprobarea muierii ;
cu alte cuvinte sa se iscdleasca si ea acolo.

— Aprobarea iti dau eu, dar uite ca n’ai cimasi pe tine, raspunse Gher-
ghina cu un glas mohorat. ;
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[ntr'un  tarziu, Gherghina 1isi dadu seama ca n’are sa gaseasca ceeace
cauta. Bagase in apa, aseard, cimasa lui cea mai buna si nu {inuse la spalat,
plesnise la umeri. Ciuta acum un petic ca sa i-o cirpeasca si nu mai gasea. Totul
era spumuit, se ficuse praf...

Se uita la el cum statea pe prispa si 1i vazu spinarea data, puternica,
putin incovoiatd... ,,Doamne-doamne, gindi, cuprinsd de jale, ce-o sa ma fac
eu cu el cdnd n'o mai avea putere! Cdmasa buna nu mai are, de méancat ii dan
numai stevie... si munceste...*

— llie, 1i spuse cu un glas stins, ldsidnd bratele moi in gramada de
sdrenfe. Ce facem mnoi ? Ti s’a rupt cdmasa si nu gésesc petic...

Abia indraznea sa vorbeasca, parca ar fi vrut sa intre in paméant. El tdcea
si ea crezu cd l-a supdrat. Cum sd nu se supere? I se topi inima de pérere de
rdu. Rimase frantd langi sacul cu trente, nemaistiind ce sa faca.

— Ha ! vasizicad incepem, Gherghino, Ma duc fa! Mai stau nitel si mai
treacd cineva de'vale, si ma duc! zise Ilie de parca n'ar fi auzit ce-i spusese
muierea. Uite ci trece, spuse el deodats, frangindu-si gédtul spre sosea. Ma
duc, fa!

Se ridica de pe prag si porni agale spre poarta. Gherghina iesi repede pe
prispd. Se uita in urma lui cu neliniste si incordare. Se vedea cd ii umbld ceva
prin cap, un gind care nu isbutea si se limpezeasca. Era atat de atenta la acel
ceva, incat chipul i se lungise si gura fi ramasese deschisa !

Cand Ilie Barbu fu la poarta, ea se dadu repede jos de pe prispd si il
ajunse din urma3 :

— llie, stai! il opri ea turburata.

— Ce e, fa? se rdsuci el, nedumerit.

— Unde te duci cu cdmasa aia? intrebd cu teama mare, ca si cénd
amandoi s’ar fi aflat la un pas de nenorocire.

Ilie Barbu trebui sa se intoarcid. Asa era, avea camasa neschimbata.
Gherghina venea in urma lui cu aerul ingrijorat dar si fericit al omului care a
izbutit cu o clipi mai devreme si impiedice ceva rau.

In tind3, Ilie isi descinse curcaua dela pantaloni si-si scoase cu mare
griji camasa peste cap. [n acest timp, Gherghina rascolise intr'o ladd si scosese
de-acolo o bluza. Statea cu ea in mana si se vedea ca e la grea cumpéna : de unde
sd rupd ? de la maneci sau din spate? Era singura pe care o avea §i era inca
buna. Nu era timp de pierdut; rupse cu hotarire o méaneca, fdcu un petec mare,
prinse cdmasa cea noui a barbatului, care se rupsese la spalat si incepu sd coasa
cu miscari iufi si dibace peticul.

— Ce facusi tu, fa, rupsesi bluza? — o intreba Ilie holbidndu-se la ea.

— Las-o’'ncolo, ca nu mai era buna de nimic, — raspunse Gherghina, in-
darjita pe neasteptate.

»Prea e de tot, muncesti pana cazi pe brinci si n’ai o camasga in spinare.
Ce socoteala o mai fi si asta?“

— Ce socoteald e asta, llie, te-am tot intrebat: dece nu vor sa plateasca ?
LLovi-o-ar moartea de socoteald, cd decdnd zic cd o fac nici pana in ziua de azi
n‘au mai terminat-o!

Ilie Barbu se asezase pe prag, despuiat pana la brau si astepta sd-i coasd
muierea camasa.

— Tu cosi acolo, sau ce faci?! o intreba el plin de mirare. Te gasisi
acuma sa faci socoteli!

— Uite ca n’ai ce lua pe tine, izbucni Gherghina, ridicand glasul. Nu i-a
platit lui alde Ionitd si Gavrila de-astdtoamnz pana acuma, e un an de zile,
o sa ne plateascd nouid din primavara? Ce-i faci daca nu-{i mai dd nimic? Cu
ce-ti iau camasa ? Sau o sia umbli despuiat ?!
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-— Lasi cd o sa ne dea... murmurd Ilie, nemaistiind ce si-i raspunda.

Asa era, cum zicea ea, munciserd la gospodaria de stat si nici pdnd acum
nu i se plitise. Dece, nu stia nimeni; nici Anghel, secretarul organizatiei, nici
alde Prunoiu, presedintele sfatului, si nici macar cei dela gospodiria de stat,
nici ei singuri nu stiau dece nu vor sd plateasca oamenilor. ,,N’avem bani“, ziceau.
,,Dece ?* intrebaserd oamenii. ,,Nu stim*“ raspunseserad. ,,Cum nu stiti, s’au facut
bucate, o avere intreaga, ati vandut, 'unde sunt banii ?* ,,Mai asteptati, o sa va
platim, acuma n’avem bani*.

— O sia plateasca ei ,cd n'or fi nebuni, zise Ilie, urmirind cu atentie cum
fi pungélea muierea camasa. Or fi incurcat socotelile p’acolo, spuse el intr'un
tarziu, cu nepasare,

— Au incurcat socotelile de-un an de zile! .Sa fie sd te duci peste ei cu
ciomagul si jap ! in spinare, si-i saturi de socoteli.

Gherghina rdsuci cimasa cu ménie, ‘o aruncd pe pat si iesi sd-si vada
de treburi. Se vedea ca se stipaneste cu greu si nu spund mai multe.

Ilie Barbu se imbrdcid cu cidmasa cea noua si se strdmba, facu pe nemul-
tumitul :

— Ce dracu’ facusi? E udd pe la subsori, — exclami el.

— Lasi, ci se usuca pe tine! — 1ii raspunse Gherghina din tindd. Izbu-
tise si lase la o parte necazurile. Veni in casa si se uitd cu atenfie la omul ei,
sd vada cum fii stid cu peticul. Il piguli de scame cu grijd, isi apropie fata de
spinarea lui si roase cu dintii un cap de ata, apoi se grébi sd-si vada de-ale ei,
deastddata fara si-l1 mai ia in seama pe barbat.

Ilie 1si incheie stridns cureaua pantalonilor si se cerceta el insusi cu atentie.
Sigur, te-ai tmbracat cu camasa curata, trebue sa te speli pe picioare! Intréd
peste muiere in cealaltd odaie $i i porunci binevoitor sd-i dea o oald cu apa
fiartd. Muierea nu zise nimic, ca si cand ar fi stiut dinainte ca el are si-i ceara.
Tot dichisindu-se, ajunse in scurtd vreme si la paldrie. O cumpérase cu sase
ani in urma si ddduse pentru ea doua duble de grau. O lud in méani si incepu
sa dea cu peria peste ea. Ciudat lucru, in loc sd se curefe, pildria se umplu de
pete si, cu cat da mai tare cu peria, cu atdt petele se albeau si se fdceau mai
mari, Ce-are a face! Neturburat, Ilie incepu sd scuipe peste ea si in cele din
urmd petele trebuird sa piara.

I

Intre timp soarele se ridicase sus si incdlzea satul cu razele lui domoale.
Ilie Barbu iesi pe prispd si se rezemd de stdlpul casei. Astepta si treacd cineva,
si se ducid fmpreund cu altii. Nu asteptda mult. Incurdnd vazu doi insi. Erau
Vasile si Gheorghe Ciobanu, cei mai buni prieteni ai Iui. Copildrisera impreuna
pe izlaz, pazind citestrei oile satului. Adici nu cétestrei, mai era unul.. Da,
mai era unul, dar acela fugise, nu mai stiau nimic despre el.

— Vasile, mai Gheorghe, unde va ducefi, ma? 1i intrebd Ilie Barbu, ca
si cand n’ar fi stiut unde se duc cei doi.

Fratii Ciobanu nu se oprird din mers, nu-l luard in seami pe Ilie. Unul
dintre ei, arunca in treacat :

— Ce faci, ma, Ilie?

— Vi duceti devale? Stati si merg si eu, zise Ilie, grabindu-se si iasd
din curte.

Trebui si se gribeascid si-i ajungd din urma, fiindcd prietenii lui isi ve-
deau de treabd, vorbeau intre ei nu se stie ce!

— Tlie, mai strigd Gherghina de pe prispd, vezi poate te intilnesti pe-a-

5 — Viata Roméaneascid — c. 2992
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colo cu alde Voicu Ghioceoaia. Ciand are de gind si ne dea bumbacu-ila, sau a
luat-o si el pe urmele alora ? Spune-i sa ni-1 dea, s m’apuc de tors, ci vezi si tu...

»Muierile astea! gandi Ilie necdjit. Nu le iese si lor odatid din cap, si zici
si tu ca au uitat...”

— Vasile, ce ziceti voi de alde Stancu? Nu mai vrea si se inscrie, ati
auzit ? Ce dracu’ l-o fi apucat? i intrebd el pe prietenii s&i.

Frafii Ciobanu se uitard unul la altul si nu raspunseri nimic. Tocmai
despre alde Stancu vorbiserd si ei pdna acum, dar nu socotird si-i mai spuni
si lui Ilie parerea lor.

— Da; si alde Pétileata tot asa, spuse llie mai departe. Péana acum
zicea cd da, da, si mai ieri auzii cd cicd nu mai vrea muierea. Ai, mi? Ce
ziceti voi de astia?

Si despre Pataleatd vorbisera frafii Ciobanu, dar nici de astddati nu-i
dadura atentie Iui alde Ilie... Se uitau inainte §i ardtau foarte gravi. Lasari
intrebarea lui Ilie s& atirne in aer si dupd citeva clipe, unul dintre ei didu
semne cd are sa raspunda.

— ...Pe urmi eu i-am spus ci daci e vorba pe-asa, mai e §i lumeal Sa
vedem lumea ce-o si zicid ! ,,Ba, cd taman d’aia, zice el, taman ci despre lume e
vorba. Eu n’am auzit decat pe cétiva, pe voi si pe Trafulica! Mai zice cineva afara
de voi doi si de Trafulica ?*

— Cum ?! Dar alde Didél! Dar Voicu Ghioceoaia ?!! izbucni celdlalt frate
ridicdnd bratele in aer.

Ilie Barbu nu infelegea nimic, dar asculta totusi cu ateniie mare.

— I-am spus si de alde Didél si de Voicu Ghioceoaia si de toti si i-am
mai spus ci noi suntem contra. Nu vor si-1 aleagd pe Badarcea presedinte al
gospodiriei, bine! Treaba lor! Noi si cu alde Didél si Trafulici ne vedem de
treabd. Cand o fi si o sa iasad prost, si vedem ce-au si zica!

Se ficu tacere. Fratii Ciobanu cdlcau rar si ardtau ingindurati. Ilie
Barbu tot nu finfelesese mare lucru. Ar fi vrut si stie si el despre ce e vorba,
ca si poatd fi de pirerea lor. Parc3 infelesese ceva, cd e vorba de alegerea pre-
sedintelui gospodariei si cd nu se stie cine spunea despre Badarcea cd n’ar fi bun.

— Cine, Bddarcea? intrebd el cu insuflefire. Nu e rdu! spuse el incre-
dintat cd le va face placere prietenilor.

Vasile si Gheorghe Ciobanu se preficuri cid n’au auzit. Intoarsera cape-
tele in altd parte ca si cdnd Ilie Barbu ar fi spus o prostie.

,Uite, cd eu nu m'am gindit la cine o si fie presedinte! Hm! facu Ilie,
mirdndu-se de el insusi. Badarcea ? Nu stiu! sa vedem !

Se apropiaseri de sfat, asa cd Vasile si Gheorghe socotird ci nu e de
niciun folos pentru llie sd afle ce mai cred ei despre alegerea presedintelui. Ara-
tau mereu gravi si batosi. Céat ajunsera, se amestecara de tndatid printre oa-
meni si incepurd sid caute pe cineva. Ilie Barbu ramase singur. Se adunase
destuld lume. Numai Ilie Barbu si incd doi-trei erau desculfi si in cadmasi; cei-
lalti avea flanele sau jiletci, bocanci sau opinci. Niciunul insa nu arata agsa curat
ca Ilie Barbu, cu cimasa sa cu petic in spinare, proaspat spalati si cu példria
pe cap bine periati. -

Ramas fird cei doi prieteni, Ilie incepu sd se uite in dreapta si in stdnga
la oameni, si se intoarci pe loc, si dea noroc cu unul si cu altul.. Se uita la
toatd lumea cu ochii larg deschigi, parcd fard sa clipeascd: ,,Md vedeti? Eu
sunt, Ilie Barbu! Ei, ce ziceti ?*

Ce si zicd, nu zicea nimeni nimic. Ilie insd nu bdga de seamd, se oprea
in dreptul unui» si al altuia si se uita la om cu tot sufletul, cu chipul luminat

de o addnca bucurie.
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— Ba, Ilie, ce ficusi m3, venisi? intrebii cineva la un moment dat, un
glas nu se stie al cui, gros si puternic, care pluti cateva clipe asupra adunirii.

Ilie se rasuci spre cel care intrebase, dar nu izbuti si-si dea seama cine
era.

— Ce faci b3, vino incoace, porunci glasul acela gros si puternic si
deastddata Ilie i5i dadu seama ci Badédrcea avea un astfel de glas. Se grabi
spre el. Badarcea era fnconjurat de mai multi insi, printre care si cei doi frati
Ciobanu, S’ar fi putut crede cd Bidarcea il chemase pe Ilie s#-i spuni ceva,
dar cand Ilie se apropie, nu-i spuse nimic, ba chiar se intoarse in asa fel ca Ilie
sa stea pe de margine, in afara grupului.

Pe nesimtite se aduna din ce in ce mai multd lume. Insuflefirea crestea.
Era insd o fnsufletire mai greu de ghicit, nu ca aceea a lui Ilie Barbu. Oamenii
vorbeau despre o mul{ime de lucruri, dar foarte rar despre lucrul pentru care se
adunasera aci.

Intr’'un grup mai numeros cineva povestea — si tofi ceilalfi il ascultan
cu atenfie — cum Intr’o zi, din greseala, si-a tdiat degetul cu toporul; cum s’a
dus la spital, cum 1i flencanea degetul, cum in timpul operatiei doctorul il tot
pisa cu vorba, fntrebandu-1, de pild3, dacd nu 1i e a muiere; tum a inteles
el ca anume 1l {inea de vorbd doctorul, ca si nu simti durerea, cum din cauza
aceasta s’a supdrat pe doctor si i-a spus: ,hai, taie acolo, da-1 dracu’ de dest..."
Apoi povestitorul ardtd aminuniit cum s'a vindecat, aritd apoi degetul cu
pricina si il miscd indelung, spundnd ci acum nu mai are nici pe dracu, ba chiar
i se pare cd e mai bun decidt celelalte. Aici, cineva observd ci daci e mai bun
decat celelalte, atunci sd punid ména pe topor si sd-si mai taie citeva. ,,Ce spu-
sesi tu acuma e taman ca alde cutare care tot asa, intr'o zi.. incepea un altul...

Ilie Barbu nu prea isi gdsea locul, nu se pricepea si vorbeascd despre
altceva, cum fdceau ceilalii. Privirea lui deschisd 1i cam stirsgherea pe unii, care
de fapt se si fereau de el, se preficeau ci nu-l1 vad.

»Nu stim cum o iesi, dar suntem bucurosi fiindcd tragem nidejde, da, da,
tragem nddejde in afacerea asta! Dar pina la binele pe care il vrem noi, mai
avem, asa ca sa nu ne pierdem firea de bucurie. Hai, mai bine si vorbim despre
altceva ! Infelegi, Ilie ?* Astfel gandeau unii, dar nu le trecea nici-o clipd prin
cap cid toate acestea trebue si le gandeascid si Ilie. Daca Ilie poate sa se bucure
din tot sufletul, ce rost are si-i strice bucuria? Si pe urmi s’ar putea ca Ilie
sa aibe el dreptate, e greu si stii cum o fi! Poate cd o fi stiind el ceva !...

[lie Barbu insd nu stia mai mult decdt altii, ba chiar ii scipau unele
lucruri, cum era de pilda, alegerea presedintelui gospodariei. Pentru el prin-
cipalul era ci aveau sd inceapd o viatd cum nu mai fusese vreodati, si are,
sd semene si sd culeagd bucatele la un loc, apoi sd le impartd dupd munca fie-
cdruia. Dar cum se vor petrece toate acestea, cine sid aibe grija ca lucrurile si
iasd bine, cine sa fie tras la rdspundere dacid ceva are sa iasi prost, ‘toate
acestea nu i se pareau lui Ilie niste lucruri la care si se géndeasca in mod
deosebit. Principalul era ci viata cea veche, in care el se simtise totdeauna
asuprit si chinuit, era lovita acum chiar in temelia ei. De-aci inainte oamenii se
vor baga in seama si se vor imprieteni nu dupa cite pogoane are fiecare, dupa
cafi cai, boi sau porci au in batdturd, ci dupa cum au si munceasca si si se
poarte in viata cea noua care incepea. Despre cum are si munceascd $i cum sa
se poarte ! acesta era gandul care il bucura atidt de adanc pe Ilie. Stia sa mun-
ceascad bine, cum putini stiau in sat, iar cu purtarea... Da, in privinja aceasta, in
privinfa purtarii, Ilie nidddjduia in schimbéri adanci, era visul lui... Gospodirie
colectivd ? Ca au sd aibe mai multe bucate ? Si ce dacid e gospodirie colectiva
si au sa fie mai multe bucate ? Ba este, cd oamenii au sa-si schimbe purtarile, daca
vreai sa stiil
5 %
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— B4 Ilie, ia vin’ incoace, strigd Voicu Ghioceoaia, facdndu-1 pe Ilie Barbu
sa tresara din visurile sale. Ce pazesti tu p’aici ? la du-te pina colea la meaté
¢i ia-mi niste tutun!

Voicu Ghioceoaia purta pantaloni bufan{i, haind ordsdneascid si cravati.
Scosese portofelul si-i intinsese lui Ilie, cu un gest hotarit, o hirtie de-o suti.
Ii puse lui Ilie hédrtia in ména si il batu prieteneste pe umir: '

— Du-te, m3, hai repede cid eu am treabd aici, cu comasarea, o si intru
in sedintd. Mi-I aduci inlduntru, in biroul organizatiei!

Dupé ce 1i spuse acestea, Voicu Ghioceoaia 1i intoarse spatele si-si con-
tinud vorba cu Badédrcea si cu ceilalti din grup. Ilie Barbu ramase nemiscat,
cu hértia in méina. Privirea sa larg deschisd clipea acum rar, a neintelegere.

— Du-te, m3, ce mai stai, spuse si Bidarcea bdgidnd de seami ci llie
a ramas infepenit.

Voicu Ghioceoaia se rasuci spre Ilie si se uiti la el cu mirare. Acum
cateva luni, Ilie si muierea lui lucrasera la el, la bumbac. Unde nu-l trimisesera?

— B4, sa fie-al dracului! — spuse Voicu ‘Ghioceoaia, supirat, luandu-i
lui Ilie hartia din mana. Stane, du-te, ma, tu, pani la meaté si ia-mi un tutun!

Stan era curierul sfatului. Clatind din cap si aratid induntru, adici nu
se poate, el e curierul sfatului, poate sa-1 cheme presedintele.

— Da’ncoace ca mid duc eu, — spuse un om marunfel, nebirbierit, cu
mustatile ingalbenite de tutun. Da-mi dai si mie...

Ilie Barbu fsi aminti cd Voicu Ghioceoaia ii mai datora bumbae, vru si-l
intrebe ciand i-l da, dar socoti cd nu face si vorbeascid despre datorii aci, intre
oameni...

I11

Intre acestea masina raionului de partid pornise spre sat aducind in ea
pe intdiul si al doilea secretar. Wilis-ul strabdtea cu vitezd drumul de {tara,
inecand cu pulbere carufele intalnite sau prinse din urma.

— Decand n’ai mai fost prin sat, tovardse Turlea ? intreba la un moment
dat Ion Niculae, secretarul raionului.

Al doilea secretar stdtea in spate si se uita drept inaintea sa. Ardta putin
ingandurat si nu auzi intrebarea. Ton Niculae 1si rasuci gatul si intrebd din nou:

— Prin sat, zic. Decidnd n’ai mai fost?

— A! Prin sat?! Din patruzeci si cinci.

— Ai stat mult atunci?

— Am fost cu reforma agrara.

Catva timp nu-si mai spusera nimic. Secretarul raionului aridta insa
bucuros si mulfumit :

— Ce zici, tovardse Turlea ? Te-ai gandit atunci ci peste sase ani o sd
te intorci in satul dumitale!? Sa vezi ce gospoddrie se formeaza acolo! E o
almosferd bun#, si stii, are sd se inscrie jumaitate din sat. In raionul Ghimpatt
sint doufizeci de sate si au numai trei gospoddrii.

— La noi asta de-acuma e a saptea, complectd soferul uitdndu-se ina-
poi, la al doilea secretar.

Turlea \cunoastea acestea, i se spuseserd dela bun finceput. Se intreba
acum pentruce fi place tovardsului Ion Niculae s i le spund a doua oard. E drept,
Turlea venise la raion de numai cateva zile. Tovarasul Ion Niculae socotea pe
semne ci e bine sd-i spund de mai multe ori acelasi lucru.

— Mai cunosti oamenii, tovardse Turlea? 1intrebd Ion Niculae dupa o
vreme.
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Turlea se gandi o clipd, vru si raspundi, dar nu avu timp: soferul era
si el un om care gindea. Se risuci spre Turlea si-si desveli din}ii foarte familiar:

— Ce-or sa zicd acum aliatii cidnd te-or vedea! spuse el.

— Mii tovaridse, lasd-te de expresii d’astea, spuse Turlea dupid catva
timp.

Il supdra cuvantul, 11 mai auzise si prin birouri.

Aliatii erau adic#, vezi dumneata, {aranii! Noi, soferii $i dstia de prin
birouri, sintem soferi si functionari, nu aliafi.

Auzind mustrarea, soferul se rosi. Se vedea c& nu e invéafat ca un tovaras
secretar sd se poarte cu el in felul acesta.

— Uite, asta e gospodiria de stat Udupu, spuse Ion Niculae, adresan-
du-se din nou lui Turlea.

— Da. Mi intrebati dacd mai cunosc oamenii din sat, rdspunse Turlea.
Pe unii 1i cunosc bine, am pizit vitele impreund, cind eram mici. Chiar pe-aici
unde e gospodiria asta de stat. Era mosia Episcopiei pe vremea aia. Cum merg
gospoddriile de stat, tovardse secretar ?

— Asta de-aci merge bine, are piméant bun, rispunse Ion Niculae, dupa
ce se gandi cateva clipe. Avem una in Popesti, care a compromis bumbacul ;
n’aun ‘avut ploaie la timp.

»,Nu, mai frate, altceva intreb eu“, ii rdspunse Turlea T géind. Apoi il
intrebd deadreptul :

— Nu, din punct de vedere al cadrelor.

Soferul interveni in discutie intrebindu-l1 pe secretarul raionului daca si
mearga in sat sau si opreasca aici langi siloz.

— Opreste aici, spuse secretarul.

Ajunseserd la gard, doi chilometri depirtare de sat. Turlea deschise usa.

— Vasizicd treci intdi pe la siloz, ii spuse secretarul ardtdnd cu mana
spre o Inalti construcfie cu schele care se ridica cu Indrazneald din mijlocul
cidmpiei. S’ar putea ca sedinta noastrd la regionald si {ind mult, continua secre-
tarul. Sint multe raioane unde munca pentru colectari s’a desfasurat prost. Tre-
buie si vedem ce e de ficut. La noi nu; noi avem alta situatie.

,»Mii frate, mai mi-ai spus-o si chestia asta cu colectarile! ii rdspunse Tur-
lea in gind, coborind din masind. Nu te supira, dar cdnd am trecut pe la
regionald, fnainte sa viu aici, tovardsul Mircea mai avea el si alte pareri..*

-— Ei, atunci vezi si se desfisoare lucrurile cum trebuie, tovardse Turlea,
continui secretarul, Daci mai ai nevoie, telefoneazéd-i tovarasului Sergiu; el
cunoaste bine situafia.

~— Am sd vidd eu. Intr'un caz iau legiturd cu regionala, daca nu va in-
toarceti pana diseara.

— Nu e nevoie! Zici ca il cunosti pe Prunoiu !

— Da, il {in minte.

— A lucrat cel mai bine in chestiunea gospodariei, ai sa-{i dai seama
repede. Trebue sa ai grija; secretarul de-acolo, Anghel, mi-a spus de cateva
ori ci Prunoiu se substituie biroului. Noi avem experienta : asa se intdmpla
ciand presedintele sfatului e mai activ; face unele greseli mici, dar nu se sub-
stituie biroului cum i se pare lui Anghel.

Turlea se facu atent. Vasazica, Prunoiu, presedintele sfatului e un om
activ, el a lucrat cel mai bine in chestiunea gospodariei. Anghel, secretarul or-
ganizatiei, e un om slab, crede cid presedintele se substituie biroului organizatiei.
Asta e o problemi serioasa.

— Dar nu e o problema ; dacid era o problema n’am fi ldsat noi lucrurile
asa. In general e o atmosferd buna, continui secretarul parca i-ar fi ghicit gén-



70 MARIN PREDA

durile. Chiaburii au pierdut influenta in satul asta; am desfisurat noi demult
artileria grea! Lucrdm de trei luni in directia asta.

Masgina se puse in miscare si in curdnd nu se mai vdzu. Rimas singur,
Turlea o luéd spre siloz, intirzie acolo o jumitate de ceas apoi se gribi si plece
in sat. Cunostea drumurile; par3si soseaua si o luid deadreptul peste izlaz. La
inceput el merse repede, cu grab3, asa cum mergea pe strdzile orasului indus-
trial de unde abia venise, Nu merse insi nici citeva minute si fird si-si dea
seama dece, se pomeni cuprins de un sim{iméant nesuferit. Avea multe treburi
si voise sd se gandeascd la unele din ele, chiar in sfertul de ord cit avea de
mers. Se simfea putin ingrijorat; se ducea in satul unde copildrise, cu o sar-
cind de partid. N’ar fi fost mai nimerit si se fi dus intdi in alt sat? Tovaridsul
Ion Niculae...

Turlea incerca sd-si dea seama de situafie, asa cum reiesea ea din spu-
sele secretarului. Nu isbutea insd cu niciun chip, mintea i se impiedica de ceva.
Incetini pasii fara voie si deodatd isi dddu seama cid acel cineva care avea atita
putere asupra lui, care il impiedica sd meargd mai repede si si se gandeascd tot
asa de grabit la treburile lui, se afla chiar in preajma sa.

Se opri gafaind putin, i5i scoase sapca si se sterse pe frunte de sudoare.
Deodata isi dddu seama cid a mers pe locuri cunoscute. Ridici fruntea si isi 1dsa
privirea sd lunece peste intinderea fira margini a cidmpiei. Inima incepu sa-i
batd foarte tare si un zambet copildresc fi lumini trasaturile incretite de griji.
Ea era, cdmpia, o cunostea... Cum de uitase ci ea nu te ldsa si mergi pe ea fara
sa n'o vezi ? Nu puteai si géandesti fard ea! Nu diddea voie!

Turlea auzi un piuit subtire de clopotei care ii atinse urechea ca un svon
de pe alta lume. Apoi de undeva, nu se stie dincotro, auzi un glas omenesc, atat
de slab si de indepartat, dar pe care cdmpia il aducea totusi asa de aproape
incét i se paru ca nu a auzit acel glas, a gandit numai.

Se urni din loc si ‘porni agale, asa cum se cuvine. De indati isi simfi
gandurile mult mai limpezi, descurcate, legate intre ele si mai ales grozav de
simple. Acest lucru 1i aduse in inimd o bucurie plind, addncd, cum nu mai simiise
de multd vreme. Pe neasteptate simti pofta si cénte si cantd intr’adevar, dar
ceva foarte nedeslusit: franturi de melodii, de marsuri.. Da, desigur, are si
vadd la fafa locului cum stau lucrurile. Nu e bine ci Anghel crede ci prese-
dintele se substituie organizatiei. Asta inseamni i e un secretar slab. Trebuie
ajutat, sau dacd nu e in stare si facd fatd, oamenii si-si aleagd alt secretar.
Tovardsul Ion Niculae spune cd mu e o problemd. Dacd e asa, atunci dece a
mai pomenit despre chestiunea asta? Ba chiar a spus: ,trebuie si ai grija;
secretarul de-acolo... Vasazicd, trebuie si aibid grija, prin urmare e o problema.

Tot géndindu-se, Turlea se impiedicd la un moment dat de ceva si se uitd
foarte mirat inapoi. Nu vizu nimic, dar cidutid totusi in iarbad cu véarful bocan-
cului si gdsi un lemn infipt in pdméant ca un tdrus. Turlea se inveseli grozav,
exclama de cateva ori ,,aha!“ cu mare satisfactie, scoase tarusul si jncepu sa
se uite cu atenfie la el. Se vedea ca asemenea farus ii este bime cunoscut. Pe
locul acela iarba era vestedd, se vedeau bulgari mici de pamaéant, semn ca se
sdpase, cid acolo era ceva. ,Aici trebuie si fie, — spuse Turlea cu glas tare,
cu bucurie copilireascd, si incepu sa caute incet, cu farusul, pe o porfiune mica
de tot. Didu apoi paméntul la o parte si iesi la iveald intdi o manusa de .oald,
apoi o oald intreaga pe care Turlea o trase incet si o puse alaturi, pe iarba. Oala
era mare, cel pufin doua chilograme si era legata la gurd cu o bucatd groasa
de postav.

»la uite la ei ,au invatat smecheria dela alde [lie Barbu, gandi Turlea
din ce in ce mai inveselit. Hm! Credeam cad numai noi ne fineam de drécii!*
Se aplecd si vru s desfacd postavul cu care era acoperita oala.
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— Ce faci acilea, tovarise ? 4

Tresiri si se rdsuci incotro auzise glasul. Ia te uitd! La numai cétiva
pasi de el, trei biiefasi stiteau proptifi in ciomege si il cercetau cu un aer foarte
neprietenos. Parci ridsdriserd din pdmint. Turlea ardtad oala cu méana i se
rasti la ei:

— Bine, m#, voi v’apucati s# mulgeti oile oamenilor pe izlaz?

— Dar pe unde s# le mulgem ? réspunse unul tot asa de rastit.

— Dr’aia te plateste omul, sa-i mulgi oaia ?

Nu i se riaspunse nimic, dar ke vedea ci baiatul care radspunsese rastit
avea grozavi poftd sa se rafuiascd cu hotul care desgropase oala.

— Si ce-ti veni de desgropasi oala-m’ ?! intreba el {andéaros.

Lui Turlea i plicu cum il luau la rost. Nu se sfiau de loc. Se uitd mai
bine la ei si wnul i se paru cid seamdni cu cineva cunoscut.

— Al cui esti tu, ma?

— Cine, eu? intrebd cel {andaros.

— Nu tu — {ie, am si-ti rup rechile — #la din spatele tau, tu, idla cu
ochii mari, al cui esti?
— Al lui llie Barbu! y

Turlea se uitd cu atenfie la el si fluerd a mirare :

— Al lui (lie Barbu!? Semeni cu el mai bine decidt semina el cu tine
cind era mic. Ce face el acuma ?

— S’a Inscris in colectiv, — rédspunse cel {dndiros, deastidati fnsa In-
{epat, parca ar fi stiut el multe despre colectiv.

— S$i tat-tdu de ce nu s’a inscris, md, urechiatule? 1l fnirebd Turlea,
zambind.

— Ba s’a ’'nscris, i-o retezi baiatul.

— Ei, ia desfaceti oala, sd vedem, s’a prins laptele ?

— Cum o si se prindi, dacd abia azi diminea{d l-am ingropat? fi kex-
plica tandarosul, ceva mai prietenos. Si dumneata ce cauti p’aici, esti dela siloz ?
il descusu baiatul.

— Da, sant dela siloz si sant prieten cu tofi invatatorii vostri dela scoala.
Am sd va spun cd mulgeti oile oamenilor pe izlaz. Aga /pioneri suntefi voi?
spuse Turlea indepartandu-se.

— Pofti sa ne spui, 1i strigard ei din urmd, cu nepasare. Ce si facem ? Noi
ce sid mancam ?!

v

Intdmplarea cu oala ascunsid in pdmdint ii adusese lui Turlea in minte in-
treaga copilarie. Pazise oile impreuna cu Ilie Barbu si cu cei doi frati ai lui Ciobanu,
Iarna se duceau la scoald si cdnd se desprimaviara, parintii ii bdgau la oi. Cei coi
frati Ciobanu raméiseserd repetenti pe clasa treia §i nu se mai duseserd de loc.
Barbu Ilie rddea de ei toatd ziua, amdndoi erau tari de cap, nu infelegeau cu
niciun chip cum se poate ca scriind cifrele unele sub altele si zici : atat si cu atat
fac atat, — scriem atdt si tinem la mana atit. Dece si scrii cinci si s3 tii una la
mand ? Dece sd incurci lucrurile si s nu scrii atata cédt ai zis ca face? Céand
aveau de adunat numai nule ,atunci le placea. Zero si cu zero si cu zero si cu
zero... Grozav le pldcea ! Scoteau limba foarte fericiti, scriau incet in caet, spunand
totodata rezultatul cu glas tare, si ia aminte Barbu Ilie i Turlea ca nu sunt chiar
asa de nepriceputi.

Altfel se simfeau bine, jucau purceaua pe izlaz, bobicul, ingropau laptele,
coceau porumb, furau pepeni si struguri si fluerau dupi fete, — asa mici cum erau,
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~— iar cind norii se Ingrdmadeau pe cer si ploaia sguduia cAmpia, jucau tontoroiul
clan{dnind din -din{i, asteptind si se lumineze, si se despoaie de cimisi si sa
le usuce la soare. Nu coborau in sat decdt dacid ploaia f{inea toati ziua, altfel
oamenii §i chiar parinfii ii trimeteau indirat pe izlaz. Biefii se temeau mai ales
de cei care aveau oi mai multe. Acestia ii injurau si ii amenintau ci la toamna
an sd le scadd din platd. Béetii se razbunau si ei, mulgindu-le oile, altceva
n’aveau ce face.

Dupd pranz, cidnd soarele incepea si coboare, oile se indepartau de sat si
se apropiau pidscidnd de linia feratid. Se invatasera sia facid singure acest druim.
Cénd ajungeau acolo, baetii stiau c in curind are sa treaci trenul si atunci lasau
la o parte jocul de-a purceaua $i se apropiau de drumul de fier. Asa faceau in
fiecare zi, se propteau in ciomege si se uitau cu uimire la rofile trenului, la
necunoscufii care stidteau la ferestre. Le bidtea inima de fiecare data, le stralu-
cea ochii, li se tdia rdsuflarea. Dupi ce trenul pierea, raméneau téicufi, nelinis-
titi, cu sufletul turburat de dorinti. Jocul lor de-a purceaua nu mai avea niciun
farmec, nici bobicul, nici laptele inchegat in pidmant, nici pepenii furafi...

Intr’o zi, unul dintre ei, Turlea Ion, ii spusese lui Barbu Ilie ca s’a saturat

de oi... ca el le lasd si se duce. ,,Unde ?** — intrebase Barbu Ilie. ,,Unde-oi vedea
cu ochii®, — réspunsese Turlea uitdndu-se pierdut in urma trenului. ,Dar de ce,
cum asa?“ Cd nu mai poate — raspunsese Turlea intristat. Da, asa era, mnici

Barbu Ilie nu mai putea, o sd mearga si el. Au s& lase oile, améndoi, au s’o ia
pe drumul de fier, au si-si piardd urma...

Béietii se fdcusera mari, ispraviserd sapte clase... La examenul de diplom#
care se finuse pe ,centru, adica fusesera examinafi la un loc de citre o singura
comisie de invatatori, elevii citorva sate, Barbu Ilie a fost singurul care a luat
nota zece la matematici. La celelalte a fost mai slab, dar la matematici a uimit
comisia. Dupa examen a luat iar oile de coadi, dar cei doi biaefi ardtau din ce
in ce mai fintrista{i. Sa stai in fata unei comisii de invatatori, si fii intrebat :
»Elevul Turlea Ion, spune-ne dumneata la ce an s’a urcat pe tron Dimitrie Can-
temir...“, sa spui cine era Dimitrie Cantemir, comisia si zici bravo Turlea, pe urma
sd te intorci acasa sa mananci tot ca si mai inainte ciorbd de corcoduse apoi dimi-
neata sa te scoli si sa fluieri la poarta lui Enache ca si dea drumul la oi, Enache
sa iasa din casd cu burta lui cat toate zilele incins3 in chimir, sd zici... ,,pe mata de
Turlea, iar ai muls oile ieri, spune-i lui tac-tu ca la toamna am si-ti scad din
plata...

Turlea nu pricepea cum se pot intdmpla toate acestea. Care era adevirul
aici ? Comisia de invatatori sau injuréturile lui Enache ? Comisia 1i spusese ,,elevul
Turlea®... ,,dumneata“... ,,Cantemir“... Enache: ,pe mi-ta de Turlea, spune-i lui
tac-tiu“... $i trenul cu rofile sale, cu lumea aceea necunoscuta dela ferestre...

Intr’o diminead de toamna s’au hotarit, au lisat oile si amandoi, Turlea Ion
si Barbu Ilie, au luat-o de-alungul liniei ferate. Au mers pana spre seara si au trecut
pnin trei gdri. Stiau Incotro se duc : orasul se afla la saizeci de chilometri de satul
lor. In oras, Barbu Ilie a inceput si se simtd nelinistit, spre deosebire de Turlea,
care tot timpul zicea ,,Ha! Fir’ar ale dracului de oi.. Pe mai-sa de Enache..
Toatd ziua numai asta a zis si se bucura grozav.

Au dormit intr'o piatd. Dimineata s’au pomenit cu un ins care semédna
intrucatva cu Enache, dar care era bine imbracat si care s’a purtat frumos cu ei.
[-a intrebat de unde sunt, ce cauti la oras, cum ii cheama... i-a luat cu el, le-a dat
sa mandnce, i-a pus s spargd lemne, si frece dusumelele restaurantului, si care
niste saci, niste dube de gaz, niste sifoane...

A doua zi la fel, a treia zi tot-asa, timp de o siaptdiména. Dupa o sdptamani,
Enache al doilea a stat de vorba cu ei, i-a spus lui Barbu Ilie si plece, iar lui Turlea
fon s& raméana. Lui Turlea Ion i-a mai spus cd ii dd un rdnd de haine pe an si o
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mie de lei, iar lui Barbu Ilie i-a mai spus ci o si-1 trimeati la cineva. Turlea s’a
bucurat cd poate sid rdména la oras, Barbu Ilie a spus cid nu vrea, nu-i place, el
se intoarce acasa...

Turlea stia Insd cd nu e mare scofald sa lasi oile lui Enache din sat si sa
fugi si speli dusumelele lui Enache al doilea dela oras. Isi dadu repede seama ci
orasul e plin de bdefi de seama lui care duc altfel de viati. Pe unii ii vedea foarte
des. Erau ceva mai mari decit el, dar foarte mandri, se uitau de sus la Enache
al doilea, aproape ca 1i porunceau cidnd se asezau la mese si cereau de baut. Turlea
nu pricepea cum niste tineri puteau fi atit de siguri pe ei, cind erau asa de prost
fmbrécati, cu hainele lor tnegrite de sus si pidni jos de uleiuri. Fiara sia spuna pa-
tronului, Turlea intrd in vorba cu acesti tineri, afla ci lucrau intr’o uzina, afla cu
bucurie ca uzina fabrica trenuri, ci se lucra opt ore pe zi, cd pentru o luni de zile
acolo se platea exact de zece ori mai mult decat plitea Enache al doilea... Turlea
le aratd diploma sa de sapte clase primare si se rugd de ei sd-1 ajute si intre si
el acolo...

,»Ce-ai facut Ilie, nici astazi n’ai scapat de oile lui Enache? Vad ci {i-ai bigat
copilul sd slugdreascd. Nu se mai poate asa, Ilie! Trebue sa-1 smulgem pe Enache
din radacind, sd-i ludm oile pe care tu i le-ai pazit si averea pe care tot tu i-ai
facut-o!* .

Géndind toate acestea, Turlea sim{i o adincd péirere de rau ca niciodata nu
s’a invrednicit timp de cincisprezece ani sé-i scrie lui Ilie Barbu micar cateva ran-
duri, sa-1 intrebe mécar de sinatate. Stia cid in sat impotrivirea omului asuprit
este surpatd uneori pe dinduntru si de cele doua pogoane pe care le are, de cele
trei pogoane jumatate, de cele patru pogoane si un sfert... Un pogon mai mult face
ca impotrivirea sa slabeasca si mintea sa se intunece, e gata sa convie ci Enache
a fdcut avere fiindca e un om cu cap si a muncit de dimineata si pana seara, pentru
ca méine, cdnd vei fi nevoit si vinzi pogonul ca sd nu mori de foame, sa fii in
stare sd dai cu barda.

Turlea stia toate acestea si i inchipuia lesne cat trebue sa fi indurat Ilie
Barbu in tot acest timp, cdta nevoe o fi avut el si-1 invete cineva cum si loveasca
cu barda. Nu se gindea decét la acei ani Intunecati de dictatura fascista. El, Turlea
stiuse ce are de fdcut, invidtase in uzind si cunoasci dusmanul. Dar Ilie Barbu ?
O fi invatat Ilie Barbu sd-si cunoasca dusmanul sau din sat, care inca si astazi mai
avea putere ?

Turlea grabi pasii, nerdbddtor si ajunga mai repede in sat.

Vv

Lingi cladirea sfatului popular se afla un fel de bufet care nu avea altceva
decat tuica, salam si pastramd de vitel. Abia sosifi, inginerul cadastral Milica
Costovici si inginerul semetist Gogu Pisculescu intrasera induntru, cerusera fuici
si pastrami si se grédbisera sd se puna la punct. Presedintele sfatului veni incurdnd
dupi ei. Gogu Pisculescu manca usturoi si se incretea de pldcere. Cand presedin-
tele intra inauntru, Pisculescu isi trase ochelarii pe varful nasului, se uita pe dea-
supra lor la presedinte si 1i ardta tot ce era pe masa :

— Tovarase presedinte, 1i spuse, si 1i ardtd amanuntit, zdmbind cu siretenie,
tuicile, usturoiul, pdinea si pastrama de vitel, adica sa pofteasca!

Era un batranel vioi si glumetf. Isi scoase ceasul din buzunar, se holba
la el si il lovi apoi peste umar pe inginerul cadastral.

— Nu t{i-am spus eu ci la opt si jumitate suntem aici ? Ei.?!

Costovici avea gura plind. Ca sd raspundd, isi dadu capul pe spate si strigad
fnnecandu-se :
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— Asta fiindca I-am tot indemnat eu pe-dla cu cadruja. Daci nu ména re-
pede, acum eram la fintina dela Sanea, nu mai eram noi aici si mancam pas-
trama de vifel.

— Dar usturoi de ce nu mananci ? 4l intreba Pisculescu apropiindu-si capul
de urechea lui. A? Ti-e frici ?

Isbucnird améndoi in ras. Se innecau cu imbuc#turile si se prapadeau de
veselie. Pigculescu intinse un deget ca o crenguti uscatd spre pieptul presedintelui:

— Céand am fost anul trecut la Dor Mirunt, avea una acolo... Vine la mine
suparat : nea Gogule, fiti-ar usturoiul al dracului... hi-hi-hi... hi-hi-hi...

Inginerul cel tinédr se ridicd mestecand si isi lud servieta grabit. Batranul
se grabi si el:

— Fa-ne rost de o gidind, — spuse el adresindu-se omului de dupi tej-
ghea. Sa fie ciorba si fripturd... asa, in usturoi... cu mémaligd calda...

Trecurd printre oameni si intrard in biroul cel mare al secretariatului. In-
ginerii isi trantiri servietele pe masi, traserd scaunele si se agezara foarte bine
dispusi. Pisculescu isi scoase pipa si o vari fird s'o aprinda in colful gurii. Din
miscérile lor se infelegea cu usurin{d cd nu ficeau pentru prima oard astfel de
lucrari.

— Ei, incepem ? — intrebd secretarul Comitetului executiv al raionului, care
se afla in sat incd de ieri.

— QGata, incepem, — spuse Pisculescu cu pipa in coltul gurii, ascufindu-gi
niste creioane.

Secretarul comitetului executiv raional iesi afard si spuse tare, de pe trep-
tele dela intrare, adresidndu-se oamenilor adunati :

— Mdi tovarase, incepem lucrdrile pentru inscrierea in gospodédria colectiva.
Mai frate, ai sa intri inauntru si ai sa te desfasori cu tot ce ai, asa cum te-ai tre-
cut tn cererea pe care ai semnat-o. Dacid ai uitat ceva, treci acolo si te iscalesti.
Sa spui vecinii la nord, 1a sud, la est si la vest, adicd dia pe care i ai! Dacd nu
e, spui ce e, sosea, izlaz, pddure.. Pe urmi locurile de pe linga casa: spui ce
loc ai pe ldnga casd, cati metri pétrati, .arabil sau nearabil. La camp tot asa, daca
ai vreo fasie mnearabild, o spui i p’aia! $i cu asta gata, incepem desfdsurareal...
Maii tovarase presedinte, unde esti? Ia vin incoace !

Presedintele sfatului se apropie.

— Dece nu dai drumul la radio ? .il intrebd secretarul in soapta.

— Ii da drumul acum, era stricat difuzorul. Acum merge, uite, acum ti da
drumul...

Intr’adevir, se auzeau cérdituri si goapte in pdlnia difuzorului; pe neas-
teptate, foarte puternic, izbucniri sgomotos niste fambale. Cand sgomotul lduta-
resc al tambalelor fncepu si se inmoaie, o voce dulce de femeie ii dddu drumul
unei doine.

Foaie verde fir mohor
Mai tarane muncito-or...

Taranii muncitori ascultard cu mult interes aceastia ,,doina“. Unul dintre
ei, care nu se griabea deloc si intre induntru, isi desveli dinfii, foarte vesel si
striga :

— Maii tovardse presedinte, dd, ma, un telefon la radu, la Bucuresti, si
spune-i dsteia sd taci din gura.

— Unde sa dau telefonu’, ma?

— La radu, la Bucuresti, — raspunse omul rdzéand.

Cu oarecare intdrziere presedintele se dumiri. Ala fdcea pe smecherul, spu-
nea radu in loc de radio.
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— Fiti-ar radu al dracului! — mormaii presedintele, supédrat ci trebuise s
rdspunda la o asemenea prostie.

Coridorul sfatului §i biroul secretariatului se umpluserd de oameni. Cei
doi ingineri, secretarul comitetului executiv al raionului, presedintele Prunoiu
si doi activisti ai raionului de partid stdteau asezafi la o masd lungid pe
care erau intinse hartii, dosare si o hartd desfacuta a satului.

Mai la o parte, Anghel Gheorghe, secretarul organizatiei stdtea posomorit
si asculta doi insi care 1i povesteau ceva cu glas scdzut. Se pare ci i spuneau
fucruri in parte cunoscute pentrucd nu-i asculta cu toatd atentia. Totusi, spusele
lor avurd darul si-l intdrite: la un moment dat i 1as3, iesi in coridor si de-acolo
se rasti la ei:

— Ia veniti Incoace. Vin incoace, Niculae Burcea. Vin si tu, Ilie Moaci. Ia
veniti incoace amdindoi !

S’ar fi parut ca ii amenintd, dar dupi felul cum cei doi se gribiri si-l as-
culte, se infelegea lesne cd amenintarea era adresata altcuiva. Cei doi, Ilie Moaci
si Niculae Burcea, ardtau bucurosi, adici era bine ci spusele lor il intaratasera
pe Anghel.

In inghesuiala si murmurul de pe coridor, miscarea aceasta si schimbul de
cuvinte intre Anghel si cei doi nu puteau fi bigate in seama. Totusi lui Prunoiu
nu-i scdpara. lesi de dupd mas3, trecu grabit prin coridor si se opri afard pe scéri.

— Stane, du-te ma pe la alde Trafulici si chiama-1 incoace, ii spuse el
curierului care stitea jos pe scari si fuma.

Cat 1i auzi glasul, Stan sari in sus, gata si se duca unde i se spusese.

— Trafulicd ? intrebd unul din fratii Ciobanu. Am trecut noi pe la el! vine
acuma, mai tovardse presedinte.

— $i Didel ?

— Am ftrecut si pe la Didel. Vin acuma amaéndoi.

Prunoiu vorbise in asa fel ca si fie auzit mai mult de Anghel si de cei
doi decdt de cei de afard. Se grabi apoi sid intre in biroul secretariatului.

— Al exclamai el ca din intdmplare, oprindu-se 14ngi cei trei. Ilie Moaci'si
Niculae ! Ilie Moaci, sd nu crezi ca daca intri in colectiv nu trebue sa mai dai
cota de 1ana. Te execut, taica! Eu am aici plan de colectdri! Si tu, Niculae Bur-
<ea! §i tu ai ceva! Bédgati de seami cd eu nu glumesc.

Ameninfarea il zdpaci pe Ilie Moacéd ; se apropie de Prunoiu si incepu si
se roage :

— Maij tovardse presedinte, n’am domnule ! de unde si dau eu atita lani?
Z3u, ifi cantdresc in fa{d toatd l4dna mea, i sid vezi ci mai mult de cinci chile
n'am. De unde sd dau eu sase chile? Dece m’ati pus voi cu atitea chile?

Prunoiu il asculta dar nu zise nimic; clatind doar din cap, iar rostul ace-
stei clatindturi 1l intelese pe deplin Ilie Moaca : dacid Ilie Moaci se poarti cum
trebuie, presedintele poate si-i micsoreze cota.

— Niculae Burcea, si tu ai ceva de dat! spuse Prunoiu uitdndu-sé cu in-
feles la Niculae Burcea.

— N’ar strica sd te chiorasti mai bine in registrele alea, raspunse Niculae
Burcea, respingdnd hotarit amenintarea.

— Mai tata; ai dat, esti frate cu mine! zise Prunoiu ridicind palma. E
sfant! asa cd nu ma lua tu cd sa ma chiordsc mai bine. Ai putea si fii la locul tau.

Se gribi apoi sa intre in biroul secretariatului.

— Hai incoace, spuse Anghel apucadndu-l pe Niculae de braf. Ilie Moaci,
vin Incoace.

— P4i ce sa mai viu, se codi Ilie Moaca. Vreai sa-ti spun de doud ori?

— Ilie Moacd, ai sa dai cota de land atdt cat scrie la carte. Nu e dupi
cum vreai tu sau Prunoiu, spuse Anghel abia stipanindu-si ménia.
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Ilie Moaca se uitd cu indoiald la secretar. Oare asa sa fie cum spune An-
ghel ? Are el puterea asta ? De unde si stie el, Ilie Moaca, ce este scris la carte ?
Cartea aia e in mainile Iui Prunoiu.

— Vino incoace, il smulse Anghel din indoielile sale. Trafulici a dat trei
chile de 14n4 si are mai multe oi decit tine. Cum o sid dai tu sase chile ? Sau esti
nebun ?!

— Nu, cd nu-mi convine sa fiu nebun, ca atunci trebuie si dau cat zice
Prunoiu, raspunse Ilie Moaci inveselit.

Lui Anghel insd nu-i ardea de gluma.

— Stane, strigd el. Unde esti, ma ?

Stan se arata la fa{a, dar fara prea mare graba.

— Du-te la tovardsul Mitricd si spune-i si vie aici cd am treabd cu el.
Vezi ca doarme, n’a stat acasd azi noapte. Sd se scoale §i sa vie aici, cd nu e
timp de dormit. Du-te, nu mai sta, lasa ca ii spun eu tovarasului presedinte unde
te-am trimes, trebui sa mai adauge Anghel.

Intrd apoi in incdperea organizafiei care se afla chiar in clddirea sfatului,.
Niculae Burcea si Ilie, Moaca venird dupi el. Abia intrard c2 veni un al treilea.

— Uite ca a venit si Pascu, spuse Niculae Burcea multumit.
Pascu era un om tdnir, pirea si aiba treizeci de ani. Hainele sale, dupa
ce cd erau manjite cu uleiuri, mai erau si imbibate cu pospai alb de faina.

— Nu mai stiteai, dom’le Pascu ? Te-ai impotmolit cu capul in faini, — 1l
intdmpina Anghel morocanos. Nu-l mustrase, avea ceva ciudat in glas, care atra-
gea ateniia.

Pascu isi scoase sapca din cap si o asvarli cu o migcare repezitid si dibace
drept deasupra unui dulap cu brosuri. Clipi din genele sale, albite si ele de pospai,
se asezid pe banca din fata mesei si intrebd, farad sid se supere catusi de
putin de primirea care i se fdcuse:

— Ce s’a intamplat, mii tovardse Anghel ?

Pascu il intrebase cu un glas limpede si bun, serios $i cald in acelasi timp..
Anghel tresari. Se vedea cd prezenta lui Pascu ii fdcea bine.

— Dracul ca e drac, mai Pascule, si tot n’ar pricepe ce se petrece aici la
noi, murmura Anghel cuprins de o neasteptata mahnire. Ii spun tovarasului Ion
Niculae si tovarasul Ion Niculae zice cd vrem sa fnnabusim un element bum...

Anghel oftd si-si propti tdmpla sa usor incidruntitd in podul palmei. Amuti,
nu mai zise nimic timp de cateva clipe lungi. Toti stiau cid e vorba de Prunoiu.
Pascu se uita cu uimire la Anghel. Erau cam de aceeasi vérstd amandoi. Anghel,
ardta ceva mai imbatranit. Pascu nu-§i amintea si-1 fi vdzut vreodata aga de in-
tristat. Secretarul arita intr’adevir abdtut si méahmit.

— Ii spun cad nu zice nimeni cd e element rdu, dar uite cd trece peste
capul organizatiei!! ,,Vi se pare voua“, imi spune tovardsul Ion Niculae. Parci
noi am fi nebuni! Bine, sintem nebuni, noi, biroul organizatiei! Ah, tati Pru-
noiule, cind or incepe oamenii si-si piarda rabdarea, sd nu te aud ca dai vina
pe mine. S4 nu te aud ci te duci iar la tovarasul Ion Niculae si te plangi.

— Ce-a mai facut? intrebd Pascu.

— Stiteam ieri seard la meaté, era si Badarcea, Trafulici, Didel i Voicu
Ghioceoaia, incepu Niculae Burcea sa spuni... Era si asta, Ilie Moaca si au venit
mai pe urmi si alde Vasile si Gheorghe Ciobanu. Vorbeam despre gospodarie,
si am inteles ca Béddarcea crede ci o si fie ales el presedinte iar Ghioceoaia soco-
titor. ,,Asta la adunarea generald, si vedem ce zic oamenii si ce zice Anghel“ am
spus eu. ,,Ce Anghel ? Ce-are aface Anghel ? a sidrit Ghioceoaia. Dacd ne-am fi
luat dupa Anghel, n’am mai fi ajuns noi sa convingem oamenii. ,,Cum asa, ce
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vorbd e asta? intreb eu. Cine a format eomitetul de inifiativd ?“ ,,Prunoiu®, zice
Ghioceoaia.

— Hm! fdcu Pascu ridicindu-se numaidecit in picioare. Incepu si se
plimbe agitat prin odaie. Il cunosteau toti; isi pierdea repede cumpéitul.

— Stai sd vezi! continui Niculae Burcea, ca si cidnd ar fi vrut si-1 lini-
steascd. La urmd de tot vine si Prunoiu. Il vad ci se uiti la Ghioceoaia si-i spune:
»Ba socotitorule, ia f4 colea o socoteald”. Adici si facd cinste... ,,S4 faci prese-
dintele, cd e mai ceva“, zice dla si-i face cu ochiul lui Badarcea, adici si dea
Biddarcea. Au stat acolo si au baut catestrei panid la miezul nopiii.

Pascu vru sd spund ceva, dar in aceeasi clipd usa se deschise larg i aparu
in prag insusi Prunoiu! El 1dsa usa deschisa de perete si ridicd bratele supirat :

— Anghele, unde l-ai trimis pe Stan? A intrat in paméant. Nu-l mai tri-
mitefi asa care unde vrefi voi, ce dracu, e om si el, o sid-i iasa sufletul... Noroc,
Pascule: ai facut situafia aia ? Fa-mi situatia, tatd, vreai si te rog de-o mie de
ori ?

— Care de-o mie de ori ? Ieri am primit hirtia ! raspunse Pascu nedumerit.

Prunoiu le intoarse spatele si vru si plece, dar Pascu il opri.

— Ia stai putin. Inchide nifel usa, si stai aci.

Prunoiu se holba la el cu uimire. Cum de indrédznea Pascu sa-i vorbeasca
.asa?

— Ce e, ma ?!

— Ia stai puiin aici. Stai aici, cd nu-{i cad picioarele.

Cu tot pospaiul de pe fatd se vedea cd lui Pascu ii navalise sidngele in
-obraji. Prunoiu inchise usa furios, dar nu se apropie de masa.

— Ce e, Pascule, ce te-a apucat?

Pascu izbi cu pumnul in masa si incepu sa strige :

— Sa-{i intre in cap, tovarase presedinte, ca mie nu mi-e fricd de nimeni,
nici de tine si nici de cine ai vrea tu. Eu nu ascult decdt de partid. Sant in biroul
organizatiei si nu-ti dau voie si te mai substitui biroului. Indefinitiv, cine crezi
cd esti tu?

Se opri; se inecase de manios ce era.

— Ce e cu asta?! exclamid Prunoiu batjocoritor. Ce e cu tine, maj tata?
Zaci acolo la moar3 siptdmani intregi si pe urma te trezesti urland. Ti-am spus
eu ca iti place numai asa, si te pui pe tine in ipoteza.

Anghel stitea mai departe cu tdmpla in pumn. Tédcea. Se infelegea foarte
bine din ticerea lui ci el nu socoteste de vreun folos izbucnirea lui Pascu. Nu so-
cotea de vreun folos nici si-1 cheme la ordine pe Prunoiu. Il criticase destul in se-
dinta organizatiei si se siturase si-l1 audd strigdnd si amenin{and.

— Ce s’a intdmplat, Anghele ? intrebd Prunoiu apropiindu-se supirat de
masa.

— Lasd ci stii tu ce s’a intdmplat, rdspunse Anghel cu réceald, fara sé
se uite la el. '

Ii rdspunse chiar cu oarecare nepasare. Se vedea cid se gindeste la ceva
anumit si nu-i ardea si-i dea lui Prunoiu lamuriri de care acesta nu avea nevoie.

— Nu infeleg nimic, se mird Prunoiu ridicdnd din umeri.

— Cum nu infelegi ? sdri Pascu. Pe cine ai intrebat tu cand ai spus lui
alde Biddarcea ca o si fie presedinte ?

— Si Ghioceoaia socotitor, addugad Niculae Burcea.

— Ghioceoaia e membru de partid, e om destept. Pe cine ati vrea voi si
puneti socotitor ? Si pe urma ce e prostia asta ? Ce, eu.li numesc? Adunarea ge-
snerald ! se spala pe maini Prunoiu.

Anghel tresiri. Se uitd neclintit, drept in ochii presedintelui si ii spuse :
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— Adunarea generald! dar pand la adunarea generald, faci atmosfer’
pentru ei.

— §$i ce daca fac? O sid vd astept pe voi ? pufni presedintele batjocoritor.
Eu nua sunt pentru Niculae Burcea. Niculae Burcea o fi el bun, dar Béddarcea e
si mai bun. Badarcea a adus aproape douizeci de insi in gospodirie, Are influenti?

— Da, bine! Du-te si-{i vezi de treabd, ii raspunse Anghel, linistit, prop-
tindu-si din nou tampla in podul palmei.

Prunoiu in schimb se nelinisti si citeva clipe nu stiu ce si mai zicd. Ist
fdcu fnsa destul de repede socoteala. Porni spre usa si aruncid peste umdir, batjo-
coritor :

— Da, stafi acilea, cd o s& mai intre ei Patileatd si alde Stancu in gos-
podarie !

Dupa ce Prunoiu iesi, Ilie Moaca increti din sprancene:

— Are dreptate, Péatileata si Stancu nu mai vor.

— Am trimis-o eu pe nevasti-mea si vorbeascid cu muierile lor, nu-{i face
tu inima rea, spuse Anghel scotdndu-si tabacherea din buzunar. Pascule, ia fa-ti
colea o tigare si asteapta si vie Mitrica. Mitrici a patit ceva azi noapte, a stat
inchis la mili{ie, abia dimineata i-au dat drumul; m’au chemat &dia la telefon s&
mi intrebe despre el, altfel nici acuma nu i-ar fi dat drumul. Ei, si dimineata cand
s’a intors, a trecut pe la barierd, p’aici pe langa padure si s’a Intilnit cu Ghio-
ceoaia. continud Anghel dupid ce isi aprinse tigara.

— Dar ce-au avut cu el de l-au arestat ? intrebid Pascu uluit. Cum, pe
Mitrica ?! Dar dece ?

Anghel nu se gribi sa-i raspunda.

— S’a intélnit cu Ghioceoaia la barierd, spuse el a doua oard, neturburat.
Trebuie si vie, e ostenit sdracu, de la Udupu pdni aici sint patru chilometri.

— Dar Ghioceoaia ce cduta la bariera ? intrebd Niculae Burcea pufin mirat

— Si vedem ce spune Mitrici, n’am prea infeles ce zicea, se feri Anghel,
apoi dupa un timp adiuga oftdnd: era suparat, saracu Mitrica !

VI

Intre timp inginerii terminaserd cu pregatitul hartiilor si erau gata si in-
ceapd lucrarile. Fdrd si stie cum, Ilie Barbu se pomeni cel dintdi in fata pipei
lui Pisculescu. Isi roti privirea sa mare imprejur si se uita la oameni fara sa cli-
peascd. ,,M# vedeti, frafilor, intreba el mut, cu chipul luminat de bucurie. Ei, ce
ziceti ? Eu sunt, Ilie Barbu“, — le mérturisea el increzator.

Fard si se uite la el, Pisculescu il intreba :

— Numele si pronumele!

Ilie Barbu nu auzi. Stdtea in picioare in faja mesei si se uita mereu cand
la dreapta si la stinga sa, c4nd inapoi, zambea copildreste si intr'o vreme se scar-
pind fericit in cap. Nu era greu de ghicit cd se credea vazut de toti, ca toata aten-
tia celorlalti era adunatd asupra lui.

— Spune ba, numele, acolo, Ilie, ce te tot uifi, se auzi la un moment dat
glasul aspru si poruncitor al cuiva.

Ilie tresiri, se apleca foarte tare peste masa si se holbd la hartiile ingi-
nerului.

— Barbu ! Ilie Barbu! spuse el cu grabd si rdmase cu privirea lui care
nu clipea, pironitd in hartiile inginerului.

Pisculescu fi scrise numele, apoi intinse mana spre el. Ilie nu infelese, se
uitd la mainile sale nedumerit, inchipuindu-si ca inginerul a vizut ceva la el si i
cere acel ceva,
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— Dé’ncoace, — spuse inginerul uitdndu-se pe deasupra ochelarilor.

— Irtia, Ilie, se auzi acelas glas aspru si poruncitor.

— Care hértie ? — intrebi el, uitindu-se nedumerit la toati lumea.

— Nu-i nimic, trece-l acolo, o sa faci cerere pe urmi, — interveni Pru-
noiu adresdndu-se inginerului.

Pisculescu isi scoase pipa din gurd si arata hartiile, supérat :

— Ne Incurcam, eu trebue sa totalizez aici!...

— Nu-i nimic, trece-l acolo, spuse unul din activistii raionului. Tovardse
Ilie Barbu, dupd ce te treci aici, o si-{i dea tovarisul presedinte un formular i
sa faci cerere.

Pisculescu se aplecd spre secretarul comitetului executiv si explicd in
soapta :

— Si nu trebuiascd sa sterg, cd asa fae dstia, se inscrie, iar se sterge...

— Scrie acolo, i-o retezd secretarul.

— Cite hectare, Ilie Barbu ?

— Un hectar.

— Loc pe langi casi ai?

— Am.

— Cat?

— Un sfert de pogon.

— Vecinii ? Pe cine ai la nord ?

[lie Barbu 1si spuse vecinii din toate punctele cardinale.

— Vite ?

— Doi cai.

— Atelaje?

Ilie spuse atelajele si cidnd inginerul termind, nu bigi de seam# ci acum
trebue sa lase locul altuia. Se uita din nou la oameni, care dealtfel vorbeau intre
ei, fadra si-1 vada pe alde Ilie.

,»Ati vazut? 1i infreba Ilie cu privirea. Am dat tot! Pimant, vite, atelaje...
Nu mai am nimic".

— Iscéleste aici, spuse Pisculescu rasucind hartiile spre Ilie.

Ilie Barbu muie tocul in cidlimara de pe masi si se iscdli: gata, rimisese
fara avere. Cum adici ? Asa de repede? Da, repede de tot, dintr'un condein. Lui
Ilie i se paru deodatd cd se afld in fata unei comisii, dar nu o comisie care sa-I
intrebe cum se afla volumul unui trunchi de con.. Acum cincisprezece ani i se
ceruse si afle volumul unui trunchi de con, dupd care fusese laudat... Acum co-
misia era partidul, tovarasii dela raion, presedintele sfatului, secretarul organiza-
tiei de bazd.. Bucuria de acum cincisprezece ani finuse numai o zi i nici aceia
intreagd, cdci se intorsese seara acasa §i pentru intdia oara se ingrozise ci mai-
ca-sa 1i ddduse sa manance tot ciorba acrd de corcoduse; acum bucuria abia in-
cepea, da, da! Astdzi e abia inceputul... y

Isi pironi privirea sa mare, neclintitd, intdi pe chipul tovarasilor dela raion,
apoi pe-al secretarului comitetului executiv, apoi trecu la ingineri... I se paru ca
unul dintre ei i-a ghicit gandurile si vrea si-i spuna ceva.

— Ce faci, ba, llie, infepenisi acolo ? Misca-te, ai prins radacini acolo?
Era acelas glas aspru si poruncitor de mai inainte.

Ilie tresari speriat ca si cdnd cineva i-ar fi dat pe neasteptate o palmi peste
ceafi. Se ridici de pe banci, se lovi cu genunchiul de piciorul mesei... In curand
siangele ii impurpura fruntea lui boltita, alba ca hartia.

In fata inginerului Pisculescu se asezd acum, un om spdtos, inchis cu un
brau rosu care ciand isi spuse numele, arati si cu capul spre hartie, adica ingi-



80 MARIN PREDA

nerul si scrie acolo: nu cumva sa-i treacd prin cap inginerului cd are de-aface
cu de-alde Ilie.

— Daéa-mi cererea, — zise Pisculescu.

Omul cu braul rosu scoase o hirtie dintr’o despartiturd a braului, o puse
pe masa si o batu cu palma atat de puternic incdt cdlimarile se mutaria ceva
mai i colc, gata si se verse.

— Arde-o, nea Gheorghe! — exclami cineva.

— Pai ce mama dracului! — bolborosi omul, supirat parca.

In acest timp, Ilie se retrisese intr'un colf si deastddati privirea sa nu mai
era asa de limpede si increzdtoare. Arita intristat, cuprins parcd de nu se stie ce
indoieli.

Se strecurd printre oameni si iesi afara. Afara stitu putin, asteptind parca
ceva, apoi o luad spre casa, calcdnd rar si uitdndu-se din cdnd in cand inapoi.
Dupé ce se depirtd bine de sfat, nu se mai uitd inapoi si grabi pasii.

Acasd, Gherghina terminase cu treburile si il astepta cu mamailiga pe foc.
Céand il vazu pe prispd, inteti flacara de paie si se puse pe mestecat mdmaliga.

Ilie se asezd tacut pe prag si rdmase nemiscat. Privirea i se muta de colo-
colo peste lucruri. Parcid se ferea de ceva, parci s’ar fi temut ca nu cumva gén-
durile sale si-i iasd afard din cap, sa umble prin tinda si muierea vazéndu-le sa
zicd : ,jia uite ce-{i trece prin cap !..." Gherghina ii vazu totusi gindurile, cu toate
ca ele stiteau ascunse mai departe in capul lui Ilie.

— Te-ai certat cu cineva ? — il intrebd ea in soapts, rasturnand méamaéliga

pe masa.
Ilie nu radspunse indata.
— M’am certat, — murmur3 el intru tarziu, cu adinci tristete.
— Cu cine ?

— Cu alde Ciobanu, cu alde Vasile si Gheorghe.

— Ce-ai avut cu ei ? — intrebd muierea cu neliniste.

— Si cu Badarcea...

— Si cu Bédarcea ?

— Cu cétestrei, — murmura Ilie.

Gherghina inlemni o clipd cu cildarea in méani, apoi fsi lud seama si o
puse jos. Turnd o cani de api in ea si fundul caldarii incepu sa sfiraie si sa bol-
boroseascd. Muierea nu-l mai intrebi nimic pe omul ei. Dacid el are sid simti ne-
voia si-i spuni, o si-i spuna. O durea inima de tristetea lui... Plecase de-acasi
atat de bucuros! Parca ar fi fost un copil ! De bucuria lui isi rupsese ea bluza,
sa nu se duca Ilie al ei intre oameni, cu camasa rupta in spinare. Ehe, parca nu-i
stie ea pe-ai lui Ciobanu... Au intrat anul trecut la cooperativa si i-au dat afara,
cd nu se pricepeau si socoteascd nici cat fac cinci 14nga cinci... Dar batfosi si in-
fipti, la asta nu-i intrece nimeni in sat, parcd n’'ar mai fi nimeni ca ei. $i Badar-
cea... Lasi ca il stie ea pe Badareea... In timpul secetei, cind veneau bietii mol-
doveni...

Gherghina isi rupse firul gindurilor si turni ciorba in strachinid. Ciorba
de corcoduse! Absent, cu fruntea increfita, Ilie apucid lingura in nestire si sorbi.
Inghiti greu si deodat, ca si cand ar fi fost prins pe neasteptate de un gand na-
praznic, izbi cu cocolosul de mamailigd in masd, se ridicd de pe prag si iesi afari.
Cat iesi, se intoarse inapoi, trecu in odaie cu pasi mari dar grei si incordafi, se
opri langé pat, trase un cipatai si se culca.

In tind3, muierea incremenise 14nga masi si chipul i se facuse galben ca
ceara. Se desmeteci cu greu si intrd in odaie. Se opri langa pat si se Indarji :

— la nu-{i mai face inima rea! Tu nu stii cd oamenii e ca niste caini ?!
Cate nu-mi zice mie neamurile lui Enache, dar ele zice si eu pui la spate.
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Ilie statea cu capul pe «cdpatéi si inchisese ochii, ca si cidnd d’aia se cul-
case, ca s adoarma. Auzind-o pe muiere vorbind, deschise pleoapele si ii spuse
foarte linistit :

— Vezi-{i de treaba ta!

— Hai $i manéanca !

Ilie ridicd glasul maénios, cu chipul intunecat si ii spuse incdodati muierii,
sa se duca odata de langa el...

VII

Inchise din nou ochii si incerca sa adoarma cu adevarat, sa uite intdmpla-
rea. Dupa o vreme, in intunericul de sub pleoape incepu sa se facd lumina. In curte
se auzeau cantdnd cocosii. Se lumina de ziua. Ilie sari din pat, iesi afara, intrad
in grajdul vacilor, le scoase pe rdnd in bataturd, le priponi de niste stalpi, apoi
lud tesala si incepu sd le curete pulpele de baliga. Se grabea. Enache avea opt
vaci §i nu avea numai vacile, trebuia sa curete la cai, sd-i dea la apd, pe urma
oile... llie avea atunci treisprezece ani, si 1si aminti bine intdmplarea.

Dupa ce terminase cu tesalatul, intrase in vérful picioarelor in odaie, tra-
sese pe prispa un sac mare cu tardte de grau, rasturnase tarétele intr'un jghiab
urias si fncepuse sa toarne apa si sa arunce pumni de sare.

— Ba, prostule, dece scoti vacile afard pana nu le pregatesti taréfele?

Nu raspunse. Ce sa-i raspundd ? Ca in grajd e intuneric si ca nu se
vede sa dai cu fesala? Parca el nu stie?

Feciorul lui Enache isi trdgea pantalonii balabanindu-se si se incheia la
curea. Avea o privire vioaie si arata vesel, insa placerea de a-1 umili pe baiatul
care pregitea taratele — placere pe care nu si-o ascundea — dadea privirii i mai
ales veseliei de pe chipul sau ceva de o tdmpenie fara margini.

— Al dracu’ prost te-a mai facut tac-tau, spuse el din nou, urmarind cu
atentie indobitocita fiece miscare a baiatului.

Il lasa sa traga singur jghiabul de tardfe, jghiab mare, cu care s’ar fi opin-
tit chiar si un om voinic.

— Da, e greu, vezi sa nu-{i iasd mafele! Sa fie ceva de méancat in jghiab,
cum te-ai mai repezi, n’ar mai fi asa greu!

— E pentru tine, tarate, vin incoa si mé&ndnca cu vacilz, raspunse baiatul
si in aceeasi clipa simti o groaza adidnca, apasatoare, care ii tdia rasuflarea.

Sandu Enache se daduse jos de pe prispa si se apropia de el ranjind. Era
un flacau de vreo doudzeci de ani. Avea gura micad si niste 'buze subtiri, iar sub
nas fi crestea un soi de mustata care se misca scérbos, ca la sobolani.

— Ce-ai spus tu, ma ? — il intreba pe bdiat, bucurdndu-se nespus ci ba-
iatul nu se putuse stapéni si 1i raspunsese la batjocurd. Tata, auzi ce zice asta, ma!
Cica sd méananc tdrafe din troaca vitelor !

Se rasuci pe célcaie si ludndu-si vant pe neasteptate il plezni pe baiat drept
in obraz. Baiatul cazu. Sandu Enache isi vari amdndous mainile in buzunarele
pantalonilor $i asa, cu mainile in buzunare, incepu si-1 izbeascid cu picioarele in
coaste, in ceafd, pe unde nimerea.

— Da-i mai, da-i, Sandule! Da in el, sd se invefe cum si vorbeasci, striga
cineva dinduntru, fratele lui Sandu. Stai, {ine-l1 acolo, sd-i mai dau si eu!

Baiatul sdrise in sus si se sbuciuma zadarmic si# scape din mainile lui
Sandu. Dadea din picioare, incerca sa muste. Iancu Enache, fratele mai mare al lui
Sandu sari de pe prispa si din fuga il apucd pe biiat de par, il sgiltdi citva timp
strambadndu-se, scofand limba afara de placere, apoi i plezni o palmi dupa ceafa
care il dobori pe b#iat intre picioarele vacilor. Acolo, el ramase rasturnat, urméarind
cu ochii holbati pe cei doi frati. Nepasiteare, vacile mincau tarate agitind cozile

6 — Viata Roméaneascd. — c. 2892,
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lor lungi. Cand simfira pe cineva strdin prabusit la picioarele lor, se feriri intr'o
parte, continudnd sd manance.

Sandu Enache, cel cu méinile in buzunare, se uitd la bidiat cu aceeasi atentie
indobitocita si striga la el, miscandu-si repede mustata, parca ar fi vrut s’o lipea-
scd de narile nasului.

— Uite c4 a ramas acolo, trantit!

In clipa aceea se auzi din casd, din dosul ferestrelor un glas gros, aspru si
poruncitor. Era al lui Enache, batrinul, care urmarise totul dinduntru :

— Ce faci, ba, intepenisi acolo ? Misca-te, ai prins radacini acolo ?

Glasul pluti catva timp in aer si aerul lud parcid forma celui care strigase.
Nu se mai vedea nimic altceva, cei doi frati, vacile, troaca, curtea, totul se topise in
fntuneric. Ramas singur, baiatul incerca sa se ridice dela pamént. In timp ce se
ridica, sim{i deodatd cum creste ceva in el, cum se face mare, se umfla ca o apa
si 1l svérle in sus cu putere.

[lie Barbu sdri din somn si se inclesta ingrozit de marginea patului. Gemu
cuprins de spaima, cu sufletul turburat. Pe spinare 1i curgea sudoare rece. Incetul
cu incetul 1si veni in fire, dar nelinistea si teama nu-l parasird. Gandindu-se, ador-
mise $i se visase copil. Ce lucru de neinteles! Crezuse ca toate acestea sint intdm-
plari uitate.

Rémase mult timp cu fata in sus si deastddatid se gindi cu singe rece la ai
lui Enache, la Sandu si la Iancu. Da, asa s’au purtat cu el, l-au ameninfat tot
timpul, uneori fard si-1 bata, ceeace era mai rdau ca bataia, I-au umilit cu incetul,
azi-méine o umilin{d, peste o luni alta, ani de zile.

Chipul lui Ilie se facu crunt si o urad fara margini ii pustii inima. Adicd cum,
niciodatd n’o si scape de ei? Ii veni si se ridice, si pund méana pe un par, si se
dued in tarla lui Iancu si si-l intrebe:,,dece lancule?” apoi si-i dea un par in
cap. Nu era intiia oard cind gindea asemenea lucru despre lancu, dar astazi, pur-
tarea lui Bidarcea si Ghioceoaia il rascolise. Se purtaserd cu el intocmai ca Enache,
il umilisera in timp ce el vroia sd se inscrie in colectiv.

Se ridica in capul oaselor, simfind cd se petrece cu el o adanci schimbare
Stitu nemiscat citva timp. ,,Hm! sd ma duc eu sa-i jau tutun lui. Hm!“ Clatina din
cap si ofta gren. ,,Ei lasa, gédndi. Vedem noi cum sta socoteala! Tu, Voicule si tu
Béddarcea vreti sa conduce{i voi gospodaria ?! Nu! Daca e vorba pe-asa, mai bine
sd nu se facd. Afi fost tari i mari pdnd acuma si ati vrea sa fiti si d’aci inainte.
N’ave}i decat sa fifi, dar nu pe spinarea mea“.

A fost astd primavard la el si i-a muncit la bumbac. Nici acuma nu i-a platit.
Asta nu e nimic, are si-i plateasca, dar nu-i convine unul ca Ghioceoaia. A crezut
cd cu gospodaria.o sa fie treabd! N’o si fie nicio treabal O sa-si traga Ghioceoaia
spuza pe turta lui, cum si-a tras-o i pdna acum.

Ilie stdtu citva timp fard si se mai gandeasca la ceva, dar dupa o vreme se
simti cuprins de neliniste. Dece toate gandurile acestea contra lui Ghioceoaia ? Are
si-1 intrebe si Anghel. ,,Mii, tata, are sa-i spuni Anghel. Ghioceoaia e ofnul nostru,
e in partid, dacd tie nu-{i place, noi n’avem ce sa-{i facem ! Gregesti, mai tovarase
Ilie. Nu e just; Ghioceoaia e omul nostru, e in partid ! Esti in gresala, frate 1*

Acest raspuns inchipuit al Iui Anghel, in loc si-1 linisteascd pe Ilie, fl fdcu
si se simta si mai ingrijorat. Da, asa are sd-i rdspundd Anghel. Anghel e un om
care cind e vorba de partid, nu-{i mai di voie si lungesti vorba.Ghioceoaia e mem-
bru de partid! Gata, s’a terminat orice vorba.

Ilie se sim{i obosit si ingrijorat si nu vru si se mai gandeascd la nimic. Se
intinse si doarma putin, si se odihneascd. Dupd c2 are sia doarmi putin are si
se duc# iar la sfat, si vadid oamenii ce zic, ce zice Mitrica si Niculae Burcea. Asa
are si faci. De ce sd iasi el, Ilie, din colectiv, si s nu iasd Ghioceoaia ? Pufin 1i
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pasi lui Ghioceoaia de colectiv ! Te miri de ce intrd ! D’aia intrd, cd rdmane tot el
tare si mare. Ei, lasd, dom’le Ghioceoaia, cd nu s’a terminat! Nu sint ei oamenii
asa cum crezi tu, ai niticd rdbdare.

Ilie se simti mai impicat. Isi asezd obrazul pe cdpatai si nici nu stiu cénd
il cuprinse somnul.

VIII

In aceasti vreme, Anghel Gheorghe, Pascu, Niculae Burcea, si Ilie Moaca
il asteptau pe Mitrica. Cu toate cd nu dormise toata moaptea, Mitricd nu intarzie
sa vind. Daca Anghel il chema la organizatie, insemna ci era nevoie. Se spdla péna
la brau si fiindcd 1si simfea capul greu, ii spuse muierii sa-i toarne si in cap.

— Daci asta e politica voastrd, sa te {ind inchis ca la puscirie si s nu dormi
tu toatd noaptea, apai atunci lovi-o-ar buba de politica, spuse muierea varsandu-i
oala in cap cu maénie.

Mitricad era un om mirunfel de tot, cu obrajii mici si sardcdciosi. Parcd era
un copil rdu ingrijit. Muierea lui insi era inalti ca o prdjind si avea o uitdtura
banuitoare si intunecatd. Era grau si-{i Inchipui cum ar arata ea daci ar fi veseld,
nu-ti venea si crezi cd putea fi si veseld.

— Vezi si nu-{i dau eu o politicdi si n’o pofi duce, spuse Mitrici supdrat.
Toarna mai incet, cd imi bagi apa in urechi.

Ciudat lucru, Mitricd avea un glas plin, barbatesc, te mirai de unde vine.

— Inimi rea pe tine cad m’au tinut inchis toatid noaptea !... Lasd, nevastd, ca
le-arit eu lor ce inszamna gospodirie de stat; oho! Mi duc la raion si vedem noi
cine trebuie inchis! d

— Da, vezi ¢4 nu! bolborosi ea.

Mitricd o ldsa in pacza ei, si isi vdzu de treaba. Pleci la sfat.

— Ce faci Mitricd, nu vii sa te desfdsori taica! — 1l intdmpind Niculae
Burcea cu glasul sau bland si ocrotitor.

Mitricd inchise usa si veni de se asezd linga Anghel.

— Ce si desfasor, Niculae! La mine merge repede, raspunse el.

Zambira tofi cu multad simpatie pentru Mitrici. Ce sa desfisoare el,
cd n’avea nimic ! In 45 primise doud pogoane din mosia Cristescu, dar asa mic cum
era, Mitrica avea doi copii mari, o fatd si un badiat si cum anul trecut fata se ma-
ritase, Mitried fi ddduse ei amandoud pogoanele. Pe baiat il daduse la o scoala, in-
tr'o uzind din Bucuresti, pe chaltuiala statului. Mitricd si muierea lui munceau fie
la gospodiria de stat, fie 1a moara si se fineau bine. Mitrici nu era nici descult,

nici desbrécat. ,,Ar trebui sa manénce si el mai mult, nu i-ar strica®, — spuneau
totusi muierile.
— Ia o tigard Mitricad, — spuse Niculae Burcea, intinzandu-i tabacherea.

Ce-ai facut ieri ? Am auzit ca ai fost la gospodaria de stat si te-au tinut azi noapte
toatd noaptea la militie ! ;

— Maii tovardse Anghel, asta nu e o situatie ! exclama Mitricd clatinand-din
cap cu tristete.

Anghel Gheorghe ldsi fruntea in jos si tofi ceilalti infeleserd pentruce se-
cretarul arata astdzi asa de turburat. Ei nu stiau cd azi noapte tarziu, el, Anghel
Gheorghe, fusese sculat din somn s& raspunda la telefon ci da, Mitricid e de-aici din
sat, si e un om de treab3, e un om constient, membru de partid, deputat, membru
fn biroul organizatiei.

— Nu asa, mai frate, asta nu e o situatie! Eu miine mi duc la raion, la
tovardsul secretar Ion Niculae, — spuse Mitricd din nou. Ce cred ei, ci dacd e gos-.
podirie de stat m’o sa indrazneasca nimeni si le spunid in fatd ? Astepli o luni,
6 *
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doua, o jumitate de an, un an, dar cat vreai si mai astept ? A muncit omul, pla-
iteste-i numaidecat, nu-{i bate joc de el!

— Nu trebuia sa faci galagie, Mitrici ! — spuse Anghel posomorat. Ai lui
Enache i alde Petre Miulef atat asleapti, sa audi ca...

— Dar tu stii bine ca intdi am vorbit cu tine si cu Prunoiu... Ce vreai si
facem, cd nu sunt numai eu in situatia asta! — raspunse Mitrica, abitat. Uite la
Ilie Barbu, sdracu, umbla desculf...

— Da, dar nu trebue sa facem atmosferd, Mitric3, intelege si tu!

— Dar indefinitiv dece nu vor sa plateasca ? — intrebid Pascu ridicAndu-se
agitat dela masa. Ce e asta ? Ne jucdm de-a gospodiria de stat ? Pai gospodiria
de stat sd fie un model, asa, — strigd Pascu izbind cu pumnul in masi. Pii ce fel...

—- Pascule, ia stai jos, il intrerupse Anghel cu asprime. Stai jos si nu mai
striga de pomana. Daca asta e situafia, partidul o si aibd grija! Nu trebue sa
facem...

— Da, nu trebue sa facem atmosferd, sigur, parci noi am face-o daci n’ar
face-o ei — 1l intrerupse Pascu nestapanit. In definitiv ce e asta, ca sa nu facem
atmosfera ?!

— Asal! — i-o retezd Anghel tdios si il fulgerd cu privirea. Lasa partidul
sd vada el care e situafia! Stai jos, Pascule !

Pascu statu jos, dar ceilalti nu ardtau multumiti de atitudinea secretarului.
Da, bine, partidul o sa aiba grija ! Dar partidul poate ci nu stie ! El, Anghel, e se-
cretarul organizatiei din sat, de ce nu spune partidului ?

— Mitricd, spune-le si lor ce zisesi de dimineata ci ai vazut la bariera!

Mitrica se uitd la Anghel nedumerit, nu infelegea.

— Care bariera ? — intrebi el.

Anghel Gheorghe isi cobori privirea si raspunse cu glas scdzut, parci s’ar
fi ferit de ceva:

— La bariera de dimineata de tot, cidnd te-ai intors dela gospodaria de stat.

Mitrica se supard ca Anghel ocolea chestiunea gospodariei de stat.

— Ei na! facu el ridicdnd din umerii sai mici. Parci e prima data... Ehe!
Voicu Ghioceoaia isi vede frumos de treaba... Parca ii arde lui ca...

! — Bine-bine, spune chestia ailaltd, cu cine imi spusesi mie, ca l-ai vazut
la barierd ! ol

— Lasa c’o sa spun eu, si md mai gandesc, cd nu mi-am dat seama bine !

Anghel Gheorghe infelese ca Mitricd e nemulfumit, si cd nu-i arde Iui acum
de ce-a vizut la bariera.

— Bine Mitrica! Ia hai cu mine la telefon, spuse secretarul ridicandu-se.

Se ridicara cu totii, semn ci tocmai acest lucru asteptau si-l facd secretarul.
Tesira pe coridor si intrara catespatru in cabina telefonistului.

— la déd-mi si mie raionul de partid, — ceru Anghel asezdndu-se pe un
scaunel. Dd-mi-1 chiar pe tovarasul lon Niculae. ,

Telefonistul, un baiat de vreo nouasprezece ani, varl o serie de fise in aparat,
scoase altele si incepu si@ ceard raionul de partid. Dupa céatva timp, Anghel trecu
pe scaunelul telefonistului i duse receptorul la ureche.

— Alo! Alo! Alo raionul! Raionul! Raionul! Tovardsul secretar »!l A!
Tovarasul Sergiu! Noroc, tovarase Sergiu, tovardsul secretar lon Nicolae nu este
acolo ?

Anghel Gheorghe mai ingdné ceva si inchise telefonul. Nu-i venea sd vor-
beascd linistit cu tovarasul dsta Sergiu. Nu-1 vizuse la fa{a decdt o singurd dat,
dar il tinea minte mai bine decit pe oricine. Venise in sat acum doud luni, cand se
incepuse acfiunea pentru infiintarea gospodariei. 1i rdmasese in minte asa cum it
vazuse atunci : un om foarte tdnar, grasut, cu niste obraji albi rasi proaspat, ples-
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nind de sdnatate. Vesel nevoe mare, ca si cdnd totul in jurul sdau ar fi fost albastru
si Inflorit. Se urcase la masa prezidiului si luase cuvantul in fata oamenilor. Vor-
bise frumos, fusese ascultat de mulfimea de oameni in mare tdcere, dar dupa ce
terminase, tacerea continuase si Anghel Gheorghe stia bine ce inseamné acest lucru.
Trebuise sa ia el pe urma cuvantul si sa spulbere atmosfera aceea de zarziri inflo-
rifi pe parleaz, care nu se lipea de nimeni. Totusi, tovarasul Sergiu izbutise si-i
faca pe oameni sa t{ind minte céteva lucruri foarte limpezi, cu care Anghel Gheor-
ghe a avut pe urmi de furcid. Tovarasul Sergiu spusese ca in gospodaria colec-
tivd sunt socializate numai pamantul, vitele mari de munca si uneltele, Fiecare
colectivist, spusese el, are dreptul sa-si pastreze pe ldnga casd asa: o vaca elve-
{iand care da patruzeci de chile de lapte pe zi, zece stupi sistematici, cinci poreci
de diferite rase, Mangalita sau York, gdini si diferite alte pasari si animale care
cresc pe ldnga casd. In fafa acestui tablou, inima oamenilor tresidrise de bucurie :
»Da, frumos lucru e gospodiria colectiva ! — spuneau ei dupd ce adunarea se ter-
minase. ,,Ne inscriem ! Da-da ! Face si te inscrii | Alfii insd se prefdceau intristafi,
clatinau din cap. Ei nu se puteau inscrie, spuneau, n’au posibilitatea ! Dece?
Pdi, d’aia, fiindca ei stupi sistematici n’au, vaca elvefiana n’au, cinci porci de
diferite rase n’au, alte pasari si animale care cresc pe langi casd... Nu-nu! N’au
posibilitatea !

Anghel Gheorghe nu se sfiise si'telefonase tovardsului Ion Niculae, ci el nu
crede ci e bine sa le trimitd in sat tovarési care nu cunosc situatia. Tovardsul lon
Niculae 1i didduse dreptate, dar mai spusese cd tovarasul Sergiu e un tovaréds bun,
trimis dela regiune ; e adevdrat ca acolo la regiune a stat prea mult in birou,
d’ajia nu prea cunoaste terenul, dar tocmai d’aia l-a trimis...

— Nu e acolo tovarasul Ion Niculae ? — intreba Pascu.

— Nu, e pe teren! — réaspunse Anghel pe ganduri.

—- Vorbeste cu altcineva, cu tovardsul Lungu.

— Tovarasul Lungu nu mai e la raion. Nu stiai ? A plecat alaltéieri...

Aparatul incepu sa bazéie. Telefonistul lud receptorul si raspunse :

— Raionul de partid, — spuse el, vorbeste, tovarise Anghel !

— Tovarase Anghel, — spune-mi mie, auzi Anghel dela celdlalt capat.
Tovardsul Ion Niculae i Turlea se intorc tarziu, asa ci... Spune, care e problema ?

In loc sd spund care e problema, Anghel Gheorghe se arati mirat si nein-
crezator.

— Turlea ? Care Turlea, tovarise ?

— Tovarasul Turlea, secretar-doi; a venit de citeva zile, mai tovarise!
E de loc dela voi din sat...

Anghel Gheorghe se ridica in picioare, acoperi palnia receptorului cu palma
si le spuse celorlalti cu un' zdmbet larg care ii lumina toata fata :

— Fralilor, Ion al lui Turlea a venit secretar-doi la raion.

De bucurie, Anghel Gheorghe i spuse tovardsului Sergiu in cateva cuvinte
care era problema : y

— Tovarase Sergiu uite, aici la noi e o atmosfera proasti pe chestia gospo-
dériei de stat; nu le plateste oamenilor, ii amind mereu... Unii asteapti de un
an de zile ! Eu nu inteleg situatia asta !

— Uite, mai tovardse Anghel, spuse Sergiu la celilalt capit, nu va luati
dupa toate svonurile chiaburilor! Cum se poate si nu le plateascsd, e gospodéarie
de stat, frate ! Veniturile si cheltuielile sunt si ele planificate, cum poti sa-{i inchipui
cd n’au planificat médna salariatd ! Gindeste-te mai bine, nu te ldsa prins in plasa
chiaburilor.

-~ Da-da! Bine! Bine, tovardse Sergiu, spuse Anghel cu gravitate. Asta
era problema si vream sid stiu ce sfaturi ne dati. Nu stiti, tovardsul Turlea vine
tarziu ?
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— Mi se pare ci tovardsul Turlea a plecat spre voi, — fi raspunse Sergiu.
N'apucd bine Anghel si inchida telefonul ca Stan navali in cabina si le

spuse pe nerasuflate cd a venit cineva si ca intreaba de ei, de Anghel si de Pascu.
— Uite-l, el este, — spuse Stan ardtadnd cu capul spre usa dela intrare.

IX

Intr’adevar, Turlea sosise si fusese recunoscut de unii cét fusese vdzut. An-
ghel, Pascu, Mitricd si Niculae Burcea 1i iesira inainte.

— Noroc, mai tovarédsi, — spuse Turlea didnd méana cu fiecare, cu oarecare
graba, asa cum face orice om care trebue si strdnga multe maini. Ei, cum merge
treaba aici ,tovardse Anghel? Nu te-am mai vazut din 45. $i tu Pascule... Uite-l
si pe tovarasul Niculae...

Se vedea cid Turlea isi stdpéneste cu pricepere bucuria. Abia dadu ména
cu cei de fatd ca se si grabi si intre in biroul plin de oameni al secretariatului. Facu
cunostinta cu secretarul comitetului executiv, didu ména cu inginerii, se uitd in
treacdt in hartiile lor... Ardta o grabd de un soi pufin intdlnit, 0 graba linigtita
care inviora si bucura pe toatd lumea. Uitidndu-se la el, Anghel se inseninase de
lot, i se luminase fata. La un moment dat isi freca palmele si i déddu un ghiont
puternic lui Niculae Burcea. Niculae Burcea 1i ficu cu ochiul si il ardta pe Pascu.

— Sé& vezi cum {l scoatem noi acum dela moard pe Pascu, glumj el.

— Tatd Pascule, te-am curatat, glumi si Anghel. Mitrica, bagd de seami.
Ce crezi tu, Pascule, c’'o sa te mai las eu acolo ? Sa vii colea in gospodirie, fratel...
Ehe !

Pascu rase cam in sild. Se vedea cd nu-i plac deloc astfel de glume.,

— Da, parca in viafa mea numai director de moarid am fost! raspunse el,

Asa era, cum zicea el. In viata lui fusese intdi ucenic la fierdria lui locan,
o fierdrie mare, cunoscuta si in alte sate — apoi intrase la moara si se facuse me-
canic. La un an dupd nafionalizare fusese numit -director in locul unuia Huma4,
care acum lucra la centrala cooperativelor.

— Orsicat, il necdji Anghel mai departe, suflandu-i l1a ureche. Ca magazioner
al gospodariei tot ai fi bun! Sau la grajd, sd ai grija de vite. Ti-l dau pe Mitrica
ajutor, asa cd o sa-ti fie lesne.

Spunédndu-i acestea il batea rar pe spinare, il ocrotea parinteste.

Turlea stdtea de vorbd cu Prunoiu si cu secretarul comitetului executiv.
Aréta foarte multumit de ceeace i se spumnea, $i nu se vedea ci are de gind si se
deslipeasca de ei. Dupa o vreme, Pascu si Mitrica se despartira de Anghel si se
dusera si ei acolo. Anghel se duse si el, dar stitu ceva mai la o parte si nu spuse
nimic.

4 La un moment dat, Prunoiu incepu sa spund cum se muncise la formarea
comitetului de initiativa. Auzindu-1, Anghel se dddu mai aproape, si se facu aient.

In curdnd, de uimire, nu mai pricepu nimic. Se asteptase ca Prunoiu si nu
pomeneascd nimic degpre organizatie. Mai mult chiar, il lauda grozav pe Mitrica
si pe Pascu. Numai de Anghel nu pomeni niciun cuvént.

— Pascu si cu moara pe cap, Mitricd tot asa... Dar am dormit si noi mai
pufin cateva siptimani. Am fost un comitet bun, cu multi mijlocasi; asta a fost
cheia ! Sdracu Mitrici dormea de-anpicioarelea! Asta e Mitrica, spuse Prunoiu,
bdtandu-1 pe Mitricad pe spinare cu palma lui grea.

— N’ai mai crescut, méi tovardse Mitricd, spuse Turlea zdmbind.

Trasaturile mici ale lui Mitricd se increfira de veselie. Nu spuse nimic, se
vedea ca 1i pare nespus de bine ci Turlea fsi amintea de el.
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— Si tu Pascule, vezi ci ai tras la fdind pe nas... se adresi Turlea Iui
Pascu. '

— Eu zic cd i p’inlauntru are pospai, tovarase secretar, spuse Prunoiu
razand. Ba, Mitricd, eu zic céd tie cdnd ti-e foame mananci din tine !

Vrusese si spuni ci avand fdina si pe dinlduntru, se hrineste dela sine, dar
oamenii adunati dadurd si alt inteles vorbelor si izbucnird in hohote groase. An-
ghel nu avu incotro, se preficu si el vesel, cu toate cd numai veselie nu simfea.
Cineva care n’ar fi stiut despre ce e vorba nu s’ar fi indoit nicio clipd ca Pruno%u
este secretar al organizatiei. Asa se intelegea din purtarea presedintelni. Da, or-
ganizatia asa si pe dincolo ! Pascu a muncit, Mitricd nu dormea cu noptile,... Bine,
dar cine a condus toate acestea ? Ei nu! dece si mi laud singur ? Eu am condus,
cu Prunoiu, dar nu face si mé pun singur in ipoteza.

Intr’o vreme, Turlea il vazu si pe Anghel, statea chiar alaturi, dar aluneca
repede cu privirea peste el si continua sd fie atent la celg ce spunea presedintele.

_ Prunoiu era un om voinic, incepuse sa se ingrase. Purta cdmasa™de poplin,
era proaspat barbierit si avea un cap mare, cat ciutura, cu frizurd bogatd. Era
mai tandr decdt Anghel, parea si nu fi trecut de treizeci de ani. Anghel era mai
pulin voinic, dar statura sa era legatd mai strdns. Pantalonii sii de stofd {esuta
in casd si vesta aceea neagrd imbricata peste camasa sa largd de bumbac, nu-l
deosebeau deloc de ceilal{i oameni. Se cunostea totusi ci e un om care a vazut
multe. Daca l-ar fi luat cineva pe Prunoiu intr’o masina si ar fi pornit cu el in mare
vitezd, privirea sa greoaie ar fi intepenit si n’ar mai fi vdzut nimic in jurul sau.
Lui Anghel ins3, nu i-ar fi scipat nimic. Facuse armata la marina si, ciudat lucru,
spre deosebire de altii nu povestise niciodatd nimic din cate vazuse si nici nu-i
plicea si-i aducid cineva aminte de vremea aceea. Spunea doar atdt: ,.e rdu la
marind, mai bine sd te-arunci in apd dela inceput.*

Din obisnuintd, Turlea se uitd la un moment dat la ceas si iesi din biroul
secretarului ca si cand si-ar fi adus aminte de ceva. Prunoiu iesi impreuna cu el.

— Vasazica sediul gospodaresc o si fie afari din sat, spuse el cdutand pe
cineva cu privirea. Mi-aduc aminte ci acolo era regia autorioma si niste armasari,
niste tauri. i

— Nu mai e demult, spuse Prunoiu.

— Maii tovardse Anghel, unde esti ? intrebd Turlea pe neasgteptate.

Anghel rimisese tnauntru. I1 chemara afara, chiar Prunoiu se duse dupa el.
Turlea nu-1 astepts, intrd singur in odaia pe usa céreia scria Organizatia de bazd
P.M.R. si inchise usa in urma lui. Anghel, Mitrica si Pascu intrara i ei si se age-
zard pe cele doud bénci, de o parte si de alta a mesei. Lui Turlea fi ddduréd singurul
scaun pe care il aveau. Erau numai ei trei, membrii biroului. Tlie Moaca si Niculae
Burcea stateau pe-afara.

Turlea 1i ceru lui Anghel si-i spund dacd au ceva probleme ; care e situafia
organizatiei, acum, dupa infiintarea gospodariei : cafi membri de partid nu s’au
inscris, cati mijlocasi, cafi saraci are sa aibd gospodaria, cine si fie presedinte $i
alte probleme in legiturd cu conducerea gospodiriei. Chiaburii ce situatie au ?

Anghel raspunse la toate intrebdrile, afard de acelea in legaturd cu conduce-
rea gospodariei. Celelalte erau probleme usoare la care ei se géndisera demult, si
acum ii aratau tovarasului secretar cum stau lucrurile. Care e situajia cu chiaburii ?

— Situatia chiaburilor e proasta — spuse Pascu la un moment dat. Nici
mécar un deget n’au indraznit sa miste. Trebue si spunem c# o fi avand el, tovara-
su-asta Prunoiu, presedintele, lipsurile lui, dar in privinta chiaburilor putem s&
zicem ca a luat toate masurile.

— Da, murmurd dupid un timp Mitrica, putin incurcat. A lucrat bine el.
Ati auzit ce zicea! Cam asa s’a desfisurat munca la noi.
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Anghel tresari, se uitd surprins la améandoi, si indati se si posomori. Adica
cum, frate Mitrica, vreai sa spui ca asa sau desfasurat lucrurile, cum zicea Pru-
rioiu ?

Se facu tacere.

Anghel continua sa se uite la cei doi §i parca uitase ca alaturi de el stdtea
Turlea. Nu intelegea nimic si nici nu-si ascundea nedumerirea. Adicd cum, Pascu
si Mitrica si-au schimbat parerile ? Ce se intampld cu ei ? Incep acum si-l1 laude
pe Prunoiu ? Dece ? Cum, dar adineauri, inainte si vie Turlea, Pascu se grozavea
in fata lui Prunoiu cd el nu-i mai da voie si se substitue biroului. Adicd cum, asta
ii lipseste lui Prunoiu, laudele ?! Laudafi-l fratilor !

Anghel isi pleca fruntea incet, cuprins de o neasteptata oboseald. Pascu
§i Mitrica lasara si ei frunfile in jos. Vasidzici Anghel este hotarit contra lui
Prunoiu ? Da, dar vezi cd... Ce sd vadd ? Nu era cinstit din partea lor ca aratau
asa de nehotarifi tocmai acum.

— Mii tovarasi Pascu si Mitrica, ce-i dafi zor cu laudele ci #la aficut
si dlalalt a dres, rupse Anghe! ticerea. Tovarasul Turlea ne intreabd cum stam cu
gospodaria d’aici inainte, cine are s’o conduca. Asta e problema ce framantam noi
aici. Nu e cinstit din partea noastrd si ne laudam unii pe al{ii in faja tovardsului
Turlea.

Pascu a ridicat fruntea, uimit :

— Cine se lauda ?

— Voi vi laudati; nu e cinstit, mai frate, din partea voastra.

Anghel arata iardsi mahnit si abatut. Pascu si Mitrica infelesera cd punea
schimbarea lor pe socoteala laudelor cu care i imbrobodise adineauri Prunoiu. Ei,
nu e chiar asa, trebuie sa recunoasca si Anghel ca Prunoiu are meritele lui.

— Nu In felul asta o sa-si dea seama tovardsul Turlea care e atmosfera
‘aici la noi, continud Anghel, posomorit. Tovarasul Turlea o si-si dea el seama si
fara laudele noastre, n’aveti voi nicio grija.

Cuvintele din urma Anghel le spuse cu oarecare indéarjire. ,la uite la el !*
gandi Turlea surprins.

— Mai bine ai face sd spui limpede despre ce e vorba, mai tovardse Anghel,
i se adresa Turlea cu asprime.

Adicd sd nu-i incerce el, Anghel, sd-i ameninfe pe Pascu si Mitrici si sa-i
facd in felul acesta sa-si schimbe parerile. Prost i stau treburile lui de secretar
dacd a ajuns pédni aici.

Anghel simti aceastd mustrare din asprimea cu care ii vorbise Turlea. Nu-si
dadea seama ca tovardsul Turlea n’are de unde si stie care e situatia; i se paru
cé tovardsul Turlea a venit dela raion cu o pirere gata ficuti, altfel nu i-ar fi vorbit
cu atdta asprime, altfel nu l-ar fi ascultat pe Prunoiu, cu atdta plicere; Anghel
lasa fruntea in jos si puse capit oricdrei discutii :

— Nu e vorba despre nimic, am spus ci n’are niciun rost s3 ne ldudam.

Din nou se facu tacere. a

— Ba cum si nu, raspunse Turlea, dupéa cétva timp, intelegand ca Anghel
este hotarit sd nu mai spund nimic. Cine lucreazi cum trebuie il liudidm; daci
laudele i se urca la cap, 1l criticim, mai tovardse Anghel.

Anghel nu se clinti, parca nici nu auzi. Stitea nemiscat si obrazul i era
ca de lemn.

— Nu ajuta critica, atunci il trantim de pamant, adauga Turlea, uitdndu-se
cu atenfie la secretar. Noi nu lucram fiecare cum vrea, aplicim linia partidului,
tovardse Anghel.

Anghel continui sd primeascd cu neincredere spusele Iui Turlea. Fard si se
uite la cineva, intreba cu un glas surd, ca si cidnd ar fi intdmpinat o darza impo-
trivire :
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— Care linia partidului ?

— Linia partidului, tovarase Anghel.

— Care ?

— Avem mai multe linii ?

— Aici la noi fiecare are o linie a lui.

— Asa!

Pascu gi Mitricd amutisera. Anghel era de nerecunoscut. Cum indrdznea sa
vobeasca astfel cu tovarasul secretar al rajonului? In fata tovarasului Ion Niculae
de multd vreme nu mai scotea un cuvant.

— Presedintele are linia lui, State dela cooperativd are linia lui, Séiftoiu,
secretarul sfatului, are linia lui, Voicu Ghioceoaia are linia lui.

Anghel izbi cu pumnul in masa si 1i dddu drumul f4ra sa se mai opreascad. Se
vedea ca toate acestea se frimantasera demult in capul sau, incat uneori uita ci tre-
buie sa aduca si dovezi in sprijinul celor ce spunea.

O luad din urma de tot, din priméavara. Pe aici, in toatd partea aceasta de sus
a rajonului, n’a plouat la timp si grdul s’a vestejit in spic. Conform Hotaririi par-
tidului au fost trei categorii de regiuni socotite dupd un numir anumit de chilo-
grame de grdu la hectar. A venit aici o comisie si a hotérit categoria a doua, Lui
Prunoiu nu i-a convenit. Dece, adica, sa fie el la categoria a doua? S’a dus la
raion si a spus acolo sus §i tare cd nu este adevarat, recolta are si fie buni, are
sd dea atat la hectar, sa fie trecut satul la categoria intdia. Nimeni n’a stiut de afa-
cerea asta. Abia pe urma la arie, cdnd s’a vdzut cd oamenii trebuiau si dea tot
graul si unora chiar sa nu le ajunga, s’a aflat cum stau lucrurile! A fost situatie
grea, chiaburii au fnceput si atafe lumea. Greu s’au indreptat lucrurile. $i ca
dovadd ca asa s’a intdmplat, oricine stie cd toate satele din partea asta de sus a
rajionului au fost trecute la categoria a doua. Numai Prunoiu s’a ambitionat, a
vrut sd se laude ca el da categoria intdia. Asta este problema cea mai grea, pro-
blema colectdrilor. Prunoiu are linia lui, pe care Anghel n’o pricepea. Prunoiu
il punea pe Ilie Moaca sia dea sase chile de 1ana iar pe Badarcea, care are mai
multe oi decat Ilie Moacd il punea sa dea trei chile. $i pe Gavriia la fel; si pe
Tonita la fel; si pe Pataleatd la fel ; si pe Stancu tot asa ; iar pe Trafulica, nu.
pe Didel, nu! pe Voicu Ghioceoaia, nu; Voicu Ghioceoaia s’a lmbogatﬂ'
membru de partid, vine la $edmte tund si fulgera contra chiaburilor ! Dar cote nu
da. A facut avere, a ajuns si ia oameni cu ziua.

— Mitrica, ia Voicu Ghioceoaia oameni cu ziua sau nu? Vorbeste aici!
Vorbeste aici, Pascule; cat grau macind Domnul Ghioceoaia ? De cate ori umple
el cdrufa cu saci ?

— Parca cine mai numéara ? rispunse Pascu.

— Agsa, tatd. Nu mai numdra, bagd capul in faind, inchide ochii, pe urma
scoate-1 afara, vino ici si fncepi si lauda-1 pe tovarasul presedinte !

— Nu I-am laudat

— Zi, bravo, tovarase presedinte, esti cel mai presedinte din +oti pre-:
sedinfii ! Planul de colectédri e indeplinit, comuna e prima la insamantare, prima
la recoltare... Dar dela cine ai colectat sa nu te intrebe nimeni, da, noi avem expe-
rientd, asa se intdmpld cand presedintele e mai activ, i se ndzare lui Anghel ci
se substitue biroului !

Turlea se posomori.

— Maii, tovarase Anghel, ia potoleste-te, ia-o mai domol, sa ne putem in-
telege. Spuserati de unul Voicu Ghioceoaia care ia oameni cu ziua. Ce avere are ?

— Are sase hectare arabile, dar averea lui e in vite! Face negustorie,
raspunse Mitrica.

— Face speculd, nu negustorie ; vorbeste Mitricd ! Unde te-ai intalnit azi
dimineata cu el ?
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Mitrica povesti intdmplarea, cum se dusese la gospodidria de stat si cum
se certase acolo cu directorul gospodariei, cum directorul gospodériei chemase
milifia sa-1 aresteze.

— De ce sa te aresteze? intreba Turlea.

Mitricad povesti ca gospodédria de stat nu i-a platit munca de anul trecut
nici pani astizi. N'a mai putut rabda si le-a spus ci sunt banditi. Atunci direc-
torul I-a dat pe méapa militiei. Lui Turlea i se paru de necrezut. Lucrurile se
fncurcau.

-- Sa ldasdm asta mai pe urma. Sa terminam cu Ghioceoaia.

— Céand m’am intors dimineata, langa padure, la barierd, Voicu Ghio-
ceoaia descdrca dintr'un camion niste saci i nu stiu mai ce.

— Putini cu brianza. $i-a cumpérat astavara trei vaci si doudzeci de oi,
incepu Anghel din nou. Si vedefi acum ce face presedintele.

Povesti amanuntit cum in ultima vreme, Prunoiu a inceput si faca atmos-
fera pentru Voicu Ghioceoaia si Badircea. Ce-au si zicd oamenii ? Ei, biroul
organizafiei, s’au géandit sa-l1 propuni deocamdatd pe Niculae Burcea ca prese-
dinte. E un om priceput si toatd lumea tine la el si il vorbeste de bine. Numai lui
Prunoiu nuv-i place. Dece ? Fiindcid Niculae Burcea nu-si scoate cdciula inaintea
tovarasului presedinte. Dece nu si-o scoate ? Fiindca dac‘o scoti, tovarasul Prunoiu
iti cere pe urmi si-i tii darloaga. Daca n’o scofi, e si mai riu, pe unde te vede
e impunge cu sula in coaste ca sd dai cotele. Si atunci ce face tovarisul Prunoiu ?
Incepe sa-ti faca atmosfera, nu-i pasi lui ca aici in sat e organizajie. De unde si
pidnd unde Badarcea bun de presedinte? Ca are ceafa teapanid si se pricepe sd
sard cu ciomagul ? Iar Ghioceoaia...

— Tovarase Turlea, noi sintem contra lui Ghioceoaia. Se poartd uradt cu
oamenii, il cunoastem. A avut doi cai si am aflat, acum trei luni, cd i-a vandut
numaidecdt. Cind l-am intrebat dece i-a vandut, a inceput si se dridcuie ci n'a
stiut de gospodérie. S& vedeti ce casa si-a facut...

Anghel se opri. Dupd céiteva clipe rasufla domol si adaugi :

— Asta e situatia.

$i se opri iarasi. Turlea se uita la ei pufin cam nedumerit.

— Bine, dar dsta e chiabur in toata legea! reflectd el linistit. Dece nu l-ati
dat afard din partid ? Trebuia dat afara din partid s trecut in randul chiaburilor.

In prima clipd lui Turlea ii scapa, nu baga de seama ce inseamna pentru
Anghel si cei doi cnvintele sale din urma. Pascu se ridica si incepu sa se plimbe
nervos. Asa, da! Ei, asa mai intelegea si el sd faca politici. Anghel scoase taba-
chera din buzunar si incercd si-si faca o tigare, dar degetele fi tremurau pujin
si nu izbuti. Chipul i se inseninase si zdmbea obosit. De cateva ori ofta.

— Ce oftezi, mai tovarase Anghel ? il intrebd Turlea prietenos. Spune mai
departe, vasizica asta e linia presedintelui: sa-1 sprijine pe al care face specula
si care in oameni cu zina ! Pe cine ia Ghiocecoaia cu ziua ? Care sant oamenii aia ?
Chemati-i aici. )

Anghel clitinid din cap : ei, care sint! Ii stim noi !

— Cine a mai muncit la el, Mitricd, afara de llie Barbu si de Gavrild?

— loni{a!

— Da, si Ionita!

— Ilie Barbu ?! intreba Turlea tresarind. Care Ilie Barbu ?

Ii spuserd care Ilie Barbu: il cunoaste el, tovarasul Turlea; cind erau
mici ...

— Cum sa nu-! cunosc! exclami Turlea. Ce face el acuma ? S’a inscris la
gospodarie ?!

— S’a inscris.

—Unde e ? Ia chemai-l aici.
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Turlea zdmbea bucuros: se ridica pe de scaun si se duse spre usd. Pascu
veni In urma lui, deschise usa si striga :

— Ba, ia spuneti-i lui Ilie Barbu sa vind pana aici.

Cineva raspunse ca Ilie Barbu a plecat acasa.

— Sa-l cheme, spuse Turlea.

— Stane, du-te repede acasa la Ilie Barbu, sd vie numaidecat aici. Fuga'!

— S$% vie si QGavrild, Pascule! Gavrild si lonitd, spuse Anghel dela
locul sau.

Turlea se intoarse si se asezd pe scaun.

— Ilie Barbu e in partid ? intrebd el dupi cétva timp.

— Da, din patruzeci §i sapte, raspunse Anghel.

— Uite, si cu Ilie Barbu a fost o problema, zise Pascu. Ilie Barbu a tot
muncit pe la altii. Ba pe la gospodiiria de stat, ba pe la padure! Cand l-am dat
afara pe Istritescu, i-am spus lui Prunoiu sa-l ia pe Ilie Barbu casier ca se pricepe
la socoteli. N’a vrut, zicea ca atunci cdnd oi fi eu presedinte, atunci sia comand.
M’apucasem sa-r spun si lui Ilie Barbu, i-am mai ficut si dluia inimd rea de
pomana.

— Tovarase Turlea, sd va ardtam registrele de colectdri, il intrerupse
Anghel. Pascule, du-te tu si cere-le lui Prunoiu.

Mitricd ii sopti ceva lui Anghel. Anghel déddu din cap si scoase din bu-
zunar un ceas mare si bombat ca o ceapi. Se uitad la el si spuse cu glas soptit ca
e paisprezece fara doud minute.

X

Gherghina intra in odaie si vazand ca llie al ei a adormit i inveli picioarele
desculte cu o cérpd, diadu mustele afara, inchise geamul usurel, apoi iesi afara
pe prispa si incepu sa dea niste 14na la darac.

,»Ce-o fi cu el ?!“ se intrebd ea ingrijorati. ,,Zice ca s’a certat cu alde Ghio-
ceoaia si dilalti. Dar ce-or fi avut cu el ?*

Incercand sd priceapd, Gherghina isi aduse aminte cd lui Ilie i s’a mai
intdmplat asta de cédteva ori. Tot asa, pleca deacasd bucuros si se intorcea po-
somorit si oftdnd. Da, dar nu se intdmplase asa de rdu ca acum : ,s3 nu zica
nimic §i sa nu stea la masa!“

Acum vreo trei ani, intr’o dimineati, se dusese si-1 cinsteasca pe Anghel
pentru proces si se intorsese suparat. Anghel il indemnase sa-1 dea pe lancu Ena-
che in judecatd. Era vorba despre niste socoteli vechi, depe vremea cand Ilie al
ei era flacdu. ,,Si ce daca sint socoteli vechi ? spusese Anghel. Iancu a desgropat
o socoteald veche pe care pdna si batranul Enache o uitase. Atunci dece sa-1 iertim
noi pe el ?

Gherghina 1si aminti ce bucuros fusese Ilie dupa ce se intorsese dela proces.
Iancu Enache fusese condamnat sia plateasca pentru toti anii , cdt muncige Ilie in
tarla lui ; optzeci de mii de lei, si te sperii de-atdfia bani. Dupé proces, Iancu in-
cercase si-l ameninte pe Ilie si fiindcd Ilie nu se speriase cédtusi de puiin, Iancu
incercase dupa aceia sa-i ia ochii cu céteva oi si o gloabd de cal. ,,Tie sa-ti dea
bani lichizi, s& nu umble el cu de-alde d’astea®, il sfatuise Anghel pe Ilie. Iancu
n'avusese incotro, trebuise sd-i dea lui Ilie bani lichizi. Asta se intdmplase seara.
Dimineata, Ilie.virise banii la brau si plecase sia-1 caute pe Anghel. Il géasise la
primdrie ,1l chemase deoparte si ii pusese in mina douizeci de mii de lei. Anghel
se uitase la el, i inapoiase frumos teancul de bani si i1 spusese lui Ilie dou# vorbe
pe care la inceput Ilie nu le infelesese bine, dar care mai tdrziu 1i facuserd multa
inima rea. ,,M4, ce cap are omul nostru, spusese Anghel cu blandete. Cu pélnia si
torni in el si tot nu intelege.” Ilie se intorsese acasd suparat. ,,Vrei sa-i muliu-
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mesti onmlui cd {i-a fdcut un bine si cdnd colo iesi de doua parale”. Dar lucrurile
nu se oprisera aici. ,,Ilie, tu sa nu mai vorbesti cu mine,* ii spunea Anghel céateo-
datd. E drept cd glumea, dar gluma asta il durea pe Ilie.

Gherghina fsi aminti cd totusi lucrurile se terminaserid cu bine. Avénd
atdtia bani, daramasera bordeiul in care stdteau, isi facuserd o casa ca lumea
si le mai rdmasesera bani si de-o pereche de cai. In zina cdnd terminase casa, pe
neasteptate Anghel si Pascu veniserd la ei si fi spusera lui Ilie cd cum vine asta,
nu-i este asa, nitel pe la nas ? ,Nu ti-e rusine, Ilie ? Ti-ai facut casd noui si nu
dai si tu un pahar de vin ?“

Gherghina fsi aminti apoi cd a doua oard i se mai intdmplase lui Ilie tot
asa, vara trecutd. A fost mai riu, cid era si iasi cu baitaie.

Se sculase de dimineafa si pusese caii la ham. Ilie al ei nu prea avea timp
sa se duca la sedinte. Muncea mai mult pe la Udupu, la gospodiria de stat;
pleca devreme si se intorcea noaptea térziu, cdnd si se mai duci si la aduniri?
Intr'o zi insa venise chiar Anghel si-i spusese ei, Gherghinei, si-i spuie lui Ilie
sa nu plece nicdieri, s se ducé acolo, la sedinta de partid. Dela sedinta de partid,
Ilie se inforsese noaptea tarziu iar dimineata pusese caii la ham si plece la Dor-
Marunt. Gherghina isi aminti ca se cam certaserd. Se duceau cu carufele la Dor-
Mairunt, sd vada cum merge socoteala cu colectivul si Ilie zicea ca sa vie si vada
si ea. Trecuse un an decind se facuserd primele gospodarii colective si se spuneau
multe lucruri despre ele.. cd ar fi facut bucate bune, ci se munceste mai
lesne... Gherghina nu credea, auzise taman de-andoaselea, ci nu s’ar fi facut
neam bucate si cd e vorba sia se desfacd. ,,Hai acolo, si vezi cum sti socoteala*
ii ceruse Ilie. ,,Oleu! ce sa caut eu intre oameni! doamne-pazeste ! se impotri-
vise ea. Nu se dusese : dacd se ducea el si o s zicd de bine, inseamni ci n’o sa
minta.

S’a intors acasa pe seard si ardta asa de vesel cd n'aveai de ce sa-1 mai
intrebi cum a fost. Gherghina isi aminti apoi ci Ilie deshamase caii si,plecase pe
urma devale, pe la oameni. Ciand venise acasi, noaptea tarziu, arita negru de
supédrare, mai rdu ca astdzi. Dar s’a asezat la masa si a méncat, n’a facut cum
a facut acuma. Minca si povestea.

Devale, s’a intdlnit cu alde Gavrild, cu alde Vasile si Gheorghe Ciobanu
si cu alde Ionitd. Au intrat la meaté si bea cite-o tuicid. Astia nu fuseserd la Dor
Mairunt si l-au intrebat pe Ilie cum a fost, e ceva acolo ? ,,Este, domnule”, a ras-
puns Ilie (si n’a bagat de seamd cd lor nu prea le-a pldcut raspunsul; abia mai
pe urma a finfeles). ,,Adicd ce vrei sa spui, Ilie, ce zici cd e?* l-a intrebat Ionita.
,»Uite ce este! e o socoteald, domnule !*“ a exclamat Ilie pregétindu-se si le expli-
ce el cum stau lucrurile. E o socoteald mai frumoasa, domnule, decat asi fi crezat
eu ! Sa te ui}i la ei cum au aranjat asa ca fiecare si stie cét face ; tu, muierea, co-
pilul, fiecare cu socoteala lui! Si cidnd... ,,Ca la armata,” a hotarit Ionita scurt
si cuprinzator, intrerupidndu-1 pe Ilie. ,,Ba Ilie, a sarit si Gavrild numaidecat, imi
place de tine, dar nu-mi place ci prea le crezi pe toate.” ,,S’a dus acolo, au aranjat
dia sd le ia ochii si llie, )gata! Socoteala frumoasa !* a spus loni{a, batjocoritor.
Ilie nu s’a supirat. Era vesel si nu vroia sa se certe cu ei, mai ales ci cu Gavrila
si ai lui Ciobanu se avea bine. Cu alde Vasile si Gheorghe Ciobanu era prieten
decdnd era mic. li pldcea de ei ca erau oameni dintr'o bucata ; nu i se intampla
niciodata sa-i intrebe ceva si ei sa zici nu stiu. Erau destep{i nevoie mare :
stiau. ,,Uite cum sta chestiunea®, incepeau ei sa-i explice lui Ilie. Lui Ilie ii placea
mult de tot felul lor de a fi. Se intdmpla destul de des si nu-i convini deloc pa-
rerile lor, ba chiar sd-si dea seamd cd uneori spun niste prostii mai mari decét ej,
da, dar lui Ilie tot 1i pldcea de ei si pe de altd parte le placea si lor cd Ilie venea
ia ei, sd-i intrebe. Intr'o vreme, [lie s’a gadndit sa le spunz ca nu e chiar asa cum
spun ei, dar si-a dat seama ci ei se cred mult mai destepti decat el si daca ar fi
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incercat sa le arate ca lucrurile nu stau chiar asa, ei s’ar fi suparat, ba chiar l-ar
fi ocolit si Ilie nu vrea ca ei sa-l ocoleascd, erau prietenii lui. In seara aceea si-a
dat seama ca lor nu le place ca el le vorbea de bine despre colectiv. S’a géandit
mult pand sa se hotdrasca ce sd faca. Alde Vasile si Gheorghe du sa se supere ca
el are altfel de pareri decét ei. Ba poate au si se supere si pentrucd nu i-a intrebat
inléi pe ei.

,»Ce sa-i Infreb pe ei? isi aminti Gherghina cum i povestise Ilie. Adici cum:
eu, Ilie Barbu, am fost si am vazut cu ochii mei, cum stau lucrurile ; alde Vasile
si Gheorghe n’au fost. Acuma, eu, ala care am fost si am vazut viu la tine,
tu care n’ai fost si n’ai vazut si si te intreb : ,,ma cutare, cum std socoteala cu
colectivul ?* Asta ar fi prea de tot, dd-o dracului; da-ti si tu seama ci prea o
faci de oaie.“ -

The nu i-a povestit Insd muierii ca acolo, la fata locului, a stat mult pe
ganduri pana sia le spuna prietenilor pe sleau ceeace gandea. li venea greu, stia
bine ca dupa aceea ei au sa-l ocoleasca. li parea rau si de Gavrila, care era un om
de treaba si cu care se ajuta la nevoie. Greu era din partea asta, dar nu se mai
putea, trebuia sa le spuna. Pe drum, Anghel il luase la rost. ,,Mai, tovarase Ilie,
1i spusese Anghel supdrat, ai cam uitat de organizatie! Esti membru de partid,
dar nu se cunoaste, mai frate ! Partidul e bun numai sd vd dea,-iar voi si nu
facefi nimic !“ Ilie se rosise si nu stiuse ce si raspundi. Si-i spund lui Anghel
cd mereu e plecat din sat ? Ce sa-i spuna, avea dreptate Anghel, putea si rupa din
timp si sa se ducd la sedinte. Ii pdruse bine ci tot pe drum, la intoarcere, Anghel fi
spusese ca are sarcind de partid sa spuna si la altii cum stau lucrurile cu colec-
tivul. Ii paruse bine, dar nu-si ddduse seama ce greu are sa-i fie.

,,Ba Ilie, sdrisera fratii Ciobanu, cu gurile mari. Lasa, b3, nu ne invata tu
pe noi; lasa, ca am auzit noi cum std socoteala cu colectivul.

,»Bine, eu nu zic ci n’ati auzit, rispunsese Ilie, domol, cu blandefe. Ati auzit,
dar eu am vazut, ma ! Zau am vazut!

»Ei! Asta e, exclamaserd ei, uitdndu-se la Ilie de sus, si batandu-I pe spate
cu ingaduintd. Lasa, ma Ilie! Ce-ai vazut tu, nu e aia!

»Sa stiti ca n'aveti dreptate ! Zau, m’aveti neam! O mie de auzituri nu face
cat un vazut, spusese Ilie, impaciuitor.

Incepusera sa rada de el. Taci ca a nimerit-o cu vazul! Vezi si nu fi vazut!
Parca stie Ilie sa vada ! O mie de vazuturi de-ale lui Tlie nu face cat un auzit de-al
lui Vasile sau Gheorghe Ciobanu.

»Nu e bine,“ gandise Ilie fngrijorat, auzindu-i cum 1l luau peste picior. Se
gandea ca Anghel o sa afle ca astia au ras de el, si are si se supere Anghel riu
de tot. Parca il auzea: ,,nu esti in stare de nimic, mai tovarase Ilie ! Aici nu ne
jucam de-a politica, aici trebuie sa faci ce-ti zice partidul. Nu faci ce-ti zice partidul,
inseamna ca nu {ii la partid !

»Radeti voi, dar rddetfi ca niste prosti, spusese Ilie, nemaiputind ribda.

Ei incetasera deodata si mai rada.

»Dece ca niste prosti, Ilie ? intrebase Gavrild suparat. Prost esti tu, cd nu
stii ce vorbesti.

»Ba voi sinteti prosti, voi nu sti{i ce vorbiti.

,»Ba prost esti tu, sarise Ionifd cu ochii céat cepele.

Vasile si Gheorghe Ciobanu se holbau la Ilie grozav de uimiti. Cum adici,
ei sint prosti si [lie destept ? I-auzi ce este in stare si spuni!

»Ilie, ia ia tu seama la vorbd ! sd nu ne supédradm, si zici pe urma ca suntem
ai dracului ! spusese unul din fratii Ciobanu.

»Ce sa fac eu ?!I* rdspunsese Ilie cu neasteptati semetie.

Adica ce sa le faca el daca sint prosti !
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Se fédcuse tdcere. Mai eran acolo si al{i oameni si indatd ce llie ddduse ras-
punsul sdu atdt de jignitor, in tdcerea care se ldsase cineva incepuse si r
Avea un rds subtire i nerusinat; parcid scheldldia. Ilie simtise primejdia ; cu toati
prietenia, Vasile si Gheorghe Ciobanu, puteau si sara la bataie; erau grozav de
mandri si ambitiosi. Se rasucise numaidecdt spre cel care rédea:

»oi tu ce te razi, acolo, Trafulicd? Crezi ci esti mai destept ?“

Spusese acestea si se incordase asteptdnd ca Trafulica si sara la bataie,
dar Trafulica nu sérise. Ii ardtase cu capul pe alde Vasile si Gheorghe si raspunsese
linistit si batjocoritor -

»N’'am timp de tine acuma, dar sd-mi fi spus tu mie ce le-ai spus alora!
Fie-al dracului dacd nu-{i rupeam o coasta !

Ilie n’auzise bine cuvintele din urma. Vasile si Gheorghe sérisera la el
Alde Vasile il apucase de piept, 1l strdngea si bolborosea amenin{ator, cu privirea
turbure :

»Hllie! Ilie !! Ilie !}

Cu toata supdrarea, alde Gavrila si lonitd sariserd si ii dadusera pe cei
doi frati laoparte. '

.»Ce, sinteti nebuni? strigase Gavrild infuriat, ludndu-i japararea lui Ilie.
Lésati-1 in pace®.

Rau 1l duruse pe Ilie felul cum il aparase Gavrild ! Zicea ca sa-I lase in pace
pe Ilie, si prin asta Gavrild intelegea ca sa-l lase in pace de tot, adicad sa nu mai
vorbeascd nimeni cu Ilie, sa-i intoarca spatele.

Asa se si intdmplase. Il lasaserd in pace, se ddduserd mai incolo cu {oiurile
in mana —stateaun toti in picioare, meatéul n'avea mese — si incepuserd sa vor-
beasca linistiti intre ei, ca si cind Ilie n’ar fi fost acolo, ca si cdnd nimic nu s’ar
fi intamplat.

Gherghina isi aminti cit de turburat se intorsese Ilie acasi, in seara aceia.
Isi aminti ca dupa ce el ii povestise toate acestea, ea ii spusese.ca nu e bine sd se
ia la ceartd cu oamenii.

,»Cum adicd, o intrebase el cu glasul sugrumat de suparare si de parere
de rau. Cum, eu le spun ca am vazut cu ochii mei si ei ma prostesc de la obraz?

,,E necajiti oamenii, ca zice ca o sa fie mai rdu cu colectiv. Mai bine sa taci,
sa-i lasi in pace, raspunsese Gherghina.

»Sigur ca o sa fie mai rdu pentru Trafulicid si domnii Enache, cum o sa le
convie lor! Dar pentru noi, alde Vasile si Gheorghe o s fie mai bine. D’aia mi-e
necaz mie ca in loc sid se gindeasca: ,md, o fi avidnd dreptate alde Ilie!* ei se
iau dupa Trafulica, si sar la mine sa ma apuce de piept*.

Gherghina isi aminti ¢d timp de trei-patru zile Ilie fusese mereu suparat, dar
pana la urmi iesise bine si cu intdmplarea aceasta. Se pomeniserd intr'o zi cu
Gavrila la poartd. Cerea toporul, zicea cd vrea sa taie cracile la niste salcami
§i cd al lui nu mai e bun: ,l-a stricat baiatul ala intr’o buturuga®. °

Se impicase i cu alde Vasile si Gheorghe. Tot asa, se opriseri intr'o seara
la poartd si Gherghina auzise cu urechile ei, cum il intrebau pe Ilie ce mai face
si daci mai e supdrat pe ei. Ilie mai era el suparat, dar fiindca ei venisera si-i
intrebe, lasase supararea laoparte.

Gherghina se intrebd din nou, cuprinsd de ingrijorare, dacd nu cumva
astizi a fost ceva mai rdu ca astd vard. Cu alde Vasile si Gheorghe intelegea, s’or
{i apucat din vreo vorbi, are sd se impace ei, dar ce amestec are aici Biddarcea §i
Ghioceoaia ? O fi de bumbacu-ila, Ilie i l-o fi cerut, Ghioceoaia cine stie ce-o
fi zis si o fi sirit si Badarcea. S’0o mai termina vreodata ambitia $i dusmaénia in-
tre oameni ?
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XI

Gherghina terminase si de déracit. Dadu daracul la o parte, se ridicd si vru
sd intre in casd, dar tot atunci cineva batu in poartid cu putere.

Sari jos de pe prispa si avu presimtirea cd in géndurile ei lipsea ceva :
Uite cum bate dla la poarta, parcid a luat foc undeva.

— Ba& tovarase Ilie, bd n’auzi! — striga omul bitdnd foarte autoritar si
strigdnd tot asa, ca si cdnd ar fi venit sa-1 execute pe Ilie.

Era Stan, curierul! Asa socotea el, cd in poarta lui Ilie Barbu poate si
batd si sd sd strige ca si cdnd Ilie Barbu ar fi fost sub ordinete lui.

— Undee Ilie'm ?! — intrebd el, cdnd Gherghina ajunse langd gard.

— E acasd, doarme, — sopti ea nelinistita.

— Scoala-l in sus, sd se ducd la sfat, porunci Stan. S3 se ducid acolo, il
cheama tovarasul presedinte. De fapt nu tovaridsul presedinte 1l trimisese pe Stam,
dar asta era pentru el: tovarasul presedinte !

— Stane, — sopti Gherghina turburatd, e cam ostenit, nici n’a méncat...
Ce-are cu el?

Stan parca era surd:

— Scoaléd-1 sid se ducid acolo imediat !

— Nu ti-a spus ce are cu el ?

— Sa se ducd acolo sd se desfdsoare ! — spuse Stan, intepenindu-si ceafa
si indepartandu-se. =)

— Ce si facd!? — intreba Gherghina nedumerita.

Dar Stan o si luase din loc.

Gherghina intrd in odaie si se apropie de omul ei. Ilie dormea cu fata in
sus si cdnd ea puse mana pe umarul lui si-l misca usurel, Ilie deschise ochii si
pronun{a linistit si rédspicat: S

— Da-mi patru cercuri !

— Ilie, — sopti Gherghina, te cheama acolo!...

llie inchise ochii, se rdsuci intr'o parte gemand si bolborosind nu se stie
ce, apoi se linisti si isi vazu de somn.

Gherghinei i veni un gand si il 14s4 in pace. lesi in tind4, trecu in cealaltad
odaie si se intoarse de-acolo cu o strachini mica plind de unturd. O piastra pentru
mai incolo, ¢cdnd aveau sd inceapd semdnatul graului, dar isi ddduse seama ci
gresise punand pe masd, astidzi, o ciorba de corcoduse.

Aprinse focul, puse tigaia pe pirostrii si cidnd untura incepu si sfariie,
sparse in ea céteva oua.

Ilie se trezi singur. Arata schimbat, 1i pidrea bine ci dormise putin si se
linistise. Se simtea chiar bucuros: i era foame si mirosul de untura i se paru
ceva de sdrbdtoare.

Iesi In tindd si se asezd voios pe prag.

— M3, oamenii astia l... exclama el clitindnd din cap. »

Gherghina se facu atenta : da, acum are sa spuie, dar trebuie sd-i spuna
ea mai inainte ca l-au cautat dela sfat:

— Veni alde Stan, c# si te duci acolc! Cid sd te duci repede. Ce s’a in-
tamplat ?

— Nu s’a intdmplat nimic, raspunse Ilie linistit, apoi intreba: Ce zici tn,
cd sia md duc acolo ? Dece ?! Cine zici cd veni ?

— Alde Stan. Nu stiu ce zicea cd au cu tine!

— Da, murmura Ilie aducdndu-si aminte. N'am facut cerere. M’a trecut ala
acolo, dar trebuie sa iscdlesc si o cerere.

— $i dece venisi asa supirat ? 1i aminti ea.

Ilie se gandi cateva clipe, apoi ofta.



96 MARIN PREDA

— Cum sa nu fii supdrat cand te arde la inimd! Desteptu-dla de Badar-
cea. Eu sa iscalesc acolo si el ca nu, imi da zor ca si fac loc... ,,Miscé-te, ba, zice,
ai prins radacini acolo ?** Tampit, mama lui! spuse Ilie cu glas surd, pierzdndu-si
intr'o clipa seninatatea.

— Da’ ce-avea el si se amestice, il pusese cineva ? intrebid Gherghina si
numaidecdt sangele facu si-i dogoreasca obrajii.

— Eu sa iscélesc acolo, si el ca sd ma duc sa-i cumpar f{igari, spuse Ilie
mai departe. Imi venea sa ma apropii de el si sa-i cirpesc o palma : ,na, tigiri,
fire-ai al dracului!* Nu stiu cum a fost, ca abia pe urmia mi-am dat seama. Si nu
fi-ar fi necaz, dar sint unii care zic ca o si-l alegem presedinte.

Gherghina amutise. Se uitd la Ilie cu privirea sticlind. Era asa de ma-
nioasa ca nu stia ce sa mai spuna. Ilie se aseza la masi si incepu sa manance.

— Si cu alde Vasile si Gheorghe ce-a fost ? Si cu Ghioceoaia ? intreba Gher-
ghina stdpanindu-se. Trebuia sa afle tot, ca si-si dea seama care dintre ei trebue
blesternat mai réu.

— Ghioceoaia, Badarcea, cu Vasile si Gheorghe, stiteau gramadd, nu in-
{elegi ? ‘Aveau ei gasca lor. De Bédircea, 1i auzii pe drum pe alde Vasile si Gheor-
ghe, vorbeau intre ei ca Bddarcea sa fie ales presedinte. Mie nu vroiau sa-mi
spund, parca ar fi fost vorba de vreun secret.

— Cand ? Azi dimineata cind trecurd p'aci? $i ce, ce ziceau? Badarcea
presedinte ? Mai bine nu te mai scrii!

Gherghina avea o carpd in méand. O aruncid manioasa fintr'un colf si iesi
afara.

— Si& méi duc acolo, sa ridice el pumnul la baiat, o auzi Ilie bolborosind,
in timp ce cduta ceva pe la capitul prispei.

— Cine sa ridice pumnul ?

— Badarcea ! Mai intrebi cine, se rasti Gherghina intrdnd indarat in tinda.

Tinea in méaini o piud. O ldsa ldngd prag, cautd intre usa, scoase un drob
de sare, il tranti in piua; se asezd si incepu sa loveascd cumaiul cu atidta méanie
incat din drobul de sare incepura sa {dsneasca in toate partile stropi grunturosi.

— Un copil avem; si ridice pumnul la ai lui, pidni s’o satura!

»Are dreptate ea, gindi Ilie. Badarcea isi bate copiii ca pe hotii de cai. Cu
parul 1 bate, nu cu pumnul.”

»Ar vrea el sa comande; dacd ar putea, ar face militdrie cu tot satul.

Stia mai multe despre Badarcea. Cénd s’a eliberat din armati era sd-1
arunce solddtii jos din tren. ,,Arunci-l sub rotile trenului“ strigau #ia. Nu l-au
aruncat, ca asa e omul ; cind se vede scdpat, uita cate-a patimit.

- Dela cine, fa, dela Badarcea!? ‘intreba Ilie uimit.

— Pii dar, dela cine ? A ajuns si el sergent in armaté si cat s’'o vdzut mare
a Inceput si dea pumni in falci.

— Si-au vrut sa-1 arunce jos din tren?

— Pai dece sd nu-1 arunce ? Se liberasera, nu mai erau la ordin. Dar au
fost de nevoie, eu nu l-asi fi iertat, sa-1 fi aruncat jos din tren, sa-l invefe minte sa
mai dea.

Gherghina impinse piua la o parte si se duse spre vatra.

— A sirit el acuma cét nu e nimic, dar cand s’o vedea presedinte ?! Dece s’a
legat de tine? $i cum vine aia cd o sa-1 aleagda ? Pe noi nu ne intreaba ?

Ilie 1i raspunse cd o si fie adunare. Cat s’o termina cu inscrierile, se face
adunare,

— S4 vie adunarea aia! amenintd Gherghina. Si Ghioceoaia ce crede, ca
o sd muncim pentru el, ca pdnd acuma ? Dece nu-{fi d2 bumbacu-ala ?

— O sa ma duc acuma pe la el, rdaspunse Ilie posomorit. Trec pe la siat
sd iscilesc cererea aia $1 ma duc la el
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Mai statu pufin si porni din nou spre sfatul popular. Deastidati nu mai
era asa de bucuros cum fusese de dimineatd. Nu mai era insd nici asa de intristat
si abatut cum fusese cdnd se’ntorsese acasa. ,,Sa te prind eu, dom’le Ghioceoaia
cd nu-mi dai bumbacul®, il ameninta Ilie in génd. ;

Ilie calca rar si se uita drept inaintea sa. Cand ajunse la sfat, nu se mai
uita la nimeni, 1si feri privirea.

— Ilie treci, ma, acolo, si te desfdsoard, — il intdmpina Badarcea cu glasul
sdu aspru si zgomotos. Te dusesi acasai, fir'ai al dracului! Of, nici cu tine nu mi-e
frica, exclama Badarcea razind cu hohote, ca si c4nd cine stie ce lucru grozav ar
fi spus.

Deodata Ilie Barbu simti in inimid o pornire cumpliti. Sa se duca la Ba-
dércea si sid-i spuna: ,,Ce zici tu, ma, Badarcea, cid nici cu mine nu fi-e frica?
Adica cum, ce vrei si spui tu cu vorbele astea ?* si numaidecit sid-i cirpeascd o
palma grea, si-i mute falcile. Se stdpani insia, dindu-si seama ci oamenii n’au
sd-1 inteleagd si au sa-l scoatd tot pe el vinovat. Ii venira in minte vorbe grele, dar
atat de multe Tncat nu izbuti decat si se balbdie; rosti incet si ragusit:

— Mai taci din gurd acolo, Bédircea !

Nu-l auzi nimeni. Chiar daca i-ar fi spus lui Badarcea ceva tare si bineme-
ritat, Badarcea tot nu l-ar fi auzit fiindcd stdtea intr’'un grup numeros si nu era
deloc atent la alde Ilie ,,Lasd ca mai stam noi de vorb3, dom’le Badarcea, isi spuse
Ilie stapdnil. Daca nu ti-or iesi vorbele astea pe nas, sa nu-mi zici mie Ilie.*

— Stane, unde e, ma, presedintele ? — il intreba pe curier. Dar tovarasul
Anghel e p’aici ?

-— Al Ai venit ? Oleu, de céand te cauti tovaridsul presedinte.

Ilie se mirda de purtarea curierului. Stan arédta foarte ingrijorat de ce-o sa
pafeasca Ilie cd nu venise mai devreme. Se vedea ca fusese el insusi luat la rost
cd nu-l adusese pana acum pe lIlie Barbu. Ii spuse sd mai astepte nifel, dar nu-i
spuse si dece, ca si cand faptul ci tovarasul presedinte si tovarasul Turlea si An-
ghel se duseserad s stea la masa ar fi fost un secret pe care Ilie Barbu nu trebuie
sa-1 stie.

Ilie intrd fnauntru fn biroul secretariatului, iscali cererea, apoi se grabi sa
se duca la Ghioceoaia.

XII

Trecu printre oameni ingéndurat si o lua incet pe sosea. Ramisesera putini
oameni pe langéd sfat. Erau cei care stiteau prin apropiere.

— Ba llie, unde te duci, m’ ? intreba cineva cu un glas lenes, farad niciun
respect pentru Ilie. Incotro o luasi? Incoace e casa ta, nu intr’acolo.

Ilie se opri si se uitd lung la omul care il lua peste picior. Se apropie de
el cu o incetineald care nu spunea nimic bun. *

— Fereste-te, Sfetcule ! sopti cineva.

Sfetcu se cam sperie;

— Hai, ma, te-ai suparat, nu stii de gluma ?

— Cand {i-oi da eu gluma, Sfetcule, ma tii minte toata viafa, spuse llie cu
glas scazut.

Il ldsa apoi in pace, isi vazu de drum.

— Ce-o fi cu Ilie ? Ce-o fi patit ? intreba Sfetcu dupi ce Ilie se indeparta.

— Ce sa pateasca! O fi necdjit omul! raspunse cineva. K

— Nu m’ar fi mirat sa-{i fi dat una, Sfetcule, reflectd altcineva.

— Da, fereascd dumnezeu sa nu bagi de seamd cidnd omul e necajit. Te
carpeste, — adauga un altul.

7 — YViata Romdaneasci. — c. 2992.
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Cind ajunse la poarta lui Ghioceoaia, Ilie Barbu se aplecd jos, lua o piatra
si incepu sa batd foarte tare in stalp. ,Trezeste-te, fire-ai al dracului. Trebuie sa
viu eu la tine, cd tu esti mare si tare®. Poarta lui Ghioceoaia avea stilpi grosi,
iar dealungul ei, deasupra, avea acoperis de tabla aseminitor cu al caselor. Era
facut si pentru a feri poarta de ploi si sloata, dar mai ales de frumusete. Se vedea
cd lemnul e nou si solid. Intreaga poartd arita ca o fortareatd si iti venea greu
sd crezi cad umbld cineva pe ea.

— Care esti acolo, de bati asa ? auzi Ilie glasul ménios al lui Ghioceoaia.

Ilie nu-i raspunse. ,,Vino incoace si vezi cine e, ce mai intrebi?“

Voicu Ghioceoaia se supuse gindului celui care batea si veni la poarta. O
deschise si cind vazu cine e, o lasd larg deschisd, 1i intoarse spatele lui Ilie si
o lua inapoi, mormiind suparat :

— Ce dracu, mi, de bati asa, crezi ca sint surd ? Haide, vino incoace sa-ti

dau bumbacul, — porunci din mers, ldsandu-l pe Ilie sd-i vadd cdmasa albastrid
de poplin infoiatd bogat pe spatele lui gras si pantalonii bufanfi stransi bine pe
pulpe.

Lui Ilie Barbu nu-i scipd felul poruncitor cu care ii vorbise Voicu Ghioce-
oaia. ,,Di-i tnainte, dom’le Ghioceoaia®, il ameninta in gand.

Intra in tinda lui Voicu si asteptd. De dincolo din odaie se auzea sgomot de
linguri si furculite.

— Ilie, treci ma incoace si bea un pahar de vin, zise Voicu Ghioceoaia bi-
nevoitor.

Ilie intrd induntru. Muierea lui Voicu strangea masa.

— Ai mancat, [lie ? Ia un pahar de vin. Adu fa un pahar si du-te si canta-
reste-i lui Ilie doud kilograme de bumbac. Stai jos, llie !... Ce mai faci, ma ?

Ilie nu raspunse. Se asezd cu incetineald pe pat. Se simfea cuprins de o
liniste mare. Ceeace spunea Ghioceoaia facea ca aceastd liniste sid creascid ame-
nintator.

— Te pomenesti cd te-ai supirat cd nu ti-am dat bumbacul pidna acuma.
Las3, m3, ca am eu grija de tine, continud Ghioceoaia.

Uitd sa toarne pentru musafir. Se cunostea cd diduse multe pahare pe gét
si cd acuma vroia si se culce. Chiar se ridicd de pe scaun si se intinse pe pat
cu fata in sus, cu bratele sub ceafa.

— O ha! — M4, ce ostenit sint, se vditd el. Am eu grija de tine, murmura
apoi tnchizand ochii. N'o si fiu eu socotitorul vostru? Eu o sd va fac socoteala
cat luati... Mai vii §i tu pe la mine pe-acasa; mai cédstigi un ban! A ? — facu Ghio-
ceoaia deschizdnd ochii si holbandu-se poruncitor la Ilie.

— Nu mai avem bumbac, spuse nevasta lui Ghioceoaia intrdnd in casa.

— Cum nu mai avem? Vezi, acolo, murmura Voicu putin nedumerit.

— N’oiu fi vrand sa-i dau de-dla torsul! Dece n’a venit pdna acuma ?

Ilie 1si rostogoli linistit privirea sa mare dela unul la altul. Ghioceoaia
simti ceva, se ridicd in capul oaselor si se rasti la muiere : .

— Dai-i de care e, nu mai tine omul aici !

— Péi dar, sid-i dau tors de-agata! Gherghina ce treaba are?

Ilie simti cum se desprinde din linistea sa mare un firisor rece de maénie.
Ceva mic, pe masura muierii lui Ghioceoaia. Se uitd la ea si 1i spuse cu blindefe
ciudata :

— Gherghina are treab3, toatd ziua se géndeste numai la tine. Tu ce
treaba ai?

— Lasa, mi, [lie, ca ifi da ! Acusi ifi da. Da-i fa!

Trebuia si-i dea bumbac tors, asa se infeleseserd. Muierea lui Ghioceoaia nu
mai zise nimic, se duse sid-i cintdreasci. Abia iesi, ca se si intoarse indidrat. Ra-
mase in prag si-i facu semn barbatului sa se ridice si sa iasa. .
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— Ce e fa? o intrebd el cu un glas inchis, plin de uimire.

— Du-te pand in grading, ci a venit ila, ii spuse ea.

Ghioceoaia se ridicd numaidecat, dar in aceiasi clipd se lungi la loc §i gemu:

— Mda... Asa, ma Ilie. Incolo, ce mai faci tu? Dece nu beai vin? Ia uite
la dsta cum std si se uitd. Toarni, mii tati...

Se ridica alene, turnid in pahar, apoi iesi afari ca din intdmplare. In tindi
ridicd pumnul pe neagteptate si o amenin{i pe muiere:

— Cand ti-oi da una, vezi stele verzi.

lesi apoi pe prispd si o lua spre gradina. Avea o gridini mare care didea
in vigaunele satului. Era infundata intr'o viroagéd cu rachifi, cu salcdmi stufosi si
salcii. Voicu Ghioceoaia ocoli sira de paie si se uitd in toate pirtile.

— Voicule! — se auzi strigat.

Sub un dud batran stitea un om intins pe iarba si fuma linistit. Voicu se
indreptd spre el si cdnd se opri rdmase in picioare.

— Ei, cum ai facut ? il intrebd omul dupa citeva clipe, — cum a fost la ba-
rierd ? Da-mi banii !

Voicu se cdutd in buzunarul dela spate al pantalonilor, scoase un portofel
mare, se asezd si il desfdcu pe iarba.

— lancule, spuse Voicu, cu glas scdzut. Taman vream si trimit pe cineva
sa te cheme... E secretar la raionul de partid. Ai auzit ?

— Da, stiu! Am auzit, raspunse lancu Enache cu nepisare.

Voicu fncepu si numere banii. In timp ce numira, celilalt intinse mana
si lud din portofel un carnet mic, rosu, cu copertile intarite in pénza. Ghioce-
oaia incetd o clipd si numere, se uitd cu coada ochiului la carnetel apoi continua
numaratul.

— Partidul... muncitoresc... romin. Ghioceoaia $t. I. Voicu, citi lancu, in-
ginandu-se pe nas ca un scolar.

Résuci carnetul cu uimire copildreascd, apoi il inchise si-1 arunca cu nepa-
sare peste portofel. Se rasuci cu faja in sus:

— Ce e Voicule, ti-e fricid de-al lui Turlea ? intreba.

— Nu, dar zic si eu.

— Prunoiu ce pazegte ?

— Nu stiu ce e cu el, spuse Ghioceoaia pufin infuriat. Nu eram acolo, dar
imi spuse Badarcea cd ii liuda pe-alde Pascu si Mitricd in fata lui Turlea. Mi-e
fricd sd n'o intoarca.

Iancu se rasuci la loc §i Incepu sd se uite neclintit la Voicu Ghioceoaia.
De fapt nu vedea; se gindea la ceeace i se spusese.

— Anghel era acolo ? intrebd dupi cateva clipe.

— Asta e prost, cd era si Anghel acolo si dupa ce a stat cat a stat, Turlea
l-a ldsat pe Prunoiu si s’a inchis cu Anghel si cu Mitricd si cu Pascu acelo, in or-
ganizatie !

Iancu se posomoril. Dupa catva timp se intoarse iardsi cu fafa in sus:

— Vezi de treabd, nu trece el al lui Turlea peste Prunoiu.

— Si daci trece?

— Cum o sa treacd ? Nu spui cid dla al vostru dela ‘raion l-a ldudat pe
Prunoiu zilele trecute ?

— Cine, Ion Niculae ?

— Ala! Sau Turlea e mai mare ca el ?

— Nu e mai mare, la asta ma gindeam si eu.

— Vezi, du-te acolo gi vorbeste cu Prunoiu. Spune-i lui Prunoiu cd dacd
e ceva, sa se ducd la raion si si bata cu pumnul in masa.

i
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Cateva clipe nu-si mai spuserd nimic. lancu se ridicad in capul oaselor si
vari banii in buzunar. Ranji :

— Fie-al dracului: dacd intr'un an nu se saturd ei de gospoditrie sa-mi
spuie mie prost. Al dracului om, vede bine al.. cu ochii lui cum il pune statul la
jug si tot nu se invaid minte. Ce-ar fi crezdnd ei ? Le-a plitit alora dela gospo-
daria de stat?

— Nu le-a platit.

— Nici n'o sa le plateasca si bine face! Eu, si fiu in locul aluia dela gos-
podirie, cdnd i-asi auzi cd plateste-mi: ce ?! na, platd ! Vreai gospodarie de stat ?
Na gospodarie de stat. Zici chiabur ? Na chiabur, fire-ai al dracului. ITa-si rasuci
gatul la spate.

— Ei, nici asa! murmura Voicu intunecat.

Avea dece sd se intunece. El insusi muncise cu ziua pe mosia lui Cristescu
pand in 45. Fusese om sarac si i se rasucise si lui gatul la ceafd si nu uitase. Din
cauza aceasta in 1945, cand auzise cd armata a Inconjurat prefectura si ca gu-
vernnl Ridescu vrea sa-i apere pe mosieri, se dusese acolo cu alde Anghel si
Pascu si cu inca vreo citiva si ceruserd sd'li se dea arme. O luna de zile mai tar-
ziu intrasera pe mosia lui Cristescu. Primise patru pogoane, se insurase si se apu-
case de muncit. Avea, cu 'ale muierii, zece pogoane. Pusese bumbac si sfecld de
zahar, iar statul il platea din plin pentru aceste produse. Ii dadea si bani, si in
naturd, iar ceeace primea in natura era ‘fabricat. li convenea, le vindea la pret
bun. Apoi, cooperativa ! li convenea si mai mult. Cu trei-patru gaste lua un costum
de haine. Dar uneltele agricole ? Dar alte ‘materiale? Si-a invelit casa cu tfablad
numai pe ceeace a luat intr’o noapte la barierd! Acuma era si mai bine, ali-
mentele se scumpeau, dar prefurile tooperativei raméaneau neschimbate. Da, asa
cooperatie iti mai vine la socoteald. N'are dreptate lancu, e mai bine astazi decat
inainte. Numai de-ar tine mereu asa, sa te lase si vinzi cum vrei, s nu te con-
troleze nimeni.

— Dece nici asa? — bolborosi lancu si se inegri la fatd de méanie. Tu
esti prost, Ghioceoaia. Dacd ar putea sd-ii ia tot, {i-ar lua §i lingura cu care ‘bagi
in gurd ! S& nu-{i munceascd, sa te despoaie! Asta ar vrea ei §i sd vezi pe urma
cum {i-ar mai da si pumni dupa ceafa! Hai, maica ta doamne! Vine ea vremea
si cand mi-o cidea mie in mani Anghel al Iui Gheorghe Chitu si menorocitu-ala
de Mitrica, Voicule! Fie-a al dracului daca n’am sa le fac vrand in piept si sa le
sorb singele !

Voicu tacea, intunecat, cu falcile inclestate. lancu se uita la el mcremenit si
deodatd intinse ména si il ardata pe Voicu lui insusi:

— Uite, tu! Dacid stai asa, ascultd aici la mine: are sa-{i vie in casi si
sa-{i ia toatd agoniseala ! Esti chiabur ! — bolborosi Iancu ameninfator.

— Vezi de treaba, se 'smulse Voicu din intunericul care simtise ca se co-

boara asupra lui.

XHI

[lie statea mai departe pe pat si nu pleca cu toate cd muierea lui Voicu fi
cantirise de mult bumbacul.

. Mai am eu cu Voicu o socoteala, ii spuse el la un moment dat.

Femeia ii aruncd o privire banuitoare. Mai avea o socoteald cu Voicu?

— Si ce-mi spui mie ? 9} intrebd ea cu un glas infepat.

Era o femeie frumoasd, cu un mijloc subfirel ca un tipar. Langid ea, Ilie
semana cu un pom cuminte, cu trunchiul negru si gros.

— Asa ca sa stii, spuse el cu blandete.

— Ce-am eu uevoie si stiu ce socoteli avefi voi!
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— Asa, ca si stii si tu pe ce lume triiesti.

Tot cu blandete, dar batjocoritor, femeia tranti usa ménioasd si 7l ldsa
pe musafir si astepte singur. Ramas singur, Ilie fncepu sa se uite cu atentie prin
odaie. Lingi geam era agsezatd o masind de cusut Singer. Pe patul masinii, o cutie
acoperita cu un servet. De sub ea ieseau niste sdrme ciudate. Ilie nu intelese, alu-
neci cu privirea peste paturi, peste perefi, pe jos.. Covoare bogate, perne albe,
umflate, cat toate zilele de mari, pe jos o patura mai buna decit aceea pe care
o asternea Gherghina pe pat. Langd magina de cusut un scaun cu speteazi, ne-
gru si frumos cum nu mai vizuse Ilie niciodata.

Se ridica si desveli cutia aceea ciudata din care ieseau sirme.

— Aha, mormai Ilie. Radiu!

Se intoarse la loc si deodatd se intreba pentruce intirzie Voicu in gradina.
»Du-te pana in gridini, ci a venit dla“, isi aminti el. ,,Care ala ? Dece in gra-
dina si nu in casid ? D’aia, ca sa-1 nu vazd nimeni cu cine fsi aranjeazi el tre-
burile. Ehe!, dom’le Ghioceoaia, ia stai tu nifel...

Ilie se ridicd cu hotédrire de pe pat, iesi afard si o lua spre gradini. Cat
ajunse in dreptul sirei de paie se opri si 1i vazu. Voicu stitea in capul oaselor iar
celdlalt intins pe burtd. Cind vdzu cine era omul cu care Voicu stdtea de vorba,
Ilie sim{i cum linistea dintr’insul fncepe sa se adune si sa curgd ca o apd mare.
Se stdpani si o lud incet spre cei doi.

— Mai, tovarase Voicu, ce faci aici, nu mai vii ? intreba el pe neasteptate.

Voicu fresiri speriat si se ridicd in picioare. lancu se ridica si el, aproape
farad voie. Ilie venea spre ei. Pasea cu atata grija prin iarba gradinii incat s’ar
fi crezut cd merge prin maracini.

— Ce dracu de strigi asa, [lie? Ce mai vreai ? il intrebd Voicu abia sta-
pdnindu-si mania. Se intoarse apoi spre lancu si continua tot asa de manios : — ce
vreti voi, nu se poate, bd. Degeaba veniti la mine s& mi rugafi. Ai venit la mine
sd ma Intrebi, chiabur sau drac, sint om, iti raspund. Dar mai bine bigati-vd min-
tile in cap, nu mai umblati de colo pind colo cu rugatul. Hai si mergem Ilie.
Ti-ai luat bumbacul ?

Ilie nu-1 asculta. Se uita nemiscat la Iancu, cu mirare, cu un soiu de ciu-
datid nedumerire. Nu semina deloc cu lancu acela de-acum cincisprezece ani. Iancu
acela, de care isi amintise cu groaza cand stdtea azi in pat, murise parcd, nu mai
trdia pe lumea asta. Asta de aci era un om scund, nebirbierit, cu pantalonii ce-
nusii rosi de-atata purtare. Nici pomeneald sd mai sard si si mai loveasca. Nici
macar cu cel de-acum trei ani, d#la proces, nu mai semina. Acum trei ani ti se
uita in fatd cu fndrazneald si ridica pumnul. Acum isi ferea privirea, se uita in
jos. Ilie isi aminti ce gandise astdzi despre el, * cum ar fi vrut si se ducid in
curtea lui sd-i dea cu parul in cap. Gandul acela i se paru acum nelalocul lui;
atunci, acum cinsprezece ani, cdnd l-au bdtut in curte si l-au aruncat intre picioa-
rele vacilor, atunci sa-i fi dat cu parul in cap. Cand a fesit din casi si i-a spus
lui frate-sdau Sandu stdi si-i mai dau si eu, atunci si fi avut puterea de-acum.
»Vreai sd mai dai si tu? Na, mai dd si tu”! Grdmada si-1 fi facut. Acuma, ista
de-acum, e alt lancu; ii este frica sa se si uite! ,Asa, uitd-te in pamént, fire-ai
al dracului de om. Tu ai trebui pus la munci grea, si dai cu tarnacopul pana ti-o
iesi sufletul — gandi llie incoltit de amintiri.

Lui Iancu ii era fricd intr’adevar sa se uite, dar nu pentru ceeace isi in-
chipuia Ilie. Iancu se stidpanea sa nu-i sara lui Ilie in gat. Faptul ci trebuise si
se scoale la vederea lui il infuriase cumplit. Il infuriase apoi faptul ca Ghioceoaia
fipase la el tot din cauza lui Ilie. Uite, acuma trebuia si faci la fel ca Ghioceoaia.

— Ma, eu am venit sd va intreb, nu trebue si va supiarati, spuse el cu un
glas ciudat, parca ar fi vorbit in vis.
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— Ce sd-{i mai rédcesti gura de pomand, se rdsti Ghioceoaia intorcandu-i
spatele. Comasarea e lege!

Se gandi in aceeasi clipa ci are o ocazie bun# sd-i spuna lui Iancu si citeva
pe care altfel nu i le putea spune : la urma urmii ce nu va convine voua? continui
el. Ca va comaseazd ? Dracu v’a pus si facefi avere?

Iancu tresdri si se uitd cu atenfie la Ghioceoaia. ,,Uite-al dracului ce prost
e! Uite ce fricd 1i e de nenorocitu-dsta de Ilie*.

— Ati facut avere pe spinarea oamenilor si acuma dati din colf in colt, bol-
borosi Ghioceoaia scuipaAnd ménios. Ati belit oamenii de piele, fir'ati ai dracului!

Iancu infelese cd Ghioceoaia 13i dddea in petic. ,,Bine, da-i inainte, frate
Voicule. S& nu crezi tu ci am sa uit vorbele-astea!®

— Uite la Ilie, e acilea, de fata, spuse Ghioceoaia apucidndu-l1 de umeri pe
Ilie. A trebuit si astepte cincisprezece ani ca si-i facem noi dreptate, partidul no-
stru. Si fi fost eu in locul lui, un milion de lei asi fi cerut despagubiri. S& mun-
ceascd omul decdnd era de sase ani si voi sd nu-i platiti ?

Ghioceoaia intinse mana spre lancu intocmai ca un judecator:

— Dracu v’a luat, o si vi trimitem la Canal, si dafi cu tarndcopul! Sca-
pam noi de exploatarea voastra!

»Aha, vreai sa scapi! “ gindi Iancu surprins.

El si viru-siu Petre Miulef erau singurii care stiau in ce ape se scildase
Ghioceoaia, acum trei ani.

— Nu te nutri tu cu ideia asta, il amenin{id lancu intunecat.

Ghioceoaia isi veni in fire.

— ...Asa cd lasati-o balti cu comasarea! sfarsi el intorcdndu-i spatele lui
Iancu. Hai Ilie! Hai sd mergem.

Intocmai ca si in caséd, Ilie isi rostogoli cu incetineald, in técere, privirea sa
mare intdi dela Ghioceoaia la Iancu, apoi dela Iancu fnapoi la Ghioceoaia. Tot asa
ca si in casd, Voicu Ghioceoaia simti deodatd cid in mintea lui Ilie se petrece un
ce care putea fi primejdios. Sd rdsuci spre lancu, veni aproape de el si incepu
sd strige, si plece, sa nu-i mai calce piciorul pe-aici, s se duca imediat la Sfat
si si se comaseze. Vrea si trimiti milijia si-i cheme cu sila la comasare? O face
si pe-asta dacd nu-si baga mintile in cap.

llie nu se grabea deloc. Se uitd la Iancu si il intreba pe Ghioceoaia cu
interes :

— Ce e, mai tovardse Voicu ? Nu vrea sd se comaseze ?

— Da, mai Ilie, auzi la ce se gandesc ei; ce le trece lor prin cap!

»N'a venit el la tine pentru comasare cum nu sint eu mitropolit”, isi spuse
Ilie in gand.

— Au si ei gandurile lor, reflectd apoi cu glas tare. Se vede treaba ca or
fi stiind ei ceva, adduga batjocoritor...

Batjocura era pentru améandoi, pentru tot ce se petrecuse sub ochii lui Ilie.
Credeau ca n’a infeles. -

lancu nu se mai putu stipani; si se descurce Voicu cum o sti:

— Si tu ce te-amesteci, m4 ? Trebue sa-{i spun tie la ce ma gindesc eu?

Cu toate ci vorbise in soaptd, lui Ilie i se paru ci a {ipat, atit de neagtep-
tatd fu pentru el dusméinia turbure care rdbufnise in cuvintele lui Iancu.

— Da-da! Sd-mi spui mie! Ce, nu-{i convine ?

— Sa-{i spun fie?!

Iancu se uitd inlaturi posomorit, si in loc de rédspuns, scuipd cu inver-
sunare.

In aceiasi clipd ins# isi dddu seama cid pornirea sa e primejdioasd, nu tre-
buia si scuipe. Vru si plece, dar 1si didu iarasi seama ca s’ar putea ca Ilie sd-i
taie drumul.
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— Mai bine {i-ai vedea de treaba, incercd Iancu sd dea inapoi.

Ilie arata linistit §i Iancu d&du inc’odatd fnapoi. Nu-si da seama ce fel de
liniste zace in celilalt:

— V’ati pornit ca nebunii, bolborosi el cu obidd... Ma, llie, uitd-te la tine
si mai gindeste-te $i tu. Va ldudati ci o si faceti si o sd dregefi, dar tot desculti
o sa ramaneti. Cand lucrai la mine nu umblai descult.

— Dece minti? il intrebd Ilie miscAndu-si greu félcile. Pe cine vreti voi sa
prostiti ? Ai ma ?

lancu socoti cd primejdia a trecut, l4sd fruntea in jos si porni repede spre
viroaga.

Plecarea aceasta il lud pe Ilie fird veste. Tasni dela locul sdu si ii iesi
fnainte :

— A ? Dece minti, ma ? Imi spui tu mie cum era cénd lucram la tine ? Mie
imi spui tu? A ? Pe mine vreai tu si mi prostesti ? Cand lucram la tine si nu ne
dideai apa pana nu terminam postata care ziceai tu? Ai mi? Mie imi spui? Céand
aveati zece vaci si ne diddeafi de méncare usturoi? Pe mine vreai tu sa ma pros-
testi ?! Ma prostesti dela obraz ?!

Vorbea in soapta linistitd, dar felul cum se invéartea in jurul vorbelor avea
ceva finfricosator.

Iancu ingélbenise, se triagea indarat.

— Vorbeste Iancule, sau ti-a luat dracul limba. Cu mine vreai tu si te

joci ? Ce cauti tu aici ? Nu-{i convine comasarea ?! Ai ma ?!

Ghioceoaia 11 vdzu pe llie intefind pasii spre Iancu care se dadea inapoi.
I se paru ca acum are si-l loveascd si fird sd-si dea seama ce face, sdri i il apucd
pe Ilie de umeri.

Nedumerit, Ilie se smuci intr'o parte :

— Tu ce vreai, Ghioceoaia ?

Nedumerirea lui Ilie il ficu pe Ghioceoaia sid-s1 muste buzele. Asupra lui
Iancu trebuia sarit, asta voia sa spunid nedumerirea lui Ilie.

Sari asupra lui Iancu, socotind cd nu e prea tarziu. Iancu intelese; se in-
clestard amandoi pe piept, se smucird cu putere, apoi lancu sari intr'o parte si nu
mai pierdu timpul.

Voicu Ghioceoaia o lud repede spre poarta gradinii. Ilie se grabi pe urma
lui. Voicu arédta intiratat, dar se stapinea.

— Ce dracu faci, Ilie, da-1 in dumnezeul lui de chiabur; te iai la béataie
cu el ?!

Intrara in casa. Voicu isi turnd un pahar si bdu pe nerasuflate.

— Face ceva, chemam militia si 11 legdm, nu trebuie si sarim la bataie.
Di-o dracului, o sa zica lumea cd sintem batiausi.

XIv

Ilie nu raspunse nimic, se uita in altd parte. Obrajii sdi mari, argi de soare,
aratau intepeniti. Pe Ghioceoaia il intarata si in{epeneala aceasta, dar se stdpanea
din toate puterile.

—~— Ce ciduta asta la tine, mii tovardse Ghioceoaia ? intrebi Ilie pe neas-
teptate.

Ghioceoaia se uitd la om cu o privire turbure, ticu céteva clipe, apoi izbucni:

— Pe dracu c‘uta, mai tovarase llie! Pe dracu sd-1 comaseze, n’auzi ce
ciuta ? Dacd n'o sid-i comasam noi, sd viseze numai comasare ! spuse el, apoi co-
bori glasul prietenos : ia un pahar, Ilie. Muiere, i-ai cintarit tovardsului Ilie cinci
chilograme de bumbac ? Unde esti, ia vin incoace.
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— Care cinci chilograme ? intrebid muierea uluitid. Doui chi...

Voicu se schimonosi la ea cumplit; muierea holba ochii si amuti.

— Cantdreste-i cinci chilograme, spuse Ghioceoaia din non cu blindete.

Ilie tresari : Ghioceoaia 1i Intinse un pahar si il batu pe umeri:

— Lasa, mai tovarase Ilie, da-1 dracului de chiabur. Ia ici un pahar de vin
$1 hai sd mergem. Ma duc s# vorbesc cu Prunoiu, am treabd cu el.

— Ilie, spuse Ghioceoaia dupd o clipd, Prunoiu zice ca alde Brigman e
bun de magazioner. Draci: Brigman si magazioner ! Eu zic ca tu esti mai bun
ca Brigman, te pricepi la socoteli. O sd-i spui lui Prunoiu si te propuni pe tine
la adunare. Vorbim si cu alde \Bddircea si Trafulica sid zica si ei. A? se holba
Ghioceoaia, asteptdnd rdspunsul cu fncordare.

Tacerea infepenita a lui Ilie ii tulbura mintea. Ingramidise tot ce se putea:
intai 11 spusese tovarise, apoi 1i ddduse bumbac, apoi il amenintase cu dusul la
Prunoiu. Nici magazioner nu vroia ?

- — Ce zici Hlie?

— Nu zic nimic, rdspunse Ilte In soapti. Ma géindesc la ala, ce-o fi cau-
tand in gradina la tine

»Asta e nebun, i trecu prin cap lui Ghioceoaia. Ori e nebun, ori e prost®.

— Tu nu stii cum e chiaburul, Ilie? Ca sarpele! Cind il doare capul, iese
la drum.

— D’aia stitea el intins pe iarba si tu ldnga el ?

Ilie se inveselise pe neasteptate, se aseza pe pat si se uiti la Ghioceoaia
deschis :

— Adica pe el il durea capul si tu stateai la capul lui si 1i descéntai.

Ghioceoaia se zdpaci. Nu stia ce sd infeleagd din veselia lui Ilie.

— Lasa, ma, bolborosi el incurcat. Di-1 dracului de chiabur.

— Bine, di-1 dracului, dar e si aici o socoteald, spuse Ilie ingandurat. Ma
uitam la tine azi dimineatd si ma gindesc si acum : sint mulii.

Clatind din cap si tacu. Apoi, dupi cateva clipe reflecta :

— Hm! -

— Vorbeste ca lumea, Ilie, ce dracu’ bolborosesti acolo ?

— Pdi asta spuneam, cd sint mul{i care zic de tine ci esti un om de is-
pravd, explicd Ilie in soapti. Dar o fi stiind cineva ice Invirtesti tu prin gradini
cu Iancu lui Enache ?

Ghioceoaia il tintui cu privirea sa turbure si deodata izbi cu pumnul in
masa :

— Ba, ia seama la vorbi !

-— Ce sd iau seama la vorba ? Parci scot eu ceva dela mine ? rdspunse Ilie
ridicdndu-se in picioare.

Ghioceoaia veni cu pieptul spre el si ridicd pumnul :

— la seama la vorbd, ca o pafesti cu mine. Te trantesc, Ilie, de uiti si de
mama si de tata! Cu cine vorbesti tu aici ? Nu-mi scorni tu basme cu Iancu ca sa
fiu al dracului daci te las sédnatos. Pe mine md banuiesti tu ? Stau de vorba cu
el, ca oamenii si-el incepe sa aiureze. Du-te si-{i vezi de treabd, si m'o cauta cu
luménarea !

Ilie se feri cu grija dinaintea lui Ghioceoaia, isi lua legatura de bumbac $i
iesi repede afard. Nu-i era deloc fricd de Ghioceoaia dar se ferea de el ca orice om
care a terminat ce avea de terminat intr'un loc i acum se grdbeste sia se ducd
in altd parte unde are ceva si mai grabnic de facut.

Rimas singur in odaie, Ghioceoaia isi turn# posom@rit incid un pahar, il
bdu si pe acesta pe nerédsuflate apoi o chema pe muiere:

— Du-te pani la Prunoiu si vezi dacd e acasd. Dacd n’a plecat, spune-i sa
treacd pe la mine, spune-i cad am ceva de vorbit cu el.
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Dupa ce femeia plecd, Ghioceoaia scoase din buzunarul pantalonului un
teanc de bani si 1i aruncd pe masa intre pahare. Se aplecd apoi sub pat, trase afara
un geamantan mare de piele, si 1l descuie. Pe fund, intre niste lucruri femeiesti de
matase, se odihneau doui teancuri de bancnote stridnse bine in banderold de caiet.
Pe fiecare era scris cu creion chimic cifra de cinci sute de mii. Voicu lua banii de
pe masa, facu loc celui de al treilea teanc, inchise geamantanul, mai bau un pahar
de vin, apoi, In asteptarea lui Prunoiu, se intinse pe pat sid se odihneascid. Voicu
se simfea frant de oboseala; juméitatea de noapte petrecutid la barierd il obosise
mai putin decat intalnirea cu Ilie,

Ce om, llie dsta! Umbla descult si desbracat si ii arde de politica! Vai de
capul lui, smintitul ! Ii dai cinci chilograme de bumbac si-i spui sa-si vada frumos
de treaba lui si el 1i da zor cad dece-o fi venit dla in grédina.

Ce si-o fi inchipuind el, ci o sd-1 ia in seami cineva ? A incercat el Anghel, cd
e secretar si tot n’a facut nimic. — Smintit mai e Anghel! — Se alegea si el cu
cinci kilograme de bumbac, ca n'are camasa pe el. $i acuma ? Parci il vede cum
0 si vie peste o sdptdméana cu capll in paméant : ,,Mai tovardse Ghioceoaia, da-mi
un sac de porumb pand la anu, cd n'are muierea ce pune in cidldare”. Trebue sa
vie, cd n’are unde si se ducid. Asta o stie Ilie de pe-acuma, asa cd n’o si se apuce
el sa-i spuni ceva lui Anghel. Da, dar atunci dece n’a vrut si ia bumbacul ?

Gandurile acestea il obosird pe Voicu:si il Intaritara grozav. Se ridica in
capul oaselor. Dece n’a vrut si ia bumbacul pe care l-a dat peste cét se infele-
seserd ? De smintit. Cine stie ce gargdune o fi avut in cap. Lasa-l, sa se mai odih-
neascd, o si-si vie el in fire c4nd o vedea cd nu-l ia nimeni n seami. Da, dar pina
isi vine in fire, se duce la Anghel si-i spune. Si Anghel o sa-1 ia in seami. Proasta
afacere cand nu-ti mai dai seama cu cine ai de-aface! Ilie Barbu'!

In loc sa limpezeasca ceva, Voicu se incurcd si mai rdu, se simfi cuprins
de teama.

Nu se speria de ceeace avea sa-i faca Ilie Barbu, dar intdmplarea il saciia,
il nelinistea. Purtarea lui Ilie i se parea nelalocul ei, cu totul fara noima, de ne-
crezut. L-o fi inva{at Anghel cum si facd ? O fi fost [lie, demult, omul lui Anghel
si Ghioceoaia n’a stiut ?

Intrebarea aceasta il fdcu pe Voicu si sara din pat. Asta era! Cum de nu
i-a trecut mai repede prin cap? Ilie a fost omul lui Anghel si nici el si nici Pru-
noiu nu si-au dat seama. Pe toti ceilal{i din organizatie care erau de partea lui
Anghel i stiau, pe Ilie nu l-au stiut. ,,Nu-i nimic, bine ci am aflat I

Voicu se intinse din nou pe pat, dar dupa cétva timp simti cid tot nu se
poate odihni. Ilie Barbu 1i staruia mereu in cap. Se dovedea cd Anghel a fost mai
tare decit se asteptase; gindul acesta il ingrijora, il facea sd se rasuceasci mé-
nios in pat. Trebuia sid vorbeasca cu Prunoiu, s nu se intdmple ceva.

In curdnd muierea se intoarse si i spuse ca Prunoiu nu este acasa.

Voicu se dadu jos din pat, gemu istovit si 1i ceru nevestei sa aduci nigte
apa rece dela fantana. i

Il durea capul.

XV

llie occli pdna sid ajungi acasd. Nu vroia si treacd prin dreptul sfatului
cu legatura de bumbac in méand. N’apucd bine sa intre pe poarti cd Gherghina ii
si iesi inainte, ii lud legédtura din mana si 1i spuse foarte ingrijoratd :

— Du-te acolo, cid iar a venit Stan dupi tine. A venit intr’un suflet, zicea ca
unde tot umbli; te cheama acolo, nu stiu cine zicea cd te chiama!

Ilie porni din nou spre sfat, intrebadndu-se ce grabd mare o fi? O fi vre-o
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sedinti ? se intrebd si intinse pasii vértos. Pe la jumatatea drumului se intalni cu
Stan care venea a treia oara dupé el.

— Haide, ma, nea Ilie, di-o dracului, m#& faci si alerg ca un nebun! — il
intdmpind Stan gafaind. Hai mai repede, cd te asteaptd acolo toatd lumeal

Auzindu-1 vorbind astfel, Ilie fsi dddu seama ca Stan nu glumea si avu pre-
simfirea cd se petrece ceva neasteptat. Ce putea fi ? Se intrebd ce-are si zicd An-
ghel cand are si afle cine e Ghioceoaia. IntorcAndu-se de la Ghioceoaia, 131 fécuse
socoteala cd atunci cdnd are si-i povesteascd lui Anghel tot ce stia, trebuia ne-
gresit si-1 amestece si pe Bidédrcea in apa in care se scdlda Ghioceoaia. In pri-
vinta asta [lie nu stia nimic, dar era incredintat ci asa trebuia si fie. Anghel
avea si afle mai pe urma tot ce mai trebuia de aflat, Ilie nu se indoia.

— Adicid cum mi asteaptd toati lumea, Stane? intrebd Ilie incercdnd si-si
pastreze cumpatul.

— Haide, domnule, mai repede ! Te asteaptad acolo, de unde sa stiu eu ce-au
cu tine ? se agita Stan luidnd-o mereu inainte.

La sfat era pufini lume si Ilie se intrebd?unde-o fi lumea aia care zice Stan
ci il asteaptd. ,,Asa e Stan ista, dacd presedintele te cheama pentru un lucru de
nimijc, lui i se nizare si te bage in sperieti®, gandi Ilie, linistindu-se cu totul.

Stan insi, cdnd vizu ci Ilie se opreste linistit 1angi trepte, il apuca de braf
si il trase fnduntru. 3

— Di-mi drumul, Stane, — isi iesi Ilie din fire. Ce dracu, au navilit turcii,
sau esti nebun ?

Stan se desmetici §i rdse cu gura pini la urechi.

-— Ziu, pii stii ce mi-a facut alde nmea Pascu ? Du-te acolo, ai si vezi ce
patesti ! Zicea ca unde esti?

Ilie se apropie de incdperea organizatiei §i intrd induntru. Da, erau acolo :
Anghel, Pascu, alde Mitrica si... dla cine-o mai fi ?

— Haide, méi tovardse Ilie, unde pierisi ? il intdmpind Anghel rdsucindu-se
pe banca.

Lui Ilie glasul i se paru aspru. Nu cumva o fi fost vre-o sedintd cu tovara-
su-#ista si-or fi avut nevoie de el ? Nu e nimic, are s le spuna unde a fost si la ce
s'a gindit tot timpul si o s iasd bine.

Toti dela masi fsi intoarserd privirile spre usd si Ilie crezu e nu se insal3,
erau supirafi pe el. Nu vedea cd de fapt, ei ardtau doar putin obositi. ,,Da, si {ii
minte ci a fost ceva p’aici si ne-a dat sarcini la membrii de partid*“ gandi Ilie in
timp ce se apropia cu incetineald de masa. Picioarele lui ardtau si mai desculfe
fatd de dusumeaua curatd, neagri, proaspat dati cu motorina. El spuse linistit,
miscidnd putin palaria in semn de salut:

— Noroc, méi tovaragi!

— la stai jos, Ilie, spuse Anghel si in aceiasi clipd privirea sa se intalni
rand pe rand cu a celorlalti.

[lie nu vazu aceastid privire sireata : ,,Bagati de seami, spunea privirea lui
Anghel, si vedeti ce-o si-i fac eu lui Ilie acuma ! Numai el stie pe unde umbla si
pe la organizatie nu vrea si mai treacd ! Vazand cd Ilie nu vrea sid se desparta
de pearca lui de pdlarie, Anghel se sculd in picioare, i-o lud din ména si-i fdcu
vant pe un dulap unde se aflau si altele. Se asezd apoi la loc, isi 1asd fruntea in
paméant si se ridsti la Ilie uitdndu-se la el cu albul ochilor :

— Pe unde tot umbli, m#i tovarise Ilie ? Noi avem treaba aicea si te cdu-
tdm, si tu stai acasd si dormi.

— Mai tovardse Anghel ! Zau! Dece vorbesti asa ? sopti Ilie cu adancd pa-
rere de rdu. Zau ca n'am dormit ! Am stat asa in pat, cd nu mai puteam!

Pascu si Mitricad se inveselird. N’a dormit, dar a stat in pat. Bravo Ilie!



DESFASURAREA 107

— Ce, llie, nu cumva esti bolnav ? intrebd Pascu cu interes.

— Ei, bolnav... Eram ostenit, c4 m’am sculat de diminea{a.

— Uite la Mitrica, n'a dormit neam, toati noaptea, spuse Anghel la fel de
rastit, dar ferindu-se sd nu-l1 vadi Ilie cum zimbeste.

— Ei nu, ¢ venii eu, dar nu era nimeni p’acilea, se desvinovati Ilie putin
suparat. De venit am venit, ce mai calea-valea, adduga apoi cu demnitate. E drept
cd am venit cam tarziu...

Zambea siret, bidgase de seama cd Anghel se prefacea. Vdzuse apoi ca Pascu
si Mitricd se uitau din cdnd in cdnd la tovardsu-dla pe care Ilie nu-l cunostea, apoi
se uitau la Ilie, apoi din nou se intorceau la tovarids. Ilie nu infelese nimic, dar
fard sa-si dea seama dece, i se pdru ca aici e ceva. Se uitd si el mai staruitor la
tovardsul necunoscut. Ridici sprincenele plin de uimire : omul fi intdmpinase pri-
virea deschis, zambind foarte bucuros si clatindnd a mustrare din cap.

— Bine, mii tovarése Ilie, hai s zicem ca e asa cum ai spus tu, dar lumea
din sat dece n'o mai cunosti ? 1l intrebd Anghel mai departe.

— Care lume ? clipi Ilie, cuprins deodati de banuiala.

— Cum care lume ?! Lumea din sat! Uite, tovardsul !

Ilie se uitd mai bine : un tovaras de vreo treizeci de ani, scund si indesat,
masliniu, cu sprincene groase. Ce i-o fi venind de se uitd asa ? Uite-] ca zdmbeste
si se ridicd de pe scaun... lata, vine spre el...

Ilie se uitd la ceilalti si deodatd infelese ca ei nu erau deloc supirati pe el.
Se ridicd de pe scaun si se uitd cu ochii larg deschisi in ochii tovardsului necu-
noscut. Inima incepu sa-i bata foarte tare.

— Ilie, nu mai m& cunosti ? il intreba Turlea uitdndu-se drept in ochii mari
a lui Ilie. Se facu o clipa tdcere. Se vedea cum in privirea i pe chipul aspru al
lui Ilie se ingramadesc si vin in fatd umbrele amintirii. Obrajii ii rdmasera {epeni
incd o clipd, apoi deodatd chipul i se lumina si privirea 1i strdluci de o bucurie
mare.

— Turlea! Tu esti ma ? exclami el cu un glas rigusit, zipicindu-se intr'o
clipd de aceastd intalnire neasteptati.

Toti uitard de oboseald, se ridicard de pe binci, il inconjurari pe llie, il
baturd pe umeri... Radeau si exclamau ci in fine, a venit Ilie de-acasi... of | S4 nu
mai cunoasca el lumea din sat...

— A-oleu!... se minuna Ilie aprins la fatid. Ionicd, exclami el parinteste,
cum te-ai schimbat...

Apoi, nu mai avu glas, nu mai fu in stare si-i mai spuna nimic luj Turlea,
nu mai gasi cuvinte.

— Tovarase secretar, spuse Anghel, ardtindu-1 pe Ilie cu méana intinsé, ui-
tati-va la el, a fost primul care s’a desfasurat...

— Da, da, a fost primul, intarird si ceilalfi.

— ..nu infelesei bine! spuse Ilie.

Il ardtd pe Turlea si cldtind scurt din cap, adicd ce este Turlea, l-a auzit pe
Anghel spunandu-i tovarage secretar... Ii spuserd ci asa este, tovarasul Turlea este
al doilea secretar la raionul de partid.

— Raionul nostru, afirmi Ilie, fdcidnd economie de intrebari.

Turlea se’ntoarse la locul siu si Ilie nu mai stiu ce trebuie si mai faca.
Céite n’ar fi vrut sd-i spuna luj Turlea lon, dar nu se putea, erau prea multe de
spus : ori spui totul, ori nu mai spui nimic. Oftd odinc si nu incetid si se uite la
Turlea, sd zambeascd pierdut si sa se minuneze :

— Tii, sd nu-ti vie si crezi!... Ia uite, domnule... $i md gindeam uneori
cd pe unde-oi fi?...

Turlea nu-si ascundea nici el bucuria. Se cunostea ci i-a placut de Ilie mai
mult decit se asteptase. Aici in sat avea multi prieteni din copildrie, si In timpul
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diminetii se intalnise cu cafiva dintre ei. De unii nu-si mai aducea deloc aminte ;
pe altii si-i amintea foarte bine, dar intdlnindu-se cu ei ardtau asa de schimbati ci
nu-i mai recunostea iar despre alfii aflase ci sint chiaburi. Ilie se schimbase mult
de tot, dar pistrase si ceeace avusese acum doudzeci de ani. Turlea nu putea si
spund sigur ce anume : poate ochii ? Adevarat !

Ilie a ramas un om deschis si increzitor, cu toate ci obrajii sai mari §i aspri
cdpiataserd doud cute tdiate destul de adanc.

— Tlie, sd stii cd si eu m’am géndit la tine si am vrut mereu sa-{fi scriu,
spuse Turlea aducdndu-si aminte cdtd pirere de riu simtise de dimineati pe izlaz.
Ai un baiat mare ?

— Are un biiat, raspunse Anghel in locul lui Ilie.

— Ei, ce sa-i faci!, murmura Ilie parcd desvinovatindu-se ca are un biiat.

Turlea scoase pachetul de tigéri si il intrebd pe Ilie daca fumeaza.

— Nu, cd am apucat asa, ii paru lui Ilie rdu cad nu fumeaza.

— Lasd cd e mai bine, spuse Turlea aprizandu-si {igara.

Se fdcu iarasi tdcere. Turlea fuma si pidrea atent la amintiri. Se unita la
[lie si clatina din cap, iar Ilie nu stia ce si mai faca.

— Asa e viata, Ilie! reflectd Anghel, cu in{elepciune.

— Te razi de mine, mai tovarase Anghel, se prefacu Ilie supirat.

Izbucnirad cu totii in hohote. Turlea rddea din plin si cu atdta placere incat
lui Ilie rasul acesta fi aminti de ceva.

— Asa rddea la scoald cénd scotea sabia de sub bancd, se minuni Ilie ui-
tdndu-se in pimant. Avea o sabie de lemn si tdbdra cu ea pe-alde Botoghini, zicea
cd e Jon Voda cel Cumplit si ca si-i taie capul lui Botoghina.

— Care Botoghina ? intrebd Anghel.

— Botoghina asta care tine pe-a lui Gogonaru.

— Credeam ca Vasile asta al nostru, cu utemeul.

— Nu, Vasile asta e al sora-sii, explica Ilie. Ii vine un fel de var!

Turlea strivi {igarea intr'o strachina-scrumiera si-si lipi pieptul de masi, as-
teptdnd ca ei sa termine vorba inceputa.

— Ilie, ia spune tu cum se poate ca un membru de partid si ia méini sa-
lariatd ? Tovardsul Anghel spune cd tu ai lucrat la Ghioceoaia ? Ce crezi tu de
chestia asta? Ce parere ai?

Turlea se ridica si veni langa Ilie. Pascu si Mitrici i facurs loc.

— Asa, cam ce pérere ai tu, continua Turlea.

Ilie 1i aruncé fostului sdu prieten din copildrie o privire gravi, plina de res-
pect dar si cercetatoare. Da, Turlea lon, ce om este el ! Adevirat secretar de partid,
nu seaménd deloc cu tovarasul Ion Niculae. Tovarasul Ion Niculae e altfel de om,
nu venea el prin sat, uite asa, sd stea de vorbd cu oamenii si si-i ntrebe ce cred
ei despre cutare lucru. Nu ca Turlea ar fi de-aici din sat, dar se cunoaste omul,
care stie: intai te intreaba, intdi vine asa, langa tfine, sa vadd cam ‘ce parere ai
avea tu!

Hie cldtind din cap si inainte de a raspunde, isi mai puse si el odata intre-
barea care i-o pusese Turlea, séd-i prinda bine intelesul :

— Un membru de partid care ia méina salariata ? Mda!

— Adicid ia oameni cu ziua! tinu Mitrica sa explice.

Lui Ilie nu-i conveni sa-i explice Mitricd ce inseamni ména salariat.

— Lasa, Mitrica, stiu eu mai bine ca tine ce inseamnid man# salariata.
Da-mi voie si te contrazic, daca nu te superi. Sau nu-mi dai voie ? il intrebd zam-
bind cu giretenie. ;

»la uite la Ilie, gandi Anghel inveselit. Se da la Mitrica“.



DESFASURAREA 109

— Eu am fost ani de zile mina salariatd a lui Iancu, spuse Ilie mai de-
parte. E drept ci la Ghioceoaia am fost numai in vara asta, dar de fost, am fost !
Eu m’am gandit intr'o vreme cam cum devine cu Ghioceoaia. Adicd cum ? mi in-
trebam eu. Noi sintem intr’un partid, tu esti tovaras cu mine si eu cu tine.

Ilie se dadu pufin mai inapoi de l4ngi masa, ca si cand masa l-ar fi im-
piedicat sa vorbeasca. ,,Ia uite la Ilie, gdndi Anghel din nou, inveselit de-abinelea.
Vrea sid ne t{ina un discurs*.

Ilie nu se gindea s {ind un discurs, dar se simfea grozav de bucuros. A
fost intrebat de secretarul raionului si cu secretarul raionului trebuie sa vorbeas-
ca asa, politic. Pe urma mai era si altceva ; secretarul raionului 1l cunostea decand
era mic, nu trebue sa creada ca el a ramas chiar asa de nestintor. $i mai era ceva:
o fi el Turlea secretar al raionului, dar Turlea si Ilie sint in acelasi partid! vezi
cum devine !

— Bine, ai fi tu tovaras cu mine, dar deocamdata hai incoace sd-mi mun-
cesti, esti mina mea salariatd, continua Ilie. ,,Cum devine asta, mai tovarase
Ghioceoaia ? il inirebam eu. Pii ce dracu tovérasie am ficut noi ?“ ,,Pai, da, zicea
el. Ce-i al meu, e al meu; ce-i al tau, e-tot al meu !

— Ei, zicea pe dracu, exclamid Anghel razand.

Toti incepura sa rada. lIlie ridica palma fara méicar sa zdmbeascd, cu toate
ca se vedea ca anume vorbise asa, ca sa-i inveseleasca pe ei.

— Daca ar fi numai atat, treaca-meargd, spuse, mai departe. El n’a zis asa
fiindcd nici eu nu l-am intrebat. Dar m’am gandit.

— Dar asa, sd-i fi dat de inteles ? spuse Turlea.

— Nici macar asa, si parca numai eu ? Parca il intreba cineva ? Te gindeai
ca de, e in partid si dacd partidul nu zice nimic, inseamna ca ii da dreptate lui
Ghioceoaia.

— Partidul #fi d4 dreptate, daca muncesti cinstit si-{i predai cotele, interveni
Anghel. Sa te por{i ca un comunist, nu sa faci specula ca un chiabur.

— Bine, asta se cam stia, cd face specula, dar zisesi de cote. Nu-si dadea
cotele ? intreba el foarte mirat.

— Termina-{i vorba, Ilie, spuse Pascu atent. In definitiv ce vreai sa spui
tu? Zisesi ca daca ar fi numai atat, treaca-mearga. Mai stii ceva afar'de asta ?!

Intrebarea il cam dezamagi pe Ilie. Ce stia el nu stia nimeni, dar mai avea
pana acolo, dece nu-l lasa sa vorbeascd ? Sau poate ca ei stiau ? ,,Mi se pare ca
Anghel stie“, gandi.

— Daca ar face singur specula, ai mai zice ca e lacom, se hotari Ilie sa
treaca la fapt. Ai zice ca e lacom, si l-ai mai crede; lacomia n’a pierit ea de pe
pamént ! Da, dar cand te dai cu chiaburii, atunci ce mai e ? Tot lacomie ii zici ?

Ilie tacu o clipd si flindca nimeni nu pdru surprins de ceeace spusese, dadu
din umeri :

— Imi spunea mie adineauri cand fusei la el sa-mi dea niste bumbac si-l
gasii cu lancu in gradina : ,,Mi Ilie, zice, tu nu stii cum e chiaburul ? Ca sarpele.
Céand 1l doare capul, iese la drum®. ,,Da, mai tovardse Voicule, asa o fi, dar tu in
loc sd pui médna pe ceva si sa-1 omori, te asezi la capul lui sa-i descédnti. Ce cauta
Iancu la tine ?“. ,,Pe dracu, sa-l comaseze, zice. Lasa-] incolo, di-1 dracului de chia-
bur®. 4,,Da-l, dar vdz ca umbli cu limba scoasd si te alegem socotitor. Afla ci n'o
sd te alegem noi pe tine socotitor®. ,Ei nu, mai llie, zice el, uite, iti dau cinci
chile de bumbac, ifi dau cutare, ifi dreg asa si pe dincolo”. Pe urma a inceput si
mé ia cu magazioner, ca ma alege el magazioner numai sa nu-1 spun la nimeni.

Anghel asculta cu nedumerire. Ilie povestea toate acestea in treacat, parca
ar fi fost un lucru stiut de toatd lumea ci Ghioceoaia s’a dat cu chiaburii. Pascu
arata uluit, parcd n’ar fi inteles ce limba vorbeste Ilie. Striga la el :

— Céand a fost asta ? Adica ce sa nu spui la nimeni ?
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— S& nu spun cid s’a dat cu Iancu.

— De unde stii ?

— Nauzisi cd m’am ‘dus peste ei in gradind ?

— Cénd ?

— Acum un ceas, n'auzisi ?

— Si l-ai vazut tu cu Iancu in grddina ?

— Pai nu-{i spusei, Pascule, ci statea la capul aluia si-i descdnta ? risufla
Ilie Tnabusit de repeziciunea cu care 1i punea Pascu intrebérile.

— S$i cum te-ai dus tu peste el ?

— Asa, am iesit din casa si m’am dus peste el.

— Stiai ceva dinainte ?

Ilie se géndi o clipa, apoi raspunse hotarit :

— Stiam, dar nu asa bine!

Pascu se ridicd dela masa si incepu si se plimbe nervos. Gata, nu-i mai
trebuia nimic.

— Stai jos, Pascule, il indemnid Anghel, mohorit. Stai jos si scuturi-te de
fdina, 1i spuse mai departe, cu asprime. Tu, nici macar cat grau macina Ghioce-
oaia, nu stii, dar si-ti mai treacd prin cap ci ar avea legaturi cu chiaburii |

Pascu nu auzea. Se repezi spre usa.

— Unde te duci ? il opri Anghel infuriat.

— Ma duc sa-1 chem pe Prunoiu.

— Lasé-l in pace pe Prunoiu. Stai jos aici.

— Ei, tovarase presedinte, esti un om procopsit, ex¢lami Pascu amenintator,
asezdndu-se la locul sau.

XVI

Pregedintele Prunoiu se gandea si el ¢ s’ar putea si se procopseasci dar to-
tusi nu se ingrijora atat de tare cum isi inchipuia Pascu. Mai fusesera sedinfe ca
acestea $i nu cu al doilea secretar ca acum, ci chiar cu tovardsul Ion Niculae. Se-
dintele acestea erau bune, lucrau pentru el. Sarcina lui Anghel ca secretar era, va-
sdzicd, sd se osteneascd in aceste sedinte ca sa-l intdreascd pe Prunoiu. Ideia nu
era a lui Prunoiu, era a lui Ghioceoaia. ,,Mai, Prunoiule, spusese el dupi sedinfa
cu Jon Niculae. Dacd Anghel n’ar fi secretar, cine l-ar mai face pe tovaridsul Ion
Niculae sa te laude ?*. , Ai dreptate, Voicule, raspunsese Prunoiu cu modestie. Tu
stii cd mie nu-mi place sa ma pun singur in ipotezi“.

Totusi, Prunoiu incepu pana la urmé si se nelinisteascd. Sedinta dura prea
mult si intrau acolo prea mul{i oameni. Il vazuse intdi pe Ilie Barbu. Ilie Barbu
statuse cel mai mult si faptul il nedumerise. Ce-are aface aici Ilie Barbu ?! Nu pri-
cepea. Dupd Ilie Barbu venisera trei insi, Ionita, Gavrila si Ilie Moacd. Apoi veni-
sera Niculae Burcea si Brigman. Prunoiu nu vorbise cu niciunul dintre ei, socoti
cd nu ‘avea el nevoie s se arate in fafa altora ca nu stie tot ce se petrece.

Nu stia nsa nimic si socoti ca trebuie sa ia masuri. Iesi din biroul plin de
oameni si intrda in cabina telefonistului.

— Mai tatd, dd-mi raionul de partid si iesi pufin afard, ii spuse el ta-
narului.

Dupéd ce i se dddu legatura, Prunoiu duse receptorul la ureche si se asezd pe
scaunelul telefonistului.

— Alo! Raionul ? Noroc, méi tovarise Dinu. Aici.e Prunoiu. Di-mi-1 si mie
nifel pe tovarasul Sergiu.

Prunoiu asteptd cédtva timp, apoi incepu sd vorbeascad cu tovarasul Sergiu.

— ..da, el, raspunse Prunoiu cdnd Sergiu intrebd de dincolo daci Prunoiu e.

— Ce este, mai tovarase presedinte ?
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— Vream si vi intreb ce sfaturi ne mai dati, tovardase Sergiu.

— In ce chestiune ?

— “Aici, cu desfdsurarea noastrd. Avem unele probleme, tovardse Sergiu, nu
prea stim cum sd le descurcam.

— Spune, mai tovarase, in ‘ce chestiune !

— In chestiunea gospodariei. Merge bine, dar avem unele greutiti. Noi am
muncit aicea $i n'am vrea si ne inecdm ca tiganul la mal. Asta e hopu nostru,
tovarase Sergiu. Dacd il trecem pe-dsta, o sa ne fie mai usor.

— E ceva cu chiaburii ?

— Cu chiaburii nu e nimic, am avut noi grija, dar dumneavoastra stifi ce
bine le pare lor cand nu mai stim sa ne descurcam. Atita asteaptd, tovardse Ser-
giu, si audi ei cd e ceva la noi, asa, incurcat, si cum cauti ei sd unelteascd !

— Ascutiti vigilenta, mii tovaridse presedinte. N’a venit acolo la dumnea-
voastrd tovarasul Turlea?

— Ba da, e aici. L

— Si el ce zice? Da’ despre ce e vorba, ce s’a intamplat ?

Prunoiu se intunecd la fatd. Din cate spusese ar fi putut tovardsul Sergiu sa
inteleagd. S# nu ne fnnecdm... si descurcam... unele probleme... Vasdzica tovarasul
Sergiu nu e la curent. Asta putea si Insemne si bine si rdu.

— Nu s’a intdmplat nimic, e vorba de Anghel. Nu vrea el sd lucreze in cola-
borare, tovarige Sergiu. Dumneavoastra cunoasteti cum stau lucrurile aici la noi,
asa ca nu repet.

— Lasa cd o si colaboreze el, in gospodirie, mij tovardse presedinte.

,Bine, gandi Prunoiu. In gospoddrie dar, dar nu in sat!*

— Da, dar tocmai aici e chestiunea, Lui nu-i convine presedintele care le
place oamenilor, e contra lui, tovardse Sergiu.

— Nu poate si fie contra daca il aleg oamenii.

»Vasazicd sd nu fie contra. Bine !*

— Asta e problema si d’aia va intrebam ce sfaturi ne dati. Ce sa facem noi
cu el, tovarase Sergiu ? .

— Mii tovarase presedinte, tovarasul secretar Turlea e acolo la voi, el nu
vi indrumeazi ? Dece discuti chestiunea asta cu mine, la telefon ?

»Nu vrea si inteleagd“. ,,Rdau!“, gandi Prunoiu.

— Aveti dreptate, dar stifi, dumneavoastra cunoasteti asa... cu deamanuntul
unele probleme. Tovardsul Turlea ne indrumeazi bine, e dela moi din sat.. Da,
aveti dreptate! Incolo sa stifi ca merge bine, tovarase Sergiu. S’au desfdsurat
pdna acuma saptezeci de familii.. Da... Vasazicd veniti.. Cind, de dimineata?
Bine, noroc, tovardse Sergiu. _

Lui Prunoiu i-ar fi plicut mai mult ca tovardsul Sergiu si-i spuni direct
ce crede, asa cum facuse pand acum, nu sa-1 trimita la Turlea. Aici era ceva, trebuia
sa se poarte cu grija. Rau a facut cd a baut aseari la meaté impreuna cu Ghioceoa-
ia, cu Badarcea si cu Trafulicd. Nu era nevoie, le fdcuse si-asa destula atmosfera.
E adevarat cd lumea stie ca sint prietenii lui, dar prietenia e una si gospodaria e
alta, sd nu se spuni ca presedintele si-a impins oamenii lui. N’ar fi stricat sa-1 mai

* fi domolit ceva pe Voicu, prea si-a luat vant, umbld cu capul pe sus, repede oame-
nii si in privinfa barierii nici macar nu se mai fereste. In{elege, sa faca negustorie
cit o vrea ! nu-l opreste nimeni, dar ca membru de partid nu e bine s afle lumea.
Uite el, presedintele : stie cineva ca alde Badarcea vinde pe piafa 14na i fdind ? Nu
stie nimeni si chiar daci ar sti, de unde si p4na unde ca ar lucra mana in mand
cu presedintele sfatului ? Dar si cu Badarcea e ceva care nu e bine. De Ghioceoaia
nu se zice, dar de Badarcea a inceput si se zicd. Nu e bine !

Tovardsul Ion Niculae nu prea stie el toate cédte sint aici in sat. ° Dacd
Turlea incepe sa scormoneasca...
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— Ai terminat, tovarise presedinte ?1i intrerupse telefonistul gandurile.

Prunoiu tresiri, se ridicad de pe ‘scdunel si iesi pe coridor. Coridorul era plin
de oameni. Prunoiu trecu printre ei fdra sa se uite la cineva. Cand si intre in biroul
secretariatului se intdlni piept in piept cu Ilie Barbu si privirea acestuia nu-i
placu : era privirea unuia care stia despre tovarasul presedinte lucruri pe care, iata
cd tovardsul presedinte nu le stia.

— Daé-te, ba, laoparte, sau esti orb ? sufid Prunoiu dusmanos, impingandu-I
pe Ilie napoi.

De uimire, Ilie uitd de sine si se dddu laoparte.

— Ehe! Te-ai boierit, mdi tovardse presedinte! exclami el clatinand
din cap.

— Nu vezi cd am treabd ? incerca presedintele sid-si indulceascd glasul.

Ilie se uitd in urma lui si din nou clatina din cap.

— S’a boierit, nu-i mai place de noi! exclami el a doua oara.

Cativa ramasera ca din intdmplare pe ldnga Ilie, simfind ca [lie stie ceva.

— Ce mai faci, Ilie? se aratd unul grozav de grijuliu si stie ce mai face
1lie. \

— Ce sa fac, ma géndesc la lumea asta, care se dd asa laoparte, raspunse
Ilie ardtand cu capul spre biroul secretariatului.

Cel care intrebase nu zise nimic, i se pdru prea Indrdznef réspunsul lui
Ilie. Ar fi vrut si audd ceva mai ocolit, vorbe asa si-asa, care puteau fi intoarse
dupa cum ar fi fost ,,nevoie”. Se indeparta nepasator. ,Nu poti vorbi ca lumea cu
Ilie #sta" — pdrea sa spuna nepdsarea sa.

XVII

Prunoiu nu se inselase. Ilie aflase intr’adevar multe lucruri despre prege-
dinte. Ilie era incd uimit de legatura pe care i-o desviluisera ei, si la care el nu
se gandise deloc. ,,Cine l-a incalzit pe Ghioceoaia la sdn? Cine l-a scutit de cote
si de impozite si 1-a ajutat sa se imbogateasca ? Hm! gandi Ilie minunandu-se.
Asta e ! Anghel stia! Vezi ce inseamni si cunosti situatia ? Dar si ce le-am spus
eu le-a prins bine !“ se lauda Ilie amintindu-si cum 1i cerusera ei sa le spuna fir cu
fir tot ce stia despre Ghioceoaia. Le spusese tot ce stia si fdcuse asa cum planuise
pe drum : il amestecase si pe Bidarcea in afacerea asta. E drept cid Turlea bagase
de seama si il intrebase de unde stie ca si Badarcea!

»NUu se poate si nu fie si Badarcea” raspunsese Ilie hotarit.

Turlea nu zise nimic, dar Ilie intelesese raspunsul lui: ,,Bine, daci zici
tu ci asa este, noi o ludm de bund, dar trebuie vazuii si in fapt.”

»Anghele, dd-mi mie sarcina asta si dacd nu aflu, s nu-mi spuneti llie
Barbu“.

»Dar cum sa-{i spunem ?‘‘ intrebase Anghel glumind.

»Asa... ala laudarosul.” Laudidrosul de Ilie Barbu!

Incepusera sa rada.

»Mai vorbim noi despre asta, spusese Anghel. Deocamdata Ilie, ai alii
sarcind. O sd avem diseara sedinf{a organizatiei. Te ridici mai frate in sedinti si
spui tot ce ne-ai spus noua aici. Sa spui si cum s’au purtat ei cu tine de dimineat3,
sa nu lasi nimic laoparte. $i si-1 intrebi asa pe presedinte — incepuse Anghel si-si
numere degetele: ,,Ce-a facut presedintele sfatului popular Udupu, raionul Bros-
teni, ce-a ficut el cdnd s’a pus problema in organizatie ca dece: Ghioceoaia —
unu, Bidarcea — doi, Trafulicd, — trei, Didel, — patru, si mai departe, si nu dea
cote ?! Ce-a facut el ? S’a ridicat si a inceput sd-si batd joc de mine si de Mitrica,
sa spund cd nu facem nimic, si cd e baliverne ce spunem noi, comuna e fruntaga
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la colectiri, ii ciutdm noi nod in papurd.. A spus asa? Ai fost la sedinta aia,
ai auzit ce-a zis.

,»Am fost, am auzit raspunsese Ilie.

»3a-i pui intrebarea asta: ,ce fel de politicd face presedintele cind el il
jupoaie pe Ilie Moacd si pe Gavrild si pe alfii iar dincoace domnul Ghioceoaia
strange sute de mii si face avere de gat cu Iancu Enache ? S&-1 intrebi tot ce crezi
tu, si pe urmi sd-{i spui si parerea®.

Intrasera apoi Ilie Moac3, Gavrild si Ionita. Ionitd arata supirat, se cu-
nostea ci venise fara pldcere. In loc sd spuna despre cote, adica pentru ceeace
fusese chemat, Ionitd, luase altd vorba si incepuse si injure fdra rusine. Era po-
vestea cu gospodidria de Stat care tot asa, nici lui nu-i plitea de aproape un an.

Anghel se apropiase de Turlea si fi soptise:

»Tovardsul Sergiu zice ci astea sint uneltirile chiaburilor*.

Ilie se uitase la Turlea si vadi el ce zice de situatia asta. Turlea se poso-
morase si spusese cd nu-i vine si creadd, dar atunci sdriserd toti, si il ardtasera
cu mainile intinse pe Mitrici, adicd uite-aci Mitricd, el nu minte.

,Eu sint unealta chiaburilor, fincepuse Ionitd si strige. Dar Mitrica tot.

unealta e ?

,»M4ii tovardsi, inseamnd ci acolo la gospodéria de stat sint numai chia-
buri, are dreptate tovardsul Sergiu.

,Unde ? la gospodiria de stat? intrebase Ioni{a si se uitase urat la Turlea.
Tovarasul Niculescu chiabur ?
,»Cine e Niculescu ?

,Pii nu e el mai mare acolo? Cum o si fie chiabur ? E un om de treabi,
muncitor dela ciile ferate. Nu ne spune el noud ? N'am bani, frafilor, banii sint
blocati la banca, nu sint eu mai mare peste banci.

,,Bi Ionitd, nu mai striga asa, il potolise Gavrila. Tovardsul Turlea a auzit,
are si se duci acolo, n'o sd ne lase el asa.”

Ilie mai stituse pufin si iesise. Pe el nu-l supdrase atit de tare povestea
cu gospodiria de stat. Avea si incredere, si nu-gi pierduse rabdarea. Ce are aface
gospodiria de stat cu ceeace se petrece astazi aici ! Ce oameni si dstia, alde Ionitd
si Gavril3, fac gildgie fard niciun rost. Mai bine s’ar inscrie si ei in gospodarie i
ar termina socoteala. Alde Vasile si Gheorghe Ciobanu nu mai zic ca vara trecuta,
cd nu e bund gospodiria. Acuma zic ci e buni, si-au mai schimbat si ei pérerile,
au vazut cd nu se poate fara colectiv. Gavrild si Ioni{a, nu. Incailea Ionifa nici
nu tace din guré si tot el se supara cidnd aude ci ii zice cineva unealti. Gavrild nu
vrea, dar barim tace din guri!

— Ilie, ce faci tu, m3, aici?

Ilie se ridicd de pe trepte si-si sterse agale fundul pantalonilor. Gavrila
si Ionita iesisera si se opriserd langa el.

— Hai, md, pe la meaté, ce stai acilea de pomana ? Uite-i si pe‘alde Va-
sile si Gheorghe! Hai bd s& ne desfdsuram si noi, spuse Gavrild aratdndu-1 cu
capul pe Ionitd. Parcd numai aici poti si te desfdsori?

Vasile si Gheorghe nu ziserd nimic, dar totusi o luarad inainte. Ilie porni
cu ei, si, ba oprindu-se ba razle{indu-se, intr’'un tirziu ajunseri cu totii la M.A.T.
Intrard induntru cu demnitatea cuvenitd, pdsind cate unul peste prag, intidi Va-
sile Ciobanu, apoi Gheorghe Ciobanu, apoi Ionifa; dupa loni{a, Gavrila iar Ilie
la coadd. O fi zicdnd Ilie ca gospodaria asa si pe dincolo, dar sd-i dea voie lui
Ioni{a sa treacad inaintea lui. Cu Vasile si Gheorghe Ciobanu, se schimbi lucrurile,
loni{d poate si-i lase sd treacd inaintea lui; e altceva, domnule ! oameni care nu
cred un lucru cat l-au auzit, asa cum face Ilie; au capul lor cu care judeca.

8 — Viata Roméneascid — c. 2992
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— Ia da ba dla niste socoteald d’aia, ceru Vasile foarte scorfos, fara si
se uite la omul de dupa tejghea.

Pacat cd n’aveau nici scaune nici mese, trebuiri si se cinsteasci stand
in picioare. Gavrila nu prea lua el in seami aerele lui Vasile si Gheorghe. Era un
om cu o inimd bund care {inea la Ilie, mai mult decat prietenii lui. Ciudat lucru
insd, Ilie nu se mai simfea intre ei, cum se simfea intre Anghel Pascu si Mitrica.
$i era cu atdt mai ciudat cu cit cu astia trei se intdlnea destul de rar. ,,Acum
cu colectivul o sd fim mereu impreuna* isi spuse llie gdndindu-se la alde Mitrici
si Anghel. ,,Pascu rdmaéne la moara lui ca si pand acum, el n’are pimant".

— Béa llie, Ionitd s’a supdrat pe stat, vinde bocancii dia, $tii cd are el
niste bocanci buni, {i-am spus eu. Dece nu-i iai tu? intreba Gavrild cu duiosie.

— Ce-are aface statul cu bocancii lui Ioni{a!! se mira Vasile Ciobanu.

— Are, ci tot dela stat i-au venit... Auzi, ma Ilie ? la-i, ma, tu! se rugi
Gavrila.

— Cum adicad dela stat ? intrebd Gheorghe Ciobanu.

»Prost mai e si dsta“, gdndi Gavrild cu seninitate.

— Pai nu i-a furat, ma, dela stat ?! se minund Gavrild. Ii are din armati.

— Nu i-am furat, i-am luat, il indrepti lonitd preficindu-se jignit.

— A? Ce zici, Ilie? continud Gavrila ca si cind s’ar fi tocmit. Se adresi
apoi lui Ionita: Ii dai, ma?

— Ii dau, ma!

— Pai, da-i!

— N’oi fi vrand sa-i dau degeaba !

— P4di spune prefu-acolo, de unde si stie asta cat ceri tu pe ei.

— Si tie ce-ti iese d’aici, Gavrila ? intreba Vasile Ciobanu ficand cu ochiul
lui frate-sau.

,»M43, ce oameni si dstia! gandi Ilie putin inveselit. Ar fi in stare s’o tina
asa pand poimaine dimineatd®. Dar i placea de Gavrild si ideia i se paru la locul
ei ; demult vroia sa-si cumpere o pereche de bocanci. Tocmai vroia si-1 intrebe
pe lonitd pe ce 1i da, pe bani sau pe bucate, cAnd se pomeni cu Stan intrand
inauntru :

— Tovarage Ilie, aici erai ? Aoleu, iar am alergat pidni acasi la dumnea-
ta. Hai repede ca iar te cheami tovardsul secretar Turlea.

Aparitia lui Stan si felul respectuos cum 1ii vorbise acum lui Ilie, 1i facura
pe ceilali s& rdmand pufintel buimaci, copildrosi in uimirea lor. Gavrild se uitd
la Ilie deschis, fara si-si ascundi admiratia.

— Du-te Ilie, lasd ca fac eu cinste aici, se grabi el in locul lui Ilie.

llie fnsd nu socoti deloc ca trebuie sd se grdbeascid. Ce putea fi ?

— Mda, spuse el ingrosdnd pufin glasul.

— Du-te, md! Du-te acolo ci te-or fi asteptdnd, spuse Gavrili inimos.

— Hai noroc Gavrild, noroc ma astia, pronunti Ilie fara si se turbure.
Gavrils, di-i ma si lui Stan un {oi. .

Vasile si Gheorghe Ciobanu aveau fefele trase pufin in jos si se uitau la
Ilie ca la o vietate ciudatd. Nu se stie dece, cu toatid infepeneala lor mandri,
ardtau parcd putin trigti. Ilie 1i vazu asa cum ardtau si finu si le aduci aminte
intalnirea de dimineata.

— Ziceafi pe drum de dimineatd, ci Badadrcea asa si-asa si Ghioceoaia
nu stiu ce... Nu, agap! S’a terminat cu ei. Voi stifi ce e cu Ghioceoaia ? Ghioceoaia
umbld cu chiaburii, 11 gasii eu acasid cu alde Iancu.

Vasile Ciobanu se desmorti.

— Vezi sa nu-l fi gasit, spuse el rece. D’aia nu mai poate Ghioceoaia ; de
frica ta.
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Ilie vru si le spuni cid tocmai asa, Ghioceoaia nu mai poate de fricd. Nu
le spuse nimic, n’avea niciun rost, oameni ca ei nu cred un lucru indati ce l-au
auzit, au capetele lor cu care judeca.

— O s’auziti multe, zise Ilie prietenos. Taman asta vream si v spun, dar
uite cd ma chiama acolo.

Ii paru rdu ca alde Vasile*si Gheorghe nu stiu i nici nu pricep anumite
lucruri.

— Mai vorbim noi, spuse el in timp se jesea afard. N'avefi dreptate, alde
Vasile! Zdu cd n’aveti, ascultati-mi si voi odatid in viata voastrd. Haide Stane'

— Ilie e cineva, domnule, spuse Gavrild dupi ce Ilie nu se mai vézu. H
vedeti voi asa, cum sti cam pe dela margine, dar sa stiti cd nu e asa cum cre-
defi voi.

— Lasa-l, ci-] cunoastem noi, murmuri Vasile Ciobanu convins. Ce-i spui
aia crede.

— Nu, aici te contrazic! Esti in -gresald, spuse Gavrild cu duiosie! Se
preface ci crede, dar nu crede orice! nu crede decit ce crede el ci e bine !

— Gavrila, aici ai facut-o praf, se inveseli insférsit si Ioni{a.

Gavrild insd nu glumea.

XVIII

Hie intra linistit fn incdperea organizatiei si nu se arata deloc dornic sa
afle ce aveau cu el. Isi lud paliria din cap si deastadatad i facu el vant pe dulap.
Erau aceiasi dinainte. Ardtau acum mai senini, se cunostea ci limpeziserd totul.
Luaserd anumite hotariri si bun inteles cid aceste hotariri trebuiau duse la cap,
trebuiau trasate sarcini. ,,S4 vedem ce sarcind mai imi da, se gindi Ilie = curios.
Aia c# sa spun in sedintid despre Voicu si séd-1 intreb pe presedinte, aia e floare
la ureche, nu e sarcind! Cu Bidarcea trebuie sa fie ceva! Da, da! Si stii cd au
venit la vorba mea*. Pascu era la fereastrd si se uita fara noima in curtea sfa-
tului. Turlea stitea pe un scaun cu coatele pe maséd si scria ceva intr’'un carnet.
La un moment dat Mitricd isi duse mdna la gurd si asa mici cum erau falcile sale
trosnird amarnic.

— Aoleu ! gemu el. M’a razbit, Anghele.

Anghel isi scoase ceasul sdu lustruit si bombat ca un ghioc, se uiti la el
si-i spuse lui Mitrica :

— E saptesprezece fard un sfert. Mitric, te duci gi te culci si la ora
doudzeci esti aici.

Mitricd fsi chinui fata cu palma i mormai :

— Dece nu zici tu mai bine la ora o suti saptezeci!

— Ceasul are douazeci si patru de ore, mai tatd. Nu stiai de chestia asta
pdna acuma ? ‘

— Nu, nu stiam.

— D’aici inainte sa stii.

— Spune-i si minutele, Anghele, zise Pascu dela geam.

Mitrica se ridicd de pe banca si se cam impletici. Se veseli singur, spunand
ca ar fi cazul sd se ducd pe la locan fierarul, si-i mai stridngi suruburile. Se ase-
24 la loc si spuse cd nu se mai duce acasd, e asa de ostenit cd n’are si poata
adormi repede ,iar dacd doarme o si-i fie greu si se scoale pentru sedinii. An-
ghel nu zise nimic.

Turlea scria inainte. La un moment dat ridici fruntea sa maslinie spre llie
Barbu si spuse :

— Ilie, pregiteste-te, frate, sd pleci la raion. Miine-poimaine, plecarea.

g
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Mai scrise pufin apoi vari carnetul in buzunar, si se uitd din nou la Ilie:

— Miine sid zicem cd nu poti, dar poiméine trebuie si fii acolo.

Ilie parca nici nu auzi. Ocoli capul mesei, se asezd pe banca si rdmase mut,
cu privirea larg deschisa afintitd spre Turlea. Pascu veni langid el si fi puse
mana pe umar.

— Spune-i, m#i tovardse Anghel, ce are de facut, zise Turlea aratindu-l
cu capul pe Ilie.

,»Ce-o fi asta ? 1i fulgerd lui Ilie prin cap. La raion ? Dar dece ?“

Anghel nu-l1 1353 sd astepte prea mult, dar totusi se vedea cid se gédndeste
cum sd inceapd. Nu pentruci nu stia cum, dar era un lucru important si nu tre-
buia sd scape ceva din vedere.

— Uite mii tovardse Ilie, tu stii cd noi am vorbit mereu despre colectiv,
incepu el fird sid se uite la cineva, nici chiar la Ilie. Se uita parcd la gandurile
sale pe care Ilie avea si le afle chiar acum. Fiecare colectivist face zile de muncé;
trebuie tinutd socoteala, sd socoteascd cadt ia fiecare. Pe urmé, banii, mai tati!
In definitiv o si vindem, o si cumpéram... Trebuie un om tare la socoteli! Tu pe
cifle zici sd propunem ?

Ce intrebare ! Intai iti spune ci o si pleci la raion si pe urméa te intreaba
pe cine si prepui socotitor. Ilie, simti ci-1 doare inima, atdt de tare fii bitea. Vor
sa-1 prepunid socotitor si il trimit la raion, la scoald. Stia cum se petrec aceste
lucruri, cu scolile si cu trimisul.

— Pascu zice c’ai fi bun tu, continud Anghel dupi céteva clipe. Mitrica
zice si el ca da, dar uite cum std socoteala. Trebuie sa fii un om, uite-aga, care s
tii gospodéria in mana, stii cum ? Nici dracu sd nu se amestece in averea gospo-
. dériei si si faci economie la ban... sa sbarnéie !

Anghel strinse pumnul i i-1 ardti lui Ilie, asa strans adicd ce si mai
vorbim, infelege el ce fel de om trebuie si fie socotitorul gospodériei.

— Tu nu esti indrdznet. Trebuie s& fii mai indrdznef! Daca vine la tine
presedintele gospodariei si zice : ,,ia dd-mi o mie de lei*, tu ai sd te-apuci sa-i
dai. Anghel bitu cu pumnul in masé : ,,nu, pentru ce si-t{i dau o mie de lei ? Pen-
tru ce iti trebuie fie o mie de lei ? Ce vrei sa cumperi cu ei? ? Si vdd aprobarea
consiliului de conducere | Intelegi, méi tovarédse Ilie Barbu ?

— Cum s# nu inieleagid, indefinitiv asta e toati povestea, incheie Pascu
clipind din genele sale albite de pospai.

Ilie ridicd fruntea si se uitd la fiecare cu o Incetineald nemaipomenita.
,Fraiilor, pai dacd asa stau lucrurile trebuie si vd spun ca voi nu prea ma cunoa-
steti“ gindi el =

— Ei, ce zici Ilie? Ai si fii in stare? il intrebd Anghel dupa aceste
citeva clipe de tacere. Tovardsul secretar Turlea zice ca te stie dela gcoald, ca
erai cel mai tare la socoteli, dar trebuie sa fii tare si-asa, ca om !

Ilie se infoi in scaun, isi indreptd umerii sdi puternici si in ticerea. care se
ldsase iardsi, batu cu palma in masa, se ridicd in picioare $i rosti pufin suparat :

— Nu mé sperii eu de ce zicefi voi!

Turlea se ridicd bucuros in picioare, iar Pascu incepu si radi inveselit de
supirarea cu care Ilie batuse cu palma in masa.

— llie, ii spuse el, de-aici inainte s’a terminat: pune ména si gindes-
te-te !

— Lasd c’avem noi grija, spuse Turlea, plimbindu-se dealungul odiii. La
scoald are sd invefe tot ce trebuie.

Ilie se uitd la fiecare in parte si in privirea sa mare stdruia o nedumerire :
bine, ei {i spun toate acestea, dar isi dau seama ce bucurie ii fac? Ilie hotdri
cd nu si deaceea se apropie de dulap, intinse foarte linigtit mana dupid paldrie.
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— Bun, spuse el, asezdndu-si paldria pe cap. Vasidzici raméine asa! Dar
oamenii ce-au sa zicd ? socoti el cad trebue si mai intrebe.

— Ce sd zica ? N'o sd propunem pe alde Vasile sau Gheorghe Ciobanu,
raspunse Turlea foarte vesel. Ilie, tu mai {i-aduci aminte cum adunau ei? il in-
trebd razand deabinelea.

— Ei, nu! Uite ca tovarasul Turlea n’a uitat! se mird Ilie oftand
nu se stie dece. M3, era daraveld mare cu alde Vasile si Gheorghe! exclami el
apoi si incepu sd rdda cu atata placere, incat tofi ceilal{i il indemnard sa spuna
ce era cu alde Vasile si Gheorghe.

Ilie socoti ci poate si mai stea si sa le spund cum era; isi dddu cu in-
sufletire palidria pe ceafd, se apropie de masi, trase o hdrtie $i intinse mana spre
Pascu.

— Da-mi un creion Pascule, ceru el.

Pascu fi dadu un creion.

— S& zicem c’avem asa, treizeci, cincizeci, douiizeci si asa mai departe,
scrise Ile cifrele. Acuma, Vasile se apucd de adunat: zero, si cu zero, si cu zero,
$i cu zero... aduné zerurile pdna sus ; si zice: zero §i cu zero...

Ilie nu trecea dela un zero la altul fird s&’nmoaie glasul si sa astepte. o
clipd ca sd-si dea seama cat face un zero cu altul. Isbuecnira toti in hohote groase,
iar Ilie se agitd cu creionul in mani, dandu-le de inteles ci mai e ceva, nu s'a
terminat.

— Carevasizicd ,zero si cu zero.. pana aici sus. Acum vine totalul. Vasile
si Gheorghe se gindeau ei ce se gdndeau, pe urmi se uitau améndoi la mine :
fac tot zero, imi spuneau ei mie. ,,Da, ma, tot zero fac“, le spuneam eu. Atunci
de bucurie, Vasile ii didea lui Gheorghe un pumn dupd ceafa, iar Gheorghe se
risucea si ii dadea lui Vasile un picior in burta. ,,Ma, Ilie, imi spuneau ei mie
pe urmi, asa e ci mai stim si noi cateceva ?*

In mijlocul veseliei, Ilie o lua incet spre usa.

— Mii tovardse Anghel, spuse el oprindu-se si uitdndu-se in pamént. Nu
era mai bun Niculae Burcea ?

— Pe Niculae Burcea o si-1 propunem presedinte.

— Uite, sa va spun drept, imi pare bine de Niculae, exclama Ilie.

Cind sa iasa, Turlea il opri.

— Vreau sa viu diseard pe la tine Ilie! ii spuse. Cum 1i facem ? Nu stiu
unde stai!

: — P4i dela sedintd mergi cu mine.
| — Nu, inainte de sedinta!

»Aoleu, o si stea la masa! exclami Ilie in sinea lui. Gherghino, fugi si
prinde o gdina“, ii porunci el ca si cdnd Gherghina ar fi fost de fata.

llie tacu céteva clipe lungi, nu fu in stare si mai zicd nimic. Pleci si c4nd
diddu sd iasd se lovi nu stiu cum ou cotul de clanfa usii. Isi lud insi repede
seama $i inainte de a iesi duse mana la pilirie si didu noroc.

. — Noroc, Ilie, si vezi, aranjeazi-{i treburile si pleci zilele-astea la raion.
Vorbeste cu Niculae Burcea ci pleaca si el, fi mai spuse Turlea din urmi.

XIX

Cénd iesi afara, intre oameni, Ilie sim{i nevoia sa se indoiascid: nu cumva
a fost vorba de altcineva ? , Adicd cum, el Ilie Barbu, socotitorul gospodariei ?
Da, asa este, nu mi-e fricdi mie de socoteli, dar s stii ci n'or si vrea alde Va-
sile si Gheorghe ! Ei nu ma cred in stare si fac treaba asta, numai pe Ghioceoaia
il cred ei in stare.”
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Indoielile nu se lipeau de el cu nici un chip si incetul cu fncetul se simti
cuplesit de o bueurie mare. Vasizicid gospodiria se face si locul sdu in gospodarie
este sd {ind socotelile!

I se paru iardsi ca si de dimineatd cd toti dstia care stdteau pe-afara fi
cunosc gandurile, si se bucurd de bucuria lui. Dar n’avea timp de stat. Acum se
face seard si Turlea a spus ci vine la el. Trecu cu grabd printre oameni $i porni
iute pe sosea.

— Ce e cu Ilie?! se miri cineva.

— Mi se pare ci Ilie o si fie prepus socctitor, spuse Stan iesind de pe co-
ridorul sfatului.

— Ce vorbesti tu, md ? De unde stii ? intrebd unul din frafii Ciobanu.

Fratii Ciobanu se grabiserd si se intoarci la sfat. Ceeace le spusese Ilie la
meaté despre Ghioceoaia si Badarcea nu le placuse.

— 1l auzii pe tovardsul Turlea cum ii spunea sa se pregiteasca cd sa plece
la rajon cu alde Niculae.

— Care Niculae ? tresiri Vasile Ciobanu apropiindu-se nelinistit de
curier.

— Niculae Burcea.

— Fugi de-aici! Vedem noi cine pleacd, spuse si Gheorghe Ciobanu, po-
somorat.

— Ehe, cine s’a gandit la Ilie Barbu a avut cap, spuse un bétran, cel care fu-
sese de fafd cdnd Ilie era si sard la Sfetcu. Eram odata la piatrd, incepu
el domol, fird grabi, sd povesteascd. (Statea intre doi insi pe zidul mic de
ciment al podistei cu un bici intre genunchi si fuma.)

— Nea Cimpoaca, da-mi si mie niste tutun, 1i ceru unul, asezindu-se ala-
turi si pregatindu-se si asculte.

Cimpoaca 1i dddu niste praf, scuipa printre din{i peste {igara sa pe care
0 aruncase si spuse aratind cu mana undeva peste clddirea sfatului :

— Caram niste piatra la metru cub cu alde Pisicaru, cu Ion Barbu si cu
asta, care se'nsurid cu a lui Crivat, prostu #la, cum dracu-l1 cheama...

— Isosicd, spuse cineva.

— Da, zdpacitul ala! Ne plitea la metru cub, da’ cine dracu putea sa
stie cati metri cubi ai facut, cd veneai cu cdrufa, descidrcai la gramada si iar
te’ntorceai. Ala ne punea doud cirufe la metru cub. Greu al dracului: Am cérat
o zi §i stam de vorba ca acuma, era si alde Ilie-dsta! Ne’'ntorsesem acasi si luam
o tuicd la Iancu Enache, dimineata trebuia si ne ducem iar la terasament. ,, M3,
al dracului metru cub, mare mai e !“ 1i spun eu lui Pisicaru. ,,Mare al dracu’!*
zice si Pisicaru.

— De unde cérati ? se interesd cineva.

— Caram d’acilea dela gara, tocmai la patru kilometri; se ficeau ale doua
poduri, unul la Beresti si dlalalt la stinga cum o iei spre baltd, spre Dor:Mirunt.
»Bd nea Cimpoaca, zice Ilie-dsta, metru cub are si el socoteala lui. Ce-mi dati
mie cd eu va aflu precis cati metri cubi duceti cu cdruta. Cum vreti, zice, ori,ci-
ruta, ori grimada de piatra. Pot sd va spui si la gramadi“. (nu stiu cum zicea el
cd o face! ca un trunchiu! trunchit de nu stiu ce! Dracu sti ce! c¢i nu mai tiu
minte !) ,,Bi Pisicaru, ii spun eu aluia, ia s vedem, o fi stiind el Ilie Barbu ceva!
Hai sd mai bem céte o fuicd“. Am baut noi, a biut si Ilie-dsta si ne-am dus acasi
la mine. Acasi, Ilie-dsta ne cere un metru. M duc eu la alde Iangi, iau metrul lui
de croit §i se apucd Ilie i masoard. Mésoard ici, scrie pe irtie, misoara dincoace,
iar pe irtie, fie-al dracu’, parca ai fi zis ci ia misura la ciruti si-i faci un rand
de haine. Pe urmi face el socoteala acolo si zice: ,Nea Cimpoacd, daci umpli
carufa rasd §i aranjezi in spate si in fatd un fund si stea fix, cari de trei ori si
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faci doi metri cubi“. Ba! asa a fost, cum a zis el! cd l-am luat cu noi si ne-am
certat cu dla de era sd ne batem!

— E baiat bun, mievmi pare bine, spuse cel care ceruse tutun lui Cim-
poaca. Vorbeau unii de alde Voicu Ghioceoaia, dar ila cdnd s’o vedea cu banii pe
mana, odata ii vin dracii si:i bea pe toti cu muierea.

— Voicu e destept, dar il strica prostia, spuse un altul cu nepidsare. Avea
doi cai buni, dracu stie de ce i-a vandut...

— Care, caii-aia roibi ?

— Aia, i-a vindut sid-i ia muierii sosoni si haina de blani, preciza cel
care ceruse tutun lui Cimpoaca. Asa zice el, dar i-a dat cind a auzit de gospoda-
rie. N'avea el nevoie si-i vadnda pentru muiere, are destui bani, da-] dracului!

Cimpoaca tocmai se pregatea si spuni si ei ceva despre Voicu :

— Uite-i pe alde lancu si Sandu Enache, vin incoace, il intrerupse unul
aratdnd cu capul Tnaintea sa.

Ridicara toti privirile spre sosea, si incepurd si se uite foarte atenfi la
cei doi ingi, ceeace putea sa insemne ca nu mai aveau nimic de spus pe socoteala
lui Volcu. Se facu tacere. Sandu si lancu trecurd printre oameni, mormdiird un
soi de bunédziua si intrard inauntru. Aritau posomoriti, tristi.

— Ce-or fi cautidnd, intrebd Cimpoaca.

— Au fost chemati pentru comasare, explici unul din frafii Ciobanu. Le
comasam toatd partea aia de pe ldnga padure, pana la stejar.

Clatinard din cap: ,,Da, bine cd le comasam ! Mare lucru cd le comasam®.

— Ar fi mai bine s& lase dracului paméintul si sd se ducd unde-or vedea
cu ochii, spuse cel care ceruse tutun lui Cimpoaca.

Nu zise nimeni nimic, nu intreba nimeni de ce ar fi mai bine si nici daca
pamantul ar putea fi lasat dracului.

— Auzii ca Iancu si-a batut muierea ieri toatd ziua! Cicd i-ar fi rupt o
mana, socoti unul cd frebuie sd-i informeze.

— Bine ca nu i-a rupt un picior, rdspunse careva cu nepasare.

Iar se facu tdcere. Intr’un tarziu, un altul pufni pe nas, inveselit :

— M4, al dracului, chiar asa-toatd ziua? O mai fi stat si el la masa..

— Uite la asta! exclami cel care ii informase. Tu nu stii cum e Iancu ?
Daca ar putea, ar trage din noi cu dintii, ca lupul... pe ma-sa cu vacile lui.

— Al dracului, te duceai cu ziua la el si nu-{i da apa pénd nu secerai cat
zicea el.

Vorbeau despre toate acestea cu nepdsare, aga cum vorbesti despre un om
pe care l-ai urdt cu inversunare, ‘dar care a murit de mult.

— Acum nu mai are ce bate, i3i bate muierea !

Cineva spuse cd, ,las’ s’o batd“ si o Tnjurd pe muiere, cu grea{i mare, pe
ea si pe neamul ei la un loc. Apoi addugi :

— ..In ziua de créciun ! !

— Da’ ce, in zilele alelalte nu se poate ? intrebid Cimpoacd prapadindu-se
de rés.

In loc de rispuns, omul scuipid ménios. Se vedea cd avusese ceva en muierea
lui lancu; dar nimeni nu fu dornic si afle ce anume,

Iarisi se ficu . ticere si intr'un tdrziu unul dintre ei inodd géndurile
celorlalfi :

— Vorbeam adineaori de Ilie Barbu! M4, sdracu, ce-a mai indurat de pe
urma &stora!

— Nu stiu cum dracu a inghifit, eu i-agi fi dat cu parul in cap si pe urma,
facd ce-o vrea! spuse cel care ceruse tutun lui Cimpoaca.

Nu-i rdspunse nimeni, nu zise nimeni ci gi el ar fi facut la fel.
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— Cand ai copii, nu zici facid ce-o vrea, spuse Cimpoaca clitinand din cap
si pronun{and in asa fel cuvintele incét ceilalii sd inteleagéd ci cel care vorbise era
tdndr si nu stia ce-i aia!

XX

Ilie Barbu ajunse acasa intr'un suflet. Avea chipul putin aprins si ochii i
straluceau ciudat. Intrd in tinda strigand :

— Gherghino, fa muierea aia! Fi, n'auzi ?!

Gherghina era in pod si-i raspunse de-acolo. Nu-l vedea pe Ilie, alifel
n'ar fi fost asa de nepdsétoare.

— Da-te jos de-acolo! 1i spuse el.

Ea nu se prea grabi si Ile se agseza pe prag sd se odihneascd. Isi lud pala-
ria din cap, o puse usurel pe un sciunel, se sterse pe frunte cu cotul si exclami,
din adénc: ,,...ha! tu-i para ma-si!*

Gherghina apiru la gura podului cu o damigeand in brafe.

‘— Ce faci tu, f4 acolo ? o intrebd llie supdrat.

— Ziceam ca sd oparesc damigeana pentru ulei.

— Da&-o dracului de damigeana, di-te jos de-acolo! porunci Ilie stragnic.

Gherghina se rasuci cu spatele spre el si incepu si dibue scara cu picioarele.
Cand ajunse jos si-1 vdzu, ramase inlemnita.

— Dé-te jos si pune mina si prinde o gaina! if spuse Ilie uitdndu-se la ea
fird s’o vadi. Haide, porunci el incdodatd, ridicAndu-se de pe prag si iesind afara.

Gherghina fsi lui seama si-l ascultid. Avea si afle ea in curdnd despre ce
e vorba. Puse damigeana jos si veni dupa el. In curte, 14nga sopron, niste géini se in-
deletniceau in voe cu raciitul. Atent, cocosul bdgid de seama ca omul si muierea au
anumite intenfii. Dadu de veste giinilor, care de’'ndati sidrird in sus craonind
asurzitor,

— P’aia motata, cd e mai grasi, spuse Ilie ardtidnd cu degetul.

O fincoltird si-o prinsera.

— Adu cutitul s’o tai ! Diseard vine cineva si minince la noi! socoti Ilie
cd poate sd dea lamuriri.

— Cineszici ci vine si minance ? intrebd fird si se clinteascd, Gherghina.

— Secretarul partidului !

Gherghina se sperie :

— Oleu! Ce secretar ?

— Ai si vezi tu, nu mai intreba atita, da-mi cufitul cd trebue si mi duc

acolo! Am treaba!

— Vorbesti ca dusii de pe lume, spuse Gherghina si pleca suparata s’aduca
cutitul.

Supirarea ei il mai desmetici pufin pe Ilie. Cind fi aduse cutitul ii spuse
despre ce e vorba, dar tot asa, cite pufin, parca i-ar fi dat cu lingurita:

— Pii avea niste neamuri pe dela vale, de ce nu se duce la ele ? se mird
Gherghina.

— Crezi cd eu sunt in inima lui sid stiu de ce nu se duce la neamuri ?! O
fi stiind el de ce nu se duce, facu Ilie pe grozavul.

Gherghina se uitd la el cu banuiala. Era limpede ci omul ej ascundea ceva.

— Ce te uiti asa la mine ? o intrebd Ilie nevinovat. Nu-{i vine si crezi ?

— Pa4i dar, vezi sd nu! spuse Gherghina, si deodatd avu presimtirea ci in
aceste clipe in viafa lor se petrece o mare schimbare. Se zipici putin simfind un
val de caldura in inima. Se duse spre prispa ca si cum ar fi vrut si ia ceva; intrd
in tindd; se invarti acolo pu}in, apoi intrd in odaie. Nu putea si se insele ! Isi
aminti de graba cu care venise alde Stan curierul, sa-1 cheme acolo pe Ilie; de doua
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ori venise | Nu mai avu nici o indoiald. Se géndi si ea cd la urma urmei, Turlea
curiostea multd lume in sat, de ce sid vie tocmai la Ilie Barbu s& stea la masa ?
Deodatd o fulgerd gindul cd l-au ales pe omul ei presedinte al gospodériei. De ce
sa nu-1 aleagd ? Niculae Burcea e bun, dar si Ilie e bun.

— Na ici, zise Ilie din tind&, ldsand ]os trupul fard cap al gdinii. Na ici
¢’avem treaba ! poxmame dimineati trebuie si plec la raion cu Niculae Burcea.
Mai duc pe la el sa vedem cum ii facem!

Si o si lud din loc. Gherghina iegi repede in urma lui si il opri grozav
de supirata :

— Ho ! Unde te pornisi !?

— Ce vrei, f4 ? se risti Ilie, cautdnd si s’arate cdt mai stdpan pe sine.

— Ce cauti la raion ?

— Pai nu-{i spusei? se imblanzi Ilie, apropiindu-se cu grabi de prispa.

Gherghina se inchini de céteva ori, ii intoarse spatele si intrd in tinda. Ilie
intra dupa ea.

— Nu-ti spusei fd, cd m’au propus socotitor ? Trebuie sd plec zilele astea cu
Nicolae Burcea, la raion.

Nu-i spusese nimic ; lui asa i se paruse, cd-i spusese. Isi dddu paldria pe-o
ureche si fncepu sa se scarpine la ceafd nestiind ce si mai faci. Ii spusese sau nu-i
spusese ? Ii spusese, ca dacd nu i-ar fi spus, n'ar fi stat ea acuma bosumflati cu
spatele la el, vdzidndu-si de gdind cu atata nepidsare. Da, da, i-a spus cind prindeau
giina... ,,Ce-0 mai fi si aia socotitor ? se intreba Gherghina, bucuroasi ci tot ghi-
cise ea ceva. Pe semne care tine socoteala cit munceste fiecare ! da, l-au ales bine,
el se pricepe la socoteli! Bine ci l-au ales ! Au vézut si ei cine are cap pe lumea-
asta ! Lasd, e mai bine ci nu l-au ales presedinte ! Presedintele trebuie s indemne
oamenii si pe Ilie nu-l1 prea cunoaste lumea. Pe Niculae Burcea il cunoaste lumea
mai bine si e mai in putere, poate si alerge. Ci dacd e vorba sa muncesti o sutad
de loturi la un loc, asta e o mosie i cine e presedinte trebue si nu stea neam, sa se
duca de colo pané colo !*

— Cénd te-au prepus socotitor? intrebd ea fiarid sa se mire, lucru care il
cam nedumeri pe Ilie.

— Adineaori, cdnd ma chemari !

— $i eu, de unde vreai si stiu?

— Pa-i nu-{i spusei ?

— Cui spusesi ? Giinii-astia ? se ardta Gherghina jignitd. Vine tarziu al
lui Turlea ?... Dar niste bautura nu iai? Si la raion de ce zici cd te duci ? Ce cauti
acolo ?... Treci pe la Gavrild si-ti dea o sticld cu fuicd si fid rost dela cineva de-o
pereche de incéltdminte, n'o si te duci acolo descult... Dar de niste pantaloni mai
buni nu trebue sa faci rost ? Vorbeste cu langa, croitorul, si-{i faca niste...

Cand ti se pun atatea intrebdri, nu esti lasat si raspunzi la ele si ti se dau
si sfaturi in acelas timp, e mai bine s’o iei din loc. Asa socoti si Ilie cid e mai nime-
rit. Jesi pe poarta cu grabd mare si o lud pe langi garduri. Se impiedica.uneori in
mers, de grabit ce era, asa cum i se intdmpli or1cu1 cidnd este prins In vartejul
unor treburi care schlmba rosturile.

XXI

Cand ajunse la sfat, Voicu Ghioceoaia nu bagi de seami privirile unora.
Nu baga de seami nici purtarea schimbata a lui Stan, care nu-l mai saluti el cel
dintdi, cum facea deobiceiu.

Fara sa fi aflat ceva sigur, toatd lumea era incredintatd ci steana lui
Ghioceoaia are sd se stingl. Despre presedinte nu spuneau nimic, era greu de in-
chipuit cd un om ca el ar putea fi clintit din locul sédu.
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— Unde e presedintele, ma ? intrebd Voicu deschizand usile in dreapta §i
in stinga, ca la el acasa. 3 '

— Vezi ci e acolo, la telefon ! raspunse Stan lenes si miorlait.

— Ce e cu tine Stane, trisesi la misea ? spuse Voicu in treacit, intrand
in cabina telefonului. Noroe, Prunoiule, il salutid el pe presedinte. E ceva p’aici ?!
il intrebd in soapta.

Prunoiu se prefdcu incoltit de treburi, nu rispunse nimic, iesi din cabina
si se duse cu pasi intinsi spre biroul secretariatului. Voicu se prefdcu si el nepdsa-
tor, cu toate ci prin sira spindrii ii trecu ceva rece. Era limpede ci Prunoiu se

ferea de el. Nu cumva il paraseste ? lesi pe trepte si stdtu acolo curmainile in
* buzunare, uitdndu-se cadteva clipe cu atentie mare undeva pe drum, ca si cidnd ar
fi asteptat pe cineva. Fiindci acel cineva nu se vedea, Voicu se rupse brusc din
loc si intrd si el in biroul secretariatului. Nu se ingelase : infafisarea presedintelui
nu spunea nimic bun : ardta intunecat, inchis in sine.

— Ei, citi s’au desfisurat pind acum? intrebd Voicu din prag cu glas
hotédrit, asa cum i std bine unuia care are raspundere pentru ceeace se petrece
sub ochii lui.

Nu-i rdspunse nimeni, dar astfel de intrebari nu se pun pentru a se cépaita
raspuns.

— Chiaburii-dia doi au venit pentru comasare ? intrebd el din nou, cu toate
cd 1i vdzuse din prima clipa pe Iancu si Sandu Enache cum stiteau pe o bancd
tangéd perete si asteptau.

— Uite-i colo! spuse cineva in sila.

Sild pentru chiaburi sau pentru felul cum se grozdvea Voicu ? $i pentru
una, si pentru alta.

— Aha! exclama Voicu masurandu-i de sus pe cei doi. Stati acilea si iscéliti
declaratiile. Nu pleaca nimeni...

— Maii tovarase Voicu, du-te pini dincolo la Anghel... Du-te pini acolo
ca are treabd cu tine!

Prunoiu vorbise farad si ridice fruntea din hartiile intinse pe mas3, parca
i-ar fi fost fricd sd se uite la Voicu.

— Daa !? E acolo el !? intrebd Voicu cu interes deosebit si nu se creada
cumva cd Anghel are treaba cu Voicu si Voicu nu.

— E acolo, du-te mai repede acolo ci te chiama ! tinu totusi Prunoiu sa
sublinieze situatia.

Ghioceoaia porni cu pasi grei si deschise larg usa organizafiei.

— Noroc ! facu el scurt si apdsat si merse spre Turlea, ldsdnd usa deschisa.

Ii intinse ména, se intoarse, inchise usa, ocoli masa si-si facu loc pe banca.
Misciarile sale pareau dezordonate, totusi se vedea ci e pe deplin stdpan pe sine,
si c& cu greu l-ar putea clinti cineva.

Isi spunea ca in cazul cind Ilie ar fi spus ceva, si rada de Ilie, sa-l faca
prost, sd ia lucrurile in gluma. i

— Ei! Cum merge Mitrica ? exclami el ocrotitor. Te desfisurasi ?

— Ma desfasurai! raspunse Mitrica cu ironie. Tu nu te desfasuri ?

— Ha-ha-ha! rdse Voicu si-si pironi adanc privirea sa durid in ochii lui
Mitrica, vrand parca sa-1 apese in dusumea. ,,Nu cumva sa fi spus ceva, cid nu se
mai alege nimic din tine !* il amenint{a Voicu.

Mitricad lud cunostinfa de privirea amenin{itoare a lui Voicu si-si pleca
fruntea sa mica in pamént. Asa, cu fruntea in pamaént, el spuse :

— Asa, Voicule, noi ne desfadsuram pe-aici $i tu te desfdsori pe la barier3,
cu alde Iancu Enache.

Spuse acestea si deodata fsi ridicd fruntea cu semefie. Se uita la Voicu
linistit si cutezidtor, zambind subtire, taios, putin batjocoritor.
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— Ce ? Care barierd ? Vezi de treabd m3, nu fii prost ! rispunse Voicu cu
nepasare. '

Adicd dece sa-gi vadid de treabd si dece sa nu fie prost ? Ii scipaserd aceste
cuvinte care adevereau cid Mitricd vazuse ceva. ‘Acum nu mai avea rost sa dea in-
dédrat. Voicu se uitéd la toti cei de fatd si 1i lu# drept martori ai prostiei lui Mitrica .

— El acuma gtie ci... Ce crezi, tu, bd, Mitric3, ci n’ai voie si vinzi un sac
de grdu! Hd ! Uite la el... se veseli Voicu. Anghele ! imi spuse Prunoiu ci ai treabi
cu mine ! Ce treaba ? Taman citeam niste brosuri despre socotitori. Si stiti ci nu e
asa de lesne cum cred unii... Ziua-munca nu e tot una cu... Ehe! E atat si-atét |
pe pogon sau pe hectar !

— Da, nu e fot una, confirmd Turlea. Dar si fii membru de partid si si
faci speculd de gat cu chiaburii, asta tot una e?

— Ia spune Voicule, de unde stii tu cd o sa fii ales socotitorul gospodiriei ?
intrebd Anghel in aceeasi clipa.

Pascu sidri in picioare.

— A vandut caii cdnd a auzit de gospodirie !

— Dece faci tu atmosferd pe socoteala ta ? Ce-a cdutat astazi la tine Iancu
Enache ? Ai stat cu el in gradind intins pe burtd. Pascule, spuse Anghel ridican-
du-se in picioare, chemi-1 aici pe Prunoiu.

Voicu Ghioceoaia fsi pierdu cumpatul. Situatia i se piru de necrezut, Niciu-
nul dintre ei nu mai semédna cu ceeace stia el ci sunt, Mitrici, mic si necrutator,
Mitricd acela care isi pleca totdeauna privirea cand il intilnea, iar Anghel, despre
care credea cad nu stie si nu vede nimic, dovedeau acum c# véazuserd si stiusera
totul... Singurul de care se temuse totdeauna fusese Pascu, iar Pascu stitea la
moard. Acum insd era si el aici.

Prunoiu veni. Infdfisarea sa nu mai era deloc a unui presedinte de sfat.
Seména cu un tiran dealtidatd, chemat in fata autoritdfilor si pliteasci gloab4.

— Mai tovardse presedinte, ia stai jos acilea, il pofti Anghel cu bunavointi
rece. Ti-am spus noi sau nu ti-am spus de-o mie de ori si nu mai lucrezi de capul
tdu ?! Ti-am spus, sau nu ti-am spus ? Ia spune-i Mitrici, poate nu stie...

Prunoiu se uitd la Mitricid piezis si il opri:

— la lasd ! Am auzit !

Nu auzise hiimic, dar nu putea rabda si fie judecat, iar Mitricd s3 fie acuza-
tor. Isi facuse socoteala : acum, Anghel a izbutit, dar peste Turlea este tovarasul
Ion Niculae. Vedem noi care e mai tare.

— S& terminam cu gospodéria si imi dau demisia! — strigd el pe nea-
steptate.

Apoi deodata se inegri la fatd, se holbid la Ghioceoaia si ridici pumnul, dar
fara dorinfa de a lovi. Il injurd de mama cu un glas scizut, dupa care ii spuse :

— M3 min{i tu pe mine, ma ?!

Voicu Ghioceoaia se facuse galben.

— Cu ce te-am mintit ?

— Nu {i-am spus eu {ie prieteneste : Voicule, tu trebue si dai cota si impo-
zite... Te drdcuiai cd n'ai i cind veni primavara ifi cumpirasi doud vaci si aparat
de radio.

Prunoiu nu mai putu vorbi. Scuip4 in jos si dricui cu obida sufletu] si inima
omului. Tesi repede, lasand usa deschisid in urma lui. Cei dinduntru fi urmirira
pasii in tacere pana ce iesi in drum si nu se mai vizu.

— la du-te si cheama-l indarat! spuse Turlea cu mirare. Ce e atitudinea
asta ?

Anghel clatind din cap: ehe! asta e floare la ureche. Ce sé-1 mai cheme
degeaba, nu rabda el sa fie pus in situatii de-astea.
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Ghioceoaia 1si dddu si el seama ci daci mai sti, e mai rdu. Nici el nu putea
sd rabde sd fie dat pe fafa. O lua spre usa furios.

— Unde pleci ? — 1l opri Anghel.

— Ce s3 mai stau ? — incepu si strige; ce si mai stau, Anghele, s ma uit
la voi cum va bateti joc de oameni ?! Statul spune ci ai voie si-ti vinzi prisosul
pe piatd ! Ia si citeste hotirirea, ci d'aia esti secretar, si citesti, nu s3-ti bafi joc de
cameni ! Intreabi-I colo pe tovardsul Sergiu dela raion, si vezi ce-ti spune ! Tovara-
sul Turlea poate nu cunoaste situatia | Nu-mi faceti voi mie aici...

Se vedea ci se stipaneste s nu-si iasi din fire. Nu mai asteptd, pleci intoc-
mai ca $i presedintele.

— Daca nu te fac eu si-fi iasi tie prisosul pe nas, sia nu-mi spui mie An-
ghel ! mormii Anghel cu glas scazut. Ce facem, tovardse Turlea ? Si stifi ca n’au
sd vie la sedintid. Vreau sa vd spun ceva! Mitricd, Pascule!...

Mitricd si Pascu infeleseserd. Se ridicara si iegird pe coridor.

Anghel stitu pufin la indoiald pani si inceapa. Turlea ii puse mana pe uma-

— Tovarase Anghel! Tu spune ce crezi, mij frate, nu-{i fie frica de partid.
In chestiunea asta tu ai dovedit ci infelegi linia partidului mai bine decat altii.

Anghel se feri supirat de aceastd laudi. In sinea lui inséd cuvintele lui Turlea
il facurd sd simtid o mare usurare si totodata bucurie.

— Tovardse Turlea, mie imi pare rdu cd am fost asa de harfuit, marturisi
Anghel, uitdndu-se intr'o parte, stingherit cd trebuia sid vorbeascd despre el. Astd
primdvard m’am gindit intr'o zi s4 méd duc la tovardsul Mircea, la regionald, sa
scot carnetul de partid si sd-1 pun pe masa : ,,Uite carnetul meu, tovardse secretar,
vi-l predau dumneavoastrd. Dacd partidul are si vada cd nu sint vinovat, atunci
sd-mi daji carnetul inapoi; daci nu, tovarid.e, eu nu mai pot rdméine in partid,
ca eu nu mai infeleg situatia. Nu m’am dus, m’am gandit ci prin asta fac un riu
Partidului, trebuie s stau aici si sa ldmuresc situafia.

— Fiard si scoti carnetul, puteai si te duci la tovardsul Mircea, spuse
Turlea.

— P4ii asta e, daci nu venea}i dumneavoastrd, méiine sau poimdine ma
duceam.

Turlea cunostea astfel de activigti cum era Anghel. Era limpede pentru el ca
in linii mari Anghel nu gresise. Stia insd din experien{d cd s’ar putea ca el si fi
facut o serie de greseli care si-1 fi impiedicat pe lon Niculae si-si dea seama de
situatie. Raionul vedea ca satul este fruntas la colectdri, si se pare ci se multumea
cu atita. Cum se face cd Ion Niculae n’a sprijinit organizatia ? Dece a ldsat el ca
oamenii de aici sd se framéante si sa se lupte intre ei fara folos ? Féra folos pentru
sat, in folosul chiaburilor. Faptul ci Ghioceoaia are legéturi cu chiaburii nu e de
mirare. Apoi, un om ca Ghioceoaia, care s’a inchiaburit, nu intra el in gospodarie
din convingere. N’ar fi de mirare cid si in chestiunea aceasta el si se fi infeles
dinainte cu chiaburii. Atmosfera pe care si-a facut-o ca si fie ales in conducerea
gospodariei este o dovada. Ce nevoie avea de atmosferd ? In adunarea generald,
oamenii l-ar fi ales fard discutie dacd adunarea ar fi avut incredere in el. Asta e,
ca el a simfit neincrederea oamenilor si deaceea a lucrat mai din vreme.

— Ai fécut bine cd te-ai tinut tare in situatia asta, spuse Turlea dupi cétva
timp.

Anghel ticea. Se vedea ci mai asteaptéd incd ceva dela Turlea. Turlea intelese
ce asteaptd el. Povestea cu dusul si predatul carnetului avea un anume inteles :
»Dacd dumneata, tovardse Turlea, diseard in sedintd, ai si cauti sa impaci lucru-
rile asa cum a fdcut tovardsul lon Niculae padnid acum, si stii cd eu mi duc la
regionald*.

Turlea se ridicd de pe scaun, il bdtu pe umeri pe Anghel si it mustra :

— Mii tovardge Anghel, trebuie si ai incredere in partid, cd altfel nu e bine.



DESFASURAREA 125

Pe urma, vreau sa-ti mai spun c3 n’ai gasit tu metodele cele mai bune de munci
cu organizafia. Dacéd organizatia ar fi fost mai unita, n’ar fi izbutit el Ghioceoaia
sd-gi facd atmosferd. Pascu si Mitricd nu te-au ajutat, dar nici tu nu i-ai ajutat pe
ei. Ai vézut singur azi dimineafd: se temeau si ei nitel de Prunoiu, si asta in fata
mea. Dece ? Fiindca nu i-ai ajutat si infeleagi linia partidului. Mai vorbim noi de
asta... Hai sd vedem cum mai merg inscrierile.

Anghel se ridicd, dar nu se“grabi si iasi.

— Vi spusesem adineauri cid Prunoiu si Ghicceoaia n’au sa vini la sedinfa.
Ce facem ?

— Ce vrei sa facem ? S3-i aducem cu forta ? intrebid Turlea. Dacid nu vin,
inseamnd cd o rup cu partidul. Asta mai ales pentru Prunoiu, ci Ghioceoaia a
rupt-o de mult.

— Cu Badércea ce si facem ?

— Baédarcea, spuneti cid e mijlocas.

— Mijlocas ar fi, dar...

Parcd isi amintea cd pdnd nu demult Badarcea fusese un om cu avere, dar
nu stia ce facuse Bddidrcea cu averea aceasta. Nu stia cd de fapt, Badarcea era
mijlocas numai in registrele lui Prunoiu.

— Mijlocas ar fi el, bdjbdi Angel, dar eu nu l-asi primi in gospoddrie. E
drept ca odaté cu el au intrat si Trafulicd si Didel cu toate neamurile lor, vreo doui-
zeci de ingi.

— Daca e mijlocas, ‘ntrd in gospodirie, incheie Turlea.

— Ce zicea lie, cd sd-i dim lui sarcina cu Badarcea, aminti Anghel, Eu zic
ca Ilie are dreptate.

— Voi cunoasteti mai bine lucrurile, spuse Turlea luind-o spre usi. Intrebati
oamenii.

Iesird pe coridor. Pe coridor, Ghioceoaia si Bddarcea discutau cu aprindere,
in mijlocul unui grup numeros. Vazaudu-i pe Turlea si pe Anghel, luara alti vorbd,
coborira glasurile.

— Ehe, spunea Ghioceoaia posomorit. Nu ramin ele lucrurile asa. Mai e si
tovardsul Ion Niculae, care cunoaste mai bine situatia. S& nu creadi el, tovarisul
Turlea, ca aici merge asa !

XXII

In acest timp Ilie Barbu se grabea si ajunga incotro plecase. Mersul ii era
acum mai linistit, nsd in cap gandurile nu incetau sa-i sboare si si se intoarca
Intocmai ca pasérile intr'un cuib. I se parea cid astdzi are atitea de facut, Tncat
trecerea timpului parcad il durea. Fusese propus socotiter si incd nu se intdmplase
nimic. Are sa se intdmple! la fiece pas are si i se intdmple ceva. Dar nu trebuia sa
intarzie. S’a terminat cu viata de asteptare, suferinfele au trecut, nidejdea se im-
plineste ! Dar daca n'o si se grdbeascd, atunci n'o sd i se mai intdmple nimic!
La o raspantie de uliti se intalni cu doi ingi.

— Unde te duci Ilie ? il oprira el.

Bagand de seama ci llie e gribit, nu-i agteptard rdspunsul si unul dintre
ei intreba mai departe : i

— Ce fdcusi, te desfasurasi ?

— De dimineatd, raspunse Ilie.

Cei doi se'ntorsesera cu spatele si-si vazurd de drum, dar Ilie, cu toata graba,
rdmase pe loc si se uitd in urma lor. Se vedea cd voia sd-i intrebe teva, dar fi
lasa sa se indepdrteze, ca §i cand altfel n’ar fi putut sa-i tntrebe.

— Bé& Gheorghe, zise el, dupa indelungi géndire.

Cei doi se oprira si Ilie veni incet spre ei cu o infafisare tainica.
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— Trecurdti pe-aci, pe la lonitd ? ii intrebd cu glas scizut.

— Trecurdm, dar de ce ?

— O fi acasa ? Ziceam cd sd ma duc pani la el si-mi dea mie bocancii-dia !

— Aha! facu unul din cei doi cu interes, ca si cidnd ar fi stiut ca Ilie
avea demult acest gind. Vrei si iei tu bocancii dia ? Du-te, ci mi se pare ci-i acasi,
daca n'o fi plecat !

Ilie le intoarse spatele si porni, dar de astidati nu mai pornird cei doi. Se
vedea c# vor sd-i spuni ceva lui Ilie, dar il ldsard si se indeparteze, ca si cdnd
altfel...

— llie, spuse in cele din urma unul din ei, si Ilie se opri numai decat parca
atat ar fi asteptat. Te duci de geaba, ii spuse omul; 1i da scump!

— Cét cere pe ei ? Intrebd Ilie dela distanta.

— O oaie.

— Ii dau o oaie, spuse Ilie numai decat, parci multe oi ar fi avut el de dat.

Cei doi nu se mirara de loc, era limpede pentru ei cd Ilie vorbea si el asa,
ca s se afle in treabd. Cum dracu si-i dea o oaie?

— Bine, du-te, ci mi se pare ci e acasd ! il indemnaré ei, fird sid se ur-
neasca din loc.

— Voi unde va duceti ? ii intreba Ilie.

— Ne ducem si noi si ne desfisuram ! Ba Ilie! Auzirdm ci tu o sa fii so-
cotitor ! Ne pare bine, mé ! Zau ci ne pare bine ! Tu esti bun la socoteli, merifi! Vezi
sa {ii bine socoteala acolo! mai spusera ei, glumind.

Inima lui Ilie bitea! Bitea tare, ca un ciocan : boc, boc... $i oamenii dstia !
Cum se pricep ei si-ti toarne in suflet... Cu vadra i}i toarnd bucuria ! Ei, dar tre-
buie sd ne stdpanim ! Haide !

Se'ndepartard citesi trei... Ilie trecu peste un sant si grabi pasul pe langa
garduri. Dupa ce merse o vreme se opri pe podisca din fata unei porii.

Isi dddu példria pe ceafd si strigd:

— B4, tovardge Ionifa !

Si cand vdzu ci lonifd se apropie de poartd, pdsi intru intdmpinarea lui,
dandu-i de inteles ci vrea sa intre induntru. Ii dadu noroc si asteptd sa i se
deschida.

Ionifa zdbovi citva timp in partea cealaltd a portii, incercind poate sa-si
dea seama ce cautd Ilie la el, apoi deschise si spuse binevoitor :

— Intra Ilie!

Ilie intrd, o lud spre prispi si-i aduse aminte lui Ioni{a, pentru ce venise.

Ionitd ticu cateva clipe, apoi ca si cidnd n’ar fi auzit, il intrebd pe Ilie ce mai
face, ca si cand nu l-ar mai fi vizut demult. N'avea chef de vorbi si se vedea cd nu
intreba la intAmplare. Ardta mereu supirat, chiar dusméanos, dar nu la adresa lui
Ilie, cu Ilie nu avea nimic. Ilie intreba iar de bocanci, ce face, {i vinde ? Ionita tacu
iardsi catva timp, apoi rdspunse cd nu prea i-ar virtde, si-l1 intrebd pe Ilie dacd nu
cumva vrea sd-i cumpere el. .

— N’auzisi cd-i cumpar ?!

— Nu prea i-asi vinde, e bocanci buni, repetd Ioni{d ca un surd. Si intrd in
casa de unde se’ntoarse curdnd cu o pereche de bocanci.

li tinea pe-amandoi de urechi, alaturati, si-i ardata lui Ilie, fira si-i lase jos,
parcad s’ar fi temut sa nu-i spargd. Erau bocanci militaresti, vechi dar buni, ofife-
resti, butucénosi, cu cel putin trei rdnduri de télpi si era greu sa-{i inchipui ca asa
ceva s’ar putea rupe ciandva.

— Bocanci fara moarte ! reflectd Ioni{d, apoi schimba vorba, socotind pe
semne ci [lie a inteles ci asemenea bocani nu sunt de nasul lui.

Il intreba apoi din nou pentru ce s’a inscris la colectivd.. Féard colectivd, nu
sta ? Lui i place sd se duca la arat cand vrea el, nu si-1 impingi cineva dela spate.
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Acuma, sigur, lui llie poate cd i-o fi placdnd, dar el, lonitd, sa stie de bine cd e
miere si tot nu se duce.

— Cat ceri pe bocanci ? il intrerupse Ilie nerabdator.

— Am spus! O oaie! Fédra o oaie nu-i dau, rdspunse Ioni{id furios nu se
stie de ce. Dai oaia si iai bocancii.

— Lasd m4, cd ne intelegem noi, zise Ilie cu un glas curat si incepu si des-
facd repede sireturile bocancilor. Ii tremurau degetele. Isi sterse talpa piciorului cu
palma, apucd un bocanc de urechi si-1 trase pe picior. Stitea aplecat si sudoarea
ii imbrobonase fruntea : muncd grea sa’ncalti un bocanc, mai ales cidnd n’ai mai
facut asemenea munca cine stie decand. Ilie sufla greu inodénd sireturile, nu ne-
merea gaurile. Se sterse apasat pe frunte, apuca si celdlalt bocanc, si apoi se ridica
de pe prispé. li stiteau bine, erau bocanci frumosi. Ilie Barbu ardta mai inalt si
mai sigur pe el.

— Iti dau cat zici tu. Iti dau o oaie!

— Esti nebun ? Pai céite oi ai tu ?! se cruci lonita.

— Lasa, mé, ce te priveste pe tine ? Ramanem intelesi.

Si porni incet spre poarta. Ionita veni in urma lui. Ardta nedumerit, nu in-
telegea ce nevoie avea Ilie de bocanci. Isi aminti insd cum venise Stan dupi el la
MAT. ,L-o fi pus ceva pe acolo, d'aia aratid asa“ gindi el in cele din urma.

Cénd iesird pe podisca, parcad-i paru rdu ci Ilie e asa de prost si dea o oaie
pe o pereche de bocanci.

~— Tu poti mai bine si vinzi oaia si si-{i iei niste bocanci mai ieftini dela
cooperativa, isi ardti el nedumerirea.

— M’am géndit eu, dar nu apuci! Cand vine, ii ia dia ! raspunse Ilie
suparat.

Ionifd nu se ardtd dornic sa stie cine erau dia. Dddu din umeri si nu mai
spuse nimic. Ilie se uita la bocanci si tot migca din picioare. Bitea usurel pamantul.

— Te-au ales ceva pe-acolo ?! intrebd Ioni{d intr’'un tarziu, uitindu-se din-
tr'o parte la Ilie.

— M’an propus socotitor.

— Mda ! tu esti bun la socoteli, mormii Ionitd. Bine, Ilie. Atunci rdmanem
intelesi, ori imi dai o oaie, ori mai vorbim noi, si vedem, poate am nevoie de niste
bani... Ia spune, ma Ilie, {ie ti-au platit dia dela gospodiria de stat ?

— Nu mi-au platit, rdspunse llie cu nepisare.

— Cum, mé&, sa nu plateasca ?!! izbucni Ioni{ad nestipanit. Dar ce ba, ne
jucam aicea ?!! P&di asa ne-a fost vorba ? Da’ce, bd, tu vreai sid-{i muncesc de
pomand ? Unde-ai mai vazut tu sd-{i munceascd si sa nu platesti ? Pai vii colea
si-mi intri in casd si-mi spui sa fac colectiv ! Pai de unde stiu eu cid nu-mi vii pe
urma cu un ordin sa-{i duc bucatele 1a gara ? Ai ma ?! De unde stiu eu ?

Ii spunea toate acestea lui Ilie si pdrea cd are de gand sa-l ia la bataie.

— . Gospoddria colectiva, e altceva, sintem noi acolo, spuse Ilie.

— Veni adineauri alde Ilinca lui Anghel si-i spuse muierii ci cel maf tarziu
poiméine sd ne ducem acolo, cd ne plateste | continud loniti mai potolit. Eu ‘nu
eram acilea si zicea cd ar fi spus alde Turlea, cd acum a venit dela raion, dela
partid. Bine, o fi zis el | Dar parcd nu s’a mai dus Anghel odati la raion ? Pot si mai
am eu incredere ? Ce incredere si mai am eu ?!

— Las3, ma, cd ne plateste, dacd afld partidul de situatia asta, fii.fira
grija! ala care ne tine banii acolo, o sd-si rupi gétul. Poate s fie el oricine ar fi!
spuse Ilie nerabdator si plece.

— Parca ce ma incalzeste pe mine cd o si-gi rupi ala gatul. Am vrut si eu
sd-mi cumpdr anu-asta doud oi §i... mai cumpari-le daca mai pofi! C4 isi rupe 3la
gétul... Daca l-ar spanzura de limbd, atunci da, bolborosi lonifa trantind poarta
manios.
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XXIH
N

Dela Ionitd la Niculae Burcea era o bucati buni de drum. Ilie nu baga de
seamd cand ajunse la el. Bocancii parca erau fermecati, il fdceau sd nu mai simta
nici timpul, nici distanta. Mergand, nu mai vedea nimic in jurul siu, se uita drept
inainte si vedea numai cerul limpede si adanc.

Intrd in curtea lui Niculae Burcea si se feri ca nu cumva sé-i alunece privirea
spre picioare.

Niculae "Burcea infelese si nu zise nimic. Se ficu cid nu vede. Ii spuse lui
Ilie sa astepte putin sd-si ia o flaneld pe el si vine acum.

Se intoarse curdnd, imbricat cu o flaneld cdrimizie. Abia deschise poarta
dela drum si rdmase pironit cu privirea pe bocancii lui Ilie, parcd abia atunci ij-ar
fi vazut. Isi lud barbia in ména, intrebid si se minuna :

— Maii llie, dstia nu sunt bocancii lui Ioni{a ?

Ilie se uitd si el la picioare :

— Care, astia ? intreb3 el mirat, ca si cAnd acasi ar fi avut o muljime de
bocanci si n’ar fi bigat de seamid cu care dintre ei s’a incal{at.. Da... i-am
cumpdrat eu...

— M@, ce treabd ai facut! il ldudad Niculae Burcea din foatad inima. Dacad nu
te tin cinci ierni d’aici inainte, te {in putin. Hai sd mergem.

Pornird unul ldngd altul si iesird la sosea. Niculae Burcea nu era nici mai
inalt, nici mai in putere decét Ilie, cum credea Gherghina. Ba chiar arita mai mic
si nu avea nici spinarea lata si nici ceafa vinjoasd cum avea Ilie.

— Ilie, imi pare bine, ma, cd oamenii zic bine de tine. Mi-era frici sd nu zica
unii cd nu esti bun.

Ilie tusi, 1si incorda ceafa, ridica fruntea si incercd si meargi intocmai ca
Niculae Burcea, adica linistit si sigur pe sine.

— O si facem treabd, mai spuse Niculae Burcea.

Tocmai treceau pe langi un sant plin de verdeatid. Pe marginea lui sedeau
mai multe muieri. Rasuceau bumbac cu furcile in brdu, §i aveau fiecare aléturi
cite o oald cu api in care inotau ghemele. Vorbeau nu se stie ce si cand cei doi
birbafi ajunserd in dreptul lor, tdcura.

— Buni ziua, spuse Niculae Burcea linistit, iar muierile care deaceea ta
cuserd, fiindcd stiau ci el le va da bunaziua, i rdspunserd bucuroase .

Pana la sfat, Niculae Burcea si Ilie se intilnird cu mul{i oameni. Se oprean
pe loc, isi dddeau noroc, se intrebau de unde vin si unde se duc. Niculae Burcea i
llie Barbu dideau acelasi raspuns. Au fost de dimineatd, s’au desfdsurat si acum se
duc iar pe-acolo.

Cei fntilniti aveau alte raspunsuri. Spuneau ori ci s’au desfasurat si acum
se duc acasi, ori ci nu s’au desfasurat si se duc acum sa se desfasoare. Unii ardtau
frimantati, spuneau ci ei ar vrea si se desfdsoare, dar nu vor muierile, sau nu
vrea alde fiu-meu, sau alde fii-mea, care spun ci taica-siu faci ce-o vrea, dar partea
lor de pamént sa n’o bage in colectiv. Altii tocmai pe dos, spuneau ca sint incurcati
cd ei n'ar vrea sa se inscrie, dar vor muierile, vrea baiatul dla marele si ca toata
ziua s’au certat.

Toti acestia vorbeau cu Niculae Burcea dar se uitau destul de des si la Ilie,
iar Ilie stitea drept si nu se mai uita la om cu ochii larg deschisi, nu parea sa mai
intrebe: ,,M4 vedefi? Eu sunt...“ Da, acum il vedeau! ,Bine, Ilie Barbu, vezi
acolo cum fi faci...

Ilie vedea ca astea 1i spuneau oamenii atunci cidnd se uitau la el, cu toate
céd de fapt ei vorbeau cu Niculae Burcea si lui nu-i aruncau decét o privire. Da, dar
ce privire ! $i Ilie se prefdcea cid nu vede, se uita drept inainte si {inea fruntea sus.
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Unii oameni isi ardtau pe fatd mulfumirea faja de schimbarea care se petre-
cuse cu llie. Se uitau la el deschis si-1 intrebau cu mirare, bucurosi :

— Ei, ce faci Ilie?! Ei, vazusi ?! Acum o si stai cu condeiul la ureche,
maica-masii ! Noi in soare si'n pleava, tu la umbrid cu socoteala... Lasid ci e bine,
n'o si-{i placid tie si stai numai cu condeiul in méana... Nu-i asa Niculae ?

— Sigur ca asa este, auzi ce idee ?! rdspunse Niculae Burcea rdzind, si Ilie
rddea si el, si rddea si omul si 1i dddea lui Ilie un pumn in spinare.

In curdnd ajunserd la sfat si acolo llie Barbu si Niculae Burcea furd fncon-
jurati de oameni. Nu de toti. Erau unii care se prefaceau ca nu-i bagi in seama, iar
al{ii stdteau pe langa Badarcea.

Bédarcea avea in dreapta pe unul din fratii Ciobanu, in stinga pe celilalt,
iar in fata pe Voicu Ghioceoaia.

Cat 1l vazu, Badarcea il striga pe Ilie, cu glasul sdu aspru si poruncitor :

— Ba Ilie, ia vino’'ncoace !

Niculae Burcea intrase induntru. Ilie tresari si veni spre B&ddarcea, impo-
triva vointei sale. Nu se apropie de tot, se opri si se uitd la Bddarcea posomorat,
cu dusmadnie.

— Ce vrei m3, Badarcea! Ce tot md strigi asa! spuse Ilie stdpdnindu-si
greu dusméania si turburarea care clocotea in el.

Isi dddea seama ci nu e bine ceeace face, cd au sd creadd oamenii cd acum,
pentrucd l-au ales socotitor, si-a pierdut masura. Ei n’aveau cum sa-i infeleagd
ménia.

— Ma strigi asa, toatd ziuna, parcd-ag fi lucrat in tarla ta! spuse Ilie cu
glasul sugrumat, neputdnd sid se mai stdpaneasca.

Credea cd méania sa are si stdrneasci pe toati lumea si cu atdt mai rédn
pe Bédarcea. Nu-si dddea seama cid de fapt nimic nu risbitea in afari, ca glasul
sdu era doar pufin rdgusit, si ca trebuia si stai la indoiald ca si deslusesti daci
e sau nu vorba de suparare.

Bidarcea fncepu sa rddad gros, inveselit de impotrivirea lui Ilie.

— Ce b4, le-ai supédrat ? spuse el cu nepdsare. Da-te mai incoace, sa stim
de vorbd. N’o si fii tu socotitorul meu ?

— La primdvara, mormai Ghioceoaia cu dusmainie,

Ilie Barbu, se opri ldnga scarile de ciment dela intrare, langa mai mulli
ingi care tocmai despre el vorbeau.

— Uite mai tovarase llie, spuse unul dintre ei, un bdiat de vre-o douizeci
si ceva de ani. M4 cert cu nea Radu de ieri. Am un butoi de... si dous butoaie de...

Si incepu sad-i spund o poveste lungd cu niste butoaie mai mici care tre-
buesc véarsate intr'un butoi mai mare si cd nu sunt misuritori, dar ci butoiul mai
mic... si butoiul mai mare...

Ilie ascultd cu atentie, se géndi pufin, apoi ceru un creion si hértie si limpezi
numatdecdt socoteala. Rdmase apoi intre ei, astepta si se facd seara ca si-l ia
pe Turlea cu el.

XXIV

Intre acestea, frafii Enache stdteau fnduntru si asteptau ca inginerii s#-i
pund sd semneze niste hartii in legdturd cu comasarea. Stiteau cam de mult si
intr'o vreme vruseserd -sa plece, dar secretarul comitetului executiv le spusese si
stea pe loc, trebuesc facute calcule, masuratori, si astepte...

Asteptard. Stiteau lingd geam, pe o bancd si se uitau la oameni muti, ne-
miscafi. Mustata lui Sandu nici acum nu se facuse d2asi si semina tot cu a unui
sobolan, iar privirea ii era tot atat de tdmpid ca acum cincisprezece ani.

9 — Viata Roméneascd. — c. 29892.
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Iancu, era altfel de om. Se uita linistit la oamenij care veneau si se inscrie
si 1i masura de sus péana jos cu dispref, spre deosebire de fratele sidu, care, se
vedea limpede cd nu intelege nimic din ceeace se intampld. Iancu aridta stiapan pe
sine, avea mintea limpede. El intelegea foarte bine ceeace se petrece. $tia totul si
se gindise din vreme la toate acestea. Stia chiar mai mult decét isi inchipuiau
unii.

Nimeni nu stia de pildd, ca in 1947 el, lancu Enache, impreuna cu Bédércea
si incd unul care acuma era plecat din sat, sparsesera geamurile si usile sediului
organizafiel. Nimeni nu stia ci tot pe vremea aceea, varu-sau Petre ii daduse lui
Voicu Ghioceoaia o vadra de fuica si petreacd alde Voicu cu muierea lui frumoasa
iar Voicu Ghioceoaia, car2 il dugmanea pe alde Pascu din cauza morii, il pan-
dise noaptea pe o ulitd si 1i daduse in cap cu miciuca.

Iancu Enache se uita cu dispref la oameni si rddea in sinea lui. Cu Ba-
darcea presedinte si cu Voicu Ghioceoaia socotitor, are si faca treabd buna gos-
podaria. Biddarcea are oamenii lui care nu mai pot dupa el, il laudd pe toate
drumurile. Cel putin Vasile si Gheorghe Ciobanu si cu neamurile lor, n'au sa se
iase cu una cu dou# pana nu-l aleg pe Bddarcea presedinte. Mai prost sau lucrurile
cii Voicu Ghioceoaia, se stie despre el ci-i place si petreacd, si bea si cd Anghel
nu-1 vedea cu ochi buni de cind a bagat de seama ca Voicu se imbogéfeste ! Nu-i
nimic, e membru de partid, trebue invitat si spund acolo la partid ca incepind
de azi...

Atent la cele ce vorbeau oamenii, lancu intelese la un moment dat ca Ba-
dércea n'o sa fie ales presedinte si nici Ghioceoaia socotitor.

Se ridicd de pe banca nelinistit si vru sa iasd. Nu era timp de pierdut,
trebuia sd stea de vorbd cu varu-sdu Petre Miule} si sd faca in asa fel sa se in-
talneascd undeva cu Badércea si cu Ghioceoaia.

Inginerul Pisculescu il vazu si il opri :

— Stati, cd acum va dau sa semnati, mai stati putin! Uite-acu...

— Ne ducem si noi c’avem treabd, spuse Iancu cu hotirire. Vitele-alea stau
nebaute apa, avem treabd !..

— Stam dela préanz, spuse Sandu, apropiindu-se de masa, venim mdine, ca
n'au intrat zilele in sac.

— Ia stafi aici! le-o tiie secretarul comitetului executiv. Va4 gasi graba,
taci ca va raméan vitele nebdute apa!

— Avem si noi treab3, nu e numai vitele ! bolborosi Sandu asezandu-se la
loc pe banca.

Curierul Stan sta rezemat de tocul usii si se uita la chiaburi foarte vesel.
Nu se stie ce gasea el inveselitor in treaba aceasta.

— Mai ai si vacile, chicoti el la un moment dat. Nu-i asa Sandule ?

Sandu il {inti cu privirea sa tdmpa si mormai :

— Ce? <

— Vacile, se hlizi Stan.

Sandu nu infelese nimic. Da, mai erau si vacile, ei $i?

— Tragi trocu! dla mare, pui un sac de tdrite, torni apa; pui sare si mes-
teci, spuse Stan mai departe, chicotind ca un prost.

Le spunea acestea incet, numai lor, si se veselea grozav. lancu intelese cd-si
bate joc de ei, cd adicd Sandu nu mai avea slugi si ca facea treaba asta singur,
in fiecare dimineatd. Cid nu mai avea slugi, asta n’ar fi fost lucru mare, dar nici
laptele dela vaci nu le rdméanea lor in intregime si batjocura curierului avea si
acest fnieles.

— Dupéa ce mestici bine tiratele, scofi vacile de coada, te asezi cu cdldarea
langa ele si le mulgi : cias, ciass, ciasss ! .
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lancu simti un val de singe in obraji si tdmplele fncepura si-i svacneasca.
Stan radea cu gura péni la urechi si fdcea si cu ména, asa cum se mulg vacile.

— Stane, vezi si nu dai din rds in pléns, ii sopti lancu inclestand pumnii
de banca.

— Sandule, uite ici, spuse curierul firid si se sinchiseaci de ameninfare,
uite ici, ma : cias, ciass, ciagss!

— Ai mulge si tu, dacid ai avea ce, bolborosi Sandu si privirea lui tampa
se Intuneci.

Intelesese si el ca Stan il batjocorea.

— Ehe! Ce bun e laptele! exclamid Stan izbucnind intr'un rds si mai
nestapénit.

— Ce e Stane, ti s’a facut chef de lapte ? intreba Prunoiu, mirat de veselia
ciudata a curterului.

— Cui, mie? Ehe! exclama Stan. — Se vede cid pregateste pe indelete o
noua batjocurd : — Cand mia scol dimineata, nevastd-mea nici nu ma lasi sa
deschid bine ochii. Vine c’o tava de-alea si mi-o pune aldturi, mi serveste la pat!
— continud el serios.

Nu mai rddea. Trebuia s& facd economie de forte.

— ,,Uite draga*, zice, ,serveste te rog o cafea cu lapte ! ,Ziu dragd ?!!
Mersi foarte mult!..“

Stan isi duse pumnul la gura si izbuti si mai spuna :

— Asa 1mi face in fiecare dimineata.

Toatd lumea izbucni in hohote. Inginerul Pisculescu rddea de i se sguduia
tot trupul. Secretarul comitetului executiv rddea si el dar se uita la Stan si clatina
din cap a mustrare : ,,te tii de drécii, Stane..."

— Fi-{i-ar cafeaua cu lapte a dracului! se vditd cineva cdruia ii venise rau
de atita rés.

— Zi, asa ifi face in fiecare dimineatd ? intrebd altcineva.

— Absolut, se izmeni Stan.

— Indefinitiv, asa e ! exclami un altul.

Iancu si Sandu Enache infepeniserd pe banci, crunti, intunecati.

— Sandu Enache ! striga inginerul Pisculescu ca la apel. Treci si semneaza.

Sandu se ridica, i se facu loc, se duse i semni fird si se uite. lancu semni
in acelasi fel, fdrd sa cerceteze hartiile. Unde-i spunea inginerul, acolo semna.
Parcd erau orbi. Iancu isi pierduse cu totul stdpanirea de sine. Ar fi fost in stare
sd-1 apuce pe Stan e gat si sa-l strdnga cu ghiarele, pana ce ar auzi cum troz-
neste junghietura gatului. Nenorocitul! Indrizneste si-si bati joc! Cainele! O
sa-l prindé intr'o zi undeva, o sa bage cutitul in el si-o si-i soarbi sdngele. Iancu
vedea rosu inaintea ochilor, si cdnd iesi nici nu se mai uitd pe unde trecea. Uitase
si de Bédarcea si de Ghioceoaia si de gospodirie si de comasare...

XXV

Ilie statea pe trepte cu spatele sau lat intors spre usd. Auzind pasi furiosi
i indesafi care se apropiau, se intoarse si-i vdzu pe Sandu si Iancu iesind. Cu
toate cd era loc destul, Sandu si Iancu, coborind scirile ca niste orbi, il impinsera
pe Ilie cu umarul, aproape ci il lovira.

La inceput Ilie nu‘infelese nimic. Cine sunt dstia? Sandu e? lancu ? Ce
cautd ei aici ? Intrebarile ii trecurd prin cap ca fulgerul una dupi alta, apoi in
aceeasi clipd se simii infricogat de ceva. Se uitd in urma celor doi frafi si deodati
se pomeni strigdnd :

— B4, n’auzi ! Ba astia ai lu Enache | B!

9 x
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4

fancu si Sandu trecusera de podiscd si auzindu-se strigafi se oprird si se
rasucird pe jumatate. Ilie veni langa ei, i ocoli pe la spate si li se infipse in fata :

— Ce bé, voi nu va uitati pe unde treceti ? Ai ma ? Sintefi orbi ? Sinteti
orbi, ma ? Nu vid uitati pe unde calcati ? Ai, ma ? N’avefi ochi s vi uitaji pe unde
trece}i ?

Infipse mana stdngi in gdtul lui Iancu, il strdnse de haind ca intr'un cleste
de fi=r si il impinse apoi cu putere, facdndu-1 si calce de-andaratelea.

— Ai ma? Voi sinteti orbi ? Sinte}{i orbi, ma ?

$i pe neasteptate ridici ména si ii dddu lui Iancu un pumn in obraz, con-
tinudnd si-! impinga de-andaratelea.

— Trecefi pe drum $i nu va uitati unde célcati... nu vedefi... sintefi orbi ?...
Ai mi ? ati orbit ? Unde va trezifi voi aici ? In primaria lui tac-tiu?

Ajunsese cu el la marginea unui sant. i fidcu vant si Iancu bitu aerul cu
bratele, se frdnse pe spate si cdzu in sanf.

Abia acum se desmetici toatd lumea. Sérira pe Ilie si incercara sa-! {ina. Ilie
nu se impotrivi, se 14sd inconjurat i merse iute spre sfat, ca si cdnd ar fi avut
ceva de facut acolo. Cilca aprig paméantul cu bocancii si gemea.

~- Nu se uitd... trece ca orbul... dar ce.. mult o si mai... orb... Cristosii
mamei lor...

— B3 Ilie! Ba Ilie! B3, n'auzi! Ba! Ba!

Ziceau ci vor si-1 potoleasca, dar Ilie se potolise singur., Cdnd dadu insa cu
ochii de Sandu, se smulse dintre oameni si se repezi spre el ca o pisici mare.
Sandu strigd ,,aoleau*! si o luad la fugé.

— Fire-ai al dracului de gherlan, strigi Ilie, gafdind. S& nu mai dai ochi
cu mine ci te omor, nu mai scapi sindtos din méinile mele.

Il l4s3 in pace pe Sandu si o lud fnapoi spre sfat.

Cilca gospodareste, potolit si venea spre treptele sfatului cum vine omul
spre curtea sa. Numai chipul ii era ca focul.

Iancu se adunase din san{ si se stergea linistit de praf. Ilie 1i ddduse un
singur pumn, dar fusese asa de nipraznic incat falca lovitd i se si umflase. Parcd
nu mai era a lui, crescuse ca o pdine. Nu-l duruse de loc lovitura lui Ilie cu toate
cid o simtise in creer ca pe o miciuci. Il uimise tot timpul puterea cu care era im-
pins inapoi si mai ales furia deslantuitd a lui Ilie. Ce dracu avea cu el, de ce
sarise asupra lui? Dece il impinsese inapoi cu atita putere? Stia doar ca iesise
dinduntru cu sangele clocotind, negru de batjocura lui Stan. Incolo nu-si aminti
de nimic. ,,S&-i fi zis ceva, si-1 fi injurat cumva pe Ilie Barbu ?“ se intrebi el
uimit. Apoi isi aduse aminte de intdlnirea din gradini, cum acolo Ghioceoaia sérise
in ajutorul sdu si infelese ci Ilie nu uitase nimic.

Se apropie linistit de sfat si se opri cu falca umflatd in mijlocul oamenilor.
Ilie stdtea pe trepte §i povestea unui grup numeros cum s’au petrecut lucrurile.

— De ce ai sarit la mine, Ilie ? Ce ti-am facut eu ? intrebi Iancu domol.

— S3 te invefi minte altddatd si te uiti pe unde calci, rdspunse’Ilie cobo-
rind treptele si apropiindu-se amenintitor de Iancu. Cind vorbesti cu oamenii si
fii cuviincios, sd nu scuipi, cd nu-i e niméanui fricd de tine.

— Ce ti-am facut ? intrebd totusi Iancu Enache fiard si se sperie.

Ilie nu stdtu pe loc, se intoarse inapoi pe trepte, ridicAind ména spre lancu,
parcd ar fi vrut si-l1 arate cuiva si isbucni :

-— Mai intrebi ce mi-ai ficut ? Iancule, daci mai stai acilea iti umflu si
falca ailaltd. Ifi umflu si falca ailalti si-{i sparg si capul. Adu-ti aminte cand
munceam la tine si nu-mi dideai apd pana nu ajungeam cu seceratul pana unde
vreai tu! Asa mi-ai facut!.. Eu am uitat... dar sd nu te prind, fire-ai al dracului,
cd-mi vii mie aici si mid impingi pe mine si mi dau la o parte dinaintea ta si sa
mé prostesti pe mine cid pe vremea ta nu umblam desculf{; si nu te prind si sa
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nu-mi vii, ci-{i dau cu ceva in cap, te omor, fire-ai al dracului de om cu sufle-
tul tau !

Cineva spusese induntru tot ce se petrecuse afara.

Prunoiu iesi repede, il apuca pe Ilie de mang, il trase induntru, apoi iesi
din nou si i spuse lui Iancu sid plece acasi.

~ Cu falca umflats, Iancu rdspunse ci nu pleaci acasi, se duce la militie.

— Du-te la milifie, dar nu sta aici, cu falca ta... Pe urmi chem eu militia,
amenin{d Prunoiu. De ce te legi de oameni ? Crezi cd-i mai e fricid cuiva de tine?

— Nu m’am legat de nimeni, si spund oamenii care-au vazut !

— Ba te-ai legat, am vazut eu, spuse Stan cu méinile in buzunar, Ai iesit
buzna dinduntru si ai dat peste Ilie si-1 ristorni.

— Ce cauti, aia péfesti! reflectd Prunoiu, uitdndu-se cu atentie la falca
ciudatd a lui Iancu. Ce, crezi cd maj e pe vremea lui tac-tu ? Du-te la militie si
spune : ,,m’'am legat de Ilie Barbu si Ilie Barbu in loc sd-si vada de treaba, s’a
apucat si mi-a umflat falcile ! Spune-i chestia asta, il indemna presedintele prie-
teneste.

Adunarea se inveseli. Mos Cimpoacd si cei din preajma lui rddeau incet,
clatindnd capetele. Alfii se uitau piezis la.falca lui lancu, minundndu-se grozav :

— Ma3, llie dsta! Zau, eu n’am vizut cand a dat in el... credeam cid doar
il impinge asa...

— I-a dat un pumn !

— Da, i-a dat un pumn! Unul singur!

— Pai dracu l-a pus?! N’auzisi ce zice Stan, ci a dat buzna peste alde
Ilie! De ce sa dea buzna? E orb ?!!

Presedintele intra induntru si Iancu se indrzpti incet spre frate-siu Sandu,
care il astepta ceva mai incolo.’ .

Cand se indepdrtid bine, Bidarcea care ticuse tot timpul, se urni din loc
si-o lud dupd ei. Nu bigd nimeni de seami, iar cei care vdzurd, nu se gindird
la nimic. Dupé putin timp Voicu Ghioceoaia ficu la fel.

XXVI

Acasi, trebui si treacd multi vreme pani ce lancu séd-si vind in fire. Trebui
mai intai si se aseze la masd, si trimitd muierea dupi varu-sdau Petre Miulef, varu
sdu Petre sid vie, sa vie i Badarcea si Ghioceoaia, s stea de vorba cu ei si abia
sland de vorba cu ei si inteleagd cd i s’a intdmplat ceva ingrozitor, cu neputin{a
de indurat. Sé fii apucat de guler si impins de-andaratelea... un pumn greu in falca...
pe urmi aruncat in sanf... Ceeace nu putea indura acum Iancu era faptul ca dupi
ce se ridicase din sant cu falca umflatd, se mai apucase sa stea de vorba cu Ilie, cd
dece a dat.

— Te mai apucasesi si-1 mai intrebi si dece, spuse Bédarcea cu dispret.

Toti se fereau sa se uite la lancu, la obrazul lui crescut. Aveau privirile tur-
buri, parcd biuserd ceva tare care le intunecase mintile.

— Téampitul ! izbueni Petre Miulet. Ptiu !

Scuipd ndpraznic in pamant i geamurile z&ng&nird; parcd ar fi scuipat o
bomba.

— $i voi ? Voi, Ghioceoaia i Bddarcea! Voi dece n’afi sirit pe Ilie Barbu ?
Ati stat, v’ati uitat cum 1i da, fir'afi ai dracului si fiti!

Ghioceoaia nu zise nimic, se cam sperie, dar Bédarcea siri in sus:

— Baé! tund el cu chipul infepenit ca de lemn, mandru si amenin{itor, pe
mine si nu md dricui ! Eu n’am muncit in térla ta si #i... pastele ma-tii !
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Se intepenise si parca sta gata si zdrobeascd pe oricine s'ar fi apropiat de el.
Nu, el nu muncise in tirla nimdnui. El nu era Ghioceoaia, proaspit imbogéfit. Fuse-
se bogat pand mai anii trecuti, si avusese apoi grija si aranjeze averea pe numele
copiilor. Avusese grija si vorbeascd de bine partidul, nu fusese prost ca alde Iancu
Enache si Petre Miulel. ‘Pe nesimiite lumea uitas: de averea lui si Prunoiu il
trecuse in randul mijlocasilor. Acum vroia si fie presedinte al gospodiriei, si faca
alta avere.

Petre Miulet nu vroia sd se batd cu Badarcea, dar fi intoarse totusi fnjuratura
si 1i spuse, cd nu trebuiau si stea cu méinile in sdn cénd au vazut cid alde lancu
cste bétut.

— Ati facut pe dracu. Afi crezut ci Anghel nu simte! strigd Petre Miulet
infuriat. Si tu ce stai acilea cu falca aia, Iancule ? Du-te dracului si te spala !

Iancu se ridicd si trecu in tindd. Se facu tdcere. Catva timp se auzi de din-
colo baldcaritul apei in care se spala [ancu.

Petre Miulet tdcea posomorit.

— Voicule, murmur3 el cu glas scdzut, dupd lungd vreme de ticere. Ia
spune, mad, care e stituajia acolo ? Cati insi s’au inscris ?

Voicu Ghioceoaia rispunse ca nu stie. Trebue si fie multi, fiindca multi cand
au auzit cid Bidarcea se inscrie si o s# fie ales presedinte, s’au inscris si ei. Alde
Trafulicd, alde Didel... Tofi astia cu neamurile lor...

— Si voi ce-aveti de gand acuma ? ii intreba Petre Miulef.

Deodati fsi pierdu cumpétul, sari in picioare si izbi cu bocancul in ce ni-
meri. Abia acum Jsi didea seama de situatie. Cdzuse in cursa pe care i-o pregatise
lui Anghel incéd de-acum doua luni. Acum doud luni 1si ddduse s2ama cd n’o sd poata
impiedica infiintarea gospodariei. Ciudat lucru, Petre Miulet se ingrozea cand au-
zea de gospodirie colectivd. Si rdmai {ird vite si firi pdmant si si muncesti cu
ziua ? Si-ti cantireascd cu chilogramul ? Mori  de foame, ajungi in sapa de lemn.
Oamenii ziceau si ei tot asa; iar Petre Miulet, isi spunea: ,,Au dreptate, toate au
o margine.” Cand, pe neasteptate, se pomenise ca in chestiunea asta oamenii nu cred
cd toate au o margine. Colectivul nu era o margine de care ei sa se mai sperie. Miu-
let nu-si dadea seama ce se petrecuse ; se zapdcisera oamenii ? Se zadpacisera, cre-
deau in colectiv. Bine, au si vada ei ce inseamna colectiv.

Petre Miulet si Iancu se intalniserd cu Ghioceoaia si Badarcea si hotdrisera
ce aveau de facut: gospodaria trebuia sa se desfaca.

— Spune Voicule, ce-aveti de gand ? intrebd Miulet din nou. Ce-afi pazit
voi panad acum ?

— Ce s3 pazim ? raspunse Ghioceoaia posomordt. De unde era si stim noi
ca o sa vie Turlea?

— Prunoiu ce-a pazit ?

— Parcé fi mai arde lui Prunoiu de noi ! Se gandeste cum sd scape el

— Dar ce-a pazit ? Cum adicd, pini acum l-au ldudat si acum o intorc?
Cum vine asta? -

— Eu nu mai intru, siri Ghioceoaia pe neasteptate. Se vedea cd nu-i arde
lui sd-i dea lui Miule{ atatea 1dmuriri. Nu sint eu prost sd lucrez, la ordinul lui
Niculae Burcea si Ilie Barbu'!

— Si ce-ai de giand ? il amenintd Petre Miulet. Crezi cd o sid te lase asa?
Dacé nu te-or pune la cotd si la impozite, de-ai sd-ti vinzi nu numai vacile si oile !
Daca n’ai s vinzi tu si masina de cusut si locu dla de casd de langd magurd, si
nu-mi spui mie Petre Miulet! Sa faci ei gospodérie si sa le meargé bine, ca pe urma
stiu ei ce-au de facut! S$i tu, Biadarcea, la fel!

Iardsi se lasad tdcere. Iancu se intoarse in odaie cu falca spilatd. Ardta acum
aibd ca hartia si frumos rotunjita.
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— Duceti-va, ba, si vorbiti cu oamenii, ce mai pierdeti vremea de pomana !
spuse el adresdndu-se lui Voicu si Bddarcea. V’am spus eu de-atunci cd n’o si fa-
celi nimic. Duceti-vd si vorbifi cu alde Trafulicd si Didel si lasd ca le aratdm noi
gospodariz,

Iancu se trezise cu totul din nduceala:

— Domnul Prunoiu isi bate joc de mine in fata oamenilor. Bine ! Daca nu
omor eu unul in seara asta, nu mai omor niciodata. Dom’le Voicu, apara-{i pielea,
ca daca nu, {i-o apdr eu. I-ai spart capul lui Pascu — acum trei ani, vezi sa nu {i-1
spargéd el {ie acuma.

Ghioceoaia intelese amenintarea. lancu ar fi fost in stare sa dea totul pe
faja. Se ridicd hotdrit de pe scaun:

— Lasa dom'‘le Anghel, céd-ti ardt eu tie politicd ! murmurad el oftdnd. Hai
Bédarcea ! .

— Iar pe Ilie Barbu lasati-l in pace! spuse lancu luadndu-i parcid apirarea
lui Ilie Barbu. Fie-al dracu care l-o ldsa cu capul nespart, promise el, cu duiogie
cruda.

La plecare, Petre Miulet si Iancu le spusera celor doi cd in tot timpul serii
au si stea langd salcAmul acela din fundul gradinii; care vine, s vie pe poteca
dinspre biserica, si cdnd ajunge la viroaga, sa fluiere odata.

XXVII

Inauntru, in ncdperea organizatiei de bazi, il chemasera pe Ilie sd raspunda
pentru fapta lui.

Il intrebard cum s’a intamplat, de ce a sarit la chiaburi ? Dacid s’au legat
de el, de ce n’a venit induntru sa le spund lor, si cheme militia ? Ilie nu in{elesese
din spusele lor decit ca ceeace a facut nu a fost bine, sunt supdrati pe el si ca
acum il trag la raspundere pentru fapta lui. Nu stia ce sa le raspunda, tacea si se
uita la fiecare cu privirea neclintita. Se ruga de ei sa-l infeleaga, sa nu se supere,
a dat in chiabur fiindecd n’a mai putut rabda.

Pascu nu mai putut nici el sa rabde. Sari si-i lua apararea lui Ilie. Bitu cu
pumnul in masa si spuse céd Ilie s fie lasat in pace. [ancu Enache nu e om, e un
caine turbat si daca nu te feresti si te lasi sa te muste un cdine turbat... Pascu isi
pierdu cumpatul si de manie isi arunci sapca din cap si ardti capul celorlalti, le
aratd locul unde fusese lovit cu maciuca acum trei ani... Nu facuse nimanui nimic,
nu se legase de nimeni, atat doar ca fusese numit director al morii lui Petre Miulef;
la trei zile dupi nationalizare, intr'o ulitd, noaptea, i-au iesit inainte si l-au batut,
i-au dat in cap cu maciucile... De ce ? Ce-au avut cu el ?

Anghel se intunec# la fatd, si nu-1 mai 14sd pe Pascu s vorbeasca. Turlea
ii spuse:

— §i ce vrei acum, si punem mana pe maciuci si sa ne ludm la bataie cu
ei? Batala e specialitatea lor, asta e polltlca lor ! Cénd fi prindem ii dam in jude-

catd si-i bdgam la puscarie.

— Tu ai bidtut vreun chiabur pdnd acum ? N’aj bdtut! Atunci ce vorbesti
prostii ? spuse Anghel suparat.

— N’am batut. Dar daca aflu cine a fost ala, nu-1 las eu s intre la puscirie
sanatos ! raspunse Pascu, turburat de amintirea bataii.

— Tu stii cd noi am mai avut un bataus ! Stii ce atmosferd facea! spuse
Anghel din nou. )

— Lasa, mai tovardase Anghel, cd nu-i asa! ii dadu zor Pascu, plimbandu-se
fard astdmpar prin incapere. Indefinitiv, in cdini turbafi trebue si tragi cu pusca,
nu sa-i bagi la puscérie!
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— Pascule !

Anghel sdrise manios in picioare. Se fdcu tdcere. Pascu incremeni pe loc si
isi veni repede in fire.

— Ce, ai inebunit ? Stai jos aici §i ia seama la vorbi. Spune, mii tovardse
Ilie, cum a fost? se adresd apoi lui Ilie.

Turlea se ridicd de pe scaun si il intrerupse pe Ilie care incepuse si po-
vesteasca.

— llie, iaystai! Tu zici cd au sérit la tine §i n’ai mai putut si rabzi. Bine !
Altddatd si nu mai sari la bitaie. Du-te si-ti vezi de treabi !

Ilie se ridicd incurcat si porni spre usd. Ardta intristat. La usid se opri ne-
hotdrat, cu méana pe clantd. Ii parea riu, se simjea abitut ci il supdrase pe Turlea.
Nu e bine, ca membru de partid, sd sari la bitaie, dar dacd ai ficut-o... Dar {i
pirea rdu de Turlea, il durea inima. O si mai vie acum acasi la el ? A pus muierea
sd taie gdina degeaba.

— Asa Ilie, du-te si-ti vezi de treabd, il linisti Turlea.

Ilie se fnsenind. Mormai nu se stie ce, fidcu o miscare nedeslusitd cu ména
si iesi.

— Ziceti cd n'are indradzneald, spuse Turlea zdmbind. Are, dar voi n’ati
avut grija de el, mai tovardse Anghel! Nu i-a{i dat curaj deloc! Dece nu l-afi
pus pe el la cooperativd in locul lui State ? Trecui la prdnz pe la cooperativi si
sa-1 fi vazut pe State cum se rdstea la cineva, parca ar fi fost in pravilia lui
tatd-sdu !

— Asa e State, cam rastit, spuse Anghel uitindu-se intr'o parte.

— Pa&i s& nu mai fie, cd nu e cooperativa lui. Ilie ar fi fost mai bun.

— Eu am vrut sid-1 propun pe Ilie referent-casier, dar n’a vrut Prunoiu,
spuse Pascu aratandu-1 cu capul pe presedinte.

— Ce, esti nebun? sdri Prunoiu posomorit. Cind n’'am vrut eu? Visezi,
mai tata ! Aiurezi!

i — Nu stiu care din noi doi aiureaza, spuse Pascu Intiratat.

— GQata, llie o sd fie mai bun ca socotitor, interveni Turlea, simfind ca e
primejdios sd-i lase sa se Intdrite.

In clipa aceea Stan baga capul pe usd si spuse cd tovarasul Turlea este
chemat la telefon de raionul de partid.

Turlea iesi si se duse la telefon.

— Cum se desfasoard lucrurile acolo, tovardse Turlea ? se auzi Turlea in-
trebat.

— Cine e ? Tovarasul secretar ? Merge bine, tovardse secretar !, rdspumnse
Turlea dupi ce se gandi o clipi.

De dincolo, secretarul rajonului spuse cu voiosie :

— Da, pai ti-am spus eu azi dimineatd cd e o atmosfera buni-acolo. Céati
s’au fnseris pdna acuma ?

— Peste optzeci de familii. Optzeci si trei, raspunse Turlea.

— Care e ritmul ? Vin din ce in ce mai mulfi, nu asa?

— N’as putea sd va spun, sd vedem maéine.

Turlea dadu acest rdaspuns gandindu-se c& dupa sedinti situatia va fi alta.

— Tovarédse secretar, inscrierile merg bine, dar existi o serie Intreaga de
probleme.

Aici, Turlea fsi dddea seama ci trebue si amdine sedinta pe mdine. Dacd
tovardsul secretar are si fie de acord cu hotérirea sa, atunci este in ordine.

— Mi-ati spus azi diminea{d despre situajia organizatiei, tovardse secretar,
continua Turlea. Am gésit o situatie grea si am mobilizat oamenii pentru o sedinta.
Chestiunea despre care spuneti dumneavoastrd este justd, dar noi am descoperit
aici unele hucruri serioase.

.
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Turlea se opri. Da, s’a gribit cu sedinta. Nu-i poate explica la telefon intrea-
ga situafie. In afard de asta, trebuia si vie aici el, secretarul raionului, si-1 pre-
lucreze $i sa-l sanctioneze el pe presedintele sfatului.

— Ceva cu chiaburii ? intrebd secretarul raionului.

— Da. Au vrut si-si impingd oamenii lor in conducerea gospodiriei. Tc
varise secretar, acum e sapte fara un sfert. La sapte jumatate eu iau cursa si viu
la raion.

— Dar despre ce e vorba ?

— Nu pot sd vd spun la telefon. Situatia despre care spuneati dumnea-
voastra e adevdrata, dar sa stifi ca Anghel Gheorghe, secretarul de-aici, are perfecta
dreptate.

De dincolo, timp de cédteva clipe, nu se auzi niciun raspuns. Turlea il as-
teptd totusi.

— Tovarasu-dla Anghel Gheorghe se tine numai de intrigi; auzi, Turlea ?
fu rdspunsul iritat al secretarului. Nu-i nimic, tovardse Turlea. Amani sedin{a pe
maine seard si vino la raion.

Turlea inchise aparatul. Nu-i veni si creadi: secretarul spusese nu-i nimic
parinteste, cu Intelegere, adicd Turlea vedea lucrurile gresit, dar nu-i nimic, se
intdmpla sa gresesti, mai ales cind esti proaspat venit. ,,Nu cunosti situatia,
reflectd Turlea. Vreai si spui ca gresesc eu ? Eu pot si gresese, dar aici sint fapte
concrete.*

Il chema pe Anghel si-i spuse sd comunice oamenilor c3-sedinta se amani
pe méine seard. Anghel se intuneca la fatd, dar Turlea nu-l1 lud in seami. Se géndi
cd situatia nu este chiar atat de usoard cum {si inchipuise. Nu se putea spune ca
secretarul rajonului nu cunoaste situatia. Turlea isi aminti cd Anghel 1i spusese de
cateva ori ci tovardsul lon Niculae finuse chiar o sedin{i aici si il prelucrase pe
Anghel in fata organizatiei. ,,Ehe daci cunosti situafia, afld ca a? dus o politica
gresitd, tovarase Ion Niculae“, gandi Turlea.

Se fécuse seard. Induntru, in biroul secretariatului, continua incet, pe inde-
lete, Inscrierea in gospodairie.

— llie, trebuie sa plec la raion, spuse Turlea venind in mijlocul oamenilor
si oprindu-se inaintea lui. Plec chiar acum.

— Aoleu! si eu i-am spus muierii...! fdcu Ilie cu addncd pérere de rau.

— Nu-i nimic ! méine ma intorc indadrat, il linisti Turlea.

— Stane, strigd Anghel, trage sareta aici sa-1 duc pe tovardsul Turlea la
gara.

Turlea didu ména cu cei din preajma sa, si se grabi si se urce aldturi de
Anghel care si luase hiturile in mand. Turlea fsi ridicd sapca salutdnd pe toatd
lumea, apoi sareta porni si in curdnd coti soseaua care ducea la gara.

XXVIII

Ilie Barbu se uitd c4tva timp in urma saretei, apoi se scdrpini mahmit sub
palérie. ,,Ce-0 sd zicd acum muierea, cd s’a ldudat degeaba cu secretarul raionu-
lui I"* Nu-i nimic. A plecat, ce era sa facd? A plecat omul, are treab3, n’are nu-
mai un sat in mintea lui..

— Ce faci Ilie, nu mergi acasa ?

Ilie se rasuci mirat dar si bucuros spre cel care il intrebase. Era Pascu.
Statea pe trepte cu madinile in buzunare si se uita la Ilie cu interes.

— Ziceam cd sd mai stau p’acilea ! spuse llie apropindu-se agale de Pascu.

Cum mai minfise! Dacad era vorba si plece pe drum impreuni cu Pascuy,
chiar daca ar fi avut treburi, ar fi lasat treburile si s’ar fi dus cu el. Pascu nu
mergea cu oricine pe drum.
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— II asteptam pe Niculae, min{i el mai departe. Niculae ! Ce faci tu acolo?
Haide, nu mergi acasa ?

— Nu merg, rdspunse Niculae Burcea scofdnd capul pe geam. Nu merg
Ilie, am treaba aici!

— Stai acolo, sandtos ! Ma duc cu Pascu, ii raspunse llie.

Se rdsuci apoi spre oameni si cduta cu privirea spre Vasile si Gheorghe
Ciobanu. Ii vdzu. Ardtau supéarati, dar se vedea cd nici ei amédndoi nu stiau prea
bine de ce sunt supirati.

»ounteti niste prosti, v’a agidfat Badarcea de turu] pantalonilor, le spuse
Ilie in géand, uitdndu-se la ei binevoitor. Cum o si fie Bddarcea presedinte, voi nu
vedefi cum 1i place lui sd dea cu piciorul in om ? Nu cumva Vv’ar place si voua sa
comandafi asa cum i place si lui? Mi se pare, cd v'ar place, acum imi dau eu
seama !...“

— Hai, Ilie, ce faci, mai stai ? spuse Pascu coborind treptele.

— Hai si mergem, conveni Ilie bucuros.

— Dar dece a plecat toarasul Turlea ? intreba el apoi, putin ingrijorat. Cum
ramane cu Ghioceoaia ? Nu mai {inem sedinta?

— N’ai nicio griji, mai tatd! N’auzisi cid se intoarce maine ? Situatia nu
e chiar asa de usoara, trebuie sd spuna la raion cum stau lucrurile.

— Aha ! reflectid Ilie pe ganduri. Dar se intoarce el maine, nu asa ?

— Sigur ca se intoarce, raspunse Pascu cu convingere. Hai sa mergem.

Pornird. Pascu dadu bundseara si Ilie dddu si el bundseara cu glas tare,
sd fie auzit de tofi cei de fatd. Lui Vasile si Gheorghe Ciobanu le spuse :

— Hai, ma, voi ce faceti ? Nu mergeti acasd ? Ce mai stati? Apoi cilca
alaturi de Pascu, mutind rar si hotérit bocancii lui frumosi.

Merse cédtva timp in tacere. Pascu ardta obosit, si la un moment dat se
cauta in buzunare si fncepu sa numere niste méaruntis.

— Ilie, spuse el reflectind cu méiruntisul in palma, indefinitiv dece nu
ne-am opri noi colea la meaté si ne desfisuram cu céate-o cismoacd ?! A ? Tu n’ai
ceva ? Ci eu n’am decat astal.. Leafa mea i-am dat-o muierii, sa-i facd baiatului
haine. Pleaci la liceu, Ilie, peste o sdptdména se duce! Tu ce faci cu al tadu, il {ii
la oi, ce dracu-i faci?

— De unde, ci n’are decat unsprezece ani! Invafa el bine, dar il cam
rasgiie ma-sa, cad nu mai poate dupa el. Sd vedem la anu!...

In dreptul MAT-ului se oprird nehotdrati. Lui Ilie 1i veni deodatd o idee.

— Pascule, spuse el cu nepdsare, hai mi, pe la mine, am eu o sticla cu
tuica.

— Ai o sticld ? strigd Pascu suparat. Cum adic3, ai o sticld si taci din gura,
vrei s’o bei singur ?!

— Nu, ci trebuie s'o iau dela Gavrila, 1i scipi lui Ilie, dar o drese repede :
are el si-mi dea o sticla de tuica!

Curdnd ajunsera acasd si Gherghina nu se ardtd deloc miratd ca in locul
secretarului de raion, Ilie 1l aducea pe Pascu, directorul morii, cum i se spunea.

— Unde e baiatul ila, a venit cu oile ? Intrebd Ilie cit intra in tinda. Il
chemi pe baiat si-1 lua deoparte : 1l sfatui in soaptd cum si se ducd la Gavrila
si ce sa-i spuna lui Gavrila, ca Gavrila sa-i imprumute o sticld cu tfuica. Baiatul
infelese si o sbughi pe poarta.

Gherghina aprinse lampa, cduta in lada dela capul patului, scoase de-acolo
o fatd de masa facutd din bumbac cu iglita, o asternu si se intoarse cu grabi la
vatra. Ilie si Pascu se asezara pe pat si in curdnd baiatul se’ntoarse victorios cu
o sticld infasurata intr’'un servet. Hm! de treaba Gavrild, om cumsecade, pécat ca
nu vrea sa se inscrie in colectiva !

Turnara in trei cesti si in a patra numai pe jumatate. Asta era pentru baiat.
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Ilie o strigd pe muiere sd vina, Gherghina veni, apucara cestile si inainte de a le
da peste cap, Pascu rosti cu gravitate :

— Noroc, mai Ilie, noroc mai tovardsd Gherghina! Noroc, mi, dsta micu!
llie... Nu putu s3 spunad mai mult, dar felul cum rostise era deajuns: se bucura
pentru bucuria lui Ilie, se bucura cum nu se mai poate, n’avea cuvinte sa spund.

— Pascule, spuse Ilie {indnd linigtit ceasca sub barbie, gata s’o dea pe
gat daci nici el n'ar fi gisit cuvinte. Si nu le gasi; mai spuse odata; ,,Pascule...!*
asteptd citeva clipe si fiindci nu-i veni nimic, se intoarse spre Gherghina si spuse:
»muiere !..* apoi spre bdiat si-i spuse :... ,,si tu, Vasilicd..." ridica ceasca pani in
dreptul nasului si incheie: ,,noroc, ma!*

— S# dea dumnezeu pace, cd e rdu cind e rau, spuse Gherghina gospoda-
reste.

Baura si se schimonosird de placere.

— Tu nu zici nimic, ma ?, il ddscali tatal pe baiat, ca si cand el, tatal,
ar fi spus mare lucru.

— Ce stie el ! il apara Gherghina grabindu-se sa iasa pe vatrd. Cand s’o
face si el mai mare !

Adica atunci o sa stie mai multe !

— Cand s’o face mare o si fie inginer, si vezi ce-o si mai stie el atunci!
spuse Pascu uitindu-se cu atentie la 'bdiat, ca si cdnd incd de pe acum se vedea
ceva pe fruntea lui.

Nu se vedea nimic ; Vasilici se uita la tatdl siu intrigat, chiar cu un soiu
de neincredere. Copiii rdzgaiati isi inchipuie cd isi cunosc bine parintii si-soco-
tesc ca nu trebue si-i ia in serios cdnd ii vad schimbati.

— Tat4, ne intalniram cu un om pe izlaz, se apucase si ne desgroape oala
cu lapte...

— Bine ci se apucase si vd desgroape oala | zise Ilie fara sa-1 ia in seama.

Zicea ci te cunoaste, ca eu seman cu matale mai bine decat seminai
matale cu mine cind erai mic, se izmeni baiatul ametit putin de fuica Inghititd.

— Cine era, ma, ala?! intreba Ilie rdzand, dar fira si se arate dornic sa
afle cine era.

— Nu stiu, zicea ca efa dela siloz !

Ilie se uitd la Pascu si ddadu din umeri : copii !

Gherghina lovi usa cu piciorul si strigid la baiat de dincolo si-i deschida.
Intrd in odaie cu oale si cu strachini si atrase atenfia lui Pascu sid nu cumva
sd-i treacd prin gind sa plece. Are sa stea cu ei la masa, au taiat o gaind si..

Pascu intelese incd odatid cit de mare era bucuria in casa lui Ilie si rds-
punse ci are si stea, cu toate cd muierea lui...

— Ei, parcd atunci cdnd intarzii la moard nu te-asteapta, socoti Gherghina
ci asa trebuie si rdaspunda, lucru care 1i placu lui Pascu.

— Ba cum mai asteaptd, siraca! spuse el cu duiosie.

Ilie iesi in tind& §i cand Gherghma se intoarse la vatra, ii sopti suparat

— Mai stai si tu cu méancarea aia!

— Aoleu, ficu Gherghina, didndu-si seama cd se cam gribise cu méancarea,
pai ce fac eu acum cu oalele alea ?

Ilie o speriase, tot el o linisti:

— Acopere-le cu un servet, mai luam o tfuica...

Se intoarse in odaie, iar Gherghina, dupi ce socoti cd a asteptat in tinda
cat trebuia, veni si ea tnduntru. De formd, Ilie turnd in ceasca ei si o indemna s&
mai ia. Tot de forma, Gherghina riaspunse ci are si mai ia, dar nu mai lui de loc
pana la sfarsit. Vorbird intdi despre moari, apoi pe nesimtite trecurd la desfasu-
rarea care se petrecuse astdzi. Gherghina aflase totul, cum veniserd Iancu si
Sandu si iesisera de-acolo si didusera busna peste Ilie care stitea linistit de vorba
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cu oamenii... Aflase ¢i despre faptul cd Turlea fusese chemat la telefon si plecase
cu sareta la gard cu alde Anghel...

Nu se stie de ce vorbeau intre ei in soaptd, cu glasul coborat, si uneori se
pomeneau cd nu mai zice niciunul nimic, pentruca in clipa urmatoare sia inceapa
a vorbit catesi trei odata. Alteori parcad uitau ce spusese celdlalt mai inainte, pen-
truca dupa aceea unul si-si aducd pe neasteptate aminte si sa intrebe : ,,ce spusesi
tu Ilie ? ,,A, da,” rdaspundea Ilie si incepea si povesteascd, iar muierea asculta cu
ateéntie, dar se preficea cd mai are treabd cu mancarea si se ducea din cind in cind
la vatrd. La un moment dat, Ilie se ardtid nedumerit :

— Gherghino, mie mi se pdru ci e gata mancarea aia! Asa mi se paru
mie! se desvinovéfi el, dar pe semne ci md inselai.

— E gata, uite acum e gata, se prefacu grabitd Gherghina. Sd dea in foc
oala aia si e gata !

— Pana di oala aia in foc, noi am putea si méancdm, reflectd Ilie cu un
glas inmuiat de oboseald si pldcere.

Se asezard la masd si Gherghina turnd ciorba in strachini. Pentru ea puse
la un loc cu baiatul intr'o singurd strachina.

~— Nu stiu cine i-o fi varit in cap lui alde Vasile si Gheorghe Ciobanu ci
Bidarcea ar fi bun de presedinte, spuse Ilie- inviorat deodatd de gustul placut,
ardeiat, al ciorbii.

— Hm! fdacu Pascu cu nasul in strachini, indeletnicindu-se cu niste aripi.
Hm ! repetd el clatinand din cap.

Dupa ce terminara cu ciorba, Ilie spuse mai departe :

— Ei asa cred!

— Stiu eu cine le-a varit! rdspunse Pascu. — Ar fi trebuit si stam de
vorba cu ei.

Ilie fu cat pe-aci sa rdspundi ci a stat de vorbd cu ei, dar ci alde Vasile
si Gheorghe le-ar pldcea si lor sd comande, d’aia {in cu Bidarcea; fsi didu ins#
seama ca asta ar insemna sa vorbeascd pe negdndite. Vasile si Gheorghe oricum sint
niste oameni de treaba.

— Mda! Asa este. Ai dreptate tu! Eu stiu ce si le facem ?! Nu stiu ce
trebue facut cu ei, ar trebui si vorbiti voi, cu ei, spuse el.

Gherghina aduse pe masi mujdei de usturoi si friptura.

N'apucard bine sa tavaleascd bucdtile in mujdei, cd de-afard se auzird batai
puternice in poarta si strigate :

— Mii tovardse Pascu | Tovardse Pascu!...

Si fluieraturi scurte i puternice si iar batédi. llie si Pascu sarird de la masi
si iesird afara.

— Tovardse Pascule, esti aici ? M4, tovardse Ilie ! ITa veniti pani aici.

Era Stan. Pascu si Ilie se grabird spre poarta.

— M’a trimis tovardsul Anghel si va chem la sfat. Veni{i repede acolot
géfai Stan tragindu-si rasuflarea.

— Ce este Stane, ce s’a intamplat ?! Intreba Pascu nelinistit.

— Duceti-vd repede cd eu o iau incoace sad-1 chem pe tovarasul Mitricd {
A venit Voicu Ghioceoaia si-Badarcea cu o groazi de oameni sa strice gospodaéria.

Pascu fnjura crancen si deschise poarta.

— Hai Ilie ! strigad el cu glas inabusit.

XXIX

Era adevidrat ce spusese Stan. Indatd ce Turlea plecase, Voicu Ghioceoaia
il cautase pe Prunoiu si-1 intrebe de rostul acestei plecari. Il gasise la M.A.T. Pre-
sedintele sfatului stdtea rdzimat de tejghea si dadea pe gidt pahar dupid pahar.
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Arata posomorit si cdt il vdzuse pe Ghioceoaia incepuse sa strige la el si si-
ameninte.

Ghioceoaia infelese cd nu se mai putea bizui pe presedintele sfatului, Era
limpede cd la raion se schimbasera lucrurile, steaua lui Prunoiu se stingea.

Ghioceoaia hotdr! cd acum e momentul potrivit. Anghel plecase la gari,
Prunoiu se imbéata la M.A.T., Pascu plecase la Ilie Barbu, Mitricad se dusese si se
culce; la sfat ramasese numai Niculae Burcea.

Trecuse impreuna cu Badarcea pe la Trafulicd si Didél, acestia trecuserad pe
la rudele lor, apoi o luaserd cu tofii spre sfat. La sfat intraseri gramadi peste
ingineri si Trafulicd ceruse gdlagios, in numele tuturor, si-i steargd de pe liste.

— Tovarasi, incepuse secretarul comitetului executiv cidnd viazuse ci nu e
de glumit. Vrefi sa face}i jocul chiaburilor care...

— Lasa ca stim noi ce facem, i-o retezase Trafulici coltos. Lasi, ma tova-
rase! Lasa cid stim noi !

— Ce stii tu, Trafulicd ? A ? Ia spune, ce stii tu!?

Nimeni nu recunoscuse la inceput glasul acesta. Niculae Burcea sarise de
ia locul sdu si intrase in mijlocul oamenilor dindu-i la o parte cu blindefe pe cei
care 1i stitean impotriva. Dar glasul sau numai bland nu era.

— Spune, ma, ce stii tu! Ce zici tu ci stii, Trafulicd, hai ? spune ce stii,
sd te aud si eu cu urechile mele.

N’avea ce sd spund si chiar de-ar fi avut, nu pentru asta il apucase Nicu-
lae Burcea de piept :

— Spune Trafulicd, ce zici tu cd stii ? Ci nu-{i place gospodaria colectivd ?
Cum ?! De azi dimineati si pand acum {i-a plicut si acu, nu-ti mai place? $i daca
nu-{i, mai place tie, vreai sd nu le mai placa si altora ?

Ii spusese toate acestea pe nerasuflate si apoi ii diduse drumul. Indati se
iscaserd murmure: ca dece sa puna méana pe Trafulica ?

— Cine vrea sa se stearga, sa vie aici la mine ! Nea Matei, treci aici!

Nea Matei, un om de vreo saizeci de ani, se supusese.

— Ce ti-a venit nea Matei?! il luase la rost Niculae Burcea. Ia spumne !
spune dece vrei sd te stergi si te sterg. Cu forta nu intrd nimeni in gospodairie.

~— Mai nicd, veni la mine Badarcea si imi spuse ca el nu se mai scrie. Pai
dacid vazui cd Badarcea nu se scrie, eu ce si fac?

Unchiasul rdspunsese deschis, din toatd inima.

— Du-te acasid nea Matei si vezi-{i de treabd. Daci Badarcea s’arunci in
fantana, trebue si te-arunci si dumneata dupa el ?

— Nu, mai Nica! Dar...

— Ce dar I?

— De l...

— Cum, de'!

Unchiasul se rdsucise cu neasteptatid vioiciune si ridicase bratele spre Ba-
darcea :

— Ce dracu faceti md, voi, incurcati lumea? Si fsi facu loc spre iesire
agitdnd bratfele foarte suparat, adicd el nu intelege nimic, si se descurce fiecare
cum i-o pldcea, el nu se mai amesteca.

— Altul la rand! Nistase al Mizdri...

Niculae Burcea nu mai fusese ldsat sa continue. Voicu si Bidarcea fsi da-
dusera seama cd nu pot sd stea in umbra. Sariserd la Niculae : sd lase oamenii in
pace, sa nu se bage el in sufletul oamenilor, si nu-i strdnga cu funia... Se fdcuse
gilagie, toti sdrisera cu gura ci ci-i steargd de-acolo mai repede...

— Bine dom’le Ghioceoaia, lasi cid mai stim noi de vorbi, rdspunsese
Niculae si iegise sa-1 trimita pe Stan sa-i cheme pe Pascu, si pe ceilalfi. In cabina
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telefonistului, secretarul comitetului executiv luase legiaturda cu raionul de partid,
iar ceilalii care mai erau in biroul secretariatului, incercau zadarnic si-i impiedice
pe oameni sa se stearga de pe liste.

XXX

Intre acestea, Anghel Gheorghe se intorcea de la gard cu calul Ia pas. Ce
bine e si mergi pe cdmpie in sareta si sid te apuce noaptea pe drum ! Maj ales
atunci cind toate iti merg cum trebue si cand stii ca ti-ai facut datoria din plin!
Da, si-a facut datoria, n’are de ce sa se grdbeascd. Tovarasul Turlea a plecat la
raion, nu-i nimic c¢d s’a améanat sedinta. Tocmai bine : pana méine are timp sa
mobilizeze tofi oamenii; to{i pand la unul trebuie si afle ci situafia s’a schimbat.
El, tovaridsul Turlea are si arate la raion cd Prumoiu a dus o politica gresité,
a apdsat pe cei saraci si a inchis ochii cdnd a fost vorba de oamenii chiaburilor.
Astdzi, chiaburii si oamenii lor, au primit inci o loviturd : gospodéria are sd se facd
asa cum trebue, fard Ghioceoaia si fdrd Badarcea.

Tot miergdnd cu calul la pas si gindindu-se la situafia satului, Anghel fsi
aminti ci tot asa, cu trei ani in urma il dusese la gari pe tovarasul Huma, secre-
tarul de atunci al pldsii. In ziua aceia, véarful chiaburilor, domnul Petre Miulef,
rdmésese fard moard si fdrd presa de ulei. Pécat cd acum nu i se intdmpld nimic
domnului Miulef. Ar fi trebuit ca odatd cu formarea gospoddriei, Miulet sa fie scos
din sat impreund cu domnii Enache. Nu pierd nimic de astadata, sint doar coma-
safi. E pufin! In 1948, in ziua aceea...

Anghel Gheorghe isi amintea totdeauna cu plicere de ziua aceea. Dar nu
asa cum se petrecuse de fapt, ci asa cum povestea satul.

Cica s’ar fi dus peste Petre Miulet si l-ar fi gasit la motoare, povesteau oa-
menii. Era el, adici Anghel Gheorghe si mai era Pascu si Huma. Miulef, cicd,
r'ar fi stiut nimic. Statea la motoare cu manicile sumese si umbla la ele acolo, le
ficea si desficea.

,»Ce cautafi, bd, voi aicea ? ar fi zis Petre Miulef.

»Am venit sd te dam afara“ i-ar fi rdspuns Anghel Gheorghe.

»Voi sd ma dati pe mine afara ? Pai ce drept aveti voi sa ma dati pe mine
afara ?*

»Avem dreptul sid te dam afara !*

»Aveti dreptul si va atingefi de proprietatea mea ? Cine v’a dat vouad-
dreptul asta ?*

,»Ei, 1acd, inchipuie-ti! cica i-ar fi rdspuns Anghel. Inchipuie-ti cd avem noi
dreptul asta! Fi bine si pofteste afard.”

»Stati cd nu infeleg, cicd s’ar fi ardtat Petre Miulet nedumerit. Adica cum,
proprietatea mea, n’am eu dreptul asupra ei I?*

»,Ba da! cicd i-ar fi dat Anghel dreptate. Ai dreptul, dar pofteste afara !

»Tot nu inteleg! Frati crestini, ldamuriti-ma si pe mine!* cica s’ar fi rugat
Petre Miulet.

»Nu, cd nu e nevoie!, i-ar fi raspuns Anghel. Nu e nevoie si infelegi! Si
stai tu cu picioarele in apa rece sase saptdmaéni, ziua si noaptea si tot n’ai sa pri-
cepi nimic. Cum o sa pricepi tu, Petre Miulet, ci te-ai nascut hot, in hotie ai crescut,
tu si copiii tdi, hot ai rdmas si tot asa ai sa moril?... $i atunci cum o sa pricepi tu
ce-i aia ho{?! Tu ai dreptul tidu de ho{ asupra proprietatii, dar proprietatea e a
noastrd, cd noi am muncit-o! Asa ca iesi afara !

Petre Miulet a iesit dela motoare cu fruntea in padméant si s’a indreptat spre
biroul morii si presei de ulei. Era, cica, cu manicele sumese si cu capul gol.

,»Stai, unde te duci®, l-ar fi oprit Anghel.
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»Md duc la birou si-mi iau paldria‘“.

»Nu! intoarce-te !**

»Nu, cd mi duc sd-mi iau paladria!*

»Am auzit ! Intoarce-te !

»Adicd cum, nu-mi dai voie si-mi iau pildria 12

»Nu 1

»Adicd cum, nici paldria n'am dreptul si mi-o iau P!

»Nu, nici paléria !

Asa se povestea in sat si lui Anghel Gheorghe aceasti poveste ii placea gro-
zav. Nu spusese niciodatd cd nu-i adevirata, fiindcid la urma urmei, daci te gén-
deai bine era mai adevidratd asa decit cum se intdmplase. Anghel isi aminti ca
dupa aceea a fost greu de tot. Pe vremea aceea domnii Miulet si Enache aveau in-
drazneald. Organizatia nu era ca acum. Cind Pascu a luat moara 9i fabrica de
ulei in primire, l-au pandit noaptea si a fost cat pe-aici si-1 omoare. Credeau ca
n’o sd indrdzneascd nimeni sa ia in primire. A luat-o el Anghel Gheorghe. Pe atunci
nu era secretar ; secretar era Lungu, care a plecat pe urmi la judeteand. Pascu
a zdcut citva timp, apoi partidul l-a trimis la scoala si cand s’a intors i-a luat
locul lui Anghel. Dupd un an s’au ridicat Mitricd si Prunoiu. Pascu a trecut la
rmoara, Mitricd secretar al organizatiei, iar Anghel a fost trimis si el la scoala.
Cand s'au infiinfat primele gospoddrii colective in judet, s’au hotérit ca in anul
urmdtor sa faca si ei. N'au izbutit. Ce sa facd patruzeci de familii, fira atelaje, fara
vite de munca... Da, dar acuma'!

Acum, Anghel 1si spunea ci n'are sd treaci decit un an si tot satul are si
intre in gospodarie. Numai astazi s’aun desfisurat peste o suti de familii. Méaine
sd nu zicem o sutd, sa zicem cincizeci, poimiine sd zicem tot cam atita si daca
intra si Ionitd cu Stancu dela vale si cu Pétdleatd ! ei! dstia trei cu neamurile lor
cu tot, inseamna unul peste altul mai mult de jumatate din sat. Agap! Agip dom’le
Miulet ! Acum trei ani ti-am luat moara ! Ei ! Peste un an-doi si stii cd te smulgem
din radacini ! Cu puieti cu tot, te smulgem !

Ajuns aici cu géndurile, Anghel treséri din visare. Cuvantul puieti ii aminti
de Voicu Ghioceoaia, si gandurile sale isi pierdurd numaidecat limpezimea. ,,Afi
finut intre voi un chiabur in toatd legea, méai tovardse Anghel! 1i spusese Turlea
pe drum. Pascu spunea la pridnz ca la voi chiaburii n’au indriznit si miste nici
macar un deget. Pai ce sa mai miste cidnd aveau oamenii lor intre voi ! Intoarce-te
indarat si ai grija sa vezi ce face! Te intorci si chiar in seara asta mobilizezi or-
ganizatia. Cautafi sa aflati ce oameni are si si-i scoateti de sub influenta“.

Influientd ! Anghel dddu bice calului: Are dreptate tovardsul Turlea! S’ar
putea ca unora sa nu le placd situafia si sa te pomenesti cu ei ci din cauza lui
Ghioceoaia nu. vor sd se mai inscrie in gospodarie. Trebue strans comitetul de ini-
fiativa...

Sareta cobort in sat in trapul mare al calului. De departe, Anghel vazu
multd lume adunata in fata sfatului. ,,Ce bine ! isi spuse el. N'o si trebuiascd sa-i
chemdm de-acasa!“

Se inoptase bine de tot. Anghel opri calul in dreptul portii sfatiilui si sari
jos. Oamenii adunati se ferird dinaintea lui cu un soiu de incetineala care nu
spunea nimic bun, dar Anghel nu bagi de seama. '

XXXI
Urca treptele in fuga si se opri in pragul biroului. I vazu pe Niculae Bur-
cea inconjurat de oameni §i pe Voicu Ghioceoaia strigdnd la el si intr’o clipi in-
felese ca e primejdie. Oamenii adunati stiteau cu spatele spre coridor si aritau
parcd intepeniti.
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— Ce e aici ?

Voicu Ghioceoaia intoarse capul si amuti. Intrebarea joasi si amenintdtoare
a lui Anghel cdzuse pe neasteptate.

— Ja dati-va la o parte! porunci Anghel cu acelasi glas gros si stdpénit
sub care se ghicea o manie turbure cu care in clipa aceia nu era bine si ai
de-aface.

Anghel trecu printre oameni si se intepeni in fata lui Niculae Burcea :

— Ce-i aici Niculae ? Te-ai apucat la ceartd cu oamenii ?... Unde e Pascu
si Mitricd ? Presedintele nu-i aici!?

i intreba si pe ei, pe cei adunafi si parca ii facea rdspunzitori de lipsa
acelora. Intrd in aceiasi clipd in mijlocul lor si il apucd de brat cu hotarire pe
unul dintre ej : i

— Al Mizdri, i porunci el cu bldndete, ia du-te mai tatd i cheama.l aici
pe Prunoiu. Mii tovardse Voicu, ia vin incoace nitel! B&darcea, Ghioceoaia, ve-
nifi incoace !

Ii chemase prieteneste, dar cu glas scidzut, incordat.

Iesi repede, trecu coridorul si intrd alaturi in biroul presedintelui.

Ghioceoaia, Badarcea, Trafulicd si Didel se cdutard nedumerifi cu privirile.
Ghioceoaia se hotéri si le facu semn si stea pe loc, sd nu plece nimeni. Cand Voicu
Ghioceoaia si Badarcea trecurd coridorul si intrarda induntru, Anghel iesi, lud
petromaxul de pe masa inginerilor si se infelese din ochi cu secretarul comitetului
executiv sd vind si el. Pe masa inginerilor rdméisese o lampi micd de sticla afu-
mata. In trecere prin coridor, Anghel 11 apucd pe seful postului de militie de brat
si 1l lud cu el tnduntru. Toate acestea se petrecurd pe nebdgate de seama si in
numai cidteva clipe.

— Ce e Niculae, ce s’a intamplat aici ?

— Au venit si se steargd din colectiv.

— Cine i-a adus? '

— Voicu si Badarcea.

— Dece Voicule ?!

Anghel réasufla scurt si toata lumea infelese cd in aceastd clipi rdbdarea lui
a atins capetele si e gata sa plesneasca.

— S& nu dai in mine ca iese cu sdnge, amenin{id Voicu Ghioceoaia, stapan
pe sine.

— Scoate carnetul de partid, porunci Anghel cu o voce surda,

Toti stateau in picioare, impréstiati pe langd birou. Voicu sovii si isi pierdu
stdpanirea de sine.

— De ce sa dau carnetul ? C3 nu vreau s3 ma inscriu in colectiv ? Nu sint
numai eu ! :

— Scoate carnetul de partid!

Voicu Ghioeceoaia se fnegri la fa}d, smulse portofelul din buzunar, scoase
carnetul si il arunci pe masd. Isi miscid umerii cu violenti si porni cu pasi grei
spre usa.

— Stai aici! Tovaridse militian!

Seful postului acoperi usa cu spatele :

— N’auzi ce zice ?! Ai rdbdare! 1i spuse el cu bunivoin{i.

— Badarcea ! Dece iesi din gospodarie ? Dece indemni oamenij?

Anghel terminase cu Voicu, nici macar nu se mai uita la el.

— Eu ¥ Eu nu!! se apira Béddarcea. Cine v'a spus voua ci ies ?

Ghioceoaia se uitd uluit la Béddarcea, dar nu pricepu nimic. Infatisarea
acestuia parea de nepatruns, dar totusi se putea ghici ca ii este teamd de ceva. Ii
era teamd de Anghel. In ultima clipd isi daduse seama ci e o prostie si se ma-
soare cu Anghel pe fatid. Are si se mai gidndeasci mdine si are sa vada el ce-are
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de facut. Desteptul de Miulet I-a gésit pe el prost, pe Bddarcea, si-1 arunce in gura
lupului.

Anghel deschise usa si iesi pe coridor, nu-l mai lud in seami nici pe Bé-
darcea. Tot atunci sosird gafaind, Pascu si Ilie Barbu.

— Pascule, Ilie! Unde umblati ? Mitricd unde e? intrebd Anghel cu
asprime.

— Vine acuma, spuse Stan abia tragindu-si sufletul. Am fost la el si l-am
chemat.

— Stane, du-te repede si spune-i lui Ilie Moaca sa vie fncoace cu frate-sau
si varu-sdu. Spune-le sa treacd si pe la ai lui Tabargel si ai lui Tugurlan, sa treacd
pe la Brigman si sd adune comitetul. Du-te repede. Vezi dacd nu e deschis la meate,
poate il gasesti acolo pe Craciun. Si vie si el. Spune-le despre ce e vorba si acum
sd vie ! \

Stan 1si trase sufletul si pieri. Anghel iesi pe trepte si vazu mai multi insi
asteptand.

— Radule, ia vin incoace, spuse Anghel ghicind pe intuneric pe unul dintre
ei. Ce faci tu aici ?

— Mai stam de vorbd cu Bofoghina.

Botoghina era tinirul cu butoaiele.

— Cine mai e acolo ?

— Eu!

— Care ?

— Vasile Leoasca!

Vasile Leoasca era cel care ceruse tutun lui Cimpoaca. Cétestrei, Botoghina,
Radu si Vasile Leoascd erau bdieti tineri, utemisti. nici nu ficuseri armata, Bofo-
ghina era secretar.

— Stali p’acilea, le spuse Anghel. S& nu plecati ¢ am treabd cu voi!

Pascu se fnvéartea prin biroul secretariatului, iesea pe coridor si intreba mereu
unde este Prunoiu. Ilie Barbu ar fi vrut si facd ceva dar nu stia ce. Dadu cu ochii
de Vasile si Gheorghe Ciobanu :

— Afi vdzut Vasile ? Gheorghe! ati vizut de ce e in stare Ghioceoaia ?

— Ce sa vedem ? fintrebd Vasile ristit.

— Cum, pai voi nu vedeti ?! zise Ilie uimit.

Cineva de langa fratii Ciobanu facu un pas spre Ilie si fi sopti amenintator:

— B4, nu te amestica, ci ai si dai .de dracu.

— Lasi-| in pace Trafulicd, sopti altcineva. Spune-i maj bine si se steargi
si el, dacd vrea sd traiascd bine. ]

Ilie vru sa sari la ei, dar se stipani. Anghel era aci, nu trebuia si faci
nimic fara si-l intrebe pe el.

— Ilie, unde esti ? chemd Anghel de afari. Pascule |

Pascu intrase fnduntru peste Ghioceoaia si Badarcea. Ilie iesi pe’ trepte.

— Trafulica si Didél ! ii sopti Ilie. M3 injurd, zice cd si ies din colectiv
dacd vreau si trdiesc bine.

Anghel parcd nici nu auzi:

— Ilie ,du-te si vezi ce este cu Prunoiu. Spune-i si vie aici numaidecat, vezi
ce e cu el! Bofoghind, du-te cu tovarasul Ilie Barbu.

Ténarul se ridica de pe stinoaga de piatra si o lui inainte :

-— Hai nea lIlie, spuse el grabit.

Anghel se amestecd intre oameni si incepu si-i intrebe :

— $i voi dece v’afi luat dupd Ghioceoaia, fratilor ? Dece v’ati luat dupi ei?
Ei s’au infeles cu Miulet sd pund méana pe gospodirie ca s’o desfacd ! D’aia v'ati
inscris voi, ca pe urmé si desfaceti gospodaria ? D’aia v’ali inscris, ca s'o dati

10 — Viata Roméneascd. — c. 2992,
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pe mana chiaburilor ? P&i daci asta afi vrut voi, dacid asta ai vrut tu, dom’le
Trafulicd si Didél, atunci du-te la mama dracului ,dom’le Trafulici si Didei!

Se facu galdgie mare si se auzird glasuri ameninfatoare.

— Nu e vorba de chiaburi |

— lacem gospodarie, sa ne ia statul bucatele !

— Te jupoaie cu cotele si te pune si faci gospodarie, sa te jupoaie mai
bine !

— Dece nu plateste statul munca oamenilor ?

— Sa vie aici Mitrica !

— Mitrica si Ilie Barbu!

— Mitrica... Ilie..

— Ce-aveti cu Mitricd si cu Ilie ? intrebd Anghel, nedumerit.

Fratii Ciobanu iesird in fati si incepurd si strige pe rdnd; unul incepea
si celalalt termina, amandoi furiosi nevoie mare :

— Pai a fost ieri Mitricid la gospodiria de Stat si a intrebat dece nu pla-
teste munca oamenilor, incepu unul din ei.

— Iar ei s’au apucat si-l aresteze ci e burghez, continua celalalt frate.

— Pai maine-poimdine cdnd o si lucrez in colectiv, imi vine statul cu un
ordin si-mi dea numai atdt, o lud dela cap cel dintai.

— lar eu dacd o sa intreb ce socotealid e asta, o si mi aresteze ca sunt
burghez, continua celélalt.

— Péi eu il dau dracului pe burghez si mai bine nu ma scriu ,0 lua
iar dela cap cel dintai.

— lar eu zic s vie mai bine statul cu un ordin general si sd faca ce-o vrea
cu noi, cd noi nu mai stim ce s mai facem! incheie celdlalt frate, ludnd-o furios
spre usa.

lesira afara, strigdnd cd ei au lasat lista acolo si cd s’a terminat, pe ei sa-i
steargd din colectiv. Incepura si alfii sa strige : ce, se joacd de-a gospodéria ?! S&-i
steargd pe toti! Ce, ei sunt copii ? Sa-i steargd de-acolo... Dece si nu fie Ba-
dércea presedinte ? strigau rudele lui Badéreea. Ce, 1i e frici lui Anghel ca Ba-
dircea n'o sa se supuna statului ? Ala e bun, care {ine cu oamenii, nu te jupoaie cu
cotele ! Si-i steargd de-acolo! Ghioceoaia ca Ghioceoaia, dar Béadarcea ? Dece
nu e bun Badarcea ? Sa-i stearga!

N’ar fi fost nimic cd puneau astfel de intrebéri, dar ei nu le puneau ca si
capete raspunsuri. O prinseserd de gard ci sid-i steargd de-acolo si socoteau ca
acum pot sd plece acasd. Plecau si ziceau cd ei nu vor si mai stea de vorbd! Ce
atata vorba ?!

Anghel intrd in cabina telefonistului si ceru raionul de partid.

— Tovarase Dinu, spune-mi, a ajuns acolo tovardsul Turlea ?

I se riaspunse cd nu. Anghel ceru sa vorbeascd cu tovarasul Ion Niculae si
dupa céateva clipe i se dadu legétura.

— Tovarase secretar, aici, la noi, chiaburii incearcd si spargi.gospoddria.
Ce sfaturi ne dafi, tovardse ? Ne trimiteti pe cineva ? Tovardsul Turlea a plecat,
l-ati chemat dumneavoastra...

Ultimele cuvinte, Anghel le spuse cu nemultumire : ,l-ati chemat dumnea-
voastrd fara niciun rost* ar fi vrut sd spuna de fapt.

— Da, tovarise Anghel, in loc si ascutiti vigilen{a va {ineti de intrigi, striga
secretarul de la celalalt capat. Sigur ci chiaburii nu stau cu méinile in sin. Ia
spune, ce s’a intdmplat acolo ? Tovarasul Turlea nu v’a ajutat ?

— Ba tovardsul Turlea ne-a ajutat, dar dacd dumneavoastrd l-ati chemat!
Cat a plecat el...

— Taci din guri, 1l intrerupse secretarul tdios. Spune ce s’a intdmplat, nu
te intinde la vorba.
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Anghel inghiti cu greu jignirea.

— Tovarase secretar, incepu el inmuind de tot glasul. Chiaburii...

— Vorbeste mai tare, ¢i nu se aude.

— Sd vé spun ce s’a intdmplat, striga Anghel mai tare decét ar fi trebuit.
Prunoiu a facut atmosferd pentru oamenii chiaburilor, si-i aleaga in conducerea gos-
poddriei. Noi i-am demascat si ei incearcd acuma sa spargid gospodiria, Capul
lor, Voicu Ghioceoaia, e membru de partid. I-am luat carnetul, tovarise secretar !

— Ce atmosferd a facut Prunoiu'?

— Pentru ei, el i-a sustinut.

— Pe cine ?

— V’am spus, Ghioceoaia si Béadarcea.

— Cum i-a susfinut? Si #stia erau oamenii chiaburilor? Si cum v’ati
trezit taman astazi ?

— Eu v'am spus demult, tovarase secretar, cd Prunoiu...

— Tovarase Anghel, mobilizeazd numaidecit organizatia de bazd. Eu plec
acum cu masina spre voi. -

Telefonul se inchise. Anghel iesi din cabini si nu mai stiu ce si facd. Si
mobilizeze organizatia de bazd! A mobilizat-o: Pascu, Mitrici, Niculae Burcea,
Ilie Barbu, I'ie Moacd, Brigman... sint to{i aici, si Ghioceoaia e aici !

Anghel intrd in biroul referentfilor si se asezi pe scaun. Pascu si Mitricd
intrara peste el.

— Vine iar tovarasul lon Niculae, spuse Anghel, cu infeles. Adici : ,,Nu
mai vine el, ca data trecuta, s mi prelucreze pe mine".

— Ei, acum o sd cunoasca si tovardsul Ion Niculae situatia, spuse Mitricd
cu chipul ravasit de oboseala.

Vroise sa se culce, dar Stan il luase din pat.

— Turlea nu se intoarce ? intrebd Pascu. ’

— Trebuie si se infoarcd, rdspunse Anghel pe géanduri, apoi deodati tre-
sdri : Ce fac dia acolo?

— Au plecat toti. Le-am spus inginerilor sa nu stearga pe nimeni. Trafu-
lica a facut o lista.

— A facut o lista ? Ei, dom’le Trafulici, lasi ci-{i dam eu {le listi,

— Tovardse Anghel, la telefon cu raionul, spuse telefonistul din prag.

Anghel se grabi spre cabind. Deastiddati vorbi cu Turlea,

XXX

Turlea sosise la raion si intrase gridbit in biroul secretarului.

— Te asteptam, tovardse Turlea, spuse secretarul ridicindu-se. Chiar acum
am vorbit cu Udupu si mi-au spus ca chiaburii incearci si spargi gospodana Ce
s’a intamplat acolo ?

Turlea nu-i rdspunse nimic secretarului, se ardti grabit si surprins de stirea
pe care o afla; smulse receptorul din furcd, si ceru Udupu :

— Tovardse Anghel, ce s’a intdmplat acolo, mai frate?

Dupd ce ascultd cateva minute, Turlea se ridici in picioare, cu receptorul
la ureche :

— Aresteazd-1 imediat pe banditu-dsta de Ghioceoaia. la-i carnetul de
partid si aresteazid-l. I l-ai luat? Ei, acum il arestezi si sfatul popular si-1 dea
in judecata pentru sabotaj. Da, sabotaj. A sabotat colectirile, sd-1 judece justitia
pentru asta. Pe el, pe Iancu Enache si care n’au mai predat cotele. Acum asculti
aici, tovarase Anghel : mobilizeazd membrii de partid si treceti la actiune. Nu-i
lasati pe oameni sid se culce cu ideia asta, ducefi-vd la ei acasd si demascaii-i
10 *
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individual pe B&ddércea si Ghioceoaia. Trebuie sid vd daji seama ce oameni au ei
sub influent{d ca s# puteti miine si duceti munca mai departe... Da-da ! Asa, mai
tovardse Anghel. Daci aflati ceva intrati cu mili{ia peste ei. ...Pe chestia gospoda-
riei de stat? Spune-le, ci partidul are sid cerceteze situafia si si fie incredintati,
méi tovardse, cd vinovafii au sa fie trasi la raspundere... Da. Da, venim. Daci
avem timp, tinem si sedinta, cum sa nu!

Turlea inchise aparatul si se asezid pe scaun, in fata secretarului.

— Tovaridgse secretar, spuse el fari sd-si ascundd nemulfumirea. Gospo-
diria de stat Udupu n'a platit oamenilor de-un an de zile. Care e situatia acolo ?

— N’au fonduri, rdspunse secretarul rece. De unde si plateasca dacé
n'au cu ce.

Turlea se uita uimit la secretar. .

— Adicd cum n'au fonduri ?

— N’au tovaridse, spuse secretarul iritat.

Turlea dadu din umeri :

— Nu infeleg cum sa n’aiba fonduri. Au facut grau, porumb... Astea nu sint
fonduri ?

— Tovarase Turlea, gospodiria de stat e gospodirie de stat, nu gospodirie
particulard. Fondurile ei sint védrsate la banca de stat, si banca de stat a blocat
fondurile lor.

— Dece ?

— Ca si fie varsate in industrie, la investitii !

— Asa s’a spus ?! intreba Turlea uluit.

— Parca trebuia si se spuna! zise secretarul nemulfumit ca Turlea nu pricepe
atata lucru.

— Eu infeleg sa verse beneficiile, nu plata pentru munca oamenilor. Par-
tidul stie de chestia asta, fovarage? - .

Turlea nu se mai purta cu secretarul ca pini acum. Se nedumerise destul,
gandise destul de unul singur. Incepu sa puna intrebari limpezi, si nu-si ascunse
de loc neincrederea.

— Tovarasul Mircea stie de chestia-asta ? intreb3d din nou. Te intreb, tova-
rige, fiindcd eu nu infeleg situatia asta.

Secretarul 1si incuia sertarele, nervos. Se vedea ci mtrebarlle acestea il scot
din sérite.

— Nu te supéra, tovardse, dar eu asa sint invifat, spuse Turlea cercetan-
du-gi carnetul. In Udupu atmosfera era foarte proastd si dumneata mi-ai spus
tocmai pe dos. Dacd raionul n’ar fi cunoscut situatia de-acolo, as fi zis ci se in-
tampld sd mai gresim, adicd si mai neglijam unele sectoare. Dar dumneavoastra
ati cunoscut.

— Studiaza intai situatia raionului. Aici nu e ca in industrie, spuse secre-
tarul ridicand glasul. Te rog si studiezi situajia mai bine, sa mai qitesti céteva
brosuri, pe urma si faci critica.

— Aici nu e vorba de situatia raionului, e vorba de Udupu, tovardse secre-
tar, spuse Turlea fird si ia in seami jignirea cu brosurile. Aici ati gresit. Pru-
noiu i-a incurajat pe chiaburi si dumneavoastrd l-a{i ldudat, l-aji dat exemplu.

Secretarul fsi pierdu cumpatul :

— Inaintea lui Prunoiu a fost un presedinte care m’a indeplinit planul la
colectéri nici zece la sutd : avea legéturi cu chiaburii. Prunoiu fndeplineste planul,
inseamni ci i strdnge riu pe chiaburi ; nu-i incurajeaza cum ti s’a parut dumitale.
L.am laudat pe merit. Invatad sa cunosti intédi situafia, pe urma sa critici.

— Bine, conveni Turlea linistit. Mergem la Udupu si vedem care e situafia.

lesird afara in curte.
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»Ehe, mdi frate, dacd si in alte sate ai condus tot agsa munca politici, afld
cid ai condus-o gresit, — gandi Turlea. Te ldudai ci ai sapte gospoddrii colective!
Dacid tot asa ai lucrat, trebue si fie pline de-alde Ghioceoaia i Badarcea.*

XXXIIT

Dela M.A.T. Prunoiu plecase acasi si vrusese si se culce. Se gédndise tot
timpul la situatia sa, nu pricepuse nimic, obosise si vroia si adoarmi. Incepuse
sa incolteascd in el bidnuiala cd Ghioceoaia, Badarcea, Trafulici si Didé! nu sint
oameni cinstiti. Aici nu e vorba de comerf, comer{ face si presedintele dar ce-are
aface comerful cu chiaburii! Daci ai de vandut, vinzi, statul ii di voie sa-{i des-
faci prisosul pe piatd. Presedintele sfatului are prisos, de pildd un porc si zece
saci de griu. N’are si se apuce si dea la cooperativd cind pe piatd prefurile sini
de doua ori mai mari. Ce-i vinovat el, ci preturile sint de doua ori mai mari? Parci
a facut el piata ? A fixat el preturile ? Nu. Atunci ce vind are el ? Daci statul des-
fiinleazd piata, atunci da, dar pand atunci ce vina are un presedinte de sfat cd existad
piatd ? Ce vini ii aduce Anghel ? Ci nu i-a pus la cote pe-alde Ghioceoaia si Ba-
dircea ? Da’ de unde ! asta o zice Anghel, fiindcd de mult cauta sa-l dea jos.

Prunoiu vroia sa adoarma dar nu izbutea. ,,Faci comert — 1l intrebi el in
gidnd pe Ghioceoaia, dar ce cautd lancu Enache la tine in gradina ?* Aceasta in-
trebare 1l ridicd pe Prunoiu din pat. Da, il sustine tovardsul Ion Niculae, dar cand
are sa audi cid Ghioceoaia s’a dat cu chiaburii oare are si-1 mai sustind ? Dracul
sd-1 ia pe Ghioceoaia, ar trebui izbit cu capul de pereti. Da, in sedintd are si se
ridice contra lui, are si ceari excluderea lui din partid. Cu asta, lucrurile se lim-
pezesc, tovardsul Ton Niculae are si inteleagd si are sid-1 sustina.

Pe drum, Prunoiu se intdlni cu Ilie Barbu si Botoghini care veneau dupi ek
Cand auzi despre ce e vorba, se zdpici cu totul.

— Ce ? Ce vorbiti voi ? bolborosi el ragusit.
Ii spuserd incdodatd cum stau lucrurile. Prunoiu o lui la pas intins si im
curdnd Ilie Barbu si Bologhind nu se mai putur3 {ine de el.

Cand ajunse la sfat, Prunoiu intrebd unde este Voicu Ghioceoaia. Se nipustt
tn birou si cand il vdzu, se opri fnaintea lui gafdind. Isi d4ddu pildria pe ceafi si
intreba cu glas scdzut, in soapta parca :

— Dece, Voicule ? Dece-ai facut tu chestia-asta ?

Numaidecat sdrira sa-1 opreascd, dar nu mai era timp. Prunoiu se repezi
asupra lui Ghioceoaia, 1l apucd de piept si ridicd pumnul. Ghioceoaia se apiri de
loviturd dar fu impins fnapoi cu atata putere, incit cdzu deandaratelea si dardma
soba cu spatele.

— Te-ai dat cu chiaburii, fi-{i-ar sufletul al dracului, strigd Prunoiu ini-
Fusit. Dacd n’am sa storc eu zama din tine, haide-de ! i

Vru si sard cu picioarele peste el, dar il oprird. Anghel si Pascu intrar3
fnduntru si 1l scoasera de-acolo.

— Cand spuneam eu cé are sa fie rau de tine, urlai si tipai cd vreau si te
dau jos, i spuse Anghel necrutdtor. Acuma ai si rdspunzi, tovarise presedinte,
sd dai socoteala in fata oamenilor.

Prunoiu iesi afara si se facu neviazut.

— Nu e de glumit cu politica, spuse Ilie celor din preajma sa.

Anghel facu semn si intre toatd lumea induntru. Se adunari in biroul
secretariatului. Erau multi, peste douazeci de insi, tofi cei care timp de doua luni
de zile muncisera sub conducerea lui Anghel pentruca gospodiria si ia fiinta.

Ilie nu mai putea de nerdbdare sa afle ce sarcini are s traseze acum AnghelL
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Se uita la el cu gétul putin intins, gata sa soarba fiece cuvint. Anghel, Mitrici si
Pascu cercetau n tacere lista ldsatd de cei care cereau si fie stersi.

— Frafilor, trebue si mergem la &stia chiar in seara asta, spuse Anghel
ardtandu-le lista. Tovardsul Turlea spune ci nu trebue sd-i ldsadm pe ei sd doarma
cu gandu-asta !

— Ei, hai sa-i ddm drumul, se grabi cineva. Formati echipele ! Brigman,
flie Moaca !/

Erau invatati, aveau organizarea lor.

— Stai, méi frate, il potoli Anghel ridicAnd palma. Ai putind rdbdare. Intri
la om in curte si ai griji s& nu te cerfi cu el. Asta una la mand! Ii spui omului
realitatea asa cum s’a intdmplat. Asta e al doilea ! Ii spui cu frumosul si daca vezi
ci nu infelege, vii la mine, mai tata, si-mi spui mie care e atmosfera ! Vedem noi
care e situatia ! Noi am facut o greseald, am crezut ci chiaburii nu indrdznesc ei
sa ridice capul. O sd afldm noi In seara asta mai multe... Ati auzit ce ziceau, ca
d’aia nu mi-ar fi pldcut mie de Ghioceoaia si Badarcea, ca n'o sa se supuna statu-
lui... Pentru treaba asta o si-i ardtdm noi lui Ghioceoaia ce fnseamna Stat.

— Al dracului /! exclami Brigman cu uimire. Zi, nu-i ajunge cd a facut
avere, maj zice ca...

— Lasi-l in pace, ci-1 trecem noi frumos in rdndul chiaburilor! spuse An-
ghel linistit.

Se asezd apoi la masa si toatd lumea facu roatd in jurul lui .Cei din spate
isi indoiau spindrile si apdsau cu pieptul pe umerii si grumajii celorlalti.

Anghel citea din lista aceia si se sfatuia care la cine sd se ducid. Ilie se
strecurase aldturi de Anghel si purta pe grumajii sai puternici coatele si pieptul
a vre-o trei insi.

— Vasile Ciobanu. Gheorghe Ciobanu! spuse Anghel la un moment dat.
Cine se duce la dstia ? Cine i cunoaste mai bine ?

— Eu, spuse Ilie cu hotérire.

— Cine ?! Cine se duce la #stia ? intrebard mai mulfi.

— Ilie Barbu ! spuse Anghel cu un glas care nu aproba dar nici nu res-
pingea numele; cerea parerea celorlalti.

— Al Ilie Barbu!

Se facu o micid tdcere. Vasdzicid I[lie Barbu! Socotitorul !

— Bun, Ilie Barbu! exclamari céitiva.

— Ba&, socotitorule, vezi, socoteste-i bine pe-alde Vasile si Gheorghe, ci
sint cameni de treaba.

— Lasi cd stie el ce face, spuse Pascu.

Le pirea bine la toti ci activul gospodariei se intirise cu incid un om de
nidejde. Asa se intdmplase, mereu, timp de doud luni: la inceput fusesera patru-
cinci insi pe urma mereu s'au desfasurat oamenii...

Anghel isi facu loc si se ridicd. Lista se terminase. Iesird in drum in faja
sfatului si se grabird s’o ia fiecare incotro trebuia.

— llie, stai nifel, nu pleca, spuse Anghel. Bofoghini, Radule, Vasﬂe a lui
{.eoascd ! ii chemi el pe cei trei tineri cdrora le spusese sd astepte.

Tinerji se apropiard, iar Anghel i puse lui Botoghind méana pe umeri $i
intreba :

— Care vreti si mergeti cu tovardsul TIlie in sat ? Care e mai tare
dintre voi ?

[lie intelese la ce se gidndea Anghel si séri in sus:

— Ce tot vorbesti acolo? Méi tovardse Anghel, si stii ca ma supar!

— Hai nea llie, spuse Bofoghini fard si ia in seama impotrivirea lui nen-
séu Ilie. Incotro mergem ?

— Du-te md acasi si te culcd, se supara Ilie. Taci cd te gasisi tu sd...
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— Haide, dati-i drumul, se supard si Anghel. Ce dracu llie, ne jucdm ?
Umfla-i tu falca aluia si culcd-te pe-o ureche! Asa am fdacut pini acum, am
crezut cé...

Au crezut ca n’au sa indrizneasci ei sd ridice capul.

— Radule ! Al lui Leoasca! Uite ce-avefi voi sia faceti — spuse Anghel
dupd ce Ilie si Bofoghind se indepirtard. O luati amandoi pe viroagi si...

Tinerii ascultau ce li se spunea si dddeau din cap ca asa au sa faca.

— Intelegeti, ma ? incheie Anghel. Pe urmi venif{i unul aici si ma gasifi
ori pe mine, ori pe tovarasul Pascu. Vii tu, Radule ! Vasile si stea acolo !

XXXIV

Trafulica plecase acasid dar il lasase la sfat pe fecioru-sdu. Ghioceoaia i
spusese cd Iancu vrea sa-1 prinda pe Ilie Barbu pe drum. Curand, dupd ce oamenii
plecard, feciorul lui Trafulicd porni pe drum fluierdnd si ii ajunse din urma pe
Ilie Barbu si Botoghina.

— Unde te duci nea [lie ? intrebd el prietenos.

Ilie spuse unde se duce, feciorul lui Trafulici rdmase in urmai, apoi o lud
pe la marginea satului si patrunse in grddina lui lancu Enache. lancu Enache
si varu-sau Petre Miulef, stiteau de vorba intingi ldngid un salcam.

— Ei, Marine, ce este acolo ? intreba Petre Miule{. Cati insi s’au sters ?

— Vreo treizeci de insi, a facut tata o listd de ei.

— Ce zicea Anghel?

— Il injura pe tata si pe nea Didel. Cicad d'aia v’ati inscris voi, ca pe
urmad sa desfacefi gospodaria, s’o dati pe méana chiaburilor ? Ducefi-vd la mama
dracului, domrle Trafulica si Didel, asa zicea.

— Si tac-tdu ce zicea ? intreba Miulet cu interes.

— Tata a plecat, dar zicea céd fereascd dumnezeu si-1 prinda in seara asta
pe drum. Ii sparge capul.

— Unde e Ghioceoaia ?

— Nea Voicu a ramas acolo, nu vor sa-i dea drumul,

Se facu técere.

—Dece nu vor sid-i dea drumul ? Ce-au cu el ? intrebd Petre Miulet intru
tarziu, ca si cand trebuia si gandeascid din greu ca si puni aceasta intrebare.

Feciorul lui Trafulici nu raspunse nici el indati. Se gandea.

— Spune, ma!

— De ce nu-i di drumul ? L-au arestat, explicd feciorul lui Trafulica.

— L-au arestat ? Dece ? Ca nu vrea sd se inscrie ?

— Nu, nu d’aia, spuse flacdul.

—- Dar dece ? A sarit la cineva ?

— Nu, n’a sirit la nimeni. Presedintele a sirit la el. A diarimat soba cu el.

— Atunci dece l-au arestat ?

— Pentru cote.

— Cum pentru cote ?

— Asa zicea.

Din nou se facu ticere. Intr’'un tarziu, Iancu Enache intrebi:

— Ilie Barbu e p’acolo ?

— Nu, a plecat.

— A plecat acasa ?! Dece n’ai venit sa-mi spui ? sdri lancu infuriat.

— Nu, cd n’a plecat acasa.

Fldcaul povesti tot ce vdzuse si ce auzise, cum s’au impréstiat tofi in sat
sd vorbeasca cu cei care au cerut sa fie stersi.
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Petre Miulet se ridicd in picioare si rdmase nemiscat. Se ridica si Iancu.

— Ce-i facem ? intreba Iancu. Eu mad duc la Trafulicd. Mergi si tu?

— Nu, du-te tu singur, rdspunse Miulet cu gindurile in alta parte. Trebuie
s& vdd ce e cu Ghioceoaia. Nu e d’abuna cu datul in judecata.

— Marine, spuse lancu in soaptd. la-o fuga, p’aici peste maguri, si iese-i
fnainte lui Ilie Barbu pina n’ajunge la alde Vasile si Gheorghe Ciobanu. Striga la
dia la poarta si spumne-le ca ii chiama alde tac-tau. Dar repede.

— Pai mai am eu timp ?

— Dacid o iai pe magura si sari gardurile-alea de pe langi viroagi, ai
destuld vreme.

Feciorul lui Trafulicd se facu nevazut.

XXXV

Catva timp Ilie merse cu fldcaul fard sa scoatd un cuvént. Vasile gi Gheor-
ghe Ciobanu stateau departe dar Ilie nu se grdbi; aveau destul timp.

Flacaul calca cu oarecare nepdsare alaturi de Ilie si parca nu mai termina
odatd cu tigarea. Plecase cu ea aprinsd dela Sfat si o tot sugea, se ineca,
scuipa... In dreptul casei, ii spuse lui nen-sdu Iulie sd stea nitel, intra in curte,
intarzie pufin si cdnd se intoarse, intr'o ména f{inea o bucati mare de pédine din
care musca virtos, iar in cealalta mand un ciomag nu prea gros, dar destul de
lung, caruia ii incerca din c&nd in cind agerimea.

— Are piuli{a la cap, nea Ilie! explica el intr’o vreme, cu gura plind de
péine.

— Ei fi-{i-ar piulita a dracului! il dojeni Ilie. Dece nu te-ai fi ducénd tu
acasa sa te culei I?

Botoghina nu socoti ca trebue sa raspundi. In curdnd incepu si se simti ci
in sat se petrece ceva neobisnuit. Framéntarea se intetea din ce in ce. Se auzeau
glasuri pe ulifa si pe drum, suierdturi, us: trantite, cheméiri. Cainii latrau cu in-
darjire. Activul gospodiériei se desfdsurase repede, pe toati lungimea satului. Era
irtuneric bezna si pe cer naviliserd niste nori- infricosatori, negri ca cerneala,
bolovanosi. Undeva, in fundul intunecat al cerului, licireau din cdnd in cind ful-
gere mici. Noaptea era totusi linistitd si se putea bdga de seami cd norii stiteau
degeaba pe cer, nu erau asa grozavi.

Nu trecu mult timp si la hamaitul cainilor care se auzeau in sat se mai adiuga
si urletele ragusite ale duldilor lui Vasile si Gheorghe Ciobanu, starniti de bataia
m poarta lui Ilie si suieratura scurtd si repetata a lui Bofoghina. Vasile si Gheor-
ghe Ciobanu stdteau in aceeasi curte, o curte mare, imprejmuitd cu gard de nuiele.
Se vede cd fratii se Infelegeau bine intre ei : aveau casele in aceiasi curte : a unuia
cu fata spre miaza-zi, a celuilalt spre miazé-noapte.

Ilie se uitd peste gard sa vadi dacd Vasile si Gheorghe nu s’au culcat. Nu
se culcaserd, se vedea lumina la améindoui casele.

— Cine e acolo ? se auzi glasul suparat al unei muieri.

— Vasile, Gheorghe, dati in ciini, striga Ilie.

— Nu e acasa! se auzi din nou glasul suparat al muierii. Vasile i Gheor-
ghe e colea la alde Trafulicd, duceti-vd acolo!

Hamaitul duldilor 1l impiedici pe Ilie si inteleagh ce i se spunea. Muierea
intelese, veni la poartd si alunga cdinii. Se urca apoi peste gard si cidnd auzi
glasul lui Ilie deschise poarta :

— Nu stiu pe unde-or fi, spuse ea dupi ce llie si fldcdul dddurd buna seara.
Uite-acu plecard ! Eu zic cid la alde Trafulicd s’au dus, sau la alde Didel, parcd
asa intelesei.
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Ilie se simf{i deodatd cuprins de ingrijorare :

— La Trafulica ?! Pai ce sd caute ei la Trafulici ?

— Pai altceva mai stiu ei dela o vreme incoace ? Una, dous, hai la Tra-
fulicd ! Una, doud, hai pe la Biddircea! ridspunse femeia mereu supirati. Acu
kai -la Trafulicd. Taci cd il gasird pe Trafulici poleit cu aur, ci pani acuma
trecea p’acilea si nici capul nu-l intorcea! Dar ce-ai cu ei, Ilie, de venisi asa?
intreba ea in soaptd. Ce s’aude prin sat de se dd cdinii asa ?

— S’au apucat Voicu Ghioceoaia si Bddarcea si sparga gospodiria. Alde
Vasile nu-ti spuse nimic ?

— Ba imi spuse! Cicd dece si-i dea pe ei la o parte. Tot asa, ci Badar-
cea... Oleu! nu ma amestec!! Faca ce-o vrea !

Impinse poarta cu spatele si pieri in curte.

Ilie 1l apucd pe fldcdu de brat si ii porunci scurt :

— Haide, mai!

Bofoghind se trase indarit :

— Ce spui, nea [lie!? La Trafulicd ? Nu ma duc.

— Pai atunci dece mai venisi pana aici?! il intrebd Ilie nedumerit. Du-te
acasa si te culca.

St 1l ldsd, o lua singur pe ldngd garduri. Flacdul 11 ajunse din urmi si
incercd sa-1 opreasca :

— Nea Ilie, daci ne ducem acolo au si sari ai lui Didel cu miciucile !
Z3iu nea Ilie, mie nu mi-e fricd, dar ce poti sd faci cu atétfia insi ?

— Du-te acasd si te culcd, ii porunci Ilie parinteste. Haide, du-te acasi
ci abia cdnd te-or vedea pe tine cu piulifa aia au si creadi ca...

Flacdul intelese, dar tot nu stia ce sd facd. Nu-i venea la indeméini s&
arunce ciomagul.

— Lasid nea Ilie, ma pazesc de cdini cu el.

. — Hai mai repede, il indemna Ilie iutind pasii.

XXXVI

Panid si ajungd la alde Vasile si Gheorghe Ciobanu, lui Ilie ii paruse rdu
ca Anghel nu-i mai trasase si alti sarcind. Alde Vasile si Gheorghe! Mare lucru !
dstia sant doi insi care le-a intrat in cap cd Badarcea asa si pe dincolo!

O si se duca la ei si o sid le scoati repede din cap chestia asta. Mergéind
pe drum se géndise tot timpul cum si ce are sa le spuna.

,»Ma Vasile si Gheorghe — incepuse Ilie in gind, panad sia ajunga la poarta
for. Voi nu va dati seama ? Cum o si fie Badarcea presedinte si Ghioceoaia so-
cotitor ?... Uite, sa-1 ludm intadi pe Ghioceoaia...*

»Sigur, cum o sa-ti placid tie de Ghioceoaia ! protesta Vasile Ciobanu' in
mintea lui Ilie. S

»Stai cd nu e asa !

»Ce nu e asa ?! siarea Gheorghe Ciobanu cu gura mare. Asa este, nu-ti place
de Voicu fiindcd vreai si fii tu socotitor ?“ Aici Ilie se intrista. Vasézicd prietenii
lui buni din copildrie, alde Vasile si Gheorghe, aveau despre el o parere mai
tea decdt alfii. Da, trist lucru cind ifi dai seama ci prietenii {i-au ascuns pérerea
lor adevirata, despre tine.

»Mai Vasile !... M&di Gheorghe !... Bine, ma !...“ le soptea Ilie si nu putea
sd le mai spuna nimic, asa de tristi era descoperirea pe care o facea. Stdtea pe
pat cu fruntea plecata si técea.

»llie, stai ! nu te supira... Nu te lua si tu dupa ce-i iese omului din gurd!
Cu gura spui multe. Nu vazusi la Sfat, cind te chemara sa te aleagé socotitor ? Crezi
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cd noud nu ne-a parut bine ? Zau, esti prost! ne-a parut bine, dar eram suparati
pe Anghel cd prea a sirit cu gura contra lui Bidarcea. Ghioceoaia da, e cu chia-
burii, dar ce au cu Badarcea ?

»o1 Turlea ce stie el cum stau lucrurile ? 1i lud celilalt frate vorba din
gurd. Vine aici, std de vorba cu Anghel si Anghel ii spune ce vrea el. Ce, crezi
cd Anghel i-a spus realitatea ?

»Aoleul.. se viita Ilie izbindu-si genunchii cu palma. Miai Vasile. Mai
Gheorghe ! Asa incredere aveti voi in Anghel ?! Aoleu I!l...“ Nu se mai putea sta
de vorba cu alde Vasile si Gheorghe, se ridica si se indrepta spre usa, coplesit
de méhnire. Dacéd ei Vasile si Gheorghe, cred cd Anghel... Nu-nu !

»llie, stai, il opreau ei. Stai, domnule! Nu zice nimeni nimic de Anghel,
dar...*

Aici Hie se intorcea indarat si rdménea in picioare in mijlocul casei.

,Bai, Vasile! B&i, Gheorghe, izbucnea el atunci din tot sufletul, uitdndu-
se adanc in ochii fieciruia. Bine, m, atita lucru afi inteles voi ?! Cum, ma, nu-
maj atata ? Numai pani aici ?“

Se oprea si astepte rdspuns dar alde Vasile si Gheorghe ticeau: ce si
mai zicd, n’aveau incotro, fiindcd numai atita, numai pana aici infeleseserd ei.

»Vasile! Bai, Gheorghe! spunea Ilie mai departe. Ma, pai nu se poate
cum ziceti voi! Nu se poate, Vasile ! Nu e bine, m#i Gheorghe !... Trecurati de
dimineata pe drum si eu vi iesii fnainte sd mergem cu totii acolo. Ziceati de Ba-
dédrcea ca e bun de presedinte; vorbeati voi intre voi! Sa vi spun drept, eu nu
ma gandeam la treburile astea. Cand v’am auzit pe voi vorbind, am zis c4d asa o
fi! dacd zice alde Vasile si Gheorghe, hai si zic si eu ca ei! Da, dar pe urmai
stai si te gandeste: ce treaba facem noi acum ? Facem gospodarie! Cu cine ? Ei,
aicea este! Nu poate sd fie asa, nu e bine asa! Te doare Vasile! $i cdnd te doare
din nddejdea pe care ai tras-o, ifi pierzi si niddejde si tot, si nu mai ai niciun
rost pe lumea-asta !

»Dece sd nu mai ai nicio nddejde ?! Stai, Ilie, ce tot vorbesti tu ! sdreau
alde Vasile si Gheorghe.

Aici Ilie nu mai putea rébda :

»Pai ce nddejde sd mai am eu farid gospodarie, Vasile si Gheorghe ?! Unde
e nadejdea? care ? Vezi tu alta? aratd-mi-o si mie” striga Ilie cu sufletul la
gura.

»Pai cine zice ca sd nu facem, Ilie, ori tu esti nebun?“ sireau fratii
Ciobanu supirati.

»Pdi ce gospoddrie e aia cu chiaburii in ea, Vasile si Gheorghe, nu vedeti
cd voi afi tnebunit ?

,,Care chiaburi ?

,,Ghioceoaia si Badarcea.

»I1 ddm dracului de Ghioceoaia, dar Bddarcea si fie presedinte ci altfel
nu intrdm ! strigau fratii Cobanu cu indarjire. - 3

Bun, bine pani aici, fsi spuse Ilie pe drum. Carevasizici alde Vasile
si Gheorghe 1l diddeau dracului pe Ghioceoaia. Mai raméanea Badarcea.. Pii cu
Bédarcea are sa mearga si mai repede, isi fdcea Ilie socoteala mai departe. Ba-
dircea e mai rau decit un chiabur ,are si le arate el dece. Dacid ar fi fost om
cinstit, nu s’ar fi apucat sd indemne oamenii si iasd din gospodirie fiindci n’a
fost ales el presedinte. Asta ar fi una. Pe urma...

Ilie nu se gandise mai departe, stia el ce s& le spuné. I se pirea ci ar fi fost
mai bine s& se fi dus la cineva unde era mai greu, de pilda la alde Trafulici si
Didel.

Cand auzi insd cd Vasile si Gheorghe sint la Trafulica, se simfi cuprins
de bdnuiald si se ingrijord. Muierea lui Vasile avea dreptate : Trafulici n’avea nici

»
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in clin mici in manecd cu alde Vasile si Gheorghe! ,Nu e nimic, isi spuse Ilie
grabind pasii. Bine cd 1i gasesc pe toti la un loc.

— Hai mai repede, Botoghing, dacd zici ci mergi, il indeamnd pe flicau.

Ajunsera la Trafulicd si badturd in poarta. lesi chiar Trafulici. Cand vézu
cine e, Trafulica inchise poarta cu ména la spate si intrebd cu interes :

— Ce este Ilie ? Ce cauti tu aici?

— Alde Vasile si Gheorghe Ciobanu e pe la voi?

— Vasile si Gheorghe Ciobanu ?! intrebd Trafulici parcd ar fi fost mirat
<d Vasile si Gheorghe puteau fi gasiti la el. Da, sint la mine ! se mirid el mai
departe, dar ce-ai cu ei?!

— Am ceva cu ei, spune-le si iasi pani afari.

— Hal inauntru, il pofti Trafulicd, binevoitor. Asta cine e? A! Al lui
Botoghina ! Hai induntru, ca Vasile si Gheorghe mai stau pe la mine.

Trafulica ii ldsa sd intre iar el mai zabovi pufin la poarti, lucru care nu-i
scapa flacaului.

— Nea Ilie ! sopti el cu teama.

— Trafulica! M3, eu zic cd tot m’o sid va apucati voi sid iesiti din gospo-
dérie, spuse Ilie tare, fard sa-1 ia in seami pe Bofoghina.

Trafulica il ajunse din urmid si nu rdspunse nimic. Mergea in urma lor
in tdcere si tot In tdcere ii conduse intr'o tindd mare si de-acolo intr'o odaie.

Cénd pdsi pragul, Ilie nu vdzu decdt ca odaia era luminati slab de o
lampa micd si ca pe paturi si pe scaune stdteau oameni. In prima clipd nu-i
cunoscu cine sant, dar nu se sinchisi, dddu bund seara si rdmase in picioare
langd usa.

XXXVII

In clipa urmatoare 1i vazu pe tofi care erau : Didel, Bddarcea, lancu Enache,
Vasile si Gheorghe Ciobanu si cei doi baieti ai lui Trafulica. Stdteau toldniti pe
paturi si parcd asteptau pe cineva, Cand il vdzu pe Iancu, Ilie inlemni de uimire:

— A Asa! exclami el lung.

Cei doi frati Ciobanu se uitau si ei incremeniti la noul venit si se vedea
ca nu pricep ce se petrece. Aratau Infricosati de venirea lui Ilie. lancu are sa sara
la el. Ce cduta Ilie aici ?

— B4, Vasile! Gheorghe! Ce cdutafi voi aici?! se pomenird Intrebati
<i de llie, care pasi cu indrazneald in mijlocul odaii.

Vasile si Gheorghe se uitau buimaci la Ilie, nu-1 mai recunosteau. Parea mai
inalt decat il stiau ei, mai vanjos si parcd nu-si didea deloc seama unde nime-
rise. Parcd avea pistol la el si venise sa-i aresteze pe cei din odaie.

— Si voi ce cdutati aici, Didel ? A ? Iancule! intreba Ilie mai departe.

— O sa-{i ardtdm noi acum ce cdutdm! mormai l[ancu ameninfitor, ridi-
candu-se alene in capul oaselor.

I[lie .nu lua in seama, se rdsuci in mijlocul odaii, se scarpina vesel sub
palarie.

— Asa, domr’le Trafulicd, te-ai dat cu chiaburii ! Bine, lasi cid o sa vezi
tu pe dracu, spuse el linistit. Botoghina, porunci el cu maretie. Fuga la sfat si
spune-i tovardsului Anghel si vie incoace.

Flacaul tresari parcd zgaltdit din somn. Nu era greu de vazut ci teama
il paralizase.

— Tovardsu!l Anghel ? intreba el mai tare decét ar fi trebuit. Bine !

Si, foarte bdfos, apucéd clanta si deschise usa atdt de smucit cid se lovi cu
barbia de ea. In aceiasi clipd unul din feciorii lui Trafidicd sari de pe pat si fi
taie drumul.
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— Staj aici. Cand ti-oi da eu tovarise Anghel, n'ai si-1 pofi duce.

— Botloghina, striga Ilie téios.

Bofoghini infelese. Il apucd pe feciorul lui Trafulici de piept si il dddu la
o parte:

— Dé-te, b3, laoparte, ce, crezi cd dacd sint in casa ta mi-e fricd de tine?

— Inchide usa Trafulicd, porunci Iancu stipan pe sine, apoi se adresi fe-
ciotului lui Trafulicd : stai la locul tau Marine. Stai colea pe pat.

— Maii, Vasile ! Gheorghe ! Ia hai afari de-aci cA am sia vorbesc ceva cu
voi, spuse Ilie stdnd cu spatele la Iancu.

Stitea cu spatele foarte aproape si nu se sinchisea deloc, sau cel puiin aga
parea. Le facuse semn din cap celor doi frati, prietenos dar si poruncitor :

— Haide, ma!

Alde Vasile si Gheorghe raspunserd din priviri ci au si meargd dar nu
se migcard de pe pat, parca ar fi fost legati cu franghii.

— Veniti acolo si faceti géligie cid asa si pe dincolo, dom’le Trafulicid si
Didel, spuse Ilie parcd ar fi continuat vorba inceputa. Facefi galdgie ci l-afi vrea
pe Badarcea presedinte si cidnd colo, voi lucrati la ordinul astuia! — 511 arata pe
fancu. Fie ea a dracului de omenie, care crede lumea cé o aveti!

— Ce la ordinul dstuia!? Nu mai clin{ini acilea de pomana! bolborosi
Didél dusmanos. Asta veni si el ca omul, n’are voie sa vie !?

— Mai bine {i-ai vedea de treaba, ar fi mai bine de tine, murmurd si Trafu-
lica. Faceti gospodarie sa va puna statul la jug, sa tragefi pidna n’ofi mai putea!

— la lasati-1 in pace! sopti Iancu mugcindu-si buzele. Ilie Barbu, m’ai auzit
. tu pe mine cd am zis eu ceva de gospoddria voastrd ? Am zis ceva de tine ?
Atunci dece ai sarit... :

Se ridica de pe pat si i iesi lui Ilie in fata. In aceiasi clipa Ilie isi intoarse
spatele si le fiacu semn din cap celor doi frafi si se ridice si si meargd cu el.
Miscarea capului insi 1i intepeni. lancu se aruncase asupra lui, fi inconjurase géatul
cu améndoud palmele, si 1l strdngea cu chipul schimonosit de ura n#praznica.
Se pare ca llie nu fusese luat pe neasteptate. Cam in aceiasi clipd smuci din
grumaz si lancu se clatind. Ilie apuca de ghiarele inclestate de gatul sdu si le
desfacu linistit, parca si-ar fi descheiat gulerul care il supara.

— la méana de pe mine, sopti gafaind. Daca...

Nu mai avu insa timp sd-si termine vorba. lancu se trdsese un pas inapoi
5i scosese ceva din buzunar, ceva mic care nu se vedea dar care se putea ghici.

Botoghina ghici cel ‘dintai si se repezi sd-i sard in spate lui lancu. In
aceiasi clipa feciorul lui Trafulica se napusti asupra lui si il opri, 1l infepeni de usa.

— Nea Vasile, sari, strigi Bofoghind inspdaiméantat.

Fratii Ciobanu {asnird in picioare. Strigatul flacdului 11 fdcuse si inteleaga
intr'o clipd primejdia. Iancu tocmai se repezise. Tinea ména ridicata sa taie cu
ea de sus in jos. Fratii Ciobanu 1l izbira cu piepturile si lancu, din viteza nimeri
cu trupul in perete, izbutind totusi sa-1 atinga pe Ilie. 1i crestase umirul si ii sfa-
siase camasa la spate.

— Trafulicd, pune mana pe ei, rdcni Iancu inédbusit.

Prea tarziu. Nu se asteptasera niciunul ca Vasile si Gheorghe si-i sard lui
Ilie in ajutor. Ce si facd acum ? Era lucru stiut in sat ca bataia cu frafii Ciobanu
nu duce la nimic bun. Tocmai deaceea i atraseserd de partea lor, crezusera cd au
sd iasa asa cu ei la drum si au sd pandeascd pe Anghel si Pascu.

— Nu ti-ar fi rusine Trafulicd, bolborosi Gheorghe Ciobanu, aruncidnd la
padmant cu manie cutitul de buzunar pe care i-1 smulsese lui Iancu.

— Vezi ba, cad-ti curge sange, Ilie! murmurd Vasile cercetind cu atentie
spinarea lui Ilie.
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In acest timp, nu se §tie cum, Bidarcea se ficuse nevazut. Posomorit, Vasile
Ciobanu se ciznea si lege cimasa sfagiatd a lui Ilie. Petecul cusut de Gherghina
de dimineats fusese mai tare, ruptura trecuse pe ldnga el. Acum nu maj avea culoa-
rea bluzei, se ficuse rosu de singe.

— Zi, asa, chiaburilor, ati crezut cid o si puneti voi ména pe gospodane,
spuse Ilie Barbu rdsucindu-se amenintdtor spre Iancu si Trafulicd. Sériti cu cu-
titele ! Asteptati nifel, cd n'o si mai sdrifi voi cu cufitele.

Ilie porni spre usa cu pasi grei.

— Da, vedem si noi, Ilie Barbu, cd nu ti-e mila de via{d, murmurd Trafulicd
in urma lui. Ai apucat-o p’aci; afld ca p’aci au sa-{i rdmana zilele! Nu mori tu
in pat, sd nu duci ti1 grija-aia !

— Vasile ! Gheorghe! Haideti, strigd Ilie de-afara.

Fratii Ciobanu se opriserid in prag si se uitau la Trafulicd. Nu spuneau
nimic, se uitau si ticean. ,,Asa ne-a fost vorba ? intrebau ei posomorfti. Asa ne-a
fost vorba, si-1 aduci pe-iista aici si scoata cutitul! Pai asa ne-am infeles noi ?
Dece l-ati adus aici pe lancu ? Ce-ati vrut si facefi ?

— Vasile, Gheorghe! strigd Ilie de-afara.

— Mai stadm noi de vorba, Trafulica, spuse Vasile Ciobanu cu glas scdzut.
N’o si fie bine de tine!... Hai Gheorghe, hai si plecim d’aici.

XXXVIII

Ilie Barbu se intoarse acasa tarziu, cdntau cocosii a doua oard. Dupd ce
plecase dela Trafulicd, merse impreund cu Vasile si Gheorghe si din ceeace plénuise
el inainte si le spuni, nimic nu le spusese. Nu mai era nevoie. Se oprise la ci
acasd, bause cu ei un pahar de vin, statuserd de vorba...

Muierea lui Vasile fdcuse api cald3, Ilie isi spalase umarul atins de cufit...
Abia acum putuserd si-si dea seama cd in prietenia lor, pand azi lipsise tot tim-
pul ceva : nu-si cunoscuserd bine dusmanii.

Nu mult timp dupi aceea auzisera biatdi in poartd si iesiserd afard. Erau
Anghel, Mitricd, Pascu, seful postului de militie si, spre mirarea lui Ilie, tovarasul
Turlea si tovardsul Ion Niculae.

Anghel aflase intre timp cd lancu Enache plecase de-acasd si intrase prin
gradind in casa lui Trafulici. Tot atunci Botoghini venise si le spuna si el. Ilie
le povesti cum s’au tntdmplat lucrurile; pe cine a gisit acolo, cum a sarit Iancu
sa dea cu cufitul...

— Dupi cum vad eu, Ilie, tu ai avut sarcina cea mai grea, a spus Turlea
dupd ce a ascultat tot. Ai ajutat gospodaria in cele mai grele situatii. Hai acuma
si punem mana pe domnii Trafulicid si Enache.

S’au dus cu totii spre Trafulicd. Ilie se ardta mereu mirat ciat de repede se
intorsese tovarasul Turlea dela raion. Ii pérea bine.

La Trafulica n’au mai gésit pe nimeni, afarg, bineinfeles, de Trafullca L-au
luat pe Trafulic3, apoi s’au dus la lancu acasi si l-au luat si pe el.

Iancu Enache, se culcase, chipurile : se desbricase. A trebuit si se imbrace
{a loc. Se ficea cd nu stie pentru ce este ciutat.

— Pentru cote, dom’le lancu, i-a rdspuns Anghel. Pentru cote si pentru
ce ai facut in seara asta.

— Pentru cote infeleg, dar pentru ce am fécut in seara asta nu in{eleg,
si-a ardtat lancu deslusit nedumerirea.

— Ei, bine ca recunosti, pentru cote, ajunge atat, i-a rdspuns Anghel.

Dupé aceasta s’au oprit la sfat. Anghel i-a spus lui Ilie s& se ducid si se
culce, acum lucrurile sunt cit se poate de limpezi. Ilie a luat-o spre casi. Vasile
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si Gheorghe Ciobanu, l-au dus pana in poarta si il intrebau mereu daci nu-1 prinde
umarul, adica daca nu-l doare.

Ilie o gasi pe Gherghina picotind pe vatri. De fapt nu picotea ; dormea
deabinelea ; nu se trezi decit cind o misca usurel de umir.

— Aoleu! murmuré ea cu un glas stins. Sint frantd de osteneald ! Dar asa
frantd cum zicea ca era, se ridicd numaidecat, cauta printre strachini si incepu sa
piseze niste usturoi, sa facid mujdei, pentru friptura.

— Ce face biaiatul ala, doarme ? intrebd Ilie dupd o vreme.

Se pare cd Gherghina era totusi pe jumitate adormitd fiindca abia intr'un
tdrziu se pomeni ca parca el ar fi spus ceva:

— Ce zisesi tu?! intreba ea cu mirare.

— Ziceam de baiatu-ala ! Ce face, doarme ?

— Doarme, ce si faci!

Cand se trezi de tot, Gherghina se asezd jos pe un cépitai langi prag si
asteptda mai intdi ca omul ei sd minance, sa-l1 intrebe apoi ce s’a mai intimplat.

Ilie, insd, se simiea bine si dupa felul cum mdinca se putea infelege c2
i-ar pldcea sd spund si méancdnd, dar numai dacd ea l-ar intreba. Gherghina in-
felesese.

— Mereu s’au dat ciinii dstia ! Aoleu! Ham-ham! Ham-ham ! Ziceam ci nu
mai sfarsesc...

Parcd m’ar fi stiut dece se dadeau cdinii! Stia, dar vroia aminunte.

— Asa sunt céinii! reflecta Ilie. Isi ascunse zdmbetul cu un picior rumenit
de gdind, si reflectdnd mai departe: ce treabd are cédinele? Sa se dea! Iancn
Lnache ce treaba are cdnd noi facem gospodarie ?!

»Aha ! Stidi ca spune." Gherghina se didu mai aproape. Illie insi, nu se
grabea, cu toate cd terminase cu masa. Se uita putin mirat in strachina cu bucatic
Ridicd din spréncene :

— Fa Gherghino, sopti el tainic fara sd-si ia ochii din strachini. Fa, eu
nu stiu ce e cu mine: dupa ce inghit agsa de vreo saptezeci-optzeci de ori, odatd
ma pomenesc cd mi se taie foamea! Ce-o fi cu mine ?!

Se uita foarte nedumerit la nevasta lui, fara si zadmbeasci, cu sprancenele
ridicate a mirare. 1| -

— Pai ce sd fie, inseamna ca te-ai saturat, il dumiri Gherghina bucuroasa
cd omul ei glumea cu atita plicere. Géandi cid lucrurile au iesit bine.

— Hm !t Daca asa zici tu... Atunci sa-{i fie de bine, sd cresti mare ! spuse
Ilie uitdndu-se lung, drept in ochii ei.

Gherghina nu se feri, ramase sub privirea aceea care parea grea de atata
limpezime si pe care o cunostea de cand era fati: fi plicuse atunci cel mai
mult, iar astazi fi plicea mai mult ca oricand. Isi plecd totusi plecapele. Dupa
citeva clipe le ridica iarasi si il fnvdlui $i ea cu privirea ei. Dar deodati se in-
grijora :

— llie, ce-ai la umdér ? .

— M’am zgériat...

Ii spuse cu nepasare cid alde Vasile si Gheorghe, stie ea, gardurile lor sunt
de nuiele si... noaptea... cutare... se intdmpla... Vasile si Gheorghe Ciobanu ?! Ce-a
cautat la ei ? Ei, ce-a cdutat! Sarcini de partid. Alde Vasile si Gheorghe au vrut
sd iasd din gospodarie si... ;

Incepu sa-i povesteasca. Ii spuse tot ce stia, dar nu avu grija si faci lega-
tura intre o intdmplare si alta si Gherghina obosi, nu-1 14sa si sfarseasca.

— Hai ca esti ostenit, toatd ziua ai umblat de colo pini colo! Méine o
sa te duci iar, asa cé trebuie sd te odihnesti.

— Dacé zici tu ca sunt ostenit...

. Fie, zice si el ca ea. dar el nu se simfea deloc ostenit.
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— Eu vreau sd ma cule afara, spuse Ilie in cele din urmi.

— Dacé zici tu cd vrei sa te culci afari...

Fie gi-asa, dar s’a cam ladsat frig | Frig ? 1 trecu Gherghinei prin cap.
Da de unde frig ! exclama ea in gind cu siretenie. Oboseala 1i peri ca prin minune
si chipul ii inflori de bucurie.

Ilie o vdzu si 1i paru bine cd Gherghina lui seamdni acum grozav nu cu
Gherghina de azi dimineata, care nu ziceai ci are treizeci de ani, c¢i cu Gherghina
lui Ciucd, cum era ea atunci fatd mare, cind se ducea la poarta ei si-i fluiera..

lesird pe prispa.

..Tarziu, Gherghina adormi. Ilie {i sim{i multd vreme in spinare rdsuflarea
calda. Ostenita, sdraca de ea ; nu vezi cum rédsufld de incet ? Parci ar fi murit!
Ce, e gluma ? Daca ai mésura pasii cafi 1i face ea intr'o zi, ai ajunge la Bucuresti.
Dar ce mai tine ea la el! Nu vezi cum doarme lipitdi de spinarea lui?... $i
n‘are $i ea siraca o bluza pe eal... ,Lasd Gherghino, uite, nici Caterina lui Ta-
barcel n’are, nici a lui Ilie Moaci, nici Florica lui Tugurlan... De unde si ai? !...
Lasa cd o sd facem ! Socoteala asta care am facut-o noi azi, a iesit bine, domnule!
Ne-am desfdsurat... Anghel a pus piciorul in prag si nm’a lasat el si.. spunea
Turlea: ,,Mai tovaradse Ilie, tu ai avut in seara asta sarcina cea mai grea, ai nimerit
taman in vizuina*. Hm! Ce vizuind ! Ziceam de socoteala asta de azi! Si vezi ci
socoteala asta are rosturile ei, cd veni vorba de bluzd. Bluza asta iti vine colea la
cooperativd, dar cu ce o iai ? Nici tu n’o iai, si rdmai desbrdcata — si nici munci-
torul care o face n’are ce manca. Trebue sa-1 dai tu de-aici, ca sa-ti dea si el mai
multe. D’aia zicea Anghel cd nu e nicio nadejde fara gospodarie. Ei ! Noi am fdcut-o.
Principalul e ca am pornit. Acuma, principalul e s mearga bine. Trebuie sd meargé!
O sa fie tot Anghel secretar, asa ca... Niculae Burcea zicea céd o sa fie si brigadier...
[.as’sa fie! O sa facem treabd, Gherghino! Ei, aicea sd te vdd eu cum muncesti...
Sidraca, parca n'o stiu eu, cum munceste! Da, dar sa te vedem pe tine, Ilie, tu
ce-ai sa faci? Aia e socoteala !*

Ilie inchise ochii si treaz fiind, sub plecape ii {asni lumina zilei, pe o in-
tindere nesfarsitd de pamant. Gospodiria treiera prima ei recoltd, si Ilie stia pe
dinafara cate zile-munca are fiecare. Da, se cantiaresc sacii asa cum vazuse el cd
se fidcea la gospodaria Dor-Marunt. Brigman, magazionerul, std cu plaivazul
la ureche si face prinsoare cu Niculae Burcea cd au si iasid peste 2500 kgr. la
hectar,

Uite si copii, se {in de drécii, se urca pe cantar si se lauda ca prostii cd au
atatea chile.

— Vasilica, zicea Niculae cu glasul sdu bldnd. Du-te taicd, incolo, d’aici.

— Am patruzeci de chile, nea Niculae.

— Bine cé ai patruzeci de chile. Tot atata are si grosteiul meu.

Zarvd de sd pui médna pe-un retevei si sa le dai la spate. Uite-i pe unii ca
vin cu vitele la apa. Sint insetate vitele, dar si baietilor li-e sete. O fata se uitd
la ei si 1i dojeneste : .

— Mai, lasi intéi vita si bea, cid ea nu poate si rabde.

Ilie se uita la ea uimit. Frumoas.a“x fatd si desteaptd. Dar a cui o fi?

Ilie deschise ochii si zdmbi inlduntrul sdu ci isi punea asemenea intrebare.
Viazuse toate acestea anul trecut cind Anghel organizase o viziti la Dor-Mirunt.

»Da, e bine cid am facut griu de peste 2500 kgr. la hectar. Dar ce-i facem
de bani? se pomeni Ilie gandindu-se. Cu ce cumperi si faci ateliere si grajduri ?
Aveau noroc aia din Dor-Marunt. Era o vale la ei de vreo zece hectare, cu un iaz.
Ficusera grddindrie, cdstigau parale!

— Maii socotitorule! Mai tovardse Ilie! Ce facem, domnule, te-ai mai
gandit cu ce sd facem grajduri? Bine, ne imprumutidm noi la banci, dar trebuie
si ddm statului indarat. Ce facem, vindem bucate ?
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— Vindem noi, dar n’ajunge!

— Dar atunci ce-i facem ?

— Eu am spus odata : ne apucdm si sdapdm in Valea Morii un iaz i facem
gradinarie.

— Unde !!?

— In valea Morii.

— In pietrisu-ala !?

— Dar in care pietris ?

— $i ce rdsaduri punem noi in pietrisul-ala ?

— Ce rasaduri punem ? Pai uite: sticle de lampa, sare de lamaie, caiele
de potcovit, oud, jumari ca si creascia porci...

— Ti-arde de gluma.

— Ba nu-mi arde deloc. Valea Morii e buni de gradindrie. Nu zic ¢d nu
¢ si pietris, dar tngrdsam locul...

Ilie se ridica in capul oaselor, prins de géndul siu cu Valea Morii. Ricoarea
noptii si miscarea il facurd si simti durerea in umdr. Il tinea, parci ii prinsese
spinarea.

»Ehe ! Stai incet Ilie, spuse el aducandu-si aminte de intdlnirea cu Trafu-
lica si Didel. Stai incet, cd asa facusi si de dimineat{d. Credeai c4 merge asa ca
pe apa si cdnd colo... Da, da! O si fie greu ! Cum a fost azi : am crezut la inceput
cd Badarcea... si pe urma am zis ca e numai Badarcea si Ghioceoaia si cand colo,
Didel si Trafulicd... Crezi c¢d n'or mai fi si altii ca ei, pe care nu-i stim noi? Avem
sd vedem ! Dar socoteala cu Valea Morii tot trebue s’o facem : orice-ar fi !

[lie vru si se intinda si si pund capul pe c#dpitii, dar Gherghina 1i luase
locul. Ii apuca usurel capul in palme si il dddu mai fncolo. Cénd inchise ochii sa
adoarmd, cocosii incepurd deodatid sa cante. Se revirsau zorile.



ALEXEI SURCOV

SOLDATULUI AMERICAN

In zilele
cand
furios,
cu turbare,
pe sub toate porfile Americii
se-aude latrand,
in zile
de minciuna
isterie cazoni
si tradare,
pentru tine,
G L*)
scriu acest rand.
Oriunde-ai fi,
in Havai
sau in Franta,
pe frontul Coreei,
in lupta nedreaptd,
glasu-adevarului
va’nvinge distanta
si va rdscoli
constiinta ta
turburata.
Oare-ai uitat
goana pe mii de leghe
atat de usor,
ai uitat
cand apa statutd-a transeelor beai,
Casablanca,
Ardenii,

junglele din Timor
nu le mai tii minte,
G L?

*) G. I. (se citeste Gi Ai) este numele dat soldatilor americani.

11 — Viata Roméneasci — c. 2992
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Prin gauri de sobolani
n’ai inghetat,
zi-noapte,
cu arma’n mana stransi,
ca sd se'ngrase
neamul blestemat
al fabricantilor de arme
si jucdtorilor la bursd?
Cu sange,
nervi,
sdnatate,
contu] teribilului veac
I-ai platit.
Iar ei
doar cu plumbi
si conserve stricate
burta solddteascd
ti-au ghiftuit.
Arsgita Oceaniei
toamnele europene,
pand’n suflet
pand’n maduva
te-au ros.
Iar ei,
socotind dividendele,
de cu vreme,

din suferinfele tale
le-au scos.

Semdnand continente
cu lesuri ostasesti,
nestiind ce-i durerea,
in zile de crudi durere,

acesti viermi de cadavre,
cu Krupp-ii nemtesti
friteste’'mpérteau
sdngeroasa avere.
Vaduvele,
orfanii,
inci umblau in negre vestminte,

mama soldatului
jalea nu si-a risipit, ,
si pentru alfi morti
se sapd
noi morminte,

vantul mortii
prin lume
din nou s’a starnit.

Ca iard
in sange sd’nece
pamanturi
si oameni
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SOLDATULUI AMERICAN

banda de hoti
pregiteste
atomicul
nrai”.
Jerttd
nesatiosului idol
al diavolului galben,
Harry Truman
fi-a vandut sufletul,
G 1
Prostit de minciuni,
speriat de-ameninfari,
esti sortit,
ca ieri fascistele fiare,
moarte sa semeni,
incendii sd porfi peste tiri,
sa distrugi orase
si lanurj s# calci in picioare.
Mai’nainte
ca presedintele
cu-ofiterescu-i sfat,
sa te svarle’n lupti,
corbilor de ros,
ridicid-te,
stapan al Americii,

adevirat,
si spune-le un
NU!
soldadtesc,
manios.
Di cu piciorul
in haita turbatd,
nebuna,

inlaturd mana
ce bici peste lume a ridicat.

Altfel,
lasul lacheu,
cu stapanu’'mpreund,
de copiii copiilor tai
in veci
va fi blestemat.

In roméaneste de Mihail Andrein
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VASUL DE CRISTAL

Trei fete mici, trei scolarite
Au cumpdrat un vas de flori.
Au cautat,

Si l-au luat,

Nu l-au gisit usor.

Era oval,

Si de cristal,

De sticld sclipitoare,

Un vas dintre acelea care
Stau in vitrind, §i, ca el,
Doar unul! mai era la fel.
Oval

Si de cristal.

La inceput, din magazin

L-a dus in brate, Zina, lin.
lar pand’'n bulevard, Tamara
Cu grije i-a purtat povara.
De la Tamara, mai in urmai,
Trecu usor la Jenia’'n mana,
Care, ficand un pas gresit,
Deodati — poc — s’a zapicit.
Acum si cerul si pimantul
In ochii fetelor voioase
Cézurd intr'o ceatd deasi:
lar soarele, jos, triumfal,
Juca in cioburi de cristal...

Trei fete mici, trei scolirife

Stau triste langd caldaram.

Din post militianul vede

Si vine langi ele-acum.

— Ia spunefi-mi ce s’a’ntimplat ?
— S’a spa... s’a spa... s’a spart!

Trei fete mici plang de istov
La capul ulifei Chirov.
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lar lumea le’'nconjoard’n grabi
Si'ngrijoratd le intreabd :

— Spuneti-ne ce s’a’ntamplat ?
— §’a spa... s’a spa... s’a spart!

— Ce se petrece aici anume,

De-i adunatd-atita lume ?

— Aud ci s’ar fi spart, deh... ci-ci
..Stiu eu, asa, ceva de sticli...

— Nu sticld goald, ci un vas!
(Grdirad fetele’ntr’un glas)

Am fost de-a cincea delegate

Sd cumpédrdm un dar frumos.
Noi daru-l cumpidraram toate
Dar uite-l, a cdzut pe jos.
Si-acum, priviti, cum am rdmas:
Nu mai avem nici bani, nici vas.

— Asa stau lucrurile ? Hei,
Vorbird oamenii-'ntre ei.
Sofeurul spuse cd un ciob

Nu poti sd-1 mai lipesti la loc.
" — E o nenorocire, da,
A zis un mester ce privea.
Iar tot cidtdnd la vas ofta
Un om inalt si linistit,
Boxeur, maestru emerit.

Si in acelas magazin,

Cu multe vase in vitrind
Toatd’'ncdperea lui acum

De feluritd lume-i plina.

Dela maioru-aviator

Pan’ la sahistul premiat,

Din toate partile-au intrat

Si toti acelas lucru vor.

lar la raionul de ,,Cristal*

De ,,Sticla", si de ,,Portelan®,

E agitatie, ‘'mbulzeala,

Si toti vorbesc in gura mare :

— Dati vasul fin care se vede!

— Nu, vreau sid cumpir unul verde.
— Tovarisi, nu l-ati prefera

De sticld rosie, asa?

— Pe cel de-aproape, si frumos?
— Nu, nu! E'n raitul larg, de jos.
— Tovardsi, nu spuneti nimic.

— Acesta nu cumva e mic ?
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Sofeurul vrea neapiarat

Un vas frumos si cizelat.
Aviatorul, cu ochiu viu

L-ar vrea ca zarea, strdveziu.

— Acesta e cel mai frumos
$i nu-l gdsesti asa usor,
Vorbi boxeurul respectuos,
Maiorului aviator.

Trei scoldrite din a cincea.

O vorba nu mai scot acum,

In camionul de trei tone

Ce-asteapti pufdind in drum.

Militianul, cum vazu,

Masinii, ,,liber ii dddu

Ficandu-le cu capul semne

Pe rand Tamarei, Zinei, Jeniei.

Simtind cum inima le bate,

Sunt galbene acuma toate.

Iar in cabini invelit

E darul lor nepretuit.

— Tovarise, mii nene Grisa,

Fii bun $i mand mai incet, —
b Sofeurului ii strigd toate

Bitind in geamul dela spate.

Riazand, el merge inainte.

— Nu spargenr noi asa usor

Noi santem mai cu luare-aminte,

Si nu ca voi, fetitelor.

La scoald’'n sala cea mai mare
In cadrul tandr si soclemn
Modestei lor invdtitoare
. Care-a’'mplinit saizeci de ani,
- Prinos de muncd si indemn
Trei scoldrite ii inmana
Un dar de pret, ca o cununa.
Dar dela cine-i acest dar?

De la civili si militari

De la cel multi cinstiti si tari
De la cei simpli, de la cei
Ce sint prieteni intre ei

De la poporul care creste

Si an cu an se intdreste,

De la pionieri, scolari —
Privind acum in largul zarii
De la copiii toti ai tarii!

In roméineste de Tudor Mdinescu
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1

Mireatd e noaptea. Si-i plind
De cintec, de tropotul greu.
Lumini cad pe fruntea seninid
A albului mausoleu.

La club a fost prins de o rama
Placatul, — dar sfaturi se {in.
Si pictorul scoald cartierul
Umbland dupi-un tub de carmin.

Un pusti suie iard si iara
In pod, cercetand grijuliu:
Hulubul primit de cu seard
Asteaptd cuminte ? E viu ?

E viu. Ciuguleste. Se-azvarle
Pustanul in pat si cu jind,
Priveste medalia mandru
Pe-a fratelui haind lucind.

Prietenii Rilei!) se-aduna
Pe langa-un ulcior de pamant,
lar Boico si Sasa’mpreund
Aminte-si’aduc de un cant:

»Pamantul lui Levschi si Botev...“?)
Nu merge, bieti, nicidecum !

Ce soi de ,,robie”-l apasi ?

Poporul e liber acum !

Citusele grele sunt sparte,
Sfoiagul ne iese din minti.
Zburati cat mai sus, mai departe,
Voi, tineri cu doruri fierbinti !

1) Munfii Rila — cei mai inalti munfi ai Bulgariei.
2) Cantecul partizanilor bulgari din 1941—44 i
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Zburati! Va asteaptd motoare
Ce dudue pline de zor,
V’asteapta discutii, miscare,
Si freamatul nerdbditor :

— Hai jos! vi pofteste o mina.

— Suiti ! cheama schele grabit,
»lIstoria Partidului® vine
S@’ntrebe : — Cum, nu m’ati citit ?

Si fluturda’n noapte drapele,

Semet : — Dupi mine! — strigand,
lar mausoleul sub stele

Luceste’'n ajun ca nici cand.

Obrazul Iui Vojd 3), iatd, creste
Inalt, pan'la-al stelelor stol:
Iar Gheorghi Dimitrov porneste
Prin noapte atentu-i control.

2

Dar iati in bezni o raza,
Pe Vitosa 4) ’nscrie-un inel:
Dimitrov se inapoiaza

In albu-i, de piatri, castel.

Trecand prin ingusta intrare
Atinge cu mana grabit

Pe-ostasul de gardd : se pare
C’a fost, de control, mulfumit.

Si soarele svarle intr'una

Pe strazi aurite siageti,
Scaldand siarbatoarea bulgara
In zambet si slovd de pret.

Ne-auzi tu, tovaras’ Dimitrov ?
In fata maretului zid
Vin tineri acum — milioane —
E tara ce-aici s’a unit.
™~ Auzi? Bucurosi se avanta
Pe strazi septembristi maruntei
$i marsul chiar trenul li-] canta,
Si-i tanar si vesel ca ei.

Auzi cum sosesc si tractoare
Din sate pierdute in zéri?
Priveste cum falfaie’'n soare
Hulubu’ taind depértdri,

3) Vojd : Conducdtor pe bulgareste
4) Muntele Vitosa
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~ Cu umerii lor de arami
Sportivii stau drept, neclintiti,
Si dupa-ochelarii cu rama
Savantu-are ochii-umeziti.

lar dsta? — Vestit brigadier e.
Si-aici ? — Textilistii, nu-i stii ?
Dar &l cu cialma 5), cine-i vere ?
— Osman. Astazi poate citi!

Il vezi? Si acum buchiseste
pe orice afis sau placat :

Ca fabrica 3 depdseste

Tot planul ce-avea programat,

Cé’'n Belgrad calaul ce minte,
Sfarsitu-si va da in curdnd;
Savantii, cd2 merg inainte
Cu-adeptii lui Waismann luptand,

Si ,,Beli pdt” 6) se razboeste
Zdrobind uneltiri de chiaburi, —
Puterea-ne’ntr’'una sporeste
Mai tare ca negrele uri;

Din ea si izb4dnda purcede
Zburand din hotar in hotar,
Caci numele ,,Stalin” se vede
Aldturi de ,,Pace”, — si-i far!

Cici strigatul ,,Pace” rdsuna

In firele de telefon,

Vrea ,Pace!” si strungu’'n uzini
Si trenu’n tunel ducand zvon.

De-urale cu miezul de lava
Cuprins si vazduhul ne e:

— Partidului nostru dam slava!
— Trdiascd in veci P. C. (b)!

Drapelele falfaie’ncete

Si ramuri fognesc racoros,
Sub ele sunt fete, portrete,
E tara ce rade voios

Cilita partinic, mai tare,

Cu noui biruinti si eroi...

— Tovarids Dimitrov, o"clipd
De-ar fi sa te-ardti printre noi !

5) Esarfa cu care turcii isi infdsoard fesul.
6) ,Colina alba“ — numele unei cooperative agricole bulgare.
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...Acum in tribuna cea mare
Intregul C.C. s’a urcat

Si Valco Cervencov salutd
Poporul in soare scaldat.

Si numele nou se’mpleteste
Cu-al tiu, in izvor de puteri :
Nainte vid stim tinereste,
De munci’nsetati ca i eri.

De munci, dar daci s’o cere
Vom sti sa fim fard crufare...
Salut!
Si parada incepe,
In soare.
In roméneste de Vladimir Colin.
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RASPANDESC MANIFESTE ANTIAMERICANE *)

Cade-o ploae rece pe pamant.
Norii, sus, se’ngrimadesc de vant.
les pe poarta fabricii afar’

Cu-0 umbreld, iar in buzunar

Port pachetul greu de manifeste.

E tarziu si intuneric este
Manifeste pe sub usi usoare,

Pe sub seodzii, 1) foae dupa foae
Le strecor cu grija sd nu sboare,
Si sa nu le ude pic de ploae.

Liniste... Un caine latrd-abia...
Dorm adinc dupd o muncd grea
Harnicii pescari din Nagasachi.

Liniste.... doar, ropotul de ploae.
Maiine insd foae dupd foae

Vor porni ca albii pescérusi...
Le-or gasi nevestele sub usi.
De badrbatii lor vor fi gisite,
Le-or desface-atunci cu maini harsite
Literd cu litera-or citi

Cei ursiti aici sd locuiascad

Si la toti o sd le povesteascd

Cd ieri noapte a pdtruns la ei
Adevirul tot despre yankei.

Mai gandesc la toate astea-acum.
Liniste, doar pasii mei pe drum

Mai au mult de mers pe dibuite

La aceste case adormite.

Unul dupa altul manifeste

Eu strecor sub seodzi, si prin ferestre
Vreau ca sd nu sboare nici-o foae

Si sad nu le ude pic de ploae.

In roméneste de S$tefan Andreescu

*) Aceastid poezie a fost publicati in revista progresista japonezi ,Atarasii Sekaia®.
1) Peretii caselor japoneze care se dau inlaturi.
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O scrisoare ciudatd

Ca prin vis, inginerul Vasile Liman sim{i mana sotiei sale. Degetele, lungi
si catifelate, tremurau usor pe mana lui, comunicdnd emofia femeii. Barbatul zambi
si, cu ochii aprinsi de o puternica mulfumire sufleteascd, continud si urmareasca
jocul actorilor. Acjiunea de pe scend se apropia de sfarsit. ,,Cele trei surori” 1)
stapaneau sala cufundatd in tdcere. O epocd, de mult apusd, cu suferinfele si na-
dejdile ei, reinviase in fata spectatorilor, La o replicid datid de Versinin (interpretat
de actorul Bota), sofia inginerului tresiri. Liman o privi cu coada ochiului; pe
chipul lui reapiru acelasi zambet fericit. Maria de abia respira. Sprancenele ei negre
si armonios arcuite se incruntaserd usor, dovedind o fireascid emotie... Asculta.

,Jatil Muzica aceasta canti atdt de vesel, e atdta bucurie in ea, de parca
s’ar apropia vremurile care si desviluie talcul suferintelor noastre... O, daca am
sti! Dacd am sti!* (,,Trei surori®).

Pe aceste ultime cuvinte, cortina cenusie de catifea se ldsa usor, inchizind
in alunecarea ei viata de pe scend. Dupa cateva clipe aplauzele izbucnird in ropote
nestévilite. Maria ins# nu aplauda, sedea in fotoliu, ca si cum s’ar fi reintors dintr’o
caldtorie lungd si istovitoare. Liman isi intoarse capul spre ea si privi indelung
chipul pierdut si nemiscat. Ii puse usor méina pe umar...

— Maria, ce-i cu tine ?

Femeia 1si ridica privirea, iscodindu-l cu ochii ei ciprui si limpeszi. Mai intai
oftd, apoi zise:

— De-as putea, dragad Sile, sd vorbesc in limba eroilor lui Cehov, cred ci
mi-ar veni mai usor sd-{i spun ceeace gindesc in clipa de fapa. Iubesc in arta
acestui mare dramaturg rus, poezia... o poezie care-mi... Nu, nu-ti mai spun — zise
ea pe neasteptate. — $tiu, tu razi de mine. Uite, ai si tnceput...

lesird din sala de spectacol, {inandu-se de mani, copildreste.

La garderobd, o fatd imbracata intr’'un halat albastru i privi cu curiozitate
si le intinse paltoanele. Erau ultimii spectatori care pardseau sala de teatru, Aju-
tdndu-i Mariei sd-si imbrace mantoul, Liman se apleci spre ea si-i sopti :

— Maria, imi esti tare dragi!

Femeia surdse si ochii ei 1l privira strengireste, reprosdndu-i parci in-
drézneala. In semn de raspuns, barbatul o lud de braf, cu o miscare brusci, pornitd
din toatd fiinta.

1) ,,Trei surori” piesd de teatru de A. P. Cehov.
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Strada era pustie si umeda. Un vént rece de toamni strdbatea orasul. Nori
cenusii se involburau in inidl{imi, prevestind burni{id. In departari, luminile ,,sto-
purilor” cind insdngerau vazduhul, cidnd il improscau cu fldciri verzi, primiva-
ratece. Marja se strdnse si mai mult l4nga Liman. Sim{indu-i respiratia, acesta
o siruta fugar pe obrazul rece.

— Ce-ai zice dacd am lua un taxi? — o intrebi el.

— O masind?... Glumesti, Sile. Astdzi am facut socoteala si pani la sa-
lariu mai avem... Nu, mai bine mergem pe jos... Ti-e teama cumva de toamn4 ?

— O!... Nu, poeta mea — raspunse el cu un ton declamatoriu, incercand
sa-l1 imite pe artistul ei preferat.

*

Intr’o clddire nu de mult construitd, sotii Liman ocupau o garsonieri la etajul
al doilea. Calcdnd in varful picioarelor, ei urcara treptele scirii si se oprird in
dreptul usii lor. Inginerul descuie si, cu un gest larg, zise:

— Poftim, doamna...

Dar nu-si termini pleciciunea. Amandoi, in acelasi timp, zdrird pe jos un
plic galben. Maria se aplecd si-l ridice, dar el i-o lud fnainte.

—- Ce-o mai fi si asta? — zise Liman uitdndu-se cu nedumerire la plic.

Pisind peste prag in urma sofiei, el citi cu glas tare: , Domnului inginer
Vasile Liman. Personal®. Repetind incd odati si fard sa stie dece, isi simfi inima
cuprinsi de o ciudati presimfire. Cu degetele tremurande, deschise plicul, din care
scoase o scrisoricd bitutid la masind. Din celdlalt col{ al camerei, urmarindu-l cu
o privire care parci voia si spuni ,Nu-mi pasi de scrisorile tale personale®, Maria
zari cum chipul barbatului ei se schimba, devenind stacojiu. Mai vdzu cum scri-
soarea incepe si-i tremure intre degete. Speriata, se repezi la el:

— Sile, ce s’a intdmplat ?

Ca si cum lectura scrisorii l-ar fi stors de vlagd, Liman cdzu pe un scaun
La intrebarea Mariei nu rispunse.

— Sile, ce-i cu tine ? Da-mi scrisoarea — ceru ea.

Cu miscdri nervoase, barbatul ascunse plicul in buzunarul hainei si, ferin-
du-si ochii fnlaturi, incercid s’o linisteasci.

— Nu-i nimic, Maria. Te rog, pricepe, absolut nimic...

+— Min{i, da-mi scrisoarea,..

— Maria...

Femeia rdmase cu ména intinsa ; ldasdndu-si pleoapele in jos, ea sopti, cu
glasul stins: :

— Nu stiam, Sile, ca ai secrete fatda de mine... De sase luni tridim sub acelasi
acoperis si tu... tu... -

Acoperindu-si fata cu mainile ei albe, fugi apoi in dormitor. Liman ‘intinse
mana incercand s’o opreascd, dar mu izbuti. Neputincios, bratul fi cizu la loc, pe
genunchi, De dincolo de usa se auzeau suspinele Mariei. ,,Trebue si m3 duc langi
ea — isi zise el — s’0o mangai, sd-i spun cd nu e ceeace crede”, dar nu gasi sufi-
cientd putere. Continua si stea mai departe, ca impietrit, cu ochii atintiti pe dese-
nele covorului depe jos. Intr'un tarziu, oftd addnc si baigui ca pentru sine : ,,Da,
Sile, nu {i-i dat sa trdiesti o viatd tihnit3, fericiti, asa cum ti-ai dorit-o... Si ce
minunatd a fost seara asta de teatru !

Fara sd vrea, i3i aminti de copildria lui singuratics, lipsiti de mangaierile
périntilor. Incd de mic i pldcuse cartea si, copil fiind, il atrisese viata masinilor
§i forfa care le misca. Cu greu a trecut treptele invitaturii i aceasta multumita
milei celor dela societatea filantropicd ,,Fraterna“. In toti anii de invatiturd nu-si
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dorise decdt sd ajungd un bun inginer si sd-si intemeieze un cémin, care si fie al
lui i numai al lui. lar acum... scrisoarea asta blestemata. ,,Duci in spate o grea
povara, Sile®.

Deodati, cuprins de speranti, scoase scrisoarea si o reciti. Ochii lui, aprinsi
de gandul nidejdii, ciutau o cale de scipare. Incercirile lui erau insi zadarnice.
Cuvintele scrisorii il imprejmuiau ca un gard de sdrmé ghimpata, peste care nu
poti trece fira a te agifa.

,Prietene, bucura-te, am sosit“, — gldsuia scrisoarea. ,,Cred cd nu m’ai
uitat. Am lipsit cam mult, dar nu-i nimic. Totul se va repara. Te rog s vii maine
dupi-amiazi la cimitirul Ghencea, la orele 18, Aleea Silciilor-Plangdtoare, mor-
méantul al optulea, pe dreapta. Te astept. Te sfdtuiesc sd nu-{i treacd prin minte si
nu vii. Fii punctual. Al tdu amic care te-a ajutat cindva si te va mai ajuta... P.

P.S. Distruge scrisoarea*.

,Ce si fac? — se intreba la nesfarsit inginerul. Sunt numai doua cdi i
ambele duc la pribusirea mea si a Mariei”, Aducdndu-si aminte de sofie, trase
cu urechea. Femeia nu mai pldngea; adormise.

Pe aleea Sdlciilor Plingdtoare

Noaptea cdzuse burnifd. Spre ziud, orasul se trezise inviluit in cefurile toam-
nei. Undeva pe cer, dincolo de impénzirile cenusii, ghiceai soarele. Razele lui
aprinse incercau si rizbati catre pamant. Beteala lor se topea insd in straturile
adanci ale negurilor. Spre sear3, un vant iute, pornit dela miazdnoapte, imprastie
cefurile, alungdndu-le spre ziri indepirtate. Cerul ramase tolusi cenusiu ca ojelul.

Apropiindu-se din ce in ce mai mult de poarta cimitirului, Liman sim{ea cum
pasii i se fac tot mai grei. Dangitul lin si tdnguitor al clopotului din turnul bise-
ricii i se paru dintr’'odatd nespus de asurzitor. Incepu sid-i tremure buza de jos.
De necaz si-o musca intr'una, sadngerand-o.

Inginerul Liman se stia un om slab, dar trecand dincolo de poarta cimitirului
avu impresia cd se descoperise pentru a doua oard. In amdaraciunea lui, se asemui
cu o salcie plangitoare ale cirei crengi, atingand cu vérfurile lor prundisul aleii,
tremurau in bataia vantului. Isi indreptd pasii greoi spre locul indicat in scrisoare.
In cale, ii iesi o batranica imbricati in straie lungi si negre, care t{inea in mainile
slabe si vestejite o luménare aprinsa. Stropul de lumina, apdrat de caugul maini-
lor, fi lumina fata, ingdlbenindu-i sbarciturile obrajilor.

Aici, pe Aleea Salciilor Plangatoare, ldngd un mormant imprejmuit de un
lant greu si mancat de rugind, se afla un barbat imbracat intr'un palton gri, sira-
cicios. De departe, omul pirea fncremenit. Capul descoperit, cizut pe piept si
méinile impreunate in semn de ruga i dadeau infdtisarea unui om indurerat. Ochii
lui, care in tremurul flicarilor rasarite din candeld aveau straluciri rogietice, pri-
veau iarba galbena si rari de pe mormant.

In acest barbat nu prea mic de staturd, cu o mustata stufoasd sub nasul
drept si energic, cu parul bogat si rdscolit de véant, Liman recunoscu pe cel care
ii trimisese biletul.

Cu pasi rari, sovditori, se apropie de lantul care inconjura morméntul. De
aici, flacarile candelei i se pareau mai strilucitoare. La randul lui, desi il zarise,
omul continud si stea nemiscat. Prin tremurul uscat al silciilor, Liman fi auzi
glasul limpede :

— Apropie-te, Limane...

Inginerul sim{i cum inima i se strdnge de durere. O clipa isi inchipui cum
s’ar arunca asupra-celui din fafa lui, si.. Dar ceva, ca o mani neiertitoare, il
fintuia locului.
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— Ma bucur cd ai dat ascultare biletului — vorbi omul, privindu-l de asta
datd pe sub sprincene. — Avem multe si ne spunem... Incorddndu-si auzul se
opri pentru o clipd, dupé care, cu un ton de neliniste in glas, continud : — Parca
am auzit pasi. Da, da, nu mé ingel. Aseazi-te in genunchi.

Cuvintele, rostite ca un ordin, il lovi pe Liman drept in inim#, Cuprins
de o urd inversunatd, privi lung si amenintdtor drept in ochii celui care ii daduse
porunca. Rosti printre dinti:

— Refuz. De ce m’ai chemat ? N'am timp de asemenea discufii.

Tacu insd pe neasteptate, speriat de propriile-i cuvinte. ,, Totusi, cu acest om
periculos ,trebuie vorbit altfel — isi ficu el socoteala. Barbatul din fata lui nu-i
raspunse imediat; astepta anume ca inginerul s se linisteascid. Din departari, odata
cu vuetul copacilor, vintul aducea cu sine frinturile unei rugi de inmormantare.
Dangatele pluteau deasupra cimitirului fnvédluit de amurg. Prin apropiere, scar{aira
pasi si omul gldsui din nou, fird a schimba tonul de porunca :

— Ingenunchiaza !

Apasat parcd de greutatea amurgului tomnatic, Liman se 13si in genunchi.
Cu glas sugrumat, sopti :

— Ce vrei dela mine ?

Numai dupi ce ecoul pasilor se mistui in lungul aleii, omul incepu si vor-
beascd, fdrd insd a rdspunde direct la intrebare :

— Esti nervos, Sile? Nu te stiam asa. Da, timpurile astea pot sdruncina...
ei, dar ce si mai vorbim...

Individul rase. Luminile candelei jucau pe fata lui linigtitd si batjocoritoare.
Atatat de calmul si buna dispozitie a acestuia, Liman se manie din nou...

— N’am timp de stat la taifas prin cimitire... si printr'un efort de voint3,
se ridicd in picioare.

Cel ce iscdlise biletul cu initiala ,,P* nu se arita deloc grabit. Cu ribdarea
paianjenului ce-si {ese panza, in mod voit intindea vorba.

— Am auzit cd te-a insurat, cd ai luat o fatd buni si ci in general, esti
fericit.

Cuvintele acestea fi amintira inginerului fata senind a Mariei, asa cum o
vdzuse in ajun, la spectacolul de teatru.

— Apoi... am mai aflat cd profesorul Alexandrescu are multi incredere in
tine si cd te socoate un viitor savant.

Inciudat, fara sa aiba eurajul de-a se clinti din loc, inginerul asculta. Putin
cate putin, ncepu sa priceapi incotro finteste P., ceeace il inspdimanti deabinelea..
Picioarele incepurd sid-i tremure. Vru sd faci un pas indirat, dar P. surprinse la
timp intenfia lui.

— Stai, nu te pripi, inginere! Ochii lui P. il strifulgerarid cu luminile lor
rduticioase. N'am spus totul. Am mai aflat ci in ultima ta autobiografie ai uitat
sa treci un amanunt... un mic amidnunt..,

Broboane de sudoare aparurd pe fruntea inginerului, Un val de cildur3_ il
incinse tot trupul.

— De pilda, continua el, — ai unitat sa treci ci in anul 1946...

— Taci! striga infundat Liman. Sa taci!

Mainiat, se aplecd deasupra stratului de pamant, dar picioarele i se oprird
in lanful greu ce imprejmuia mormantul.

— Te-ai speriat, inginere? Ei bine, tac. Faca-se voia ti. Sa stii insi, cd
daca va fi nevoie, voi vorbi...

— Nu mi-e teamd, n’ai ce sa-mi faci...

— N’am ce si-{i fac ?! Esti naiv, Sile. Pesemne, ai uitat scrisoarea pe care
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mi-ai trimis-o ultima oard. Pe langi iscilitura ta, mai erau in scrisoare §i unele
informatii pe care tu..

— Taci, taci odata...

— Ai dreptate, Sile. Nu e plicut sid desgropdm mortii.

De data aceasta, Liman asculta cu inima sdrobitid. Nu vedea nimic inaintea
lui. I se pirea ca vantul se jeluieste si mai amarnic prin pletele negre ale silciilor.
Nici nu-si didu seama cand clopotul amuti. Un singur lucru fi era clar: cd din
acest moment, viata lui si a Mariei se aflau in ghiarele ascufite ale acestui om fara
scrupule ; ci fnadins l-a adus in acest cimitir, pentru a-] tortura.

— Ascults, Vasile, iti cerem un singur lucru ; ne intereseazid planul labo-
ratorului care se construieste la uzina H.

— Planul ?! Nu, nu se poate... Planurile sunt pézite.

— Stim precis ci ai lucrat la elaborarea lor.

— Nu, nu se poate — baigui el.

— Refuzi ? — Atunci...

— Ce vrei sa spui?

— Nu-{i mai ramane decédt si-{i iei rdmas bun dela frumoasa ta nevasti
si dela cdminul tau.

In jurul lor se ldsd o tdcere apiasatoare. Stingheri, ochii inginerului se
roteau speriafi, cdutdnd in jurul lor un sprijin. Inserarea inviluise deabinelea
cimitirul. Reflexele rosietice ale flic#rilor din candeli sangerau crucea mare de
piatrd care strijuia mormantul. Aceleasi reflexe imbujorau chipul satisficut al
lui P.

— Acum, asculti cu luare-aminte ce-ti spun: numele meu actual e ,Pen-
sionarul”. Ai si primesti un telefon. Parola este ,,Magdalena“. Tu va trebui sd
riaspunzi : ,,M3 bucura foarte mult...”

Cdpitanul de securitate Panait, anchetfeazd

Moartea subitd a inginerului Vasile Liman produse o profundi impresie in
randurile colaboratorilor apropiati ai profesorului Alexandrescu. Impresia fusese
cu atat mai mare, cu cédt inginerul murise chiar la masa lui de lucru, in timpul
orelor de serviciu. Inginerul Vasilescu, un om mic de staturi si putin adus de
spate, privind mereu pe deasupra ochelarilor, vorbea neintrerupt cu o voce stridenta:

— Nemaipomenit! Inainte cu cateva clipe am vorbit cu el, Sa moara...

. nemaipomenit !

Colegii il ascultau cu luare aminte, privindu-se din ce in ce mai nedumeriti.
»Cum de s’a putut fntdmpla una ca asta ?* Il stiau pe Vasile Liman un birbat
voinic §i sdnatos. Nedumerirea lor deveni si mai mare cidnd din cabinetul regre-
tatului inginer iesi doctorul uzinei. Acesta se opri in mijlocul lor, comunicidndu-le
pe un ton oficial : .

— Paralizie a inimii, pricinuitd de un soc nervos.

Curénd sosira si autoritatile: mai intdi un locotenent major de Milifie, iar
dupa un ceas, un cidpitan de Securitate.

*

Cépitanul Ranait se afla in mare incurcdturd. Pentru a treia oard in cursul
unei saptdmani, era nevoit si-i comunice sotiei sale ci nu-si putea Indeplini pro-
misiunea. Cu o zi inainte, ea refinuse doud locuri la un concert de muzici de ca-
merd. Incd de diminea{s, la despéiriire, Elena 1i marturisise cu catd nerdbdare
astepta concertul. Panait 13i aminti cum l-a privit prin oglinda in fata careia fsi
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aranja péarul : ,Numai sid nu-mi tragi chiulul“ — rostise ea. El ii raspunsese prin-
tr’un zambet : ,,Vom fi impreuna“.
»9i acum ? — gindea capitanul. — Pofteste de-{i calca fagaduiala“. Su-

parat pe el insusi, Panait se invarti multa vreme in jurul telefonului. In cele din
urmd, ridica receptorul si forma numéarul. Dupa un moment de asteptare, dela
capatul celélalt al firului, se auzi glasul blajin al femeii. Panait vorbi :

— Allo, Lena, tu esti?

Lena insa 1i reteza intrebarea.

— Chiar acum mi gindeam la tine. (Ofiterul ghici in glasul nevestei
bucurie, si zambi amarit). Vroiam sa te rog si nu intarzii. Concertele incep la
ord fixa...

— Lena...

— Ce-i?

— Sa vezi...

— Am inteles. Esti retinut de o treaba foarte...

— ..importantd — completd Panait, mulfumit ca si de data asta Elena se

ardta intelegdtoare ca intotdeauna, — Uite, stii ce — continui el — cred ca de
duminica asta intr’o...
— Lasé, lasd... — femeia rase sgomotos. — Te cunosc. Am sa ascult con-

certul la radio. Dar si stii cid te-astept, auzi tu? Oricat de tarziu ai si vii, eu
tot te astept.

— Multumesc, Lena.

Panait puse la loc receptorul. Pe chipul lui larg si senin aparu expresia unei
bucurii launtrice. Isi fagadui ca in zilele ce vor veni, si-i pregateascia Lenei o sur-
priza. ,Neapdrat”, — isi zise. Apdi se agezd pe scaunul dela birou. In faa lui,
un dosar cu coperte albastre, pe care 0 méana priceputa de caligraf scrisese ,,Cazul
ing. Vasile Liman", astepta sa fie cercetat.

Panait vru sa apuce dosarul, dar pe neasteptate isi aduse aminte de ceva.
Apidsa butonul unei sonerii, Dupa céteva clipe, intra in cabinet un taniar mic de
staturd, imbracat in uniforma de locotenent. Chipul lui smead si cu nasul pufin
turtit 1i dadeau inféafisarea unui flacau pornit meren pe pozne. Ochii negri, in ciuda
mustdcioarei care-l facea sa para serios si matur, erau copilarosi si vioi. Cand se
apropie de birou, capitanul il intreba :

— Tovarase locotenent, cunosti dosarul ?

— Da — raspunse locotenentul Lucian.

— Am nevoie, neintarziat, de informafii in legaturd cu viata inginerului.
Te rog sa mi le pregatesti.

— Am inteles, tovardse cdpitan.

— Si acum, poate vrei sa pleci. Esti liber,

Peste chipul tanarului ofifer trecu o umbra de mahnire.

— Mi-e tot una, tovarase capitan — si, privindu-si ceasul dela mani, con-
tinua, trist : — Am intarziat.

— Nu cumva aveai bilete la un concert ?

— Da, de camera...

" Panait izbucni in rds. — Se ridicd si apropiindu-se de subalternul sau, il
batu pe umir, prieteneste :

— Te va ierta, tovardse Lucian. $i pe mine m’a iertat...

Locotenentul surdse, privind lung in ochii sefului sdu. Apoi, luand pozitia
reglementara, intreba :

— Imi permiteti si ma retrag ?

- — Da, pe maine..
Locotenentul Lucian surprinse in ochii superiorului siu o adinci frimantare.

12 — Viata Romaneasca — c., 2992
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Stia cd in asemenea clipe cédpitanului 1i pliacea si ramina singur, in linistea
cabinetului sdu. Din usd, mai privi odatd la cdpitanul Panait. Acesta, ginditor, se
ridicase depe scaun si se apropiase de draperia albastrd a ferestrei.

*

In seara aceea, cidpitanul Panait se uitd multid vreme, pe fereastrd, la cerul
instelat. Cand sclipirile fard de sfarsit ale astrelor il obosira, el fsi lipi fruntea
de sticla neteda si rece. O clipa, o vdzu pe Lena ascultand concertul si fdra sa
vrea zambi: ,,De-ai sti, Lena, cat de greu este intr’o anchetd, primul pas !“ Apoi,
instinctiv, cidpitanul privi dosarul ,,Cazului Liman“. Moartea inginerului in condi-
tiuni atat de neldmurite 1i spunea ci dusmanul din umbrd a trecut la atac. Obiec-
tivul atacului apirea destul de clar: cercetdrile savantului Alexandrescu si labo-
ratorul lui care se construia la Uzinele H. :

Asezandu-se din nou pe scaun, Panait incepu si cerceteze piesele dosarului.
Dela bun tnceput, doud certificate medicale fi atrasera atentia. Unul era al docto-
rului uzinei, al doilea, al grupului de doctori insarcinat de Securitate cu autopsia
cadavrului fostului inginer. Primul certificat era alcatuit din fraze scurte, oficiale
si categorice. Panait il citi cu ateniie :

,Astizi, 18 Octombrie 1951, orele 13.30, inginerul Vasile Liman, in etate
de 33 ani a incetat din viatd in urma unei paralizii a inimii, provocatd de un soc
nervos... Iscélitura doctorului era indescifrabila.

Certificatul medicilor legisti arata ca, intr'adevar, inginerul a incetat din
viata in urma unei paralizii a inimii. Aceasta insa fusese pricinuitd de o puternica
substanti toxicid. Otrava (urma formula chimica) era de fabricafie strdina. ,,Sun-
tem in fata unei substante otriavitoare cu actiune intarziatd" — sublinia certificatul.

Cipitanul 1si ridici privirea de pe dosar si incepu sa gandeascd cu glas tare,
ca si cum s’ar fi consultat cu un tovaras nevizut.

»Otrava cu efect intarziat ! Dupa formuld, otrava ne lamureste asupra originii
ei. Capsule cu otrava asemanatoare au fost gasite asupra spionilor americani para-
sutati.., Poate fi vorba si de un al cincilea ? Poate! Insa otrava putea fi introdusa
in tara si de alte persoane...

Capitanul se ridic3, facu céfiva pasi in lungul biroului, dupi care se opri.
»Da, putea fi introdusd — fsi zise el — si, in primul rdnd, de dusmanii cercetarilor
pasnice ale profesorului Alexandrescu“. Pe cine insd nelinistea munca acestui sa-
vant devotat socialismului ? .

Panait isi aminti ca, nu cu mult in urma, presa reactionara americani por-
nise o campanie de ponegrire a profesorului Alexandrescu. Cercetirile savantului
in domeniul energiei reactive fuseserd in centrul calomniilor, zile in sir. Dupi un
timp, ca la un semn, atacurile incetaserd. Cépitanul Panait nu putea si uite ca
acest moment coincidea cu-sosirea in fara a ,diplomatului“ american Clark, ,,spe-
cialist* in problemele romanesti. Totusi, vicleanul Clark se preficea ¢4, in afara
de diplomafie, nu-1 intereseaza nimic altceva. ,,Pakard-ul* american putea fi vizut
de doud ori pe sdptdmind stationdnd in fafa bisericii catolice Sf..... Acolo, ,,diplo-
matul* obisnuia sa-si faca rugdciunile. Panait zdmbi: isi adusese aminte de ra-
portul locotenentului major Frunza. Supraveghindu-l pe parohul Anton dela aceasta
biserica, despre care existau bé&nuieli cd ar fi fost un agent al serviciului de spionaj
hitlerist, Frunza facuse unele descoperiri interesante: , Parohul®“ Anton intretinea
legaturi foarte discrete cu ,,diplomatul** american,

»Existd sau nu o legaturd intre moartea inginerului si acfiunile bine ascunse
ale ,,parohului“? Liman s’a sinucis sau a fost omorit ? Dacd s’a sinucis, de unde
a avut o asemenea capsuld cu otrava ? Si intr'un caz si in celdlalt — gandi capi-
tanul — trebuie descoperit grupul prin care dusmanul actioneaza“.
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Panait cercetid in continuare dosarul, oprindu-se indelung asupra unui ma-
terial gisit de locotenentul Lucian intr'unul din sertareie biroului fostului inginer.
Era o declaratie, pe care inginerul Liman incepuse s’o scrie chiar in ziua mor{ii
sale si n'o terminase. Declarajia scrisa cu litere mari, nehotérite, relata in mod
amanuntit cum inginerul, intorcAndu-se dela teatru a gisit o scrisoare si cum, cele
cateva randuri au tulburat viata tihnitd a céasniciei lui. Dupa doua pagini, pe care
capitanul le socoti ca lipsite de insemnatate, urmau randurile urmatoare :

»Respectul faii de munca adanc umani, a profesoruluj Alexandrescu, incre
derea pe care dumnealui mi-a acordat-o, méa obligd sa declar ceeace am ascuns‘cu
nerusinare. In anul 1946 — scria fostul inginer — ma aflam la Hunedoara. Termi-
nasem nu de mult facultatea. O duceam foarta greu. Acolo, intr’o zi, l-am cn-
noscut pe..*

Aici, declaratia se intrerupea. Literele, scrise stramb, i spuneau cdpitanului,
cd numai soviiala oprise mana inginerului.

Dosarul mai cuprindea si biletu! necunoscutului P, care fusese gasit im-
preuni cu declarafia neterminata. Capitanul cerceta cu interes scrisoarea. Indivi-
dul, pe care inginerul il cunoscuse la Hunedoara, se ascundea in spatele ini-
fialei P. ;

»Cine era acest P.? De unde putea fi luat ? Ce va face el dupi incercarea
vadit neisbutitd ? Pentru cine lucreaza acest bandit si ce legatura a avut cu Liman?"*

Toate aceste intrebari cereau o solujionare cit mai grabnici. Obosit, cédpi-
tanul isi sprijini capul in palmi si citeva minute rimase in aceasti pozitie, cu
ochii inchisi. In linistea cabinetului, un glas l3untric ii soptea : ,,Panaite, nu uita,
toate faptele cuprinse la dosar trebuiesc privite nu izolat, ci in stransa legatura*

Tresari. Intinse ména spre aparatul de telefon si ridica receptorul. Formj
un numar, astepta si apoi ordona :

—‘Asigurati in mod special securitatea cercetarilor savantului Alexandrescu
$i a constructiei laboratorului... Ma {inefi la curent cu orice informatie...

P. capadtd o noud misiune.

Spre marginea Bucurestiului, la capitul unei strizi periferice, intr’o cass
cu ziduri méancate de vreme, triia o batrani suferindi. Locatarii strazii o cunosteau,
ba fi daduserd si-o porecld: ,bicineasa”. Clementina Dinu fusese pe vremuri ne-
vasta unui cunoscut bican, a cidruj firma ,La bacinia Ligii Natiunilor* era cu-
noscutd in tot Bucurestiul. Dece isi alesese nea Costicd, sotul Clementinei, o ase-
menea emblema, nimeni nu stia. Intr'o zi, in urma cu zece ani, cunoscutul bican,
trecdnd strada, a fost trantit de un camion militar. Camionul si-a continuat drumui,
dar bacanul, nu. Pe atunci, ,,bicineasa“ implinise cincizeci si cinci de ani. De
copii, doamna Clementina n’avusese parte si de aceea dugheana rimase in para-
gind. Cu vremea, firma ,La bicdnia Ligii Natiunilor®, se acoperi cu rugini si,
curdnd, vidduva se retrase la casa ei, ducandu-si zilele din averea ce-o mostenise.
Tréia singura, intre iconite i fotografii ingalbenite. In casa ei cu peretii coscoviti,
nimeni nu intra, nimeni nu 1esea, Totusi, in vara anului acesta, la sfarsitul unei
zile cdlduroase, un bérbat a indriznit si bati la usa ,,bdcdnesei”. De dincolo de
usd, bdtrdna s’a rastit cu vocea ei hodorogita :

— Cine-i ?

— Om bun.

»Bdcaneasa* a crapat usa si pe barbat l-a lovit in nas un miros greu de
lucruri statute si neaerisite. Intalnind obrajii supti ai femeii si ochii ei adanciti
in orbite, omului 7i veni sd zambeascd. Se stipani cu greu §i, cu o voce smeriti,
se adresa batranii :

12 *
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— Imi permitefi, doamna, sunt Nichifor Aludescu si vin la dumneavoastra
ca vechi prieten al rdposatului.

Din acea zi, Nichifor Aludescu, ,,pensionar*, cum se recomanda el, se mutase
in coridorul ce lega bucataria de dormitorul ,,bacdnesei”. Nichifor Aludescu pirea
un birbat ,,serios”, cum nu mai intilnise de mult ,b#icaneasa”“. Uneori, seara,
il poftea chiar si la un ceai. In odaia cu multe iconife, la lumina palidd a unui
bec prifuit, cei doi sedeau in jurul mesei, povestindu-si de ale viefii. Pe un ton
plangiref, ea ii spunea :

— Hei, ce rdu imi pare ca n'am avut copii.. Bunul dumnezen n’a vrut
si pace...

Maingéindu-si mustata incaruntita el ii raspundea, cautand s’o linisteasca:

— Doamna Clementina, sd nu-ti pard rau... dumnezeu mi-e martor si sa-mi
jerte vorba... Si daci am doi copii, ce bucurie am dela ei ? To{i imi inchid usa
in nas...

[n vreme ce-l asculta, batrana lasa paharul cu ceai din mani si dand din
cap cu mirare, ca $i cum ar vrut sd spuna ,vai de mine*, facea ,tt-t{i-§tt",
dupa care incepea sa inghita ceaiul cu sorbituri sgomotoase.

Alteori, ,,pensionarul* pleca de acasa si lipsea ore in sir. Cand se reintorcea,
batrdna dornfea, iar el era nevoit sa calce in varful picioarelor. A doua zi, ii po-
vestea doamnei Clementina Dinu ce nenorocire sunt copiii pe capul omului...

Intr'una din zile, Nichifor Aludescu 1i zise batrianei ca ,nu-l mai rabda
inima de parinte si ca ,astazi are sa treaca pe la baiatul lui care s’a ajuns, e
om mare*. Dandu-i parca hinecuvantarea, ea rosti cu voce smerité :

— Du-te cu dumnezeu. Noi, parintii, trebuie sa uitam pacatele copiilor.

— Sarw’ mana, mulfumi el si parasi odaia, inchizand cu grija clanta usii.

Dind la o parte un capat al gazetei ingalbenite de soare, ce acoperea gea-
mul fnca din vara trecutd, batrdna isi urmari chiriasul. ,,Pensionarul avea inca
un trup tinar, voinic, cdlca barbiteste. Il urmdérjy pdna cand ochii ei afundati se
acoperird cu o ceata usturatoare.

" Intr'adevir, in ciuda certificatului de pensionar, pe care Nichifor Aludescu
il purta cu grija in portofelul sau batrinesc, el ardta vanjos si plin de vigoare.
Doar mustata carunta si lavaliera neagra il imbatraneau,

Coborind din tramvaiul 16, dincolo de Piata Bilcescu, ,,Pensionarul* rdmase
locului. Privi in stinga si in dreapta strazii, nestiind incotro s’o apuce. Amurgul
se lidsa incetul cu incetul peste oras, invaluind cladirile inalte in mantia lui in-
tunecati. Ca la o comand# scurts, luminile strazilor se aprinsera. Pensionarul se
plimbi indelung pe trotuarul infesat de lume. Intr'un tarziu el intra intr'o florarie.

O vanzitoare imbrécata in halat alb, cu péarul nmegru strdns sub o basma
infloratd, il intreba respectuos :

— Cu ce va putem servi ?

Birbatul zambi naiv, de parc’ar fi avut-o inaintea lui pe batrana ,,bacéneasa

— Doresc flori, flori ca sa trimit unei iubiri ce nu se uiti...

Zicand acestea, isi roti strengareste privirea in jurul sau, urmirind efectul
vorbelor. O doamna tédnara, care purta o palarioara ce-i acoperea doar crestetul
capului, zambi. Rdse si vanzatoarea, descoperindu-si dintii albi si puternici. Aceasta
din urmai i alese un buchet bogat de crisanteme albe.

Mulfumit de felul in care fusese servit, ,,pensionarul®“ scoase din buzunar
o carte de vizita, pe care scrise cu stiloul : ,Primeste acest buchet dela un vechi
adorator... Crede-ma, te voi iubi pana la adanci bétranefe. P.“

In realitate, cuvintele de dragoste comunicau urmatorul cifru: , Astept ras-
punsul la acelasi telefon. P.*
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Inchise plicul cu grija si rugd si se trimitd buchetul la o anumitid adresa,
dupa care, uitindu-se inveselit printre pleoape, parasi flordria, apuednd pe-o
stradd laturalnica.

*

In restaurantul, pe care ,pensionarul* gi-l alesese cu scopul de a bea un
pahar cu vin negru, nu era prea multi lume. Dupd ce trecu printre cateva mese
libere, se opri in dreptul uneia de langa cabina telefonului public. De aici, avea
in fati tot localul. Un chelner scund, cu inceput de chelie, il servi imediat. ,,Pen-
sionarul* isi umplu singur paharul si, inainte de a-1 duce la gurd, privi indelung
culoarea ros-sangerie a vinului.

Ramase multa vreme aplecat deasupra mesei. Numai atunci cand auzi zbar-
naitul telefonului public, tresdri. Cu ochii mici, urméri baiatul care intrase in
cabina.

Dupi putin timp, glasul subtire al aceluiasi bdiat rasuna in tot localul-

— Cine-i tovarasul Avramescu, contabil la ,,Alimentara™?

— Eu — sari ,,pensionarul®,

— La telefon, sunteti chemat...

Intra in cabina, inchise cu grija usa, dupa care apuca receptorul :

— Allo!

Dela celilalt capat al firului, o voce de barbat 1i spuSe:

— Aici Magdalena.

Privind prin geamul cabinei, ,,pensionarul® raspunse, ducind méina paélnie
la receptor :

— Ma bucura foarte mault,

— Esti asteptat la ora 22 fix. Inteles ? Repeta!

— Sunt asteptat la ora 22 fix.

Puse receptorul in furcd. Apoi, scotdndu-si ceasul din buzunar — un ceas
mare, cu capace argintii — 1si dddu seama cd pini la ora 22 nu mai avea mult
de asteptat... Plati vinul si in graba parisi localul.

¥

*

»Pensionarul* ar fi putut spune cid el cunoagte si nu prea aceasti odaie.
Oridecateori venea aici, i se pdrea ca a trecut pragul unei camere obscure, Aproape
cinci minute rdméanea de fiecare datd invaluit in bezna camerei. Putin céte putin,
obiectele care-] fmprejmuiau incepeau si se contureze, Il irita aceasta, dar n’avea
fncotro.

Curand, in colful opus al camerei se auzi deschizdndu-se o usid si, deodati,
o lumind puternica, tasnitd din becul unei limpi de masa, il izbi drept in ochi.
Instinctiv, la inceput, isi feri privirile. Incetul cu incetul insi, clipind des din
pleoape, se obisnui cu razele albe, orbitoare. ,,Pensionarul* vedea totul in spatele
lui. In fata, insd, n’avea posibilitatea sa deosebeascd chipul aceluia care intra in
odae dupd sosirea lui. Un glas cunoscut, de femeie, prinse a vorbi. Inima ,,pensio-
narului* incepu sd bata puternic, cuprinsia de emotje. De cite ori auzea glasul
acestei femei pe care n’c vazuse niciodata, incerca o bucurie firi margini. In vorba
ei energicd, se regdsea pe sine. Ascultind-o, simfea ci intinereste si se lisa intot-
deauna cuprins de dorinfa apriga, fari margini, de a cunoaste pe aceasta
femeie care-l conducea. De data aceasta insi, glasul energic al ,,sefului* il mahni.

— In cazul inginerului Liman ai lucrat prost... prost de tot, domnule...
Femeia vru si-i pronunfe numele, dar se opri.

—- Nu va ’'nfeleg!
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— Fatd de inginer trebuia lucrat cu mai mult tact. Pani si locul intalnirii
a, fost prost ales. Ai fost prea sigur de dumneata.

»Pensionarul* tacea. Ar fi vrut si se desvinovitfeascd, dar nu stia cum. In
mirfe i reveni chipul ingrozit al inginerului.

— Era singura noastra legéaturd posibild... Acum trebuie.s’o luim dela in-
ceput... S& gasim omul..,

Cuvintele ,,sefului* rasunau ca o asprd acuzare. Agentul se simfea jignit.
,,Totu$1 e o femeie. Prea multe nu pricepe. O femeie si-mi dea lectii !

— In ‘special, R. 16 — continui femeia — ne-a calificat drept niste idioti.
$I are dreptate... Era gata-gata si ne prabuslm cu totii.

In sufletul ,,pensionarului®, sentimentul jignirii ficu loc unui alt sentiment,
inspdimantator.

— R. 16 nu stie ca in conditiile de astdzi e mult mai greu de lucrat decat
ifi trecut ? — findrazni el sa intrebe.

~— Cum, e greu de lucrat ?

Femeia, ascunsd in umbra, izbucni in ris. Bérbatul holba ochii, dar si-i in-
chise imediat, din pricina becului puternic. — In ’46 am avut prilejul si ascult un
discurs electoral de-al dumitale. (,,Pensionarul* simti cum curiozitatea de a cu-
noaste pe aceasta femeie'pusese iar stipénire pe el). Pe atunci, pireai mai curajos
si dacd memoria nu mé inseald, vorbeai despre greutdti, cam asa: ,,Noi, fie greu-
tafile cit de mari, cat de grele, le vom dobori. Suntem alituri de Maniu*.

»Carevasdzicd ma cunoaste din ’46 — géandi el. — ,,Cine o fi ?*

— Avem ordin si indreptim gresala, spuse ea scurt si hotarit.

— Cum ? intrebd el nedumerit.

— R.16 1ti incredinteazd dumitale aceastd misiune, ca fiind singurul cu
mai multad experientd. E o misiune grea. Cu orice pref trebue sd patrunzi in uzina
si si afli exact locul si pozitia unde se construieste laboratorul profesorului Ale-
luctérilor de constructii... Dece pan nedumerit ?

’ — Ceeace-mi spuneti aduce cu o gluméi foarte nereusiti... vorbi cu indrdz-
riealad ,,pensionarul®.

— Cum? O glumi nereusitd ?! $tii ori nu, ce inseamna cercetiirile savan-
tului Alexandrescu, in domeniul energiei reactive ? Stii ce inseamni secretul apli-
carii acestei energii la diversele ramuri industriale ? Se pare, domnule, ¢4 nu stii...
Sé-ti spun eu atunci.. Asta va ajuta comunistilor, productiei lor...
+. . Nemuliumit de intorsatura neasteptati a conversatiei, ,,pensionarul** vorbi :

— Vai, m’ati inteles gresit. Eu vroiam sa... cum si zic ? Usor de spus, sa
patrunzi in uzind, dar cum ? R.16 s’a intrebat ?

— In primul rand, linisteste-te. R.16 s’a géndit la asta. Ascultd, incepand
de maine, trebuie sa te pregatesti pentru meseria de reporter. Vei lua toate mé-
surile necesare. Apoi, ramane sa stabilim ziua acfiunii.

O urmd.

Biarbatul care intrase in cabinetul capitanului fsi destdinui emotia cu o

voce tremuratoare :
; — Tovarise cipitan, vd marturisesc, n’am fost niciodatd chemat la vreo

anchetd sau interogatoriu,

Cipitanul Panait i zambi prieteneste si-1 pofti si ia loc in fotoliul de langa
birou. Omul se aseza. Pérea ca vorbele politicoase ale capitanului il linistisera.

Despre matematicianul. Grigore Vichentie, Panait citise din revistele de spe-
cialitate, iar unele studii le cunostea indeaproape. Niciodatd nu-si inchipuise ci
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acest savant, care se luptd cu tainele cifrelor, putea fi atat de pirpiriu. Privind in
ochii lui limpezi, ofiterul incepu :

— Am citit ultimul studiu al dumneavoastri despre ,,Matematicid si falsi
matematicieni*‘.

Savantul se uita la Panait cu ochi intrebatori: ,,Cum, vd place aceasta
stiin{d ?** vru el sd intrebe. Amintindu-si insi pentru ce a fost chemat, rosti:

— In cazul inginerului Vasile Liman, vd stau la dispozitie.

— Si in munca noastrd — vorbi Panait — avemn de-aface cu necunoscute.
Ecuatiile, pe care viata in plind miscare ni le pune noud, sunt rezolvate numai cu
sprijinul direct al oamenilor cinstifi,

Pe fata lui Grigore Vichentie aparu un zdmbet. Dupd felul cum clipea, se
vedea c# ofiterul i ficuse impresie buni. Incepu sa povesteasci:

— Vasile Liman si cu mine, locuiam pe aceeasi strada. Deseori mergeam
impreund la birou. Mai tot drumul discutam. Mult mai tdnar decit mine, Liman
era un indrigostit de matematici ; asta ne-a apropiat. Era intotdeauna bine dispus
si nu uita sd-mi vorbeascd de sotia lui. Mai in fiecare dimineata ma fntampina
cu vorbele : ,,Orice s’ar spune, asa cumr stie nevastid-mea si prepare cafeaua cu
lapte, nimeni nu stie*. Da, da, isi iubea mult sotia.

Grigore Vichentie ticu, privind stingher in jurul lui. Cépitanul ii veni insa
in ajutor cu o intrebare :

— Care era atitudinea inginerului fatd de munca ?

— Lucram fin sectii deosebite. Totusi, intotdeauna vorbea cu entuziasm de
munca lui si parea foarte constiincios.

— In ziua mortii nu ati observat nimic deosebit in purtarile lui ?

— Da, am observat. In ziua aceea, Vasile Liman era tras la fa{i si obosit.
Nu-1 vdzusem niciodata asa palid. L-am intrebat dacd nu cumva e bolnav, dar nu
mi-a raspuns. N'avea chef de vorba si m’am mai insistat.

— Totusi, n'a lisat sa se intrevadi cauza indispozitiei sale ?

— In apropierea uzinii — continud matematicianul — mi-a spus céteva
fraze, pe care numai acum le infeleg. ,,Beethoven — mi-a zis el — are o simfonie.
A numit-o : ,,Pastorala®. Exista in aceasta un fragment: o zi de vara, limpede si
luminoasa. Pe neasteptate, tocmai cidnd oamenii se bucurau de aceastid zi ca de
o sdrbatoare, se deslantui o furtuna puternica“., Aici, Vasile Liman a ticut. Pe
moment, am banuit cid s’a certat cu sofia, fapt care nu se mai intamplase in viata
lui familiard. Pufin mai tarziu, el a continuat: , Peste viata mea s’a abatut o fur-
tuna, pe care o urasc. L-am privit si mai atent; mi-am dat seama c& tdnarul meu
coleg incearcd o mare méihnire. L.a despartire, am incercat sa-1 ajut, zicandu-i:
»Ascultd, Vasile Liman, nu existd furtuna sa nu treaci..” Acum insi, imi dau
seama ca 1i spusesem cuvinte banale, cunoscute de el.. Ne-am despéartit, apoi
a urmat...

Savantul ofta lung. Cépitanul Panait intelese, cd dela Grigore Vichentie nu
poate afla mai mult. Se ridicd depe scaun si-i mulfumi. Matematicianul saluta
respectuos si cu aceeasi pasi marunti si nesiguri se indrepta spre iesire.

4 *

Dupi cunoscutul matematician Vichentie, urma inginerul Nicolae Tomescu,
colegul de birou al lui Vasile Liman. Acesta intrd in cabinetul cdpitanului Panait
cu un pas mare si greu. Era un om tnalt, cu umeri largi, bine desvoltati, fata lui
rotundd, mulfumitd ochilor verzi si juciusi, avea o expresie vioaie de om sanitos,
care in viata lui a facut mult sport. .

— Vasile Liman — incepu el si povesteascd — era un barbat sdnitos.
Niciodatd nu s'a plans cd l-ar fi durut ceva. Ba chiar se lduda cu sdnitatea lui.
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— In ultimile zile colegul dumitale nu s’a plans de starea sdnatatii Iui?

— Nu. Insa in ajunul mortii sale am observat la el o mare schimbare. Ii
vierise veselia si buna dispozitie.

— Nrai incercat sa afli pricina acestei stari?

— Am incercat. Mi-a raspuns fara placere.

— Era deseori chemat la telefon ?

— In afara telefoanelor interne, pe care le primea dela profesor, foarte putine
cunostinte ii telefonau. N’avea prieteni. Mai des il chema sofia ; cu ea discuta in-
delung si cu multa bucurie. -

— In ziua mortii lui ai fost tot timpul impreuna cu el ?

~~ Nu... In acea zi, Liman a venit la birou tare abatut, de nerecunoscut.
L-am intrebat : ,,Sile, ce e cu tine ?* Nu mi-a raspuns. Nu stiu din ce motive, nu
mi avea la inima. S’a asezat la biroul lui. Térziu, a inceput sé scrie ceva. Ce? Nu
stiu! Nelinistit de starea lui, 1l urmiream. Era nervos. N’a terminat de scris, a bagat
totul in sertar si a iesit din birou...

— Pe mult timp ? — intreba Panait, fara a-si trdda curiozitatea,

— Sa fi lipsit opt-zece minute.

— N’ati aflat unde a fost ?

Inginerul raspunse scurt :

— Nu. Putin mai tarziu am fost chemat la profesor. Cand m’am intors, co-
legul meu murise.

Panait citi in ochii inginerului o adanca tristetd. Nimic in f{inuta lui nu
trada tncordare. Omul se comporta simplu si drept.

— Incéd o intrebare — vorbi Panait. Cat timp afi fost in birou, Liman n’a
luat nicio gustare ?

— Am lucrat in acelasi birou aproape zece luni. Niciodatd nu l-am vazut
pe Sile mancénd in timpul serviciului. Uneori il pofteam la bufet, dar refuza cate-
goric.

Dupa plecarea inginerului, Panait se uitd la ceas. Erau orele 14.30. Peste
pufina vreme avea s’o cunoascid pe sotia lui Vasile Liman. ,,Ce-am realizat pané’n
prezent ?* — se fintrebd Panait. ,,Am reconstituit starea sufleteascd a inginerului
in ajunul si'n ziua mortii sale. $Si mai departe ? Mai departe... Trebuie sid recunosti,
Panait, ca inca n’ai aflat nimic*.

Deodata. aducandu-si parca aminte de ceva, isi inseamna in carnetel doua cu-
vinte : ,,micul dejun*.

In acelasi moment, intrd in cabinet locotenentul Lucian. El raporta :

— A venit Maria Liman.

— Foarte punctuala — observi capitanul. — Spune -mi, tovardse Lucian, ce
informatii avem despre sotia inginerului ?

Locotenentul Lucian aduse un dosar din care citi:

— Maria Liman, dupd numele de domnisoara Maria Braescu, s’a niscut in
anul 1914, luna Iulie, ziua a sasea, in orasul Craijova. Studii: bacalaureatul. N’are
nici o profesiune. La 5 Mai 1951 s’a césitorit cu inginerul Vasile Liman...

— Acum, sase luni... :

~— Exact. Dupa unele informatii culese dela vecini, sotii duceau o viata re-
trasd. Portarul imobilului declard ca Maria Liman isi iubea foarte mult barbatul.
La 20 Octombrie, deci a doua zi dupa inmormantarea inginerului, a fost vizuti la
cimitir. A depus un buchet de flori pe mormantul sofului. Eri, la orele 21, a fost
vazutd intrdnd intr’'un bloc de pe strada Mavrogheni. Acestea sunt toate informa-
tiile pe care le detinem in momentul de fata.

— Da, sumare informatii... Cred, tovarase Lucian, ca n’ar fi rdu si intrebi
si Craiova. Ma rog, pofteste-o in cabinet.
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Ochii doamnei Liman erau iritati din pricina plansului, ceeace n’o uritea,
ci dimpotriva : chipul ei parea si mai atragator. Era imbricati in doliu : si negrul
vestmintelor scotea si mai mult in relief, culorile trandafirii ale obrajilor. Ochii ei
albastri priveau tristi. Parul castaniu, bogat, ii era pieptanat sobru si strans in coc,
la spate. Cand pronunta cuvintele : ,vd stau la dispozitie,” ochii i se aburiri de
lacrimi. Pe cédpitan il impresionard mai mult incercarile femeii de a-si stapani plan-
sul ce-o inneca.

Cate putin, doamna Liman incepu sa povesteascd. Vorbea incet, facand pauze
mari intre cuvinte. Cand si cind ducea batista la ochi si atunci ofiterul putea ob-
serva madinile gingase ale femeii, lipsite de orice podoabe.

— Ne ’ntorceam dela teatru...

Panait asculta cu luare aminte, straduindu-se sa nu-i scape ﬁici-un gest de-al
femeii. Doamna Liman povestea ca la intoarcerea dela teatru, barbatul ei a gasit un
plic pe care l-a deschis. Din acel moment, el s'a schimbat, devenind ‘de nerecunos-
cut. Ea 1-a intrebat despre continutul scrisorii, dar el a refuzat si-i raspundd. De
aici, ea a tras concluzia ca o inseala.

— Nu stiam cé intre mine si Sile exista vreo femeie... Nu banuiam cad poate
sd aiba secrete fata de mine, — fsi incheie femeia declaratia sa.

— Viata lui, pand la cdsitoria dumneavoastra, vé era cunoscutd, v’a poves-
tit-o vreodata ? — fintreba capitanul.

— In primele zile si sdptamani ale prieteniei noastre, Sile mi-a povestit
despre anii necajiti ai copilariei lui. Triise intr'o mare mizerie. Nici in anii studen-
tiei, nu avusese parte de clipe mai fericite. Insd de o perioada din viaja lui nu mi-a
vorbit. S’a multumit sa-mi spuni : ,,anii 46—47 au fost cei mai tristi din viata mea.
Nu-ti povestesc, despre ei. Vreau si-i uit*. Eram curioasi si aflu in ce-a constat
amiriciunea acestor zile, insi n’am insistat. Il intelegeam. Trebuie si-i fi fost tare
greu.

»Oare ce s'o fi intdmplat cu inginerul Vasile Liman in acesti ani ? — gan-
dea cédpitanul Panait — Doi oameni cunosc aceasta tain3 : el si semnatarul bile-
tului. Unul s’a sinucis sau a fost ucis. Numai prinderea celuilalt ar putea limuri
chestiunea asta“.

— Credeti cd ar putea fi vorba de altceva si nu de-o femeie ? — intrebs so-
tia decedatului. Pe chipul ei se ivi expresia unei vii ingrijorari.

La intrebarea doamnei Liman, Panait raspunse printr'o alta intrebare :

— Cand si unde l-ati cunoscut pe sotul dumneavoastra ?

Doamna Liman ridicd privirea si zari fafa linistiti a ofiterului. Ochii lui um-
brifi de sprancenele usor decolorate, parci ii spuneau : ,stiu totul. Cu acelagi glas
incetosat de durere, femeia continui :

— In urmia cu sase luni, la un bal dat de comitetul sindical al Ministerului
Indugtriei Grele. M’a invitat la un vals, apoi nu s’a mai despartit de mine....

— Soful dumitale avea prieteni ?

— Nu. Dupé ce ne-am césatorit, am constatat ca Sile ducea o viata singu-
rateca, cufundat in cdrti si cercetiri.

— Despre activitatea lui in cadrul colectivului stiintific al profesorului Ale-
xandrescu vad vorbea deseori ?

— Eram curioasa sa stiu la ce lucreazi soful meu. Intr'o zi, l-am intrebat.
El insd, punandu-mi degetul pe buze, mi-a soptit : ,,secret*. De atunci, nu l-am mai
intrebat...

— Suntetfi incadrata in cdmpul muncii ?

— Nu.

— Pentru ce ?
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— Sile isi iubea caminul. Dorea intotdeauna si ma gédseascd acasd, sa-l in
grijesc — raspunse ea fara ezitare.

Tarziu, doamna Liman isi incheie declaratile. Panait i strinse mana, mul-
fumindu-i. Femeia se pregitea sa iasa din birou cidnd o noud intrebare o retinu
tocului :

— Scuzati-ma. Dimineata, inainte de-a pleca la serviciu, ce obisnuia sa ma-
nance sotul dumneavoastra ?

Maria Liman ridica sprancenele in semn de mirare. De langéd usd, raspunse:

— Sile nu ménca niciodatid de dimineatd. Era un vechi obiceiu al lui, de pe
vremea studentiei...

Fard sa-si trddeze emofia care-l incerca, Panait zise:

— Vi rog sd treceti in camera vecind si si semnati declaratia.

Inviorat parcd de descoperirea pe care o facuse, Panait incepu si se plimbe
prin incapere. ,,Cine a min{it, Grigore Vichentie sau Maria Liman ? Ce-i drept,
e vorba de un aminunt : cafeaua cu lapte. Ei bine — gindi Panait — aménuntul
dsta nu trebuie sd rdmana fari rezolvare*.

Cipitanul apdsd pe butonul soneriei. In cabinet intrd locotenentul Lucian.

— Tovarase Lucian, suntem pe drumul cel bun. Pregateste-te de treabi. Roa-
gi-1 pe matematicianul Vichentie si treaci iar pe la mine, incid in dupi amiaza asta.

Locotenentul Lucian stitea in picioare, cu mana rezemati de spatarul scau-
iului. Pe covorul moale ce acoperea parchetul lustruit, pasii cépitanului sunau in-
fundat. Panait se plimba dela un capéat la altul al biroului sdu, exprimandu-i ratio-
namentele in legaturd cu moartea inginerului Vasile Liman.

— ...Concluzia nu poate fi alta. Desfasurarea faptelor ne arati in mod evi-
dent ca vinovatul e Maria Liman.

— Poate fi insa si altfel, tovarise cdpitan, sustinu locotenentul Lucian, — E
posibil ca, sub apisarea durerii pricinuite de moartea sotului, femeia sd fi declarat,
fara sa-si dea seama, cd Liman nu manca dimineata.

— Asta e cu putinfda — 1i lud vorba din gura capitanul. Dar dacid ne gan-
dim la declaratia Mariei Liman si o analizim putin, vom constata cid nu poate fi
vorba aici de afirmatii necontrolate. Sofia inginerului a spus categoric: ,,Sile nu
manca niciodatd dimineata. Era un vechi obicein al lui de pe vremea studentiei*.
Vezi? Tocmai acest ,,era un vechi obicei al lui depe vremea studenfiei” ne arata
ci ea a vrut sa intdreasca spusele ei...

Locotenentu! Lucian se uita la seful sdu, urmérindu-1 cu ochii in timpul plim-
bérii. In mintea lui, lucrurile deveneau din ce in ce mai clare, pe masura ce capi-
tanul i desvolta argumentele sale.

— ...Si apoi chestiunea dejunului nu-i un fapt marunt — continui capitanul,
care se intdmpld, sd zicem, o singurd datid in via}d si pe care-l pofi uita. De-
junul se ia in fiecare dimineata. Asa cd presupunerea dumitale in cazul de fa{d nu
std in picioare.

O gresala.

— Te ascult, tovarase Panait.

Colonelul pirea si-l imbie pe tdndrul capitan nu numai cu vorba, dar si cu
ochii. Avea o privire caldi, mereu intrebitoare. Ascultdndu-l pe Panait, colonelul
isi trecea mereu ména prin pérul scurt si aspru, ca de arici.

La intrebarea sefului siu, Panait rdspunse scurt, precizdndu-si dela fnceput
parerea :

— Biénuiesc pe Maria Liman, sofia inginerului...

— Rationamentul dumitale ?

Céapitanul se astepta la aceastd intrebare. Stia cd sefului sdu nu-i plac con-
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cluziile pripite si lipsite de temei. Cuvintele colonelului, rostite la e consfatuire i
ramasesera puternic intiparite in minte: ,,Munca noastrd este insufletitd nu numai
de dragostea puternica ce o purtam Patriei i cauzei clasei muncitoare, ci, ca si in-
treaga opera de construire a socialismului, se bazeaza pe metode cu adevarat stiin-
{ifice*. Convins ca analiza faptelor 1l dusese la o concluzie logica, Panait isi incepu
raportul :

— Pornesc dela obiectivul central al misiunii mele. Acum opt luni, s’a hotérit
ca descoperirea profesorului Alexandrescu si fie aplicata in practici. Cunoastem
importanfa acestei descoperiri. Ea ar folosi economiei patriei noastre... ar ajuta la
desvoltarea ei... Era si firesc ca o asemenea descoperire si atraga atentia dusma-
nilor...

Colonelul deschise una din cutiile aflate pe birou, lud o figard si dupi ce o
rasuci ugor intre degete, o aprinse fard si-si abatd atentia dela ceeace spunea
capitanul.

— N’au trecut decat doud luni dela aceastd hotérire si in tari soseste Mis-
ter Clarck, sau locotenent-colonelul Thompson, asa zisul ,,specialist in problemele
romanesti. Tot in urma cu sase luni, inginerul Vasile Liman se cdsitoreste cu
Maria Bréescu.

- — Aceasta casatorie poate fi o simpli coincidenta, — il intrerupse colonelul.

— Nu e vorba de-o coincidents, tovardse colonel. Incercind si patrundi in
centrul muncii profesorului Alexandrescu, dusmanul avea nevoie si giseasci punc-
tul slab al colectivului. El a fost gisit in persoana inginerului Vasile Liman, care
a reusit sd ascunda unele date, destul de insemnate, din viata lui. Dupd informatiile
cdpatate de locotenentul Lucian, in anii 1946—47, Liman a avut legaturi cu unii con-
ducidtori ai P.N.T. Cu cine anume, n’a putut identifica. Biletul semnat de un oarecare
P. prin continutul siu : ,,Prietene, bucuri-te, am sosit... Cred ¢i nu m’ai uitat ? Am
lipsit cam mult...* — ne indrepté{este si infelegem c4 se ficea apel la inginer, dupa
un timp indelungat. Se vede ci inginerul il mai servise pe acest P. cu ani in urma,
mai exact, prin 1946—47. Declarafia neterminati, géasita in biroul inginerului, ne
mai aratd cd de atunci si pidn# in prezent, in sufletul lui Liman s’au produs unele
schimbiri. Declarafia si faptul ci el n’a distrus biletul dela P. ne arati ci se gindea
sa marturiseascd totul... L-a oprit insd la finceput propria lui lasitate, iar dupd
aceea mana dusmanului care-l urmirea pas cu pas.

— Te intrerup, tovardse cépitan. Esti sigur cd a fost ucis ? Nu poate fi vorba
de o sinucidere ? Inginerul nu putea fi posesorul unei asemenea capsule cu otravi ?

Punind aceastd intrebare, colonelul era convins ci Vasile Liman a fost omo-
rit. Vroia insd sd cunoascd argumentarea subalternului.

— Va3 prezint pe scurt reconstituirea faptelor. In noaptea de 16 Octombrie,
Liman giseste biletul. In seara zilei de 17 Octombrie, se duce la intilnire. Dela
intalnire, inginerul, care nu avea prieteni, distrus sufleteste, vine acasid. A doua zi,
la 18 Octombrie, orele 13.30 el este gisit mort.

— Nu pricep de unde tragi concluzia ca Vasile Liman a fost omorit. Nu fi
se pare firesc, ca in disperare de cauzi, sa-si fi Juat viata ?

— Ce s’a petrecut cu inginerul Vasile Liman, din momentul intalnirii cu ne-
cunoscutul P. si pind in clipa mortii, n"am putut stabili cu exactitate, — reveni
cdpitanul. Din declaratiile sotiei sale, rezulti cd Liman n’a vrut si-i arate pricina
méhnirii lui. Ea insa minte. Bénuiesc ca Liman i-a marturisit totul, pand si gdndul
denunfului. Din aceasta clipd, Liman si-a semnat condamnarea la moarte.

Fard sé-si ia privirea dela cédpitan, colonelul 1si aprinse a doua f{igard. In
ochii lui se ivird lucirile unei bucurii refinute. Desi isi dddea seama cid ofiterul a
sdvarsit o greseald, colonelul simtea fatd de fostul turnator dela Uzinele 23 August,
un puternic sentiment de mandrie.
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— Chimistii nostri au dovedit c inginerul a fost otravit cu o substanta toxica
cu efect intarziat — continud Panait. — Otrava isi face efectul in mod obignuit dupa
cinci ore dela introducerea ei in organism. Inginerul a fncetat din via{d la orele
13.30, ceeace inseamni cd otrava i-a fost introdusa la orele 8.30.

— I s’a introdus, sau a luat-o?

— 1 s’a introdus, tovarise colonel, odata cu micul dejun. Din declaratiile
sotiei, reiese ca nu era in obiceiul inginerului sa ia micul dejun. Aceasti declaratie
a tradat-o. Maria Liman a mintit. M’a ajutat in lamurirea acestei probleme, mate-
maticianul Grigore Vichentie.

Capilanul Panait zambi. Isi aduse aminte cat de mirat a fost acest om de
stiinfd, cand, pentru a doua oara in aceeasi zi, fusese chemat si dea informatii.

— Maria Liman si-a otravit sotul. In acest scop, ea a folosit capsula cu
otrava asemanatoare celor gasite la spionii americani parasutisti. Acestea sunt con-
cluziile mele — isi incheie cdpitanul Panait, raportul.

Colonelu! se ridicd in picioare si, dupa cativa pasi facuti prin birou, se opri
in fata lui Panait.care se ridicase si el. Fata de capitan, colonelul era mai inalt si
mai bine ficut. Dupi felul cum fsi incretea fruntea, Panait infelese cd seful are sa-i
faca o observatie. Intr'adevir, colonelul incepu si-i vorbeasca :

— Rationamentul dumitale este foarte just si bine argumentat. Foarte bine
ai procedat pornind la analiza faptelor dela obiectivul pe care ti -s’a incredintat sa-l
aperi. Dar ia spune-mi: ai arestat-o pe Maria Liman ?

Inainte de a raspunde, Panait se uita la ceas.

— E ora 0,30. La ora 23.30 am dat ordin locotenentului Lucian s’o aresteze.

— Acum intelegi unde e partea slaba a operafiei dumitale ? — continua co-
lonelul. In munca noastri, ca si in orice altd muncéd, trebuie si existe o relatie per-
fectd intre teorie si practici. Dela o concluzie teoreticd, care ti se pare justd, la o
hotérire practic3, nu trebuie si existe distante mari. Distanta aceasta poate fi folo-
sitd de dusman, care te studiazd cu aceeasi atenfie. Mai exact, cred cd deamna
Liman trebuia refinuti dela primele dumitale banuieli.

Panait asculta cuvintele superiorului, intelegandu-si din ce in ce mai bine
greseala savargita.

— lati ce te sfatuiesc : Pregiteste-ti informatii mai complecte despre aceasta
doamni Liman.

— Am si luat masuri — raspunse capitanul.

— Ce raporteazi locotenentul major Frunza ?

— In ultimul sdu raport, imi da de stire ca a reugit s se imprieteneasca cu
paracliserul bisericii. Are speranta ca batranul il va ajuta. Despre ,,paroh®, nimic
nou. Avem in faja noastrd un agent, care nu lasd urme.

— Atrage-i atentia lui Frunzi incdodatd, si fie cu ochii in patru. Mai ales
la noul lui prieten. S’ar putea si-1 prinda intr'o capcand. Avem de-aface cu spioni
incercati — incheie colonelul.

Intelegand ca raportul siu se terminase, capitanul intreba :

— Imi permite{i sa ma retrag ?

— Da, si tine-ma mereu la curent. Apoi reveni scurt, ganditor : — Nu uita,
spionii tintesc cercetarile savantului Alexandrescu... laboratorul...

O surprizd

Capitanul Panait era nelinistit. Sub impresia celor discutate cu seful sau, se
plimba prin cabinet, masurandu-l cu pasi largi, dela un capat la celilalt. Cand si
cand se oprea in fafa telefonului, pe care-1 cerceta indelung, asteptand cu nerdabdare
sd-i auda soneria. Intr'un tarziu, telefonul suna si capitanul ridici receptorul. Au-

-
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zind glasul locotenentului Lucian, sprancenele lui blonde-aurii se incruntari, iar
ochii i se ficurd mici si tdiosi.

— Cum, ce zici ? — striga el in receptor.

— Venifi imediat... o surpriza — i se raspunse dela capitul firului.

— Ce surpriza ? — fintreba capitanul, cuprins de nerabdare.

— Doamna Liman s’a sinucis... Veniti imediat...

Punénd la loc receptorul, capitanul rdmase cu privirea atintiti spre telefon.
Cuvintele locotenentului ji vuiau in urechi. ,,Sa ma fi ingelat ?“. Pe neasteptate, isi
aminti vorbele drepte ale sefului. ,Distanta aceasta poate fi folositd de dusman care
te studiaza..” Acum, realitatea demonstra intocmai .

Fara zabava, isi lud mantaua si chipiul si pleca spre locuinta inginerului
Vasile Liman.

Locotenentul Lucian i iesi in intdmpinare. Fédra sa astepte raportul, Panait
fntreba : ]

— Unde-i trupul sinucigasei ?

— Pai, nu s’a sinucis aici, a lasat numai o scrisoare. Intrand in casa — in-
cepu s explice locotenentul — am gasit pe studio un plic albastru, mare. Iati-1.

Panait cercetd plicul. Pe el, o0 mana energica scrisese. ,,Cunostintelor mele‘.
Plicul era desfacut. Panait 'scoase scrisoarea si incepu si citeasca grabit :

»Scumpii mei, vd rog sa-mi iertati gestul, dar nu am incotro. Am ramas
singura. Sile m’a parasit. $tifi cat l-am iubit. Nu pot trédi fara el. Ce sens are viata
fara Sile ? Niciunul ! V& sdrut pe toti... adio... Maria“.

»P.S. O ultimad rugaminte. Imbracamintea mea sa fie daruita pentru ajuto-
rarea poporului coreean‘.

Panait sim{i tdmplele svacnindu-i. Istovit, se 1dsd pe scaun, privind cand la
scrisoare, cand la chipul smead al locotenentului. Acesta tacea, intelegind ca sinu-
ciderea doamnei Liman rasturnase presupunerile capitanului.

»od4 ma fi ingelat ? — gandi iar Panait in sinea lui. S’a sinucis doamna
Liman!*“ O clipa, inaintea ochilor sdi aparu chipul alb, cu gatul subfire, gingas
al femeii, cu sprincenele negre si arcuite si ochii plansi. i auzi aevea vorba ei do-
moald, de om care incerca o mare durere. ,,Stai, Panaite, nu te pierde cu firea —
isi spuse el. — Lasa la o parte sentimentele care ifi dau tircoale si mai mult te
incurca. Mai intai convinge-te — daca ea intr’adevar s’a sinucis. Nu, nu, incearca
sa vezi totul, linistit, dincolo de scrisoare. Totusi, imbracamintea a lasat-o pentru
ajutorarea poporului coreean ! Da, da... Panaite, trebue s’o luam dela capat...”

— Ce-i de facut ? — se intreba el cu glas tare.

Locotenentul Lucian tresari si relua cuvintele capitanului :

— Ce-i de facut ?... Cred ca trebue... mai intdi.., sa gasim trupul sinuci-
gasei... Apoi... Locotenentul tacu. Panait 1i arunca o privire piezisa. Se vedea de
departe ca Lucian nu stia ce trebuie sa urmeze dupi acest ,,apoi“.

— Ei, apoi ? — 1l incuraja capitanul, apropiindu-se de el. Lucian nu mai
scoase fnsa nici un cuvant. Dupa cutele care ii aparuserd pe frunte se vedea cd se
frimanti. Apoi — continui capitanul, batdndu-l pe umir — eu zic pentruca tot
suntem aici, sa intreprindem o perchezifie.

In aceeasi noapte, capitanul Panait se intoarse la cabinetul sau. Perchezitia
nu adusese nimic nou. Tacut, se aseza la birou si notd intr'un carnetel :

a — De cerut situatia sinuciderilor in ultimele 24 ore.

b — Legatura cu ofiferul Frunza.

Privind inca odata la cele scrise, baga carnefelul in buzunar. Se cufunda apoi
in fotoliul lui moale si afipi.

La orele opt dimineata, locotenentul Lucian intra in cabinetul capitanului.
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— Tovardse cédpitan, avefi situafia sinugiderilor din ultimele 24 de ore,
raportad el, intinzidndu-i un plic.

Locotenentul Lucian vru si se retraga, dar capitanul Panait il refinu.

— Asteapta, tovardse locotenent. Vom avea putind treaba.

Incepu sa citeasca cu ateniie. Dupa un timp, ca si cum ar fi ficut o mare
descoperire, zise :

— Asculta ! — si Panait citi cu glas tare: — ,,Maria Liman, in etate de
38 ani, s’a aruncat inaintea acceleratului Bucuresti-Timisoara, la orele 22,30, langa
chilometrul 10. Corpul sinucigasei, complect mutilat, se afla la Institutul Medico-
legal. Asupra sinucigasei s’a gésit o posetd cu acte. Identificarea s’a facut pe baza
acestor acte®.

Cépitanul lasd sa-i cada hartiile din mana si privind in ochii locotenentului,
il intrebd :

— Ei, ce zici de asta?

Ganditor, locotenentul Lucian raspunse :

— Tovarédse capitan, se pare cd am apucat-o pe-o cale gresitd... Ce motiv
a avut sa-si omoare sotul, si apoi sd se sinucida ?

— In munca noastrd, acest cuvant ,,se pare* nu existi — vorbi Panait. —
Noud ne trebuie exactitate si precizie, iar pentru aceasta este nevoie de actiune, de
cercetare si analizd addncd a faptelor... Pregiteste o masina... Plecim la Institut...

Locotenentul Lucian indeplini imediat ordinul capitanului.

Medicul de serviciu, un tdnar nu prea inalt, cu parul blond, le didu urma-
toarea explicatie : ,,In noaptea de 20 Octombrie, cantonierul Stanciu Nicolae, in-
torcandu-se pe jos dela o haltd vecina, a facut aceasta groaznicd descoperire. Fara
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