“NIAFA
ROMANEASCA

REVISTA A UNIUNII SCRIITORILOR DIN R.P.R.

“R/23058— 594 431

TR

Din cuprins:

PUSCHIN

Evghenii Oneghia
(fn raméneste de George Lesnea)

*
DAN DESLIU
Versur{
*
MIHU DRAGOMIR
Acasidi Dunirea
* .
STEFAN [URE$
Versuri

*

STEPAN SCIPACIOV
Drumul spre poezie

%*

MIHAL GAFITA
Opera poetic3 a 1ul Cicerone Theodorescu

*

EUGEN STANESCU

Insemrér! pe marginea unor teme literare
din fstoria Evuiuf Mediu

*
EUGEN CAMPUS
Poporu!, fxvor al fortei noastre

1

IANUARIE 1954—~ANUL VII




e i

1244

n
UMANEAS(A

REVISTA A UNIUNII SCRIITORILOR DI¥ R. P. R.
Apare sub conducerea unul comitet de redactle

| e
' }1’ i 2ra ;,p WA
1 B e
ANUL VII

IANUKNRIE 1854 -




o

- e

F‘,Y

CUPRINSUL

Pag.
A. S. PUSCHIN: Evghenii Oneghin (roman in versuri) (In roménestec de George
Lesnea) .
*
DAN DESLIU: , Hic fuerunt Tarlari®; Un céntec; Dealul florilor; Principalul;
ZApad AianzICE Trast L. nt O e L R 1 B - e T e 71
*
GH. DORIN: Directorul nostru (povestire) . . . . . . . . . . . . . . .. 76
*
MIEU DRAGOMIR: “Acasiy;  Dunirea - " . = . s oo ol oo 25 e e 0 129
STEFAN IURES: Legendd straveche; Protestul cremenci si al altor roci tari;

Cap sau pajurd; O minunatd manta impermeabila . . . . . . . . . . 131
MIHNEA GIEORGHIU: Scrisoarca sbcgarulul Fratlt'\ RSO et R — 138
VL. CAVARNALI: Manjii colectivei . . . Ao D LT A, 141
CRISTIAN SARBU: Mi-am amintit . . . . . . . .o .. . . .0 .. 142

¥
STEPAN SCIPACIOV: Drumul spre poezie . . . . . . . . . . . ... .. 143
PE DRUMUL REALISMULUI SOCIALIST
MIHAI GAFITA: Opera poeticd a lui Cicerone Theodoreseu . . . . . . . . . 152
DISCUTIHI

I. NAFTA: Cateva observatii asupra nuvelei ,Biruinta“ . . . . . . . . . . 181
TEXTE $1 DOCUMENTE -

E. C. : Un scriitor roman la Pelrograd in timpul Marii Revolutii; Din publi-

Cisticad i+ Gala »Galactionm &, bh % L o e Srad, o WS VR e

TEORIE SI CRITICA

EUGEN STANESCU: Insemndri pe marginea unor teme literare din istoria

Evului Mediu T o o O s s
AL. I. STEFANESCU: O ledndd a po\,zml Lmelc N e T IR
EUGEN CAMPUS: Poporul, izvor al fortei noastre . . . . . . . . . . . . . 224



NOTE $1 RECENZHI s
il iag.

I IR B SHrbatoarcakiearhiie - .t SR SR es N HRENT LT i g <. . 9249
| L. T.: Neglijente regretabile . . . . . . . .. . .. e R e e G ()
[ M. G.: Barna din ochiul propriu . . . . . . . . . . . . . . b L A S0
M. VLAD: Infloresc traditiile nationale . . . . . . . . . . . . . . .. .. 254
5 G. C. NICOLESCU: Clasicii literaturii in edi{ii populare . . . . . . . . .. 256
EUGENIA TUDORICA: Copii adevara{i, nu copii de zahar . . . . . . . . . 261
{ B. MARIAN: ,Furca de bronz“ . . . . : . . o RS T T LAY | K Tl
L. DANIEL: Mesagiul:lui Dickens .. . . . . o o o oL 0. L o 267
EMILIA IOSIF: In luptd pentrn viata . . . . . . . . .. ... ... By k2
DOINA HANGANU: Pagini Alese din Jack London . . . . . . . . . . .. 274

&



A

A. §. PUSCHIN

EVGHENI ONEGHIN
ROMAN IN VERSURI

In romdneste de George Lesrea

Pétri de vanité, 11 avait encore plus de
cette espéce d'orgueil qui fait avouer avec
la méme indifférence les bonnes comme
les mauvaises actions, suite d’un sentiment
de supériorité, peut-d.re imaginaire.

(Tiré d’une leiire particullére, *)

Nu vreau sd'ncdnt trufasa lume; Primegste deci, cu-a mea 'nchinare,

Urmand al inimii indemn, Cantarile-mi pestrite’'n dar,

Spre tine gandu-mi vrea Hazlii o parte, parte triste,
sd’ndrume Sunt populare, optimiste,

Un dar ce-l stiv de tine demn. Rodite de un joc sprintar,

Si demn de sufletul tau mare, Imbold al noptii nedormite,

De visul implinit, mdret, Din goana vietii inspirari,

De poezie'ndltdtoare, Al mintii reci si cumpdnite

De gdndul simplu si’ndrdznet; Si ale inimii’'nsemndri.

CAPITOLUL INTAT

Te gribegte sd traiesti, te zoregte sid
simtesti,
K. Viazemski.

I Ce lucru crud, cu griji atente,
Pe-un muribund sda-1 tot distrezi,

ZUn unchi am, plin de cuviinfad; Mereu vreo pernd sd-i agezi,
De cind s'a imbolndvit din greu, Mahnit sd-i dai medicamente
El a cerut si'n suferintd Si'n sinea ta sd spui, oftdind:
Sd fie respectat mereu; Lua-te-ar dracul mai curind/*
Cu pilda sa pe altii'nvatd:
Dar, Doamne, asta-i oare viajd, I
Zi-noaple, pe-un bolnav si’'mpaci, Asa, sburdnd in diligentd
Un pas cdt colo sd nu faci! Sburdnd, un tindr sui gdndea,

*) Plamidit din deserticiune, mat avea pe deasupra gi acel soi de trufie care duce la mirtu-
risirea cu aceeagi nepisare, a faptelor bune cdt gi a oelor rele, urmare a unui simtimant de superio-
ritate, sc prea poate inchipuit.

(Exlras dintr’o scrisoare particulard)
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Ce din sublimd providentd,
Intregul neam si-lI mostenea.
Amici ai lui Ruslan, Ludmilei/
Ingdduiti, pe albul filei,
S'aduc din viajd un ecou

Prin al romanului erou:
Amicul meu Oneghin, iatd,

Pe tarmul Nevei s'a ndscut,

Pe unde poate-ai pelrecut,
lubite cititor, vreodatd!/

Cdndva pe-acolo m'am plimbat,
Dar eu cu Nordul sunt certat.!)

11

Slujbas distins, al sdu pdrinte
Din datorii trdia senin,

Trei baluri da pe an, 'nainte
De-a scdpdta §i de declin.
Pe-Oneghin soarta-l ocrotise:
Intai Madame — 7/ ddddcise;
Era poznags, insd istet;

Apoi Monsieur veni la pret:
Monsieur I’ Abbé¢, frantuz cu scoald,
Nu-l obosea pe bdelel

Si'n joacd-l invdta pe el.

Nu-{ plictisea cu vreo morald
Si-l dojenea blajin si-arar.

Prin parc plimba el pe sirengar.

Iv

Cdnd furtunoasa tinerefe

Trezi'n Evghenii noi porunci,

Ndscand nddejdi, iscind tristete,

Monsieur fu isgonit atunci.

Oneghin liber — ce pldcere!/

Se tunse-asa cum moda cere,

E-un Dandy?) londonez la strai,

In fine vede-al lumii rai.

Stia franceza foarte bine,

Vorbea perfect, scria la fel,

Dansa mazurca ugsurel,

Stia cu gratii sd se’ncline:

Ce vreti mai mult? Tofi spun — gi-i
drept,

Cd-i om pldcut, §i cd-i destept.

v

Si eu si tu, oricine strdns-a
Cultura sa, pe cdi firesti,
Si, slavdi Domnului, cu dansa

Nu-i greu la noi sd strdlucestl.
Oneghin, dupd glasuri multe
(De-arbitri asprii-ai lumii culte)
Era pedant si evident

C’avea un minunat talent:

Cu ugurintd despre toate
Vorbea in chip fermecdtor,
Tdceri de-atoalestiutor
Pdstra’n discutii insemnate;
Femeile zimbeau pe loc

De-al epigramei sale foc.

Vi

Latina-i astdzi sub rugind,
Dar rascolind al mintii vraf,
Gdsea indeajuns latind

Sd descifreze-un epigraf.
Vorbea de Juvenal, agale,
Sfdrsea scrisorile ¢’un vale.
Isi amintea destul de sters,
Din Eneida cdteun vers.

El n'avea chef si scurme fleacuri
In praf de date, unde-alegi
Letopisetul lumii'ntregi: )
Dar anecdotele din veacurt,
El dela Romulus la nol,

Le cunostea si vechi §i noi.

VI

Lipsit de pasiuni inalte,

Degeaba ne-am sbdtut mereu,

Sd poatd intelege,’ncalte,

Madcar ce-i iamb sau ce-i troheu.
Homer si Teocrit? Nimicuri/
Din Adam Smith citea prin picuri,
Era economist profund,

Dadea solutii — ce s'ascund? —
Cum Statu-ar creste’'n buna stare,
Din ce existd mai ales,

Cum fdra aur e'n progres

Dacd materii prime are.

Dar tatdl sau, la minte'ncet,
Punea pdmdntul amanet.

VIII

Cu toate ce stia Evghenii

N'am timp sd’'nsir. Insd'n ce el
A fost un geniu intre genii,

In ce-a fost plin de-avdnt si zel,
Din tineri ani ce-a jost sa-i fie
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Osdndd, chin si bucurie,

Ce ziua-i ocupa complect,

Ce lenea i-a hrdnit perfect,
Fusese a iubirii artd

Ce Nassos o sldvi in cdnt

Si pentru care el s'a frint

In greu surghiun, bdtut de soartd,
Prin stepele Moldovii rect,

De Roma despdrtit pe veci.

IX, X

De timpuriu a fost fdtarnic,
Spera in taind; cand gelos,
Cdnd credincios si cind fugarnic,
Cdnd plin de dor, cind neguros.
Ascultator sau mdndru tare,
Atent ori plin de nepdsare,

Ce melancolic §i tdcut,

Ce grai de fldcdri strdbdtut,

Ce degajat amoru-si scrie!

C'un singur el iubea, trdia,
De el sq uite cum stia/!

In ochi ce foc, ce duiogie,

Cand rusinos, cind ddrz era,

Ce lacrimi sub pleoapa sa/

X1

Ce nou se pricepea sd pard,
Candoarea o uimea glumind,
Inspdimdnta’ndrazneala-i rard,
Stdrnea pldcere lingugsind.
Prindea duioasa clipd-a vietii,
Naivitatea tinerefii

O biruia cu-a min}fit vreri.
Stia s’astepte mdngdiert,

Prin rugi sd ia mdriurisirea,
Sa prindd-al inimii fior,

Sa stea la pdndd fard zor,
Apot, edind dobdndea 'ntdlnirea,
Ferit de ochi, numai cu ea,
In tihnd lectii ii dddea.

X1l

De timpuriu printre cochete
Stdrnea nelinisti i vdpdi/

Iar cind voia, cu-aprinsd sete,
Sd-i piarzd pe rivalil sdi,
Lovea cu cruntd ironie

Si'n mreji prindea cu mdiestrie/
Dar voi, bdrbafi blajini de fel,

Nu v'a}i instrdinat de el:
Un sop viclean il mdngdiase:
Discipol vechiului Folbas;
Si-un mos cu bdnuieli rdmas
St cel cu coarne maiestoase,
De sine vesnic multumit

De soafd §i de pranz tihnit.

XI11, X1V, XV

Ades, el incd doarme’n lege,
Cdnd i s’aduc scrisori la pat.
Ce-i, invitatii? Se'njelege!

La trei serate e chemat.

Un bal; pentru copii serbare;
Strengarul unde o sd-mi sboare?
Cu cine'ncepi? Ast gand s’alungi:
La timp oriunde poti s'ajungi.
Acum in strai de dimineatd,
Cu bolivar-u:®) pus pe cap,
Spre bulevard porneste 'n trap.
Acolo slobod se rasfatd,

Pin’ce Bréguet-ul lui cel bun,
I-anuntd ora de dejun.

XVI

E noapte: sania-l ripeste.

~E-ep, e-ep!" rdcneste-un vizitiu,
Pe gulerul de biber creste
Sclipind, omdtul argintiu.

Cdtre Talont) gonind se'ndreaptd,
Unde Kaverin il asteaptd.

El intrd: dopurile sar

Si vinul fierbe in pahar.

In fata-i un roast-beef in singe
Si trufe, tot ce-i culinar

Mai fin in Franga §i mai rar,
Pateu de Sirassburg ce se frange,
Brdnzeturi de Limburg si'n vas
Std auriul ananas.

XVII

Dar setea cupe noi doregte,
Vrea sd stropeascd-un gras cotlet,
Breguet-ul insd il vesto:te

C’a inceput un nou balet.

Cel ce dd legi ne 'ndurdtoare,
Ce'n teatru-i cetdfean de-onoare,
Al divelor adorator,

Oneghin, se repede 'n sbor

Spre teatrul ce i-e cald ca vatra:
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Acolo-oricine, dacd vrea,
Aplaudd un Entrechat.
Blamdnd pe Phedra, Cleopaira,
Recheama pe Moina ca,
S'audd sala vocea sa.

XVITI

Ce magic loc! Aici, odata,
Fonvizin, straluci din plin:
De el robia fu'nficrata;

dici a fost bisat Kneajnin;
Aici poporul preamdrise

Pe Ozerov, ce impadrgise
Simionovei, din slava sa;
Katenin ici reinvia

Tot geniul lui Corneille, ca lava.
Si biciuise, Sahovscoi

Cu-al comediilor suvoi;

Aici Dideleau stiu ce-i slava;
Si-aici intre culise, hei,
Sburard tineri, anii mel.

XIX

Zeite, unde-mi sunteti, oare?
Luati aminte tristu-mi glas:
Va’'nlocuird noi fecioare,

Voi tot aceleasi ati ramas?
Pot sd v'ascult ca’'n vremea dusd?
Sd vad pot Terpsichora rusd
Venind in sbor din elizeu?
Afla-va 'n scend ochiul meu
Dragi chipuri; voi avea tdria
Ca prin lornetd sd fintesc
Strdina lume; sd-i privesc

Cu nepdsare veselia;

Sd'ncep sd casc apoi, tdcut,
Cu gdndul dus in spre trecut?

XX

E teatrul plin. Prin loji sclipire;
Balcoane, staluri, fierb si sus
Prin galerie-i rdsvrdtire;
Cortina’n ldturi lin s'a dus:
Strdlucitoare, diafand,
Urmdrd arcugul, ca o pand,
Cu nimfe'n jur plutind wvsor,
Istomina sta; c'un picior

Ea aerul domol resfird,

E pe podea cu celalalt,
Deodatd sboarda spre inall,
Ca fulgul cind Eol respira;

Se’ndoaie, saltd ca un duh,
Si-atinge gleznele’n vdzduh.

XX1

Aplauze. Oneghin vine:
Picioare calcd spre-al sdu loc
De doamne lojile sunt pline,
Scotdnd lorneta, parca'n joc,
El le scruteazda pe’ndelete

Si de figuri, de toalete

Treptat de sild-a fost cuprins.
Cu domni din sald, grav, distins,
S’a salutat, apoi spre scend
Alene ochii si-a 'ndreptat ;

S’a 'ntors alene si-a cdscat,
Zicind: ,baletu-mi dd migrend,
Se cer schimbdri, da, negresit,
Pdn’ si Dideleau m'a plictisit. %)

XXII

Pe scend incd-i larmd mare,

Sar monstri, cupidoni si draci;
Lacheii incd, la intrare,

Pe blanuri dorm saw sed posaci;
S'aude incd tuse, tropot,
Aplauzele curg in ropot;
Pe-afara si pe culoar,

Mai ard lumini de felinar;

Si caii inca ger indurd,

In hamuri stringi se sbat pe loc,
Lar wizitii ldngd foc,

Suflind in pumni, pe domni injura.
Ci-Oneghin a iesit, s’a dus...
Acasd alt costum gi-a pus.

XXIII

Pot zugravi cum se cuvine,
Retrasul cabinet ales,

Unde arbitrul modei vine

Sd-si schimbe hainele ades?®

Toate nimicurile care

Stiut-a Londra sd le care

Pe Baltica, cu-albastru nimb,

Si-i dam grasimi si lemn in schimb;
Tot ce Parisul, cu metodd,

Produce din bdnesc motiv,

Ce inventeazd distractiv;

Tot ce-i de lux, tot ce-i la modd:
La optsprezece ani, cochet,
Le-avea podoabd 'n cabinet.
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XXIV

DPe mese bronzuri, portelanuri,
Lulele dela Tarigrad,

Covoare scumpe pe divanuri
Si statuiete mici de jad;
Parfumuri, pieptinuse, pile
Si forfecute mult utile

Si zeci de perii'ntr'un dulap:
De dinti, de unghii si de cap;
Rousseau n'a inteles vreodatd,
Cum de'ndrdznea in fatd-i, Grimm,
Sd-si taie unghiile — stim —
C'o degajare deplasatd®):

El libertatea apdra,

Dar, vezi, in acest caz gresea.

XXV

Poti fi de treabd si sd-fi sadd
La unghii gindul, dar socot:
Ce-am cauta cu veacul sfadd?
Obisnuinta e despot.

Evghenii — nou Ceadaev, teamd
Avea de critici mai cu seamd.
La haine el era pedant,

Era un fante elegant.

Trei ore zdbovea, de-aceea,
Ldnga oglindd, drept vd spui,
Egsea din cabinetul lui
Precum Venera e, cind zeia
Purtind vesminte de bdrbat,
Se duce la un bal-mascat.

XXVI

Cu toaletele lui multe,

Privirea v'as aprinde, stiu;

Eu pot in fata lumii culte,
Imbracamintea sd-i descriu;
Pretentia e prea’ndrdzneatd,

Dar sd descriu mi-e rostu'n via(d:
In limba rusd ce sd-i fac?

Nu-i pantaloni, jiletca, frac;
Dar vdad, sunt vinovat de schisme,
Ca stilul meu, modest gi-asa,
L-as fi putut oricum cruta

De multele neologisme,

Desi-am privit, destul de rar,
Prin Academicul Glosar.

XXVII

Dar astdzi alte trebi ne furg,
Mai bine ne-am grdabi spre bal;
Spre el, Oneghin, in trasurd,
E dus de trapul unui cal.

Pe langa case'ntunecoase,

Pe ulitele somnoroase,
Finarele trasurii, hat,

Cern raze vii si pe omdt
Prind curcubee sd intindd;
De lampioane’nconjurat,
Straluce splendidul palat;

Pe geamuri umbre se perindd;
Mijesc profiluri de femet,

De snobi batrdani si tinerei.

XXVIII

Eroul intrd, nu se 'ncurcd,
Printre lachei el, sagetdind,
Marmoreene trepte urcd,

Cu mdna parul indreptind;
Acum e'n sald; sala plind;
Truditd, muzica suspind;
Mazurca e in toi acum;
Inghesuiald, larmd, fum;
Bat pinteni ofiteri de garda,
Trec piciorusele in sbor,
Vrdjite de miscarea lor
Privirile incep si ardd;

Si voci de doamne ce bdrfesc,
Viorile le’nabusgesc.

XXIX

In tinerete, plin de sete,

La baluri nelipsit eram:

Acolo strecuram bilete

Si cunogtinfe noi fdceam.

Voi, soti cinstiti si fdard vicit,
Vin azi sa vd ofer servicii;

Vd rog sd ascultafi ce spun:
Voesc in gardd sd vd pun.

Voi, mamelor, va dau cuvdntul,
Cu grijd fetele pazifi:

Lorneta drept s’o atintiti! *.

De nu... de nu... fereasca Sfintul!
Vd seriv aici §i staruiesc,

Ca-i mult decand nu mai gregesc.

XXX

Eu in petreceri felurite,
Destuld viatd-am irosit!
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Si azi, morala de-ar permite,
As fi la baluri nelipsit.
Tubesc sminteala tinerefii

St forfota si larma viefii,
Imi place-al doamnelor alai
Si piciorugele... Dar, vai,
Nu veti afla’n Rusia toatd,
Trei doamne cu picior frumos.
Ah, n’am uitat, dar ce folos,
De doud picioruse!... Iatd,
Sunt trist si rece ca nicicind,
Dar ne’ncetat imi vin in gdnd.

XXXI

Nebun ce esti! Cand? Unde oare?
In ce degert le vei uita?

O, picioruse 'ncdntdloare

Ce flori cdlcati sd stiu ag vrea.
Crescute’'n Orient, alene,

Prin triste nordice troiene,

Voi nicio urmd n'ati ldsat.
Covoare splendide-afi cdlcat

Cu o atingere suavd.

E mult de cind, de-al vosiru drag,
Uitam de pdrintesc meleag,

De laudd, surghiun §i slava?

A tineretii bucurii

S’au stins ca urma-vd 'n cimpii.

XXXII

Sunt minunafi obrajii Florei
Si ai Dianei sdni — si e,

Dar piciorusul Terpsichorei,

E mai de pref, amicii mei,

El ochiului care priveste,
Rdsplatda mare-i profeteste,

Cu frumuseta-i, chiar si'n sfinfi,
Trezeste roiuri de dorinti.

Mi-e drag, prietene Elvine,
Sub fetele de masd lungi

Si'n Mai pe iarbd cdnd ajungi,
Langa cdmin cdnd iarna vine,
Pe-al sdalilor parchet lucios,
Sau pe al mdrii tdrm stdncos.

XXXII

Tin minte furtunoasa mare:
Pe valuri ce gelos eram!
Sd-ti vin ca ele la picioare,
Cu c4ta patimd rdavneam !

Si glezna’n gandurile mele,
Doream sd ti-o sdrut ca ele/
Nu, niciodatd’'n viata mea,
Caind tinerefa clocotea,

Eu n'am dorit asa de tare

Pe guri Armide sd sdrut,
Obrajii sd le-alint, tdcut,

Si sdnii prinsi de zbuciumare;
Nu, niciodatd-asa cumplit
N'am fost de patimi rdscolit/

XXXIV

Imi amintesc de-odinioard:

Furat de-al visului arcus,

La sea tin fericita scard

Si simt in mdnd-un piciorus;
Din nou imi fierbe'nchipuirea,
Din nou atingerea-i stdirnire
Ce'n singe imi aprinde dor,

Din nou tristefi, din nou amor...
Dar, cum prea mult sldivim din lire
Femei trufage, reci minuni;
Nu-s vrednice nici pasiuni

Si nici cdntdri sd ne inspire;
Cuvdntul, ochiul plin de-alint,
Ca §i piciorul lor, te mint.

XXXV

Cu-Oneghin ce-i? Spre pat se’ndreaptd,
Trudit de bal, cind zorii curg

Si tobele ce bat desteaptd
Nedomolitul Petersburg:
Negutatorul se trezeste,

Birjarul calul si-l zoreste,

Trec ldptarese si sonor

Scrdgneste neaua sub picior;

" E'n toi a diminefii larmd;

Obloane s'au cdscat acum;

Din coguri se ridica fum;
Brutarul neamt, uitind sd doarmd,
Cu coif din ziar, ezxact la ceas.
Deschide albu-i wasistdas.

XXXVI

Din dimineatd fdcind noapte,
Sleit de-al balului tumult,
In umbrda dulce fara soapte,
Oneghin e-adormit demult.

La prdnz se va trezi in pace
Si iar din noapte zi va face,
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Mereu asa, dupd puteri,

Va face mdine ca si ieri.
Fu fericit Evghenii, oare,
Cind liber, tdndr, inimos,
El stralucea victorios,

Cind viata-i fu o desfditare?
Cand in petreceri rost afla,
El teafir sau smintit era?

XXXVII

Nu: grabric i-a’nghetat simfirea,
De lume-a fost sdtul curdnd;
Femeia n’a mai fost menirea
Si tinta fiecdirui gdnd:
Treptat tradarea-l istovise;
Prietenia il scdrbise;

I s'a urdt mdncind mereu
Beei-steak in sdnge si pateu,
Si bdnd sampanie spumoasd,
Sd facd spirite, voios,

Cdnd de migrend era ros;
Desi strengar de mare clasd,
Dar a urdt cumplit apoi

Si glont si spdngi si tdrdboi.

XXXVIII

O boald crudd peste seamd, —

E timp sa stim pricina sa, —

Ce 'n englezeste spleen se cheamd,
Ier rugsii o numesc handra,

I-a retezat treptat avantul;
Sda-sitraga-unglont? Pdzeascd Sfantul/
Nici gdnd sd’'ncerce-astfel de pas;
Dar el din viatd s’a retras,

Ca Childe Harold, blazat la fire,
El apdrea’n restaurant,

Nici intrigd, nici danf galant,
Niciun suspin, nicio privire,
Nimic nu-l tulbura vreun pic,

In seama nu mai ia nimic.

XXXIX, XL, XLI, XLII

Cochetelor din lumea mare!

Pe voi intdi v'a pdrdsit.
Limbaju-ales azi noimd n'are,
De el e-Oneghin plictisit.

Mai sunt femei ce la amiazd
Pe Gay si Bentham comenteazd,
Dar conversatiile lor

Nu-i chip sd le suporfi ugsor.

Si ele par asa curate,
Inteligente si cu har,

Atdt de cuvioase par,

Asa prudente, agezale,
Inaccesibile... incdt

Te baga'n spleen? numaidecdt.

XLII

Si voi, frumoase tinerele,

Ce tdrzior spre-al nopfii miez,
Goniti in brigte ugurele

Pe caldarim petersburghez,
Oneghin si pe voi vd lasd.
Retras din viaja-i furtunoasd,
Evghenii’'n casd s'a inchis,
Cdascdnd s’a apucat de scris;
Dar peniru muncd avea silg:
Nimic din pana-i n'a iesit, —
Doard de-atdt n'a nimerit

In tagma ceia dificild...

8’0 judec insd-mi vine greu,
Cd'n tagma asta sunt §i eu.

XLIV

Din nou cuprins de tranddvie,
Rdpus de-al sufletului gol,

Tot ce-i intelepciune vie

Sd-gi insuseascd-a wvrut, domol;
A sirdns cdarti mii in toatd graba,
Citea, citea, dar tot degeaba:
Traddri, prostii, plictis intens,
Nici constiin{d st nici scns;

Se scaldd toate’'n tot o apd;
Si-i invechit ce-i vechi; ce-i nou
E doar al celor vechi ecou.

Ca de femei de tomuri scapd

Si peste rafturi, spre popas,
Tafta cernitd el a tras.

XLV

Fugind de-a lumii vanitate,

Sd svdrl povara el am vrut,
Pe-atunci mi l-am fdcut ca frale.
M’airase chipul sdu placut,
Pornirea-i slobodd spre visuri,
Ciudata-i fire cu abisuri

Si mintea-i licir luminos;

El mohorit; eu mdnios;

Stiam a palimii torturd;

La fel loviti de-al viefii toi;
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Cu inimi stinse amdndoi;
La fel ne astepta cu ura
Fortuna, oamenii cu ea,
Cdnd viata noastrd 'n zori era.

XLVI

Cel ce-a trdit gindind, la urmd
Scarbit de oameni e si'nvins;
Pe cel care-a simjit il scurmd
Ndluca vremii ce s’a stins;

El n’are farmecul trdirii,

Il mugscd sarpele-amintirii,
Cdinta-l roade dupd plac:
Acestea la un loc, il fac

Sd captiveze prin wvorbire.
Intai, Oneghin, drept vd spui,
Ma tulbura cu vorba lui;

Dar am pdtruns ciudata-i fire:
Si gluma plind de venin

Si-al epigramei sale spin.

XLVII

Ades in nopgile de vard,

Cand cerul clar §i luminos
Deasupra Nevei se coboard?®)
St luciul undelor, sticlos,

Nu joacd chipuri de Diane,
Vorbind de fostele romane,

De vremea cind eram iubifi,
Sentimentali, de griji lipsifi, —
De-a noptii tainicd suflare,

In tihnd ne'mbdtardm noi/
Ca un ocnag ce'ntr’un zdvoi
E-adus din neagra-i inchisoare,
Eram purtafi de-un vis pldcut
Spre-al tinerelii inceput.

XLVIIi

Si sub regretele in randuri,
Proptit cu bratul pe granit,
Evghenii-al meu stdtea pe ganduri,
Cum de poet fu zugrdvit?).

Era tacere; sentinele

Strigau prin noapte, numai ele;
Si din Milionaia, acum,

O drosca durui pe drum;

Din vdsle fdlfdind o barcd

Pe rdul somnoros plutea:

Un glas de corn ne tot robea

C'un cdnt ndscut din noapte parecd.

Mai dulce insd, mai cu-avint,
E'n noapte-a lui Torquatto cdnt.

XLIX

Voi, adriaticelor valuri,

O, Brenta! Vin spre-al vostru Sud,
Vreau inspirat, visind pe maluri,
Vrdjitul glas si vi-l aud!

El sfant e 'n fiii lui Apollo;

Un bard englez l-a prins de-acolo:
Prin lira lui e azi si-al meu;

In nopfi italice si eu,

C’o tdndrd venetiand,

Ba wvorbdreatd, ba tdcand,

In tainicd gondola-arzind

De woluptdti; — aleasd hrand,

Al lui Petrarca grai sonor,

Cu buzele-am sd-1 sorb usor.

L

Cind ai sd-mi vii tu, libertate,
E timpul! Strig cu dor in piept;
Pe tdarm 1%) cu vremi inseninate
Si o corabie astept.

Pe sub furtuni, sub geana zarii,
Pe slobodul cuprins al marii,
Cdnd voi porni pe liber val?

E timp sd fug de tristul mal
Unde-i protivnicd stihie:

La ecvator, sub zari fierbinti,
Prin Africa cea din parinfill)
Visa-voi sumbra mea Rusie,

Pe unde-am suferit, visat,

Si inima mi-am ingropat.

LI

Oneghin, ar fi vrut cu mine,
Plecind, sa afle-al vielii rosi;
Dar, pentru ani, de sorti-haine
Curdind noi despdrtiti am fost.
Atunci pdrintele-i murise.
Peste Oneghin ndpadise

Un stol de creditori tehui.

Tot omul cu parerea lui:
Oneghin, ce ura ndpasta,

De-a sa ursitd multumit,

Le-a dat pe mdini ce-a mogtenit,
Strdin de paguba aceasla:
Poate-addsta, cu gdnd pdgan,
Starsitul unui unchi bdtran.
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LII

Deodata dupd vrerea sorfii,

I-a scris vechilul chiar asifel:
Cd unchiul vrea pe patul mortii
Sd-si ia adio dela el.

Cirind scrisoarea dela tard,
Oneghin, intr’un suflet, sboard
Cu diligenta, galopdnd,

De dragul banilor. Cascind,
El depe-acum se pregdtcste
De-oftdri, minciuni si de alean
( Asa incepe-al meu roman);
Dar la mogie il gdseste

Pe unchiul sdu pe masd pus,
La groapa gata de-a fi dus.

LIIT

De slugi e plina curtea mare;
Din toate pdrtile, a'ci,

Sd vadd inc'o'nmormdntare,
S'au strans amici i inamici.
Pe rdposat il ingropard,

Cu popi, bdurd si mdncard,
Apoi, solemni, s'au despdriit,
De parc’o treabd-au implinit,
Si-Oneghin, iatd-l la mogie!
Proprietar: pdduri, pimant...
El ce svdrlea cu banii ’n vdint,
Deprins desordonat sa fie, —
E bucuros cd vechiul drum
Cu altul l-a s himbat acum.

LIV

Cdampia verde sub otavd,
Murmurul apei din zdvoi,
Racoarea dulie din dumbravd:
O zi si-a doua i-au fost noi;

A treia zi, pddurea, gesul,

Nua-i mai trezird interesul!

Ba chiar spre somn l-au abdtut.
Si-Oneghin limpede-a vdzut
Ca-i plictiseald si la tard,

Degsi nu sunt palate, strazi,
Nii baluri, joc de carti, pardzi,
Nici versuri... st handraua iard
Ca umbra’ntruna l-a urmat,
Sau ca o soatd pe-un bdarbat.

LV

Mi-e dragd viata linist'ta
Si satul pagnic §i pustiu,

Fogoiyqd

! Hunedoara-Deva
Aici mi-e lira odihnitg

Si dorul de-a creia mai via.
In lin repaos cu'nserarea

Pe langd lac imi fac plimbarea
Si far niente-i crezul meu.
In zori de zi md scol mereu
Inchin pldcerii ziua toata:
Citesc putin, dorm mult, visez,
Nadluca slavei n'o vdnez.

Au nu tot astfel, altadata,
Trdit-am liber un rdstimp

Al fericirii mele timp?

LVi

Tubire, sat, cdmpii senine

Si flori §i lene! — Toate-mi plac!
intre Oneghin si'nire mine,
Vedeli, deosebire fac:

Ca cititorul rdu de gurd,

Sau vreun patron de editurd,
Vreo calomnie ticluind,
Figura mea aici ghicind,

Sd nu proclame sus §i tare
C'am. mdzgalit al meu portret,
Ca Byron, falnicul poet, —
De parca nu am fi in stare
Sd scrim de altii'n vers vioi,
Ci numai despre noi si noi.

LVII

Poefii tofi — notez pe pagini,
lubire visdtoare vor,

Eu'n vis vdzut-am dragi imagini
Si sufletul icoana lor
Misterioasd o pdstrase;

Pe urma Muza le’nviase;
Agsa, trecdnd ugoare punfi,
Cdntat-am fata cea din munti
Si-ale Solghirului captive.
Acum aud, amicii mei,

Cum mad’'ntrebafi fdra temei:
#Din lird cui scofi azi motive?
Si cdrel fete depe-airi,

Azi melodia i-o dedici?

.

LVIII

Ce dulci priviri inspiratoare,
Te-au alintat ca sd creiezi
Ingdandurata ta cdintare?

Pe cine'n vers divinizezi?"“
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Prieteni, zdu, cd pe niciuna!
Vdltoarea dragostei, nebuna,
Cu deznddejdi eu am cercat.
Ferice-i cel care-a rimat

Cu focu-i: astfel el sporise
Al poeziei sfint delir,

Urmd al lui Petrarca fir

Si inima gi-o potolise:

Apoi el slavd-a cunoscut;

Dar eu iubind sunt prost si mui.

LIX

S’a dus iubirea, vine Muza,
Lumind’'n minte s'a fdcut.
Simtirea iar mi-e cdlduza
Si leg cuvinte ca’n trecut;
Eu scriu si'n inimd o pace,
Distratd, pana nu mai face
Pe lingd-un vers, in voia ei,
DPicioare, chipuri de femei;
Cenusa nu ia foc, stiu bine;

Mai sunt madhnit: dar lacrimi nu-s,
Curdnd furtuna ce-a apus

Va sterge urma ei in mine:

Poeme lungi in vers zglobiu,
Atunci, cdt zece, va sa scriu.

LX

Géndind i ticluindu-mi planul
Si pe erou cum sd-I numesc,

Eu pan’-atunci, pornind romanul,
Capitolul intdi sfdrsesc;

DPrivii cu-asprime’n toate cele,
Sunt contraziceri multe’'n ele,

Dar nu le 'ndrept, o spun cinstit:
Cenzurii polifa-i achit;

La critici, truda mea tdcutd,

Spre sfdsiere-o dau acum:

Spre-al Nevei tdirm pornesti la drum,
Creatiune-nou-ndscutda/!

Si slavd dd-mi: desamdgiri
Suddlmi, ocdri, rastalmdeiri/

CAPITOLUL DOI

I

Evghenii, ros de plictiseald,
Trdia’ntr’'un sat desfdtdtor,
Alt om, in pacea lui domoald,
L-ar fi sldvit pe Creator.
Stinghera curte boicreascd

Un deal de vint sta s’o fereased.
Sub ea un rdu. In depdrtari,
Din fatd-i infloreau spre zari
Pdsuni si holde mari de aur;
Mijeau catune'ntre livezi,

Pe sesuri colindau cirezi

Si'n umbrd deasd, pe coclaur,
Sta parcul vechi si urias,
Fiind driadelor sdlas.

11

Asa cum trebuia sd fie
Era castelul boieresc:
Tdcut, durat cu trdinicie,
In stil cuminte, bdtrdnesc.
Oddi inalte, larg plafonul,

*) O, sat!

O, rus!®)
Iloratius.

Cu stofd tapetat salonul,

Pe zid in cadre-un gsir de farg
Si sobe de faiantd, mart,

Azi toate-s vestede in casd

Si pentruce n'as sti s’o spun,
Insa amicului meu bun

De asta prea putin ii pasd,
La fel casca de monoton,

In vechi sau in modern salon.

111

Sta unde unchiul lui trdise
Ji-ani patruzeci necontenit

Cu chelireasa se sfadise,

Si 'n geamuri mugte a SIrivit.
Pe jos stejar — podea ca noud,
Divan, o masd, scrinuri doud;
Nu-s pete de cerneala. §i
Oneghin intr'un scrin gasi
Caiet cu cheltuieli, in altul
Siropuri maulte, cidru clar.
Din anul opt un calendar;
Bdtrdanul, ocolind inaltul,
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De treburi prins din orice pdrii,
Nu ¢'a uitat si'n alte carti.

Iv

Stdpdn pe vastele domenii,
Sd-si treacd timpul mai vioi,
Dintdi a cugetat Evghenii
Sd intocmeascd reguli noi.
Deci ingeleptul din pustie,
Apdsdtoarea iobagie

C’un bir ugor o'nlocui

Si robul soarta-si ferici.

De asta se intunecase
Vecinul sdu cel chibzuit,
Vdzdnd aici un rdu cumplis.
Un altul un surds schitase;
St tofi deciserd ritos

Cd-i un ficnit periculos.

\Y%

La inceput il vizitard;

Dar cum pe-ascuns sub un balcon,
I s'aducea mereu la scard
Focosul armdsar de Don,

Cdnd pe drumeag, intre vdlcels,
Huiau trdsurile lor grele,

Jignifi de felul lui rebel,
Relagiile-au rupt cu el.
SVecinu-i prost, cu fire slutd,
E-un farmazon, impertinent,
Bea vinuri rogii permanent,

La doamne madna n'o sarutd;
Tot da §i nu, md rog nicicdnd.“
Asa l-au definit curdind.

VI

Pe-atunci, in satul lui, cdlare,
Sosi un proaspdt mogier
Deasement, pentru-a lui puriare,
Vecinii-l judecau sever.

Viadimir Lenski, ce fusese
Format la Gottingen, cu-alese
DPurtdri, frumos si elegant,
Poet, inchinaior lui Kant.

El din Germania sub ceajd,
Aduse al stiintii pref,

Al libertdfii vis mdre}

Si-un duh ciudat, setos de viafd,
Cuvint fierbinte de-adevdr

Si pdn'la umeri negrul pdr.

ONEGHIN

VII

N'a prins sd-l ofileascd incd
Desmdtul lumii si dureri,
Credea’n prietenie-adincd,
In fete dragi si’'n mdngdieri.
Era cu inima curatd,

De dulci sperante legdnatd
Si mintea incd i-o rodea
Sclipirea lumii, larma sa.
Cu visuri lin alintdtoare
Cernea’ndoielile din el,

I se pdrea al viefii fel
Enigma mult atrdgdtoare:
Muncindu-si capul prin genuni,
Intransa stravedea minunt.

VI1II

C'o inimd ce-i i-e de-o seamd,
Credea cd’'n veci se va uni;

Ca zbuciumdndu-se ea-l cheamd
Si cd-l asteaptd zi cu zi;

Cd-s gata chiar sd intre'n fiare
Amicii peniru-a lui onoare;
Cd ei oricand la vreun impas
Vor sparge-al calomniei vas.
Cd totusi sunt alesi ai sortii,
De oameni vesnic iubitori,
C’acesti sfintifi nemuritori

Cu raze vii, cu focul tortii,
Ne-or lumina cindva cu-avint
Si-or ferici acest pdmdnt.

IX

Compdtimirea, indignarea,
Tubirea binelui curat

Si setea gloriei, visarea,

De timpuriu [-au tulburat.
El ratdcirii lira-si dete;

Sub al lui Schiller cer si Goethe,
De-al lor poetic jar atins
Tot sufletul i s’a aprins.

Si muzele sublimei arte

El nu le-a rusinat deloc;
Pastra in cintu-i plin de foe,
Simtiri inalte, fdrd moarte;
Al fecioriet vis suav

Si-al simplitdfii farmee grav.

X

Cénta iubirea ce'nfioard
Cu cdntu-i [uminos, subtil,

15
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Ca visul candid de fecioard,
Ca somnul gingas de copil,

Ca luna’n cer, deasupra firii,
Zeita tainei si-a iubirii;
Cdnta plecari, cdnta tristefi
Si nu stiu ce gi sumbre ceti,
Si trandafirii cei romantici;
Cdnta si tdri departe mult,
Pe unde rdtdcind, demult,

A pldns tdcut sub tei gigantici,
Si viafa stinsd'n muguri vani,
Cdnta la oplsprezece ani.

XI

In pustnicia-i, doar Euvghenii
Punea pe-aceste daruri prei;
Ducidad-o'n chefuri sumedenii
Veeinii-i provocau dispref;
Fugea de sumbrele taclale;
Vorbirea lor, cu glas agale,
De vin sau de recolta rea,

De cdni si rude, — nu sclipea
Nici prin simtiri imbelsugate,
Nici printr’un larg poetic foe,
Prin minte sau al mintii joc,
Sau arta viefii’n societate;
Sotiile, o spun pe sleau,

Ji mai sdrace’n duh erau.

X1

Bogat, frumos, oriunde'ndatd
Era primit ca pretendent:
Aga-i la tard; orice fatd

I-0 soroceau in chip aient
Acestui semi-rus cu firea;

De cum intra, schimbau vorbirea
St depldngeau cu-ascuns temei
Plictisul viegii de holtei;
Poftit la sarovar e scara,

Iar Dunea toarnd ceai rusesc;
wLa seama, Dunea!" ii soptesc;
Pe urmd ii aduc ghitara

Si miorldie (O, tatd dreptl):
Iubite in ietac te-astept!...!?)

XII1

Ca’n casnic jug si nu trdiascd,
De treburi Lenski si-a vazut;
Dorea pe-Oneghin sd-l cunoascd
Ji in curdnd s'au cunoscut.

Dar val §i stincd, clar si ceatd,
Poem i prozd, foc §i ghiajd,
Nu se deosebeau atdt.

La inceput le-a fost urdt

Cu felul lor, cu-a lor mdsurd;
Pe urmd s’au pldacut; apoi
Chiar zilnic se 'nidlneau ei doi;
Nedespartiti degrabd furd.

Pe oameni, vd divulg aici,
Ne-avand ce face-i face-amici.

XIv

Prietenia nu existd;

Sfdrmdnd orice prejudecdii,
Sunt zero tofi, — remarcd tristd,
Iar not — ilustre unitdfi:
Oricine Napoleon se crede

Iar milioane de bipede

Sunt simple arme. Ne'ndoios:
Sd simpi e-un lucru caraghios.
Oneghin avea largi conceptii;
Cunoscdtor de oameni bun,
Desi-i disprefuia’n comun, —
Dar nu sunt legi fdrd exceplii:
Din toti pe unii-i distingea
i-a lor simfire respecta.

XV

Zdimbind il ascultase dornic:
Fierbintea-i vorbd de poet

Si gdndul incd nestatornic

ot ochiul inspirat, discret, —
Oneghin, noi, le socotise;
Cuvdntul rece gi-l oprise

Pe buze casicum n'a fost,
Gdndind: sa’mpiedic as fi prost
Momentul sdu de fericire:

Va face-o vremec'n locul meu;
Trdiascd deci crezand mereu
Ca'n lume e desavdrsire; :
Tertdm al tineretii-avdnt

St jarul si delirul sfant.

XVI

Ei discutau de toate cele,
Oricind dispusi la meditdri:
Stiinta, cele bune, rele
Si-ale trecutului cdrari,
Prejudecata’n veci desarid
Si taina morfii ce nu iartd,
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Destin si viald, toate’'n rand

Le judecau ei disculind.

Poetul, ca rdpit de genii,

In vremea asta cu avdnt

Citea din nordicul sdu cdnt;

Si mult prea indulgent, Evghenii,
Desi nu pricepea nimic,

Cua drag il asculta pe-amic.

XVII

Adesea, patime nebune,
Preocupa gdndirea lor;

Scdpat de marile-i furtune
Evghenii, compdtimitor,
Vorbea c'un slab suspin de ele.
Ferice-i cel ce’'n clipe grele
Din foe sa fugd a putut;

Ji care cum le-a cunoscut;
Ce-a stins iubirea prin plecare,
Ce pe dusman l-a defdimat,
N’a fost gelos si a cdscat
Cu-amici §i soata lui — si care
Ce-a mogstenit n'a vrut deloc
Sd riste’'n jocuri de noroc.

XVIII

Cdnd al tdcerii steag ne-o strdange
Si sub intelepciunea sa

Al patimilor foc s’o stinge;

Si caraghioase ne-or pdrea
Cu-avdnitul lor pierdut in nourt
Si’'ntdrziatele ecouri: —

Din cdnd in cdnd, uitdind dorirli,
Ne-o place s'ascultim caminfi,
Furtuna patimii strdine,

Miscaji de ropotu-i pdgdn;
Precum un veteran bdtrdn
Urechea lacom si-o afine

la ce spun tinerii'ntre ei,

Uitat intr’un sarman bordei.

XIX

De asta calda tinerete,

Nu tine nici o taind'n gaind,
lTubire, urd si tristefe,

Le comentcazd orisicind.
Oneghin, veteran iubirii,

Sta ascultand, cum rob pornirii,
Intreaga inimd, incet,

Si-o spovedea acest poel;

2 — V. Rominsasci

Ldauntricu-i asa cum este

Si-l desvelea naiv, direct.
Si-Oneghin a aflat complect
Tubirea lui si-a el poveste;
Poveste plind de tumault,

Ce-0 stim prea bine de demull..

XX

lTubea cum nu se mai iubeste,
Cum doar, ndavalnic §i discret,
Spre a iubi se osindeste
Nebunul suflet de poet.
Mereu acelas vis oriunde,
Acelas dor care pdtrunde,
Aceeasi jale si oftdri/

Nici a uitdrii depdrtdri,

Nici despartiri, nici suferinta,
Nici muzele alesei vieli,

Nici vii, strdine frumuseti,
Nici chefurile, nici stiinta:
Curatul foc, oricdt au vrut,
Sd-1 schimbe'n suflet n'au puiuf.

XXI

De mic, lui, Olga ii pldcuse,
Cdnd nu gstia de chin duios
Si a privit in vremuri duse
La jocul ei copildros;

Prin umbra dulce de sub slava,
Ei se plimbard prin dumbravd
Si ii vedeau parintii lor
lLdnga altar in viitor.

Curatd si fermecdtoare,

In umbrd si sfielnic, ea,
De-ai sdi veghiatd, inflorea
Ca'n iarbd albe ldcrimioare;
La eare fluturii nu vin

Si nici albine nu s'afin.

XXI1 ;

Poetului ea-i ddruise

Cu'ntdiul vis, extaz deplin,

Si amintirea ei stdrnise

Pe lira-i cel dintdi suspin.

Ad o aurite jocuri/

El a’ndragit uitate locurt,

Tdceri si-addncuri de nespus:

Si noptile cind luna-i sus, —-
Da, luna! Lampd sub seninurif....
Ah, ei i-am inchinat plimbdri.
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Prin intuneric de'nserari

Si lacrimi vii, balsam la chinuri...

Azi luna ni se pare doar
Cd’'nlocuieste-un felinar.

XXII

Modestd si ascultdtoare

Ca zorile cind urcd’ncet,
Curatd ca o sdrutare

Sau ca o viafd de poet.

Ca cerul ochii, pdr ca inul,
Zvelteta, zambetul, suspinul,
E’'n Olga — totu-i diafan...
Dar apucati orice roman

Si-i vefi gdsi exact portretul:
E gratios; dau in vileag:
Cdndva si mie mi-a fost drag,
Dar, vezi, mi s’a urdt cu'ncetul.
Cer vole, cititorii mei,

Sd md ocup de sora ei.

XX1V

Tatiana-i sora... Cu-asa nume,
Dela’nceput sfinti-vom noi,
Romanu-acesta ce pe drum e

Si gingasele sale foi.

Ei si? El e sonor, cuminie,

De timpuri vechi aduce-aminte
Si de dorinte. Sunt dator

S'o spun pe fatd tuturor,

Cd gust putin a pus natura

In noi si numele ce-avem

{(De versuri sd vorbim nu vrem);
Noi n'am a-i:nilat cultnra,

Din ea rezultd, drept va zic,
Doar mofturi si mai mult nimie.

XXV

Deci fata se numea Tatiana. 13)
N'avea mdndreta sorii ei,

Nici prospetimea, nici sprinceana,
S’atragd ochii tinerei.

Tdcutd, tristd si retrasd,

Ca ciuta codrului fricoasd,

In pdrintescul ei cdmin

Pirea cd-i un copil strdin.

Ea lingd mamd, lingd tatd,
8d se alinte nu stia,
Stingherd'ntre copii stdiea,
Nevrind sd sburde niciodatd.

Si la fereastra ei, tdcdnd,
Ea zile'ntregi veghea visind.

XXVI

Amica ei melancolia

Ce poarta vietii i-a deschis,
In pacea satului, pustia

O "mpodobea cu dor si vis.
Mainuta-i find ca sideful
De ac fugise; iar ghergheful
Nu o vdzu nicicand, din zori
Sd coasd cu mdtasd flori.
Impulsul cdtre stdpdnire :
Pdpusei poruncind, posnas,
Se pregdteste-un copilags

Sd afle legea’n omenire.
Si-ale mdmicdi lectii, el,

I le repetda'n chip si fel.

XXVII

N’'a vrut pdpuse drdgdlase,

Ea n’a vorbit in anii dusi,

De noutdti de prin orage

Si despre mode cu pdpugi.
Fugea de poznele sprintare;
Povestile 'nfricosdtoare,

In nopfi cu ger si vint buimac,
Fetitii ii erau pe plac.
Dddaca-i, cdnd cu dinadinsul,
Ca Olgai sd-i intindd punji
Stringea tovardsii mdruni,

Ea tot nu se juca de-a prinsul;
Se plictisea, fdard folos,

De larmd si de rds wvoios.

XXVIII

Ea zorile, cu lind pace,
Le'ntdmpina depe balcon,
Cand bolta palidd se face *
Si stele pier; cdnd fdrd svon
Se lumineazd'ncet pimdntul
Si-i sol al diminefii vantul
Si ziua creste-apoi domol.
Si-atunci cdnd iarna dd ocol
lar noaptea'nvdluir zenitul,
Cdind liniste-i prin necuprins
Si cdnd sub ceata lunii'ntins,
Alene doarme rdasdritul, —
La ceas stiut se destepta,

La lumdnare se scula.
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XXIX

Devreme se pierdu’n romane;
Trdia numai prin ele. O/
Purta in piept ca dragi icoane
Pe Richardson si pe Rousseau.
Tatuca, om din alte vremuri,
In cdrfi el nu vedea blestemuri
Sau vdtdmadri, nicl cdt un pic;
El, care nu citea nimic,

Le socotea un joc; in fine,

Sd afle nu-i ardea nicicum,
Sub perna fetei ce volum
Dormea in taind mult si bine.
Consoarta lui era in ton:
Nebund dupd Richardson.

XXX

Pe Richardson ea il iubise
Nu pentrucd-l citea ugor,
Sau pe Lowlace cd-l socotise
Lui Grandison superior '%);
Dar pentrucd odinioard,
Alina,— o printesd-vard,
Din Moscova, — vorbea de ei.
Pe-atunci logodnic cu temei
Fu sotul ei, dar de nevoie;
Ea dupd altul suspina

Ce inimd §i cap avea

Si care nu-i fdcea pe voie;
Fu Grandison, cuceritor,
Sergent de gardd, jucdtor...

XXXI

La modd ea era 'mbrdcatd

Ca el, cu gust ales §i rar.

Cand colo, fdrd-a fi ’nirebatd,
Pe fati-au dus-o la altar.
Spre-a stinge jalea ei neghioabd,
Bdrbatul, — om destept, — degrabd
A dus-o'n satul lui; si ea,

In jur cu cine nu gindea,
Dintdi a pldns, iesind din fire,
De sof era sd dea divorf.

Apoi, deprinsd, si-a pus sorf,
Gospoddrind cu mulfumire.
Deprinderea e cu noroc:

Ea tine-al fericirii loc. %)

XXXII
Deprinderea-i alindtoare
De suferinti, — o stim perfect;

qx

Descoperind o taind mare,
Curdnd s'a potolit complect.
Lucrdnd si stind, afld secretul
Cum sd-l conduci pe sof cu’ncetul,
Dupd a ta voie. Da porunci

Si toale strund-au mers de-atunci.
Veghea la munci, lucra’n odaie,
Sdra bureti, strdngea’'n ciorap,
Contabil bun — rddea pe cap,
Iar sambdata mergea la baie;
Lovea in slugi cu pumnul bof

Si nu se sinchisea de sot.

XXXII

Cindva eu sdnge ea, naivd,

A scris la fere in album,
Numea Pauline pe-o Paraschivd,
Vorbea cintat si nu stiu cum;
Purta corsetul stramt, fireste,

N rus, sonor, pe frantuzeste

Il pronunta ugsor pe nas;

Dar toate’n urmd au rdamas:
Corset, album, princesse Polina,
Si orice vers sentimental,

Ea le-a uitat, — cu glas egal
Numea Aculca pe Cellina.

Cu vatd-a cdptugit de tot,
Scufia si al ei capot.

XXXIV

- Din suflet o iubea bdrbatul,

In treburi nu se-amesteca,
Credea in ea, primindu-i sfatul
Si in halat mdnca §i bea.
Trdia in pace si odihnd;

Din cdnd in cdand, in seri de tihnd,
Veneau vecinii lor voiost,
Prieteni nepretentiosi,

Sd tdngu'e, sd cleveteascd,
Sd rddd’'n plin de orice fleac.
Si timpul trece; semne fac

Ca Olga ceai si pregateascd;
Pe urmd cina... ,Somn usor/*
Si pleacd musafirii lor.

XXXV

Pdstrau in pasnica lor viatd
Frumoase datini siramogsesti:
Ei la Ldsat-de-Sec, in fatd
Scoteau blinelele rusesti;
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Tineau pe an doar doud posturi;
fubeau cdntdri gi hori cu rosturi;
Se invdrteau in cdlusei;

Si la Treime, de-obicei,

Cand se cdsca la leturghie,
Varsau trei lacrimi la un loc

Pe un manunchi de busuioc;
Credeau in cvas ca'n apa vie;

Si cu tradifia 'ntr'un hang,
Serveau pe oaspeti dupd rang.

XXXVI

Asa imbdtrdneau aldturi.

Si'n fate sotului, ca’'n vis,

In cele de pe urmd, 'n laturi
Mormdntul poarta si-a deschis.
Intr’o amiazd moartea-[ strinse;
Preabunul siu vecin il planse
Si soata §i copiii lui,

C’o jale cum n'a fost si nu-i.
Boier de treabd-a fost si'n pace;
Unde-i acum tdrdna sa,

Un monument grdieste-aga:

Aici Dimitrii Larin zace,

Rob Domnului, sub bulgari reci
Aflat-a linistea de veci.

XXXVII

Viadimir Lenski la'nturnare,
A wvizitat cu un suspin,
Umilul monument sub care

Dormea bdtrénul sdiu vecin.
Mult timp a stat cuprins de jale.

wPoor Yorick"1%) a’ngdnat el moale, —

In brate dinsul m’a purtat.

De cdte ori nu m’am jucat
Cu-a sa medalie de luptdl

Pe Olga mi-o meni'ndelung,
Zicind: ,eu oare am s'ajung?...
Pe loc, cu inima ca ruptd,
Vliadimir, intristat si pal,

I-a scris funebrul mudrigal.

i

XXXVIII

C'un epitaf ce-l intocmise
Pentru pdrintii din pamdnt,

Atunci tardna le-o cinstise..
Vai! Generatiile sint

Al vietii seceris de-o clipd,
Prin voia proniei, in pripd
Rdsar, se coc, se prdvdlesc

Si altele in loc sosesc...

La fel si neamul ni s'agitd,
Se'naltd, fierbe'nire genuni
Si cade’'n gropi dupd strabuni.
Veni-va vremea hdrdzitd

Si ceasul cel cind de nepoti
Vom fi’mbranciti din lume tofi.

XXXIX

Amicil mei, orice s’ar spune,
Petreceti traiul vietii'nireg/
Pricep a ei desertdciune

Si prea putin de ea mad leg.
Sunt orb vedeniilor toate;

Insd nddejdi indepdrtate

Ma tulburd din cdnd in cdnd:
Mahni-m’as si md duc curdnd
Din lumea asta, fdrd urmd.
Nu pentru fald scriu, exist;
Dar parc’as vrea destinu-mi trist
Sd-1 proslavesc cdt nu se curmd,
Ca pomenit sd fiu mdcar
De-un sunet cind o sd dispar.

XL

Pe cineva el o sd-l miste;

Si sortii poate c’or sd vrea
Ca'n unda Lethei, sub rdstricte,
Sd nu se'nece strofa mea.

Si poate (visuri de 'n:elare!)
Vreun necunoscdtor, oricare,
Privind ilustrul meu portret
Va spune: iatd un Poet!
Inchindtor la Aonide,

1ti mulfumesc smer t, cum vezi,
O tu, ce’n minte-o sd pdsirezi
Tot ce-am creat in vremi perfide
Si ale cdrui sfinte mdni

Mi-or smulge laurii bdtrdni.

’
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CAPITOLUL TREI

|

WHei, incotro? Ce-mi sunt poetii!*
— oTe las, Oneghin, salce deci®.
— ,Vu te refin; dar spune-mi ce fi-i
Si unde serile-}i petreci?*
— ,La Larini*. — ,,Asta-i de mirare.
Asculti! Greu nu-fi vine, oare,
Sd-i vezi mereu de-un veac intreg?*
wDeloc". — Lu unul nu'nfeleg.
Vad depe-acum cum sade treaba:
Dintdi (m’'asculti? nu-i drept ce
spun?)
Sunt simpli rusi de neam comun;
La oaspei ei pun toatd graba:
Dulceturi... si etern, apot,
Vorbesc_de in, de vite, ploi..." —

11

2Nu vdd vreun rdu aici anume”.

— Plictisu-i riul, dragul meu®.

— ,Dispretu esc mondena-ti lume,

In cercul casnic simt cd-s eu,

Acolo pot..." — ,Din nou eglogd/

Ajunge, parc’'ai fi in togd.

Dar ce-i? Tu pleci? Regret nespus.

Ah, Lenski: ce-ai avea de spus.

Sd-ti vad Felida, mdndrd’n toate,

Motiv de vis, de taind grea,

De lacrimi, vers, et cetera?...

Prezintd-mi-o*. — ,Glumegsti*. — ,Se

ponte?*.

— ,Sunt bucuros”. — ,,Pe cdnd?" —
D l-acum.

Ne vor primi cu drag oricum

I11

— Sd mergem*".

Si-au ajuns amicii;
S’au prezentat; cu bundtdfi
Primiti si molcume serviciti,
Cum se primea in alteddti.
Tratatii li s’aduc in fatd;
Farfurioare cu dulceata,
Pe-o masd pun, dupd tipic,
Un sip cu apd de brusnic.

*) Ea era fat#, ea era Indrigostita.

Elle était fille, elle était amoureuse.
Malifilatre *)

v

Pe-un  drum mai scurt spre casd
sboard’?)

Pe cat ce pot, eroii mel.

Sd tragem cu urechea dard

Si pe furis, la ce spun ei.

— ,Dar ce-i, Oneghin? Cacsti intruna?"

— ,Asa casc, Lenski, totdeauna“.

— ,,Mai plictisit pari“. — ,Nu, egal.

E 'ntunecime peste deal;

Da bici, Andrusca: mdnd, mdnd!

Tampite-aceste locuri, zau!

Stii, Larina e simpla radu,

Dar e-o simpaticd bdtrinad.

Ma tem: brusnica cea de az

Sd nu-mi preducd vreun necaz.

v

la spune-mi: care e Tatiana?*

— Pdi, ceia care, cdnd stdteam,
Tacu:d, tristd ca Svetlana,

Intrind, s'a asezat la geam*.

— ,Cea micd-i draga? Se 'ntelege..."
— Dar ce-i?* — ,Eu alta mi-as alege
De-as fi poet cum eti si spui;

Pe chipul Olgdi viatd nu-i.

Madona lui Van Dyck e fata,

Cu chipul rumen §i rotund,

Banal precum e-al lunii fund,

Pe bolta cea banald: gata!“.
Vliadimir rdspundea’ncruntat,

Apoi tot drumul mut a stat.

VI

La Larini apdrind Evghenii,
O mare vdlvd a produs
Intre vecini §i rubedenii

Si to!i s'au amuzat nespus.
Dispugi, cdtard sd ghiceascd,
In comentarii sd glumeascd
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St judecau, dar cu pdcat,
Ursindu-l Taniei de bdrbat.
Se afirma’'n povesti eterne,
Cd nunta-i lucru hotdr:t.
Dar cd se-amdnd intrucdt
Nu-s verighete mai moderne.
Pe Lenski amorezul cult,

Ei il vedeau nuntind demult.

VII

Tatiana asculta ciudoasd
Scornirile; visind rdspuns,
C’o bucurie ne'nteleasd

La asta se gdndea pe-ascuns;
Si'n piept un gdnd cdzu, palpita:
E timpul ei, e 'ndrdgostitd.
Cum primdvara 'nvie mut
Grduntele’n pdamdnt cdzut,
Demult a ei inchipuire
Ardea de dor st chin cumplit,
Fldmdnda de ceva sortit;
Demult a inimii zbucnire
Tot pieptul tdndr i-apdsa,
Fa agtepta pe... cineva.

VIII
/

Si s'a’mplinit... A prins sd vadd;
Ea a rostit: acesta-i el/

Vai! Zi §i noapte-i este pradd;
Fierbinte, somnu-i singurel,

De ddnsu-i plin; fecioarei, toate,
Cu wvrdji sporite, descintate,

fi spun de e/; o indispun,

Al consoldrii sopot bun,
LPrivirea servei, grijulie.

Madhnitd parcd’n amintiri,

Nu-i asculta pe musafiri.

Ii blestema in sindrofie,
Venirea'n neprielnic ceas

St 'ndelungatul lor ramas.

IX

Acum ce-atentd ea citeste
Romane dulci din alte tdri,

Cum bea c'un farmec ce-o rdpeste
Seducdtoarele’nseldri!

De forta visului scornite
Creatiuni insufletite,

Amantul ITuliei Volmar,
Madlek-Adel si de Linar

Si Werther, fire fatalistd

Si Grandison, al mintii domn,!8)
Ce noud ne provoacd somn,

Toti pentru visdtoarea tristd,

Se contopird intr’un chip
Si-Oneghin este protctip.

X

Crezindu-se o eroind

A favoritilor autori:

Clarisd, lulie, D lfind,
Tatiana, prin pdaduri, in zori,
Cu cartea’n mdnd rdtdcegste,
Ea cautd si'n ea gdseste
Ascunsu-i foc si v ul vis,

Tot rodul inimii deschis.
Ofteazd, propriu i se pare
Tristetd si elan strain

Si pe de rost sopteste lin
Eroului ei drag scrisoare...
Insd eroul de pe tron

In niciun caz nu-i Grandison.

XI

C’un stil ce-auzul fi-l alintd,
Vreun creator, arzind de zel,
Ades eroul si-1 prezintd
Drept al perfectiei model.

E!l l-a’nzestrat pe cdt se poate,
E prigonit de nedrep:ate,
Pos dd suflet simtitor,

Cap ‘bun g chip atragator.

O purd pasiune-! scurmd,
Oricdnd eroul renumit

Sd se jertfeascd-i pregd’it.

St la capitolul din urmd,

‘Pdcatu-i pedepsit din greu

Si binele-i sldvit mereu.
XI1I

Azi toate mintile-s in ceatd,
Morala ne provoacd somn.
Pdcatul e iubit pe fatd,

Si in romane-i mare Domn.
Sub faniezii de rost britanic,
Copila are somn tiranic,
Drept idoli ta pdstreaza’n sir:
Sau melancolicul Vampir,
Sau Melmot, omul fdard vicii,
Sau Jidovul Rdtdcitor,
Corsarul sau Sbogar.'®) Cu spor,
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Lord Byron megter in capricii,
A prins-o'n sumbru-i romantism
Si desperatul egoism.

X111

Amicii mei, ce’'nseamnd asta?
Probabil prin cerescul plac,

Nu voi mai fi poet si basta;
Intra-va’n mine noul drac;

De Febus nefiindu-mi teama,
M’oi scobori ddnd prozii vamd:
Si-un vechi roman, durat senin,
Va coplesi al meu declin.
Inirdnsul crima n'o sd creascd,
Nici grozdvii n'am sd scornese,
Ci simplu vreau sd povestesc
Despre-o familie ruseascd,
Despre-al iubirii vis tdcut

Si despre datini din trecut.

X1V

Voi povesti precum bunicii,
Cu vorbe simple si temet,
Cum se'ntdlneau copii', micii,
Ldnga pdrau sub vechii tei;
Al geloziel chin, oftarea

§i despdriirea si'mpdcarea,
Din nou am sd-i sfddesc, si-apoi
Am sa-i cunun pe amdndoi...
Mi-oi aminti acele rare
Cuv.nte de amor aprins

Si care'n yremea ce s'a stins,
lubitei, stdndu-i la picioare,
Pe buze-mi rdsdreau treptat,
Cuvinte care le-am uitat.

XV

Tatiana, draga mea Tatiand!
Cu tine pling si-mi pare rdu;
Tiran modern ai drept icoand,
E'n mdna [ui destinul tdu.
Pieri-vei; mai nainte insd,
Tu ¢’o nddejde oarbd, plinsd,
Chemi fericirea, vrei s’o'ncepi,
Tu vraja vielii o pricepi,
Venin dorinta-i la sorbire,

Cu ochii larg deschisi visezi,
Oriunde tu-fi imaginezi

Un loc de dulce intdlnire
Si-oriunde-l vezi,drept ideal,
Pe-al tdu ispititor fatal.

XVI

De dorul dragostei, Tatiana,

‘Se duce'n parc, la greu impas,

Deodatd ea-si coboard geana
Si-i lene sd mai faci-un pas:
Se'nalta pieptul, o clipitd
De fldcdri fapa-i ndpdditd,
Nu-i sufld buzele deloc,
Urech a-i vuet, ochii-s foc...
Se face noapte; luna plind,
Priveste cerul pand'n fund,

Priveghetori ce'n cring s'ascund,

Cu tril rasundtor suspind.
Tatiana, treczd'n dormitor,
Dadacii-i spune ’ncetigor.

XVII

~IVu pot dormi; e zdpus-ald/

Deschide-un geam i stai; te-ascult. ..

23

"

— ,Ce ai Tatiana?" — ,Plictiseald:
Sd-mi spui din vremea de demult”.

— Dar despre ce? Odinioard,
Pdstram in minte o comoard

De basme despre duhul rdu

Si despre fete; azi e-un hdu

In mine, Tania, sunt buimacd:
Tot ce-am gstiut, uilali-am. Da,
Venita-i vremea cea mai grea!
Ruing-s..." — ,In trecut, dddacd,
Simfisi in inimd porunci?

Hai, spune-mi, ai iubit pe-atunci?*

XVIII

— ,Ajunge, Tania! Pe-acea vreme

Tubirea nu-si avea cuvint,
Cd mama-soacrd cu blesteme
M’ar fi gonit de pe pamdnt®.

— ,,Dar cum te-ai cununat, lu neanea?*™
— ,Cumv u -a Domnul. BietulVanca,

Era mai mic si din orfani;
Aveam doar treisprezece ani.
Mult timp umblase-o pefiloare;
Tdtuca 'ntdi a pregetat,

Apoi m'a binecuvdntat.
Plingeam de fricd’'n gura mare;
M’au despletit in plins nespus,
Céntdnd la cununii m’au dus.
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XIX

Si 'ntre strd'ni fui fdrd veste...
Dar tu n’asculfi ce spun colea..."
— ,Ah, neanea, neaneca, dor imi este,
Sunt tare tristd, draga mea:

As plinge pldins din cale-afard!...
— wCopila mea, esti bolndvioard;
Te'ndurd, scap-o, Domn Ceresc!
Ce-ai vrea, hai spune-mi, sa-}i servese. ..
Te voi stropi cu-agh azmd, bine,
Intreagd arzi.." — ,,Eu nu bolesc;
Eu, stii, dddacd... eu... iubesc...*

XX

— wCopila mea, Cel Sfint cu tine/*
Si neanea, spre-a goni ndluci,
Fdcea deasupra fetei cruci.
wJubesc", — ea ii soptea suavd

St trista’n chinu-i fecioresc.
,Odorul meu, tu esti bolnavd“.
— ,Ah, neanea,lasi-md, iubesc”.
Si din inalturi luna plind
Cernea nostalgica-i lumind
Pe-obrazul Taniei, rel frumos,
Pe parul lung si madtdsos,

Pe lacrimi... §i pe banca unde
In fata fetei, cu tulpan

Pe capul ei carunt, sirman,
Bdtrdna'n contds wvechi s ascunde;
Si motdie ca'n rugdciuni,

In fata inspiratei luni.

XXI1

Tatiana, dusd'n depdrtare,
Priveste luna'n ceas tdrziu...
Deodatd-un gind ir ea rdsare...
— wTe du, vrecu singurd sd fiu.
Da-mi, neanea, pand §i hd'tie
Qi masa; somnul o sd-mi vie;
Cu bine". Singurd-i cu ea.

Tac toate. Luna o bitea.
Tatiana scrie incruntatd,
Evghenii'n mintea-i suveran,
Scrisoarea ce-o scria spontan,
{flespird dragoste curatd.
Scrisoarea-i gata, precum vezi...
Tatiana, cui i-o adresezi?

XXII

Am cunoscut femei distante,
Ca iarna pure, reci oricind,
Ne'ndurdloare, arogante,

“
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Care-s enigmd  pentra gand;
Uimea mandria lor mondend;
Virtutea, naturald trend;

De ele ingrozit fugeam,

Parcd pe fruntea lor citeam
Inscriptia ce'n iad asemeni:
Lisai sperantele pe vecil??)
Sunt pacoste’'n amor, sunt seci,

Se bucurd daind spaimd’'n sement.

Pe tarmul Nevei, pe alei,
Cred cd 'ntdlnifi asa femei.

XXIII

Si mai ciudate chiar ezistd.
Intre supusi admiratori,

C’o nepdsare egoistd

Primesc omagii, rugi si flori.
Si ce-am aflat uimit eu, oare?
Cé ele, aspre la puriare,
Tubirea sperie 'n zadar,
Stiind cum s'o atragd iar.
Dar cel putin compdtimirea,
Sau poate glasul vnduios
Mai pare uneori duios;
Si-amantul, frate cu orbireq,
Din nou aleargd spre genuni,
Momit de dragi degertdciuni.

XXIV

Cu ce-i Tatiana vinovatd,
Cd'n simplitatea-i n'a’nteles
Minciuna ce-i §i cum aratd
Si cred:'n visul ei ales?

Cd fdard mojturi e'n iubire
Urmdnd imboldul din simfire,
Cd ’ncrezdtoare-i firea ei,
Cd ddru'td-a fost de zei

C’o 'nchipuire furtunoasd,
Vointd vie, gdind senin

Si cap de fantezie plin .
Si inimd de foc, duioasd?

Li veti ierta destinul treaz
Cd n'are’n pasiuni zdgaz?

XXV

Cocheta rece calculeazd;
Tatiana, ca un copilas,
In dragoste capituleaza
Fdrd condifii, pdtimas.

Nu spune: sd-i mai dau de fured,
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Agsa iubirea pretu-si urcd,

Mai cert spre plasa-mi o alung;
Dintdi, cu vanitatea'mpung
Nddejdea; cu nedumerirea
Sfarm inima; o 'nvii la loc
Apoi cu-al geloziei foc;

De nu, lisindu-si fericirea,
Sdtul de ea, vicleanul rob

Din fiare scapa’n chip neghiob.

XXVI

Sunt piedici de trecut cu pana:
Ca cinstea farii s'o pazesc,
Scrisoarea scrisi de Tatlana
Va trebui s'o talmdcesc.

Ea rusa prost si-o insusise,
Nicio revistd nu citise,

In graiul ei natal, frunos,

Se exprima anewvoios,

Incat scria pe franpuzeste...
Da, ce sa-i faci? Repet oricum.:
Cd nicio doamnd pdn’acum
ITubirea nu-gi rostea ruseste;
Era deci graiul nostru rar
Ezxclus ca gen epistolar.

XXVII

Stiu: doamnele vor fi datoare
Sd ’'nvete rusa. Ce prdpad!
Cu Gand Curat ') in mdni cum oare
Sd-mi presupun c'o sd le vad?
Poetii mei, au n’am dreptate
Cd gingasele adorate

Si edrora, spdsind un vis,

In taind versuri noi le-am scris
Jurdnd de-a le iubi pe viatd,
Au, toate, graiul nostru rus,
Desi il stapineau redus,

Dar il poceau cu-asa dulceatd!
Si'n gura lor, voi stifi c'asa-i?
Pdrea natal strdinul grai.

XXVIII

Pazeste doamne — slava tie!

Sd nu'ntdilnesc la bal, cd-i trist,
Vreun membru de academie,
Sau vreun savant seminarist/
Ca gura fdrd zambet moale,
Fdrd greseli gramaticale

Eu limba rusd n'o iubesc.

Si poate, adevdr grdiesc,
Frumoasele de azi, convinse

De al revistelor scandal,

Ne-or instrui, gramatical,

Dadnd versului mijloace'ntinse;
Dar eu... ce-mi pasd de-acest rost?
Eu am sd cred in tot ce-a fost.

XXIX

Gregsita, falsa biiguiald,
Schimonositul grai nedrept,

Ca si'n trecut cu-a lor ndvald
Un freomdt imi stirneste'n piept;
Cdi-m’as, de-as putea, oleacd,
Dar galicismel -or sd-mi placd
Ca tineretea ce s'a slers,

Ca Bogdanovici si-al siu vers.
Ajunge insi. De scrisoare

Sd ma ocup, ca-i timpul ei;
Cuvintu-i dat, dar ce? FEi-ei,
Ca sd renunf as fi in stare.

Eu stiu: azi nu-i, chiar de-o porni,
La modd pana lui Parni.

XXX

Tu, cel ce cinti tristefea’n viatd, *?)
De-ai fi acum pe unde-s eu,

C’'o rugaminte indrdzneo}d

Te-as supdra, iubitul meu:
S'asterni in melodii divine

Toate cuviniele strdine

Ce fata pdtimas le-a scris.

Pe unde esti? Te-astept: Deschis
Ma ’nchin §i iti transmit onoarea...
Dar printre mohorite stdnci,
Lipsit de-omagieri addnci,

Sub finic cer, sorbind uitarea,
Pribeag, n’aude’'n umbra-i grea,

Cu sufletul, durerea mea.

XXXI

Scrisearea scrisd de Tatiana,

Eu cu sfinfenie-o pdstrez,

Citesc mdhnit si grea mi-e pana,
O ’'ncep din nou si-o lot urmez.
De unde atdta duiogsie,

Cuvinte dragi prin stingdcie?
Atdt absurd, umil si bun

Si graiul inimii, nebun,

Pldcut dar parcd sub ndpastid?
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Ev nu pricep. V'o dau, oftind,
Intr’o traducere de rdind,

Nu pdnza, copia e proastd:
Freischiatz, cdantat banal, pe dos,
De-o mdnd de elev sfios.

SCRISOAREA TATIANEI CATRE
ONEGHIN

Vd scriu — mai mult se poate oare?

Ce incd si mai spun gi_cum?
Eu stiu, putefi cu nepdsare

Sd ma dispretuiti deacum.

Dar pentru suferinfa-mi mare
Al milei strop de-o sd-l pdstrafi,
Eu stiu cd n'o sd md ldsafi.
Dintdi, am vrut sd tac, uitatd;
Credeti-md: rusinea mea
Nicicand n'a}i fi putut afla,
De-as fi naddjduit vreodatd,
Ca rareori, sapldmdnal,

Sd fiti in satul meu natal,
S'ascult a voasird glisuire.
Doar un cuvdnt sd vd soptesc
Si-apoi zi-noapte sd gdndesc
Péin’ la o noud intdlnire.

Ca stafi restras de lume, stim;
Vd plictisiti aci 'n pustie,
Noi... cu nimic nu strdlucim,
Desi ne-aducefi bucurie.

La ce-ati venit §i ne-afi vdzut?
In satul unde-mi duc fiinta,
Nicicand eu nu v'as fi stiut
Si nici stiam ce-i suferinta.

Din suf.et chinul, neputinta,
Cu vremea ogoind (stiu eu),

M’as fi'nsopit si 'n noud casd
Eram nevastd credincioasd

Si mamd bund’'n felul meu.

Un altul? Nu-i pe lume altul
Sd-mi poatd inima avea!
Astfel a hotdrit Inaltul,
Asa vrea cerul: sunt a ta;
Mi-e daid viaja ca pe tine
Sd te'ntdilnesc pe-acest pdmdnt;
De Dumnezeu trimis la mine,

Md vei veghea pdan' la mormdnt...

Tu visele-mi fdceai frumoase,

Necunoscut, tu drag mi-erai,

Cu ochii chinul mi-l stirneai,
Im suflet glasu-ti rasunase

Demult!... Nu, n’'a fost vis defel!
Eu te-am recunoscut de’ndatd

Si ametitd, 'nrdpdiatd,

Mi-am spus in gdind: acesta-i el!
E drept? Pe tine te-auzisem:
Tdcut, tu-mi cuvdntai mereu,
Cand pe sdraci it miluisem

Si cdnd c’o rugd potolisem

Tot dorul sufletului meu?

Si chiar acum, intr'o clipitd,
Nu tu, vedenie iubiid,

Prin noapte fulgerand, te'nclini
Spre fruntea-mi gata sd se culce?
Nu tu, soptind cu farmec dulce,
Imi dai nddejde si m’alini?

De esti vreun inger ce-ocroteste,
Sau wvreun viclean ce unelteste:
Vreau indoiala sa-mi gonesti,
Sau poate cd-s iluzii, toate,
Sau amdgiri copilaresti/
Menirea mea e alta, poate....
Dar fie! Soarta mea, pe veci
Ti-o'ncredintez acum, umild.

In fata ta vdrs lacrimi deci

Si ocrotire-ti cer si mild...

Ma vezi: sunt singurd'n ungher,
Nu sunt de nimeni injeleasd,
Chiar mintea mi-e bolndvicioasd
Si trebuie, tdcdnd, sd pier.

Eu te astept: cu o privire
Nddejdea 'n suflet sdi-mi trezesti,
Sau visul greu sd-l risipesti,
Vai, ¢’o fireascd dojenire!/

Inchei! Md tem sd recitesc...
De spaimd mor si de sfiald...
Da’'n cinstea ta md bizuiesc

Si el md ddrui cu'ndrdzneald...

XXXII

Suspind Tania ca nducd,
Scrisoarea-i tremurd in mdni;
Bulina rozd se usucd

Pe limbd-i; simte jar sub sdni.
Pe-un umdr capul ei se lasa,
De sub cimasa de madtasd

S’a desgolit un umar dalb...
Si iatd-al lunii talger alb

Se stinge. Ici s'aratd-o vale
Din aburi; colo un isvor
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De-argint; din cornu-i un pdstor
Da glas ca pe sdteni sd-i scoale.
E ziua; toti sunt treji; senin;
Dar totu-i pentru ea sirdin.

XXXIII

Nu wede aurora’n zare,

Cu cap plecat, cu ochii grei,
Std si n’apasd pe scrisoare
Pecetea cu gravura ei.

Dar ugsa’'ncet cdscand cu mdna,
Deja Filipovna, bdtrdna,

Pe tavd 1i aduce ceai:

,Copila mea, hai scoald, hai!
Dar tu esti gata, vai de mine/
O pasdre cu dulce glas/

Aseard ce mai spaimd-am tras/
Dar, slavdi Domnului, esti bine!
Al noptii dor s’a dus buimac,
Obrajii tai sunt flori de mac".

XXXIV

wAh! Un servici sa-mi faci, dddacd..."

— yPoruncd da, frumoasa mea".

— »8d nu se afle... stii tu... dacd...

Dar vezi... Ah! Nu md refuza“. —

— JMad jur pe Dumnezeu cu totul".

wITrimite-{i dar, pé-ascuns, nepotul
Cu-acest bilet la O... stii, lui...
Vecinului... si apoi sd-i spui,
Sd-si tie bine strdnsd gura,

Sd nu md spuie lui cumva..."“

— yDar cui anume, draga mea?
Eu m’am prostit, pierdui mdsura.
Vecini sunt mulfi, cum sd-i socoti,
Cum oare sd-i ingsiri pe tofi?“

XXXV

— ,Ce grea de cap mai egti tu, neanea/*

— ,Bdtrdnd-s, scumpo, fdrd rost;

Bdtrdand... mintea-mi stinsd-i, Tania;

Si, vezi, cindva isteajd-am fost:
Destul o vorbd boiereascd..."

— »Ah, neanea, neanea, taci gi las’ cd...

Ce md priveste mintea ta?
E-o0 treabd cu scrisoarea mea

Cdtre Oneghin". — ,Treaba-i treabd.

Sd nu te mdnii, puiul meu,
Tu gstii ce grea de cap sunt eu...
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Dar ce-ai pdlit si iar esti slaba?*
— yAsa. Nimic n’am, neanea, zdu...
Trimite-! pe nepotul tdu.“

XXXVI

O zi si-a doua nicio stire,
Sculald’'n zori, oftind pe-ascuns,
Tatiana-i umbrd si'n negtire
Asteaptd: va:primi rdspuns?
Sosi poetul, drept ca spicul.

— ,Spuneti-mi: unde vi-e amicul?
Stdpdna casei l-a 'nirebat:

— Precum se vede ne-a uitat".
Tatiana se sbatu in sire.

— ,Cd vine astdzi mi-a promis,
Vliadimir cdtre gazdd-a zis:

— ,Probabil posta-l mai refine“.
Cu ochii 'n jos Tatiana sta, —
Parcd-o dojand asculta.

XXXVII

E-amurg; pe masd clocoteste
Al serii samovar rusesc

St aburind el incdlzeste
Pictatul ciainic chinezesc.
Turnat de mdna Olgai, iald,
Prin cesti, in unda’'ntunecatd,
Mirositorul ceai curgca

Si friscd-un bdetas servea;
La geam sta Tania fard preget,
Pe sticla rece'ncet suflind,
Ingdindurald, asteptind,
Scria cu minunatu-i deget

Pe geamul aburit colo,

In monogramé E s5i O.

XXXVIII

Si sufletu-i se’neacd’'n ceatd,

I-s ochii’'n lacrimi. Dar, pe drum
S'aude-un tropot!... Fata'ngheatd.
E-aproape/... Si-i in curte-acum
Evghenii/... S Ah!" Si'ntr'o ndvald,
Tatiana sare'n alid scld,

Pe scdri in curte, drept in parc,
Ea sboard’'ntinsd ca un arc.

Nu catd’'n urmd; vdni-strabate
Razoare, paji:ti, punti si crding,
Aleea cdtre lac, se frang

Mladiti de liliac, cdlcate;

Prin flori spre sipot a trecut
Si'ndabusindu-se-a cdzut
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XXXIX

Pe-un trunchi.

SE-aici! E-aici Evghenii/

O, doamne! Ce gdndeste el/“
Si inima-i, iscind vedenii,

Isi face din nddejde tel.

Ea tremurd, arzind. Si-asteapld;
O wva gdsi: dar nicio soaptd...
Colo'n livadd, la cules

De poame, servele dind ghes
Cdantan in cor dupd poruncd.
( Porunca-i datd cu tertip:
Viclenele cu niciun chip

In gurd poame nu-si aruncd,
Cdci cdntd cdntece rusesti:
Inventii crude boieresti).

CANTECUL FETELOR

Fetelor, frumoaselor,

Ca obrajii fragilor,

Hai, sdltati, voioaselor *
Si petreceti, dragclor.
Vechi va fie cintecul;
Un fldcdu se’mpintend,
Prinde-l cu descantecul
Hora noastrd sprintend.
Cum se va ivi §i ne

Va zdmbi, siretelor,
Zmeurd si visine

Sd-i zvdrlifi voi, fetelor,
St rosata fragilor

Sd-i zvdrliti wvoi, dragelor.
N'asculta, flacaule

Cdntecul cu zorile.
Nu pindi, mdi rdaule,
Fetele si horele.

XL

Dar cdntul lor, cu nepdsare
Tatiana-l asculta sub vdnt,

Tot asteptind nerdbddtoare

Sd-i piard-al inimii framdni,
Sd treacd-a fepii ei dogoare.
Ci’'n sdni e-aceeasi sbuciumare,
Nu trece-al fetii jar de fel,

Ci tot mai tare arde el.

Cum fluturasul straluceste
Zbatdnd aripi de curcubeu,

De vreun elev strdpuns din greu;
Cum epurul se zdpdcegte,
Deodatd’ntr'un tufis zarind

Pe vreun pugcas culcat si-ochind.

XL1

La urmd ea, oftind, ca’'n vise,
S’a ridicat §i cu pasi grei
Porni, dar numai ce cotise
Pe-aleie, — drept in fata e,
Cu ochi scapdrdtori, Evghenii,
Stdtea cumplit, ca’n prapddenii,
Si fata, friptd ca de-un foc,
€u spaimd s'a oprit pe loc...
Dar ce-a fost dupd intdlnire,
Amicii mei, mdrturisesc,

Cd n’am puteri sd povestescs
Vreau dupd lunga-mi gldsuire
Sa am rdgaz, sd beau cu voi;
Voi ispravi’'ntr'un fel, apoi.

CAPITOLUL PATRU

I, I1, III, IV, V, VI, VII

Tubeste mai putin femeia,

De wvrei cdt mai ugor sd-i placi,
Si sigur va tdsni scdnteia

In mrejele ce'ntinzi dibaci.
Cdndva desfrdul fu stiinid

A dragostei, cu prisosintd

*) Morala se afli in tnsigi firea lucrurilor

La morale est dang 13 nature des choses, *)
Necker,

Falindu-se pe cdt putea,
Se desfata si nu iubea.
Dar viata asta desfdtatd,

. Fu_maimutoilor in rost

Prin mult slivite vremi ce-au fost:
Lowlagsii au apus odatd

Cu tocul rog, inalt, cu luci
Si eu mdretele peruci.
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VIII

Dar cine-i chiar asa fdtarnic
Sd spund-acelas lucru mult

Si sd convingd vrdnd zadarnic
Pe cei ce sunt convingi demult;
S’asculte obiectii tot de-a gata,
Sfarmdnd prejudecdti ce fata
N'avu nicicind §i n'are 'n zori
La cincisprezece anigori!

Pe cine nu-l trudeste oare
Amenintari si rugi apot,
Ravagele pe sase foi,

Inele, lacrimi si pldnsoare,

M dtusile veghind pe-aici

Si sofii care-fi sunt amici!

IX

Evghenii-asa da curs gandirii.
In prima-i tinerefe, treaz,

Fu victimd a rdtacirii

Si-a patimii fdrd zdgaz.
Rasfdful vietii nu-I prea teme,
De-un lucru-i fermecat o vreme,
De altul e desamagit,

De vreo dorinjd-i chinuit,
Isbdinda ieftinda-1 rdinegste;

In larmd si'n tdcere, el,
Si-ascultd sufletul rebel,

C'un rus cdscatul gi-l strivegte:
Astfel, cei mai frumogsi, ca 'n vis,
Opt ani din viafd si-a ucis.

X

Nu mai iubea nicio frumoasd,
Ci le curta asa si-asa;

De-a fost respins — pufin ii pasd,
De-a fost tradat — se odihnea.
Le cduta, dar fara sete,
Le-abandona fdra regrete,
Uitind iubirea, ura lor;

Cum oaspele nepdsdtor,

La whist sosind pe inserate,
Sageazd; jocul de-i sfdrsit,
Din curte pleacd linistit;
Adoarme-apoi uitind de toate
Si'n zori el nu gtie deloc
Diseard unde-o fi la joc.

XI

Dar de a Taniei scrisoare,
Oneghin, a fost viu migcat:

Limbajul fetei visdtoare

Un roi de ginduri i-a iscat;
Si-a amintit cd ea existd,

De chipu-i pal, privirea tristd;
Si'n dulce vis, ca'n pur vdzduh,
S'a cufundat cu’'ntregu-i duh.
Or fi vdpdi de altadatd

Ce-o clipa doar l-au strdbdtut?
Dar s’amdgeascd n’ar fi vrut
Ce crede-o inimd curatd.
Si-acum sburdm spre parcul cel
In care Tania stad cu el.

XII

Tdcurd'n linistea sihastrd,

Apoi Oneghin i-a vorbit:
~Mi-atiscris scrisoarea, dumneavoastrd,
Sd nu negafi. Eu v'am citit
Madrturisirile curate

A dragostei nevinovate;
Sinceritatea v'o iubesc;

M’a tulburat si retrdiesc

Simtiri demult sub amintire;

N’'o sd vd laud, ddnd vreun nimb,
Dar va voi rasplati in schimb
Cu-o sincerd mdrturisire;

Spovada mea s'o ascultafi:

Va rog ca si ma judecafi.

XIII

De-as vrea, ca ingradindu-mi viata
Cu cercul casnic s'o canun;
Destinul de mi-ar da povata
Ca sd fiu sof si tatd bun;
Dac’a familiei aripd

M’ar ispiti macar o clipd:
Sotie nu mi-as cduta

Afard doar de dumneata.’
Spun fard vorbe ugsurele:
Aflandu-mi vechiul ideal,
Eu v'as alege drept loial
Tovards al tristetii mele,
Zdlog frumosului dorit...

Si poate ¢’ag fi fericit/

X1V

Dar nu-i de mine fericirea;
De déinsa-i duhul meu strdin;
In van deci vi-e desdvdrsirea:
Nu-s demn de ea cdt de putin.



30 A. S PUSCHIN

Sd credeti (jur pe congstiintd)

Ne va fi traiul suferintd.

Tubirii cu al ei avdnt, !
Deprinderea-i va fi mormdnt;
Veti plange: lacrimile, pieptul
Nu-mi va induiosa, si-i clar

L-ar face sd turbeze doar.

Deci judecati ce flori, deadreptul,
O sd ne-ofere Himeneu

Si poate pe multi ani, mereu!

XV

Ce poate fi mai rdu in viajd
Decdt sd vezi cum tot oftind
Tanjeste dupd sot o svald,
Stingherd zi si noapte stand;
lar sotul ce valoarea-i stie
(Urdndu-si soarta cu tdrie)
Mereu posac i manios,

De-o rece gelozie-i ros.

Asa sunt. Pe acesta, oare,
L-ati vrut cu pieptul pur si drept,
Scriind asa de intelept,
Cu-atdt de gingasd candoare?
Aceasta-i soarta ce hain

Vi-e hardzitd de destin?

XVI

Ce-a fost, sd fie nu mai poale,
Nu pot sa-mi fac un suflet nou...
Eu vad iubesc precum un frate
Si poate c’'un duios ecou.
Vreau s’ascultati nesupdratd:
Sd schimbe poate des o fatd
Un vis usor, pe-alt vis la fel;
Cum frunzele un copdcel

In primdveri cu zare-albastrd.
Asa vrea cerul cu-al sdu har.
O sd iubiti deci iards: dar...
Stdpdnd fiti asupra voostrd;
Nu tofi ca mine vd pricep;
Ndpastele ugor incep.

XVII

Intocrnai glasuia Evghenii.
Nimic prin lacrimi nevdzind,
Aceste vorbe sumedenii

Ea le-asculta de-abea suflind.
El i-a dat bratul. Tania, pald,
(Cu o miscare maginali )

S’a sprijinit, cu ochii grei,
Plecindu-gi trist cdpsorul ei.
Spre casd-au mers pe-alei cotite,
In casd-aldturi au intrat

Si nimeni nu le-a reprosat:
Si'n sat sunt drepturi fericite
Si libertatea e la pret

Ca’'n Moscova, oras semet.

XVIII

Esti, cititor, de-acord cu mine,
Cd-amicul nostru s'a purtat

Cu Tania delicat si bine;

Aici din nou si-a ardtat

A sufletului sdu noble'd:

Desi deloc din tineretd

N'a fost crutat de oameni rdi:
Dusmanii sdi, amicii sdi
(Ce-acelas lucru pot sd’nsamne),
Il pobrozeau in chip avan.
Nu-i om sd n'aibe vreun dusman,
Dar de amici, pdzeste, Doamne/
Acesti amici, amici, eh-hei...
Nu'n van imi amintesc de ei.

XIX

De ce? Asa. Sd dormiteze

Las negrul si pustiul gdind.
Observ doar, intre paranteze,
Cd nu sunt calomnii de rind
De wreo canalie scornite,

De vulg monden apoi primite,
Ca nu-i absurd, cd nu-i banal,
Cd nu-i cuatren mai trivial,
Pe care-amicul, pe 'ndelete,
In cerc dis ins, in orice timp,
Fdrd intentii sau vreun ghimp,
Gresind, si nu le tot repete;
Da-i pentru voi ca straja’n prag
Si ca o rudd-i suntefi drag!

XX

Hm! Nobil lector, sindtoase
Vi-s rudele?... Cum vd'mpdcafi?
Permiteti: veti avea foloase

De vreti prin mine sd aflati
Ce'nseamnd rudele aceste.

Asa sunt ele, nu-i poveste:
Suntem datori sa le-alindm,

Cu drag respectul si le dam,
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Sd facem vizite la ele

Pe la Crdciun, cu inchindri,
Sau sa le scrim felicitdri,
Ca’'ntregul an si'n toate cele
De noi sd uile-apoi mereu...
Multi ani le dee Dumnezeu!

XXI

In a femeilor iubire,

Nu'n rude sau amici sd crezi,
Sub a furtunii clocotire

Tot dreptu-asupra lor pdstrezi.
Asa-i. Dar moda viforoasd,
Dar firea cea capricioasd,

Dar gura lumii'n vesnic zor...
Iar sexul drag, e-un jfulg usor.
Deaceea soata virtuoasd

Va sd respecte cu temei

Ce gldsuegste sotul ei;

Altfel, amica-{i credincioasd,
Iti vine'nir'un moment de hac:
Amoru-i gluma unui drac.

XXII

Pe cine sa iubesti sub soare?
De cine nu vom fi tradati?
In fapte si in vorbe, oare,
De cine suntem mdsurafi?

St cine-i cel ce nu bdrfeste?
Si cine-alint ne daruegte?

Si cui ii place cum suntem?
Cu cine traiul nu-i blestem?
Vandnd ndluci cu chip viabil,
Spre-a nu te irosi'nzddar,
ITubeste-te pe tine doar,

Tu cititor prea respectabil!
Obiectu-i vrednic de-asa fel:
Nu-i nimeni mai drdguf ca el.

XXIII

Ce-a fost in urma intdlnirii?

Vai! Sd ghicesti nu-i tocmai greu!
Cdci suferintele iubirii

In tdndr piept scurmau mereu
C’un dor nebun si cu'ntristare;
Nu, Tania, arde si mai tare

De-o patimd fdard ogoi,

Nu-i somn in pernele ei moi;

O1 sdndtate, frumusefd,

Surds §i pace si elan,

Pierit-au ca un sunet van;
E’'n noapte-a Taniei tineretd;
Precum furtuna ce-a’nvelit

O zi ce-abia s'a zamislit.

XXIV

Vai! Tania mea se vestejesie;
T'dcind se stinge pic cu pic/
Nimic pe lume n’o priveste,
Nu-i misca sufletul nimic.
Din cap clintind cu gravitate,
Vecinii-si spun: E vremea, poale,
Sd se madrite!... Dar, deajuns.
Va trebui, aici ajuns,
Sd’'nveselesc inchipuirea

C’o dragoste cind doi se plae.
Amici, va trebui s'o fac,

Desi m'a frant compatimirea;
Iertati-md; dar mi-e asa

De draga Tatiana mea!

XXV

Rdpit din ce in ce mai tare
De-al Olgdi farmec de ne’nvins,
Intr'o robie'ncdantdtoare,
Vliadimir, sufletul si-a prins.
E’n veci cu ea. La ea in casd
Ei stau cdnd noaptea’ncet se lasd;
In zori, sub soarele monarc,

Ei mdnd’'n mdnd trec prin parc;
Ei si? El beat de-asa iubire,

Cu gingas tremur rusinos,
Cuteazd rar i sfiicios,
Imbujorat de-a ei zdambire,

.8 apuce-un cdrliont bdlai,

Sau sd-i sdarute albul strai.

XXVI
Cu Olga'n doi fac des lecturd,
Citind cdte-un moral roman,
In care-autoru-i la naturd
Mai megter ca Chateaubriand.
Si intre timp el niste pagini
(Degserte fantezii, imagini,
Periculoase pentru ea)
Rogind, cu grabd le sdrea.
Insingurindu-se de toate,
Tdcuti, addnc ingdndurafi
Ei joacd sah stind izolafi,
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De masd razimati in coate;
Distrat e Lenski, monoton
Ia turnul siu cu-al sdu pion.

XXVII

La el acasd cind soseste,
De Olga-i ocupat, vioi
De dragul ei impodobeste
Albumul cu volante fou.

Ba face un peisaj, de-exemplu;
Morminte, al Kipridei templu;

Ba ur hulub pe-o lird stind,
Din pana si culori schitand;
Pe foi cu amintiri si scrisuri,
De semndturi ceva mai jos,
El scrie cdte-un stih duios.
Un monument tdcut de visuri,
Un gdind de-o clipd ddltuit,
Prin ani si ani de neclintit.

XXVIIH

Ati cunoscut provinciale

Ce-al lor album vi l-au adus?
E mdzgdlit de-fi vine jale,
Oriunde vrei si jos g§i sus.
Aici, sfidind ortografia,

Tot versuri schioape vezi cu mia,

In al prieteniei semn
Scurtate i lungite demn.
Vei intdlni pe'nidia fila:

Qu’écrirez-vous sur ces tablettes?

Semneazd: t. a. v. Anette;
far ultima e mai subtila:

»Mai mult ca mine de-o iubiti,

Continuati aici sa scriti®.

XXIX
Alci gdsi-veti inimi doud,
O tortd, flori cu legdmdnt
Si juramdntul, scump si noud;
lubire pand la mormaént;
Aici un bard de prin ogtire
I-a tras un vers cu potrivire.
Intr'un asa album gi eu
As scri cu drag, amicul meu,
Incredintat pe cdt se poate,
Cd fiecare moft scornit,
Cu'ngdaduintd e privit;
C’apoi, zdmbind cu rdutale,
N'or sd descoase’n chip banal,
De mint sau nu spiritual.
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XXX

Dar voi, voi tomuri brdcuite,
Biblioteci drdcesti avefi,
Albume splendid aurite,

Spre chin mondenilor poeti,
Tolstoi v'a 'mpodobit cu-aleasa
Lui pensuld, miraculoasd,
Sau Baratdnski’n pand zeu:
Sd vd trdsneascd Dumnezeu!
Cand wvreo femeie strdalucitd
Quartou-mi da politicos,

Ma prinde-un tremur furios
Si epigrama mi s'agitd
Addnc in suflet, ca un val,
Dar tu, tu scrie-un madrigal!

XXXI

Nu scrie Lenski madrigale
Pe-albumul Olgadi, visdtor,
E-amor parfumul penei sale,
Nu spirit rece, sclipitor;

Ce vede'n Olga lui sglabie,
El numai despre asta scrie:
C'un adevar co n'are frdu,
Curg elegiile lui rdu.

Asa, lazdkov, ifi irumpe
Din inimd un cdnt nespus,
Dar cui, o stie Cel-de-Sus;
Si elegiile mult scumpe
Ti-or da cdndva de le culegi,
Povestea vietii tale ’nitregi.

XXXII

Dar taci! Auzi? Un critic tund,
Sd aruncdm, poruncd ddnd,
A bietei elegii cunund;

Spre fratii barzi dd glas strigind.
ola mai sfirsifi cu tanguirea

Si mai lasapi ordcdirea,

Ce-a fost, ce-i dus, nu regretati,
Destul! St altceva cdntafi/*

— ,Aga-i. Si-0 sd ne-ardfi spre muncd,
Vreo mascd, goarne, vreun pumnal,

Si al ideiei capital
Sd-l inviem, voi da poruncd:

Spun drept, amice?“— ,Nicidecum!/

Scriti ode, domnii mei, deacum,
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XXXIII

Cum se scriau in vremuri demne,
Cu socoteald si cu fel..."

— ,Doar ode, odele solemne/
Deajuns,amice; nu-i la fel?
Uitasi ce spune-un vechi satiric?
Avand alt gen, siretul liric
Mai suportabil ti-e decdt
Poetul nostru mohorit?"

— ,Dar elegia-i hau, amice;
Degertu-i jalnic, tofi il stim,
Cdnd scopul cdei e sublim

Si nobil..." Eu l-as contrazice,
Dar uite tac, cdci nu voesc

Azi doud wveacuri sda sfddesc.

XXXIV

Visind mdriri si libertate,
Viadimir in fervoarea sa,

Ar fi compus §i ode, poate,
Dar Olga ode nu citea.
Plingareti barzi, ce-afi scris: minune/
In ochii dragi cititi? Se spune
Cd pe pamdnt si'n largul lui
Rdsplaia mai inaltd nu-i.
Ferice e iubitul care

Citeste celei dragi ce-a scris,
Pe care-o poartdi’'n cdnt st vis,
Frumoasa dulce-visdtoare!
Ferice-i... desi, ascultdnd,

Cu altceva-i ea poate'n ganrd.

XXXV

Dar ce visez rodind sub stele

Ji tot ce'n versuri ndscocesc,
Amicii tinerefii mele:

Dadacii numai eu-i citesc.

Ori dup’o cind plicticoasd,

Pe un vecin, oprit la masd,

De poala-l prind si'n colt, perfid,
C’o tragedie il ucid.

Sau, nu glumesc! In faptul serii,
De rime chinuit si dor,

Pe linga lac, rdatacitor,
Sdalbaticele rate sperii;

La versul meu cel muzical,
Tulind-o, sboard depe mal.

XXXVI, XXXVII
Dar ce-i cu-Oneghin? Pace dati-i/
Rdldare cer, si pe cdt stiu,
3 — V. Romaneasci

Eu zilnicile-i ccupatii

Cu deamdnuntul le descriu.
Oneghin, irai de schimnic are:
La sapte, vara, e'n picioare
Si'n strai ugor, pe ldngd grdu,
Coboard dealul catre rdu;

Ca Byron, inotind pe-o coastd,
Isi trece Helispcntul sdu,
Apoi, cafeaua, — si ce-l rdu,
Radsfoaie o revistd proasid

Si se 'mbrdca... .

XXXVIIL, XXXIX

Plimbdri, lecturi, pdduri, izvoare,
Si somn addnc §i farmec mut,
Ochi negri, mari de torcdioare
Si proaspdt tdndrul sarut,
Un cal ce din galop nu iese,
Dejunul cu bucate-alese,

Vin alb in sticle, azi ca ieri,
Singurdtate si tdceri:

E viata lui Oneghin, sfintd;
Treptat cu ddnsa s'a deprins
Sl vara trece dinadins

Si nicio grija nu-l framdntd;
Urdtul si-a uitat aici
Si-oragul trist si-ai sdi amict.

XL

Ce noi numim la rord cd-i vard,
E iarnd penira cei din sud,
Apare doar ca sd dispard,
8’0 recunoastem, desi-i crud.
Sl toamna'n aier se vesleste
Si soarele mai rar lucegste,
Mai scurte zilele se fac

Si umbra codrului posac

Cu fosnet trist se’mputineazd,
E picla peste ccmpul gol

Si gdstcle, tipind, in stol

Se duc s;re sud; se furiseazd
Un timp destul de plicticos;
Prin curfi noembre std ploios.

XLI

Cresc zorii'n ceata tremurdindd;
Pe campuri tace-al muncii stup.
Si cu lupoaica lui flamdndd

La drum s'afine surul lup;
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Simgindu-1, calul se'ncordeazd

Si cdldtorul galopeazd

Din rdsputeri si cu fiori.

Pdstorul nu mai scoate’'n zori

Din staul turma de s'avdnta

Si la namezi, din corn sundnd,

El n’o mai strange'n tarc nicicind;
Torcdnd, in izba fata®3) cintd
Si-al noptilor amic pe-un lait

In fata-i sfirdie-un opaif.

XLI1

Si iata-i ger deasuprae firii,
Pe ses e-argint scapardtor...
(Te-astepti la rima: trandafirii;
Ei, na-fi-o, scumpe cititor!)
Ca un parchet la suprafafa
Sclipeste rau’'n strai de ghiafd.
Bdietii’'n pdlcuri alergind,?*)
Sonor o taie, patindnd;

Cu labe rosii-acum gadnsacul,
Sd’noate v dnd in luciul viu,
Pe ghiatd calcd grijuliu,

Dar lunecd bufnind, sdracul;
Si primii fulgi, fluturdtori,
Ca nigte stele cad ugori.

XLIII

Ce faci la tard pe-asa vreme?
Sd te mai plimbi? Dar satul gol
Nu poate ochiul sd fi-I cheme

St plictiseala-fi da ocol.

Sd galopezi spre zdri geroase?
Dar calu-i cu potcoave roase,
Pasind peste ghepusuri, azi,
Te-agtepti cdt ai clipt sd cazi.
Din casa cine te alungd?
Citeste: Iatda Pradt si Scoit.
Verifici bugetul tot,

Mai sbiard, bea... si seara lungd
Va trece; miini tot astfel, deci:
Si iarna bine-o sd-pi petreci.

XLIV

Ca Child: Harold e-Oneghin pradd
Melancoliei, lenei: mut,

Din somn el sare drept in cadd;
Std’'nchis si singur, abdtut;
Patruns de calcule subtile,

C'un tac tocit, in doud bile,

Din zori el joacd biliard
Si lemnele cu trosnet ard.
Coboard seara’n umbre line:
El lasd jocul sdu hain,

O masd-au pus lingd cdming
Evghenii-asteapta: Lenski vine
In troica”lui cu cai roscafi:
Aducefi cina, ce mai stapi?

XLV

La masd au adus indatd
Si'n special pentru poet,
Licoare binecuvintata:

Un vechi Kliko si-un vechi M oet.
Ca Ipokrena®) scdinteiazd,
Cu jocul sdu care spumeazd
(Cu multe altele la fel)

El ma vrdjeste: pentru el
Dadeam si ultima lefcaie.
Iti amintesti, amicul meu,
Cite prostii ndstea mereu
Cu fermecatele-i suvoaie?
Cdte discutii n'a deschis!
Ce versuri, glume si cdat vis!

XLVI

Dar el cu spuma-i sgomoloasd
Stomacul meu mi [-a tradat
Si-acum cu inima voioasd
Prefer Bordoul ponderat.

De Ai mi-e firea azi distanid,
Ai la fel e c’o amania:

Viu, zvdpdiat, tumultuos,
Capricios §i vanitos...

Dar tu, Bordo, esti pe stiute,
Ca un amic ce-i la necaz
Tovards totdeauna treaz,
Si-oricind d.spus sd te ajute,
Sd-stea cu noi dupd lipic:
Mulfi ani, Bordo, iubit amic/

XLVII

E focul stins; peste jdratic
Mijeste-un scrum de aur fin;
Se'naltd para lui molatic,
Cdildura bate din camin.

Pe horn din pipe sboard fumul;
Pe masd, rdaspandind parfumul,
Susurd cupele-argintii.

Soseste noaptea din pustii...
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(Imi plac licorile bdirdne.

Sl amicalele minciuni,

Pe-o vreme care-i din strdabuni
Rdstimpul dintre lup si cdne,
Dar nu stiu pentru ce si cum).
Amicii mei discutd-acum:

XLVIII

#Li, dar Tatiana ce mai face?

Si Olga ta?" — ,Te rog, de poti,
Mai toarnd-un pic... destul... in pace
Si bine-sandtogi sunt tofi.

Ai salutari. Vai, ce frumoasd
Devine Olga, cdt de-aleasad,

Ce piept, ce umeri are ea,

Ce suflet!... Inir'o zi, cdndva,

Sd-i vizitam; le faci pldcere;

Cad, vezi, sd judeci vreau curat:

De doud ori i-ai vizitat

Ol nu-i mai vezi, desi s'ar cere.
Phi... ¢’am uitat... sunt prost, ce vrei?
Esti Sambdtd poftit la ei*.

XLIX

— Eu?“— Da: patronul Tatianii...

Olguta, mama, stdruiesc.

Sunt pregdtiri ca si'n lofi anii

Sd nu refuzi, te sfatuiesc".

— Dar fi-vor multi peste mdsurd

Si fel-de-fel de-adundturd..."

— ,De unde! Cine-o fi? Socot:

Familia si-atdta tot.

Te rog si mergem, [d-mi favoarea.

Ei, cum?" ~— | De-acord*. — ,Ah, ce
dragut!* —

Zicdand, goli din pdhdrut

In cinstea Taniei, visdtoarea.
Apoi vorbi de Olga, iar;
Asa-i al dragostei pojar.

L

Era voios. Putin e incd
Si-i mire’n doud sdptimdni.
Si taina patului, addncd
Sl dulcea dragoste de madni,
Il addstau cu incdntare,
Tristeti, necazuri, supdrare,
Cdscatul, lege’n Himineu,
Acum le-ar fi visat cu greu.
In timp ce noi, vrijmagi fiindu-i,
In cdsnicie doar vedem
Tablouri triste, un blestem,
Ca'n La Fontaine®).
La ce s’o jindui?
Dar bietul Lenski, e stiut,
Pentru-ase viafd-a fost ndscut.

LI

Era iubit... Si-avea stiintd,
Ferice’'n gdindul squ fiind;

E fericit cel cu credintd,

Ce mintea-i rece, potolind,
Gaseste tihnd'n voluptate,

Ca 'n han drumetii befi din sate;
Sau mai gingag: ca’'n zi de Mai
Un flutur pe'nfloritul plai;

Dar vai de-acel ce tot prevede,
Ce n’ameleste si nu-i frint,
Urdnd si ges uri si cuvdnt
Fiindcd-asa cum sunt le vede,

Al cdrui piept cercat s'a 'nchis —
Sd-si piardd firea i-a ’nterzis.

CAPITOLUL CINCI]

I

A fost un an cu toamnd lungd, *
Natura iarnd astepta.
Cu'mbelsugare indelungd

A nins in lanuar deabea,

Prin noaptea treia. La trezire

Pe geam, Tatiara, cu uimire

3*

0, de n’'ai cunoasgte visele de groazd,
Tu, Svetlana mea! A

Jukovshi.

Vézu in zori ograda'n alb

Si gard si suri §i parcul dalb;
Pe sticld horbote de ghiatd,
Tot satul sub zipezi de-argint
Si colofene’'n sbor cu-alint

Si culmile purtind pe fatd
Covorul iernii, scinteind.

Sta totul luminos albind.
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E iarnd!/... Bucuros, sdteanul,
Spre codru-si face iards drum;
Cdlutul sdu, simtind troianul,
O ia la trap, el stie cum. 5
Taind namefi, pe calea largd,
Chibitca sprintend aleargd;
Std surugiul sus pe cog
Purtind cojoc si briul rog.
Prin curte-un bdiefas goneste,
In sdniutd-i pus Grivei,
Bdiatu-i cal §i de frig ce-i
Un degetel ii amorteste;

1!l doare si-i cu rds in gand;
Std mama'n geam amenintind.

I11

Privelistele-aceste, poate,

Cd gustul vostru vi-l deszic;
Aici natura-i simpld!n toate;
g1 n'are in subtil nimic.

Alt bard cu caldd inspirare,
Ne-a zugrdvit in versuri rare
Zdpada cea dintdi sub zdri

1 ale iernii desfdtdari.=")

V'a captivat cu ce-i intrdnsul,
Cu vers focos el a descris
Plimbdri cu sdnii §i cu vis;
Dar eu nu md mdsor cu dinsul
Si nici cu tine, tu’'ndrdznef
Al Finlandezei cdntdrep!?8)

v

Tatiana (suflet cald de rusd
De ce si cum nu'ntelegea)
Cu frumusefa ei nespusd
Ruseasca iarrnd o iubea;
Chiciura 'n soare, nesfirsitul
Si saniile si asfintitul

Cand rvz e-omdtul sub tdceri
Yl ale Bobolezei seri.

Dupd tradiii, sdrbdtoare
Era in casa lor atunci:

Si seele, uitind de munci,
Vrdjeau dvar pentru domnisoare
Si 'n orice an veneau apoi
Tot sofi ogteni i tot rdzboi.

\%

Credea Tatiana toldeauna
In datini din aceste pdrgi,

Credea'n ce prevesteste luna,
In visuri si'n ghicitu 'n cdrfi.
De semne Tania-i tulburatd;
Si tainic orice lucru'ndaid

li prevestea ceva, spun drept,
Si presimtiri avea in piept.
Motanul dacd se'ncdlzeste
Spdléndu-si botul tacticos

It este semn neindoios

De mausafir:. Iar de zareste:
Cu doud coarne si stingher,
Crai-nou la stinga sus pe cer,

VI

Ea tremurd si-i ca de ceard.
Si-atunci cdnd cade cdte-o stea
Care pe cerul noptii shoard
Si se sfarimd — Tan'a mea,
Grabeste-se cu'nfrigurare,

Cdt timp e steaua cdzdtoare,
Sd-i spuie-al intmii ei dor.
De se'ntdlnea c'un cdldtor
Calugdr care rugi ingaimd,
Sau dacd-un epure roycat
Deodatd drumul i-a tdiat:
Pierzindu-si capul, ea de spaimd
Vedca tot rele presimtiri

Si astepta nenorociri.

VII

Ei §i? O vraji minunatd
Chiar si in groazd ea-si afla:
Spre contradictii inclinatd,
Natura ne-a creiat agsa.

E’'n sarbatori. Ce bucurie!
Vrdjeste tinereta vie,

Strdind de regret, de chin,
In fati-i viata e-un senin
Nemdrginit, fdard cusururi;
Vrdjeste bdtraneta ce-i .
Cu un picior in groapa e,
Ce tot pierdut-a pe de-apururi;
Nddejdea-i minte cu povesti
Si gdnguriri copildresti.

VIII

Priveste Tania'nfriguratd
Topita ceard, necurmat,
Ea cu dantela-i minunatd,
li spune-un lucru minunat;
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Din strachina cu apd plind,

Se scot inele la lumind

A scos si ea un inelug

Cdnd sund-un cdntec vechi, ghidug:
»laranii-acolo sunt cu stare,

Ei cu lopata strang argint,
Céantam si bine-{i vrem si-alint
9i slavda!®. Dar asa cdntare
Meneste-al pagubei sirag;

Cosurca, fete, vi-e mai drag.?)

X

E noapte; bolta luminoasa;
Cdntarea stelelor duium
Rdsund-asa de-armonioasd...
Tatiana'n curte iese-acum,

In alb vesmdint, prin mica tindd,
Spre lunad’'ndreaptd o oglinda,

Ci in oglinda ei, curdnd,

Se vede luna tremurdnd...

Stt... pasi... e-un trecdtor; Tatiana,
Pe virfuri sboard cdtre el

Si glasu-i sund usurel —

Ca fluierul vrdjind poiana:

Cum vd numiti? 3°) Cu aspru ton
Radspunde-acesta: Agafon.

X

Tatiana, pentru-o wvrajdi-aleasd,
La sfatul neanei s'a supus:
Tacimuri doud pe o masd

In baie-a poruncit de-au pus;
Dar spaima ndpadi in Tania...
St eu, — cu gindul la Svetlana,
Md’'nfricosez — mdrturisesc...
Nu pot cu Tania sd vrdjesc.
Ea cingdtoarea de mdtasd
Scofind, se culed cu ochi gret,
Sub perna albd si pufoasd
Oglinda fata si-a pitit.

Tac toate. Ea a adormit.

X1

Si Tania minunat viseazd.

Pérea cd 'n somn, sub cerul sur,
Printr’o poiand 'nainteazd

C'o ceatd sumbrd imprejur;
Printre ndmeti, vuind din valuri,
Fierbea cu sgomot intre maluri,

Un larg suvoi, addnc, cdrunt,
Neferecat de gerul crunt.
Prdjine doud prinse’n ghiatd
Erau podet cldtindgtor

Peste suvoiul tundtor:

Si cu prdpastia in fatd,
Tatiana, lingd-al apei joe,
Nedumeritd-a stat pe.loc.

XII

E-o0 piedicd supdratoare;

Ea std cdrtind suvoiu’n sat,
Nu-i nimeni mdna-i salvatoare
Sd-i dea din malul celalalt.
Dar, miscd un troian, deodatd,
Si cine de sub el s'aratd?

Un urs cumplit de furios:
Tatiana ah! urlind vdrtos,

El isi intinde crunta laba
Spre ea; puterile strangdind,
Proptita’n mdna tremurdnd,
Cu pasi fricosi, pe puntea slabd
Peste suvol trecu abea;

Porni — dar ursu-i dupd ea.

XII1

In urmd ne'ndrdznind sd cate,
Sporindu-si pasul ei mereu,
Ea-ar vrea sd scape, dar nu poate,
De-acest paros greoi lacheu;

El mormdind o urmdreste;

In fatd-un codru se iveste;
Frumosii pini au albe dungi
De-omat pe cetinile lungi;

Prin vdrfuri de mestecaniguri,
De plute’'nalte si de tei,

Ard ale stelelor scdntei,

Nu-i drum; prapastii §i desisuri
C'au stat sub viscoliri, le vezi,
Addnc zac toate sub zdpezi.

X1v

Ea intri’'n codru; ursu'n urmd;
Pan’ la genunchi ea-i in omdt;
Acum o creangd mersu-i curmd
De gdt prinzdind-o, dindardt;
Acum §i de cercel o pradd;
Acum pantoful in zdpadd

I s’a 'nfundat gi-a dispdrut;
Acum basmaua gi-a pierdut;
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De fricd, nu mai std, o lasd;
Aude ursul iures ddind,

Si chiar cu mdna-i tremurdind
Nu-si sgltd straiul, rusinoasd;
Ea fuge; el e dupd ea;

Mai mult sa fugd nu putea.

XV

Cdzu'n zdpadd ca rdpusd;
O’nsfacd ursul si la drum;
Ea’'n nesimfire, std supusd,

Nu migscd, nu respird-acum;

Cu ea prin codru ursul sboara,
Deodatd 'n cale o cdscioard;

In jurul ei pustiuv avan,

St@ ingropatd sub troian,
Pe-un geam lumina face-o ddra,
Intransa-i larmd, chiot greu;
lar ursul: La cumdtrul meu,
Mai incilzeste-te o tari;

Si'n tindd intrd-acel pribeag
Si-0 pune pe-al cdscioarei prag.

XVI

Ea s'a desmeticit §i catd:

Nu-i niciun urs, e'ntr’un pridvor;
In dosul ugsii larma beatd,
Pahare clinchetind de zor;

E-un praznic? Ea'n incurcdturd,
Se uitd printr’o crdpdturd;

St ce zdreste?... Un prapdd!
Tot mongtrii 'n jurul mesii sdad:
Cornut e cel cu bot de fiarg,
Un altul e cocog la cap,

O stimd cu barboi de tap,

Un sec schelet ce infioard,
Pitici cu coadd si-un cocor

Ce-i si motan miorlaitor.

XVII

Dar mai grozav, dar §i mai straniu:

Calare pe-un paing e-un rac,
Pe-un gat de gdsca uite-un craniu
Sucindu-gi rosul comdnac,

O moard joacd cdzdceasca
Plesnind aripi gdlbui ca iasca;
Ldtrat, cdntari §i rds si hai,
Vorbiri si tropote de cai!

Dar ce-o fi cugetat, Tatiana,
Cdnd pe cel drag, cumplit §i nou,

Pe al romanului erou,

La mosd l-a zdrit, sirmana!
Oneghin sta'nire tofi fdtis,
Privind spre usd pe furis.

XVIII

Cdnd dd el semn: tofi bat din palme,
De bea: beau tofi si larmd fac,
De-a rds: rdd tofi cu mutre calme,
De s’a’ncruntat: tofi mongtrii tac;
Deci li-e stapan. Dela o wvreme,
Tatiana, mai putin se teme

Si curioasd, ca prin vis,

Ea uga’ncet. a’ntredeschis...
Deodatd-un vint sufld si stinse
Festilele; de vint suflati,

Toti domovoii-s tulburafi;
Oneghin, cu priviri aprinse,

S'a ridicat, tundnd; tofi sar;
Spre usd el pdgseste rar.

XIX

Ea-i ingrozitd; vrea sd fugd;
Dar neputind sd facd-un pas

Se sbate’'n loc; ar spune-o rugad,
Sd strige-ar vrea, dar n'are glas;
Evghenii’'n usa dd ndvald;

Si sub privirea-i infernald

Std fata; isbucni’'n netofi

Un rds tarbat; tofi ochii, tofi,
Copite, colfi si trompe strambe,
Stufoase cozi si coarne lungi

Si limbi cu’'nsingerate dungi

Si degete de os, scalimbe,

Cu toate o tintesc pe ea

i strigd tofi: e-a mea/ e-a mea!

XX .
E-a mea! rdcni cumplit, Evghenii,
Si mongtrii brusc aw dispdrut;
Sub intunericul poenii
Ei doi §i singuri s’au vdzut;
Spre-un colt o duce el cu pazd® ),
Pe-un scaun subred o aseazd
Si capul Iui, cdte pufin,
Si-l pleacd pe-al ei umdr, lin;
Deodatd, Olga inird'n casd
Si Lenski; si deodatd-i zi;
Oneghin mdna-si repezi
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Si c¢’o privire furioasd,
Tatiana zace ca un sloi.

XXI

Si cearta creste, creste’n pripd;
Evghenii, brusc ia un cufit

Si Lenski cade intr'o clipd;
Un rdcnet de nesuferit
S’aude... casa se clintegste...

Si Tania’'n spaime se Irezeste...
Deja lumind e'n ietac

Pe geamul inghefat, opac,

Se joacd-o razd purpurie.

Pe usd intra Olga’n salt,

Ca aurora din inalt,

Ca rdnduneaua cea sglobie;
wHai, spune-mi, cine [i-e lrimis)
Pe cine ai vdzut in vis?“

XXII

Dar ea n’o vede; in odaie
Std'n pat culcatd c’un volum,
Intoarce foaie dupd foaie

Si nu-i rdspunde nicidecum.
Desi volumul nu cuprinde

Ce vreun poct din vis desprinde,
Nici adevdruri mari din plin:
Dar nici Virgiliu, nici Racine,
Nici Scott, nici Byron, nici Seneca,
Nici chiar al Modelor Jurnal,
Nu pot atrage’n asa hal:
Amici, era Martin Zadeka, %)
Un chaldean preaintelept,

Ce visuri tdlmdcesle drept.

XXI11

Aceastd operd profundd,
Prin negustorul ambulant
Putu la Tania sa pdtrundd,
Ldngd-o Malvind, tom galant,
Si numai pentru ea ldsate
Cu ruble trei si jumdtate.
Si ea-i dddu suplimentar
Un tom de basme, popular,
Gramatici, doud Petriade,
Din Marmontel volumul trei
Si-astfel Zadeka din Chaldei,
Tatianit in favoare-i cade,
Alind intristarea-i grea

Si vesnic doarme lingd ea.

XXIV

Cogmarul mintea i-o incarcd,
O tulburd si nu-i dd ghes;
FEa si descopere, incearcd,
Ingrozitorul inteles.

Gasea’n sumarul alfabetic
Cuvintele cu sens profetic:
Furtund, stimd, vifor, pod,
Pddure, urs, cdscioard, plod
Si altele. Din indoiald
Martin Zadeka n’'o scotea
S wisul rdu il prevesiea
Pdtanii triste, viajd goald.
St multe zile, fdrd rost,
Apoi nelinigtitd-a fost.

XXV

Dar, vezi, ¢c'o mdnd purpurie, 53)
Azi zorii, depe culmi sub svon,
Aduc cu soarele’n tdrie,

Voiosul Taniei patron.

Din zori, la Larini casa-i plina
De musafiri; au prins sd vind
Familii'n sdnii mari, rusesti,

In brigti, chibiici, caruji, cdlesti.
Antretu-i larmd si'mbulzeald,
Sunt oaspetii’'n salon primiti,
Ldtrat, saruturi de fetiti

Si rds si'n usd imbrdnceald

Si plecaciuni, chemdri, porunci
Si doici tipind si plins de prunci.

XXVI

Sosi cu soafa-i cdl un munlte
Grdasunul Pustialov, aici;
Guozdin, un gospodar de frunte,
Stdpdn peste fdrani calici;
Skotininii, pereche'naltd, *
Cu to}i copiii laolaltd,

Dela mai mare la mai mic;

Si Pustiakov cel foarte sic;

Si verisorul meu, Buianov,
Gdtit, la sapca cozoroc %)

(Cum il cunoagteti, plin de foc)
Si-apoi consilierul Flianov,

Un inirigant bdtrdn, istef, .
Mdncdu, hrdparet si glumef.
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XXVII

Cu ochelari §i cu perucd,

Sosi cu neamul Harlicov,
Monsieur Triquet, ca o duducd,
Deabea picat dela Tambov.

Ca un francez, vrdnd sa strdluce,
Tatianii un cuplet i-aduse,

Pe aria peniru copii:
Réveillez-vous, belle endormie.
Fu tipdrit demult cupletul

In almanahul vechi §i ros,

Din colb la soare iar l-a scos,
Triguet, fdcdnd-o pe poctul

Si ddrz, in loc de belle Nina,
El scrise belle Tatiana.

XXVIII

Si, idol fetelor bdtrdane
Nadejdea mamelor cu-alean,

Din tirg, mai rumen ca o pdne,
Soseste domnul cdpitan;

El intra... Ah, ce veste rard!
Primim orchestrd militard!

De colonel trimisd chiar.

Va fi deci bal! E lucru clar.
Sburdati, fetitelor!/ %) La masd,
Acum, dupd tipicul vechi,

Si, mdnd'n mdnd, merg perechi;
Spre Tania fetele se’ndeasd,
Bdirbatii'n fapd: cruci fdcdnd,
Se strang la masd zumzetdnd.

XXIX

Deodatd-o vorbd nu mai sund;
Se mestecd cu mare zor,
Tacimu’'n farfurii detund,
Pahare se ciocnesc sonor.

Dar grabnic oaspetii din sald
Pornesc o zarvd generald.
N'asculti nimeni, tofi rdcnesc,
Discutd, rdd, chelaldiesc.

Pe usd, Lenski si Evghenii.
2Ah, Dumnezeule slavit! —
Stdpéna strigd: — insfdrsit!*”
Se'nghesuie, fac loc mesenii
Si scaune le-aduc aici,
Poftind la masd pe amici.

XXX

In fata Taniei ei s’aratd;
Ea-i palidd ca luna’'n zori

Si-i ca o ciutd speriatd:
Priveste'n jos; o prind fiori;
Intr'insa patima sbucnegte,
Se’ndbugsd; nu deslugeste
Felicitarea celor doi;

Spre ochi vin lacrimi in suvol,
Sd cadad lesinatd-i gata;

Dar fu mai tare voia ei

Si-al judecdtii drept temei.

Si printre dinfi, cu ’ncetul, fata.
Vreo doud wvorbe le-a'ndrugal
Si iar pe scaun s'a ldsat.

XXXI

De-scene tragico-nervoase,
Lesinuri, lacrimi §i tumult,

Pe care-ades le suportase:
Evghenii, e sdtul demult. .
Deja-i scdrbit c'aici venise.

Dar cdnd al fetei chin zdrise
Si al ei sbucium amoros,

De ciudd s’a uitat in jos

Si inddrjit pe Lenski, jurd
Din min}i sa-l scoatd intr’un fel
Si sd-si razbune-apoi pe el.

Si, jubilind de-aga masurd,

El face'n gand, cu ochi distrafi,
Caricaturi de invitati.

XXXII

Desigur, nu numai Evghenii,
Al Taniei zbucium l-a vazut;
Dar spre-un pirog cu mirodenii
Tofi ochii-atunci s'au abatul
(Cam prea sdrat fu, din pdcate);
St iatd’n sticle infundate,
Intre fripturi si ,blanc-mangeé®,
Deja adac Timleanskoe;

Aduc pahare subjirele

Ca talia-ti fdrd rival, :
Zizi, al inimii cristal,

Motiv al versurilor mele,

Tu a iubirii viorea,

Cum md’'mbdia minciuna ta/

XXXIII

C'un pocnet sticla se destupd
Si vinul spumegd incet;

Ci iatd, demn, de linga cupd,
Cu torturatul sdu cuplet,
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Triquet, se scoald, treaz e incd,

Se face liniste addncd.

Tatiana-i sloi. Triquet cel stors,
Cu foaia’n mdni spre ea s’a’ntors -
Si-i cdntd fals. Succes! Bisarel
Felicitiri! Ea’n semn de pref,
Se'nclind cdtre cdntdref;

Poetul e modest, dar mare;

In cinstea Taniei primul bea

St ii oferd foaia sa.

XXXV

Pornesc urdri tofi comesenii,
Ea multumeste tuturor.

Dar cdand veni la rdnd Evghenii,
Privirea ei de chin si dor,
Intimidarea ei umild,

In suflet ii trezird mild:

In fata-i s’a’nclinat, tdcdind,
Privind asa duios st bland...
Privi asa cu anevoie?

Era intr'adevdar miscat,
Sau_gstrengdreste-a cochetat,
Cu voia lui ori fdard voie?
Insd privirea lui, e drept,
C’a inviat al Taniei piept.

XXXV

Detund scaunele mutate;

Toti dau navald in salon:
Precum din stupi de sbor purtate
Pe-un ses albinele cu svon.
Satisjdcuti de prinz, de viata,
Vecinii-si sufld greu in fatd.
Stau doamnele lingd cdmin,
Prin colturi fetele s'atin;
Mesute verzi acum s’aratd:

Pe jucdtori rivali poftesc,
Boston si Lamber bdtrdnesc

Si Whisi-ul, renumit odatd,
Toti sunt din tagma ce s'a zis
Cd-s fii ai marelui plictis.

XXXVI

Deja partide opt jucard

Eroii Whistului, mereu,

St locul de opt ori schimbara,

Cdnd iatd ceaiul. Vremea, eu,

O ’'mpart cu drag din cale-afard
In: prdnz, ceai, cind. Noi, la tard,

Ce ord-i stim fdrd dichis:
Stomacul nostru-i ceas precis;
Dar, apropo, spun fard scopuri,
Ca eu in strofele ce fes,

Vorbesc de chefuri foarte des,
Despre mdnciri si despre dopuri,
Cagi titanu’ntre titani,

Homer, divin de mii de ani.

XXXVII, XXXVII, XXXIX

Soseste ceaiu'n cesti cu dungd:
Dar fetele sd-l bea nu pot,
Cdci brusc prin ugsi in sala lungd,
Rdsund-un flaut si-un fagot.
Inveselindu-se, ca gindul,

Si ceaiul siu cu rom lasindu-l,
Paris, provincial sadea,

Pe Olga, Petuscov o ia;

Pe Tania, Lenski; Hariclova,
Matroana fard de istov,

E cu poetul din Tambov;
Buianov ia pe Pustiakova;
Si'n sald toti s'au risipit

Si'n toi e balul strdlucit.

XL

Precum Alban, — pornind romanul
(Vezi prima parte), eu, cu miez,
Vrui sd descriu cu tot elanul

Un mare bal petersburghez.

Dar dus de visuri tot 'nainte,
Rdmas-am sd-mi aduc aminte
De picioruse de femei.

Pe urma lor ingustd... e,

Cum anii tineri ne-amdgesc,

E timpul sa md’'nteleptesc

Si sd md'ndrept in stil si faple,
Ca’'n partea cincea, insfdrsit,
Orice abateri sd evit. i

XLI

Ca tinereja, nebuneste,

Cu freamadt dulce la urechi,
Tot valsul vifor se'nvdrteste,
Plutesc perechi dupd perechi.
Oneghin pus pe razbunare,
Pe buze-un zdimbet tainic are,
Ludnd pe Olga. Legdnati,
S'avintd printre invitafi;
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Apoi pe scaun o aseazd;

Discutd putintel cu ea;

Pe urma iar la dans o ia

Si amdndoi din nou valseazd.

Toti sunt surpringi. lIar Lenski, sui,
Nu-i vine-a crede'n ochii lui.

XILIT

Mazurca’'ncepe. Ce ndvald!l
Demult cind tunelu-i tuna,
Se sguduia intresga sald,
Parchetul sub picior trosnea...
Acum, ca niste doamne’n randuri,
Plutim pe ldcuite scinduri.
Insd prin targuri §i la sat,
Mazurca inca si-a pdstrat
Tot farmecul, el nu se stinse;
Si tocuri, sdrituri, mustdfi,
Sunt iot asa ca'n alte-ddati;
De modd nu-s deloc atinse:
Tiranul cdruia-s supugi.

Si boald noud pentru rusi.

XLIiI, XLIV

Buianov, duce pe Taliana
Si Olga catre-al meu erou:
Si-Oneghin sbhoard precum pana

Cu Olga pe parchet din nou;
O poartd lent, spre ea se'nclind
Soptindu-i c'o dulceatd lind,
Fesemne-un madrigal distins
Si-i strange mdna, — s’a aprins
Pe fata ei ambifioasd

Rogsata. Lenski vede tot:

Si fierbe zdpdcit, netot;

In indignarea lui geloasd,
Cdnd stins e al mazurcii svon,
Poetu-i cere-un cotillon.

XLV

Dar ea nu poate!... Cum nu poate?...
A fost promis dela’nceput...
Oneghin... Doamne/! Ce sunt toate?...
Ce-aude? Olga a putut...

Deabea din fasa-a fost sdltatd

Si e cochetd, svdpdiatd!

Deja la viclenii s'a dat,

Deja sd’'ngele-a invdtat!

Nu'nghite Lenski lovitura;

Blestemd pe femei, nduc, z
Coboard, calul i-l aduc

Si-o ia'n galop, ficrbindu-si ura.
Pistoale doud, plumbii’n fum,

Decid destinul sdu, deacum.

CAPITOLUL SASE

1

Vazind cd Lenski-acum lipseste,
Oneghin, iar s'a plictisit.
Dansind in gdnduri s'addnceste
De razbunare multumit.

Pe urma lui si Olga cascd
Cdtind pe Lenski si-l zdreasca

Si cotillonul lung, sprintar,

O chinuie ca un cosmar.

Dar s'a sfarsit. Tofi merg la cingd.
Culcusuri pentru noapte fac

Dela salon pdn’ la ietac.

Toji au nevoie de hodind.

*) Acolo, sub zile inourate si scurte,
Se nagte o stirpe cidreia nu-i pasd de moarte.

La, sotto igiorni nubilosi e brevi,
Nasce una gente a cui’l morir non dole. #*)

Petrarca,

Oneghin numai a plecat
Sd doarma dus la el in pat.

I1

Tdcere. In salon, pe spate,
Cu sgomot doarme Pustiakov-
Cu dolofana-i jumadtate,

Gvozdin, Buianov, Petugscov

Si Flianov, prins de-o maladie,
Pe scaune’n sufragerie.
Monsieur Triquet pe dusumea
Cu scufd veche si'n flanea.
Colo’n iatacul Tatianei
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Si-al Olgdi dorm numai dudai.
Dar tristd precum nimeni nu-i,
La geam, sub razele Dianii,
Sdrmana Tania std veghind,
Intunecatul ses privind.

111

Venirea lui neagsteptatd,
Induiosarea din priviri

St comportarea lui ciudatd
Cu Qlga, printre musafiri,
l-au sguduit fiinta’ntreaga;
Ea’n stare nu-i sa-l inteleagd;
Un dor gelos isi face drum

Si parc’o mdnd rece-acum

Ii strdnge inima’'n negtire
Sub ea parcd genuni se sbat...
nPieri-voi, — Tania a'ngdnat: —
Prin el si mor e-o fericire.
Eu nu cdrtesc, la ce-as cdrti?
El nu md poate ferici*.

v

Povestea mea, intruna sbor ia!
Ne cheamd-un personagiu rar:
La verste cinci de Krasnagoria,
Pe unde-i Lenski proprietar,
Trdieste plin de energie

In filosofica-i pustie,

Zaretki: fost scandalagiu,
Tribun al crasmelor, chefliu
Si cartofor cu nume stragnic,
Dar azi, un bun §i neposac
Pdrinte de copii burlac,
Prieten sigur, boier pasnic

St chiar un om perfect cinstit:
Asa-i al viejilor sfargit!

v

Ci, gura lumii, la tot pasul,
Curajul crunt i-l lduda:

Cd dela stdnjeni cinci el asul
Cu-al sdu pistol il nimerea

Si cd intr’o luptd, el odatd,
C'o ezaltare-adevdratd

S'a fost distins, cazind nduc
In glod depe-al sau cal calmue,
Beat-mort, l-au prins frantujii

'n

graba:

Un scump zdlog, un paraleu

Si-acest Regul, al cinstel zeu,
S’ar mai preda, ca pus pe treabd,
El la Verry?3%) cel rotofei

Sa sece zilnic sticle trei.

VI

Ci, pentru-a se distra in viafd,
Fdcea pe prostul, evident,
Pe-ascuns si-adeseaori pe fatd,
Prostind pe cel inteligent;
Degsi ades cdte-o ispravd

I se pldtea fdrd zabavd;

Degsi ades, ca un misel,

Cddea 'n capcana lui chiar el;
Contrazicea cu volosie,

Cu duh sau aspru da rdspuns,
Stia sd tacd 'ndeajuns,

La sfadd chibzuit sd fie,

Cu drag pe tineri invrdjbea:
La barierd-i ageza.

VII

Sau ii silea la impdcare;
Luau dejunu’n trei, apoi,
Ironizind a lor onoare,

El ii mustra glumind vioi.
Sed alia tempora! Bravada
(Ca visul ce’n iubire-i nada)
Cu tinereta a apus.

Zaretki-al meu, precum am spus,
Pe sub salcimi, ajuns la satiu,
Retras din vijelie drept,
Trdieste ca un infelept,
Cultivd varzd ca Horatia,
Invatd carte-un roi de pusti

Si creste gdste si rdtusti.

VIII

Evghenii nu gdsea cu cale -

In seamd inima sd-i ia,

Dar duhul judecdtii sale

Si tdlcul sdravan i-l iubea.
Oricdt de des, oriunde fie,

El il vedea cu bucurie.

Deci nu fu'n zori surprins deloc
Vdzénd cd inira §i ia loc.
Dupd salutul de rigoare,
Tdindu-i vorba ce-a deschis,

E! lui Oneghin i-a remis

43
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Din partea bardului, scrisoare.
Spre geam Oneghin a pdsit
Si pentru sine a citit.

IX

Era distinsd cdt se poate,
O provocare sau cartel:
C'o glaciald claritate

1l chiamd Lenski la duel.
Evghenii, cum wvdzu ce este,
S8'a'ntors spre cel cu astd veste,
In vorbe netede spundnd
Cd el e gata orisicind.
Zaretki s'a sculat sd plece;
S8d intdrzie nu putea:
Acasd treburi multe-avea...
Si a plecat. Evghenii, rece,
Rdmas cu sufletu-i rebel,
Era nemultumit de el.

X

Fdcindu-gi asprd cercetare

DU judecindu-se cu rost,
Gdsea cd vind multa are:

Cd, mai intdi, nedrept a fost,
Cd a putut glumi aseard

C'o dragoste asa de rard.

Al doilea: Bardul prost fu ieri,
Se iartd: optsprezece veri!
C’o dragoste adevdratd

Pe acesi tdndr il iubea,

Sd se arate trebuia

Nu minte cu prejudecatd,

Nu bdietandru bdtdios,

Ci un bdrbat cinstii, mintos.

XI

In loc de-a se sburli ca fiara,
Putea sd-i vada focul viu,

In pieptul lui sa stingd para
Se cuvenea... ,Da-t prea tdrziu;
Zburat-a vremea prea degrabd...
Vdrit e in aceastd treaba

Acum bdtrinul duelist;

El e'n ticdlosii artist...

E bunag vorba-i infernald

Doar de dispref, cind i-1 cunosti:
Dar soapta, rdsul celor progti..."
E-aici pdrerea generald/®)
Resort onoarei, de'n}eligi

Si iatd azxa lumii'niregi.

XII

Poetul agtepta acasd

Fierband de ura lui pdtruns.
Si, uite-l vine, nu se lasd,
Zaretki c¢’un solemn rdspuns.
Pe cel gelos, ce sdrbdtoare!

El s’a temut, pe cdt se pare,
Ca adversarul lui glumind

Si nu stiu ce pretext scornind,
De glonte pieptul sd-si fereascd.
Dar indoiald nu-i. In zori,
Ei ldngd moard sunt datori,
Neapdrat, sd se’'nidlneascd.

Si sd-gi descarce reciproc:

In sold, in cap, al morfii joc.

X1

Decis pe Olga sd n'o vadd
Mai inainte de duel,
Fierbea poetul, urii pradd;
Privind la ceas, la soare, el,
Din mdnd-a scuturat in fine
Si s'a trezit doar la vecine.
Pe Olga s’o uimeascd-a vrut,
8’0o tulbure dela’nceput.

N'a fost asa: ca aliddatid,
Poetului nefericit,

Pe scari in fata i-a sbucnit,
Precum speranta svapdiatd;
Vioaie, vesel surdzdind,
Intocmai cum era oricind.

X1V

wLa ce-ati plecat devreme-aseard ™
A fost al Olgai prim cuvdnt.
E!l, tulburat din cale-afard
Tdcu, cu nasul spre pdmdnt.
S’a stins necazul, geloz’a,
Sub ochii limpezi ca taria,
Sub felu-i simplu si duios
Si lingd sufletu-i voios!... "
Privind cu umilintd fata,
El vede: e iubit si-acum.

In el cdinta-si face drum,
lertare sa-i cerseascd-i gata.
Std mut, cutremurat, sfios,
E fericit, e sindtos.

XV, XVI, XVII

Si trist, cuprins de'ngdndurare,
Viadimir nu gdsea puteri,
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Ca Olgdi dragi si’mbdtdtoare
Sd-i aminteascd ce-a fost ieri;
Gandegste: ,Fi-voi salvatorul?
Nu las eu ca s:ducdtorul

Cu laude, suspin nedrept,
Sd’ngele tdndrul ei piept;
Ca viermele ce se strecoard
Sd roadd lujerul de cring

Ca floarea sub al lui venin,
Deabea imbobocind sd piard!
Prieteni, vd incredintez

Cd eu pe-amici ii duelez.”

XVIII

De-ar fi stiut poetul rana

Ce pe Tatiana o frigea

Si de-ar fi cunoscut, Tatiana,
De-ar fi putut sa afle ea,

Cd Lenski ori Evghenii, mdne,
In umbra mortii va rdmdne;
Ah, poate cd iubirea el

I-ar fi'mpdcat pe-amicii m-i/
Dar nimeni patima-i ca para
Sd-i afle n’a puiut vreun pic.
Oneghin nu spunea nimic;

In taind se lopea fecioara;
S’0 stie neanea doar pulea,
Dar ea mereu nu pricepea.

XIX

Distrat fu Lenski’'nireaga seard,
Aci tacut, aci vioi;

Cdnd muzele le legdnard

Agsa esti; incruntat, apoi,

La clavecin el se ageazd
Si-aceleasi note claviazd;

Aci spre Olga a privit
Soptind: Asa-i? Sunt fericit.
Dar e tdrziu; cind da sd plece,
De jale inima-i s'a stins;
Cdnd fata ména i-a cuprins
Ea parca s’ar fi rupt in zece.
Ea l-a privit cu drag nespus.
wCe-aveli?* — ,Nimica". — Sis'a dus.

XX

Ajuns acasd, cu rdgbdare
Fdcu pistoalelor control,
Le’nchise, si, la lumdnare,
Pe Schiller l-a deschis domol;
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Ci-un singur gdnd il prinde’ndatd;
N'adoarme inima'niristatd;
Frumoasd, precum alta nu-i,
Rasare Olga’'n fata lui.

Vliadimir cartea pdrdseste,

la pana; versul lui e plin

De dragi nimicuri; curge lin

Si sundtor. Il reciteste

Cu focu-i liric de poet,

Ca Delvig beat la vreun banchet.

XXI

Pdstrate-s versurile-acele;

Le dau asa cum le-am luat:
JVoi zile-a primaverii mele,
Spre ce liman v'ati depariat?
Ce-aduce ziua-mi viitoare?
Zddarnic cerc s'o vdd in zare,
Sub neguri std, oricdt astept.
Dar nu-i nimic. Destinu-i drept.
Cadea-voi oare sub sdageatd?
Voi fi crutat? E bine-oricum:
Si veghea vietii de acum

Oi somnul ce la timp s'aratd;
Tu zi blagoslovitd esti

Si tu'ntuneric ce sosesti/

XXII

Si mdne zorile-or sd 'nceapd

Si va juca senina zi;

Dar eu, poate-am sd fiu in groapa
Si umbra tainic m'o pdzi;

§i amintirea ta, poete,

O va'nghiti domoala Lethe;

Voi fi uitat de lume; dar,
Veni-vei tu, fecioard, rar,

Pe urmd-o lacrima sd lepezi,
Gdndind: el m’'a iubit curat

Si numai mie mi-a’nchinat

Toyi zorii viefii sale repezi!...
Prieten drag, dorinta mea,
Ah, vino: sunt sofia ta!...

“

XXIII

A scris si vested i cu ceatd
(Deci romantism curat dealtfel,
Desi nu-l prea vdd in ce-i de fald;
La ce ne-am sinchisi de el?)

Apot, cdnd zorii cresc pe munie,
Plecandu-gi ostenila frunte
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Peste cuvdntul ideal,

A afipit poetul pal.

Dar numai ce cdzu'n uitare,
Deja vecinu-i priceput,
Pdtrunse’'n cabinetul mut,
Trezind pe Lenski ¢’o 'ndemnare:
woculati: e sapte. Deci la drum!
Oneghin pe teren e-acum!"

XX1V

Dar se'ngela. De-un somn de moarte
Era Evghenii'nvdluit.

Si noaptea se rdrea departe
Si-i Vesper de cocosi primit;
Evghenii doarme’'n pacea gravd.
Se 'naltd soarele in slavd,

Iar viforu-i infldcdrat

Strdluce larg; dar tot in pat
Evyghenii-al nostru si somnia
Pluteste peste el mereu.

Ci, iatd, s'a trezit cu greu
Si-a dat inldturi draperia;
Indatd s’a convins usor

C’'a 'ntdrziat cam multisor

XXV

El sund'n grabd. Glonj-soseste
Guillot, valetul sgu frantuz;
Papuci, halat, el ii serveste

Si albitura, dupd uz.

Dand zor, Oneghin, straiu-si pune,
Pe cdand wvaletului ii spune
Ca-l va'nsoti, ludnd cu el
Cutia cea pentru duel.

Se urcd’n sanie si shoard.
Ajuns, dispune cu curaj:

Si cu pistoalele lepage, °8)
Guillot-l urmeazd inspre moard,
Iar sania, de armdsari

E dusd'n cimp (a doi stejari.

XXVI

Nerdbddtor din cale-afard

Sta Lenski ldngd stdvilar;
Zaretki, pietrele de moard

Le critica, mecanic, rar.
Scuzdndu-se, Evghenii-apare.
Zaretki-i spune cu mirare:

SLum? N’aveti secundant de fel?"
Pedant si clasic in duel

Tubind metoda ce aparte-i,
El permitea ca la pdamdnt
8d cazi, dar nu aga, in vdnt,
Ci dupd regulile artei,

Cum cere datina, solemn
(Deci el de laudd e demn).

XXVII

2Un secundant? — ba am, desigar!

Monsieur Guillot, un bun amic.

La prezentarea mea sunt sigur

Cd nu vefi obiecta nimic:

Desi e-un om ca fiecare,

In schimb e un bdiat de-onoare".

Zaretki buza si-a mugcat.

Pe Lenski-Oneghin l-a 'ntrebat:

Incepem?* —  Dal", — privind
departe,

Vliadimir, hotdarit i-a spus.

Si'n dosul morii ei s'au dus.

Zare}ki cu Guillot, deoparte,

Vorbeau de-un lucru serios;

Dugmanii stau cu ochii'n jos.

XXVIII

Dusmani! De cdtd vreme-s, oare,
Setosi de singe si fierbdnd?

Ei cei ce ieri cu desfditare

Isi impdrteau si vis si gand!
Azi se urdsc, parcd-i agitd

O dusmdnie mogtenitd,

Ca intr'un vis ingrozitor

Si reciproc, pieirea lor

Di-0 pregdtesc cu sdnge rece...
De ce n'ar rdde, rds curat,
Cdt nu li-e bratu'nfierbdntat,
Ca iardsi impdcali, sd plece?...
Mondena vraji insd-i rea,
De-a probei fals se teme ea.

XXIX

Sclipesc pistoalele-argintate
Vergeaua sund sub ciocan,
Prin teavd glontele strdlate,
Cocogul tdcdne avan.

Pe politi pulberea-i vdrsatd,
Std gata cremenea’ndllaid.
Guillot, cutremurat de tot,
Se pituleazd dupd-un ciot.
Cernite pelerini din spate
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Dugrmanii leapddd; greot,
Zaregki, pagsi treizeci si dol,
Mdsoard cu exactitate;
Amicii-s la extreme pusi
Si-si iau pistoalele, supusi.

XXX

.V 'apropiati/* — Stipdni pe sine,
Far'a tinti, cei doi vrdjmasi,

Cu umblet care ferm se fine,

Fac in tdcere patru pasi;.

Sunt patru trepte mormdntale.
Din mers, Evghenii-atunci, agale,
Pistolul sau, cu braf intins,

Sd si-l ridice 'ncet a prins;

Mai fac cinci pagsi si Lenski, iatd,
Cu ochiul sting inchis si el

A inceput sd ia la tel —
Si-Oneghin a tras foc deodatd...
Sunat-a ceasul destinat:

Poetul arma si-a scdpat,

XXXI

Ducdnd la piept o mdnd, cade.
Se vede moarte si nu chin

In ochiul ce lumina-gi scade.
Cum depe muntele senin,

La soare stralucind grdamadd,
Cad avalanse de zdpada.
Onegh'n prins de-un frig subit,
Spre tindr repede-a fugit.
Priveste, strigd... dar zddarnic:
Poetul nu mai este viu.
Sfdrsit e prea de timpuriu!

O floare, ce sub vdint amarnie,
S'a ofilit in zori cu-amar;
S'a stins o flacard'n altar.

XXXII

Zdcea — si lumea chinuitd
A fruntii stranie era.

O caldd undd aburitd

Din rana de sub sin curgea.
In inimd, c'un pic 'nainte,
Fu inspiratie fierbinte,
Nadeydi, iubire, dor nestins,
Jucase viaja'n singe-aprins:
Acum — ca ’'ntr'o pustie casd,
Sunt toate mokhorite, reci;
Ea-i amutita pentru veci.

47

Std oblonitd, 'ntunecoasd.
Stdapdna nu-i. Doar Cel-de-Sus
Pe unde-i, stie. Urme nu-s.

XXXIII

Este pldcut c’o epigramd
Sd-ti Intdriti dugmanul prost;
Pldacut sd-1 vezi cum prins de teamd,
Isi pleaca coarnele, anost,
Privindu-se’n oglindd bine —

Si se contestd de rugine;

Dar mai plicut e, scumpul meu,
Cand urla tdmp: acesta-s eu!
Si-i mai pldcut, cu eleganid,
Sd-i pregdtesti cinstit cosciug,
Jintindu-i capul clapdug

Dela o nobild distantd;

Dar sa-l trimiti la cei din lut,
E-un lucru’ntr’adevdar pldcut.

AXXIV

Dar cdnd cu arma, ’'ntr'o pornire,
Amicul tdndr v'afi ucis,

Ce c’un rdaspuns, cu o privire,
Sau cu vreun fleac, mai bine zis,
V'a ofensat la vreo betie,

Sau care, insusi, la madnie,

V'a provocat si duelafi,

Spuneti: cu sufletul cum stafi,

Ce simpiminle-l stapdnegte,

Cdind fdard viatd si infrdnt

E'n fata voastra la pamant

Si 'ncet-incet infepeneste,

Stdnd surd §i mut, stind nemiscat,
Cand il strigati inspdimadntat?

XXXV

Cu arma'n mdna-i inclestatd,
De triste remuscdri rapus,
Oneghin cdtre Lenski catd.
JDa, e ucis!* Zaretki-a spus.
ZUcis!*... Cutremurat de groazd,
Oneghin, frint, se’ndepdrteazd,
Strigandu-si oamenii, ca beat.
Zaretki, corpul inghefat

In sanie, atent l-aseazd;
Acasd duce-un groaznic dar.
Simtind un mort, trdpagsii sar;
Puternic sfordind, spumeazd
Zibalele; pe mers se pun,
Pornind intr'un galop nebun.
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XXXVI

Amici, e-o jale fird nume,
C’acest poet nu si-a 'mplinit
Nddejdile pe-aceastd lume,
C’abea 'nflorind, s’a vestejit.
Dar unde’s caldele framdnturi
Si nobilele lui avdnturi

Si tdndrul Ilui vis de pret,
Inalt, duios si indrdznet?

Si unde-i dorul de iubire,
De-a sti st de-a munci cu har
Si spaima lui de ce-i vulgar
Si voi iluzii, tu simfire,

Voi dragi ndluci sublime'n vdnt —
Tu vis al poeziei, sfdnt!

XXXVI

El spre norocul omenirii

Sau glorie, s'o fi ndscut;

Prin svonul, astdzi mut, al lirii,
Sd fie'n veac ar fi putut.
Pe-acest poet, pe-a lumii trepte,
S’ar fi putut ca sd-l agstepte

O treaptd 'nalta. Umbra sa,

O taind sfantd, undeva,

Cu sine o fi dus-o, poate,

Si pentru noi s'a stins in ceti
Un glas fauritor de vieti;

Si pdn’ la groapa-i n’or strdbate
Al gintilor prinos senin,

Nici imnul vremilor ce vin.

XXXVIII, XXXIX

Dar, poate, o comund soartd
Il astepta pe-acest poet,

C’o tineretd grabnic moartd
Si sufletul rdcit incet.

Avdnd schimbdri drept cdlduze,
S'ar fi'nsurat, uitind de muze,
Ferice si cu coarne lungi,

Ar fi purtat halat cu dungi;
Trdindu-si viata lui frumoasd,
Ar fi ldut si-ar fi mdncat,
Podagra ar fi cipdtat —
Si-apoi, intre copii, acasd,
Bocit de babe, 'n pat inlins,
Si intre medici, s’ar fi stins,

XL

Dar oricice-ar fi fost sd fie,
Vai, bardul ce plutea in vis,

Jubind c’o pasiune vie,

De un amic a fost ucis/

E-un loc la stinga, lingd satul
Unde trgise inspiratul:

Doi fagi dinir'o tulpind cresc,
Sub ddngsii unda-si impletesc
Izvoarele din vdi vecine;
Plugarul std la umbra lor;
Seccrdtoarea cu ulcior

Din holde dupd ape vine;

Sub crengi, lingd pdrdul lent,
Se 'naltd-un simplu monument.

XLI

Sub el (cind ploile s’avdntd
Si-i primdvara’n loiul ei)
Pdstorul despre Volga canta,
Megsteruind opinci de tei.
lar ordsanca ce la tard
Soseste’'n fiecare vard,

Cdand singurd, cdlare stind,
Pe cdémpuri fuge galopdind:
La el fugarul si-l opreste,
Strdngand ddrlogii de curea,
Si, ridicindu-si vdlul, ea,
Cu ochii fugiiivi, citegste
Inscriptia — si i-s cejogsi

De lacrimi, ochii ei duiogi.

XLII

La pas pe cimp ea calu-si poartd,
Ilar ganduri felurite-i vin

Si de-a lui Lenski tristd soartd
E sufletul ei tdndar plin.

Gdndea: ,Ce-a fost cu Olga, oare,
Simpi mult timp durere mare,
Sau i-a trecut cum piere-un fum?
Pe unde-i sora ei acum?

Si unde-i cel retras de lume

Si al femeilor vrdjmas ’
Blazatul, sumbrul ucigas

Al bardului, pe moale-acum e?*
La timp, de toate si pe sleau

Eu socoteald-am sd va dau.

XLIII

Dar nu acuma, desi mie
Eroul meu mi-e drag nespus,
Desi, c'am sa-l revad, se stie,
Dar azi nu-s pentru el dispus.
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Md’ndeamnd anii cdtre prozd
Gonind sprintara rimd rozd

Si eu — oftind mdrturisesc —
Cd'n urma-i lenes md tdrdsc.
Nu vrea imbdtrdnita-mi pand
Sd mdzgdleascd alte foi,

Azi alte visuri dulci si noi,
Azi alte griji, in asprd goand,
Sub larma lumii, sub tdceri,
Mi-agitd sufletu’n dureri.

XLIV

De daruri inima-mi e prinsd
Tristefd noud-am cunoscut;
Speranta’n primele e stinsd, —
Regret tristetea din trecut.

O, visuri! Unde vi-e mdndrefa?
Si rima voastrd tinereta?

Au nu cumva, cu-adevirat,
Cununa ei s'a fost uscat?

Au nu cumva, precum o spumd,
Spun fdira elegie, da! —
Zburat-a tinerefa mea

(Cum pédnd-acum am spus in glumd)?
Au nu cumva s'a dus pe veci?
Au in curdind am ani treizeci?

XLV

Ameaza vietii md'nfdsoard
Si-o recunosc cu jale'n glas.

O, tinereta mea usoard/

Hai sd ne spunem bun rdmas.
Iti multumesc pentru’ntristare

Si chinuri dragi si desfdtare,
Petreceri, larmd, vdnt turbat

i pentru tot ce’n dar mi-ai dat;
Iti multumesc. De-avdnturi plind,
Cu tine'n larmad §i'n tdceri,
M’am desfditat din plin, mai ieri;
Destul! Cu sufletu’'n lumind,

Pe drumuri noi acum pornesc, —
De vechiul trai md odihnesc.

XLVI

Sd reprivesc. Cu bine umbre,
DPe unde-am vietuit ugor,

In lene, vis si patimi sumbre,
Cu sufletul cuprins de dor.
Tu, inspiratie te-avantd
Si'nchipuirea mi-o framdntd,
T'rezeste-mi inima merey,
Mai des te-arata’'n coltul meu,
Ca sufletul sa nu-mi inghefe,
Nesimtitor si crunt, greoi, —
Plicerile desarte-apoi

Sd-l impietreascd cu tristefe,
In mlagtina, in care-aici

Ne baldcim, iubifi amici/3®)

CAPITOLUL SAPTE

De primdvard isgonite,
Zdpezile din culmi, vioi,

Pe sesurile potopite

Se scurg in tulbure suvoi.
Natura, c’'un surds pe fatd,
Primeste-a vremii dimineajd;
Straluce cerul sineliu,
Bdtranul codru strdaveziu

Cu verde puf se 'nvesmdnteazd.

4 — V. Romineasci

Tu Moscovi-a Rusiei filcd dragi,
Pereche ai In lumea asta 'ntreagi?
Dmitriew

Moscova natald cum si n’o iuhesti?
Baratdnshi

A Moscovei persecutare? Ce 'nsamnd
€3 vezi lumea oare?

E bine undeva in viata?
Pe unde nu suntem de fati.
Giiboedow

De prin chilii de ceard ies
Albinele spre camp ddind ghes.
Vdioagele se’'mpestrifeazd;

E zvon de turme; totu-i crud;
Prin nopti priveghetori s'aud.

11

Ce tristd-mi vii, o primdvard/
Tu vreme a iubirii esti/
Durerea sufletu-mi doboard,
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In sdnge sbucium tu-mi stdrnestil/
Si ce umild bucurie

Simt cdnd pe chipul meu adie
Al tdu rasuflet fermecat

In sinul pdcii dela sat!

De ce nu stiv ce-i desfatarea,
lar toate cdte lin trdiesc,

Ce bucuroase stralucesc,

Aduc tristeta si oftarea

In sufletul meu mort demult,
Si-i negru tot ce vad si-ascult?

111

De ce, cind s'a re’ntors frunzisul
Ce astdtoamnd s'a pierdut

Si codru-si freamdtd desisul,
Gdndim la frunza ce-a cdzut?
De ce, cdnd firea-i re'nviatd,
Gandirea ni-e apropiatd

De anii nogstri vestejiti,

Ce nu pot fi din nou trditi?
Ori, poate-o altd primdvard,
Trezitd de-un poetic vis,

In amintiri ni s'a deschis,

Si inima se infioard

Visind un alt tirdm, respus,
Cu nopti de basm si lund sus...

v

E timpul: trandavi din elitd,
Voi epicurieni satui,

Voi ce-avepi viata fericitd,

Voi cei ai scolii Levsin ") pui,
Si voi Priami cu firi pasive,
Voi doamnelor mult sensitive,
Vd ch amd primdvara’'n sat,

E cald, sunt flori, vizduh curat,
Plimbdrile-s inspiratoare,

Sunt nopti cu'ndemn ispititor.

La cdmp, amici! Dati zor, dafi zor/

In butci cu'ncdredturd mare,
In diligentd, cu alai,
Din tdrg pe barierd, hai!

A%

Intr'o cal aged importatd,

Si tu, drag cititor, sd pleci

Din tdrg, din larma [ui turbatd,
In care iarna i-o petreci;

Cu muza mea capricioasd,

Sd mergem prin dumbrava deasd
La un pdardu, si'n satul mic
Unde Evghenii-al meu amic,

In pustnicie, cu’'ntristare,

Si nu demault, ierndnd a stat,
Cu Tan'a fiind invecinat:

A mea iubitd visdtoare

Pe unde oare-o fi acum...

Ji tristu-i pas pe care drum?

VI

Deci, prinire culmi, pe valea largd
Sd mergem, unde cu temei
Un pdrduas spre rdu aleargd,
Prin pdduricea cea de tei.
Aici da glas privighetoarea
Si'n trandafir salbatic floarea;
S’aud isvoarele sub vdnt —
Aici e-0 piatrd de mormdnt,

Doi fagi bdtrgni umbresc din slavd.

Pe piatra-i scris cu slove mici:
WViadimir Lenski zace-aici,

De tandr mort cu-o moarte bravd,
In anul... vdrsta.... sdvdrsit.

In pace dormi, poet iubit/*

V11

Pe-un ram al fagului ce sund,
Deasupra urnei, pe mormdnt,
Céndva o tainicd cunund

Se legana ugor in vdnt;

In seri tdrzii, pe indelete,
Odinioard doud fete

Sub lund la mormdnt veneau
Si 'mbratisindu-se plingeau.
Azi monumentu-i sub uitare,
Potica nu mai e spre el,

Pe ram cunund nu-i defel.
Batrdn, cu traista in spinare,
Pistorul cantd abdtut,
Ficdnd opinci ca si'n trecut.

VIII, IX, X

Sdrmane Lenski! Scurtd vreme
Tu de logodnicd-ai fost plins.
Vai! astazi ea suspind, geme,
Iar madne jaler /i s’a stdins.
Un altul i-a airas vederea,
Un altul i-a curmat durerea
Cu amorosul lui alean,
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A captivat-o un ulan,

Ulanu-i marea ei iubire...

Si iatd-i la altar, sglobii;

Ea, rosie sub crnunii

Incling capul cu uimire,

Cu ochi apringi privind in jos,
Pe buze c'un surds voios.

XI

Sdrmane Lenski/ Tu'n vecie,
Colo'n locasul celor morti,
Te-ai tulburat sub surda glie
La vestea trddatoarei sorli;
Sau lingd Leihea-adormitd,
In nesimtire fericita

Nu te mai tulburd vreun vis:
Ti-e totu'n preajma mut si 'nchis?...
Asa-i! Uitarea-i dupd moarte.
Amici, dusmani, iubite, sofi,
Deodatd or sd tacd loti.
Mostenitorii mai departe
Pornindu-si mdniosul cor,

Or sd-si aprindd cearta lor,

XII

31 vocea Olgai, cristalind,
La Larini n'a mai rdsunat.
La polc, chemat de disciplind,
Cu ca ulanul a plecat.

De plins bdtrina se topise
De fiica-i cand se despdrtise,
Cd va muri ai fi crezut;

Sd plinga Tania n'a putut:
Doar o paloare 'ngrozitoare
Cuprinse chipul ei mdhnit.
Cdnd loti la scard au lesit
Si ndpddeau, ca la plecare,
Careta celor tinerei,

Tatiana i-a condus pe ei.

XII1

Si multd vreme-apoi, sdrmana,
A stal privind in urma lor...
Si iatd-i singurd, Tatiana/
Vai! Scumpul, dragul ei odor.
Amica-i veche si alenid

Si suricara-i confidentd,

De soartd-i dusd pe-al ei drum,
S'au despdrtit de tot deacum.

4«

Ea ca o umbrd rdtdceste,

Spre parcul gol se uitd-un pie...
Nu se alind cu nimic

St ugurare nu gdseste

In plinsul care-o podidea,

lar inima se rupe'n ea.

XIv

Si'n crincend singurdtate

Ard patimile mai cu spor,
De-Oneghin, mult mai tare, poate,
Vorbeste pieptul plin de dor.
Nicicind ¢a n'o si-l mai zdreascd;
Ar fi datoare sd-l urascd

Pe fratricidul cel civdal;

Poetu-i mort... de tofi uitat,
Vrdjitd d--o iubire noud
Logodnica-i cu altu-acum.

Si amintirea-i ca un fum

S’a destramat; doar inimi doud
Poate-l1 mai pling pe bardul rar;
La ce l-ar mai jeli'n zddar?

XV

Era’'n amurg. Cer vindt. Rdul
Da svon. Un greer s'auzea.
Se'mprds'iase hora. Grdul
Dormea. Pescarul foc fdcea

Pe malul apei care sund.

Pe campul argintat de lund,
Pe gdinduri, sub cuprinsul sters,
Tatiana multd vreme-a mrs.

A mers, a mers. Deodatd'n fatd,
Din deal ea vede un castel.

Un sat si cranguri lingd el,
Un parc e ldngd rdu'n ceafd.
Ea catd, plina de’'nteles,

Di-i bate inima mai des.

XVI

De-o indoiald-i strabdtutd:

254 merg sau sd md'ntore?... El na-i.
Pe-aici eu nu sunt cunoscrtd.

Sd vdd vreau casa, parcul iui*.
Din deal Tatiana-acum coloard
Deatea suflind, si inconjoard

Cu ochii locul. E tirziu...’

Ea intra'n curte ca'n pustiu.

Duldi latrind spre ea s'aruncd.

La strigatu-i inspdimantal,
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Copiii curtii-au alergat,
Racnind. Cu indestulda muncd
Gonird cdnii. Si, ddnd zor,
lau pe duduie’n paza lor.

XVII

JPot sd vdd casa?‘—Tania 'ntreabd.
Smulgindu-se din preajma ei,
Spre-Anisia copiii'n grabd
Se duc cu larma dupd chei.
Anisia soseste’'ndatd

Si usa mare-i.descuiatd,

Ea intra'n casa ce-o stiu eu,
Unde-a trdit eroul meu.

Ea catd: in salon, deoparte,
Pe biliard un tac zdcea,
Cravasa pe o canapea.
Tatiana merse mai departe;
Batrdra: ,Ldngd-acest camin
Boierul sta de ganduri plin.

XVIII

Cu Lenski-aici prdnzea in pace,
Vecinul rdposat poet,

Aici:—uvd rog poftiti incoace—
E boerescul cabinet;

Cafeaua-si bea, aici deoparte,
Vechi/ul ii dadea rapoarte,

Si carti citea, din zori sculat...
Boerul vechi tot ict a stat;
Cdndva’'n Duminici, pe 'nserate,
Pundndu-si ochelari la geam
Noi popa-prostu’n cdarfi jucam...
Sa-l ierte Domnul de pdcate,
Sad-i aibd oasele’n mormant
Hodina recelui pamdnt/*

XIX

Tatiana cu priviri smerite

- Priveste’n jur, si toate cresc
Si I se par neprefuite,

Si toate'n sufletu-i trdiesc
Cu chin addnc gt alinare:
Si masa cu-c ei lampd mare,
Si cdrtile in raftul lor,

St patul larg ca un covor;
Pe geam, lumina diafand
A lunii, colbul ei discret;
Al lordului Byron portret;
Pdpuga cea depe-o coloand

Pe frunte c’un bicorn piezis,
Cu manele pe piept crucis.

XX

Tatiana std ca fermecatd

In cabinet. Deja-i tdrziu.
Vint rece-a inceput sd batd.
E noapte. Cringu'n somn pustiu.
Pe riu e ceatd si pe maluri;
S’ascunde luna dupd dealuri
Si Tania tot intdrzia,
Demult sa plece trebuia.

Ea stapdnindu-se anevoie,

Oi lotusi un oftat scapdind,
Spre casd s’a trezit mergind.
Dar mai’'nainte-a cerut voie
Sd mai revind'n aste pdri,
Ca sd citeascd nigte carfi.

XXI

De chelirita cea isteatd

S'a despdrtit. Dar peste-o zi,
Din nou veni, de dimineafd,
Si'n vechea umbrd se trezi.
Qi'n cabinetul ce’o’nfioard
Uitind de tot ce-o inconjoard,
Stingherd, m sile si-a strdns,
Qi multd vreme-a stal si-a pldns.
Dar ochii-apoi pe cdrfi cdzurd,
N'o atrageau dela'nceput,

Dar felul lor i s’a parut
Ciudat. Furald de lecturd,

In sufletu-i setos de vis

O lume noud s'a deschis.

XXII

Demult Evghenii, stie-o lume,
Cad de lecturi s’a indispus

S totusi cdteva volume

Dela disgratie-a exclus: .
Ghiarul si Don Juan, cu toare
Si inca doud-trei romane,

In care veacul s'oglindea

Ol omul nou descris era

Cum e §i fard comipromisuri,
Cu sufletul lui decdzut,
Arghirofil si abdtut,
Hrdnindu-se mai mult din visuri,
Cu capul inrdit, flamdnd,

De vane actiuni fierbind.
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XXI11

Se mai pdstrau pe multe pagini
A unghiei sublinieri,

Trezeau in mintea ei imagini
Cdnd le-atintea, gindind la ieri.
Cu sbucium Tania vede'n rdanduri,
Ce observatii si ce ginduri
Cdndva pe-Oneghin l-au miscat,
Cu ce de-acord s'a declarat.

Pe cdmpul lor ea intdlneste
Diverse schite din creion.
Oriunde-a sufletului ton
Involuntar se oglindeste

C’o cruce, c’'un cuvdnt sonor,
Sau cu vreun semn intrebdtor.

XX1V

Si — slavd Domnului — incepe
Sd-l ingeleagd tot mail clar

Pe cel ce n'o putu pricepe
Si-o face sd suspine-amar:

E-o tristd, siranie fdpturd,
Primejdios peste mdsurd,

In cer sau iad avu sdlas

E-un inger sau un drac trufas?
Ce-i ? Nimicirea care vine?
Imitator? Sau moscovit

Ca Childe Harold invdluit?
Traduce fantezii strdine?

E-un lexicon modern, rebel?
Au nu-i o parodie el?

XXV

Enigma oare-i deslegatd?
Cuvantul oare-a fost aflat?
Demult acasd-i a:leptatd,

Trec orele: ea le-a uitat.

La-ea acasd, grijd noud,

Vorbesc de ea vecine doud:

~Lum facem? Tania nu-i copil,—
Bdtrdina s'a vditat umil.

— Mai tinerici-i Olga, sora...

Cu Tania cs sd faci? ei-ei,

E timp sd-i facem un temei,

Ea le raspunde tuturora:

— ,Nu vreau“. Si-i trista i tanjind
Prin codru umtla rdtdcind.

XXVI

~Jubeste poate?*—, Dar pe cine?
Buianov a petit: respins;

Si Petuscov Ivan, stiti bine.
Pdhtin huzarul, om deprins,

Se gudura, sa-pi vie jale,

Si ca un drac ii da tdrcoale!
Gdandisem: treaba s'a fdcut;

Cénd colo baltd a cdzut”.

— ,Cum asta, maica? Treburi grelel
La Moscova, la bdlci cu ea,

Sunt berechet din cei ce-ar vrea*.—
#Of, Doamne! Cdstiurile-s rele".
— ,8d stea o iarnd si-ai sd vezi,
Iti dau cu imprumut cdt crezi.

XXVII

Cu drag bdtrdina se intoarnd
Spre sfatul cu'ngelept temei:
Sd plece hotdrind, la iarnd,
Spre Moscova cu fiica ei.
Tatiana afld vestea'ndatd.
La aspra lumii judecatd
Va'nfitisa, in acest chip,
Banal provincialu-i tip,

Si tualeta-i bdirdneascd

Si graiul ei cel invechit,
Ca’n tineretul moscovit
Priviri ironice sa nascd!
Ce’ngrozitor! Nu, mai curdnd
Ramdne'n codrul ei visind.

XXVIII

Sculdndu-se cu’ntdia razd,
Spre plaiuri se grabegte ea,
Cu ochi duiosi le cerceteazd
Incet, spunindu-le asa:
»Adio voud vdi blajine

Si voud culmi si dragi coline,
Si tie codru'n somn si'n cefi,
Adio sfinte frumuseti,

Adio fire vesnic vie! :
Dau lumea voastrd de minuni
Pe larmad i degertdciuni/...
Adio libertate, tie!

Tu soarta mea ce-mi pregdtesti?
De ce si unde ma pornesti?

XXIX

Plimbdrile ea-si prelungeste.
Ba un deluf, ba un pérdu,
Pe Tania'n loc o tintuieste
C'un tainic farmec fard frdu,
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Ea ca la vechi prieteni singuri
Se duce prin cdmpii st cringuri,

Sd stea, cdt mai e timp, la sfat.

Dar vara sboard ne'ncetat,
Soseste auria toamnd.
E’n tremur firea pe-orice plai,

Precum o jertfi'n mdndru strai...

Si nordul, norii si-i indeamnd,
Suflind, urlind — §i iatd cum
Vrdjita iarnd vine-acum.

XXX

Si s'a desldntuit din zare;
Atdrnd'n petice prin ulmi;
Unduitoarele-i covoare
Le-asterne pe campii si culmi;
Si rdul teapdn intre maluri
L-au netezit pujoase valuri.
Da gerul. Bucurogi suntem
Cind zburda iernii o vedem,
Tatiana doar nu-i bucuroasd.
Nu iese sub al iernii cer

Ca sd respire asprul ger

Si cu zdpada depe casd

Sd-si spele fata, umeri, git, —
Ea gerul iernii l-a urdt.

XXXI

Mereu plecarea-i amdnatd;
Trecu §i ultimul soroc;
Trdsura veche si uitatd

Cu greu s’a intocmit la loe.
In trei chibitci sunt incdrcate
Pojijiile casei toate:
Castroane, scaune, pocldzi,
Borcane cu dulceatd, lizi,
Cocogsi in custi sunt o mulfime,
Ligheane, tavi, et cetera...
Si ce acolo nu era!l

Si'n isbe la servitorime

E plins de-adio peste tot:
Madrtoage optsprezece scot

XXXII

Si le inhamd la trdsurd,
Zor mare-i prin bucdldrii,
Chibitci cu grea incdredturd,
Se ceartd babe, vizitii.

Std pe-o mdrtoagd pdcdtoasd
Foreiterul cu barbd deasd.

La poartd servii-si iau cu glas
Dela stapind bun rdmas.

Cu mers greoi si prdvdlatic,
Trasura lese printre fagi.
wAdio, locuri dulci si dragi!/
Adio cuib mult singuratic!
Cdind oare vd voi revedea?...*
Si, iat-o, plinge Tania meal

XXXIII

Cénd instruifi pe susfinute,

Ne vom ldrgi hotarul, viu;

Cu timpul (peste ani cincisute,
Cum filosofii’'n table scriu)
Desigur, drumurile noastre

Se vor schimba, sub sldvi albastre:
Sosele vor uni treptat

HRusia toatd'n lung si'n lat,

St peste rauri, catre feluri,
Pdgi-vor poduri mari de fier,
Urni-vom muntii pdn’la cer,
Sub ape vom sipa tuneluri,

Si birturi crestinesti sadea
Prin stafii vom infiinja.

XXXIV

Acum ni-s drumurile proaste. *')
Uitate poduri putrezese,

Prin stapii plosnite nefaste

Si puricii te prigonesc;

Nu-s birturi. Intr'o isbd rece,
Madret, dar hdmesit cdt zece,
Atdrnd un cdrnaj avan

Si pofta ti-o ajdta’'n van;

Pe cind din sat veniti ciclopii,
In fata unui foc s’au pus

Sd 'ndrepte cu ciocanul rus
Produsul subred al Europii,
Blagoslorind si rofi i zdri *
St gropile acestei (dri.

XXXV

Dar iarna ce pldcut e mersul
Cind este frig si fulgii cern!/

E drumul neted precum versul
Cel searbdd dinir’un cant modern.
Automedonii nostri sboard;
Gonegste sania ugsoard;

Prin fata ochilor ce ard

Fug versiele cum fuge-un gard. *?)
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Bdtrina, din nenorocire,

De tot ce-i goand se temea,
Cu caii proprii se tdra.

Si fata, cu deosebire,

S'a plictisit de drumul gsters.
Ei sapte zile'n gir au mers.

XXXVI

Si iatd Moscova! Tezaur,

Cu sunet dulce la urechi;

Ca jarul, crucile de aur

Ard pe cupolele stravechi.

Ah, fratii mei! Eu cu’'ncdntare
Si ronduri si gradini in floare,
Boschete si clopotniti, eu,
Le-am contemplat cu ochiul meu/
De cdte ori in pribegie,

De sorti amare'ndepadrtat,

0, Moscova! eu te-am visat!
0, Moscovd!... cdt svon invie
In pieptul meu acest cuvdnt;
In el cdate ecouri sint!

XXXVII

Si iatd-acolo.iff dumbravd
Petrovsk, castelul fdird svon,
Sta mdndru de recenta-i slavd.
A agteptat Napoleon

In van, ¢’'o ultimd 'mbdtare
A Moscovei capitulare:
Kremlinul vechi s'aducd chei;
Nu, Moscova n'a vrut, eh-hei,
In fata lui sd se inchine.

Nu sdrbdtori, nu mdndru dar:
Ea pregdtea imens pojar
Eroului; depe coline,

De-aici privi el, gdnditor,
Incendiul ei tngrozitor.

XXXVIII

Adio martor al cdderii,

Castel Petrovsk. Ce stai? Dd bici/
Vezi, stdlpii albi ai barierii;

Si pe Tverscaia, cu cai mici,
Trasura saltd'n arcuri slabe:
Pe-alaturi fug gherete, babe,
Copii, fdnare, bdi, cladiri,
Palate, parcuri, mdndstiri,
Balcoane, sanii, bulevarde,
Tdrani, magherniti, negustori,

Cazaci, cochete, cergetori,
Modiste, farmacii, mansarde,
Cismele, porti cu lei, rdscruci,
Si ciorile in stol pe cruci.

XXXIX, XL

Plimbarea asta ce doboard,

Un ceas sau doud s'a lungit;
La Haritonia’'n ulicioard,
Trdsura veche s’a oprit.

Si, la mdtusa lor acasd,

De patru ani tuberculoasd,
Sosird c’'un intreg dichis.

St uga largd le-a deschis
Calmucul, c’un ciorap in mdnd,
Cu ochelari si rupt caftan.

Si in salon, depe divan

Tipd printesa cea bdtrdnd.
Plingind, bdtrinele’n amurg
Se strdng la piept si vorbe curg.

XLI

JPrincesse, mon ange!* — ,Pachette!"
—,Alino /*
»—Nici nu visam/!“—, Ah, ce demulit /"
4—Cadt stai? ITubita mea! Cuzino!
Sezi — ce’'njelept facusi! Te-ascult!
Zdu, ca’'nroman... mi-e uddgeana..."
~—Aceasta-i fiica mea, Tatiana".
w—AhR, Tania!/ Sd te 'mbrdtisez
Sunt parcd'n somn §i aiurez...
Cuzino, Grandisson... tii minte?*
~—Ce Grandisson?... a, Grandisson!
Pe unde-i?" — ,Std la Simion,
In Moscova, ca si'nainte,
La nuntd el m’a invitat,
Recent, cind fiul si-a 'nsurat,

XLII

Acesta... dar vorbim alt'datd.
Asa-i? De mdne, Tania mea,

Va fi la rude prezentatd.

Regret, eu n’am sd pot umbla;
Deabea md tirii pe picioare.

Dar v'afi trudit pe drumuri, tare;
Deci la hoding... Vda spun drept:
Of, n’am puteri, mi-e greu in piept...
Chiar bucuria md apasd,

Nu doar tristefa, draga mea,

Nu-s bund de nimic, da-da...
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Ce bdtrdnetd pdcdtoasd..."
Si istovitd, a tdcut;
Cu lacrimi tusa si-a 'nceput.

XLIII

Bdtrdna, biata-i suferinjd,
Sd sufere pe fata-o fac;
Tatiana’n noua-i locuintd,
Ofteaza dupd-al ei iatac.
Sub draperia de madtasd,
S'adoarmd, nu stiu ce, n'o lasd,
Si clopotele’n zori sundnd,

O zi de muncd enuntdind,
Din pat o scoald; ea, agale,
La geam s’ageazd, cum fdcea.
Se duce noaptea; insd ea
Nu-si vede sesurile sale:

O altd curte vede az,
Bucdtidrie, grajd, zdplaz.

XLIV

Si pe la rude-i zilnic dusd,

La mesele intinse-aici,

S'arate lenea ei nespusd

Dela bunice si bunici.

Sos ta ruda de departe

Primitd-i cu pldcere foarte

Ol exclamdri dela 'nceput:

»Vai, Tania, cum ai mai crescut/
De cind te-am botezat cdt este?
Eu una'n brate te luam!

Eu urechiusa ti-o trdageam!

Eu-ti dam pldcintd ca’'n poveste!"
Si spun buniciie in cor:

,2Cum anii ni se duc in sborl!"

XLV

Dar nicdgieri nicio schimbare,
Sunt toate dupd vechi temei,

Si tot din tul scufie are
Princesse Hélléne, mdtusa ei;
Tot dd cu fard Lukeria Lvovna,
Tot minte-asa Liubov Petrovna,
Jvan Petrovici tot timpit,
Semen Petrovici lot sgarcit,

Cu Nicolavna Palagheia
Monsieur Fiumusch e tot amic,
Si-acelag spip si sof peltic,

Ce-i membru-al clubului de-aceea,

Si-i tot tihnit si surd, greoi,
Tot bea, mdndncd pentru doi.

XLVI

Primeste’ mbrdtisdri pripite,
Tatiana, intre fete stind,
Qi gratiile moscovite

O inspecteazd lung, tdcdnd;
Gdsesc cd-i oarecum ciudaid,
Provinciald, afectatd,

Cam palidd, slabutd, — dar
C'asa e foarte bine chiar.
Deci firea cursul si-lI urmeazad:
La ele-acasd o poftesc,

O pupd, mdna-i netezesc,
La modd pdrul i-l aseazd,
Fdcandu-i cunoscut incet,
Al inimii lor drag secret,

XLVII

Succesul lor, mai mic, mai mare
Nddeydi, iluzii, indoieli.

Si curg discutii cu candoare
Si’'nzorzondri de mici bdrfell.

Si spre-a le raspldati vorbirea
Apoi i cer mdrturisirea

Cu umilintd'n chip deschis.

Dar Tania-i parcd intr’un vis,
Le-ascultd vorbele’'n nestire,
Nimic nu infelege ea,

Si taina ei, comoara sa

De lacrimi §i de fericire,

Ea si-o pdstreazd, — lucru sfint,
N'o scapd nici printr'un cuvdnt.

1

XLVIII

Ea-ar vrea sd’nvefe cdit se poate
Din ce discutd cu alfi ingsi;
Insd de-asa absurditate

Cei din saloane sunt surpringi:
Li-i vorba palidd, banald,
Chiar bdrfa lor e-o plictiseald;
Irn intrigi, intrebdri, in stiri,
In sterpele lor convorbiri,
Nicio gdindire nu rdsare,
Macar asa, intamplator;

Si nu zdmbeste mintea lor

Si inima nu le tresare.

Si tu, nici hazul celor prosti,
Degseartd lume n’o cunosti!
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XLIX

Un grup de tineri din Arhive
Inspre Tatiana’'n felul lor,
Zvdrlind priviri osten’ative
Vorbesc de ea rdauvoitor.

Un trist bufon, din cei din sald,
Gdseste chiar cd-i ideala

Si'n usd s'a proptit, privind,
O elegie pregd'ind.

Vdzind-o lingd-a ei mdtugd,
La ea Viazemski s'a oprit

St s'o distreze-a izbutit.

Un mos, zdrindu-i dela usd,
Si-a potrivit peruca sa

Si s'a interesat de ea.

L

Dar unde urld Melpomena
Cea care-i furtunoasi'n veci
Si-si fluturd cu rdvnd trena
In fata unei gloate rect,

Si unde Thalia’'n somnie
De-aplauze nu vrea sd gstie,
Iar Terpsihora dd fiori

Doar printre tineri spectatori
(Cum se 'ntimpla cu tineretul
Din vremea voastra si a mea),
Deloc nu si-a intors spre ea
Cu vreo invidie lornetul

Nici doamnele din loji si stal
St nici expertul triumfal.

LI

Si la Sobranie o card:

E ’'nghesuiald, cald, tumult,
Ard lumdndri §i muzici sbiard,
Perecnile-s in sbor demult,
Frumoase'n rochil diafane,
Pestritul cor al lumii vane,
Logodnicele’n cerc sclipesc

Si simturile le trezesc,

Aici sunt elegantii'n mediu,
Aici se poartd insolent,
Rotind lorneta neglijent.

Aici, huzarii in concediu,
Apar zorifi, fac tardboi,
Sclipese, seduc si-o sterg apoi.

LII

Pe bolta noptii-s multe stele,
Femei in Moscova duium,

Dar mai frumoasd decit ele
E luna pe albastru-i drum.
Dar cea, de care nu cuteazd
Sd se atingd lira-mi treazd,
Ca luna’n mdretia ei,

Std strdlucind intre femei.
Cu ce mdndrie peste fire
Ea se atinge de pimant!

In pieptu-i voluptos ce cdnt!
Ce galesd e-a ei privire/
Dar stai, destul! Tu ti-ai pldtit
Tributul unui trai smintit.

LI

Rds, larmd, ploconeald, goand,
Galop, mazurcd, vals... Pe cdnd,
Intre matusi, lingd-o coloand,
Tatiana deoparte stind,

Deloc nu vede ce priveste,

Al lumii sbucium o scdrbeste;
Se 'ndbusd aici... i-e dor

De viata cea din satul lor,

De bietii ei tarani, de toate,
De singuraticul ungher,

De-al ei pdrdu cu-argint din cer,
De flori, de cdrtile ldsate,
De-aleia unde pe sub tei,

El apdruse’'n calea ei.

LIV

Astfel, cu gindul pribegeste,
Uitind de lume §i de bal,

Pe cind din ochi n'o pdrdseste
Nu stiu ce vajnic general.
Mdtugsile, vdazurd totul,

Pe Tania o atinz cu cotul,
Clipindu-si, si asa zicind:
o—Priveste'n stdnga mai curdnd".

97

w—La stinga? Unde? Dar ce~i, oare?"

w—Ce-ti pasdi? Uitd-te cu noi...
Vezi, colo'n grup cu incd doi

In uniforme militare...

S'a dus... deoparte s'a retras..."—
Dar cine? Generalul gras?

LV

Tatiand, pentru biruingd,
Nu te felicit prin cuvant,

St schimb din drum, cu prisosintd,

Ca sd nu uit pe cine cdnt...
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Remite-mi sceptrul credincios,
Sad nu colind fard folos.
Destul. Din spate jos, pogoard/
Eu clasicismul l-am cinstit:
Tdrziu, dar pasu-i sdvdrgit.

Dar apropo, din mers md 'ncetin:
Eu cant pe tandru-mi prieten

Si mult cigdata fire-a sa.
Blagosloveste truda mea,

O, epica mea Muzd clard!

CAPITOLUL OPT.

Fare thee well, and if for ever,
Still for ever fare thee well. *)

I

Céind la liceu, in vremea stansd,

Senin prin parcuri infloream,
Citeam pe Apuvleius, insd
Pe Cicero eu nu-l citeam.

Pe-atunci, prin vdi, in primdvard

Cu lebede pe apa clard

Ce tainic albdstrea tdcut,
Sd-mi vind Muza a ’nceput.
In studenteasca mea chilie
Porni banchetul, ca’'n povesti,
A 'nchipuirii tineresti;
Cdntai a mea copilarie,
Trecutu’'n slava lui inchis
Si-al sbuciumatei inimi vis.

11

Cu zdmbet lumea o primise;
Succesul prim aripi ne-a dat;
Derjavin chiar ne pretuise,
Murind ne-a binecuvdntat.

III

Si eu, din patimi, cum mi-e firea,

Drept lege tare mi-am impus,
Cu gloata impdrtind simfirea,
Eu Muza agerd mi-am dus
Pe la petreceri sgomotoase

Si la discutii inimoase,

Si ea la chefuri nebunesti,
Cu darurile ei ceresti

Sburda ca o bacantd’'n soare;
Ea la pahar cdnta voios

Byron

i tinerelul viforos

O urmdrea cu’nfldcdrare,—
Si 'ntre amici md ldudam
Cd Muzd svapdiatd-aveam.

1v

Fugii de-amicii ce s’amuzd
Departe hdt... ea m'a urmat.
Ce-ades madngdietoarea Muzd
Pustiul drum mi-a alinat
Cu farmec de povesti, alene!
Ce-ades pe stdnci caucaziene,
Sub lund, cum Lencra, ea,
Cu mine’'n goand cdldrea/
Ce-ades pe pdrmul Tauridei,
Prin noapte md ducea s'ascult
Al mdrii vuet si tumult,
Etcrna soapti-a Nereidei,
Eternul valurilor cor
Sldvind pe-al lumii Creator.

v

Uitind luzoasa capitald

Si de petreceri ce se fes,
Colo’'n Moldova cea domoald,
Ea, satre de nomazi, ades,

A vizitat printre vdlcele,
Sdlbatdcindu-se 'nire ele;
Zeiasca limbd a uitat

Ea pentru-un grai sdirac, ciudat,
Pentru cantdri ce infioard....
Dar cadrul s'a schimbat, §i ea
Ivitu-s’a’n grddina mea:
Provinciald domnisoard,

Cu ochii vtrigti, sub tei bdtrdni,
C'o carte franfuzeascd’'n mani.

*) Ramai cu bine, chiar de pleci pentru totdeauna,

Pentru totdeauna, ramai cu bine



-V

EVGHENII ONEGHIN 59

Vi

Azi Muza-mi pentru prima datd
O scot in rout-ul lumesc,*3)
Privind gelos, ca niciodatd,

La farmecul ei cimpenesc.

Ea printre nobili, mdndre doamne,
St diplomati, brumafi de toamne,
St crai cazoni, s'a dus plutind,
S’aseazd linistit privind

La 'nghesuiald, la luming,

La tualete, convorbiri,

La noi venitii musafiri

Ce 'n fata gazdei se inclind,

La rama neagrd de bdrbati

In jurul doamnelor grupati.

VII

Imi place stricta rinduiald

A oligarhicei vorbiri,
Madndria rece, ranguri, fald
Si vdrste si deosebiri,

Dar cine’n cerc select sti'n fafd,
Tdcut i 'nvdluit in ceatd?
Strdin el pare tuturor.

Lui, fetele ce trec in sbor,

Ii par ndluci respingdtoare.

E spleen? Orgoliu chinuit,

Pe fata lui? La ce-a venit?
Dar cine-i el? Evghenii, oare?
Chiar el? Da, el, e fapt stiut.
De cind e printre noi cdzut?

VIII

S'a potolit? E-acelas incd?
E-original precum a fost?

S’a 'ntors cu wvreo schimbare-addincd?
Ce-0 sd ne-arate, cu ce rost?
Drept Melmot azi o sd ne-apard?
Cosmopolit din cale-afard?

Un Cvaker, Childe Harold, bigot,
Sau cu wvreo mascd prea de tot?
Ori bun bdiat cu conduitd

Ca’'n lume to}fi, ca tu si eu?
Oricum, acesia-i sfatul meu:
Sd-si lase moda invechitd.
Incuredturi destul facu...

Vi-e cunoscut? — Si da §i nu.

IX

De ce pdreri atdt de rele
Avem cu totii despre el?

Au fiindcd noi in toate cele
Decidemn lesne cum st fel,

Ca sufletele 'nflicdrate

Si egoista nulitate

Jignesc profund sau rdsul nasc?
Cd mintea vasid sade’n teasc,
Cad’'n loc de fapte grditoare

Ne place vorba, numai ea,

Si cd tdmpenia e rea,

Cd la cei mari, absurdu-i mare,
Cd’'n mediocru, lucru-i clar,
Stam pind’'n gdt si nu-i bizar?

X

Ferice-i cel ce'n tineretd

Fu june si s'a copt la timp,
Ce-al vietii frig si-a ei tristetd
Le-a suportat oricdt rdstimp,
Ce n'a visat ce n'o sd poatd,
Ce nu s'a’nstrdinat de gloatd,
Fu crai la doudzeci de ani,
La treizeci insurat, cu bani,
Cel care la cincizeci, in fine,
Scdpd de datorii, poveri,

Ce glorii, ranguri si averi

A dobdndit cind se cuvine,
De care-o viata-au repetat:
N.N. e-un minunat bdrbat.

XI

Dar trist e gindul cd zddarnie
Ni-e datd tinereta'n dar,

C’am ingelat-o mult si-amarnic,
Cd ea ne-a amadgit amar;

Cd cele mai alese dorwri,

C'a fragedelor visuri, sboruri,
S'au vestejit curdnd treptat,
Ca toamna frunza ce-a picat.
E tare greu sd-[i vezi 'nainte
Un sir de pranzuri, sd trdiesti.
Drept formd viaja s’o privesti,
Sd mergi cu gloata cea cuminte,
Si sd nu'mparti deloc cu ea
Nici gdndul, nici simfirea ta.

XII

Pe critici tu temeiu-fi pune,

E greu (de-acord) pe-al lumii val,
Ca printre cei cu ’'nfelepciune

Sd treci drept tip original,
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Eztravagant peste mdsurd,

Sau o satanicd fdpturd,

Sau Demonul meu propriu, chiar.
Oneghin (mi-e in minte iar)
Amicul dupd ce-si ucise,

Atinse sec ani doudzeci

Si sase, fdrd scop si reci,

ederea chin ii devenise,

Fard sotie, treburi, post,
Neavind pe lume nici un rost.

XIII

Nelinistea l-a prins in ghiare,
Dorinta de-a pleca mereu

(O insugsire sdrobitoare,
Calvar voit si foarte greu).
Ldsat-a satul sdu molatic,
Cdampii si codrul singuratic
Pe unde-o umbrd singera
Si'n orice zi ii apdrea.
Supus simtirii ce-l pornise,
Dintdi umblat-a fard tel,
Dar hoindreala lui, pe el,

Ca toate’'n lume-l plictisise,
S’a 'ntors si-a nimerit, banal,
Ca Ceatski depe-un vas la bal.

X1V

Ci'n sald-un forfot viu se’'ndeamnd
Prin gloatd-un fosnet de alei,
Spre gazdd s'a’ndreptat o doamnd,
C'un general in urma ei.

Ea nu era deloc grabitd,

Nici rece, vorba-i cumpdnitd,

Ea nu privea impertinent,
Nevrdnd sd placd vreun moment,
Nu imita vreo fantezie

Si nici grimase nu fdcea...

Ci simpld’'n linistea-i era

Pdrind cd-i o fotografie

Du comme il faut... (Vezi, num'apuc,
Siscov, aceasta s'o traduc).

XV

Femeile s’apropiard;

Bdtrédnele ii surddeau;
Pdndind privirea ei cea clard,
Barbatii-addine i se 'nchinau;
Treceau dudui rdrindu-si pasul;
Si umeri indlta si nasul

Mai sus ca tofi, mai cu temei,
Aldturi, generalul ei.

Greseai spundnd c¢d e frumoasd,
Insd de sus §i pind 'n jos,
N'ai fi gdsit, o spun ritos,
Ceeace moda maiestoasad,

In cerc la Londra, sus de tot,
Vulgar numeste (Eu nu pot...

XVI

Acest cuvdnt plicut md 'mbatd,
Dar nu pot sd-l traduc; apoi
El este nou deocamdatd,

Eu cred sa aibd pret la noi.
Doar epigrama cea mdiasird...)
Dar sd md 'ntorc la doamna noastrd.
Incdntdtoare, dulce, ea

La masd in salon sedea

Cu Nina Voronskaia, care

E-a Nevei Cleopatrd; gi
Suntem de-acord si n’om gresi,
Cd Nina cea subjugdtoare,
Marmoreand si cu foc,

Vecina nu-si umbrea deloc.

XVII

Gdndi Evghenii: ,Ea sd fie?
Chiar ea? Desigur... Nu... Dar cum?
Din stepa satului pustie..."
Lorneta si-o indreaptd-acum
Spre-aceea care-i sta 'nainte

Qi parcd vag i-aduce-aminte
De-un chip stiut de mintea lui.
»wAh, printe, poate stii sd-mi spui
Cu cine se'ntretine-anume

Al Spaniei ambasador?*

St printul il privi ugor.

wAha! demult n’ai jfost in lume.
Asteaptd, te voi prezenta“.

wDar cine e?* — ,Sotia mea“.

XVIII

oDeci insurat! Si ea-i icoana!

De cand?* — ,Demult, doi ani din
plin*,

,Cu cine?* | Larina“. — ,Tatianal"

»Iu o cunogti?* — ,Le sunt vecin.

w4 mergem". — Ei inainteazd;

Sotiei printu'nfdtiseazd

Pe rudd si-un amic astfel.

Printesa s’a uitat la el...

Si-oricdt de mult se tulburase,

Sdrmanu-i suflet fulgerat,
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Oricdt de tare s’a mirat,
In ea nimic nu se schimbase:
Acelag ton ea si-a tinut,
Raspunse calmad la salut.

XIX

Ei-ei! Deloc nu tresdrise,

Nici n’a rogit, nici nu s'a stins,
Nicio sprinceand nu-si clintise,
Nici buzele ea nu gi-a strins
Desi-o privi cu firea toatd.
Dar din Tatiana de-altddatd,
Oneghin nu gast nimic,

Ar fi vorbit cu ea un pic,
Dar n’a putut. Fa-l intrebase
De cdnd, de unde-i cdldtor,
De-a fost prin locurile lor?
Apoi, spre sof isi intvrnase
Truditii ochi; lin a iegsit...

El a ramas incremenit.

XX

E-aceeasi Tatiand, oare?
Chiar ei, cum spune-al meu roman,
Acolo'n surda depadrtare,
Stind amdndoi, asa, in van,
I-a dat povete'n seara pald
Si i-a fdcut cindva morald?
E-a ei scrisoarea ce-a pastrat,
Cu graiul inimii curat

Si unde totu-i spus pe fapd;
E fata-aceea... sau e-un vis?
Pe ea o neglija deschis,

In fosta ei umild viafd,

Si adineaori insisi ea

Asa strdind ii vorbea?

XXI

Din larma plind de dichisuri,
Spre casd pleacd 'ngdindurat;
Lui triste sau pldcute visuri,
Tdrziul somn i-au tulburat.

Dar iatd-un plic cind se trezeste:
Diseard, printul N.-l pofteste
La o seratd. ,Vai! La ea/...

Md duc, md duc!" si mdzgdlea
Raspuns politicos de ’ndald.

Cu ddnsul ce-i? E vreun cogmar?
Ce oare’n sufletu-i amar

i rece s'a migcat deodatd?

E ciudd? Vanitate? Ori
lubirea-i dd din nou fiori?

XXII

Nerdbddtor peste mdsurd,
Agsteaptd seara 'n framdntdri.
Dar bate zece; e 'n trasurd
Si sbhoard; e deja pe scdri;
El intrd cu infiorare;
Printesa singurd apare,

Ei stau, minutele-au trecut,
Oneghin graiul si-a pierdut.
Posac, ne 'ndemdnatic tare,
Ii rdaspundea, asa, putin,
Si capu-i greu era si plin
De ginduri mult staruitoare.
El o privea stiruitor:

Ea calma sta, zambind ugor.

XXIII

Dar vine soful. El sfdrseste
Cu téte-g-1élc-ul nepldacut;
Cu-Oneghin el isi amintegste
De strengdarescul lor trecut.
Ei rid. S’aratda invitatii.
Se 'nsufletird conversafii
Cu rdutdti ce 'n oameni zac;
In fata gazdei orice fleac
Straluce nepdrand prostie;
Era ’'nirerupt destul de des
Fgrd vreun cinic inteles

Si fdrd de pedanterie;

9t el, cu vioiciunea lui
Cruta urechile oricul.

XXIV

Era a capitalei floare,

Din cei ce-oriunde-s intdlnifi,
Si ale modelor vldstare,
Inevitabilii tampifi; .
Erau femei trecute, grase,

Cu flori, scufii, rautdcioase,
Vreo cateva dudui erau

Ce niciodatd nu zimbeau;
Si-ambasadorul, ce-i firegte,
Cu vervd 'n chestiuni de stat,
Si un bdt'dn cam parfumat
Care glumea pe balraneste:
Intel gent, subtil, precum

E azi ridicul oarecum.
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XXV

Era, pornit spre epigramd,
Un domn grozav de supdrat,

Pe doamne si pe domni de-o seamd,

Pe ceaiul dulce ce s’a dat,
Pe un roman de modd noud,
Si pe surorile-amdndoud,
Pe-omdt, pe ziare, pe rdzboi.
Pe-a lui nevastd si pe noi.

XXVI

Era Prolasov, cel cu fumuri,
Celebru doar prin josnicii,
Care-si tocise prin albumuri
Toate creioanele St. Priest;
Si-un altul dictator la baluri,
Poza, ca depe pedestaluri,
Precum un rumen heruvim,
Tdcut si teapdn cum il stim.
Si cel ce 'n aventuri s'agitd,
Scrobitul mdrgav, bun de rds,
Stdrnea prin oaspeti un surds,
Cu-a sa tinutd sclivisitd.
Privirile schimbate 'n sbor
Erau verdictul tuturor.

XXVII

Al meu Oneghin seara toatd
Doar de Tatiana s'a finut;
Nu de sfioasa biatd fatd

Si simpld ce-l iubi 'n trecut,
Ci de-o printesd rece 'n toate,
De-o0 neajunsd zeitate,

De 'mpardteasa Nevei reci.
Ah, oameni/ Semdnati in veci
Cu strabunica vo strd Eva:
Nu va atrage ce vi-e dat,

Vd 'mbie-un sarpe ne ’'ncelat

Spre pomul tainic plin de sevd:

Opritul fruct mereu il vrefi,
Nu-i raiul-rai de nu-l avefi.

XXVIII

Ce transformare in Tatianal
Ce bine si-a intrat in rol!
Ce grabnic prinse, castelana,

A, S. PUSCHIN

Al demnitdtii protocol!

Mai poti gasi gingasa fatd,
Intr'o mdreatd, degajatd,
Legiuitoare de salon!

Si din trecut veni un svon/
Cum ea in noapte, ca nebund,
Cdt timp intdrzia Morfeu,

De dorul lui tinjind din greu,
A stat cu ochii tristi la lund,
Pe ale viefii d-umuri noi
Visind s@ meargd amdndoi.

XXIX

Tubirea nicio vdrstd n'are:
Dar tineretii, dind puteri,
Cu-avint e binefdcdtoare

Ca ploaia caldei primadveri.
Sub ploi de patimi care scurmd,
Se inoiesc, se coc pe urmd,

Si viaja, tare 'n viclesug,

Da flori si roade din belsug.
Insd cand traiul ni se trece

Si pasiunile dau zor,

Ce tristd-i moartea urmd-a lor:
Cum toamna o furtund rece
Preface campul in noroi

Si lasd codrii uzi si goi.

XXX

Evghenii, vai, cu siguranjd
Ca un copil e 'ndragostit,
Zi-noapte el, fdrd sperantd,
De dorul dragostei-i lopit.
De ratiune nu-i mai pasd
St zilnic el la ea acasd,
Soseste in trdsura sa;

Ca umbra fuge dupd ea;

E feri it sd-i poatd pune
Pe umeri blana, insfarsit,
Sau dacd mdna i-a 'ntalnit
Si numai un cuvdint de-i spune,
De-i face loc printre lachei,
De-a ridicat batista ei.

XXXI

Chiar de-ar muri ea nu-l zdireste
Cum se framdntd si-i infrdnt.
Acasd slobod il primeste,

Arar de-i spune vreun cuvant,
Cdnd i se 'nchind la primire,
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Cénd nrici nu-l vede-a ei privire:
Cochetd nu-i cdt de putin —

In lumea mare-i el strdin.
Oneghin prinde sd pdleascd:
Nu-i pasd, sau nu-l vede ea?
Oneghin se usucd-asa

Si-i gata sd se oftigeascd.

La medici e trimis de-ai sdi.
Tar medicti-1 trimit la bdi.

XXXII

Dar el nu pleacd, ci-i in stare
Sd meargd la stramogi curdnd;
Iar Tania nici habar nu are
(Asa-s femelie oricind);

El se 'nddrjeste, nu cedeazd,
Mai sperd, stdruie, cuteazd;
Ca unul sdndlos §i brav,

C’o mdnd slabd de bolnav
Pringesei patimag ii scrie.
Desi 'n scrisori, in general,
El nu vedea vreun sens real;
Ci-a inimii vdpaie vie,

S0 mai indure nu putea.

Vi dau fidel scrisoarea sa.

SCRISOAREA LUI ONEGHIN
CATRE TATIANA

Prevdd, vd voi jigni, e clar,
Cu trista mea destdinuire.
Va fi in mdndra-va privire
Atdt de mult dispre} amar!
Ce vreau? De ce-mi deschid anume
Tot sufletul, sub greu vdrtej?
La cdte rdutdti si glume
Eu poate va voi da prilej/

Demult, cind ne ’'ntdlni 'ntdm-
plarea,

Eu v'am vazut induiogarea,
Dar nu 'ndrdaznii in ea sd crez:
Mi-am infrinat obisnuinta,
Avdnd puternicd dorinfa
Ca libertatea sd-mi pastrez.
St altceva ne despartise...
Sdrmanul Lenski a cdzut...
Eu tot ce inima 'ndragise,
Mi-am smuls din inimd 'n trecut,
Strdin de toti, eu fericirea
Pe libertate am schimbat.
Dar, Doamne! Cum m’'am ingselat!
Si cdt de grea mi-e osindireal

Eu, sd vd vdd o clipd doar,
Sd vd urmez aga 'n negtire,
Cu ochii iubitori, arar-,
Sd prind un zdmbet, o clipire,
Sd vd ascult, sd va privesc,
Sd vd 'nteleg desdvdrsirea,
In fatd-vda eu sda pdlesc,
Sd& mor... aceasta-i fericirea.

Lipsit de-aceasta-s: pas cu pas,
Eu vd urmez tirds, amarnic;
Mi-e scumpd orice zi si ceas:
In intristiri imi pierd zddarnic
De soarta socotitul trai.
Si-asa mi-e o povard, vai/
Eu stiu: mi-e masuratd viafa;
Dar ca s’o duc pdn' la pripad,
Nevoie am ca dimineata
Sd stiu cd peste zi vd vdd...

Ma tem: in ruga mea smeritd
Sd nu vedeti cu ochiul crud,
Scornire josnic ticluitd —
Si glasul m nios v'aud.
De-ati sti edt de grozav te fringe
Tot dorul dragostei de-apoi,
Sd arzi — st sbuciumul din singe
Cu judecata sd-l ogoi;
Genunchii sa vi-i prind in brajd,
Si la picioare, ldcrimind,
Sd spun ce voi purta o viatd
In inima si al meu gdnd;
Cadnd colo, c'o rdceald ve
Priviri si grai sa-fi inarmezi,
Corect st calm sd conversezi,
Privindu-vd cu voiogie!...

Dar fie: sé md mai opun
Nu pot eu mie, in tdcere;
E hotarit: vi-s in pute e
Si sortii mele md supun,

XXXIII

Niciun rdspuns. Din nou scrisoare.
Nimic. Mai scrie. Nu-i rdspuns.
Se duce la o adunare,

Cénd colo, numai ce-a ajuns

Si ea-i in fata. Ce 'ncruntatd!
Niciun cuvint nu vrea si scoald.
U! S’a ’'nvelit ca 'ntr'un mister
In asprul Bobotezii ger!

Cum isi refine indignarea
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Stringdndu-gi buzele usor!/

El o priveste scrutdtor:

Ci unde-i mila, tulburarea?

i lacrimi sterse?... Nu-s, o, nu-s/
Pe chip mdnia urme-a pus...

XXXIV

In taind se temea, s'ar spune,
Sd n'afle sotul, lumea rea,

De 'nidmplatoarea-i slabiciune...
De tot ce-Oneghin cuno lea...
Nicio speranta deci! El pleacd;
DBlestemd patima-i buimacd —
Si-addnc intrdnsul cufundat,
Din nou la lume-a renuntat.
Si 'n cobinetu’n care-anume,
Si-a amintit de vremea cdind
Handrana crudad, aiurind,
Gonea in urma lui prin lume,
De guler ea l-a prins vdrtos,
L-a ’nchis in colf intunecos.

XXXV

Si tar citi fdrd s'aleagd:
Gibbon, Manzoni si Rousseau,
Madame de Staél. lucrarea ’ntreagd,
Chamfort si Herder si Tissot,
Pe Bel cel sceptic il citise,

Pe La Fontaine in tot ce scrise,
Sl dintre-ai nostri pe cdtiva,
Nimic din mdnd nu ldsa:

Si almanahuri si jurnale,

Ce ne educd cdt-de-cdt,

In care-s asidzi ocdrit

Si unde-asifei de madrigale
Mi-au dedicat cu-asa iemei:

E sempre bene, domnii mei.

XXXVI

Ei 5i? Departe-i era gindul,

In timp ce ochii sdi citeau;
Tristetd, vis §i dor, scurmdndu-l,
In suflet i se 'nghesuiau.

Dar printre-aceste triste rinduri,
Cu ochi lduntrici, dus pe ganduri,
El alte rinduri recitea,

Deplin in ele s'addncea.

Erau tot tainice traditii

A ’ntunecatei vremi ce-a fost

Si visuri fard niciun rost,

Preziceri, spaime, superstitii,
Sau lungi povesti cu tdlc abrag,
Sau al Tatianii scump rdvas.

XXXVII

Treptat ii cade 'n amortire
Simtirea, mintea; monoton,

1i joacd in inchipuire
Multicolorul faraon.

Ba vede: pe omdt, sub soare,
Un tandr zace 'n nemigcare,

Ca pe-un cerceaf dormind si 'n vis,
JSi-aude-un glas: dar ce-i? Ucis/
Ba vede dusmani de-altddatd

St birfitori §i lasi la sfat,

Ji tinere ce l-au lrddat
Si-amici care dispre{ i-aratd,
Ba curtea cea din sat vedea

i la fereastrd ea, tot eal...

XXXVIII

El cdt pe-aci sd 'nebuneascd

Agsa pierzandu-se treplat,

Sau chiar poet sd se trezeascd —
Mad 'ndalora, v'o spun curat.

E drept: magnetica puiere

Pe care versul rus o cere,
Pe-atunci n’o poseda nici pie,
Nepricepulu-mi ucenic,

Pdrea poet, avind reteta.

Cdnd sta 'n ung/er, uitat deplin,
La focul ce ardea 'n cimin

Si miorldia sau: Benedetta

Sau ldol mio, ddind, nduc,

Pe joc vreun ziar sau vreun papue.

XXXIX

Trec zilele; se incdlzeste;

Al iernii frig se duce 'ncet;
El n'a inebunit, trdieste,

Si nici nu s’a fdcut poet.
E’nviorat de primdvard;
Din casd iese 'nidia oard:
Unde-a trdit ca un {istar,
Cu geamuri duble, solitar;
In sanie, de dimineatd,
Dealungul Nevei e'n avint;
Pe sloiuri soarele-i rasfrint;
Zdpada cu-al ei strat de ghiafd,
Murdard se lopeste 'n drum.
Pe ddnsa incotro acum
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XL

Oneghin isi indreapta goana?
Da, ati ghicit; asa e: pal,
Sosit-a 'n goand la Tatiana,
Ciudatul meu original.

El a intrat; un mort l-ai crede;
Pe-antret azi nimeni nu se vede.

E’'n sald; merge: nimeni nu-i.
Deschide-o usd... Viata lui
Ce fortd cearcd s'o doboare?
Printesa e in faja sa,

Si palidd si tristd, ea,
Citeste nu stiu ce scrisoare,
Cu fata pald, cu ochi goi,

Si lacrimile-i curg suroi.

XLI

Vidzdindu-i suferinfa mutd,
Ce om n’ar fi recunoscut,
In principesa cunoscutd,

Pe biata Tania din trecut!
Nebun de mild §i 'niristare,
Acum ii cade la picioare;
Ea in tdcere-a tresdrit;
Inspre Oneghin a privit
Fdrd uimire sau mdnie...
Ea-i vede ochii rugdiort,
Bolnavi si stingi, rdscolitort,
Reprosul mut. Si'n ea re’nvie
Cu vis §i inima 'n tumult,
Fecioara simpld dedemult.

XLII

Ea il priveste in negtire,

Si, nesdaltindu-l depe loc,

Isi lasd mdna 'n nesimfire,
Sub sdrutarile-i de foc...

De care vis e-acum furatd?...
Dup ’o tdcere 'ndelungatd,

I-a spus incet: ,Destul; sculafi.
Datoare vi-s, de m'ascultali,
C’o explicatie cinstitd.
Oneghin, cred cd n’afi uitat,
Cum soarta’n parc ne-a adunat,
Si sfaturile, umilitd,

Pe-atunci vi le-ascultasem eu?
De data asta-i randul meu.

XL

Frumoasa st nestiutoare

Am fost pe-atunci; cu génd cural

5 — V. Roméneascd

Eu vd iubisem; si ce oare
Atunci in suflet v'am aflat?
Cam ce rdaspuns? Severitate!
Asa-i? V'a fost vreo noutate
lubirea fetei fard pret?

St astdzi — Doamne! — incd 'nghet,
Céind predica mi-aduc aminte

Si ochii reci... Dar nu v'acuz:
In ceasul crdincen, dupd uz,
V'afi comportat distins, cuminte;
Afi fost cinstit, mdrturisesc:

Din suflet deci vd muljumesc...

XL1V

Departe-atunci de vana lume
Colo’n pustie, — v'amintifi? —
Nu v'am pldcut... De ce anume
Acum mereu md urmarifi?

De ce acum vi-s fintd, oare?
Au pentrucd in lumea mare
Am datoria sd tot ies?

Cd am averi si rang ales,

Si c'un erou sunt mdaritatd

St curtea’'n seamd-acum ne ia?
Au fiindcd desonoarea mea

Ar fi de to}i azi remarcatd
Si-astfel afi cdpdta usor
Prestigiu mult seducdtor?

XLV

Eu pling... De n'afi uitat-o incd
Pe Tania care-a fost cindva,
Sd stigi: musirarea cea addncd
Si asprul ton le-as prefera,

De s’ar putea sd fi in stare,
Acestor patimi jigniloare,

St lacrimi st acestui scris.

Dar de copildrescu-mi vis
Avuta-fi mild in tdcere

Si anii fragezi mi-aji cinstit...
Si-acum de ce v'afl ndruit

In fata mea? Ce decddere!
Cum, cu-asa inimd §i gand,
S'avepi simfiri de sclav de rdand?

XLVI

Splendoarea asta ma apasd,
E-un searbad trai sub valul ei,
Seratele, moderna-mi casd,
Succesele... In ele ce-i?
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Din inimd, cu-a ei paradd

As da aceastd mascaradd,

Cu fast si larmd la urechi,

Pe-un raft cu cdrti, pe parcul veehi,
Pe biata-mi casd primitoare,

Pe locul unde eu'n trecut

Intdia oard v'am vdzut,

Pe tristul {intirim in care

Sub ramuri si sub crucea grea

E biata ddddcuta mea...

XLVIi

As fi putut fi fericitd

Aga usor!... Dar, s'a sfarsit;

Azi soarta mea-i pecetluitd.
Fdcut-am poate-un pas gresit...
Mdmuca mea ca’'n ceasul morfii
N'a plins; dar bietei Tania sorfii
Topi semdnau in felul lor...
M’am madritat. Suntefi dator,

Vi rog, lisati-md. Adio/

Eu stiu cd suntefi diruit

C’un suflet mdndru si cinstit.
Imi suntefi drag (la ce-as minfi-o/)
Dar altuia sunt datd; deci

Ii voiu pdstra credingd’'n veci.“

XLVIII

S'a dus. Si pradd rdtdcirii,
Oneghin std parcd-i trdsnit.
In ce furtund a simfirii
E-acum cu piepiul adédncit!
Dar pinteni se aud deodatd
Si-al Tatianii sof s’aratd,
Si-aicea, pe eroul meu,

In clipa cind i-e foarte greu,
O, lector, sd-l ldsam in pace,
Pe mult... pe veci. Pe urma-i, noi,
Destul prim lume amdndoi
Am tot umblat incolo-’ncoace.
Salut deci depe {irm. Ura!
Era i timpul (nu-i asa?).

XLIX

O, lector, ce mi-ai fi tu mie,
Amic, dusman: de tine-a§ vrea

Sd md despart cu prietenie.

Adio. Orice-ai cduta

In strofele ce-fi stau 'nainte;
Furtuni ce ti-au rdmas in minte,
Odihna muncii cu folos,

Tablouri vii, cuvdnt tdios,

Greseli de rdnd gramaticale,

Dd Doamne ca in tot ce-am scris, —
Pentru distractii, pentru vis,

Sau inimd, sau chiar jurnale;

Sd afli-un grauncior mdcar.
Ne despdrtim. Adio, dar.

Il

Adio, straniul meu tovards,
Si tie ideal curat,

Ji tie trudd. Cu voi iards,
De ce poetu’nvidiat

Am cunoscut deasupra humii,
Uitarea vietii’'n svonul lumii,
Discatiile 'ntre amici.

E mult decind, vd spun aici,
Tatiana §i cu ea Evghenii,
Intdiasi datd, vag, cu greu,
Au apdrut in visul meu,
Si-acest roman, printre vedenii,
Era in magicul cristal
Neclar si incd ireal.

LI

Si celor cui din prima parte

Eu le-am citit in timp apus,

Sau nu mai sunt, sau sunt departe
Precum Saadi cindva a spys.
Oneghin fdard ei descris e.

Si-aceea care-atunci slujise
Pentru-al Tatianii ideal...

Mai curgi, mai curgi al viefii val/
Ferice-i cel ce-avind elanul,
Banchetul vietii-a pdrdsit,

Ce ’nireaga cupd n’'a sorbit,

Si necitindu-mi tot romanul,

S’a despdrtit de el in drum,
Precum de-Oneghin eu acum.
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ADNOTARILE LUI A.S. PUSCHIN LA EVGHENII ONEGHIN

1) Scris in Basarabia.

2) Dandy = elegant.

3) Pialdrie 4 la Bolivar.

4) Restaurant vestit.

5) Semn al unei plictiseli, trasiturd demni de Childe Harold. Baletele d-lui Didelot erau exe-
eutate cu o imaginatie si cu un farmec neobisnuit. Unul dintre scriitorii nostri romantici gisea mai
multi poezie in ele, decAt in toat# literatura francezi.

6) Tout le monde sut qu’'il mettait du blanc; et moi, qui n'en croyais rien, je commencat
de le croire, non seulement par l'embellissement de son teint et pour avoir trouve des tasses de
blanc sur sa toilette, mais sur ce qu’entrant un matin dans sa chambre, je le trouvai brossant ses
ongles avec une petite vergette faite exprés, ouvrage qu'il continua fidrement devant moi. Je
jugeatl qu'un homme qui passe deux heures tous les matins & brosser ses ongles, peut bien passer
quelques instants 4 remplir de blanc les creux de sa peau. (Confessions de J. J. Rousseau), (Toti
gtiau cd el intrebuinta cremele; dela inceput en n'am crezut lucrul acesta, dar pe urini am Inceput
sd inclin citre aceeasi pdrere, nu numai pentrucid culoarea fetei sale se Imbunititea, iar pe tualeta
lui se gdseau borcane cu cremd, ci deasemenea pentrucd, intr'o buni zi, intrdnd dimineata In cabi-
netul sdu, l-am surprins lustruindu-gi unghiile cu o perie anume fdcutd pentru asa ceva si cu
maéindrie el gi-a prelungit aceastd ocupatie si in prezenta mpea. M’'am convins ci cineva care-si pierde
cite doud ore in fiecare dimineatd cu ingrijirea unghiilor, poate si-si mai petreacd si cateva mo-
mente dupd aceasta ca s#-si complecteze cu cremi inegalititile pielei sale, (Din confesiunile lui
J. J. Rousseau).

Grimm a caracterizat astfel secolul s#u: astizi in Intreaga EBuropi culti unghiile sunt
euritite cu o perie speciald.

7) Aceastd intreagd strofi ironici nu-i altceva deeit o laudi finid la adresa minunatilor
nostri compatriofi. La fel, si Boileau, folosind reprosul, a liudat pe Ludovic al XIV-lea. Doamnele
noastre unesc cultura cu drigilidsenia si o severd puritate a moravurilor cu acel farmec oriental
eare a impresionat-o atat de rmnult pe d-na de Staél. (Vezi Dix ans d'exil) (Zece ani de exil, cartea
scriltoarei franceze M-me de Staél).

8) Cititorii 1l amintesc minunatele descrieri ale noptii petersburgheze din idilele lul Gnedici:

E noapte: dar nu se intuneci norii de aur.
Nu's stele, nu-i lund si'n zare e totusi lumini.
Pe mare, departe, se vede argint pe vantrele,
Iar vasele parcd plutesc pe albastrele ceruri.
Luminl neumbrite pe cerul de vard lumini,
De pare ¢d zorii In urma amurgului, grabnic

. Aduc dimineata. — E ceasul cel unic de aur,
Cand zilele verii rdpesc din intinderea nopftii;
Cand ochii strdini cuceritli is de cerul cel nordic,
Cu dulcea-i lumini si tainica-i umbréd vrijits,
Precum niciodatd frumos nu e cerul cel sudlc;
Lumina-i asemneni cu farmecul nordicei fete,
Ai cdreil obraji cum e roza si ochii albastri
Umbritl sunt abea de suvi{ele buclelor blonde.
Atunci peste Neva sl peste Petropol stipine’s
Ser{ fard crepuscul si nopti neatinse de umbri;
Atunci Filomela sfargind 2l ef cAntec noptatic,
Din nou reincepe si ziua ce vine-o saluta.
Téarziu e; adie rdcoarea; pe tundrele Nevei
Lin roui s'agterne . . .
E miezul de noapte; al vislelor freamit mutit-a
$i Neva e'n pace; pe oaspeti i stranse orasul;
Pe t#rm niciun glas si nici valuri pe unde; tac toats;
Arar doar un vuiet de poduri aleargi pe ape,
Doar cdte un ricnet din sat, de departe, rdsbate,
Pe unde prin noapte o straji pe alta se strigi.
Dorm toate . .

(Muraviev: Citre Zeita Nevei).

9) A zeiei bldndi adiere
O simte bardul avantat,
Ce toatd noaptea e’'n veghere
%i de granit sti riazimat.

10) Scris la Odesa. ]

11) Vezi prima editie din Evghenii Oneghin. (In adnotdrile dela prima editic se povestea
despre originea africand a lui A. 8. Pugchin).

12) Din prima parte a poemei ,Rusalka Dniprului“. L

13) Cele mai armonioase nume grecestl, ca, de pildd: Agafon, Filat, Fedora, Fecla, sunt
intrebuintate la noi numai de ciitre clasa de jos.

14) Grandison si Lovlace, eroi a dou3 romane celebre. .

15) Si j'avais la folie de croire encore au bonheur, je le chercherais dans 1'habitude
(Chateaubriand). (Dacd as mai avea nechibzuinta sd mai cred in fericire, atunci eu ag ciuta-o
in obignuintd).

$16)t,,sﬁrmanu1 Yorick“ — exclamafie a lui Hamlet in fata craniului bufonului. (Vezi
Shakespeare 5i Stern). 4 R

17) In editia anterioard, in loc de acasd sboard, era din eroare tipdrit iarna sboard (ceeace
Bu avea niciun sens). Criticii neintelezdnd aceasta, gdseau un anacronism In strofele urmatoare.
Indraznim sd credem ci in romanul nostru timpu! este repartizat dupd calendar.

18) Iulia Wolmar — Noua Heloisd, Malek-Adel — eroi ai unui mediocru roman de M-me
Cottin. Gustav de Linar — erou al unei fermecidtoare povestirl a baronesei Krudner.

19) Vampir — povestire, pe nedrept atribuiti Lordului Byron. Melmot — geniala operid a
lui Matiuren. Jean Sbogar — cunoscutul roman al lui Charles Nodier. J .

20) ,Lasciale ogni speranza, voi ch'enirate”, (Ldsati orice sperantd, voi ce intrati), In Divina
Comedie a lui Dante, inscripfie la intrarea in Infern. Modestul nostru autor n'a tradus decit prima
jumitate a celebruiul vers. 1 >

21) Revistd editatd odinioard, destul de neregulat, de decedatul A. Ismailov. Odat#, edito=~
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rul s’a ;%uut in fata publicului §i pe calea tiparului, ca de sirbitori a petrecut.

A. E. Baratanski.

23) Revistele se mirau c# o simpli tdranc# era numiti fecioard, pe cind domnigoarele nobile
erau numite ceva mal jos, fetisoare!

24) ,Aceasta Inseamnd — remarcd unul dintre criticii nogtri — ci copilasii se plimbi ew.
patinele”. Exact.

25) Si de cAnd viata Imi zAmbi,

Jubesc poeticul A7
Cu spuma lui cea sgomotoasi,
Ce samind cu a iubi
Sau cu Jjuneta viforoasi.
(Scrisoare citre L. P.)

28) August Lafontaine, autor a numeroase romane familiare.
27) Vezi Intaia zdpada, poezia printului Viazemski.

28) Vezi in ,Ede" de Baratanski, descrierea iernii finlandezc.
29) Motanul cheamd méata

S8 doarm#i pe sobiti.
Prezicere de nuntd; intdaiul caintec prevesteste moartea.

30) In chipul acesta se afli numele viitorului mire.

31) Unul dintre criticii nostri, se pare cid gasea In versurile acestea o necuviinti, nein-
teleasd pentru noi.

32) Cartile de ghicit se tipdresc la nof sub firma Martin Zadek, om onorabil, care n’s
scris miciodatd cdrtl pentru ghicit, asa cum remarcd B. M. Feodorov.

33) Parodia cunoscutelor versuri ale lui Lomonosov:

34)

C'o ménd purpurie, zorii,
Din apa linei dimineti
Scot soarele, cind dusi sunt norii, -etc.
Vecinul meu Buianov,
Venit-a ieri la mine, avea mustiti stufoase
Zburlit, cu puf pe haine, la gapca cozoroc...
(»Un vecin periculos®).

(Din Vecinul primejdios, poem comic de Vasili Lvoviel Fugkin).

35) Criticii mogtri, credinciosi admiratori ai sexului {rumos, au condamnat cu tirie indeceata
agestui vers,

36) Restauralor parisian.

37) Vers de Griboedov.

38) Celebru maestru armurier.

39) In prima editie capitolul sase se termins dupi cum urmeazi:

40)

L}

~

Tu inspiratie te-avanta

81 'nchipuirea mi-o framanti,
Trezeste-mi inima mereu,

Mai des te-aratd'n coltul meu,
Ca sufletul s& nu-mi Inghete
Nesimititor i crunt, greoi, —
Placerile desarte-apoi

S4-1 impietreascd sub tristcte,
Printre trufasi nesimfitori,
Printre nerozi stralucitori,

Printre vicleni, fricosi, zanatiei
Copii de¢ soarta cocolifi,
Tathari ridicoli, antipatiei,
Judeciitori corupti, tampiti,
Printre bigotele cochete

gi robi de bun#voie'n cete,

3i scenele la modd-acum,
Tridédri ce an gentil parfum,
Sentinte-a vanitéiii crude,
Cruzimi cumplite, Indoiely,
In gAnduri, vorbe, socoteli,
Printre deserticiuni zilude, —
Aceasta-i mlagtina gi-aici

Ne bidlicim, iubif{i amici.

Levgin, autor a numeroase opere din domeniul economiei.
Grddini ni-s drumurile deci:
Un sat, peluze, o dumbravi; d
Destuld muncd, multi slavi
Pécat: nu poti la timmp sd& pleci.
Trela copacii — sentinele,
Folos n’au bielii c#latori;
Ca'n versul: pentru trectlori?
E drumu! bun la toate cele.
Prilejuri doudi numai stim,
Atunci cum vremn c#latoriin:
Cand Mak-Adam sau chiar Mak-Eve,
Ruseasca farnd-si prinde seva
Pustiitoarel navaliri
Si drumu-l_ferecit cu ghiata,
Tar toate urmele-i subtiri
i.c-acopere cu puf, semeati.
Sau cand, de-ai argitef trimigi
Sub secetid tot camrul seaci,
C3 mustele cu ochii ’'nchisi
Pot peste biilti usor sd treacd.
.Statia de postd* de Printul Viazemschi
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42) Comparatia este imprumutati dela K..., care e atat de cunoscut prin imaginagia-i
jucdusi. K... povestca, cd filnd trimis odatd curier de citre printul Potemkin la fmpiriéteass, ol
a calitorit atat de repede, Incat capitul spadei sale iesind din cirutd. boclinea pe stadlpii verstelor
on pe ‘ostretele unui gard.

) Rowi, seratd nedansati. propriu zis inseamnd multime.

NOTE EXPLICATIVE

CAPITOLUL INTAI

Strofa IIT, versui 6: Madame = guvernanti.

Idem, versul 7: Monsieur: = guvernator.

Idem, versul 9: Mongieur 1I'Abbé = domnul Abate.

Strofa VI, versul 5: Juvenal (s. I-II) = satiric romau.

Strofa VI, versul 6: Vale! = siniate!

Strofa VI, versul 8: Eneida — poema poetului roman Virgilius (s. I in e. n.).

Strofa VI, versul 13: Romulus = legendarul intemedetor al Romei.

Strofa VII, versul 5: Homer, Teocrit = poetl din antichitatea greaci. L

Strofa VII, versul 6: Adam Smith = celebru economlist englez.

Strofa VIII, versul 14: Ovidiu Nasos (s. I In e.n.-s. I d.e.n.) = Poet roman, autorul p9oe-
mei ,Arta Iubirii“.

Strofa XII, versul 10; ¥oblas—erou al unul roman de Louvres de Couvrie (s XVII); numele
lai se identificd cu acel al seducitorului.

Strofa XV, versul 13: Bréquet = ceas cu bitaia orelor. Denumit astfel dupid numele mes-
erului siiu ceasornicar.

Strofa XVI, versul 9: Roast-beef = gen de fripturd englezeascd.

Strofa XVII, versul {i: Entrechat = salt.

Strofa XVIII, versul 4: Kneajnin Ia. B. (1742--1791) = dramaturg, subiectele numeroa-
selor piese au fost luate din dramaturgia europeand si adaptate la conditiile vietii rusesti.

Strofa X VIII, versul 6: Ozerov V. A. (1770—1816) = drainaturg rus.

Strofa XVIII, versul 7: Simionova E. S. (1786—1849) == renumita tragediand.

strofa XVIII, versul 8: Katenin P. A. (1792—1853) = poet ;i traducitor; a tradus ,Cidul®,
tragedia dramatnrgnlui francez Corneille.

Strofa XVIII, versul 10: Sahovskoi A. A. (1777—1845) == dramaturg. autor a numeroase
piese populare in acea vreme.

Strofa X VIII, versul 12: Didleau = maestrul de balet petershurghez.

Strofa XIX, versul 6: Terpsichora = muza dansului in mitologia greaci.

Strofa XX, versul 8: Istomina E. I. (1799—1848) = balerind rusi.

Strofa XX, versul 12: Eol = zeul vanturilor In mitelogia greaci.

Strofa XXXVII, versul 3: Beel-steak = gen de fripturl englezeascd.

Strota XXXVIII, versul 9: Childe Harold = eroul poemei lui Byron ,Peregrindrile lui
<Childe Harold*.

Strofa XLII, versul 6: Say = scriitor economist francez; Bentham = jurist englez (sfar-
situl s. XVIII Inceputul s. XIX).

Strofa XLVIII, versul 14: Torquatto Tasso = poet italian (1544—1595), versuri din poemul
sau ,Rrusalimul Eliberat“ sunt puse pe muzicd.

Strofa XLIX, versul 6: In poeziile sale lord Byron a cintat ades Italia.

Strofa XLIX, versul 13: Petrarca (1304—1374) «< poet liric italian.

Strofa L'V, versul 7: Farniente = lenevire, expresie italiand.

A Y

CAPITOLUL DOI

Strofa VI, versul 6 gi 8: Gottingen == orag german, unde se gdsea o universitate, celebra
1a sfargitul secolului XVIII — inceputul secolului XIX, prin avantul citre libertate al studentimii.
Filosofia idealistd a lui Kant (1724—1804), era populari In acea vreme printre oamenii inaintati,
multurnitd atitudinii ei critice fafd de adcvir.

CAPITOLUIL TREI
Strofa XXIX, versul 13: Parni (1753 —1814) == poet liric francez.

CAPITOLUL PATRU

Strofa XIV, versul 13: Himineu = zeul clsidtoriei In mitologia greacd.

Strofa XXVI, versul 4: Chateaubriand = scriitor romantic francez in prima jumdtate a
secolului XIX.

Strofa XXVIII, versurile 9 5i 10: Qu’écrirez-vous sur ces tablettes... L.4.v. Anette = Pe-aceste
fol ce scri-veti, oare... cu totul a dumneavoastri, Aneta.

Strofa XXX, versul 10: In quarto = album format mare (un sfert de coali).

Strofa XXXII, versul 10: O masci, trambltd, pumnal= emblema tragediei it arta antica.

Strofa XXXIII, versul 6: AvAnd alt gen siretul liric = eroul satirii lui Dmitriev, scriitor
netalentat de ode.

Strofele XXXVI, XXXVII, versul 10: Byron a trecut cAndva Innot Flelespontul = Denu-
mirea greacd a Dardanelelor.

Strofa XI1.V, versul 5: Hipokrena = isvorul inspiratiei In mitologia greaca.

Strofa XLVII, versul 12: Expresia francezd ,entre chien et loup“, indicd amurgul serii.

CAPITOLUL CINCI

Strofa XXVII, versul 8: Réveillez vous, belle endormie = Trezegte-te din somn, [rumoaso.

Strofa XXVII, versul 13: Belle Nina = Frumoasi Nina.

Strofa XXVII, versul 14: Belle Tatiana = Frumoasd Tatiana. .

Strofa XXXVI, versul 14: Homer In poema sa _Odiseia“ acordd multid atentie descrierii
petrecerilor. y

Strofa XXXVII, XXXVIII," XXXIX, versul 7: Paris = tandr de o frumusete exceptionali
m mitologia greacd. Aici e Intrebuintat In sens ironic.

strofa XL, versul 1: Albany = pictor italian din secolul XVIJI.
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CAPITOLUL SASE

Strofa V, versul 11: Regul = comandant roman (secolul III In e.n,) celebru prin compor-
tarea sa in captivitatea inamicului.

Strofa VIIX, versul 5: Sed alia tempora! = Sunt alte vremuri! expresie latini,

Strofa VII, versul 12: Horatiu (s.I. in e.n.) = poet roman, a propoviduit idilicele indelet-
miciri ale gospodiriei rurale.

Strofa X1V, versul 4: Vesper = Venus, Luceafirul de dimineati.

CAPITOLUL SAPTE

Strofa IV, versul 2: Epicurieni = aci, ndzuinta cidtre pliceri permanente (dela numele
anticului filosof grec Epicur, care predica vesnica nazuintd spre fericire drept unic scop al vietii).

Strofa IV, versul 5: Priam = regele Trolei, pirinte al unei familii numeroase,

Strofa XIX, versul 14; Statueta lui Napoleon I.
~ Strofa XXII, versul 5: Ghiaur si Don Juan, poeme de Byron.

Strofa XXXTV, versul 9: Ciclopli = adicd fierarii. In mitologia greac#, uriasi care lucrau
In fierdria lui Hefaistos, zeu! focului.

Strofa XXXV, versul 5: Automedonii = adicd vizitii. Automedon = numele amicului si
eonducitorulul carului lui Achile in poemul lui Homer ,Iliada“.

Strofa XLI, versul 1: Mon ange = ingerul meu.

Strofa L, versul 1: Melpomena = muza tragediei in mitologia greaei.

Strofa L, versul 5: Thalia = muza comediei in mitologia greacd.

CAPITOLUL OPT

Strofa I, versurile 3 si 4: Apuleius = scriitor roman din secolul IT, autorul romanului satirie
.Migarul de aur“. Cicero = om de stat roman gi scriitor, secolul I in e.n.

Strofa IV, versul 7: Lenora = eroina omonimei balade a lui Jukovski.

Strofa IV, versul 12: Nereid% = z4nd a mirii In mitologia greaci.

Strofa VII, versul 2: A oligarhicei vorbiri = adicd discutiile In cereul societitii selecte.

Strofa XIV. versul 13: Du comme il faut... = Cum se cuvine.

Strofa XXXV, versul 14: E sempre bene = Si e distinct, expresie italiani.

Strofa XXXVIII, versurile 13 gi 14: Benedetta = binecuvantata; Idel mio = idolul men;
sAntece italiene la moda In acea vreme.

8trofa XL, versul 4: Saadi = poet persan din secolul VIII.
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,HIC FUERUNT TARTARI..“

Cdtre Cawvnic cin’ se duce,
pe costisi urednd ugure,
vede'n margini de pddure
strdjuind — o veche cruce.
Cine std sd sloveneascd,
afld 'n piatra scrijelatd
letopiset de-altddatd
cu scrisoare ldtineascd:
wFost-au pe aici Tdtarii",
— spune slova fumurie,
#5i t-au frdnt in bdtdlie
riga falnicei Ungarii...
Si-au pierit mulfime mare,
mai in jos de surpdturd...“
...Veacuri de atunci trecura
opt la numdr, mi se pare.
Chiar plesuvul mos Axinte,
care calauzd-mi este,
de’ntdmplarile aceste
nu isi mai aduce-aminte...
— Stim noi altele! — imi spune
petrecindu-mad Spre mind;
N’am albit fara pricind,
gdrbov nu-s de zile bune/
Drept cd gdrbov e bdtrinul,
dar carunt—nici pomeneald:
par pe tidva-i rotogoald,
cdtd barba are spanul...
Stdpdnesc, fireste, gindul
st surdsul ce md’ncearcd;
mogu-i vorbdref, si parcd
nu md satur ascultindu-l...
Mergem lin in tihna serii
printre brazi cu negre zale:
trec din cdnd in cdnd pe cale
cu lampagele — minerii.
Intorcandu-le binetea

std o clipd mog Axinte,
si-apoi zice inainte,
bdsmuindu-gi linerefea...

— C’un pdtrar de veac in urmd
s'au infipt pe-aicea — zice,
niscai fiare venetice;

nemfi, ingleji, — o’nireagd turmd.
Apdi noi — cum e norodul,
ne-am cam minunat ca prostii
c'au vindut boierii nostrii
mina — cu mineri cu totul.
Ei! Dac'au vindut-o — gata!
Tot un drac — cin'te jupoaie:
roboti-vom tot in ploaie,

tot ne-or ingela cu plata...
Numa’ cd, pricepi nepoate,
lupii egtia intr'olaltd

aveau praxd mai inaltd
minereul cum se scoate...
Si-am wvdzut atunci, la Cavnic,
fapt ce nu gindeam sd fie:
Am vdzut pe galerie

politai purtind harapnic,

st mineri mugscati de bice,
pravdliti cu gura'n sdinge,

cd nu-s lacrime a pldnge,
sangele ce-a curs pe-aice! .
lard cind le-a fost sd plece,
ispravindu-se vinzarea,

mai avut-au indurarea

minele sd ni le’nece,

si-au puscat un vechi pdrete
dinspre mina pdrdsitd...

St atunci, intr'o clipitd,
apele viind cu sete

au rdaspuns in abataje
prabugind in cale totul...
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Eu scipat-am de-a inotul,

cd eram la fund, de siraje,

st fiu minte bine incd

noaptea neagra de durere,
valurile in cddere,
sfdramdndu-se de stancd,
tipetele multor mume

care nu-si aflau feciorii

st dddeau ocol vdltorii

si-i strigau, plingdnd, pe nume,
si nevestele, ca moarte,

cu 'nghetata lor privire,
addstdnd lingd egsire

pe bdrbafii dugi departe. ..

Pe cind noi muscam ldarina,
de a ranilor arsurd,

ucigagii, in trdsurd

se duceaa, fdcdnd cu mdna...
...Gdfde din greu mosneagul
cum - suim la deal, pe clind;
poate vdrsta e de vind,

poaie-i prea piezis drumeagul...
— Si-au zdcut sub jug de ape
minele pardginite

zile lungi si chinuite,

pref de zece ani aproape!

Md gdandeam cd'n ciudd numa’
imi mai lasd moartea zile —
n'am visat, s’ajung, copile
raza soarelui de-acumal/

Sd mai intru cu fldcdii

pe sub boltile armate

si s'aud indelungate

puscdturi, in fundul bdii/

Sd vdd geand de luming
licdrind pe galerie

st sd port, cu bucurie,

oaspelii pe-aici, prin mind: ;
uite armdturd faing

DAN DESLIU

din belsug proptind peretji!
Vezi ce chipesi ni-s baietii
imbrdcati in noud haind!

la priveste ce mantale:
Niciun strop nu se strecoard!
Nu ca noi, odinioard,

cu harapnicul in gale...

feri — mai rebegeam in zloata,
tot aceea — noi ori cdnii —
astdzi —iatd-ne stapdnii
minelor din tara toatd!
...Poate n’a zis chiar acestea
mos Axinte cdlduzul,

mie — poate cd auzul

inimii mi-aduse vestea

despre ce-ar fi vrut sd spuna
fard a gdsi cuvinte —

si-am grdit pentru Axinte
en—cu Inima'mpreund.

Si esind incet din Cavnic,
langd crucea scrijelatd

mai opritu-m'am odatd,

cd-s de felul meu zdbavnic...
Da, pe-aci au fost barbarii:
nu acei de care scrie

cd ni-au frant in bdtdlie
riga falnicei Ungarii..."

Ei demult se contopira

cu legendele, cu {utul...

Ci m’aplec peste trecutul
despre care povestird

vorbele domol rostite

ale cdlduzei mele

spre navalele acele,

intre toate mai cumplite...
Lupi pradalnici! Voi, piciorul
pe lai noi nu-l vefi mai pune!
Asta raspicat vi-o spune

nu poetul — ci poporul!

UN CANTEC

Dimineapd-i. i trenul alearga
cdire capdtul tarii, zorit.
Soarbe ochiul privelistea larga,
amiroasd a camp inflorit...

Pe ogoare scaldate'n lumindg,
cu addnci unduiri de zmarald,
nou ndscutele spice se'ncling
sdrutate de soarele cald.
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Se prevede in zare orasul...
Cdlre cer suie fumuri subfiri...
Dus pe ginduri fumeazd ostasul,
surdzdand unor dragi amintiri...

E intdia permisie, iatd/

Ori de-aceea-i asa visdtor...

Il asteaptd in gard wvreo fatd?
De carurnta maicuta i-e dor?

Ce-0 mai fi prin uzind, bdete?
Cine-i megterul strungului tau?
...Multu-s rofile astea incete!
E fochistul pesemne om rau...

Ne e dor de mdicuta; vezi bine,

st de-al stresinii cuib de ldstun,

si de turnul bdtrdnei uzine...

( Despre fatd, md rog, nu mai spun!)

Si in vechea, tihnita cdscioard,
ar mai fi, pe culcusul de plus,
o vioard cu goapta ugsoard

st aldturi — un sprinten arcus.

Cdnd se duse din pargile noastre,
inteleptul recrut se gandea:
— Ce sd fac cu vioara la oaste?
Cin’' si aibe nevoie de ea?

In armaid mai asprd e viata;
de cdntare nu-i lipsd de fel...
Vezi, abia-i infirase mustata,
si era tinerel, tinerel...

Deci afld, cu voioasd mirare,

la compania lui ajungdnd,

nu doar vuiete vii de fanfard,

ci si-un flaut cu susur de vdnt...

Si-auzi, intr'o sard ldrzie,
chiar la clubul cu lampi aurii,
o ldutd stdrnind veselie

si-o armonicd'n zhor auzi...

Si atunci il impunse aleanul
dupd struna cu zvon cunoscul...
Si-a surds prietenos cdpitanul
invoindu-l acas' pe recrut.

...Peste-un ceas vom ajurige acasd,
si bdtrdna va pldinge pufin

si-o codand va fi bucuroasa

de vazduhul acesta senin,

iar vioara — curdnd o sd spund
intr'un cerc de ostasi, pe 'nserat,
despre viaja cea noud si bund,
despre cdte avem de cdntat...

DEALUL FLORILOR

Austrul sund'n frunze mangdiel. ..
St cum apune soarele pe creste,
ca'n codrii de aramd din poveste
pdtrundem lin sub verdele fdaget.

Se-aude prin huceaguri un florint
zicdnd ceva de dor si de’ntristare.
Sclipeste stins devale Baia-Mare,
pe apele amurgului plutind.

Aicea vin fldedii la’nserat
eu fete dragi, sub aripi de padure,
intdia sdrutare sd le-o fure
cand vorbele — de mult s’au terminat.

Petreceri sunt aici de'ntdiul Mai,
in floarea §i'n lumina primdverii,
cdnd ies pe deal cu cdntece minerii,
stdpdnii-acestei mdndre guri de rai.

— Pe-aici—imi spun tovardgii urcind,
trecea cindva, spre satele mdrunte,
un activist cu tdmplele carunie

sd semene-al partidului cuvint.

Era miner bdtrin. Se pricepea

si inima de om s’o rdscoleascd...

Si l-a pdandit o haitd chiabureasca
acolo — vezi — la piatra din vilcea.
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Cu saisprezece urme de cufit

acolo l-am aflat — spre dimineajd:
eu fata’'n jos, secdtuit de viafd,
sirangdnd la piept pamédntul inflorit. ..

Fognesc addnci frunzare imprejur,
pe cerul palid suie prima razd...
Alene peste dealuri adiazd
mirezmele noptaticei pdduri.

Privesc pe ginduri iarba ce-a crescut
in locul unde el gi-a dat suflarea...

Si-o clipd-1simt—cu toatd depdrtarea,
aldturi — pe tovardsul cdzut...

Ne hodinim sub ramure de fagi,

la piatra din vdlceaua singeratd.
Si-un iz de floare fragedd ne’mbata
si vin din vdi fldcdi cu fete dragi

cdntind ceva de dor, de fericire,
si se tot duc, de dragoste cintind,
prin iarba ce se leagdnd in vdnt
incetisor, cu mii si mii de fire...

PRINCIPALUL

Se uitd’'n sus (oare de ce?)
c'un aer filosof — si-mi zice:
— In artd, principalul e

sq fii original, amice/

Intr’adevdr, cdtind mereu
cdt mai deosebit sa fie,
de ani gi ani colegul meu
revarsq darnic pe hdrtie

pduni care-si rotesc penetul

dar te'nfioard cind i-asculfi
nebdnuind ca face, bietul,

ce-au mai fdcut si altii, mulfi...

...Privesc o ciocdrlie'n zori
vestindu-gi lumii bucuria...
Am auzit de-atdtea ori

cum strigd ’n slavd ciocdrlia...

Dar viersu’n mine da ecou
si-un dulce farmec md’mpresoard
si cdntecu-i atdt de nou,
parcd-l aud intdia oard!

Sd fie ea ca nimenea,

atari probleme n'o framdntd
pesemne — pe mdiastra mea:
trdieste — prin urmare — cdntd.

ZAPADA TARZIE

Privf,sc pe geam ninsoarea ndvdlita
atdt de fdard rost in miez de Mai,
ca baba-cloanja, care nepoftitd

a tulburat al zdinelor alai.

Omadtul alb in cernerea-i zdluda
patand intinsul wverde-mdtdsos,
pare-un linfoliv pus de-o mdnd cruda
pe trupul unui lindr fat-frumos...

Marianei

Ah, cdt urdsc aceastd silnicie,
aceastd toand searbdidd a firii,

ce face primdvara sd’nidrzie

din minunatul sbor al zdamislirii/

Abia au dat ciresile marunte
abia au spart gdoacee primii pui,
st alba pravdlita dela munte

s'a ndpustit ca'n fara nimdnui.
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Puterile pamdntului, firegte,
si-ale luminii aprige puteri
2drobind ndmetii ndvdliti hofegte
croi-vor cale mdndrei primdveri

si va pieri, zdnateca zdpadd!

Dar, ia gdndeste, de pe urma ei
cdfi cintezoi n'or mai cdnta’'n livadd
si cdfi ciresi vor sta fdrd cercei...
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DIRECTORUL NOSTRU

CAP. 1

O adunare festivd de pomind

¥

In institutia noastrd totul era in ordine si deodatd lucrurile au inceput
s'o ia razna. Totul merge acum halandala.

Unde lucrez? Abia dacd mai stiu si eu.

Adevirul e cd in ultimii ani am schimbat destule locuri. Pe unde
am trecut, am patimit multe si n’am plecat niciodata de bunivoie.

Nu ma plang, dar nici n’as vrea s’o iau dela inceput. Am avut parte
de fel de fel de oameni, unul mai greu de mulfumit decit altul. Unul m3
ldsa de rdu, altul ma lua de bun. Ce sd vd spun? Nici eu nu mai stiu care
avea dreptate!

Sd ma intorc insd de unde am pornit.

Pornisem vasizicd dela faptul cd in institutia noastrd lucrurile merg
acum halandala. :

Mai intdi si vd fac cunostintd cu ea, adicd cu institutia.

Lucrez de aproape unanla D.R.G.B.P.... Astanu spune nimic la prima
vedere. Nu-i asa? Cuputind bitaiede cap o sd ghiciti repede despre ce
anume e vorba. In zilele noastre, cind jumitate din vocabularul curent
a fost inlocuitd cu initiale si prescurtéri, oamenilor li s’a ascutit mintea
si pot sid deslege fel de fel de sarade.

Ce fel de institutieeste aceasta? Esteo institutic linistitd, unde viata se
desfagoara domol, fard sguduiri. Totul la noi este pus la punct. Fiecare
stie precis ce are de facut. La registraturd soseste zilnic corespondenta in
teancuri; secretariatul o repartizeaza celor in drept; cei in drept studiaza
problemele, alcdtuesc referate sau intocmesc situatii.

Directorul nostru vine la ord fixa la birou; primeste dupid program
sefii de serviciu, care vin cu corespondenta la semnat; iscileste orice har-
tie, daca e curata si n’are greseli de dactilografie.

In privinta aceasta, trebue sd va spun, nu e de glumit cu el. Intelege
toate, admite toate, numai si nu te prindi c&-i aduci la iscélit o hartie cu
coltul indoit sau cu vreo litera batutd deandoaselea. In astfel de impreju-
rdri poti sa crezi ca deodata s’a schimbat, cd nu mai e el. Nu-1 mai recu-
nosgti!

Se uitd la hartia care std linistitd in mapi, ca la o dihanie fioroasa.
Se lasa pe spitarul fotoliului §i se propteste cu amandouad mainile de mar-
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ginea biroului, ca i cum s’ar feri de atingerea cu un bolnav de vreo boalad
lipicioasd. Pe urmi spune, sau mai curdnd, méarde printre dinti:

— Nu iscalesc!

Luat repede, asa, din senin, omul se pierde si incepe sd indruge:

— Tovaridse director, miine e ultimul termen cind trebue sa inain-
tdm situatia... Noi am depus totdeauna situatiile la timp... O sid ne ale-
gem cu cine stie ce téraboi...

— Nu iscillesc, repetd, adicd mérae iar printre dinti, directorul.

— Am controlat personal toate datele. Pot sd va asigur cé totul este
exact, dupd registre, se vaicidra geful de serviciu.

— Am spus c# nu iscilesc si gata. Orice discutie e de prisos, rispunde
directorul, abia-abia stipinindu-se sd nu izbucneasca.

— Suntem in intrecere, tovardse director! Ne-am angajat s& avem pana
la sfargitul lunii toate situatiile la zi. O s& ne-o ia inainte cei dela plani-
ficare, ingaim# pierdut seful de serviciu, aducdnd-o pe latura sociald a
chestiunii.

— Ta-o de aici, spune directorul taios.

Se cheamd c& paharul e plin.

— Tovardse director... incearcdsa mai adauge ceva seful de serviciu.

A adidugal. Aceasta e picdtura care face sd se reverse paharul. Acum
directorul incepe si strige:

— Am spus: ia-o de aici! la-o... Suntem o institutie culta, tovarase,

cultd!... Ce-o sd zic& cci dela minister cind vor primi dela mine o hértie
unde scrie ,scarndmaitoare” in loc de scarmandtoare si ,camaridd” in loc de
cirdmidd... La asta nu te gindesti? ... Ta-o si du-te. Am terminat cu

dumneata pe ziua de azi.

Asa piétesc mai ales cei veniti de curandla noi.Odatd, de doua ori,
pe urma se invatd minte si buchisesc bine hértiile inainte dea le aduce
la iscalit.

S’ar putea ca unii dintre dumneavoastra si se intrebe:

— Bine, bine!... Hartii curate, batute corect la masina, situatii la
timp... Dar in hirtiile acestea, in situatiile acelea, stie cineva ce este?

Va intreb si eu pe dumneavoastra:

-— Ar mai fi fost liniste la noi atunci?...

-~ Dar totusi, veti spune... Toate situatiile acestea merg undeva,
se centralizeazi, se totalizeaza, se prelucreazd! Nu vis'a intamplat nicio-
data sd le primiti inapoi?... S3 primiti mustrari si avertismente dela foru-
rile superioare?...

Ce sd vi spun?... Asa ceva nu s’a intdmplat de cdnd sunt eu aici...
Dar v'am spus ca nu sunt de multd vreme. Nici n'am implinit anul... Sj
apoi gandili-vd si dumneavoastra cdte initiale si prescurtari, adicid céte
institutii ca a noastra existd azi!... Inmultiti numarul lor cu yumaérul
formularelor, tabelclor, situatiilor si rapoartelor care se cer de ministere
si comisiuni, si pe urma trageti singuri concluzia...

E limpede c& multi sunt bucurosi sd primeascd situatii curate si for-
mulare compleclate la timp si la toate rubricile... In viata asta sbuciumata
mai exista oameni care aspira la un pic de liniste... $i natural, nu peste tot
e ca lanoi. lL.a noi e bhine, sau mai bine zis, era bine pini nu de mult.

La noi se indeplinea planul totdeauna suta la suta, ba uneori si citeva
procente in plus.

In ce consta planul nostru?... Asta n'as putea si vd spun. Asta e
treaba celor mari... Eu sunt un slujbas marunt, modest. Dar de indeplinit,
se indeplinea fira indoiald.
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La sfargitul trimestrului, la noi se tin cu regularitate sedintele de
analiza muncii, in sala de consiliu a directiunii.

Se adund foti sefii de serviciu, presedintele sindicatului, secretarul
organizatiei de bazé si, bineinteles, directorul, care prezideaza si di cu-
vantul rand pe.rdnd. Fiecare se scoald si raporteazé: la noi a fost asa si pe
dincolo iar planul I-am indeplinit o sutid de procente. Apoi se scoald altul
i iar asa si pe dincolo, iar planul l-au indeplinit o sutd de procente si ceva
in plus. Apoi altul si altul, pand termind toti de dat raportul. Presedintele
sindicatului face apoi o informare asupre situatiei intrecerilor socialiste
din care rezultd cd in trimestrul care s’a scurs numdirul salariatilor care a
fost cuprins in intreceri a mai crescut cu céiteva procente. La urm4, direc-
torul multumeste la toti si felicitd pe cei care au mai multe procente
peste sutd. Citeodatd mustrd pe altii, pentru c& nu reusesc si facd alti
ispravad decat sd indeplineascd suta de procente in cap. Apoi cere celor
prezenti si faci in cel mai scurt timp propunerile de premiere, se fiteazi
data adunérii festive cu toti salariatii pentru inménarea premiilor si se ri-
dicd sedinta, — ordinea de zi fiind cu desdvarsire sleita.

Asa au mers la noi lucrurile trei trimestre incheiate, pe care le-am
apucat eu...Altii, mai vechi, spun cé asa au mers lucrurile la noi intotdeauna,
de cand existd D.R.G.F.B., adicd D.R.G.B.J., in sfarsit D.R.G. etc. M'am
incurcat... Inainte eu am lucrat la D.R.G.F.B.... Am plecat de acolo toc-
mai ciAnd mi se obignuise limba i n’am izbutit incd si méa desbér. Se spune
cd vine cu timpul... Mi-e teama insd ca, daca lucrurile vor merge la noi asa
cum au apucat-o, numai bine cind m’oi obisnui cu noile initiale, o sd tre-
buiascd s'o iau dela inceput in altd parte.

.51 lucrurile au apucat-o la noi pe un figas neobisnuit, tocmai c¢find
te asteptai mai putin.

Se incheiase vasazicd trimestrul, se tinuse sedinta de analizd a mun-
cii n sala de consiliu a directiunii... Venise si ziua cea mare: adunarea
festivd pentru impartitul premiilor.

La noi adunarea festiva se tine in sala de mese, la cantini. Oamenii vin,
iau masa; fetele fac curdtenie la repezeald... In fund, pe o estrada, se aseaza
citeva mese una langa alta i se acopera cu o pdnzé rosie; se pun si niste
ghivece cu flori, o sticld de borvizsi citeva pahare. Apoi unii pleacd, alfii
rdmén, altii mormée céd le-a rdmas méincarea in git.

Eu nu stiam rdnduiala si am dat sd plec... Ma gribeam si ajung
acasd mai repede, cd aveam de pus niste risaduri de varzd.Cum plecam asa, cu
felul trei invelit in servetel, la usd m# tragede ménecd Ionescu dela regis-
tratura:

— Unde pleci, zice el.

— Acasd, sd pun varzd, c& am cumpdrat azi dimineat(# rdsaduri dela
piata si se usuca, zic eu. '

— Bine, dar acum vine adunarea cu premiile, zice el.

— Ei si? Doar n'o sd ma premieze pe mine, ii rdspund eu si daun si ies.

Un premiu, nu zic ba, mi-ar fi cazut bine, dar cum era si-mi treaca
asa ceva prin minte?... Eu sunt mulfumit ¢ind lumea nu m& bagi in seami
#i nu se leagd de mine. Nu alerg dupa premii!

— Stai aici, imi spune Ionescu. Trimestru’ acesta sunteti la rAnd voi,
noi cei dela registratura, biblioteca si planificarea.. .Nu se face si nu fii
de fata! Iti mai si rétaceste careva plicul.

1i zic eu:

— Nu ma4 trage in ispitd, c& mi se usucd risadurile si am dat pe ele
altimii bani dela chenzina.
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— Lasé-le pustia de rasaduri... Torni pe ele putind apd cind ajungi
acasd, iar miine iei si ardei, si rosii... Stiu eu cum e rinduiala, cd sunt de
trei ani aici.

Dacé l-am vdzut c# stdrue, mi-am zis: o fi stiind el ceva!... La urma
urmei, eu mi-am vdzut de treabd si n’am stat nim#nui in cale. De ce la o
adicd si nu md premieze si pe mine?... Si am stat.

A venit directorul. S’a urcat pe estrada si s’a agezat la masa prezidiului
impreund cu alti sefi. Din fund de unde stiteam, n’am prea bigat de seama
cu cine; poate si din cauza emotiei si gindurilor care mé cuprinseserd. In-
cepusem sd-mi fac anumite socoteli.

— Dacd-mi dda — imi ziceam — o sutd de lei, mai cumpér résaduri,
iau o pereche de sandale lui fiu-meu cel mare si nevestei un batic...Dar dacé-
mi d&, si zicem, doud sute de lei? Adica dece nu s’ar fi putut, daci tot era
si mi premieze?... Cu doud sute de lei puteam cumpéra si rdsaduri, sandale
la améndoi baietii iar nevestei puteam chiar sd-i iau un imprimeu derochie;
riménea si ceva.rest... Daca-mi d& doud sute de lei, fie ce-o fi, imi iau
de un costum de haine, am incheiat eu in génd si am inceput sa aplaud
cd se sculase directorul sa vorbeascé.

Directorul a vorbit asa ca o jumditate de ora. Apoi a inceput si-i
strige in ordine pe cei dela bibliotecd. M’a sigetat prin minte: sa stii cd
a avut dreptate Ionescu... Pe urmé i-a strigat pe cei dela planificare, tot
asa, pe rand, incepind cu seful serviciului.

— A dracului hahalerd, Ionescu, mi-am zis iar. De unde le stie el pe
toate?

Am ciulit urechile bine, c¢d acum, dupé ce terminase cu cei dela pla-
nificare, incepuse si strige administrativul.

Ce sd va spun? Cand am auzit cd mé# strigd si pe mine, m'a luat
aga, o cildurd plicutd prin toate madularele, ca la baia turceascd. Nici nu stiu
cum am ajuns din fundul silii pand la estradd. N’am inteles nici ce spunea
directorul c# fdcusem de m# premiazd, desi asta tare as fi vrut si stiu.

— Las# ci-1 intreb tot pe Ionescu, md gandeam eu, cind am pus ména
pe plic.

Plicul era destul de gros.

— Dacd-s bum#sti de dou#zecisicinci, mi-a pus dumnezen ména
fn cap: trebue si fie cel putin trei sute de lei... Dar dacd’s sute, m’a
fulgerat asa, un gind nebunesc... Dacd’s sute nu mai dau pe la slujbi o sép-
tdmani# ; scot adeverintd de la medic si ma duc la tuga, la tard, sa cumpdr
un porc!...

Am ajuns in fundul silii, de unde plecasem. Am deslipit binisor
plicul si m’am uitat induntru: erau 43 lei gi 47 bani. De ce §i 47 bani?...
Asta n’am inteles; maruntisul nu ajungea nici pentru o distantd la-autobuz.

Am bdgat banii in buzunar, mi-am scos batistasi mi-am sters {runtea
de sudoare, ci ma trecusera toate nidduselile cit facusem drumul pand la
estradd si inapoi. Pentru 43 lei si 47 bani asudasem prea mult!... Réinduiala
era buni, nimic de zis; dar nu se facea ca la noi, dstia mici, sd ne arunce
numai o firamitd. Cine stie unde merg banii statuluil...

Acum fi striga pe cei dela urma listei, insd asta nu md mai incilzea.
Nu mai puteam inoda nici firul socotelilor. M3 tot intrebam ce sd fac cu
banii... O si m# sfatui cu nevasta, mi-am zis. Banii — mul{i, putini — tre-
buesc cheltuiti cu chibzuiald. Ajunsesem la o councluzie infeleaptd. Asta
m’a si linistit. Am inceput s& {iu iar atent.

— Tanase Florescu, seful sectiei ,imprimate“, care a asigurat mul-
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tiplicarea tuturor circularelor si instructiunilor la timp gi in bune conditiuni,
strigd directorul.

Nu se sculd nimeni.

— Ténase Florescu, mai striga odata directorul... Nu-i prezent Tanase
Florescu? — intrebd el. $i cum nurdspundea nimeni,adduga:—Sa-i ia careva
plicul.

— Bine, fie, se auzi atunci o voce cam ragusita.

Si iatd cd se scoald mos Tdnase dintr’'un capat al salii, fsi face loc
printre mese si se apropie de estradd, calcand apésat.

Cand il vede apropiindu-se, directorul ii da plicul cu o mén4, iar cea-
laltd o intinde ca si-1 felicite, asa cum se obignuia. Mos Tanase ia plicul,
dar se face cd nu vede cealaltd mana a directorului. In loc si se intoarcd de
unde venise, ocoleste si urcd treptele estradei. Cei dela prezidiu faceau ochi
mari si intorceau capetele dupd mos T&nase. Omul era cunoscut ca avand
unele ciuditenii, dar asa ceva nu se intimplase niciodata. Mos Tanase,
intre timp, se urcase pe estrada si se {inea pufin mai la o parte.

— Tovardsi, incepu el. Iaca, directiunea m& premiazd acum, la sfar-
gitul trimestrului... N'am nevoie de premiu... Luati-l, ma rog, inapoi, mai
zise el, punadnd plicul pe masa.

In sald incetara ca prin farmec fognetul si susotelile.

— Bine, dar... Stii... La noi... ingdima directorul.

— Stiu, da’ mi s'o acrit, 1i lud vorba din gurd mog Téanase... La noi
se obisnueste asa, pe rdnd, ca la moard, fiecare si se infrupte putintel
din fondul premial... Da’ mie mi s’o acrit de regula asta!... Stau si ma
uit in fata voastra, tovarasi, si ma 'ntreb ce-am [acut sd merit premiu?...
Mi ’'ntreb si de altii...

— DBravo!... Di-i 'nainte, tovarase, risuna deodata o voce subtirateca.

Strigase o fetiscana, ca de vreo 17—18 ani, frumusici, ce-i drept,
care se ridicase in picioare si bitea din palme ca o apucata.

— Nu turburati ordinea adunarii, va rog!, interveni presedintele
sindicatului. Apoi spuse: — Tovar#ge Florescu, dumneata demobilizezi oame-
nii, desconsiderand o masura atit de importants pentru stimularea muncii,
ca sistemul nostru premial.

Se vede ca mos Tanase nu pricepuse ce-i spusese presedintele  sindica-
tului. Duse palma péalnie la ureche si intinse gitul putin spre estradi:

— Aud?!...

— Vreau s& spun cd dumneata ai adus o contributie de seami la
fndeplinirea planului in institutia noastr#, spuse presedintele sindicatului.
Dumneata, impreund cu ceilalti salariati din sectia ,imprimate®, ati asigurat
multiplicarea la timp si in bune conditiuni a tuturor instructiunilor si cir-
cularelor directiunii... Datoritd dumneavoastri, fiecare serviciu ,si-a in-
deplinit planul, trimitind pe teren toate circularele.

— Arza-le-ar focu’ de circuldri, se otdri mos Tinase. Penlru asta
88 md premiati?... P&i stiti ce zic oamenii din regiuni?... S& vd spun...

— Nu e cazul acum. Altadata..., interveni directorul, supirat.

— E adunare festivda, addugd presedintele sindicatului.

— i ce daca-i adunare festiva? Lésati omul si spund ce are de spus,
ge auzi vocea fetiscanei, care strigase adincaori.

- — Spune, mogule... Si vorbeascd mog Tinase, se mai “auzird cateva
voci.

$i Tinase Florescu incepu:

— latd, mai zilele trecute a nimerit din greseald la noi in sectie,
unul dela Tagi sau dela Bacdu... Venise la Bucuresti si se raticise in clddire.
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Avea omul un nadufl cu planificarea sau cu aprovizionarea, nu mai tin minte...
S’a uital la masinile noastre cum sbirniie, cum inghit hartie albd pe o
parte si o scot Liparita pe cealaltd. A privil si s’a minunat... ,Ce faceti voi
aici?“, a intrchat el. P& nu wvezi? i-am rdspuns eu, tragem circuldri
lamasind“. ,Inteleg, spune el iar, trebue cd aveti mult de Tucru”. ,Avem,
nu ne plangem, i-am réspuns cu. I’ana la pranz trebue sa mai tragem inca
patru, afard de asta carc e in masind". Tovarisul acela s’a apropiat de maging
si a tnceput sa le priveasci cu atentie. ,Masinile astea nu se stricd niciodata?",
ma intreba el dupa ce privi un timp. ,Pai, cum sa se strice? Le ingri-
jim si sunt noi; anul trecut Je-am primit din Cehoslovacia. Merg cu elec-
tricitate“. ,,Aha! Cu electricitate, spuse el. Dar cind se intrerupe curentul
la uzing, ce faceti?“ Nu pricepeam unde vroia s’o aducd. ,La cazul la o adici,
scoatem pe cele vechi, care se invirt cu mina, de la magazie, ca nu le-am
predat la DAC. Dar n'avem nicio grija dinspre pariea asta... Uzina merge
ca ceasornicul. Nu se intrerupe curentul niciodatd“... Pdcat!®, zice el.
,Cum?* zic cu si ma fulgera prin gind: &sta e un ticalos de ' sabotor,
»Pacat!, mai zice el odatd. Dacd s’ar intrerupe curentul am putlea si noi
sd ne apucam de lucru®. ,Nu inteleg cum vine vorba asta“, i-am spus eu,
facand semn la vreo doi tovarasi sd se atie la usd, sbiti, ca sd nu scape.
»Te faci cd nu 'ntelegi, zice el. Stii céle instructiuni si circulari ai trag
cu masinile acestea numai in luna Martie?” ,Sunt fnsemnate in condica de
evidenta. l.e-am tras pe toate ciite ni s'au dat, la timp, fara intlrziere.
Am luerat si noaptea cind a fost nevoie”, i réspund eu. ,,Dar la noi te-ai
gindit?* ,Cum adica s8 ma gindesc la voi?" ,Sa te gindesti, ca doar pentru
noi le tragi®, zice el. ,Ba eu le trag pentru directiune, n’am dece si ma
gindesc la voi", i-am rispuns. ,Réu faci cd nu te gindesti; nici altii nu
se¢ gidndesc si pc capul nostru ploud cu galeata circuldri si instructiuni.
Uite, numai in luna Martie am primit dela centrala 72 circuldri si instruc-
tiuni, in total 650 de pagini. Nu ne ajunge timpul sé le citim, sd le pre-
lucrdm si sa le transmitem la raioanc. La noi nu suut masini din astea
electrice, ofta cl... Venim pe furis la birou, sa nu ne simta sefii, in afara
orclor de serviciu, ca sa mai Jucram cate ceva... Acum te-ai lamurit?“, méa

intreba el... Ce sa spun? Ma lamurisem...,Atunci arata-mi cum dau de plani-

ficare, cd pe urma la aprovizionarc ma indrumd de-acolo”. 1-am ardtat si s’a
dus. lar noi am ramas cu gurile cascate, uiltdndu-ne la masinile noastre,
eare sharndiau parca mai cu foc s1 scoteau hartiile tipdrite teancuri, Leancuri..
Premiu si-mi dati penLru asta? Ma lipsesc!, incheic mos Tinase cu
un aer amardt si incepu s& coboare de pe estrada.

-— Bravo! Bravo!, se auzi iar glasul fetiscanei. Ai zis-o bine, Lovardse
Florescu. Asa el... :

S1 incepu iar sd pocneasca din palme ca o apucalé.

— Liniste, vd rog, spuse aspru directorul, cioc&nind cu sfiloul in °

sticla cu borviz. Méa rog, dacd tovarasul Ilorescu se socoate neindreptatit
la premiu, se cheama ca a gresit cine l-a propus... Poate c# el stie si o
metoda de indrumat organele de teren fard circuldri si instructiuni! S&
ne-o spund si noua!

— Dar oamenii de ce vorbesc asa?... Poate n'or fi trebuind atatea,
intrebd Tanase Florescn, care nu apucase incd si ajungd la locul siu.

— Sa nu ne Judm dupa cine stie ce elemente inapoiate!... Dircctiunea
va analiza chestiunea si va lua mésuri, dacd va fi cazul... S& continuim, to-
vardsi... Urmatorul pe lista e tovarasul Marin Gheorghe, tot dela imprimare.
Tovarasul Marin Gheorghe, dind dovada de un zel deosebit...

— Lasati, tovardse director, nu vd mai osteniti... Cum si spun?.. En
6 — V. Romaneasci

-
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gandesc tot ca si tovardsul Tanase Florescu,.da’ nu ma pricep sé le spun asa
bine... N'am nevoie de premiu, asta e!, incheie cl scurt si se aseza.

— Bravo! Bravo! incepu iar si strige si sa batd din palme fetiscana,
ridicdndu-se in. virful picioarelor, ca s& pard mai inalta.

Se mali trezird incd vreo cafiva sa aplaude.

— Linigte, vd rog, strigd inciudat directorul. Bine! O sd discutdm
si acest caz... Urmétorul pe lista e tovarasa Paraschiva Simion. Tovarisa
Paraschiva Simion, in cursul trimestrului expirat....

— N’am facut nici eu un lucru mai de ispravi, se auzi vocea Paras-
schivei Simion... Am ajutat directia sd improaste provincia cu hartii.
Nu primesc premiul, adidugi ea.

— Vasazicd e vorba de o actiune organizatd impotriva directiunii,
izbucni directorul, sldbindu-si nodul la cravata, ca incepea sa se inabuse.
In cazul acesta...

— Nu-e nicio actiune organizata, se auzi o voce din alt col{ al salii.
Era Ilie Nicolau, referentul nou dela planificare, un absolvent din #stia
tineri... latd, eu am primit premiul, dar asculiind ce spunea tovarasul
Florescu, mi-am dat seama cd nu l-am primit pe drept... Renunt la premiu...

llie Nicolau strabatu sala care inccepuse sa se incadlzeascd §i puse
plicul pe masa prezidiului.

. Se iscd acum o mare insufletire.

Se mai ridicara vreo doi-trei si restituira plicurile. Ietiscana ceia nu
mai contenea strigind bravo gi batind din palme. Se inrosise la fatd ca un
mar din cele varatice si-i luceau ochii ca la o diavolita.

Tot mai multi se porncau sa aplaude si sa strige. Dintre premiati, unii
se duceau sd puna plicurile pe masa prezidiului, altii se trdgean binigor pe
langa pereti si sc strecurau pe usa afara.

La un moment dat, ce sa vd spun, m’am trezit si cu batind din palme
si strigdnd nu stiu ce. Ma simteam foarte vesel, si, pe nestiute, bajbaiam
cu mina in buzunarul dela piept, cautind sa apuc plicul.

— Gheorghe, mi-am zis atunci in giind. la-}{i picioarele la spinare cat
mai e timp. (4 de nu, n'o sd mai ai ce chibzui cu nevasta acasa.

Cum mi-am zis asa, mi-am si venit in firc. M'am sculat de la locul
meu, m'am furiset tiptil pinad la usd si am luat-o la sanatoasa, fdrd sa
mi uit in urm#. Am mai auzit, cind se inchidea usa dupa mine, pe director
strigind: 3

— Nu tipa asa, tovarise, ¢ nu esti la circ!... — Pe semne tot la fetis-
cana aceea [rumusica si cu ochii de diavolita.

Dupd aceia, pe cit am aflat, n'a mai durat mult si s’a spart toati
adunarea.

A fost o adunare festiva de pomina, ce sd zic!...

Dela adunarea asta, sd stiti, se trag toate cele ce au urmat.

CAP. i1

O iatémplire cu foful neobisnuiti

Dup# adunarea festivd tot prezidiul s’a strins in biroul directiei.
Directorul era vanit la faté si se plimba cu pasi apésati dela un capat la altul
al incaperii. :

— Ce e de facut?, striga el, nu la cineva anume, ci asa, ca si strige.

Cu raspunsul nu se prea gribea nimeni.
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— Trebue sd luam repede o hotdrire cu privire la bani, altiel se fac
venit la Ministerul de Finante, spuse seful contabilititii, ludndu-si inima
in dinti.

— Cu privire la ce bani, ma rog? intrebd fioros directorul, oprindu-se
din primblare. ;

— Stiti, banii din fondul premial... Instructiunile spun cd pind la
cincisprezece ale lunii urmatoare... Apoi se varsa...

Directorul péru ca se linisteste; intrebd cu o voce schimbati:

— Adica dumneata ce propui? Sa facem noi premieri?

— Asa! Intocmai, raspunse seful contabilitatii, bucuros cd directorul
pricepuse si se mai linislise.

— Ti-ai iegit din minti, tovardse, strigd directorul cit il tineau pla-
manii. Apoi continua pe un ton tdios, adresindu-se celorlalti:—Dumnealui
nu i-a fost destul, mai vrea premieri!

— E piacat de bani, ca se pierd...Merg la economii... Eu cred cd se pot
gidsi, adaugd scful contabilitatii, cativa tovardsi, devotati institutiei, care...

— Care ce?... interveni secretarul organizatiei de baza.

— Caro ma rog, si nu se formalizeze... Intelegeti...

— Inteleg! Inteleg foarte bine... Dumneata n’ai tras nici o Invatatura
din cele petrecute la adunare. Situatia e foarte serioasd, tovarasi, mai spuse
el. Ne-am birocratizat si am rimas in urma vietii... Oamenii au inceput
sd ia atitudine... Va trebui sa analizidm lucrurile si sd ne facem o serioasa
autocritica...

— Eu totdeauna am spus... Dar dumnealor — directorul arati spre
cei citiva sefi de serviciu prezenti — si dumnealui, — adiuga el, ara-
tand la presedintele sindicatului — totdeauna cu gura: cd salariile sunt mici,
cid de ce unii da si alfii nu, cd asa oamenii stiu o rdnduiald si sunt mul-
fumiti... Poftim multumital...

— Asa se face si in alte parti si nu se intimpld nimic, spuse intepat
presedintele sindicatului. Dracu’ stie ce i-a palit! Si-apol cine aproba
premiile? , Eu, sau dumneata?!

— Sa nu aruncdm acum vina unii pe altii, interveni secretarul orga-
nizatiei de baza. Dacd s’a intdmplat asa, inseamnd ca am gresit. Daci am
gresit, trebue s& ne facem autocritica.

— Asta asa e!, exclama presedintele sindicatului. Singura solutie e
autocritica. O autocriticid severd, necrutitoare.

— S& nu ne pripim cu autocritica... S& analizdm lucrurile, de acord.
Dar si nu ne repezim asa, dintr'odata, la autocritica, spuse directorul...
Aici a fost o ac{iune anume organizata ca s compromita directia. Trebue
sd dam de {irul ei... Vigilenta... Dusmanul de clasd lucreaza...

— Lisati-o balta, tovarase director, il intrerupse secretaru] organi-
zatiei de baza... De data asta ne-am fiacut-o singuri.

Directorul se aseza la birou si cdzu pe ginduri. Ceilalti asteptaune-
miscati, pe unde-i prinsese vremea. Dupd un timp, directorul isi desprinse
fruntea din palme si se uita roata in jurul sau.

— Se cheamd ca toatd lumea e pentru autocriticid?, intrebd el.

— Negresit, spuse secretarul organizatiei de baza.

— Numai autocritica ne poate scoate din incurcatura, addugid prese-
dintele sindicatului.

— Autocriticd, autocriticid, se auzira incd vreo cateva voci.

— $i dumneata esti pentru autocritica?, intreba directorul pe seful
contabilitatii, care tacuse.

— Da! Natural, si eu...Cum s’ar putea sid nu fiu pentru autocritica...
6«
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Dar e pdcat de bani. Se duc la economii mai bine de (rei mii de lei din fon-
dul premial...

— Ducd-se dracului de bani!... Parcd asta ¢ important acum! Nu
vezi cd ne-am compromis cu Lotii, se rasti la el directorul. Vasazicd auto-
eriticd, autocritica pe toatd linia..

’Iol,l tacura a incuviintare.

— Bine, relua directorul. Dacid ¢ vorba de aulocritica, atunci si ne
pregatim serios. Va {trebuisa facem un raporlt, nu-i asa?

— Dumneata trebue sa-1 faci in fata adunarii genecrale a sindicatului,
precizd secretarul organizatiei de baza.

— Nu se poate, tovaridse, veni asa, hodoronc-tronc, cu astfel de pro-
bleme in fata adunirii gencrale a sindicatului... Trebue sd analizim mai
intdi temeinic lucrurile in colectivul conducerii. Apoi vom vedea dacé e
cazul sa facem adunare generala.

— Nu putem, una-doud, convoca adunarca gencrald... Oamenii sunt
si asa destul de hartuiti cu problemele productiei, il sustinu presedintele
sindicatului.

—Dar e vorba de luat pozitie autocritica fata de uncle greseli care au
iesit la iveala in plind adunare gencrald, spuse sccretarul organizatiei de
baza.

— L& destul dacd conducerea analizeazd lucrurile si ia pozifie auto-
eritica in colectivul factorilor de raspundere din institutie. Lucrul se va sti...

— Dar... incerca sa adauge ceva secrctarul organizatiei de bazi.

. — Sa lasam asta acum...l intrerupse directorul. Daca e nevoie, vom
mai discuta altadatd. Nu avem timp de pierdut.

— Trebue s& lucram repede, altminteri ne mai pomenim si la gazetd,
adaduga presedintele sindicatului.

Toatd lumea recunoscu cd presedintele sindicatului avea dreptate.
Trebuia lucrat repede...

Odata ajunsi la concluzia aceasta, unul ciite unul, cei de falad isi Iuard
secara buna dela director si pornira spre case. Directorul ruga pe secretarul
organizaliei de baza si pe seful cadrelor sa mai ramde pufin. =

— Ma rog, zise el dupé ce plecara ceilalti. Am gresit, am gresit. Nu ma
dau inlaturi sa-mi recunosc greselile. Am sa arit ca stiu sid-mi fac autocri-
tica, asa, cinstit, muncitoreste... Un lucru as vrea insd sa stiu: cine dracu’
era fetiscana aceia?

— Care fetiscana?, intrebara cei doi intr'un glas.

— Aceea, nu prea naltuta, frumusica si putin cirna! Cotofana aceea,
care a inceput sa strige si s batd din palme cind s’a pornit Tanase Floresew
sa faca agitatie.

— Am bagat-o si cu de seama, spuse seful cadrelor. Probabil a tre-
cut pe la mine cdnd a intrat in serviciu... Nu-mi amintesc unde a.fost re-
partizata.

— Nici eu nu gtiv unde-o fi lucrand, dér figura mi-e cunoscuta. Mi se
pare chiar ca am intalnit-o odatd sau de doua ori, la sedintd la raion, adduga
secretarul organizatiei de baza.

— Cand o sa Inceteze odatd sistemul acesta! Se angajeazd in institutie
oameni de rostul cdrora nu stie nici seful cadrelor, nici secretarul organi-
zatiei de bazi, nici directorul.

— Dacé lucreaza la noi, decizia de angajare tot dumneavoastrd i-ati
semnat-o. 'ara semnatura dlrectorulm n'o trece pe state.

— Ciudat! N’am observat-o pana azi, dar figura ei mi-e cunoscutd
si mie de undeva. Parci-mi amintese s’o fi vizut... Si stiti unde?
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i — Unde?
~ — N’o sit credeti! In uzind la noi, pe c¢ind eram incd in productie.

— Cu neputintd. Atunci ar [i fost o copild. N'avea ce ciuta in uzind.

— O fi fost atunci mama-sa... Afurisitd cotofand! Dacd nu sdrea ea,
nu esea asa un tiraboi din istoria asta cu premiile. Una ca asta Ii intoarce

7 £i-1 rasuceqte pe bédieti dupd cum ii vine cheful.

— Nu l-o fi risucit ea pe Tanase Ylorescu, interveni secretarul organi-
zatiei de baza. Are nepoti de vérsta ei, mosul.

— Nu zic de el. E om asezat. Se stie. Dar dacd nu sirca ea, rdmanea
singur Tanase Florescu mofluz de premiu i cu asta ne alegeam Dar asa!
Ati vazut! S'au lual dupa el tinerii ca sa se arate grozavi.

— Nu erau numai tineri, spusc secretarul organizatiei de bazd. Erau
si femei si barba{i fntre dous virste. Si apoi n’are nici un rost si umblam
dupa astfel de explicalii. Pricina celor intdmplate trebue cdutatd in alta
parte.

— Lamurim noi mdine treaba asta. Sa mi-o aduci neapdrat aici,
ii spuse gefului de cadre, directorul. Vreau s’o descos pufin... $i acum, la re-
vedere!... Dupi ce termini, vino jos, te duc acasid eu masina, mai spuse el,
adresindu-se secretarului organizaliei de baza.

Ramas singur, directorul chema pe seful secretariatului, care se ivi
numaidecat.

& — In legdtura cu cele intdmplate azi la adunare, 1i spuse el, va Lrebui
sd fac un raport autocritic. Pe dumneata te-as ruga, stii, sa alcatuesti un
.mic puuctaj... Faci un mic punctaj, ca de obiceiu, ceva mai larg, dar vezi
9 sa fie gata repede

Seful sccretariatului se anga]a solemn s& prezinle pina a doua zi la
prianz punctajul dorit.

Dupé ce pleca seful secretarlabuhu directorul se apucd sd risfoiasca
un teanc de gazete, care sedeau necitite de chteva zile.

— Cand dracu’ sa le mai citesti pe toate? se gindea el. Dar brosurile
cite apar? Fel de fel de probleme cu care trebue sa te {ii la curent... $Si pe
deasupra mai vin dela ministere si comisiuni, ordine, instructiuni, circulari
cu dulumul... Cum sd8 mai dovedeascd omul?... Cind sa mai lucrezi, cand
si mai rezolvi problemele?... Nu e usor sd conduci cincva o institutie in
ziua de azi!

Ajuns aici cu firul gandurilor, se pomeni amintindu-si cele povestite
de Tanase Florescu la adunare.

— Intr'un anumit fel avea dreptate mosul, isi spuse el. Chestiunea
trebue examinata serios...

Directorul lasa gazetele si se adinci in ginduri, cu fruntea sprijinita
th palme. Nu se stie unde-1 vor mai fi dus gdudurile. O toropeala placuta
fl cuprinse; atipi..

Deodatd, usa biroului se deschise. Intrard grébiti secretarul organi-

k. ratiei de baza si seful cadrelor.

— Am gﬁsit o, spuse seful cadrelor, cu un aer misterios.

— Pe cine ai ga51t'r’

— Am gésit fetiscana in chestmne

ik — l.a ora asta ? Unde?

— Ingrijitorii au luat initiativa sd rdmand dupd adunare, sa faed
curatenie la cantina. M'am intilnit cu ei jos, la iesire. Tocmai ispravisera...

— Uite minundtie!, exclama directorul. Altd datd nu-si fdceau niei
treaba lor, iar acum iau si initiative!

— Fetiscana era cu ei. Discutau nu stiu ce. N’am stat sa ascult, ea

-
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sd nu creaza ca-i spionez... Am prins numai ceva despre alfabetizare. Parca
despre asta vorbeau... Am adus-o! Asteaptd in anticamera.

— Mi se pare cé e dintre fetcle cele noi care lucreaza la cantind, adiugé
secrctarul organizatiei de baza.

— Lasa, ca descurcam noi acum toate firele, spuse directorul. Ai si
vezi cum ti-o descos... Cheam-o Inauntru!

Seful cadrelor iesi. Peste citeva clipe se intoarse cu fetiscana.

S& i avut intr’adevar 17—18 ani. Nu prea inaltd, dar nici m&runtica.
Svelta, plind de tinerete, cu fata rumen&, cu ochii inteligenti, strilucitori.
Nasul era intr'adevar un piculet cam cérn, asa cum sta bine fetelor ne-
implinite.

(and a pasit pragul biroului, a intrat odatd cu ea un aer de prospe-
time. Farca si fumul de tigard care imbécsea incéperca se mai risgipi.

M& cdutali pe mine?, rosti ea cu o voce limpede si plicuta.

Nu era o intrebare propriu zis. Semana mai curdnd cu o exclamatie
de bucurie.

— Hhm ! Da! Adicé nu, mormai directorul.

— T dcal, spuse lala.

Pe fala ei trecu o umbrd usoara de pérere de réu.

— (um pacat? Ce fel de pacal?, se olari directorul.

— Mic-mi place foarte mult si fin caulatd, mai ales de sefi!

Yata spuse aceste vorbe cu multa sinceritate, fdrd urma de sfiald
sau stanjenire. Aceasta contribui sd acceniueze fucurcdtura celor trei.

— (e aer provocator are fetiscana aceasta' Probabil ¢ mcralitatea
ei lasd de dorit, spusc seful cadrelor la urechea secretarului organizatiei de
bazad. Apoi adiiugd: — Sunt sigur cd are o origina sociald nesiinidtoasi.

Directorul rdmase o clipa uluit e rdspunsul fetei. Se recnlese cu
oarecare grentate, redobandi aerul Iui aspru si solemn si-i spuse:

— Dumneata i}i inchipui cd te-am chemat ]la ora usta pentruca ne
arde de glume!

— Dar eu nu glumese... M'as [i bacurat din toatd inima!

— Trezeste-te, tovardse! Aici esti in biroai directorului, se risti la
ea seful cadrelor.

— Unde lucrezi?

— De cand esti la noi?

— (ine te-a recomandat?

— Sa raspund deodatd la toate intrehérile?, se mird fata.

— Stati, tovarasi, nu face si ne ambaldm, interveni directorul. Apoi
cdtre fatdi: — Spune mai intdi unde lucrezi.

— L ropriu zis nicdieri. Imi caut locul.

— (nm vine asta?

— Eu ag vrea s fin pretutindeni, dar deocamdata n’am izhulit decat
s& ajut un pic la imprimate, un pic la cantina...

— \eri, tovarase, se adresd directorul cu un ton plin de repros cétre
seful de cadre... $i cAti or mai i de ;1ia la noi, care se plimba fdrad treaba
dintr'un serviciu fn altul, incurca lumca si jau leafd de pomana:

—- De mine sd nu va [ie tcam&, sub acest raport, spuse fata fard turbu-
rarc. Nu sunt salariata institutiei... Eu...

— Ei, ce spui de asta!, o intrerupse directorul cu un ton mugcétor.
Nu e salariata instilu{iei, dar umbli ca vods prin lohoda prin birouri, ia
parte la adundrile generale, ajutd un pic pe la imprimate, un pic pe la can-
tind!...

— Fram sigur cd n’a trecut pe la mine, spuse selci cadrelor
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— Ai giisit momentul s te evidentiezi, il mustrd secretarnl organiza-
tiei de baza. Dumneata raspunzi de oamenii care int1d in institutig, fie ca
trec fie c@ nu trec pe la cadre.

— Com ai pitruns in institu{ie?, intrebd aspru seful cadrelor.

— Pe cdi ocolite. Marturisesc cd n’a fost deloc usor, raspunse [ata.

— Vedeli, sdri cu un aer triumfator seful cedrelor. Nu stam noichiar
asa de prost cu vigilenta!

— Adevirul ¢ cd acolo piatrund mai greu, unde e mai multda lipsd de
vigilentd.

— Asta pentru tendinta dumitale permanentd de auloevidentiere,
ii spuse cu ircnie secretarul organizatiel de baza.

— Tovardsi, interveni direclorul, n’are rost sd ne dadm in spectacol
fatd de o persoand... O persoand, care s'a introdus prin frauda in iustitutie,
urmérind cine stie ce scopuri... Dealtfel, dacd nu mé sesizam eu, cine stie
cat isi mai facea de cap pe aici!

Adresindu-ce apoi fetei, spuse cu nn aer de satisfactie, tdios si catcgoric:

— Aici (i-ai incheial cariera! Cu mine!

— Nicidecum, rispunse fata linislild, cu o nuania de dezaprobare
in glas.

— Asta-i culmea indraznelii!, exclama directorul.

— Nemaipomenil!, exclamara futr'un glas secretarul organizatiei de
bazad si seful cadrelor.

— Péna la sfarsit fmi croesc eu drum, continud fata, tot atat de linis-
titd si de sigurd pe sine. Sunt deprinsd cu greutdlile... Drumnl meu nu e
nicicdatd neted, dav de razbit rdzbesc pretulindeni, chiar acolo unde mi se
pun cele mai multe piedici in cale.

Directorul era gata s& 1zbucneasct. dinnou, dar se stapaui fécand o mare
sfortare.

—- Frumos ne sade! In loc si ludm mésuri energice, ne pierdem tim-
pul ascultdnd necuviinfe... Dumneata add buletinul de identitate, se rasti
el la fatd. lar dumneata, spuse el sefului de cadre, cheama militia.

— N'am buletin de identitate, spuse fata neturburata.

— N’are buletin de identitate! Extraordinar!, exclami directorul.

— Nuse poate sa nu aibe. S'o caulam in pogetd, se repezi selul cadrelor.

— Puteti sa cautau spuse fata cu un usor tremur in glas. Drept sa
spun, asa ceva nu mi s’a intdmplat nicaeri!

— Cu noi nu-ti merge cum ti-a mers cu altii!, spuse seful cadrelor,
plin de multumire.

I.ud apoi poseta din ména fetei, care nu opuse nici un fel de impotrivire,
deschise si incepu sd scormoneascd in ea; mormdind, facea inventarul
posetei.

— O batista, un ruj de buze, un stilou, un carnetel de notite... Nici
urma de buletin, nici bani... Brosuri, tdieturi din gazele... Poftim ce-o
intereseazd pe dumueaei, spuse ceva mai tarc seful de cadre: planificarea,
grija fatd de avutul obstesc, lupta pentru economii, folosirea timpului de
productie minuta cu minutd, intrecerea socialista, critica si autocritica...
[atd si un articol din ,Scéanteia“, cu privire la lupta impotriva birocratis-
mului ... Aha! Ceva subliniat!... Hhm! Un citat din tovarasul Gheorghiu-
Dej...Alte taieturi din gazete: despre stilul 1y muned, traducere din ,,Pravda®.
Altd traducere din ,Pravda*: despre modestie... Scintercseaza si de melodele
sovietice... O brogura despre metoda Kolesov de tdiere intensiva a metalelor...
Jsi bagd nasul in toate... Are o bibliotecd intreaga in poseta... Apni adauga

o ... G5
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‘pentru sine: interesant... Ar trebui sa notez totul pe o hartie... Sunt o serie
“de mauteriale de care habar n’aveam!

— Ai gisit buletinul? intrebd directorul pierzindu-si rdbdarea.

— N’am gisit niciun fel de buletin, rdspunse plictisit seful cadrelor.
in pogetd are un fel de bibliotecd ambulanti... Materiale interesante, dar
nu pot sd ma pronunt... S& ma uit si in carnetelul de notige... Curios ca n’are
buletin! Agentii straini au totdeauna acte in regula...

— Lasd acum carnetelul de notite. Telefoneazi la militie, altfel stdm
toata noaptea aici, spuse directorul.

— Da carnetelul la mine. Ma uit eu in el pana telefonezi, spuse secre-
tarul organizatiei de bazi.

Seful de cadre ii diddu carnetelul si se duse la telefon.

Secretarul érganizatiei de baza se trase pulin mai la o partesiincepusi
risfoiasca carnetelul ; la inceput fira mult interes, apoi cu un interes crescind.

— Nu rdspunde seful , militiei, spuse scful cadrelor, dupd ce forma
zadarnic de mai multe ori un numar.

— Telefoneaza la ofiterul de serviciu.

— Degeaba vd osteniti, interveni fata. Militia n'o sa vi ajute eu
nimic. Nu mé& poate aresta.

— N’are buletin de identitale, se introduce fraudulos intr'o institutie
de stat si militia n’o poate aresta! exclama seful cadreler in culmea uimirii.

— Dumneata nu cunosti legile tarii, complectd directorul.

— Le cunosc eu mai bine decit voi... Nu ma poate aresta pentru
simplul motiv ca cu nu sunt o persoand...

— Cuuum?!, se minunara directorul si seful de cadre.

— Nu sunt o persoand, repeta fata cu multa siguranta... Sunt o cali-
tate sau mai bine zis, un ansamblu de calitdti... Nu am fiin{d materiala!

— Nu are fiinta materiald dar are batistd parfumata si ruj de buze
in poseta!, exclama seful cadrelor, sufocindu-se.

— Aj sa platesti scump béataia asta de joc, tip& directorul.

— O sd vedem noi cine o sa pliteasca scump, pana la sfarsit, rdspunse
calm fata. Nu am fiintd materiald, insid atunci cind sunt insusitd de oameni,
devin o fortd materiald puternicd in lupta pentru construirea socialismului.
Sunt capabild sa rezolv probleme complicate si sa inldtur din cale fel de fel
de piedici supératoare, ca de pildd oamenii inapoiati si ingdmfati!...

— Telefoneazd la ofiterul de serviciu, ce stai si casti gura?, se rdsti
directorul, scos complect din sirite, la seful de cadre. Telefoneazd la Sal-
vare, la spitalul de urgentd! Fa ceval...

— Asteptati o clipd, interveni secretarul organizafiei de bazi. Chestiu-
nea se complica... Vom vedea pe urma daca e cazul s& facem apel la militie...
Sd va citesc insemnarile din carnetel... Dumneaei tinea un fel de jurnal.

— Asta ar mai lipsi acum!... Si ne pierdem timpul cu jurnalul intim
al unei fetiscane sirite din balamali!, exclama directorul.

— Nu e ce credeti dumneavoastra. E mai grav!... Ascultati...

— Pierdem timpul de pomani...

— Ascultafi va rog... latd prima insemnare!

' 22 lanuarie a. c.

»Mi-am revdzut planul pe anul trecut. Am cam intérziat cu bilantul,
dar sunt destul de multumitd. Am cuprins mai toate sectoarele de activi-
tate; peste tot s’au facut simtitoarc progrese. Pot sa spun asta fard falsa
modestie. De altfel falsa modestie nici nu-mi std in fire. Anul acesta va
trebui insa sa largesc caimpul meu de actiune. Cu toate succesele, au rdmas
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locuri unde situatia este deadreptul ingrijordtoare. D.R.G.B.P., C.R.T.U.V |

‘C.P.R.S.U.! Iata o serie de institutii in care oamenii parca traiesc cu un cin-

cinal in urmd. Trebue sd-mi concentrez atentia asupra lor. Ar fi trebuil s'o
fac inca de anul trecut, insd n'am reusit sa cuprind in fntregime munca.

28 lanuarie

»D.R.G.B.P.! Ciudatd institutie. Nu pot afla dela nimeni care e
rostul ei. Are si un minister tutelar, dar nici la minister nu stie nimeni
ce se petrece acolo. Nici micar ce-or fi insemnand atatea initiale n'au pu-
tut sd-mi spuna. Cei pe care i-am intrebat afirma ca de aceastd institutie
se ocupd ministrul personal ‘Ca si cum aceasta i-ar scuti de responsabilitate!

12 Februaric

»In sfirsit am izbutit si vorbesc cu ministrul. A fost foarte ocupal in
ultima vreme. Se pare cd nu numai eu a trebuit sa astept atdt. Au asteptat
si altii. Dar nici dela ministru n'am aflat care e rostul acestei institutii.
El recunoaste c@ si-a luat sarcina s’o indrume si s’o controleze direct, dar
zice el, are atitea pe cap, cd nu poate dovedi. S’a hotarit de mai multe ori
sd dea o raitd pe acolo, sd vadd ce se petrece, ins& au sarvenit mereu alte
chestiuni mai importante. Mi-a marturisit, scuzdndu-se, cd nici anul acesta
nu sperd sd se poatil ocupa de ea. I[-am cerul sa ma& ajute numai sa intru,
cd pe urmd m& descurc eu. Poate, a spus el, in trimestrul patru... Va trebui
sd Incerc direct, s’o iau mai de jos...

— Fata asta pare sid fie in relatii intime cu ministrul, intrerupse
directorul, ca pentru sinc.

- La<at1 ma sd continui! sa vedet,l de-acum inainte ce vine, se ruga
secretarual |

14 Februarie

»Am Incercat si ajung la directorul D.R.G.B.P. Sefa de cabinet mi-a
cerut sd las numele, adresa si scopul vizitei, asigurandu-ma c&-1 va informa
pe director. Directorul ma va chema, spunea ea, cind va avea timp. M'am
incurcat putin. Am dat un nume la intdmplare si telefonul dela Comitetul
Central al Sindicatului, ca sd facd impresie. §

20 Februarie

»Am trecut iar pe la D.R.G.B.P. Mi gandeam: dacd au telefonat la
sindicat, a esit cine stie ce incurcdturd. Nici un pericol. Directorul nu mi-a
fixat inca audienta. Mi s’a spus sd astept; voi fi chematd negresit.

14 Martie

»In ultimele trei siptdméini m’am interesat de mai multe ori dacd nu
mi s’a fixat audientd. Acum nu m# mai primeste nici sefa de cabinet. Imi
trimite rdspunsurile jos, prin portar.

16, Martie

»la insistentele mele deosebite, sefa de cabinet a dat ordin porta-
rului s8 méa lase sus. Directorul tot nu mi-a fixat audientd. Am incercat
sa aflu dela ea macar ce se ascunde sub numeroasele initiale ale institutiei..
Recunose ci aceasta a fost o greseala de tacticd. ,Cum!, s’a mirat sefa de
cabinet, dumneata insisti de o Iuni si fii primitd de tovarasul director si
nici nu stii cum se intituleaza institulia noastrd?“ Mi-am dat scama ca pe
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calea aceasta n’o s mai ajung la nici un rezultat. Am raspuns repede ce mi-a
venit la gura si m’am gribit sid plec.

10 Aprilie

»2Am incercat In timpul din urm& sid iau contact cu secretarul orga-
nizatiei de baza, cu presedintele sindicatului, cu seful cadrelor si cu alti
seli. Curios lucru! Nimeni nu are timp in institutia asta! Ce-or fi fdcand

R
oare?

14 Aprilie

s,Dacd am vidzut cd de sus in jos nu merge, m’am hotdfit sd recurg
Ia cealaltd cale: de jos in sus. Calea aceasta nu d& gres niciodatd! Am ga-
sit o multime de oameni simpatici si cinstiti printre salariatii marunti
ai institutiei. Am aflat o multime de lucruri interesante. Ce-i drept, n’am
izbutit sa dau de rostul institutiei! Sunt, printre functionari, mun-
citori care au fost scosi din productie si trimisi aici. Li s’a spus cd merg
intr'o institutic de stat nou infiintatd, la o munca importantd. Au inceput
sd-mi vorbeasca despre fel de fel de situatii, tablouri, formulare, etc.
N’am inteles nimic. Mi s’a parut c# nici lor nu le era prea clar.”

— Spionaj in toatd regula! Hai?, izbucni seful cadrelor, uitindu-se
fioros la fetiscana.

Fetiscana il privi pe sub gene, cu un aer usor disprefuitor, dar nu
spuse nimic.

— Nu md mai intrerupe, spuse secretarul de bazd. Ascultati mai
departe.

18 Aprilie

+M'am imprietenit cu multi dintre salariatii marunti din institutie.
Au inceput si se deprindéd cu mine si md intdmpind cu bucurie. Imi poves-
tesc necazurile si nemultumirile lor, fard rezervi. Mi se parc cd niciodata
n’am intalnit o situatie atit de grea!

26 Aprilie

»Cercetdrile mele au facut progrese rapide. Principalele trdsituri ale
situatiei imi sunt clare acum.

,Cu privire la rostul D.R.G.B.P.: Institutia aceasta n'are niciun rost.
Cel putin in forma actuald.“

— Ce obraznicie!, nu se putu opri directorul sd exclame.

,Ea nu face decit si dubleze atributiile unor directii din minister,
continud sa citeascd secretarul. Probabil ca ministrul, ciand a luat ini-
tiativa infiintarii ei, se gindea sa usureze de unele sarcini-aparatul central.
Uitand de ea, in loc sd simplifice lucrurile, le-a complicat mai rau. Va trebui
neapdrat sa semnalez aceasta ministrului si poate chiar Consiliului de
Minigtri.*

— Mucoasa! Se amesteca in probleme de stat, mormai cu necaz di-
rectorul.

— Ascultati, acum vine partea cea mai interesanta:

»Cu privire la oamenii care detin posturile de conducere: sefii de serviciu
sunt in majoritate functionari vechi, care au ramas functionari de tip vechi,
slugarniei, fara initiativa, birocrati pdnd in mdaduva oaselor. Mai grav
este ci s'au molipsit de boala slugarniciei si a birocratismului si unii
muncitori ridicati la posturi de ridspundere. Asa, de pilda, e cazul cu geful
cadrelor..."
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— Calomnizeazd regimul de democratie populard... Tnsultd clasa

muncitoare... sari seful cadrelor indignat.

— Dumneata insul{i regimul de democratie populara si clasa muncitoare
prin purtarea de ficcarc zi, ii replica fata.

— Nu mai are niciun rost sd ascultim... Ne-am edificat. Telefonez
la militie.

— Ai rabdare, tovarase. Daca am pierdut atata timp, cel putin
sd ascultam pina la capét, spuse dircctorul.

— Dar nu vedeti!, mai incerca sa adauge ceva seful cadrelor.

— (iteste mai departe, spuse directorul cu hotarire.

,Asa, de pild&, e cazul cu seful cadrelor. Cait a fost in productie,
se zice ca si-ar {i vazut de treaba. Pe urma a muncit pelinie sindicala, dar
n'a dat rezultate bune, asa cd a fost trimis in aparatul de stat. Dupa ce
a fost adus in institutie si ridicat sel al cadrelor, s’a izolat cu totul de
mase, a devenit arogant cu cei mici si slugarnic cu cei mari. Nu se ocupa de
nevoile salariatilor. Ascultd cu interes numai pe clevetitori, care vin si-i
soptesc la urcche fel de fel de mahalagisme si barfeli. Oamenii nu-1pol
suferi...”

— Interesanta caracterizare, adduga secrelarul organizaliei de bazi,
ca pentru sine.

— Nu ¢ rea deloc, spuse directorul.

— Imi pare rau, tovarase director, tocmai dumneavoastra...

— Am spus numai asa, in treacét...

— ,(el mai grav lucru este ci...reincepu secretarul organizaliei de
baza si se opri.

— De ce nu citesti?, interveni seful cadrelor. Tovardse director, a
sdrit o pagini...

— Sunt numai niste masgaleli aici, mormai secretarul.

— Te pot ajuta eu, se oferi seful cadrelor.

— Citeste, nu fa fasoane, il indemna directorul.

Cu o vdditd neplacere, secretarul citi mai departe:

— ,Cel mai grav lucru este cd birocratismul, ruperea de mase, a cu-
prins si biroul organizatiei de bazd. Secretarul e un om slab. N’as putea
spune cd nu e cinstit, dar nu are curajul pérerilor sale si fuge de compli-
catii. In loc sd ia pozitie impotriva lipsurilor, el cautad totdeauna si co-
cologeascd lucrurile si imprimd muncii de partid un caracter formalist.

+El si cu directorul poartd rdspunderea principald pentrusituatia din
institufie... Directorul face atita caz de faptul cd a fost ridicat in munci.
de jos, din uzind, incat a si uitat cd n'a fost niciodatd muncitor, ci numai
magazioner si apoi impiegat de birou...

— Am crescut in sanul clasei muncitoare, intrerupse directorul.

— ,El nu se gdndeste la rdspunderea lui, continud secretarul, ci numai
la avantagiile pe care i lc asiguré situatia. S’a aristocratizat si a devenit un
infumurat periculos...

— Ajunge! Am ascultat si asa prea mult, strigé directorul.

— Nu v'am spus eu? il sust{inu seful cadrelor.

— Citeste mai departe, spuse de data aceasta fata. Hai, citeste.

Secretarul se uitd cind la ea, cind la director, deschizind larg ochii
si miscdnd buzele, fara si scoata vreun sunet.

— Am spus! Ajunge! Acieu sunt stdpdn. Nimeni n’a indriznit sa
spund pana acum despre mine astfel de obraznicii!...

— N’a indréznit nimeni, spuse fata adresdndu-se directorului, pentruca
dela bun inceput, dumneata ai introdus in institutie o atmosfera de ina-



P I AR e K L SV R ey R ) Lg"—"'wl'”"'"-ﬂ' ﬂﬂ
oy . " o

92 GH. DORIN

busire a criticii... Pe cei care au ridical glasul sd critice, i-ai indepartat
sau i-ai promovat Ia munci de raspundere... in provincie. Oamenii ar fi putut
spune multe, ar fi putut s v ajute, si v& opreascd sa nu alunecati pe panta
pe care ati apucat-o. Am notat si asta in carnetul meu. Am scris si despre
atitudinea de-stapan, despre felul abuziv de a folosi bunurile inslitutiei
in folosul personal...

Atitudinea darzi a fetei zdruncina sigurant,a de sine a direclorului.
: — la'n ascultd, zise el. Dar in sfarsit, cine esti? Cum Indraznesti
R dumneata, o pustancd de 17—18 ani...

! — Si aci gresesti, il intrerupse fata.

— Cum adicd?

— Sunt mult mai t&nédrad... M'am ndscut abia dupd eliberarea tarii
b de cdtre Armata Sovicticd...

E — Cc-o mai i si asta? se mird profund seful cadrelor.

_ — Cine esti? Spune, cine esti? Nu ma mai fierbe asa, rosti directorul
pe jumdtate ménios, pe jumdtate rugalor.

— Tot n’ati ghicit?... Sunt doar nouva atitudine fatd de muncal...
| — Frumoasa atitudine!... S& vorbesti asa de tovarasul director si de
i factorii de rdspundere din institutie! exclama indignat seful cadrelor.

— Am patruns in institutie si am sa fac ordine cu sau fara voia voastra,
continud fata cu hotarire. Ce-a fost azi la adunare. ¢ numai un inceput!
Am sd trag una cate una de sub voi, pernele pe care v'ati asternut culcusul
~ moale ca tiganul din poveste... O s vd izhiti de mine la fiecare pas.

B : — Ameninta cu acte anarhice, tovardse director... Trebue sa ludm
; masuri urgente... Nu se poate sd stdm asa, spuse precipitat seful cadrelor.

— Masurile voastre nu pot ajuta la nimic. Au inceput si va simta

! oameniji de jos, in'constiinta cdrora am patruns. Ma rog, nu prea mult deo-

camdatad, dar s’a facut inceputul... Au sa ridice ei probema unde trebue!
I La Minister, la Consiliul de Ministri, la Comitetul Central... Se gaseste cine
sa va vie de hac!

— O sa te invatam noi minte, izbucni seful cadrelor infuriat peste
nasura.

— S& ne stapanim, lovarasi, interveni directorul. Sa ldmurim mai
intdi anumite lucruri... Prin urmare, dumneata sus}ii cd esti noua atitudine
fatd de munca?... Asa?

— Intoemai!

z — Cu rochitd sic, cu batistd parfumatd si cu ruj de buze in posesd!
Halal atitudine noud!, spuse cu rautate seful cadrelor.

— Femeile in socialism au dreptul sa fie frumoasc ca niste regine...
| AT Nu spun de mine, adduga fata, rosind pentru prima oard dela fnceputul
' discutiei... Poate stii cine a spus asta?

— Asta-i altd chestiune, mormai seful cadrelor. :

— Nu ma mai intrerupe se rasti la el directorul. S& continuam..

Fiind o atitudine, sc chiam c& esti o calitate sau, cum ai spus, un ansamblu
e de calitati 11p51t de fiinta materlala" Asa?
' — Exacl asa!’

— Si atunei, continua directorul, cum explici dumnecata cd diseutim im-
preund de un ceas, ca stai in fata noastrd ca toti oamenii. insfirsit. ca o
fatd eca toate fetele?

— Suntem marxisti, il complectd secretarul organizatiei de bazi.
Nu eredem in fantasmagorii...

— Cu rochita sic... Tncepu iar seful cadrelor.

— Ispraveste cu sicdelile dumitale, il puse la punct directorul.
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— V'ali ciocnit de mine penlru prima datd, serios, azi dupd amiazé
la adunare. Pani atunci existam penlru voi doar ca o reprezentare teoretica,
despre carc puteali paldvrdgi in voie... Mi se pare chiar cd dumneata, se
adresd ca sefului de cadre, ai {inut si o lectie despre mine?

— Nu despre asta ¢ vorba, mirai geful cadrelor.

— Intr’adeviér! Sunt putin deosebitd de felul cum ma prezenta dumnea-
lui... Vati ciocnit de mine, adicd m’ati inlalnit la unii coameni — si spunem
la mos Tinase Florescu — pe care nu-i credeati capabili si ia pozitie, sa
caute si priceapd care e roslul muncii lor si sd spund ce cred despre voi.
Acum va amenint linigtea si culcusul moale!... Vi sginddr comnstiinta,
dar n'aveli curajul sd priviti adevérul in fata, intre altele tocmai din pricina
culcusului moale.

— Dar eu le-am v#zut in sald. S&reai ca o cotofani si sirigai bravo
cand ficea agltallo Tanase Florescu, spuse direclorul.

— Daca n’ati fi avut ochii astupal,l cu hirtii si cu perne, m "ati fi
vizut si mai bine. Am reusit sd am azi o prezen(a destul de bund la adunare..
Trag nadejde ¢ de aici inainte am =i fiu si mai bine reprezentatd in insti-
tul;,le.

— Ce mai aiureald, spuse cu un aer dispretuitor direclorul.

— Dumneata aiurezi, nu eu, replica fala cu demnitate. Eu sunt numai
o viziune a constiintei dumitale turburi si nelinistite. :

— Si dupa pirerea dumitale, ce ne raiméne de facut? intreba el.

— Sé& va recunoasteti pana la capat greselile... Sa mergeti la cei care:
v'au ridical si v'au trimis aici gi sd spuneti: N’am meritat increderea voas-

.trd, tovarisi. Uitati-vd in ce mocirld am ajuns sd ne bdlacim. Pedepsiti-ne

dupd fapte si trimiteti-ne s& muncim acolo de unde ne-atiridical*. Aceasta.
e valabil si pentru dumncata, se adresd ea directorului. $i meseria de
magazioner ¢ buni... Numai cd nu aveti curajul sa facetl asa ceva!

— Tovarase dlrecLor lasati-ma sd-i ardt eu o proba de curaj, spuse-
rdutiicios seful cadrelor. Vcdet;l doar cil vrea si ne ameleasci cu vorba, ca s&
n'o didm pe mina militiei... Telefoneazd dumneata, se adresd el secreta-
rului organizatiei de baza. Eu am s&-i rasucesc frumu$el méiinile la spate
si am s’o {in pAnd vine s'o ridice, addugd seful cadrelor si dadu sa treacd
la fapte...

Mainile sefului de cadre se repezird cu brutalitate sd apuce... si apucara
in gol. In birou nu mai era nici urma de fatd. Dispdruse pan# si poseta.

Dar sefului de cadre i se pirca cd fala se ascunde prin colturi; de-aceea
el se rotea In nestire prin camerd, bijbaind cu mAinile si apucind aerul
in palme.

— Ce-a fost asta?! exclamard intr'un glas directorul si secretarul
erganizatiei de baza.

— Ce-a fost asta?! exclamd dupd ei seful cadrelor, oprindu-se si ui-
tandu-se zapécit in jurul lui.

— Ci#utati prin sediu, “striga directorul. Sunt sigur cd am auzit tran-
tindu-se usa. Spuneti porLarulul sd nu lase pe nimeni si ias#... Acum tele-
fonez eu la militie!

Cei doi dadura buzna afard din birou.

Directorul ridicd receptorul, asteptd tonul, facu o cifra, a doua, atreia...

LA dracului istorie, se gidndea el. Zdravina fata!l... S& le-o zicd lor
asa, dela obraz... Orice ar {i, multe din cele spuse trebuesc examinate serios...
Mai ales caracterizarea sefului de cadre... Sunt sigur ca e noua secretara a
utemeului, isi mai spuse el... Bine l-a caracterizat si pe secretar! Cu asa un
secretar de organizatie de bazd, nu e de mirare cé am ajuns sd ne birocrati-
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zam... Se schimbd conducerca utemeului si el habar n’are... — Puse recep-
torul pe furca. — Ce-are a face aici militia?!... Aici trebue si realizim o
cotiturd in munca... Da! Da!l... Fird indoiald si eu trebue si realizez o
coliturd in munca... $i in atitudinile mele fatd de oameni... Si in viata
mea personald, adduga el incruntindu-se... N’am s& mai dau cu apd de colo-
nie pe piept... N'am sa mai trimit femeia de serviciu cu masina institutiei
dupa cumpdrdturi in pia{¥... Si nici nevestei n’am si#-i mai dau masina,
fie ce-o fi... N'am sd mai...“

— Fleacuri!, se auzi deodatd in spatele lui o voce cristalind, cu o
usoard nuan{d de batjocurd in ea.

Directorul intoarse brusc capul.

— Cum?!... Cine?!...

Ochii lui se holbard cat talgerele: fetiscana, care abia dispiruse, sedea
in spatele lui. Zdmbea ironic.

, — Te gindesti numai la {leacuri, continua ea. Nu esti in stare nici acum
sd vezi esentialul, desi sunt de acord cé trebuesc lichidate si micile abuzuri...
Aici trebue lucral cu méturoiul cel mare... Si trebue inceput cu dumneata,
ca sd te trezesti. «

Era prea mault...

Si pe deasupra, noua interventie a fetei il gdsise pe director intr'um
moment de sldbiciune. Nu-i mai veni nici un gind agresiv. Simti cum il
pirasesc pulerile. Isi prinse capul in miini si se prdbusi cu nasul in mapa
cu hartii nerezolvate de pe birou...

Cat a stat asa, nuse stie. Dupd un rdstimp simti ci o méand gingage’

il bate usor pe umér.

I se piru ca aude glasul fetei, cu o intonatie nous, plind de duiosie,
spunandu-i:

— Hai, trezeste-te!... Fi o sfortare!... Mai e ceva bun in dumneata...
Nu esti pierdut cu totul...

Cuvintele acestea pitrundeau in urechile lui, ca o méangliere calda,
¢a 0 melodie suava... Isi ridicd capul din hartii. Ar fi vrut si ia méana fetei
si s’o sarute... Glasul ei nu se mai auzea. Mai ascultd o clipi...

Simti o noud apasarc pe umair... Nu mai era méana cea gingase. Era
o mina grea, butucdnoasd, care se ferca parcd si nu-l sguduic prea tare...
Auzi o voce... Dar nu mai era glasul cristalin al fetei... Era vocea cam ra-
gusita a unui om care fumeazi mult, care se straduia s pard cdt mai blanda.

— Treziti-vd, spunea vocea. K tarziu... Sunte{i obosit...

Directorul intoarse capul, deschise ochi mari si privi: era portarul de
noapte, care il batea usor pe umair.

— Stiti, se scuzd acesta cind vizu cd direclorul s’a trezit. Vd asteaptd
Jos tovarasul secretar... Spunea ca i-ati promis gi-1 duceti acasd cu masina...
V’am gasit dormind si am Indrdznit... V& rog sa md iertati... Nu stiu daci...
Eu zic cd sunteti prea ostenit... Toatd vremea situatii si circulari. Nu mai
are omul un pic de ragaz... !

— Ai dreptate, sunt ostenit, se reculese cu greu directorul. Spune-i
cd vin indatd si mergem acasa...

Portarul esi deandiratelea.

— Ce vis ciudat, rosti cu glas tare directorul, dupi ce ramase singur...
Cat oi fi dormit?... Dar ce importantd are... Curios vis...

Isi lua apoi servieta, il infundd cu gazetele necitite si pleca lasand
lumina aprinsi.
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CAP. I1I

Incercdrt st esecuri

Sirul intAmplarilor ciudate din institutie nu s'a incheiat cu acest vis.

A doua zi directorul a venit la birou ceva mai tarziu ca de obiceiu.
Era tras la fald si avea cearciane vinete la ochi.

Se stie cd exista unii directori care se apucd s puna in practicd, ziua'n
amiaza mare, fel de fel de chestii pe care le-au visat noaptea. Directorul
nostru nu era de loc strdin de astfel de initiative. Numai ca de data aceasta
situatia era mult mai complicata.

N'ar {i stricat, natural, sa se sfadtue cu cineva. Dar cu cine? Asta ar fi
presupus povestirea intregii intdmplari, care avea destule laturi delicate.

( hestiunea cerea o maturd chibzuintd. Directorulordona prin urmare
sefei de cabinet sd nu ingddue nimanui sa-l1 deranjeze si se adanci in ganduri.

Intre timp, in toatd institutia se simftea ca se pelrece ceva necbisnuit.
Ce anume, nimeni nu se putea dumiri. Oamenii {dceau fel de fel de presu-
puneri, dar crau departe de adevdr, asa cum s'a vazut pe urma.

CHtre amiaza, directorul ajunse la concluzia cd singura solutie era s&
gribeasca cotitura in muncd.

Cu ce sd inceapd insa? Asta era problema.

S# se duc#l acasd, era prea devreme, sid se apuce de hartiile care astep-
tau nerezolvate in mapd, nu-i dadea ghies inima. Nu se fdcea si Inceapd
cotitura tot cu hartii...

Trebuia sd intreprindd ceva cu totul nou, deosebit.

Tocmai atunci, incileiind rigurosul consemn, sefa de cabinet il anunta
c¢d soferul vrea sd-i vorbeasca.

Acesta intrd in birou cu cascheta in mand sicu un aer putin incurcat.

— Mi-ascris frate-meu, incepu el. Are giste ingrdsate...Daca ati ingadui
dupd amiaza... Nu e departe... X mai ieftin direct dela producator, adauga el.

— Nu-mi arde de giste acum, i-o retezd scurt directorul.

— Stiti, m’'am gindit... Tovardsa dumncavoastra... Piata slaba...
Greutdti cu aprovizionarea...

— Asta-i magina statului, sc rasti directorul. Pengru serviciu, nu pentru
gaste... Sd inceteze odatda abuzurile astea... Sd nu mai aud ca masina insti-
tutiei este folosita pentru scopuri straine de serviciu. Ai inteles?...

— Am finleles, cum sa nu inteleg... Dar parca ce?... Mare lucru e un
drum pand la Tunari? Totdcauna intr'un ceas, un ceas jumatate, ma duceam
si md intorceam.

— S’a terminat, tovarase! S’a terminat, spuse directorul pe un ton
categoric.

— Dacé& spuneti dumneavoastra... Dar e pacat de giste... Ingrdsate...

— N’am nevoe de giste! Am nevoe de ordine in institutie... Asta e!

— Atunci v rog sa ma iertati... Md duc la scoala, spuse soferul, a
ciarui nedumerire nu se risipise, dar care in{clesese ca nu era cazul sa insiste.

— Ce sd faci la scoald?... La care scoala?...

— E trecut de unu. Trebue sd m& duc sa-l iau pe tovaraselul Misu.

Toviraselul. Misu e badiatul tovardsului director.

— Da’ ce, Misu n’are picioare s& vina pe ele acasa, ca to{i copiii?

— E tare pldpand, tovarage director, si nu-i obignuit. Se rataceste,
transpird sau, doamne pazeste, il calcd vreo masina.

— Ia scuteste-m& cu povestile astea! Dumneata il strici, spuse direc-
torul iritat. S'a ficut asa de mofturos cd nu-i mai poate nimeni intra in voe.
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Ce? Pe mine m'a dus tata cu masina la scoald?... Mergeam vara descult si
iarna cu ghetele sparte. Si nu mi s’a Intdmplat nimic!

— Daca spuneti dumneavoastira!

Directorului i se pdru ca surprinde o intentie ironicd in vorbele
soferului.

— S& fie asa cum spun eu! Intelegi? S'a terminat cu dusul si adusul
Tui Misu!

— Am inteles, raspunse soferul militdreste.

Apoi nemaiintelegand nimic, se indrepld spre usid si iesi.

Dupa plecarea soferului, directorul cdzu din unou pe ginduri.

»,Vis, nevis, dar la urma urmei fata accea avea dreptate... Toate
acestea's doar fleacuri... I necesard o cotiturd adevirata, adanca, in munci...“

Sung sefa de cabinet si-i dadu ordin s& cheme inapoi pe sofer. Cand
acesla intra, directorul ii spuse.

— Du-te azi si-l ia pe Misu de la scoald. Fandositul &la e in stare
sd slea sa astepte cine stie cil. $i de maine... incepu el aspru, apoi
se opri.

— De madine?... repetd intrebidtor soferul.

— De maéine, uite ce, du-l la scoald, da’stii, nu chiar pand la poarté.
Lasa-] asa, la vreo sutd de metri... $i la iesire, asteaptd-l tot acolo. E mai
bine asa... :

. Soferul clipi din ochi in semn cd a inteles si plecd. Directorului
i se pdru ca in clipitul acela era mai mult decat o manifestare decompli-
citate pedagogica.

— Ce dracu’ oi i avind azi, de mi se pare c¢d toatd lumea mai ia
peste picior?, se intrebd el.

Pe urma isi aduse aminle ce avea si cidzu iar pe ganduri.

,Cheia cotiturii e in legatura cu masele. Asa spunea si fala aceea...
Ptiu! Visul dsta o s ma scoatd din minti. Ce nerozie!l...“

Tocmai atunci intra seful cadrelor.

— M4 iertati. Mi-a spus sefa cd sunteti ocupal. Dar voiam sd va
intreb: mai doriti si stati de vorbd eu fata?

— Care fatd?

— Cea de eri, de la adunare... Care striga bravo!

— Ai brodit-o si dumneata! Parcd mie de asta-mi arde acum!
Caut-o dumneata si vezi ce e cu ea... Asta-i treaba dumitale... 'Eu m& due
sd trag o raila prin birouri.

Seful de cadre fiecu ochii mari, dar ticu.

€Cand direcliorul deschise usa sd iasd din birou, il intdmpind seful
contabilitdfii, carc toemai parlamenta cu sefa de cabinet.

— O chestiune foarte urgenta, tovardse director.

— N’ofi ea chiar asa de urgenta casa nu poatd astepta pand maine.
Acum n'am timp.

— Este vorba de restul de banidin fondul premial. Méine e ultima zi...

— Ducéd-se dracului de fond premial! izbucni directorul scos din
pepeni. M& mir de dumneata, tovardse!, adaugé el cu un ton usturitor de
repros, subliniind cuvintele silabd cu silabd, mai ales pentruca in anti-
camera forfoteau citiva functionari.

Lidsand apoi pe bietul contabil cu gura cascatd, directorul iesi in hol.
Se indreptd cu pasi hotadriti spre scara care ducea la etaj, puse piciorul pe
prima treaptd, apoi se opri.

Unde s& se ducd mai intai? La statisticd? La sintezd? La aprovizio~
nare? La serviciul de inspectie?
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Se hot#ri pentru serviciul de inspectie. Inspectorii merg pe teren.
Ei au permanent contact cu organele regionale si chiar cu céle raionale.
De la ei ar putea si afle o seamé de lucruri interesante. Va reface astiel
dintr'odatd si legdtura cu oamenii, si legélura cu terenul. Totusi nu se
putea hotaril si paseascd pe trepte in sus.

— La ce etaj o fi serviciul de inspectie, se intreba el. Cine mai stie?!

Se uit# pe peretii din jur... Nimic. Nici o indicatie. In hol ar {i trebuit
si existe o placd, un tabel, in sfarsit ceva, care si arate dispozitia ser-
viciilor in imobil.

— La nimic nu se gindesc birocratii &dstia, mormadi directorul, fara
si stie el Insusi pe cine anume avea in vedere. N'au nici un pic de initiativa.
Toatd vremea trebue si stai dupd ei si sd-i impingi de la spate.

O ingrijitoare care stergea praful, se apropie intr'un suflet de el.

— Cautati pe cineva, tovardse director?

Directorul se gindi o clipd s'o intrebe wunde se gasea serviciul
de inspectie. O femeie simpld ca ea n'ar fi fost surprinsd. Ea banuie ca
un director are destule pe cap, cii n'are cum sd le stie pe toate. Pe urmd
se rizgndi. ,Cine stie ce mai iese si din asta.Poti sti la ce si te astepti?
Si T#nase Florescu era un om simplu si linistit, care-si vedea de treburile
lui si nu cartea niciodatd... Si poftim cum a trantit-o cu premiile!*

— Scirile sunt murdare, spuse cu glas tare directorul. Ti-e si greata
sd umbli pe ele.

— Le curdt de doui ori pe zi, dar nu e chip cu forfota asta. Azi
dimineatd a tras si un ropot de ploaie; s’a facut noroi, se scuzd femeia.

— Totdeauna gasiti fel de fel de motive, 1i curméa sirul vorbelor
directorul facdndu-i semn sa plece.

Pe urmé ii pdru rdu. Pentru reluarea legiturilor cu masele era un
prost inceput.

— Ar fi trebuit poate s'o intreb ceva! Dar ce?... Ma duc mai bine la
sinteza, isi spuse el.

Insd nici cu sinteza n’avu noroc. Nu-sgi putu aminti la ce etaj era
instalat serviciul de sinteza. Nici planificarea...

— Am si merg la intdmplare, de la un etaj la altul. M&car de ar
fi la servicii inscriptii indicatoare, ca si nu fac cine stie ce gafd... Am
neglijat complect -administratia, e clar. Iatd in ce hal am ajuns! Nu te
mai poti descurca in imobil!

Aceastd concluzie autocritici ii intdri convingerea cd, desi nu stia
incotro merge, se afla pe drumul cel bun.

Urca scarile hotarit pand la primul etaj o apucd pe un corider
lateral. Citi tablita de metal emailat fixatd pe prima usa pe care o in-
talni in cale: ,Serviciul de inspectie”, scria pe ea. -

— Poftim, isi zise el.

Era limpede... Fara indoiald chiar el dispusese ca serviciul de inspectie
sd fie la primul etaj, cit mai aproape de conducere. Era si normal! Dacd
ar fi fost in apele lui si-ar fi amintit imediat.

Apidsd clanta, aescnise usa si intrd in camera inspectorilor.

Inspectorii gedeau la birourile respective si-si vedeau cu sirguinti
de treburile lor. Doi-trei citeau ziare, altii ciopleau cu lamele de ras var-
furi lungi ¢i ascutite la niste creioane chimice. Un altul, maila o parte,
manca tacticos ridichi de lun& cu unt si cu sare.

: — Bund ziua, tovardsi, spuse directorul pe un ton plin de cordia-
itate.

7 — V. Romineascd
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Vocea directorului si, mai ales, aparifia lui cu totul neasteptati,
pricinui o fierbere de nedescris.

Inspectorii care citeau gazetele le paturird la repezeald, stridduindu-se
sd le strecoare sub teancurile de dosare. Inspectorii care ascuteau cre-
ioane mototolird in graba colile de hartie pe care adunau aschiile si praful
de creion si le bdgara in buzuniri. Inspectorul care manca ridichi de luna
cu unt si cu sare, se inecd de uimire. O ridiche mare cat o nucd i se opri
in gat; fata i se congestiond, ochii i se bulbucara in orbite; incepu si
se indbuse.

— Buna ziua, tovardse director... Bine a{i venit pe la noi... Cautati
pe cineva?... rdsunard cam spart glasurile celor care apucaserd si se desme-
ticeascd din surpriza.

— Am trecut numai ca sd vad dacd v’ati intors din regiuni, spuse
directorul, silindu-se sa pistreze acelas ton cordial. ,Parcd au vizut pe
dracu’, asa s'aun speriat", continua el in gind.

— Dar dumneata ce ai? Esti suferind? ,se adresd el inspectorului care
se inecase cu ridichea.

Inspectorul, care abia 15i mai tragea sufletul, ridicd o mand, ca sa-si
explice suferinta prin semne. In clipa aceea, probabil sub efectul untului
care intre timp se topise, ridichea alunecd dela sine in stomac.

— Acum mi-e bine, tovardase director!... Nu va inchipuiti cit mi-e
de bine! Ma simt atiit de fericit!, balbai el, trigdndu-si sufletul.

Fata inspectorului exprima intr'adevar atata fericire, incal directoru-
lui i se facu pur si simplu greatd.

»Cita servilitate, se gindi el. La urma urmei ce-am facut? M'am
interesat in treacdt de sandtatea lui. De ce l-o fi palit o fericire asa de
grozava®... Aici suntem departe de noua atitudine, conchise el. Imi pierd
timpul. Mai bine sa incerc aiurea“.

—- Dupa ce terminati rapoartele vom tine o sedintd impreund cu
sefii de resoarte si vom analiza situnatia de pe teren.

La auzul acestor vorbe, pe fetele inspectorilor se putn citi cea mai
sincerd consternare. Aceasta il intri pe director in convingerea cd gasise
cea mai onorabild cale de retragere. Saluta pe cei de fata cu un aer ceva mai
putin cordial ca la venire si iesi pe coridor.

Un timp dupid plecarea lui domni o tacere grea.

— N'’am mai avat asa o emotie de cdnd mi-a néscut nevasta gemeni,
rupse careva tacerea, In sfarsit.

— M’am taiat la deget cu lama si nici n’a curs sange, addugi
unul din inspectorii care ascufeau creioane.

— Mie mi-e bine acum! Mi-e nespus de bine. declara inspectorul
care se inecase cu ridichea.

Pe neasleptate insi, pe fata lui se asternu o umbri de ingrijorare.

— Ce ne facem cu sedinta?... S& va spun drept, eu stau cam prost
cu raportul.

Interventia aceasta, cu totul inoportund, fécu si se reinchege atmos-
fera de fncordare, care abia se risipise.

— Nu-i chiar asa de grav, spuse flegmatic un alt inspector, care-gi
despaturise ziarul si se adincise din nou in lecturd. Imi aduc aminte cd si
acum vreo doi ani a fost vorba s& facem o sedinta de analizé, dar a inter-
venit nu stiu ce si s’a aménat... Poate intervine iar ceva, addugd el si
se afundd la loc cu nasul in ziar.

Aceste cuvinte ale unui om cu experien{d, puserd capdt definitiv
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incordarii. Fiecare isi relua indeletnicirile, cu exceptia inspectorului care
se inecase cu ridichea.

— Anul acesta nu mai méananc ridichi, spuse el si se apucd si-si
curete unghiile cu briceagul.

Intre timp, directorul urca scérile spre etajul superior. Nimeri la
serviciul de statistica.

Acest serviciu 1i fdcu dela inceput o impresie buna. In primul rind,
aparitia lui pricinui mult mai pufina senzalie. Oamenii se sculara respec-
tuos in picioare, raspunsera rezervat la salutul ssu si asteptard cu un aer
preocupat sd vadd ce-o sd urmeze. Numai o referentd mai tanard apuca sa
scoatd un ,Aa“, dar duse repede ména la gurd si-si potoli surprinderea.
— Va rog sd nu intrerupeti lucrul. Am venit in trecere sa va spun buna
ziua.

Oamenii nu se ldsard rugati. Se apucard de indat# sd-si continue luerul
lor obisnuit. Totalizau adica cilrele cu masina de calculat, inscriau tota-
lurile in rubricile respective, pina se complectau o serie de formulare, apoi
incepeau dela capdt. Efectul surprizei fusese chiar compensat, in parte,
de preocuparea de a fine minte pénd la ce coloana ajunseserd cu totali-
zarile.

Directorul se simti deosebit de bine in mijlocul acestor oameni harnici
care-si faceau munca lor modestd dar importanta, neturburati de prezenta
lui. Sim(i pentru ei un elan deosebit de dragoste si recunostin{a. Flimbindu-se
printre mese, ciuta si-si aminteascd numele vreunuia din ei, unele ama-
nunte biografice... Ar fi.vrut tare mult sa lege o convorbire, asa. ca dela
om ia om, midcar cu unul dintre ei. O figura 1i atrase mai cu osebire atentia.
Era sigur cd femeia aceea intre doud virste venise odatd la el cu o cerere.
Isi amintea precis chiar ca o rezolvase favorabil. Da! Dal... Era o interventie
pentru niste medicamente.

— Ce mai face mama dumneatale, acum? E sidndtoasa? intrebd el
cu un ton plin de solicitudine.

Femeia il privi nedumeritd si tdcu.

— N'ai venit dumneata la mine, odatd, in legdtura cu niste medica-
mente pentru mama dumitale?

— Sunt orfana de micé, tovarase director. Mama mea a murit de mult,

rispunse femeia. Eu venisem pentru chestia cu lemnele de foc. Mi s’au pier-
dut bonurile la administrativ.

— Acum imi amintesc foarte bine, spuse directorul cu aerul unui om
care numai cu totul intdmplédtor si foarte arareori, are unele lipsuri de me-
morie. Ei si? continui el. S'a rezolvat cu lemnele?

— S’a rezolvat cd a trecut iarna, raspunse femeia.

Réspunsul acesta stricd buna dispozitie a directorului. Nici atmos-
fera nu-i mai placu. ‘

,Cine stie cite mai mocnesc aici, se gindi el. E mai bine sa nu zgéidar
lucrurile... Deocamdatd, pdna nu se face cotitura in munca...*

— Tovarase director, i se adresd emotionat un tinerel de vreo 19—-20
ani. Ag vrea sd va ardt ceva...Si continud fard sd mai astepte incuviintare:
— Vedeti, am comparat [ormularele noastre. Formularele By, F, si E;, nu
se desosebesc intre ele decdt printr'o rubricd. Daca la formularul B; addugam
doua rubrici, atunci in loc de trei formulare, organele noastre vor avea de
complectat numai unul...

Fata tandrului radia de méindria legitimi a rationalizatorului. Aceasta
nu ficu insd nici o impresie asupra directorului.

T
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— Bine! Bine! Foarte interesant... Dar acum pu am timp. Altidati
am si te chem sd-mi explici mai pe larg.

Fata radioasd a téndrului se umbri. Aceasta contribui la risipirea ul-
timelor resturi din buna dispozitie a directorului.

— Vi las sd vd vedeti de treburi. Spor la lucru!, addugi el destul de
acru si se grabi sa plece si dela statistic.

La acelasi etaj cu statistica se gésea si serviciul de planificare. In
biroul in care intra din intdmplare, lucrau patru referenti, intre care si Ilie
Nicolau. Intdmplarea aceasta ii displacu in mod deosebit. Ca si scape din
fncurcatura se hotari si ia, cum se spune, taurul de coarne.

— Ei, mai facem pe vitejii?, il intreba el ironic pe Ilie Nicolau. Sau
numai de ochii fetelor... Ha! Ha! Ha!

Directorul se mandrea cu reputatia Iui de om spiritual. Judecind
dupé hazul pe care-1 starneau la ocazii intepaturile si glumele sale mai mult
sau mai putin sdrate, pe seama unora sau altora, avea tot dreptul si se méan-
dreascid. De data aceasta gluma lui nu produse efectul obisnuit. (ei trei
referenti abia zAmbird, din politete, iar cel vizat nu se sim{i de loc sténjenit.

— Nu pricep ce vreti sa spuneti.

— Ei, hai, nu te mai preface! Ha!Ha! Ha! Te-am viazut eu eri la adu-
nare |

— Nu stiu ce afi vizut dumneavoastri la adunare, dar eu n'am vizut
acolo nimic de ras, spuse apisat llie Nicolau. Credeam c& ati venit in lega-
turd cu consfituirea...

— Care consfatuire?, intrebd surprins directorul.

— Am tinut sedinta de productie cu intreg colectivul, interveni seful
serviciului de planificare, care tocmai intrase in biroul unde se afla directo-
rul. Am discutat, stiti, in legdatura cu modificarea sarcinilor de plan. Ne-am
gandit — asa au propus unii tovarasi — cé, inainte de a trimite la Minister
proiectul nostru, sa convocam sefii din regiuni, si ascultam si parerea lor.
Eu am vrut azi dimineata sa va aduc la cunostinta propunerea servicinlui,
dar ati fost foarte ocupat.

— Ce e nevoe de consfatuire, doar le-am cerut propuneri scrise.

— Proiectul nostru nu tine seama de propunerile venite de jos, decat
intr'o masurd cu totul neinsemiata, spuse Ilie Nicolau.

— Am ales esentialul; nu era sa ne pierdem in nimicuri.

— Aici e miezul problemei: am ales tocmai ceeace nu era esential,
spuse stanjenit geful planificarii.

— Ati indus in eroare conducerea institufiei.

— Am gresit, recunoscu seful planificarii. Unii tovardsi au stndiat
mai cu atenfie propunerile si mi-au aratat lipsurile proiectului.

— Eliminati lipsurile imbunétégil;i proiectul. $i cdtmai repede. Mai
sunt putine zile pand cand trebue si-l depunem.

— Poate mai sunt si altele, interveni llie Nicolau. Pentrn asta e ne-
voe sd consultdm organele de teren.

— Nu putem una-doud sa scoatem oamenii din productie §i sa-i aducem
la Bucuresti, spuse in{epat directorul.

— E aproape un an de cand nu i-am mai convocat, spuse cu timiditate
seful planificarii.

— Conducerea directiei va hotari, incheie scurt directorul si esi din
birou.

Seful serviciului de planificare esi pe coridor dupé director.

— Eu sunt intr'o situatie delicata, incepu el si intinse directorului
un plic.
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— Ce-i asta?

— Premiul pe trimestrul doi... $titi, in serviciu la noi toti salariatii
au restituit... Nu se face...

— Predé-1 la casierie! Ce sunt eu, curierul dumitale? Ati capiat, se
vede, cu totii, mai adduga directorul indignat si se departd grabit.

»Mai bine m& duc si rezolv hartiile care asteapta, isi spuse el, Reino-
darea legaturilor cu masele este o operatiune delicatd, care cere timp.”

Cu géindurile acestea ajunse pand in dreptul scarii.

Aici il lud in primire un pusti de vreo 14 ani. Erabaiatul dela ascensor.

— Am aflat ca sunteli la etajul acesta §i am venit s& va astept. Poate
vreti sd urcati mai sus?

— Multumese, dar acum am terminat. M& cobor.

— Va duc eu cu liftul!

Baiatul avea o inféatisare din cele mai placute. I se citea viu pe fald
dorinta de a aréta si el cat e de folositor institutiei. Directorul se induiosa
la gandul ci oamenii cu adevarat simpli sunt atenti cu el si dornici sa-1 ajute.

— Am sd cobor cu liftul, sd-i fac plicerea.

Cand intrd in lift 11 veni un gind nou. Trebuia rasplatita mai larg
aceastd atentie. Se adresa baiatului cu tonul cu eare oamenii mari vorbesc
copiilor:

— Ai f&cut foarte bine ci m’'ai agteptat... De fapt eu vroiam sd m# due
pand la etajul patru, dar obosisem urcind scarile.

— V& duc eu intr’o clipita, spuse bdiatul apasind pe butonul respectiv.

Intr’o clipitd ajunsera la etajul patru.

— S& va astept aici?

— Nu e nevoe. Te chem cand termin.

L.a prima usé citi pe tdblita emailata: ,Sectia de imprimate".

— Ei, asta-i prea de tot!, exclama directorul §i facustdnga imprejur.

Intdmplarile de pand atunci il plictisisera indeajuns. $i acum — colac
peste pupdza — sa mai dea ochi si cu Tanase Florescu, de la care i se trigea
toata framantarea!

»,Cu nici un pret”, hotari el.

In dreptul scirii dadu iar peste baietasul de la lift. Nu coborise.

,Cine stie ce mai crede si dsta! Acum te judecd toti,“ gndi el ; apoi spuse
cu glas tare:

— Mi-am adus aminte ci mi asteaptd cineva jos, minti el plin de ciuda
si continud in sinea lui: ,Am ajuns sd ma tem si de opinia unui mucos ca
dsta. Halal de mine!*

Cand se reintoarse in birou, respird in sfarsit usurat.

Aici era cu adevarat liniste...

Se asezd in fotoliu si privi cu recunostinta peretii, tapetul, usile capi-
tonate, biblioteca cu rafturile pline de cérti si cu usile inchise intotdeauna
(unde-or mai fi cheile?, gindi el in treacit). Privirea lui se opri apoi asu-
pra mapei doldora de hartii, care agteptau cu rabdare sa fie rezolvate. Luai
binisor mapa si o inchise in cassa de fier.

— Cine stie ce-ar mai spune si astea, dac# argti si vorbeasca! igi spuse el,
rasucind de doua ori cheia in broasca.

Suni apoi sefa de cabinet si-i spuse si dea ordin si tragd magina la
scard.  Masina il duse, plin de ginduri negre, spre casi.
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CAP. TV
Complicafii

In ziva urmé&toare directorul veni punctual la birou.

Dupa forfota din ajun, acum eram cu ochi In patru sd vedem ce se mai
intampla.

Ma intrebam ce-o sd mai nascoceascd azi. Te pomenesti cé iar o ia
razna prin birouri. Erau inca destule locuri neumblate... Dacd si-a pus in
gind sa le cerceteze pe toate, adio liniste.

Ce fel de viatd o mai fi si asta? Sa trdesti mereu cu frica in suflet,
asteptdnd din moment in moment sa vina un sef peste tine, ba inci seful
cel mare... Ma gandeam ca ar fi fost poate nimerit s m# plang la sindicat.
S& arat cd astfel de purtdri stanjenesc indeplinirea planului...

Pe urma m’am rasgandit. Cei dela sindicat se ambaleaza totdeauna cind
aduce cineva vorba de plan... Dar ce stiu eu de plan? Daca ma intreabd, lao
adicd, cum e planul meu sau mai stiu eu ce? Mai bine lipsa.

Ceva trebuia [dcut. Dar ce? 3

— Tot cu Ionescu trebue sd ma sfatui. Ala le stie pe toate, mi-am spus
eu. $i m’am dus la Ionescu, la registratura.

Ionescu isi vedea linistit de ale lui. Nici nu-i pidsa. Ca si cum nu s'ar
fi intdmplat nimic... M'a luat in primire dela use:

— De ce esti asa de catridnit, nene Jorj? Ce-ai patit? Tis’au inecat co-
rabiile sau ti s’au uscat risadurile de varza?

— De corabii nu zic!... Dar cu rasadurile e hine. Am facut cum m’ai
invidtat dumneata §i au {inut pand a doua zi. M'am uitat si azi dimineats
la ele. Au inceput sa se indrepte. Se prind la sigur.

— Atunei?...

— Alta-i buba, i-am zis eu.

Si i-am povestit necazul si friméntérile mele.

— Ce te supard pe dumneata dacd directorul umbld prin birouri?
Asta e datoria lui... Un director trebue si le stie pe toate. Poate sii-si bage
nasul oriunde. De-aia e director!

— Eu sunt o fire simtitoare, i-am rdspuns. Nu sufar sd vind sefii peste
mine la tot ceasul... Mi se pune un nod in git. Cine stie ce nu le place si te
ia la intrebéri... Asta nu e viata!

— Las#, ca nici dracu’ nu e asa de negru cum il vorbeste lumea! Scrie
undeva ca dacd a venit odatd, o sa vind deacum In fiecare zi?

— Vezi, tocmai asta e! Sd trdesti mereu in nesiguranti.

" — Ia-ti si dumneata unele misuri, ci si eu mi-am luat. Uite aici!
Si-mi ardta niste teancuri de condici cladite pe birou. .

— Doamne pazeste! Da’' dumneata atdtea condici ¢ii de unu singur?
Cum dovedegti?

— Eu {in numai o condicd, da’ le-am scos si pe cele din anii trecuti,
ca sé faca impresie. Fd si dumneata la fel.

— Nu pot, cd mi le-a luat cu proces-verbal la arhivd. Cand am luat
in primire, nu mi-a lasat decat una.

— Pune atunci niste dosare, niste hirtii, pune si ziare vechi... S&
fie ceva. Sa se vadad cd lucrezi... Ori n’ai nici hartii?

— Am, picatele mele! Cams3 n’am, c¢d s’au adunat din ultimile luni

si nu dovedesc sa le trec in condicd... Le-am infundat eri in sertare cind am
auzit ca umbla...
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— Ma prinde mirarea de dummneata, nene Jorj! Om cu experienta!
Te pierzi, de parca acum i se usucd ca$ul la gura!l

— 8a-ti spun drept, asa, ca la un frate . M3 si pierd!... Pe mine de-
mocrayla asta popularad, cum ii spune, m’a cam zdruncinat. Nu ma simtesc
in apcle mele... Prea m’au purtat de colo pén# colo... Ba cd ma rationali-
zeazd, ba cid ma simplificd, ba cd sunt de tip vechi sau mai stiu eu cum...

— Democratia populard nu e rea, zise Ionescu, dar trebue sd inveti
cum se umbld cu ea. Altminteri te lasa de caruta!

— Pdi d’aia md pierd eu, cum zici... C& mi s’a infundat de vreo citeva
ori... Si acum mi-e frica deabinelea. Abia gisisem un loc mai tihnit...( e si fac?

— Scoateti hartiile la loc din sertar si cliddeste-le frumos pe birou,
cum se cuvine... Si fie cit de multe, dar sd stea in ordine.

— Si dacd ma fntreabd dacd sunt la zi cu inregistririle, ce ma fac?

— Spune cé esti la zi, ce te costa?... O sa seapuceel saia hartie cu hirtie
si vadd de cind zace?

— O s bata la ochi ca sunt multe...

— Lasid sd fie multe. Plange-te ca nu razbesti singur. Spune céd ar mai
trebui un functionar. Cu asta mergi la sigur... Sefului nostru ii place sa fie
mulgi functionari... Si acum il usturd cé anul trecut nu i-a dat spor la state.

— Deh! Ce s# zic? Am sil fac cum spui dumneata... Esti mai tanar. Ai
altd pricepere pentru lucrurile astea noi. Ma duc sa fac regula pana nu vine...

— Du-te, zice el. Numai fereste-te s8 mananci ridichi, ca sd nu pa-
testi ca dla dela ingpectie...

I-am multumit pentru sfaturi si am plecat.

Mi-am degertat sertarele si am rdnduit cum m’am priceput mai bine
hirtoagele pe masd. Am deschis condica, mi-am pus o sugativa noua la tam-
pon si mi-am zis:

— Fie te-o fi! Am trecut prin multe. Poate scdp si de data asta...

In timp ce nenca Jorj se framanta asa cu problemele productiei, di-
rectorul nostru rasfoia ziarele si citea titlurile mai groase. Cand isprivi
treaba asta, chemi la el pe seful secretariatului.

— Ei?, zise el. E gata materialul?

— La timp ca intotdeauna, precum ati ordonat, réspunse acesta,
punandu-i dinainte un dosar curat si paturit cu grija.

— Ai pus si propuneri?

— Am pus, zise seful secretariatulni. Am fdcut un capitol special
la sfargit. Sunt si chestiuni tehnice si chestiuni organizatorice, de toate.

— Multumese! Lasd-méd acum sa-1 studiez. Te chem eu mai tarziu.

Dupé ce seful secretariatului esi din birouw, directorul se apucad si
eiteasca cu atentie punctajul intocmit de el. Era un punctaj, asa, mai larg,
cum ceruse. Vreo 24 pagini. Materialul era interesant, tonul era sincer si com-
bativ. Cuprindea toate problemele si, in ordine, pe puncte, eran ingirate nu-
meroase sldbiciuni i lipsuri, ceeace-i dddea un caracter autocritic pronuntat.

— Baiiatul &sta le observd pe toate, isi spuse directorul. Aproape ca
nu i-am dat nici o indicatie si el a dus-o bine de tot din condei. Bun baiat!...

Reflexiunile directorului asupra sefului secretariatului se oprird aici.
Usa biroului se deschise si intrd cu un aer ingandurat, secretarul organi-
zatiei de bazi. -

— Ma4 iertati e¢d vd deranjez, dar am o chestiune urgentd... S'a intam-
plat ceva deosebit, foarte neplacut.

— lar nepldceri, oftd directorul. Am intrat intr'o serie proasta

— Se pare cé asa e!, oftd dupd el secretarul.

— Da-i drumul! Desarta-ti sacul cu amar#ciuni.



104 GH. DORIN

— Uitati cum stau lucrurile. Eri seard t{ineam obisnuita sedintd de
birou. La ordinea de zi aveam: punctul intéi, referatul responsabilului cu
propaganda si agitatia, cu privire la pavoazare; la punctul doi aveam eu de
facut o informare in legdturd cu unele chestiuni discutate la raion.

— Ei si?

— Sd vedeti... Referatul responsabilului cu propaganda cra pe sfirsite.
Chiar eu 1l rugasem sa-l mai scurteze... El face totdeauna referate lungi.
Deodatd se desehide usa si intra ... Cine credeti?

— De unde si gtiu?

— Nici nu banuiti?

— Nu-mi arde de presupuneri. Spuneai ¢d e urgent.

— Intra, deodata, tovardsa aceea de la adunare...

— Care, de la adunare?

— Accea care striga intr'una bravo si aplauda. Intra, cum spuneam,
tovardsa aceea, ca tot nu-mi vine in minte cum o chiaméi si n'am apucat s'o
intreb, si Incepe:

— ,Ma iertati...

— ,Suntem in sedintd de birou, tovarédse, ii spun eu.

— ,Pai noi tocmai cu biroul vrem si vorbim.

— ,Care noi? Ca véz ca esti singura.

— ,Mai sunt cltiva tovarasi afari.

— yDumneata esti, cum s’ar spune, sefa delegatiei?

— ,Nu sunt sefa delegatiei, ca nu suntem nici o delegatie... Ne-am in-
talnit pe coridor. Stdnd de vorba am aflat c#, de fapt, venisem cu totii
pentru aceeasi chestiune. Atunci au propus unii sa intre careva si ceard voie.
Am intrat eu, ziceau cad-s mai indrizneatd...

— ,Se vede cd n'au gresit. $i ce vreti?

— ,Vrem si stam de vorba cu biroul. Avem unele probleme de ridicat.
Ne primiti?

— ,Asta nu pot sa hotarasc singur. Trebue sa consult biroul.

— oL e fel de consultare, tovarise, spuse atunci responsabilul cu propa-
ganda si agitalia. Nici n'am terminat referatul. Sa astepte tovardsii pand
terminam sedinta, ca n’o fi foc.

— ,Nu se poate sa-i ldsdm sid astepte daca oamenii vor sd vorbeasca
cu biroul, interveni responsabilul cu organizarea.

— ,Dar nici asa nu se poate. Pierd firul referatului.

— ,Doar il citesti, spusei.

— »Nu-1 am scris pana la sfarsit.

— ,Uite ce e, tovardge, am spus eu atunci. Lasd-ne o minuta. Biroul
trebue sd discute problema ridicatd de dumneata. O si vi dam rdspunsul
numaidecat.

.Fata iesi. Am stat noi si am discutat, iar pand la sfarsit am, hotarit
cu doud voturi contra unu — al responsabilului cu propaganda — sa-i
primim §i sa vedem ce vor sd vorbeascd noaptea cu biroul. I-am chemat
inlauntru. Erau ca la vreo doisprezece. Era si Ilie Nicolau dela planificare
si Paraschiva Simion, si Tidnase Florescu si altii.

— Era vasazica si Tanase Florescu, intrerupse directorul.

— Era si el. Tocmai el a inceput sa vorbeasca.

— ,Eu am venit, zice el, in legdturd cu cele dela adunare.

— ,Aha am zis eu.

— ,Dupéd céate am inteles, si ceilalti tovarési tot pentru asta au venit.
Intreb biroul: Ce are de gand sa faca?

— ,Cum adica?
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— ,Coneret: are de gind biroul organizafiei de bazd sd intreprinda
ceva, ca si pund capit birocratismului in institutie?, interveni Ilie Nicolau,
absolventul dela planificare.

«— ,Biroul va analiza neaparat chestiunea, am ridspuns eu.

— ,At4i pus-o la ordinea de zi in aseard?, intrebadtovaridsa aceea,
stiti, fata... '

— ,Ordinea de zi a biroului e un secret de partid, am spus eu.

»Toti au inceput atunci sa murmure, asa c¢d m’'am hotarit si le-am
spus cd ordinea de zi a biroului fusese fixata dinainte, dar ca aveam de gand
sd ridic chestiunea la diverse, si propun sa se convoace o sedintd speciala.

— ,Asa nu mai poate merge, tovarisi, incepu din nou llie Nicolau.
Suntem tineri muncitori, membri de partid si utemisti. Am fost trimisi
la invititurd pe socoteala statului. Si stdm aici de pomans... Nu ia nimeni
in seami pdrerile noastre, oricit ar fi de juste... Ne molipsim de boala bi-
rocratismului si a nepé#sirii, adduga el, amintindu-gi probabil c& la inceput
primise plicul.

— ,Eu suntom bétran, vorbi apoi Tanase Florescu. Mi-a plicut totdeauna
sd muncesc, si-mi fac lucrul meu cum trebuesi la timp. Pe vremuri, deh!
ma mai apuca si pe mine citeodatd si ma intrebam, dece sa mé framéant si si
mi sbat, ¢i tot nu se alege nimic din munca mea!... Nu aveam, cum se spune
azi, o constiin{a ridicatd. Dar pricepeam cd munca mea nu ducea la trai
bun si nu ajuta si le fie mai bine la cei nec&jiti... Munceam la Monitorul
Oficial si tipidream numai ponoase si oprelisti pentru cei care trudeau...
Acum dacd muncesc $i mi s’a/luminat si consgtiinta o leacd, vreau si stiu ca
foloseste... S3 tiparesc hirtii, asta ¢ meseria mea. Fie si d’astea, circuliri,
instructiuni, sau cum le mai spune, dar si stiu cd e pentru socialism... Dar
slujesc socialismului toate acestea?... Ati auzit ce spun oamenii. V'am po-
vestit... Cred cd biroul trebue sa ia in méana chestiunea si s’o lamureasca.
Noi, ca membri de partid, vrem s& ajutam.

— ,Vor si altii si ajute, a sarit fata. Si utemisti, si nemembri de partid.

— ,Tovarase Florescu, am spus eu. Nu se poate pune asa chestiunea...
Nu zic ca toate ale directiunii sunt bune, dar nici nu se poate spune ca toate
sunt rele si cd munca tuturor sc iroseste de pomana.

— ,Pdi, not asta vrem, a sarit iar fata. Sa adune biroul comunistii, sa
analizam ce e bine si ce e raw in munca institutiei!

— LAici suntem intr’o institutie centrald, am spus eu. Organizatia
de bazd n’are drept de control asupra conducerii...

— ,Dar noi suntem membri de partid ! Avem dreptul sé stim daca munca
noastrd foloseste socialismului... S& vind comunistii in fata organizatiei de
bazd si sa rdspundd ce fel de muncd fac acolo unde i-a trimis partidul...
S& raspundi chiar dacd sunt cu munca de conducere. Ca intai sunt comunisti
si pe urma directori sau altfel de sefli, adadugd fata. ;

»,Ce sa va spun, tovardse director. E fierbere mare. Cer cu totii sa
facem adunare generald... Criticd fel si chip conducerea, maiales pe dum-
neavoastrd... Tanase Florescu spunea cd el, daca s’a pornit, merge si panala
Comitetul Central. Si si stiti cd mosul e in stare sd se ducd... Trebue si
informez raionul... Prea nc-am lasat!

»Ce graba sid informezi raionul? spuse directorul. Doar am hotarit
sd ne facem autocritica! O sa ne-o facem si o sa informam pe urma raionul.

— Raionul trebue sa stie acum. Nu se poate Intarzia, spuse amdrit
dar cu oarecare hotirire secretarul organizatiei de baza. Ma duc laraioa.
Am vrut ca sid stiti...

Rémas singur, directorul cdzun pe ganduri.

Viata Romineascd
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»,Dela bun inceput am avut dreptate, isi spunea el. Problema auto-
criticii se pune nu formal, cum aveau tendintd unii, ci serios, temeinic,
adédnc... Trebue si venim in fata maselor, cinstit, cu inima deschisa si sa
ne recunoastem gregelile... Aceasta e singura cale... Singura cale pentru...“

Ajungand aici cu firul gandurilor, directorul se opri. Firele se incél-
ceau atunci cind urma si fie precizat unde anume trebuia sd duca aceasta
singura cale...

— Daca scdpam numai cu autocritica, se cheamé ca am scidpat eftin,
se pomeni el spundnd aproape cu voce tare.

Noroc ca nu era nimeni in birou.

Se hotari si mai revada odata materialul pregitit de seful secreta-
riatului.

De data aceasta fu mai putin incdntat ca la prima lecturd. Probabil
din cauza noilor complicatii. Materialul era interesant, dar nu putea merge
asa. Suna sefa de cabinet si-i spuse sa cheme pe seful secretariatului.

Acesta veni imediat, cu aerul lui placut, gata totdeauna si-si indepli-
neascd indatoririle.

-—— Am studiat materialul, incepu directorul. E documentat, viu,
interesaunt... Tonul e just, dar nivelul nu e indeajuns de ridicat. Intr'o astfel
de Tmprejurare problemele nu pot fi puse numai pe latura practica; trebue
scos in evidenta si aspectul teoretic.

— Tovarage director, spuse indatoritor seful secretariatului. Daca e
nevoie, se face. Doar stiti cd niciodatd nu-mi crut eforturile pentru a fi de
folos institutiei si dumneavoastra!

— S4& te mai concentrezi putin asupra lui. Trebuesc introduse si cateva
citate bine alese. S& pui ceva si despre atitu... Hrrhm — directorul tusi
putin si-si drese glasul. — Despre atitudinea noué fatd de munca. Le gasesti
dumneata.

— Se poate sa nu le gasese!?

— Apoi despre problema legéturii cu masele, ceva mai larg si mai tare...
Natural, Tn spirit autocritic, dar tare.

— S& n’avetli nicio griji. Am si pun tare de tot.

— Apucd-te imediat de lucru... Dupa amiazd nu veni la birou. Nu
veni nici méine daca n’ai terminat. Stai acasa si lucreaza pana il pui com-
plect la punct... Si necd un lucru...

— Spuneti, vd rog.

— Mai multid atentie la stil... Sunl o serie de locuri unde nici nu-mi
mai recunosc stilul... Parcd nici n’ar fi al meu!

— Am si-mi dau toata osteneala.

— Atunci, spor la munea, ii spuse prieteneste directorul.

L,Bun baiat, se gindi el dupa ce plecd seful secretariatului. A: crescut
frumos de cind lucreazd cu mine... In general, continua el, oamenii cu care
lucrez mai deaproape imi sunt foarte atasati... Toatd friméantarea din asta
se trage: m'am indepartat de oamenii simpli de jos. Trebue neapirat si re-
fac legatura cu ei...”

Concluzia aceasta care nu era deloc noud, iiaduse aminte de esecurile
din ziua precedenta.

»Mai bine lipsd“, ii trecu o clip# prin gand. Apoi isi reveni. ,Nu oamenii
sunt de vind, metoda mea a fost stupidd. Fard oameni nu poti fi conducator.
Pe cine dracu’ si conduci dacd nu pe oameni?... Am s& procedez insi cu
totul altfel, planificat: in fiecare zi am sd chem céte doi, trei, sé stau de vorba
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cu ei intre patru ochi. S&-i cunosc, si ma cunoascd si ei mai bine. Asta-i
cu totul altceva decit sia dai buzna in birouri. Unii se mai §i enerveaza
gi-ti spun fel de fel de grosolanii!*

Suna sefa de cabinet. :

— Cere te rog dela seful cadrelor, un tabel cu toti salariatii institu-
tiei.

Peste citeva minute, sefa de cabinet se intoarsecu tabelul. Directorul
incepu sa-l studieze cu atentie.

»Sunt multi, observd el. CAnd oare s’or fi inmultit asa?... S’au facut
fel de fel de reduceri peste tot, dar la noi a crescut numarul salariatilor...
Asta pentrucd eram o institutie noud, in plind desvoltare... Céite doi-trei
pe zi, nici in trei luni nu ajung la capét... Dar nici nu e nevoie sa stau de vorha
cu toti. Esenfialul este sa inceapa si mda cunoascd oamenii simpli, sé-i
cunosc si eu... Mai vorbesc ei intre ei si se schimbd atmosfera, incetul cu
incetul... Cu cine sd incep? Grea problemd... Totul e si fie oameni simpli...“

Sublinie cu creionul trei nume, care i se parurd mai potrivite. Pe urma
sterse unul. Ajungeau doi... Suud iar sefa de cabinet.

— Miine dimineat#,la noud si jumatate, s vie la mine Ciubuc Gheorghe,
referentul tehnic de la administrativ iar la zece Maria Popescu de la cantind.

— S4a aducd vreo lucrare? intrebd sefa de cabinet, cu un aer de nedu-
merire profunda.

— F&rd nici o lucrare! Am ceva de vorbit cu ei...

Vru si adauge ,de la om la om", dar renuntd. Sefa de cabinet era si
asa destul de turburati.

Dupéd ce sefa de cabinet esi, directorul isi ficu un mic bilant al zilei.

Negativ, constatd el: continuarea framantarilor in institutie
§i noile complicatii. Pozitiv: in primul rand insusi faptul ca nu s’a lésat
dezorientat de noile complicatii, apoi perseverenta in directia cotiturii spre
restabilirea legéturii cu masele i progresul lucrarilor de pregétire a rapor-
tului siu autocritic. In concluzie, directorul recunoscu ca situatia era
proasta, dar elementele pozitive precumpaneau.

Avind deci motive sa fie multumit, directorul hotdri ca putea pleca
acasi mai devreme. Intinse mina spre buton sia cheme gefa de cabinet sd-i
spund sa iasd8 masina, dar se rdzgandi.

Ce-ar fi si se ducd acasd mai democralic, cn autobuzul?

»N'am mai umblat cu autobuzul cine stic de cand, isi zise el. $Si pe
vremea aceea erau numai niste rable. Acum sunt unele noi, ZIS, se
spune foarte comode... Micar de curiozitate ar fi trebuit sa merg odatal...
Nici in troleybus n’am umblat... I pur si simplu caraghios cand te gandesti
cd sunt atdt{ia oameni care merg in fiecare zi cu troleybuzul, si eu nici habar
n’am cum e induntru! Am vazut odatd un jurnal, dar la cinema nu poti si-ti
dai seama... Cénd vrei sa examinezi ceva mai atent, se mutd imaginea in
alta parte... Cand caldtoresti in fiecare zi, de doud-trei ori, impreunacu
fel de fel de oameni, afli o multime de lucruri noi. E ca si cum aiasculta
respiratia maselor..." Expresia aceasta care-i venise in minte intamplétor fi
pldcu... ,Am s& caut s’o folosesc in raport*, se gandi el.

Hotarirea de a merge acasa cu autobuzul fi spori mul{umirea.

— Cand vrei cu adevidrat sd cotesti, nu e chiar asa de greu, isi ziseel.

Cu aceastd concluzie optimista, directorul iesi din birou, opri cu un gest

.gefa de cabinet care pusese méana pe receptor sa comande masina si pleci
cu pasul usor.

Afard era frumos; incepuse sd se incalzeascd deabinelea. O mul{ime
de oameni forfotea grabitd in toate directiile.
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— Toti astia se ingramédesc acum spre statiile de tramvaie si auto-
buze. O si fie o inghesuiala!

Ii veni in minte s& se Intoarcd la sediu si si ia masina.

»N’are rost! O sd creadd oamenii cd m’am zapacit. Voi merge pe jos.
L cam departe, dar pe jos e chiar mai pldcut. $i se cheama cd mergi tot
printre oameni..."

Era chiar foarte placut; oamenii aveau figuri simpatice, erau bine
dispusi. Dupa ce merse un sfert de ceas incepu s se simtd obosit.

»Nu mai am obisnuinta. Va trebui sd-mi pun in program o or3 de
mers pe jos zilnic... Pentru inceput, sa zicem, siptdméanal.*

Ajunse acasd lac de naduseald, congestionat la fata.

Dupa ce se dumiri ca nu era cazul sa trimitd dupd medic, nevasti-sa fl
lud in primire:

— Ce sunt purtarile acestea ciudate? Uite in ce hal te aduc!... Si cu
bietul Misu nu stiu ce ai... lar chestiunea cu gastele e pursi simpluo prostie!

CAP. V

O alarmé nejustificatd

Dacé asta noapte mis’ar fi arétat cuvioasa Paraschiva si ar fi inceput
asa:

— Drept credinciosule Gheorghe, ia seama!... Grijeste-te de pXcateci
necuratul umbla sa te piarda... Uite ce {i-a pregdtit pe ziua de azi...

Si apoi mi-ar fi povestit cu deamanuntul ce avea sa mé astepte la birou;
asa cum md stiu eu om cu frica lui Dumnezeu, poate tot n’as [i crezut.
As fi fost in stare, adica, sa pun la indoiald incunostiintarea cereasci. Si eu nu
sunt omul care sa ia in desert povetele sfintilor, mai alesale cuvioasei Paras-
chiva, care e patroana casei noastre. Biata soacrd-mea mi-adatde zestre
casd bund, incapatoare, cu un petec de gradinid de vreo jumitate de pogon
la marginea Bucurestiului... Mi-a dat-o insd goald pe dinauntru, fird micar
un scaun pe care sa te agsezi. De singurul cui batut in peretele dinspre soare-
rasare, in odaia unde spunea ea ca e bine sa facem dormitorul, a atarnat
icoana cuvioasei Paraschiva.

— S4a ai grija de casd si de fatd, si sa asculti povetele cuvioasei, cd
o sa-{i meargd toate in plin, mi-a spus ea cdnd am sosit dupd nunta in fata
casei pustii, noi cu birja si, dupa birj&, cotigarul cu boarfele mele de holtei.

Nu méa plang, mi-a mers bine cat mi-a mers, adicd pdna in anii din
urma. Ca nici eu din povetele cuvioasei n’am esit iar in candeld am pus
totdeauna untdelemn de buni calitate, dar si camenii eraualtiel. Care cum
venea, mai ales pe vremea cand eram la perceptie, inchidea ochii ca primesti
leafs de la stat si asa mai departe, si misca din urechi, sd facd vant, sa ‘mearga
lacrurile mai repede.

Dar cuvioasa Paraschiva nu mi s’a ardtat; n’am avut bitaie de ochi
sau tremur de gean#, nici vreun alt semn. Am pornit dimincata de-acasa
fara vreo presimfire, ca omul care merge si-si vazd de treburile lui. Mai
ales cé in ajun directorul nostru isi gasise altceva de lucru si nu se mai ames-
tecase sa vada ce facem noi prin birouri.

Abia apucasem sa-mi scot hir{oagele si si le clidesc dupa randuiala
invatata, cd ma pomenesc cu secretara sefului nostru de serviciu.

— Tovarase Ciubuc, imi zise ea. A telefonat sefa de cabinet de la di-
reetie. La ora noud si jumatate punct sa va prezentati la tovarasul director.

— Cum? zic eu. Ce fel? Pentru ce?
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— Aga a zis. La noud si jum#tate.

Am vrut si mai intreb ceva, dar n’a fost chip. Secretara a plecat repede,
¢d sefului nostru nu-i place cind trebue sé rdspunda singur la telefoane sau
cand intrd cineva neanuntat.

A plecat si eu am rdmas... Vai de capul meu cum am ramas!

Dupé ce mi s'au potolit o leacd batiile inimii, cat sé-mi vie la loc res-
piratia, primul meu gind a fost la cuvioasa Paraschiva. Imi ziceam:

— Ea mi stie ca’s simtitor... Sa stie ea de necazul care ma paste si
sd nu-mi trimit# m#car un semn... Mare lucru e un semn pentru ea!... Sa fi
fnceput oare sfintii sd-si piardd puterea?, mi-a venit deodatd in minte un
gind péagan.

M’am pocdit cit am putut mai repede.

— Nu blestema, Gheorghe, c& iti pierzi credinta. Cel de sus vrea si-ti
incerce evlavia si tu cazi in pacat!

M’am oprit pe marginea pacatului, cd imi veneau fel de fel de ganduri,
unele mai pagine decat altele.’

— De méine vasézici, trebue sd incepi sd-ti cauti altd slujba, imi ziceam.

Dar ce nevoe era si ma cheme directorul la el pentru treaba asta,
nu pricepeam deloc. Cunoscusem alte reguli. Intr'un caz ca acesta, te chema
cineva de la cadre, iti spunea la repezeald citeva lucruri nepldcute siapoi
iti dddea preavizul, ba uneori chiar foaia de transfer.Plecai de la cadre
amirit, treceai pe la contabilitate si-ti punea niste vize; acolo giseaimai
totdeauna pe cineva si te inteleagd, sa-{i spuie o vorbad bund si si te caine;
te duceai apoi la casierie si-ti primeai drepturile la zi, predai cheia dela
sertar si te duceai bun dus! S mid scoata din slujbd, daca e ordin si trebue,
dar de ce sd ma fiarba asal?

M’am uitat la ceas: opt §i jumatate. Mai aveam un ceas bun — vai de
binele #la — sd ma perpelesc ca un peste pe uscat. $i cum nu stiam cucesi
incep si de ce sd m& apuc, m’am gandit: , Tot la Ionescu trebue sé merg.*

Nu mé trdgea insa prea tare inima.

~Dacd nici cuvioasa Paraschiva n’a stiut nimic, de nu mi-atrimis
micar un semn, de unde s stie Jonescu?... Mai stii, imi zisei. Ionescu asta
citeste niste carti, care nu se tiparisera pe vremea sfintilor. $i apoi, incercarea
moarte n'are! Hai sd’ncerc”.

Si am incercat, adicd m’am dus la registratura, la Jonescu.

— Te stii cu ceva?... lartd-mé ca te intreb asa, de la obraz, imizise el.
Nu te supéra, oameni suntem !

— Nu mé& stiu cu nimic. Nu veneam la dumneata dacd ma stiam. De
cdnd am patit-o ultima datd, de m'au restructurat, am jurat cd nu ma mai
ating... Si m’au pus la asa un loc, ca sa vrei si te-atingi si n’'ai de ce!

— Nene Jorj. incepu lonescu. Sefilor dstora mari le vine cateodatd sd
stea de vorba cu slujbasii cei mici, asa, ca si se sfatuie... Sd pipiie, carevasa-
zicd, pulsul oamenilor. Dacéd n’o fi asa, se cheama cd am ramas repetent la
scoala vietii.

— Doamne iartd-mé, i-am spus eu. Pentru asa ceva sa-ti strice linistea
si sd te facd neom! Ce ma pricep eu la treburile lui? Sa se descurce singur,
cd d'aia e director!...

— Sa fie numai asta, pe urmé s n’ai grijd. Numai si zici ca el, i nu
te'ncontrezi.

— Pentru asa un sfat nu veneam eu la dumneata, ci nu’s de eri slujbas.
De rau sia nu fie!

—- De rau nu poate fi, incheie el... Sa vii dupé aceea sd-mi spui cum a
fost, mai zise lonescu, cand vizu ca dau sd plee.
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M'am intors la mine in birou, dar nu stiam de ce s& ma apuc.

—~ Ma duc jos, m'am hotérit eu pana la sfarsit. Acolo mai vezi un om.
Aici te prinde wurétul.

— Ai venit prea devreme, md intdmpind sefa de cabinet, dupd ce ii
spusei cine sunt.

— Imi umbld ceasul inainte. 1l pui asa ca sd nu intdrzii dimineala,
min{ii eu. Ingaduiti-m& sa astept aici.

Sefa m’a ing#duit. Nu e fatd rea.

M’am ghemuit pe un scaun intr'un colf si am asteptat. Numéaram mi-
nutele in gind si, cu toate asiguririle lui Ionescu, mi lua cu frig in spate.

In anticamera directorului era mare forfotd. Sefa de cabinet abia
mai prididea. Ba suna telefonul, ba veneau unii si altii.

-— Nu se poate, riaspundea ea gribit.

— Tovarasul director e foarte ocupat.

— Nu pot s& vi fac legdtura, e intr'o sedinté.

— Daca e foarte urgent, lasati numarul. O sa vd cheme tovarisul di-
rector cand va avea timp.

— Veniti maine.

— Sunt din provincie trebue sd plec diseari.

— Nu trebuia s veniti nechemat.

Venea altul.

— Degeaba insisti, tovarise, riaspundea sefa de cabinet.

— Am o chestiune foarte importanti.

— $i tovarasul director, numai chestiuni importante are. Nu pot si-1
deranjez.

— Dar am fost améinat de atitea ori!

— Mergeti la serviciul de resort.

— Zice cd nu se poate {ara aprobarea tovardsului director.

— Daci zice, inseamna ca asa e!

— Pai atuneci ce sa fac?

— Lasati hartia la registratura. De acolo se repartizeaza la serviciul
de resort. Serviciul de resort o inainteazd cu referat. Pe urma tovarisul
director o rezolva. Primi(i raspuns daca e cazul.

Ce s& va spun? Asa unul, apoi altul si incéd unul, iar intre timp sunaun
cite trei telefoane deodata pe birou.

Biata fatd, citd bataie de cap sa-i facd sa iuteleagi ca tovarasul diree-
tor era foarte ocupat, ca avea chestiuni mult mai urgente si mai importante
de rezolvat. $i parcd intelegeau? As, de unde!... Plecau bodogéanind sau
incepeau sa strige la telefon de se auzea in celalalt capat al camerei, iar
sela de cabinet trebuia s& departeze receptorul de ureche ca sa nu-i plesneascé
timpanele.

Se ficuserd ceasurile zece; asteptam si ma ingdnduram. ;

»Bate cAmpii, Tonescu. Ce fel de bine si mi astepte? N'are timp di-
rectorul sd vorbeascd la telefon, nu poate primi oameni veniti cu treburi
urgente din provincie, si md cheam# pe mine! Trebue sa fie latd de tot®.

Cand s’a facut de zece si jumatate, m’'a prins, asa, o speranta.

»Nu-i ajunge timpul, mi-am spus. A uitat de mine azi, poate uita si
maine, pe urmé uitd de tot.“

M’am sculat din colful unde m& ghemuisem.

— Eu zic sa plec...

— Nu se poate, rispunse sefa de cabinet. De-acum vi cheama negresit.

Nu era chip de scdpare. Am rdmas. Deodatd incepu sd sbarndie tare
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o sonerie deasupra usii directorului. Sefa de cabinet intrd induntru, stitu
cateva clipe si se intoarse.

— Intrd, tovardse Ciubuc. V& cheamd tovarisul director.

M'am sculat si m'am dus mai mult mort decit viu.

Cum am ajuns in biroul directorului, nu pot sa vd spun. Poate am plu-
tit prin aer, c& picioarele, la tot cazul, nu ma puteau purta; se inmuiasera
de nu le mai simf{eam.

Am intrat, zic, in birou; s’a inchis usa dupd mine, m’'am lipit cu spa-
tele de ea si am stat asa, cu rdsuflarea taiatd, cu ochii la parchetul care lucea.
Cand am ridicat ochii incetisor, ma uit in fata mea: nimeni si nimic.

— Ei dricie!, zic eu aproape cu glas tare, mai gtii, am gresit usa!

— Cine-i acolo? numai ce aud in stanga mea un glas.

Masa de lucru a directorului era agezatd cu spatele spre usa care didea
fn anticamerd. Deaceea nu-l vizusem. Acum il vedeam stand in stinga mea
pe fotoliu, cu fruntea sprijinitd in maini, cu privirea cufundaté fntr'o mapa
cu hartii. .

— Eu, zic eu, pierzindu-ma. Eu, cu ingdduinta dumneavoastra, Ciu-
buc Gheorghe, de la administrativ.

Zice:

— Vino mai aproape, ce-ai rimas pironit acolo?

M’am apropiat cu sfiala.

— Ce¢ vrei? intrebd el.

— Nimic, pacatele mele, ce sd vreau?

— Daca nu vrei nimic, ce cauti aici?

Imi trecu prin minte un gind salvator: spun cd am intrat din greseald
si ma duc intr'ale mele. Numai ce aud insi:

—- Ai dreptate: cu te-am chemat. Uitasem. Am atétea pc cap! Apropie-te.

Portita de scidpare, pe care o intrezirisem o clipa, se inchisese. Am f&-
cut deci, la indemnul lui, cativa pasi.

— THai, zise el, ce te sliesti asa?

»,Doamne, mi gindeam eu. Mare lucru sa fii sef! St& omul sa piard langa
tine, iar {ie nici prin minte nu-{i trece!*

— Asa, zise el, dupd ce mi apropiasem. Stai jos! Uite aici, in fotoliul
acesta.

M’am indoit de genunchi si de mijloc in dreptul fololiului de safian
rosu: sedeam si nu sedeam, abia atingind fotoliul, ca sd nu turtesc pernele.

—- Aseazi-te bine, comod, spuse el.

Dar eu tot nu indrazncam.

— Ascazi-te comod, ridica el tonul, incruntandu-se.

De fricd m'am lidsat atunci cu toatd greutatea pe fotoliu si dus am fost.
Am crezut ca se cufundd padmantul cu mine... De fapt ma infundasem 4n
pernele de puf, deosebit de moi ale fotoliului. Ca si-1 vdd pe director trebuia
acum sd intind gatul si sd ridic birbia peste blatul de cristal al’biroului.

Cand m’a vizut asezat, directorul a fost mullumit si m’a privit bine-
voitor.

— Li, zise el. E bine la noi?

— Bine! Ce sa zic? ;

— Iti place?

— Imi place, rdspunsei eu min{ind, cédci sunt deprins cu scaune tari.

— Ti-a pldcut dela inceput, ma mai intreba el, tot binevoitor.

— La inceput, drept sd spun, mi-era cam teamd, am raspuns eu cu mai
mult curaj. ,Poate n'o fi om rau“, ma gindeam.

— 51 acum?
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— Acum mi-a mai trecut. Md simt foarte bine.

Si de data aceasta avusese dreptate Ionescu: ce putea fi rdu dacd di-
rectorul, inainte de a intra in materie, vroia si stie cu tot dinadinsul daci
mé simtesc bine in fotoliu.

»Nu poate fi vorba de preaviz, nici de transfer. Hazul ar fi s& ma aleg si
cu o avansare. Te pomenesti ca ma trece la a opta sau, mai stii, direct la a
noua. De vreme ce mi-a dat premiu, de ce nu s’ar putea si avansare?*

Dar directorul nu lésa sa ma duca gandurile prea departe.

— Nu ai, zise el, nici un fel de observatii de facut?

— Adicd cum, observatii?!, m’am mirat eu.

— Dacd ceva nu e in regula? Directia vrea sd stie... De asta te-am
chemat. Vreau sd cunosc pirerea dumitale.

yDirectorul m’'a chemat si probez fotoliul!, ma dumirii eu. Cum o
fi aflat el ca barbatu’ de al doilea a rdposatei soacri-mea a avut atelier de
tapiterie si a vrut sa md ia la parte?!*

— (u ingaduinta dumneavoastrd, zisei eu cu glas tare si trecui sa ma
asez pe celalalt fotoliu, care stdtea dimpotriva.

— Ma rog, facu directorul. Cum vrei. Dar daca nu te simti bine, spune
deschis.

— Dupa cit ma pricep eu, spusei, totul e asa cum se cuvine.

— Poate ai atunci de fdcut vreo observatie cu privire la situatia din
celelalte servicii. x

— Serviciul meu nu-mi ingddue, rdspunsei eu, ca s& nu creazd cumva
cd in Joc sd-mi vid de treabd, umblu de colo pind colo.

Mi se parea cd pricep unde vroia s’'o aduca.

— Ce lucrezi dumneata?, mé intreba el atunci.

— Acum imi zice referent tehnic, dar eu se cheam& c¢é& tot arhivar la
serviciul administrativ am ramas. Tin arhiva administrativului.

— In cazul acesta nu se poate sa nu stii care e situatia pe la o seama
de servicii cu care are de a face administrativul.

— Mai mult cu registratura, cu contabilitatea, cu casieria; cu aprovi-
zionarea si planificarea mai pufin, cid anul acesta nu ni s’au dat multe
materiale.

— Si cum e pe acolo? Care e situatia?

— Nu e rea, zisei eu, ca sa nu-l supér.

— Nu e rea, repeta el dupa mine. Dar cum e? E buna?

»Ma prinde acum cu minciuna™, imi zisei.

— Nici prea buna nu se poate spune cé e.

— Atunci spune deschis cum e!

— Sa& vi spun drept, fard ocolisuri: scartiie, asta e!

*  — Scartdie. vasidzicd, ficu el fncruntindu-se. Scartiie tare?

— Nu prea tare... Dacd nu esti mai simtitor, nu te supdrd, adéugai eu
ca sd-1 imbunez.

— Te rog sd nu dai inapoi, zise el. Spune sincer care e situatia!

— Sa vedeti, incercai eu...

— Nu vreau sa vad nimic. Suaiem in democratie populara. Pe toti
trebue sa ne doard dacd ceva nue bine.. 1}acd scirtéie, eu, ca director, trebue
sd stiu, iar dumneata, ca salariat al institutiei, trebue sa spui. Asa poti fi
folositor statului...

— Dar eu...

— Nu, reincepu el. Nu vreau sd stiu nimic. Nu e toviraseste sa dai
inapoi si sd sovai. Trebue sa ma ajuti. Sunt interzse de stat...

Intelegeam eu céd erau interese de stat: pe scaune ce alta faci? Stai
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si iar stai! Dar nu-mi placea cd prea ce inflierbdntase. Cheamad acus pe s,eful
dela administrativ si-l1 ia la rost. Dumneata, {i zice, asa si pe dincolo si
n’ai grija de inventar... $i pe wmd mi-o coace el, s,,eful de nu ma spil cu
toatd apa Dambovitei. Iata din ce i se poate trage omului!

— (e staiaga, mad lud la rost directorul. Vorbeste deschis. Fii sincer.
Unde scartaie mai tare?

Ce era si fac? Tot prost esea, oricum as fi intors-o!

— Mai tare, zic eu, scirl{éie la_contabilitate. Acolo geful se leagéna
pe scaun. Asa face tot timpul!

-— Asgal

— $i dupd el ce iau toti. Si tine-te sclrtait. Pand apuci s# iei o viza,
fti tiuie urechile.

— Abha!

— Ma doare in suflet, mai zisei eu, da’ nu pot s ascund adevirul.

— Asa si trebue, tovarise, imi spuse directorul cu multd bundvointa.
M3 bucur sd constat la dumneata, functionar vechi, o pildd de atitudine
20vd fald de muncd. Si in celelalte parti, pe unde cunosti, cum e?

— Nu se compard, zisei. Nu e o problem#!

— Sincer vorbind?

— Absolut sincer.

— Nu incerci sd acoperi nimic?

— Ce s acopar? Ca dacd s'a pornit =8 ccartale scartaie oricét ai aco-

peri si supird. Mai ales dacd esti simtitor. Cind scérléie, trebuesc stranse
suruburile, dsta e singurul leac!

— Aij dreptate, spuse directorul. Trebue & fim intransigenti cu lipsu-
rile... Trebuesc strdnse bine suruburile!... Asta e singurul leac, cum spui
dumneata... Imi place c& spui ]ucrurl]or re nume, nu ca altii, care le invart,
le sucesc, de nu le mai afli rostul, mai addugd el.

»E in stare 4 ma urce deadreptul la a zecea, ma ghndeam eu. M'am
speriat degeaba... Avea dreptate lonescu... lata, se mai gédcesc si azi sefi
cumsecade, cu care poti =& te in{elegi. Dar nu-mi jese din cap cuvicara
Paraschiva... Putea sd-mi trimitd un seron bun... Nu m'as fi perpelit
atata pe degeaba..."

— Bun!, zise directorul, intrerupindu-mi gindurile p#géne, cd iar
incepusera. S& vorbim acum de dumneata.

Si am vorbit fel de fel. A vrut & stie de toate... Pe unde am mal
lucrat; ce meserie avea tata; cu ce se ocupd nevastd-mea; cum invatd
copiii la gcoald; catd varzd se face in griddind; dacd mai traieste mama,
mé rog, de toate. I-am réspuns asa, mai cu fereald. Cand am terminat tot
pomelnicul, mi-a strdns ména si mi-a multumit:

— Mi-ai dat un mare ajutor in munci...

Apoi mi-a strans din nou mina §i mi-a mul{umit inc# 'cdata, [ddndu-mi
a Intelege ci eram liber s& méi duc fotr’ ale mele.

»Cindati oemeni sunt sefii, m& ghndeem eu plecdnd dela directer.
Se imbulzesc degeaba unii si al{ii sd intre la ei cu treburi urgente... N'au
cadnd sd raspunda nici la telefon... Dar, daci 1i ce abate, iat, isi gdsesc timp
£a stea de povesti cu unul ca mine si ¢4 se intereseze cu deamanuntul de
situatia scaunelor din birouri...*

Numai sd nu pa{ acum vreun pocinog cu seful administrativului!
8 — V. RomAineasc}
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CAP. VI
Nu e in fiecare zi paste

Convorbirea cu Ciubuc 1i pricinuise directorului o reald placere.

olatd, isi zicea el dupd plecarea acestuia. Ce Inseamnd si-{i gasesti
timp sd stai de vorbd, aga, dela om la om, cu oamenii simpli!... Tovarasul
acesta, cu sigurantd, este unul din nenumératii oameni simpli si cinstiti,
pe care pana acum nu i-am bagat de seama... $i citi or mai fi ca el... Un
om modest, care nu se grabeste, dacd e chemat la director, sa profite de
ocazie pentru a-si scoate in evidentd meritele, care nu-ti impuie capul
cu tot felul de vaicdreli cu privire la situatia lui personala... Pe cat de
discret se exprima despre trecut, despre familia lui, despre micile necazuri
personale, pe atat de deschis si categoric a pus problemele serviciului...
E drept c¢a la inceput se cam sfia... Dar e firesc! Cine s’a ostenit pand acum
la noi sd ceard parerea oamenilor de jos? Oamenii nu ma cunosc. M4 socot
definitiv rupt de mase, ca ceilalti... Mai ales ca acum umbla, desigur, fel
de fel de vorbe... Dar i-am céastigat repede increderea si a vorbit sincer,
fara sd se piarda in nimicuri... Mi-a confirmat banuielile mele cu privire
la serviciul de contabilitate. Am simtit eu de mult cd acolo scartaie ceva...
Si am si fac asa cum cere opinia oamenilor de jos: am sd strang surubu-
rile... Am sid le string surubul tovarasilor dela contabilitate, péna le-o
iesi birocratia penas! Auzi? se indigna el... Sa le tiuie oamenilor urechile
pand capita o vizal... Ei bine! Am sa fac sa le tinie dumnealor urechile.
S& m# pomeneascd. Si stie cd regimul nostru nu tolereaza birocratial®

Pe masura ce reflecta mai adinc asupra discutiei avute cu Ciubuec,
analizind téalcul celor spuse de el, expresiile folosite si intonatiile glasului
sau, directorul era tot mai nimit. Cu modestie i conciziune, Ciubuc expri-
mase intr'un limbaj colorat, popular, adevaruri profunde.

S& se facd adunare generald, dacd nu se poate altfel! Sa se analizeze
cum au muncit comunistii! Foarte bine... Va veni si'el in fata adunérii sa-si
recunoasca greselile. Natural, fird asta nu se. poate!l... Dar va arata el ca
stie s& demaste adevdratii birocrali, care s’au incuibat in institutie si nu
fac altceva decit sa se legene pe scaune... Nici o grija. N'o sd le fie moale...
Sunt pe calea cea buni... Legdtura cu masele se restabilea!

Jsi aduse aminte cd mai chemase pe cineva, pentru a reface legatura cu
masele. Prilejul nou astepta desigur in anticamera. Sana sefa de cabinet.

— A venit si tovarasa Maria Popescu?

— A venit. Agteapta cam de multisor... Spunea chiar cd dacd nu
aveli timp, s’ar duce si-si vazd de treaba.

— Cine a spus cd n’am timp? Pentru asta am... M'am antrenat intr'o
discutie foarte interesantd cu tovarasul care a fost adineaori... E un om
simplu, dar privesgte lucrurile adénc... Spune-i sa intre. ;

Sefa de cabinet iesi. Peste citeva clipe usa se deschise iar. Directorul
intoarse capul si... pe fata lui se zugrivi deodatd o mirare farad margini...
Cu rochita infloratd, cu obrajii rumeni, cu ochii sclipitori de inteligenta,
intrase fetigscana de la adunarea de pomina cu imparteala premiilor. Avea
un aer serios, dar placut. Nasucul, o idee cam carn, nu-i stirbea seriozitatea
ci-i sporea farmecul tineresc.

— (Ce... Ce cauti dumneata aici?

— Mi s’a spus cd m’afi chemat.

— Eu... Eu te-am chemat?

— Asa mi s’a spus. De-altfel eu vroiam de mult si vorbesc cu dum-
neavoastria, adduga fata fara si se turbure de primirea asta ciudata.
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— Se vede c# iar... incepu el, dar se opri la timp.

Apasa de céteva ori, nervos, pe butonul soneriei.

— Dar ce aveti? Nu vd simfpiti bine?, se interesd fata.

Directorul nu apucd sd ridspunda, caci intre timp se ivise safa de
cabinet. Ii facu semn sd se apropie si s& plece capul.

— Cine e dénsa?

— Maria Popescu, de la cantind. Dumneavoastra mi-ati spus s’o chem.

— Asaaal... Atunci piscd-ma putin de braf, sopti el.

Sefa de cabinet presupuse ca directorul isi pierduse mintile pe neas-
teptate. Schitd o migcare sa se traga inapoi, speriata.

— Nu e ce. crezi dumneata, ii ghici gindul directorul. Pisca-m4,
te rog, de brat sau, mai bine, ia ceva, un ac, o agrafa si inteapa-ma adanc,
adiugéd el incepind si-si suflece méneca hainei.

— Dar, tovaridse director...

— TIti cer un serviciu, ce dracu’! Haide repede... S& nu pierdem
timpul.

Sefa de cabinet esi in anticameréd. Peste o clipd se intoarse cu un ac.

— Haide, o griabi directorul.

Invingdndu-si ultima ezitare si ferindu-se de ochii fetei, gsefa de
cabinet infipse cu putere acul fn braful directorului.

— E bine!l... Asal... Ajunge, cd tip!... susotea directorul.

Sefa de cabinet mai apdsa odatd acul — ca si se sature, gandi ea —,
apoi il scoase. !

— De durut m’a durut, n’am ce zice... Singe curge?, intrebd el, uitén-
du-se la picdtura mare de singe care se prelingea de pe locul in{epaturii.

— Curge, confirmd sefa.

— Multumesc, ii spuse directorul. Poti si pleci...

yInsemncazd cd sunt treaz, se gindi el... La urma urmei, poate nici
n’am brodit-o rdu... Nu strici sa stdm de vorba si cu tinerii dstia cu cape-
tele infierbantate... Bine le mai nimeresc, n'am ce zice!“

— V& simtiti mai bine acum?, intrebd fata, care urmarise cu mult
interes toati scena, fird a-i padtrunde intelesul adevarat. V'a facut penicilind?

— N’a fost penicilind... Altceva, mormii directorul. Acum md
simt intr'adevar mai bine... Vasizica dumneata esti Maria Popescu...

— Da, eu sunt... Md bucur foarte tare cd m’a}i chemat. Eu vroiam
de mult sa stau de vorbd cu dumneavoastrd. Insd sefa de cabinet imi spunea
mereu ci sunteti ocupat si m# trimetea la administrativ, desi era o chestiune
pe care numai directia o putea rezolva.

— Am fost cam ocupat in ultimul timp... incepu directorul, de-
zorientat de lipsa de stdnjeneald din atitudinea {fetei.

— Nu e vorba numai de ultimul timp... Cind am aflat cd m’afi
chemat, am fost totusi foarte bucuroasa. De doud ori bucuroasa...

— Adica cum, de doud ori! ’

— Odat&, pentrucd imi spuneam cd a venit timpul si ridic problema
care ma framéintd. A doua oard, pentruca...

— Pentruca?

— Mi-e mai greu sid vd spun...

— Spune deschis, nu te sfii, ca dela om la om!

— E o chestiune mai delicatd.,. Nu stiu daca sa indraznesc...

— Indrazneste, Indrdzneste, o incuraji directorul.

— latd atunci... Mai eram bucuroasa §i pentruca asta dovedea cd
nu sunteti chiar asa cum se spune...

— Adica?

g«
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— Adicd birocratizat, aristocratizat, rupt de mase, infundat cu nasul
in hartii, care nu se intereseazié de oameni.

— Frumos, n’am ce zice!, exclama directorul abia stdpinindu-se.

— Pierdusem speranta cd o si ma primiti... Unii tovardsi spuneau
ca nici n'ar fi trebuit sd nutresc o astfel de speranta... Eu, desi nu aveam
ce sd le spun, ma gdndeam cad nu se putea sa fiti chiar asa... Doar sunteti
un om al nostru; sunteti membru de partid... Ati fost ridicat de jos...

— Prin urmare, voi intre voi ma forfecati in lege!

— De ce si ascund, acum c& am inceput... Oamenii vorbesc... Vorbim
intre noi, comunistii adica... Ne doare!

— V& doare de mine?

— Ne doare ci merge prost... Toatd lumea se plinge. Oamenii din pro-
vincie sunt purtati pe drumuri cu sdptamanile... Repartitiile se fac halan-
dala... Directia trimite mereu circulari si instructiuni, dar nimeni nu indrumé
organele de teren si nu le controleaza... Despre asta s’a spus si la adu-
nare... Pe urmd se cer atitea formulare si tabele... Fiecare serviciu cere...
Ne inmorméntdm in hartii.

— Nemultumire generala, vasdzica?

— Nu chiar generala... Sunt destui care se impacd cu situatia aceasta...
Eu nu m# simt bine si mai sunt si altii. Acum se stie.

— Si de ce ma rog?

— Daci conducerea nu ia in mana lucrurile, atunci nu putem ajuta...
Nu se poate schimba nimiec.

— Schimbirile nu se fac asa cum crezi dumneata, bitand din palme.
Trebuesc oameni noi...

— Asa spune s§i seful cadrelor, dar cind vin muncitori trimisi de
partid ca sd imbunatidteasca aparatul, nu li se di munci de rdspundere.
Iatd de pilda, cu mine...

— Ai si o chestie personald, prin urmare.

— Desigur ¢ am... Eu sunt textilistd. Am fost scoasd din productie
si am mers la scoala de trei luni... Stiti ce fac acum?

— Luecrezi acolo, la cantina...

— Sunt ajutoare de responsabild... Tai bonurile de masa si le inre-
gistrez... Dacd rdmiAneam in fabricd, acum eram stahanovistd sau, in
sfargit, fruntase in productie...

— Natural, atunci si cistigul dumitale ar {i fost mai mare!...

— Fird indoials, dar nu e vorba de asta. Eu ma multumesc si cu putin.
Dar si stiu cd fac o munca folositoare.

— S& tii socoteala la cantind, asta nu e folositor?

— E folositor. Dar nu era nevoie de mine pentru asta... $i nici nu era
nevoie, in general, de un functionar in plus... Ajungea responsabila si
contabilul...

— Te plangi prin urmare cd n’ai de lucru.

— Nu numai de asta...De asta m’am plans si administrativului... Fata
de dumneavoastrd vreau sd ridic problema intregului sistem... Cadrele nu
sunt bine folosite in institutie. Oamenii tineri, care vor si pot schimba atmos-
fera, sunt impinsi la muneci periferice... Nu li se dd responsabilitate la nive-
lul priceperii si pregatirii lor.

— Dar muncile periferice cine o sd le facd?... Si-sifacd fiecare munca
acolo unde e pus si atunci o s meargd bine treburile!

— Cu asta sunt de acord. Si altii sunt de aceeasi pérere... Adevirul
e cd nu-si fac munca lor unii dintre cei care de{in principalele functii de
raspundere.
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— De pilda?

— Chiar dumneavoastrid. Nici nu stiti ce se petrece in institutie. Se
spune cd nici nu va intereseaza.

— Cum indraznesti dumneata...

— Jar in ceeace priveste provincia...

— Ei?

— Cu atat mai putin! Cand mergeti in provincie, adicd rareori, vd oprita
prin regiuni numai cit se alimenteazi masina si se odihneste soferul. Asta
se stie.

— Se stie... Se stie... Toate le stiti, izbucni directorul, pentruca v
tineti numai de barfeli!

— Nu barfim, spuse fata cu hotdrire si demnitate. Am fost si la
biroul organizatiei de bazd si am ridicat problema. Si se facd adunare
generald... Sd analizeze organizatia de bazd cum muncesc comunigtii...

— S4 sc facd adunare... O sa pun eu lucrurile la punct.

— De ce nu (ine seama directia de parerea oamenilor simpli si cinstiti
din institutie?

— Las# cd stiu eu ce gindesc oamenii simpli si cinstiti... C& nu esti
numai dumneata!

— Sigur ci nu sunt numai eu. Mai sunt si altii care vor sd stie dacd
muncesc pentru socialism sau fncurcd lumea degeaba... Cu atadt mai mult
comunistii...

— Ce fel de comunist este acela care nu munceste pentru socialism?

— Aici e buba, tovarise director! exclami fata. Muncim noi pentru
socialism? Servim noi constructia socialismului?

— In loc si v& vedeti de treabad, pierdeti timpul cu treburile di-
rectiei... Se cheam& cd voi pricepeti lucrurile mai bine decat conducerea,
cd sunteti mai destepli, ca stifi tot...

— Toate nu le stim. $inici n’avem cum si de ce. Dar vrem sa stim atat
cat trebue ca si intelegem rostul muncii noastre. Dacd afi sta mai des de
vorbd cu oamenii, ati auzi mai multe decat pot si vad spun eu. $i mai ales
dacd oamenii ar sti ci pot sa vd vorbeasca deschis, ca la un membru de
partid.

— Sunt oameni care stiu asta... Acum spune pentru ce ai vrut sd
vii la mine, ca e tarziu.

— Eu am spus ce aveam de spus. Dar dumneavoastrad... Doar m’ati
chemat?

— M’am ldmurit. Nu mai e cazul, addugd supidrat peste méasura
directorul.

Dupi ce pleca fata, directorul se sculd de la birou si incepu sa se plimbe
prin incdpere, ca sd-si potoleasca enervarea.

.58 fie tineretul infocat, asta ¢ bine, dar si nu piardd ‘masura, sé
nu piardd respectul. S& nu-si bage nasul unde nu-i fierbe oala... Unde
ajungem asa? se intrcba el... La anarhie, la dezorganizare.*

Cand se mai potoli, se agseza din nou la birou... Statu un timp, savu-
rand linistea care se asternuse dupd plecarea fetei...Se gindi sd se apuce de
ceva... Atdtea treburi asteptau! Deschise prima mapa ce-i veni la inde-
ména si dadu peste tabelul cu salariatii instilutiei.

o8 vedem pe cine sd mai chem, se gandi el. Nu stricd sa cunosc
oamenii... Citd deosebire, de pildd, intre un om simplu si modest ca Ciubuc
si fetigcana asta, cdreia i s’a urcat la cap faptul cd a fost scoasd din productie
gi trimis& la muncd in aparatul de stat... In loc sd aducd spiritul sdnitos,
muncitoresc, isi inchipue cd se pricepe la toate si poate sa judece condu-
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cerea... Ciubuc, un biet functionar de cariera, incepe sé simtd pulsul nou
al vietii, sa priveascad lucrurile de pe platforma de stat... Il chemi, stai de
vorbd cu el, si el da la iveald slabiciunile serviciului... Iti aratd unde
scartdie... $1 ea? Ea pune pe primul plan problemele personale. C& dece
adicd sd lucreze la cantind... Parcd acolo nu e munci... C& in productie ar
fi ajuns stahanovistd, fruntage sau mai stiu eu ce... $Si ca sa-si ascunda carie-
rismul, se face cd nimic nu-i place, desarta sacul cu mahalagisme si barfeli...
Am sa pun eu ordine si aici... Sd n'aiba nimeni griji... S& vedem pe cine sa
mai chem méine", se intrebi el iardsi, rdsfoind fara interes tabelul.

Erau acolo multe nume necunoscute, care nu-i spuneau absolut nimie.
Incerca se se fixeze asupra unuia sau altuia, dar nu izbuti.

»lar mai nimeresc peste cine stie ce apucat, care incepe sa-mi toarne
vrute si nevrute..."

Ultima experientd il dezamagise deabinelea.

»,Imi pierd timpul... N'am dreptul sa fac asta. De cateva zile nu mé
mai ocup de loc cu problemele institufiei. Parca mi-am iesit din fire. N'am
mai rezolvat o hartie cine stie de cdnd, addugd el, uitindu-se la mapa dol-
dora, care ziicea pe birou. E cazul si md pun serios pe treabia. Nu mai
merge asal..."

Sund sefa de cabinet.

— Pune, te rog, sid-mi facd o cafea... Una mare.

Nu peste mult, ingrijitoarea intrd in varful picioarelor si aduse pe
o tava de argint, acoperitd cu un servetel frumos brodat, cu feston, ceasca
mare de cafea, aburindd si aromata... Ceasca fu asezatd la locul cunoscut.
Parcd totul se schimbase dintr'o datd si reintrase in normal... Se stergea
pand si amintirea fréméntarilor din ultimele zile... In birou era acum o
adevaratd atmosferda de lucru... Directorul se simti bine, restabilit.

Sorbi din ceasca de cafea cu un sentiment de adancd pietate, deschise
mapa si incepu sa ia la rand hartie cu hirtie, parcurgindu-le cu ochiul
sdu expert, subliniind cate o frazd si asternind cu pricepere, rezolutiile:
wServiciul contabilitatii, sa refere”, ,Spre cele legale”, ,Spre rezolvare in
conformitate cu instructiunile ministerului®, Aviz*, Aviz",  Aviz"... Dupa
ce asternea rezolutiile, adduga parafa lui bine cunoscutd si indescifrabila.
Totul se desfasura Intr'un ritm sustinut. Dupd un ristimp de stagnar®,
masina reincepuse si funcfioneze.

Isi vdzu de munca lui plind de raspundere, fard intrerupere, un timp
destul de fndelungat. Ca prin farmec scddea teancul de hértii din mapa
pe care scria cu litere de tipar aurite: ,DE REZOLVAT" si crestea teancul
in mapa pe care, tot cu litere de tipar aurite, scria scurt: ,REZOLVAT".

Activitatea aceasta 1i pricinuia o satisfactie crescanda...

Cand satisfactia atinse un anumit nivel, directorul incepu s& se simta
ostenit.

— Pentru azi e destul, isi zise el. Restul pe méine, cu capul limpede...

Inchise cu bagare de seama, ca si cum operaliunea ar fi fost dureroasa,
ambele mape... Ramase un timp visitor.

+Am lipsuri, se gandea el, $Si nu trebue sd ma impac cu ele. Dar cunosc
problemele si sunt devotat trup si suflet serviciului... Dacd n’ag fi sé-
cait toatd vremea cu lucruri marunte, as lucra mult mai bine!"

Nu-l indemna inima s se ridice si sd plece. Trebuia sd mai intreprinda
ceva... Sund sefa de cabinet si-i spuse sd cheme pe seful cadrelor. Cand
acesta sosi, directorul incepu cu un aer preocupat:

— M’am gandit si am stat de vorba cu uunii cameni dela noi... Sunt
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cativa foarte interesanti, valorosi. Ar trebui promovati... Uite, de pildd
Ilie Nicolau, muncitor, absolvent proaspdt al unui institut de stiin{e eco-
nomice... La noi std ca referent tehnic la planificare... Ar trebui ridicat,
dar n’avem loc in schema... Nu e vreo posibilitate?...

— Am cerut un post bun, dar nu ni s’a aprobat, réspunse geful
eadrelor.

— Ar trebui incercat in alta parte... Ar fi bine s& te interesezi dum-
neata, cu discretie... E pdcat sd-1 tinem asa.

— Am si incerc, raspunse seful cadrelor. Pe la ministere au nevoie
de planificatori... Poate-i gidsesc un post de gef de serviciu sau chiar de di-
rector adjunct.

— Vezi, te rog... Problema cadrelor trebue privitd larg, de pe plat-
forma de stat...Sa nu ne gindim numai la noi. $i inca ceva...l.a cantind
este o tovarase, una Maria Popescu. O stiti?

— Am dibuit-o, tovardse. E fata cu pricina, de la adunare...

— Ce-a fost a fost, dar ¢ muncitoare textilista, capabila. In pro-
ductic ar fi putut ajunge fruntase, stahanovista... E pacat sa lipsim pro-
ductia de astfel de elemente. Mai ales in ramura textild, unde sunt acum
sarcini atdt de grele... Te-as ruga sa te interesezi... Dacd o cer inapoi, apro-
bém transferul.

— Numai s# deschidem gura, cd imediat o iau!

— Atunci deschide-o, dar tot cu discretie... Daca se simte, o sd vrea
sa plece si alfii... Nu ne putem lipsi.

— Stiu eu cum sa procedez. N’avefi griji.

— Dar pe un functionar, un referent tehnic de la administrativ,
unul Ciubuc Gheorghe, il cunosti?

— 11 cunosc.

— Ce fel de om e?

— Ce sé spun? Functionar de tip vechi. Se pare ca-si vede de treabd,
dar e cam limitat.

— Limitat! Te'nseli... Nu cunosti oamenii. E un om modest, simplu,
dar cu vederi largi. Priveste chestiunile serviciului cu seriozitate si adanc.
Am aflat lucruri interesante dela el.

~— Ma mir! N'as {fi bénuit cd poate vedea dincolo de marginea con-
dicii.

— Ce superficial privesti oamenii! De céte ori ti-am atras ateniia
si tot nimic... Vezi dacd nu existd posibilitatea s#-1 ridicim cu o clasa
sau chiar doua... Merita!

— Poate cd avem ceva... Sd'ncerc, spuse seful cadrelor, deosebit
de surprins de interesul subit pe care directorul il arata pentru oameni.

CAP. VI1I

Lucrurile iau o intorsdturd cu totul neplicutd

Dupi convorbirea cu directorul m'a apucal asa, un fel de nerdbdare.
Mé sgindarea sa stiv ce o sa iasd?

Natural, am fost de i-am povestit toate lui lonescu. Am talmacit noij
ce-am tdlméacit si ne-am inteles pAnd la sfarsit asa: dacd ma cheama seful
dela administrativ, e de rdu; inseamna ci-mi poarta ranchiund pentru
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chestia cu scaunele. Dacd ma cheamd seful cadrelor, inseamn# c& e bine...
De cind mi stiu in democratie populard, nu m’am asteptat la bine din
partea cadrelor! Dar uite, imi ziceam; se mai g#sesc si altfel de oameni.

M’a chemat la cadre.

M’a chemat seful si mi-a explicat nu gtiu ce, apoi mi-a spus cd m’au
ridicat la a opta, vasdzica, cu o clasd. Tot din cauza emotiei n’am izbutit
nici de data asta sd aflu din ce anume motiv zicea el. Dar nu mi-a pirut asa
de rdu, ca atuncea cu premiile... Imi era oarecum cunoscutd pricina!
Nu spun cé n’as fi fost bucuros sit aud si eu odatid deslusit vorbe de lauda
despre mine de la cadre, cd de altele auzisem destule pe unde fusesem...
Mai rdu mi-a pdrut insd cd mé urcase numai la a opta. Incepusem si mi
deprind cu gandul ci avea si ma ridice m#car la a noua.

— Nu-i nimic, mi-am spus. Dac# s’a pornit, vineea si a noua cénd
nici nu gindesti!

Cum auzisem cd din partea administrativalui nu se aratd vreo mis-
care, am priceput cd seful nu indrdzneste sd cirteascd, simfind pe semne
cd mi aflu bine cu directorul. Asa c# acum, ¢And mergeam cu treabd sau
fard prin alte birouri, ficeam ce ficeam si m# apucam sd sgiltdi binisor
scaunele, sa le probez daca scartiie. Mama! Ce mai scirtaiald!... Notam pe
furis intr'un carnetel, pe care mi-l1 ficusem anume, biroul si numele
functionarului care sedea pe scaunul respectiv.

— De m# mai cheama directorul, am s#-i ardt cd n'am primit
avansarea pe gratis.

Ma simteam acum mult mai in apele mele. Colegii incepuserd sa ma
priveascd cu consideratie. Chiar si Ionescu.

Framantarea din institutie se linistise. Mad gandeam cate spaime
trisesem cand se pornise, si-mi ziceam cd nu fusese chiar in pustie. Esise
ceva bun din toatad framéintarea!

Directorul sedea in birou si-si vedea de treburile lui, noi de ale noas-
tre, altii de ale lor.

A durat ce-a durat asa si, intr'o dimineatd, numai cd ma pomenesc

cu Jonescu cd d& buzna peste mine.

Nu mi-ag fi inchipuit vreodatd sa-1 vdd pe lonescu in asa stare. Nu
era de recunoscut. Nu mai rdmésese nimic din aerul lui sigur de totdeauna.

»Ce nidpastd l-o fi lovit? ma intrebam eu. Sa i se fi intadmplat vreo
nenorocire in familie? Dar chiar la un asa caz, parca e el om si-si piarza
cumpdatul?!I*

Si-1 pierduse de tot.

— E de riu, nene Jorj, incepu el, apasindu-si méana pe piept in dreptul
inimii.

— Aseazi-te, 1i zisei, crezand cd il paste damblaua, asa tanir cum
e... Stai aici, linistit. M& duc s&-ti aduc un pahar cu apé...

— N'am nevoie de api, zice el. E foc...

»S'a zdpacit de tot bietul baiat", m# gindeam eu.

— Péi focul cu apa se stinge!

— Focul &sta, nene Jorj, nu stiu cu ce-o sa-l stingem. Nue foc din ala
care se lasa stins cu api.

Ii zic eu:

— Vorbeste mai cu tale omule, ¢a nu pricep nimic. Ce tot indrugi?
Care e focul &dla sa nu se lase stins cu apd? Asa ceva nu se cunoaste... Pe
strada noastrd stitea chiar un cdpitan de pompieri, pensionar... Vorbeam
cu el...
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— Te rabda acum s& md iei si in rds, se supara lonescu... Ori crezi cé
dumitale o s&-ti fie moale?

Cind a intors-o asa, mi-am dat seama cd putea fi vorba de ceva serios.

— Adicd cum s3 nu-mi fie moale?... Prea moale nu mi-e nici asa.

— O s# vezi cind te-o lua comisia la intrebari.

— Care comisie?

— Pai dumneata nu stii ca a venit o comisie?

Nu stiam de nici o comisie. Parcd trebuia sia ma intrebe pe mine.
Putea veni si farad asta.

— A venit, zice Ionescu, o comisie de ancheta.

— Ahal, spusei eu, ca sd se pard cd pricep, de ancheta! $i de ce-a
venit?

— Doamne, ofta Ionescu, parcd tradesti pe altd lume. S’a dus vestea
pand sus ci scirliie ceva la noi. De asta a venit.

Acum crezui cd mi dumirisem. Vasdzicd tot de scaune era vorba.

— Uite directorul nostru, ce mai hai face din chestia cu scaunele!
In loc sd le dea la tAmplar, cheami o comisic de anchetd! T.-a vdzut sfantul
pe seful dela administrativ, zic eu.

— Da’ ce, crezi cd numai el o sa intre la apa? -

— Sa intre la apa cei care se leagdna pe scaune, spusei eu, c& gi lo-
nescu avea obiceiul dsta. Eu n’am de ce ma teme. Directorul, cat e el de
director, de la mine a aflat.

— Parca vorbim doud limbi deosebite, doamne iartd-ma! Dumneata
ce-ti inchipui? Ce fel de comisie crezi ca a venit?

— Cum spusesi, ca dela dumneata am aflat... De ancheta... Pentra
scaune...

— Pentru care scaune?

— Scaunele care scirfaie...La contabilitate si aiurea. $i la dumneata
scartaie, cd te legeni...

— Pé&i nu de scaune e vorba! IE vorba de noi toti, de institutia noastra...
A venit o comisie dela controlul de stat, dela directia treburilor si nu
mai stin de unde. Ancheteazd de sus si pand jos. Trece totul prin ciur si
prin didrmon... Umblad din birou in birou si intreabi...

— Ce intreabd? ma speriai eu...

Intelesesem in sfirsit cd era o chestiune serioasa.

— Da’ ce nu'ntreba? De toate vrea si stie: si ce faci i ce nu faci,
si dece faci asa si nu altfel. Si te pune sd le ardti cum faci cand faci. $i-si
bag# nasul prin toate hartoagele, ca si vadad daca inainte tot asa faceai.
Si vrea sd stie si la ce serveste. Toate vrea si le stie: de cind esti in insti-
tutie, ce-ai fdcut inainte, de paringi, de avere...$i dupd ce te-a intrebat de
ti-a scos sufletul, vrea sa stie si ce parere ai...

— Despre ancheta?

— Nu, c# asla pricep si singuri... Despre toate in general, despre
institutie, despre munca ta... E lata rau...

— Pai, zic, asa m’a intrebat si directorul de m’a urcat la a opta...

— Nu glumi, nene Jorj, c& nue de glumit. Pe la directie ai auzit ce
e de cind a venit comisia?

— N’am auzit, ¢d n’am mai fost pe-acolo in timpul din urma.

— Du-te si trage numai cu urechea, sa auzi cum se trantesc usile
si sbarniie telefoanele. Directorului nu-i mai intrd nimeni in voe... si sd-i
auzi pe alde Tinase Florescu, alde Ilie Nicolau, alde Maria Popescu si
alde altii, cum ridicad glasul.

Acum ma turburasem de tot. Dacd comisia asta l-a bagat in sperieti
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pe lonescu, pana n’a ajuns la el, ce-o s fie cdnd o ajunge! Dar cénd o
ajunge la mine? Am inceput si ma pierd si eu.

— N'are parte omul de un pic de liniste si de o bucurie in viata,
am spus eu amdrit si pe jumétate amortit de fricd. Cind imi spuneam ca
am dat de niste oameni mai de doamne ajutd, poftim, comisie!

— Lasa cd dumneata scapi mai ugor, c& n’ai ascuns decdt c& ai fost
agent dc perceptie. Cu mine e mai greu, ca sunt si altele...

— Vai de scépatul ala, cd de cate ori m’au aflat, m’au svérlit in
alta parte.

— Dar ai cadzut tot in picioare, nu te-ai vatdmat.

— Nu m’am viltdmat prea tare, dar nu mai sunt ce eram. Toate astea
m’'an fmbétrinit fnainte de vreme. Dumitale ti-e mai usor, cd esti tanar.

— Se alege prost de tineretele mele, dacd nu ma ajuti.

— Ce putere am eu asupra comisiei! Cum sa te ajut?

— Baga pe la dumneata pe unde stii, dosarul acesta cu situatii, ca
s'a ritdceit nu stiu cum pe la registraturd. Daca-1 gaseste la mine, ma infunda
deabinelea. Sunt secrete...

— Fereascd dumnezeu! Numai asta-mi mai lipseste! Du-le de undele-ai
Iuat, ca dumitale ti-au trebuit, de ce ti-or fi trebuit...

— M’am uital in ele, sd mai aflu cum stdm cu productia. I.a dumneata,
daca le iei, n’o sa fie nimic. N'o sa-si bage nasul in toate.

— Du-le la alt etaj si fa-le vint dupa vreun dulap. O sa se creazd
¢d’s ratacite, de le-or gasi. Numai nu pe aici, pe aproape...

— M3 asleptam la un alt ajutor din partea dumitale care eu te-am aju-
tat intotdeauna cind am putut.

— M’ai ajutat, carevasazici, cu sfaturi. Ma platesc, carevasazici, lafel.

— O sd mai vorbim noi altiidata, spuse, asa, ca o amenintare, Ionescu.
De asta se duc toate pe girld cd, la o adica, fiecare alearga sa-si scape pielea.

— Daci e vorba de scipat pielea, la ce sd o scap pe a dumneatale st
nu pe a mea?

— Imi pierd timpul, zise Ionescu inciudat. Acum, ca te-am anuntat,
fa cum stii, da’ sd stii ca nu e bine ce faci.

Zise si pleca.

Cind am ramas singur m’a lasal vitejia ce-mi venise cénd m’am
incontrat cu Ionescu.

,Prin urmare, tot trebue s’o iau dela inceput, mi ziceam. FFa-ti baga-
jele, Gheorghe, si porneste de-ti cauta altd slujba...”

Mi se facuse inima grea. Slujba se duce, cuvioasa Paraschiva nu-mi
maj trimile nici semne rele, nici bune, si l-am pierdut de priclen si pe
Tonescu.

Ce cra de facut? Nu mai era nimic de facut, decitsa astept sa vie
comisia. Dacd n’ar fi venit Ionescu la mine, m’asg fi dus cu la el. Dar asa!
Se incheiase si cu asta. Am stat deci sd astept comisia, cum asteaptd bol-
navul cirna, dupa ce l-a grijit popa.

Am asteptat cit am asteptat. Pe urma a venit si comisia.

Nu era asa de fioroasd cum pérea din spusele lui Jonescu. Oameni tineri,
e drept, dar cuviinciosi, de loc repeziti... La intrebari, ce sa spun, erau
tari. Ca puncau fel de fel. Dar cu raspunsul nu te inghesuiau. Te ldsau
sa te gAndesti, sd-ti potrivesti cuvintele. Nu pareau sa lucreze cu dusmaénie.

l.e-am arétat ce-au vrut si vada si n'am putut ascunde. Le-am povestit
din fir in par, cum a fost istoria cu scaunele, de ce scartiie, de ce m’'a
indl{at directorul la a opta. Au ascultat cu atentie pAna aproape de sfarsit
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Ar [i ascultat fiard indoiald toatd povestca, dacd nu se gasea printre ei
unul, mai neispravit, care a sarit si a spus:

— S& mergem, ca dela dsta nu scoatem nimic cu tdle.

Se vede cd toemai el era mai mare peste ceilalti, ca toti au incuviintat
si s’au dus.

Dupd ce a plecat comisia, mi-am randuit lucrurile pe birou, cd se
cam riscoliserd. Mi-am bdgat hiirtoagele la loc in sertare. Nu mai avea
rost sa le cliddesc la vedere.

— Ce-a fost de vidzut s’a vizut, imi ziceam. Sid vedem numai daca
esc cu preaviz sau cu transfer.

M’am hotarit sd incep, la tot cazul, sd-mi caut loc in altd parte. Nu
mai gésesc eu la a opta, dar poate la a saptea sau fie si la a sasea, numai
s# fie un loc linigtit, unde oamenii sii-si vaza de treabd si s nu starneasca
zarvd si comisii.

Nici a doua zi, nici a lreia, nici in zilele urmédtoare, nu s’au mal
petrecut evenimente deosebite. In ce ma priveste, stiam la ce sd ma astept.
Despre rest nu mil ducea mintea si nici nu ma durea.

Comisia umbla zi de zi prin birouri, cerceta, intreba, scormonea.
Oamenii, ce-i drept, se cam deprinseserd cu ea.

Discutau unii si altii pe coridoare:

— A fost la tine? intrebd unul.

— A fost eri, rdspundea, de pilda, cel intrebat.

— La noi se spune cd vine miine.

Si azi asa, miine asa, pina intr'o buna zi, zice unul:

— Stii, cu comisia!

— Ce?

— S’a terminat! Nu mai vine pe la noi. Gata!

Se terminase cu comisia i ma gascam teafdr, sindtos. Nu se atin-
sese nimeni de mine.

— Mdi dracie!, imi spusei. Se vede ci tot din chestia aia cu scaunele
mi se trage si binele dsta. C4 dela cuvioasa nu mai astept eu ajutor... Ori
se ocupa de mine alt sfant si nici habar n’am!

Sfantul acesta era, se vede trcaba, deosebit de marc si de influent
cd parcad ocrotise intreaga institutie. Nimeni nu se clintise dela locul lui.
Numai de lonescu nu se mai stia nimic. Umblau fel de fel de vorbe: ba ca a
spdlat putina, ba cd l-a inhatat la arest.

Incetul cu incetul se reinfiripa linistea aceea care-mi placuse mie
atat de mult si de care se alesesc praful in timpul din urma.

Dinspre partea directorului, nimic. E drept ca avea unele ciudatenii,
dar nu supidra pe nimeni cu ele. Incepuse, de pilda, sa vie la birou, acum cand
se incalzise deabinelea, cu tunicd inchisd la gat in loc de haind. Cu asta
numai lui fsi strica... Alte ori, dddea drumul la masina si se ducea pe jos
acasa. Tot lui fsi cdsuna... Un pic de alarma a fost atunci cind au venit zi-
dari si au spart gauri in pereti, jos in hol, de au atirnat o tabhld mare, pe care
scria cfite servicii sunt si fiecare unde se gaseste... Pe 1anga ciate indurasem
noi, asta era floare la ureche!

Numai intr'o buna zi, ce aflim?

Nu mai aveam director!... Ramasesem fara el i altul in loc nu venea-
In loc venise tot un fel de comisie, de data asta dela Minister.

Ce se intﬁmplase?
Asta se aratd in capitolul urmator (ultimul).
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CAP. VIII

Toatd pasdirea pe limba ei piere

Sosirea comisici de anchetid descumpinise deabinelea pe director.

Comisia se prezentase la el scurt, isi ardtase indreptirile, care erau
in cea mai bund reguld, si se apucase de lucru. Explicatii nu d&duse. De
cerut nu se incumetase nici el sd ceard ; nu-i convenea si se arate prea sur
prins. -

Dupd ce comisia isi incepu lucrarile, stirnind un nomn val de
fierbere 1n institutie, directorul trecu printr'o serie de stéri sufletesti
deosebite.

Mai intai il stdpini o stare furioasi.

»Vasazicd alde Tanase Florescu, Maria Popescu, Ilie Nicolau si altii.
care or mai fi, nu s’'au maérginit s& ceard biroului convocarea adunérii
generale a organizatiei de bazd. S’'au apucat sd trancineascd in stinga si'n
dreapta, de s’a dus vestea cine stie unde... Tdnase Florescu, Maria Popescu,
llie Nicolau si mai stiu eu cine, sunt niste cameni mérgini{i. Ei nu-si dau
seam# c# trancanelile lor pot stirbi prestigiul conducerii unei importante
institutii de stat. Poate ca sunt chiar bine intentionati, dar nu-i duce capul
prea departe... Dar Ministerul?... Tovarasii dela Minister nu se gindese?
Nu se poate ca la Minister sa nu se fi stiut nimic... Controlul de stat depinde
de Consiliul de Ministri, dar desigur Ministerul a fost informat, a fost con-
sultat... Nu se poate s& nu fi fost consultat. Nu zic sd se impotriveasci!
Nu e legal... Dar, putea si-1 incunostiinteze si pe el... De ce si fie luat asa,
pe nepusa masa!... Asta mi-au f{dcut-o, fara indoiald, cei dela directia
generald...”

Puse mina pe receptor.

— Am sd cer chiar acum si ma primeasca directorul general... Cel
putin s&-i spun verde, dela obraz, ce cred cu despre el si despre toatd afa-
cerea asta...

Felul energic in care pusese chestiunea, il fdcu sid lase receptorul
la locul lui.

»Directorul general e un papa-lapte. Nu e capabil de niciun fel de
initiativa... Chiar dac& s’ar fi dus careva din institutie la el sau i-ar fi scris,
pand sd se miste el venea iarna... S’a lucrat peste capul lui, ca de obiceiu.
N’are rost sa ma iau tocmai acum la hart{d cu asta... Ar invenina lucrurile...
Asta a facut-o ministrul singur.

231 ce dacd a facut-o ministrul, se intrebd directorul ménios. Nici
ministrul n'are dreptul sia procedeze asa. E impotriva intereselor institu-
tiei... Control sa fie, ci de aia existd control de stat, ca sa controleze, dar
si nu i se sldbeasca autoritatea... Ministrul ar fi trebuit s#-l cheme, sa-l
pund la curent... Altceva ar fi fost dacd ar fi stiut dinainte ¢ va veni o
comisie... Oamenii ar fi simtit cd directia nu e strdina de acest control...
Asta nu ca si le Inchid gura... N'au decét si vorbeascd. Adevidrul nu supara.
Exista birocratie la noi, sunt intdrzieri, fel de fel de nereguli si de incurca-
turi... Dar nu din cauza mea... Am dat de firul birocratilor, cu ajutorul
oamenilor simpli din institutie, si sunt hotarit si le fac viata amari... Daca
directia ar fi stiut dinainte, chiar comisia ar {i lucrat mai bine, s’ar {i putut
orienta mai lesne... Dar asa?... O sa bajbaie, o sa se ia dupd fel de fel de
nimicuri... Toate astea am si le spun ministrului...  Sa stiesministrul ca asa
cum e el, cu lipsurile lui, isi are p&rerea proprie..." Am s& cer chiar acum
ministrului si m& primeascd...”
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Puse ména pe receptor... Forméa o cifra, a doua, mai forma una...
Apoi lasd receptorul...

»N’are niciun rost, continuf el seria gindurilor. Sunt sigur c# nici
ministrul, cit e el de ministru, n’a stiut nimic din toata chestia asta... Parca
el s’a interesat vreodatd serios de institutia noastra?... ,Parcd i-a dat lui
personal vreun ajutor pdnd acum?... Nici cind a fosl cu bugetul num’a
sustinut cum trebue...” ,Nici cAnd statele n'au admis marirea schemei...
Nu intelege importanta institutjei... Asta e: n'am fost ajutat!...”

Si cu aceasta starea furioasd se topi, fdcdnd loc unei stiri depresive,
adica de sfirseals.

»M4 sbat de atita vreme {&r# si primesc nici un ajutor... Nu e de mirare
cd lucrurile au ajuns asa de prost de a trebuit s vie o comisie... Puteau sa
ajungd si mai rdu, dacd nu eram eu... Sefii de serviciu, niste birocrati,
nici unul de nddejde, afard doar de cel dela secretariat... Dar ce pot face
numai cu el?... Biroul organizatiei de bazd se ocupd numai de lucruri
mirunte si nu stie si ia atitudine impotriva curentului atunci cind
trebue... Secretarul nu m’a ajutat niciodata... Nu m’a criticat tovaraseste,
asa cum se cuvine... Cum au inceput doi-trei sd faca agitatie, fuga la raion...
Mai de mult, e drept, a incercat, dar ce fel de criticd? Confuzd, superficiala,
incomplectd. Cind il luam: ,Hai, tovariise, dacd vrei sd critici, fa-o serios,
cu curaj... Analizeazi temeinic lipsurile, desvdlue cauzele, aratd cdile de
indreptare“... Cum puneam asa chestiunea, dédea inapoi, se incurca...
Pe urmi nici médcar n’a mai incercat. In astfel de conditii cel mai bun om
se poate pierde, isi spuse el cu amardciune... Si atunci, relud el firul gin-
durilor negre... Trebue si tabere cu totii pe mine. Si di-i cu anchete, d&-i
cu comisii, dd-i cu rapoarte si concluzii, si mai stin eu cel... Ce?... Ce-o
sd mai vina?..." se intreba el ingrijorat.

»Fie ce-o fi, continua el dupd o pauzid. Numai sd se termine odata...
Am si ies prost din afacerea asta. Nici nu se putea altfel... $i cAt am muncit...
Cat m'am straduit... Picat! gindi el, induiosdndu-se. Pacat de stradaniile
mele! Ag fi putut si m# astept la alt rezultat de pe urma lor §i uitece-a iegit!”

Dar cum nu iesise incd nimic limpede si definitiv, directorul trecu
intr’o altd stare sufleteasci: starea reflexivi, adicd de chibzuiala.

»,Oricum ar fi, lucrurile nu trebuesc ldsate la voia intAmplarii...*

Se gindi o clip& si reia dela capit incercarile de restabilire a legi-
turii cu masele.

wAsta ar fi acum ridicul si periculos!*

Ajunse la concluzia ci cel mai bun lucru pe care-l1 avea de facut — si
singurul de altfel —, era si-si vazd, in misura posibilului, de treburi, sa
rezolve problemele curente si sid astepte. Natural, ludnd anumite mésuri
51 pregatindu-se pentru orice eventualitate.

Ca o prim3 misurd, directorul recomandi sefului de cadre sa nu se gra-
beascd cu promovarea lui 1lie Nicolau si a Mariei Popescu. Cine stie ce im-
presie ar fi putut produce in aceste imprejurari.

In al doilea rand, dddu dispozitii sefului secretariatului sa transforme
proiectatul lui raport intr'un memoriu cdtre ministru. S pund mai ales
accentul pe devotamentul lui fatd de muncd si si o lase mai moale cu ci-
tatele. In forma ultim&, recunoscu el bucuros, raportul era impresionant,
dar ministrul cunostea desigur pe de rost toate citatele cu care seful secreta-
riatului impanase raportul. Nu era lucru greu. Asa l-a asigurat de-altfel,
chiar seful secretariatului, al carui zel nu slibise: rezista la toate incercirile.
I-a recomandat si lase liberd partea privitoare la concluzii: avea s’o com-
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plecteze personal, de data aceasta, dat fiind caracterul strict confidential
al memoriului.

In al treilea rand, directorul lud o serie de masuri cu caracter adminis-
trativ si adoptd o tinutd sobrd, inclusiv tunica inchisd la gét, care-l ficea

- s plesneasca de caldura. Cunoastem impresia produsé deintregul ansamblu
asupra referentului Ciabuc. Ceilalti salariati se ardtard a i mai curind
nesimtitori la aceste schimbairi.

In dimineata cind avea sd se intdmple ultimul eveniment memorabil
al acestei istorisiri, directorul venise la serviciu mult mai bine dispus
decat obisnuia in timpul din urmd.

Cu o zi inainte trasese o raita cu masgina institutieli pe Valea Praho-
vei si admirase cu nesat frumusefile naturii renéscute dupa amorteala iernii.

Sefa de cabinet ii dadu la sosire, ca de obiceiu, un scurt si prozaic
raport. Il cautase cutare si cutare. Intrebase la telefon cutare si cutare...
Si abia la sfarsit adduga asa, ca un fapt divers:

— A telefonat si dela cabinetul tovaridsului ministru.

Directorul tresari si o privi cu atentie.

»A fdcut inadins asa, gindi el. Ca sd mad’'ncerce...”

— Fa-mi legatura imediat, spuse el taios.

De la cabinet afla ca trebuia sa se prezinte la ministru la ora 11.

»Mai am un ceas si jumdtate, socoti el. Am timp sa revid memoriul...
Probabil comisia si-a depus raportul... Cel putin acum o sia ma descarc,
fsi continud el gAndurile. Am sa spun tot ce cred despre afacerea asta... E' usor
sd critici si sé tragi la rdspundere un om, dupa ce l-ai lasat sa se sbatéd
fara niciun ajutor, de unul singur.*

Se agezd la birou gi reciti memoriul.

Era documentat si conving#tor. Scotea in evidentd limpede, fara
ostentatie, meritele lui personale, aratind in acelag timp numeroasele sla-
biciuni ale muncii. Cu o logica stransd, demonstra cd nici nu se putea ajunge
la alte rezultate, in conditiile cunoscute... Lipseau concluziile. Se gandi
sa le scrie acum.

»Am si le expun verbal...“

Dar ce concluzii anume?

Fireste, in primul rdnd un ajutor masiv de cadre, eu orice sacrificiu...
Dacd se vroia cu tot dinadinsul indreptarea situatiei, trebuia inlocuita
toatd garnitura putredd de sefi de serviciu, birocrati si infumurati... Tre-
buiau adusi oameni noi, muncitori si combativi, legati de mase, nuca astia...
Si pe linie de partid erau necesare schimbari radicale... In aceste conditii,
numai in aceste conditii, el ar {i putut sd-si ia raspunderea...

Masina il duse lin, fdrd sguduiri, ca si cum ar fi inteles si ea impor-
tanta momentului, pand la Minister.

Pe drum insd incepu s#-1 paridseascd increderea. :

»Ministrul e desigur foarte montat contra mea. Te pomenesti ca incepe
s strige... Cam are el obiceiul acesta cind isi iese din fire... $i-apoi s'am
adunat atatea... Cine stie cum o sd primeascd propunerile mele...”

Parcd nici el nu-si mai simtea destuld fortd ca s’o ia dela ineceput,
pe alt drum, cu o echipd de oameni noi...Cel mai nimerit lucruar fi s ceard
s¥ fie eliberat din functia de director... S& i se dea alta muncé, indiferent
fn ce sector, chiar mai micd... Va aréta el ce fel de om e...

Cu astfel de gAnduri se urc# in ascensorul care-1 duse pand la cabinetul
ministrului.

Ministral il primi fix la ora 11. Era singur.
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»Bine cel putin c& nu incepe sd strige la mine de la usd®, se gandi
directorul trecdnd pragul.

Dar ministrul, dimpotriva, il primi cu ceva care putea fi luat chiar
drept bunidvointid. Il pofti sa seada, ii intinse cutia de tigari...

— Séa vorbim despre treburi. Spune ce e pe la voi, incepu el, ca si cum
pimic nu s’ar fi intdmplat.

»Ie pomenesti ca nici pané azi n'a aflat de comisie, gandi directorul...
Oricum, el va spune tot ce are pe suflet...”

Incepu deci sa depene pe rand, la inceput mai moale, apoi tot cu mai
multd sigurantd, lipsurile insirate in memoriu. Ministrul il asculta cu
atentie.

— $i care sunt cauzele? intrebd el intr'un tarziu.

Intrebarea ministrului ii dadu prilejul sd-si verse focul pe sefii de ser-
viciu. Descrise cu lux de aménunte birocratismul lor, infumurarea, ruperea
de mase, lipsa lor de initiativa. Ministrul era foarte interesat de caracteris-
ticile fiecarnia. Punea din cind in cdnd intrebari si cerea complectari.

— Si unde erai dumneata in timpul acesta?, intreba el dupa ce direc-
torul ajunsese la fundul sacului.

Intrebarea aceasta era din cele mai spinoase. Gren de ridspuns. Fireste
el era acolo, in miezul problemelor, in fruntea bucatelor. Nu se putea ta-
gddui rdspunderea lui... Nici nu vroia 8’0 ascunda... Dar in astfel de impre-
jurdri, cu astfel de oameni, ce alta ar fi putut face? A muncit din rdsputeri,
din zori pand’'n noapte, zi cu zi. $i-a zdruncinat sandtatea, si-a neglijat
familia. A renuntat la viata personald... A fdcut tot ce i-a stat in puteri.

— Si ce crezi cd ar trebui {dcut acum?, il intrebd iar ministrul, cu
acelasi ton, in care nu se putea deslusi nicio nota suspecta.

SSituatia nu-i chiar asa cum mi-am inchipuit-o, se gindi directorul.
Probabil raportul comisiei nu mi-a fost cu totul defavorabil... La drept
vorbind, dacd oamenii au examinat lucrurile cu obiectivitate, nici nu putea
fi cu totul defavorabil... Din moment ce ministrul imi cere parerea in ce
priveste masurile de luat...”

Directorul isi aminti reflexiunile lui pe drumul spre Minister... N'ar
trebui totusi si aiba aerul ca vrea si dezerteze, tocmai acum cénd va veni
o perioadd grea de reorganizéri, schimbari de tot felul, cadre noi, fara expe-
rientd, care trebuesc ajutate in munca, instruite.

Ministrul ii dddea timp de gindire. Nu-l grabea cu raspunsul.

Mai erau si o seama de alte lucruri, care i se ingraimadeau dezordonat
in minte...

Se atasase de institutie... Era legat de o mult{ime de mici amé&nunte...
1i veni in minte biroul cu mobila lui sobré si confortabild... Masa lui de lucru,
cu tdblia de cristal... Lampa cu abajur... Pe urméa, masina care-l purtase
atatea zeci de mii de kilometri. Era, ce-i drept, putin cam obosita, dar
daci se fac schimbari radicale, va primi desigur una noud... Chiar'si de unii
oameni din institutie era atasat... De pildd de sofer, de seful secretariatului,
de sefa de cabinet. Apoi de alti oameni simpli, cinstiti si modesti, cum ar fi
Ciubuc... Toate acestea, adunate la un loc, ildeterminara si-si revizuiasca
concluziile la eare ajunsese pe drum, spre Minister... Erau mai bune cele
meditate pe indelete in biroul lui... Spuse cu un ton aproape nesovaelnic:

— Trebue procedat radical... Cu maturoiul cel mare... Trebue schim-
batd toatd garnitura de sefi de servicii... Trebuesc adusi oameni noi, munci-
tori, cresculi de partid, care sd introducd un spirit nou, si formeze un colec-
tiv de muncé bine inchegat... $i pe linie de partid trebuesc schimbéri radi-
cale...
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—- Si?, intreba ministrul.

— ...

—— N’ai uitat nimic?

Directorul recapitula in minte. Se pdrea cid nu uitase nimic.

— Ai uitat conducerea directiei! Te-ai uitat pe dumneata, spuse
ministrul. Tocmai pe dumneata!... Ti-ai zdruncinat sanatatea... Ti-ainegli-
jat familia... Ai renuntat la viata personald... Ca sd patronezi si si te in-
funzi pana in gt in mocirla de care vorbeai adineauri. Despre care, de-alt-
fel, n’ai spus decidt jumé&tate de adevir!

Directorul scoase batista si-si tampona fruntea inundatd de broboane
reci de sudoare... $i el care nu intelesese nimic din atitudinea ministrului!
Va sa zica asta era sfarsitul...

-— Ar fi nimerit sd te intorci pentru un timp in uzinid... Dumneata
spuneai totdeauna ca-ti placea mai mult viata de uzini deciit cea de birou...
Ai sa-{i refaci sanatatea, viata personald... Ai sd te ocupi de familie; se pare
ci e nevoie... Pentru oamenii care au plecat din uzina, reintoarcerea la
matcd e ditatoare de viatd... O sd te ajutdm sd-ti redobandesti indemAnarea
profesionald, sa te pui la curent cu noile metode de munci... Aminteste-mi
ce calificare aveai?

— Eu, si vedeti, stiti dumneavoastrd... Nu eram chiar calificat...

— Dar insfarsit, cu ce te ocupai in uzind?

— Magazioner, ingdind directorul cu mai putin de jumditate de glas.

— Magazioner!, repetd ministrul dupa el, cu un aer ganditor. Nu e
rdu! Avem nevoie $i de magazioneri priceputi... Dar te fac atent: la magazie
se foloseau pe vremuri anumite metode... Anumite metode, care azi sunt
foarte primejdioase... Citeste, mai spuse el intinzindu-i o coald de hartie.
Asta e decizia dumitale de indepartare din munca. Sd te prezinti la ca-
drele Ministerului pentru repartitie... De predat, nu predai niménui.

EPILGG

Asa s’a incheiat cariera directorului nostru!

M'a chemat si pe mine o comisic noud care a venit de la Minister.

M’au sfatuit s& merg la o scoald de recalificare...

Se spune cd nu e chiar asa de greu si impletesti zimbiluri din papuri.
Pe urméa poti intra intr'o cooperativd si devii, se cheamd, sector socialist.

Am s’o incerc si pe asta...
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MIHU DRAGOMIR

ACASA

Cdmpii intinse, iar vd regdsesc.

Eu v'am purtat cu mine' ntotdeauna,

dar cind din nou, la focde lemn cdinesc,
md incdlzesc, si-mi plinge'n prag furtuna,

sunt iar vldjgan de optsprezece ani
si-mi vin in grai uitatele cuvinte.
Ce bun e geru-aici pe Bdragan,
cand dai ocol, pe seard, pe la vite.

Fintina aplecatd sugubdt

ma’ndeamnd iar cu apa el sdratd.
Atdtea vinuri nu mi-au fost desvdt.
Mai bine-i sa-ti vdri capul in gdleatd.

E-un sat, sau mahala, sau nu stiu ce-i,
nu-mi pasd dacd nimeni nu md gtie,
cdci mad salut, pe rind, cu anii mei
dela primard pdn’la cdtdnie.

St dacd semne de-ale mele nu-s

in lot ce-iI nou pe-aici §i se inalid,
nu-i chiar rusine. Umarul l-am pus,
altundeva, tot pentru-aceastd via}d.

Dar, doamne, nu-i fetifa de demult,

ce lipdia cu mine’'n praf pe vremuri?
Taci, inimd, cd nu te mai ascult/

Te rog, o, pleoapd, nu'ncerca sd tremuri!

Se joaca vintul cu paltonul meu
ordgenesc, de parcd-i batistd.

—,Ce faci cu-atdtea carfi? Invefi mereu?“
—nInvaf §i eu, cd-s doar colectivistd/*
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Ca'n piatrd sund pagsii pe pdmadnt.
Dar la cdmin e-armonicd voioasd.
Intram i noi. Si rdd si beau §i cdnt,
si pling, si joc, si-s tdndr, cd-s acasd.

DUNAREA

lmi place fluviul pururi cdldtor,
mereu acelas, altul tot mereu.

De mic il stiu §i' mi-a ndscut un dor
ca el si-mi mdn si eu cdntecul meu.

Sd legdn oameni §i comori pe val,

sd-i string in brafe, vara, cu rdcoare,

iar iarnag sd-mi trag pod, din mal in mal,
dar cald si fie'n funduri, §i miscare.
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Demult, demult de tot

Pe cind sdlbdticiunile

Umblau cu duh dumnezeiesc in bot
Chiar propovdduindu-l, unele,

Pe cind nimic nu fusese aflat
Despre vreo meteahnd anume,

Si tovardasul Iancu nu lucra la Sfat,
Si mdrginire nu era pe lume,

Asadar la'nceputul inceputului

Unr melc se plinse unui fir de iarbd
Cd jalea cea rea a uritului

A prins sa-l mistuie, sd-l fiarbd.

Cu greu indbusindu-si un suspin
Melcul spunea cd parcd se destramd,
Ca-i fiinta inzestratd cel mai pufin,

Cd n'a jost, nu e, nici va fi de seamd.

Firul de iarbd, intelept si sfant
Se smulse-atunci din cugetdri si vise,
Si barba-i verde pdnd la pimdnt
Se undui, cind melcului ii zise:

— ,Sd-fi fereci gura, o, nefericite,
«De nu, vei purcede sa hulegsti

.Toate cite sant randuite

»De puterile suprapdmdntesti.

wAl fost blagoslovit cu haruri multe,
»Le judecd, le cantdreste bine.
Melcul (smerindu-se s'asculte)

Privi intr’un strop de roud, cdtre sine
Si ce vdzu? O plasmuire sue,

Trup lungdref, vdscos §i cenugsin.

Har in inima asta? Doamne, nu e/
Aratd-mi un semn, Tatd, ca si-l stiu.

STEFAN IURES
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Si sfantul fir de iarbd cuvdntd:
— oTe uitd la ciupercd. Vezi-o?
— ., Da".

— ,Ce face ea"?

— Pdi ce sd facd? Sta“.

— ,8d lduddam pre domnul, mila sa.

o Pdlrunde-te de adevdr, cd tu

nDeosebit de oarecari ciuperci,

wPoti sd te misti, si umbli pofi, sd mergi/
oHai, ia-}i chilia’n spate si te dul/"

Prostit ramase melcul si mijind,
Tinti cdtre ciuperci privirea-i scurtd,
i imbalindu-si calea cu argint,
Porni si se tari din greu, pe burtd,

Plecarea, in zori

A fost — la_cinci ceasuri.
Un bun cdldtor

Nu face popasuri.

El nu s’a oprit,

Dar pe la amiazd

A stat nddusit,

Ca drumul sd-si vazd:

Dela mugschiul bogat
La marginea pietrii,
S'a deplasat

Cu 2 centimetri.

Si-atuncea o lumind orbitoare
Umplu deodatd mintea lui de mele,
Si el isi spuse siesi, cu’'ncdntare:
JIntr'adevar! Asa e. Iatd, merg!*"

Transfigurat, el drumefi mereu,

Si desfatarea-i fu atdt de-aleasd,

Incdt ajunse sd ii vind greu

Ca vremea sd §i-o mai petreacd’'n casd.
El nu vedea cum, dintr'un singur salt,
Sdlbdticele, negre. cdprioare

Tdsneau pe piscul cel mai drept, mai'nalt.
Nu, el sldvea cerescul har ce-l are.
Iepurii suri goneau amefitor,

Deasupra lui, umplind de fosnet valea
Ogarii gdfdiau tn urma lor

... Ci melcul isi urma in tihnd calea.

Dar chiar in jurul sdu, atdt de iufi
Incdt nici n'aveau cdnd s'arunce umbrd,
Furnici trebdluiau cu pasi mdrunfi.
Melcul vedea atdt: cd melcul umbld.
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Si i-au crescut — (dar nu iavas-iavas
Ci intr'o fulgerare) — doud coarne
Ce’mpunserd spre ceruri, mult trufag
Incdt erau pe Domnul sd-l rdstoarne...

*

Erau acestea toate scrise

In vechiul, nestiut izvod,
Pe care soarta-l asvdriise

In coltul cel mai strdmt din pod.
Cdnd il dddui spre a apare
Nici nu stiam cd-i criticat
De colectiv — un oarecare
Tovards Iancu, dela Sfat.
Nu bdnuisem cine-i, cum e,
Si dacd totus dumnealui

Se recunoaste’n melc anume
Eu doar atdta pot sd-i spui:

— FE-o0 simpld, purd intamplare,
La urma urmei dumneata

Te simji atins de-un basm in care
Un melc cu mersu-i se falea?

PROTESTUL CREMENEI SI AL ALTOR ROCI TARI

-De cind avem bricheta si chibritul,
Cremenea — la ce sd foloseascd?

S’ar crede cd isi doarme-acum sfdrsitul
Aldturi de uscatul fir de iascd.

~ Dar nu-i asa. Cdci unii, cdteodatd,
Cu totul samavolnic o irezesc,
Si-i dau noi sarcini. Asifel supdraid,
Ea, cremenea, facu acest protest.

»Tovardsi scriitori, poefi ai fdrii/

(Se ba’'ntelege cui md adresez) —

Voi nu gdsifi ceva mai acdtdrii

Pentru-un om nou? Ceva mai plin de miez? *

Md vdd asemanatd, stifi, mecanic,
Cu mii de ingi, mereu, la nesfdrsit,
Si, cdt as fi de tare — pomenitd
Cu to}i eroii pozitivi — sughit.

In zorii omenirii, da! prin pesteri
Lovitd de amnar, am dat scinteia.
Eram un lucru bun

Dar vrefi, voi, mesteri,
Sd-1 judecati pe om ca'n vremea-aceea?
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Sunt toji asemeni mie? Cred cd nu/!
Doar suflete de cremene sa aibe?
Misiunea mea istoricd trecu.
Ldsati-md sa dorm, ducd-se naibeil"...

— Da, da! Asa e! — intdri granitul
Urmat de multe, foarte multe voci.
~Nu vrem sd'nlocuim omului chipul.
Noi suntem simple pietre. Sunlem roci.

Dac’am intra noi in literaturd

Greoae, proaste, — incurcam tot locul.
Avem loc: in constructii, in sculpturd...
Cum ne e darul, cum ne e norocul.

Dar ce idee ¢ sa umpli pieptul

Unui om viu si cald — cu pietre tari?
Si-apoi mai e ceva; s’o spun de-a dreptul:
Noi tragem foarte greu si la cdntar.

Pe cind, din pagini de-as putea sd smulg,
Eroul pretins ,tare cum... sunt eu",

S'ar legina in aer ca un fulg,

Si s'ar vedea cd'n el nimic nu-i greu..."

*

Protestul se’ncheia cu ,luati mdsuri®.
Eu l-am transcris fidel — si il dadui
Uniunii Scriitorilor — si-aceasta
Sd-1 deie iardsi, stie ddinsa cui...

CAP SAU PAJURA

Motto: Frate A frate. dar
brénza-i pe bani.

Ce zici, Mihai von Hohenzollern, viafa
E plina de mizerii pe pamant?

Auzi, auzi! Sd nu-fi cinsteasca fata!
S’ajungi pdrdt ca un misit de rdnd.

Ba incd un parlit de frate vitreg

Se tine scai sa-i dai si lui ceva.

WA, nu!l Sa-l iee dracul! Am sd-l spintec!
Un glont in cap! Atdta o sd ial"

Ei, da, aici te recunosc, o Sire.
E-un vag ecou din vechiul tau ,ordon",
Si umbra ta in zid e-o pldsmuire
Dintr'un stramos rdzboinic teuton...
Dar... ce te faci cu Mircea.

— Sd-1 ia dracul!
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— Da. Ati mai spus. Sd-I ia, intr'adevdr.
Dar pringul, stifi, a ridicat capacul:
Europa vede cum vd luafi de pdr.
Grabeste-te s'acoperi iardsi oala.

Simt topi cd se degajd din proces

Mirosul greu — cdnd se topeste smoala.
Prea multe, sire, la iveald ies.

Ori baremi, dacd nu il lagi sd-fi fure
Nici un bdnuf din tot ce ai furat,
Cedeazd-i sire, ursul din pddure:
Frdteste impartiti acest regat!

Cum? Nici-o rugd inima nu-fi miscd?
Nici un blestem nu te-ar clinti din loc?

... Ce-ar fi sd joci cu-augustul frate — riscd/
i tara s’o pui mizd? La noroc?
Gdndegte-te: sunt sansele egale.
Actiuni, pdduri, a apelor oglinzi,
Petrol, carbuni — pot fi iar ale tale.
Sd cadd doar pe partea ta...
Te prinzi?
Ei haide! Cap sau.pajurd! Asvdrle!
Alege...
— Cap! E cu efigia mea!

... Vai, banul lor s’a dus pe apa gdrlei!..,
Las ’sd-l agstepte...

Nu va mai cdidea!

O MINUNATA MANTA IMPERMEABILA

Bunul meu amic e posesorul
(Nu stiu dacd-i unic — s’ar putea)
Unei minunate, fard seamdn,
Largi si impermeabile manta.

Despre el si altele pot spune,

Doar ia leafa omul, intr’un post.

Dar sa iau o singurd problemad:

Despre critici. Criticat — a fost. E

In sedinfe, fie cdt de scurte
Toti din jur se iau de capul sdu.
— Dar dreptate au?
— Nu sunt eu omul
Sd-mi vorbesc prietenul de rdu...

Insd, vai, gazeta de perele!...
Criticile-ar trece prin ofel.

Schitd, foileton, caricaturd,

Ba si fondul — numai despre el!
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Dar afisul? L-ai citit? Citeste-l/
2AzZi, la 5 p.m. im mod special
Se analizeazd - activitatea“...

. Vezi? Anume pentru el! Halal!

Hei, ce om! La 4 jumadtate,
Singur cuc stdnd in biroul lui,
Dinsul isi incue bine ugsa

Si ludnd mantaua dinir'un cui,

Cu un achiu de vultur cerceteazi:
Nu-i vreo gduricd pe-undeva?
Ne'ncetat purtatd prin sedinfe
Ce e drept — s'ar fi putut uza.

Multumit, intr'insa se'nfdsoard
(Poalele mai jos de glesnei-i vin)
Si la orn 6§ fdard-o secundd
Celorlalti le-aratd-un chip senin.

Raportorul ia curdnd cuvdniul.
Vehement, nimicitor raport.
Lumea-i de pdrere ca amicul
Va iesi din sald mai mult mort.

Fulgerd cuvintele — si tund,
Norii negri s'au ingramadit.
... Vinovatul isi ridicd gluga
Infruntand furtuna linistit.

latd primul ropot greu de ploaie,
La discutii, primul ins inscris.
Zeci de brate’'n aer. — Cer cuvdntul!
— Am i eu...

— i eu

ceva de zis.

Cam asa-mi inchipui si potopul!
Cdte critici, doamne! L-ar spila
Pdnd si in mdduva din oase...

... Dacd, sigur, n’ar purta manta.

Sub un astfel de torent ndpraznic
Sub un astfel de suvoi abras,
Cred cd i s'ar inmuia constiinta
Si lui Cain, primul ucigas.

Dar amicul meu e calin de parcd
Std si-admird un superb amurg.
Nici un strop n'ajunge pdn’la piele.
Pdrdiage pe manta se scurg.
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Inlauntru-i: ... iar ascult palavre
Timpul irosit in chip prosiesc®.
Cu glas tare: ... este just, tovardsi.

Tot ce-afi spus, aici, imi insugesc‘.

... Ora 10. Ia sfdrsit sedinfa.
Singur, in birou s'a desbrdcat,
Pune'n cui mantaua, sd se svdinte,
El, in ce-l priveste, e uscat...

Madine va veni din nou la slujbd
Cu aceleasi lipsuri ca si azi.

Ca viteazu'n pielea sa de tigru.
Sta’n mantaua lui — §i tot viteaz...

CETITORII: O manta de pret, intr’adevdr.
Dar... am pune doud intrebdri.

AUTORUL: Gata-s si raspund. Vi rog: poftim.
CETITORII: Maiintdi si'ntdi, am vrea sd stim
Nu e invizibild cumva
Larga, impermeabila manta?

AUTORUL: Just. La inceput o vede clar
Numai legitimu-i proprietar.
Insd mai apoi, uzatd'n fine
Lesne o zareste ori si cine.

CETITORII: In al doilea rand: in acest caz
Cand se vede pielea-i de vileaz,
Dac’amicul ti-1 luam de gdt
Si-l svdarlim afard, hotarit,
Oare-i mai ajutd la ceva
Larga, impermeabila manta?

AUTORUL: Nu stiu, zdu, n’am reflectat deajuns’
La intrebarea-aceasta n’am raspuns’ !
Totugi... stafi... s md gdndesc... UM PiC...

Nu! Nu-i mai ajutd la nimic/
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SCRISOAREA STEGARULUI FRATITA

..l s’au adunat toate aceste osti,
si-ale noastre si cele muntenesti cu
Cazacii lui Hmil hatmanul la Cerniuti
s'au intrat in Tara Lescasci...”

Miron Costin

--oLa foc de veghe sad si scriu, tdtutd,
(Doar stii domnia-ta la oaste cum e) —
Stau rdzimat de-o roatd de cdrutd

Sd-ti dau de veste ce fac eu prin lume.
Imi strang peste genunchi bldinita svitcd
Si'n jar md uit, cu-o lacrimd pe geand,
Cd peste noi da wvdntul zvon de scriped
Iar eu, in suc de boji, intingu-mi peana.
La voi e cald si bine, cdt in tindd
Aldrnd ce-a ramas dela Crdciun,

St povestind isprdvi cu Buh-Oglindd,

Cu mirodenii fierbeti vinul bun...

E vorba, mdine, cind s’aprinde’n zare
Pocalul rubiniu al diminetii,

Sd se porneascd marea’'ncumetare

Cu Panii cei trufagi. De ieri, rdametii
Ne-au prididit ca’n gerul Bobotezii,
Dar stin cazacii leac de apd vie

De ne’'nvartim mai iufi ca titirezii/...

Cum ard ca licuricii pe cdmpie

Aceste focuri ostdsesti de veghe,

Md cheamd-un gind in vara sinilie,

La ce-am ldsat, prin sutele de leghe
Departe’'n stepd, la Ragscov in tdrg,
Cdnd, pe la voi, da roada JTadrii'n pdrg:

Tii minte cind l-au prdvdlit vrdgmagii

Pe Timus-atamanul, la Suceava,

De chiuiau, fugind, tdatarii pagei,

Iar Lesii-si cdnidreaw in pungi isprava. .
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Spre Rdsdrit, cu inime cernite,

L-am dus pe ndasdlie, frant, acasd,
Sda-l plinga Hmil, cu ochii de pdrinte
Si sd-l boceascd tdndra mireasd.

Eu pe Roxanda n'o stiusem incd,

— Fiind un biet stegar, dupd obraz,
lar ea Domnitd-Mare moldovancd,
Tinutd numa’'n pietre de olmaz: —
Acolo’'n tdrg la Rascov, ca vadand

O am vdzut, pe Timus sarutindu-l
Pe fruntea spintecatd larg de rand,
Si-am inteles cd-i rdsplateste gandul
Ce l-a 'ndemnat pe-acel cazac, departe,
Sa-i apere Moldova, pdn’'la moarte !
Ea, noud, — ,,moldovenii de credinta",
Ne-a multamit, privindu-ne addnc

Cu ochii plini de-o blindd suferintd
(Cum nu mai sint pe lume ochi ce pling!)
Pe urmd m’a chemat cu vorba-i lind,
Si mdngdindu-mi semnul de pe fata,
Mi-a dat in dar o nalba de gradind,

Dar parcd’n schimb mi-a luat din trup vieala...

Mad spovedesc tdtujd, cd mad arde

Ca jarul ista dorul greu din piept,

Cu toate cd de ddinsa n'avui parte,

Nici n'oi avea, oricdt ar fi s'astept.

M’a luat cu sine 'n urmd Hmil-hatmanul
Si cdaldrind prin stepa cu otavd

Aflai cum s'a bdtut cu-aliotmanul

Un bun de-al lui, subt Vodd Ion-Potcoavd,
Si ¢’a pierit, atunci, nebiruit,

Ca si Timusg, feciorul mult iubit.

Plutean sub norii lenesi, negri ulii,

Iar noi treceam la trap prin iarba deasd.
Céantau un cdnt de stepd asaulii,

Ci eu gandeam la doamna cea frumoasd.
Si-a zis hatman Hmilnifchi cdtrd mine:

— ,Stegar Bratita (el, asa imi spune,
Zicand cd brati-ori frate tot ii bine,

C’ar fi, pe cdzdceste,-acelas nume /)

Din neamul meu pierit-au la Moldova
Ce-avui mai scump/... Sd fie 'ncepdturd
De-amu st pdnd’'n veac, — cum scrie Slova,—
Sd fim uniti la drag ca si la urd:

Un prictin gi-un dusman s’avem pe lume!*
St cum m’a prins, cu grea cdutdturd,

Pe sub stufoasa strcagind-a privirii,

Tot netezind ugor mustafa-i surd,

Mi s’a parut mai 'nalt in rangul firii...
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...Mai am, tdtufd, doud vorbe-a-fi scrie
Cd, — azi-ii sdptdmdna —, 'n Perislav,
A fost, la noi, o mare bucurie,

Cdt sild grea pe sleahticul hulpav,

Cdci cneazul mare Rus, cu Hmil-hatmanul

Impreunat-au tarile-amdndoud

Ucraina §i Rusia; iard Panul

Trimis de riga leah sd ne supund

Ne va afla, de mdine, impreund,
Nebiruiti, osteni de tard noud!...
«Trimit aceastd carte, eu, serdarul
Grigore Habdsescul din Iloaie,

Precum au scris-o, ieri in zori, stegarul
Fratita, mort pe campul de bdtaie.
Cu-acest ravas, in pdnza ceruitd,

Am mai adaos floarea ofilitd

Ce-am fost aflat sub zaua-i, singeratd,
Si vi-o trimit, cu gdndul lui odatd;
Iar dela mine veste de izbdndd,

Si cd se-aratd semn de iarnd blindd.»

.




VLADIMIR

CAVARNALI

MANJIl COLECTIVEI

Cdnd pleacd tata cu brigada,

Eu duc toti mdnjii la pdscut.

Mi-s dragi cind umbld cu grimada,
Dar unul mi-este drag mai mult.

E cel mai sprinten si e murg,
Cu pete albe pe grumaz.
Din coama fire lungi ii curg
Si mugsed fraul cu necaz.

Il las sd sburde’'n voia lui,
Pe povdrnis, la cotituri,

— Acolo unde nimeni nu-i
Sd pascd ierburi prin pdduri.

El bea cu sete la izvor

Si umbld slobod prin poieni.
Copita-i scapdrd ugor,

Prin pietrele din buruieni.

Cédnd norii-aleargd fulgerind
Si ploaia sund prin frunzis,
El vine vesel, nechezind,

Md catd singur prin desis.

Iar seara plec in trap wioi,
Cdlare pe cdlutul murg...

Zburdm spre casd amdndoi,
Zburdm prin vdndtul amurg




CRISTIAN SARBU

MI-:AM AMINTIT...

M~am amintit de-un wvdnzdtor sdrman
De-un mog care-sgi tira fard hodind,

Prin mahalaua mea, amurgul viefii,

Cu o cutie de carton in mdnd.

Avea o fatd pling de lumindg.

Striga cu glas imbietor §i cald:
— Hai la bomboane, opt de-un leu, bomboane...
Da, numai una meritd un leu!
Striga cdtre copii, cdtre cocoane,

... Mi-am amintit de el trecind pe lingd
Nigste tarabe de comert de Stat,

Cu vdnzdtori ursuzi de parcd-atuncea
Vreo rudd scumpd le-ar fi decedat.

Sd fi fost numai cd trecea pe siradd,
Miros de toamnd rece, de zdpadd?

Nu. Cdteodatd, pe la , Aprozare"
Te mai lovesti de oameni din acei
Cu mutre cenugii, cd-fi este sild
Sd'ntrebi, s cumperi mdrfuri de la ei.

O, dacd-ar mai trdi bdtrinu-acela,
Si de-ar fi vanzdtor la ,Aprozar*
Cum ar mai lduda cu vocea-i caldd,
Legumele si fragedul mdrar.

Ce vesel ar striga unchiasul meu
Cu cdte-o pard aromatd'n mdnd:

— Da, numai una meritd un leu/

Ce vinzdtor ar fi bdatrénul meu!
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DRUMUL SPRE POEZIE

In ultimul timp au aparut numeroase articole despre poezie, intere-
sante si pline de continut, care desbat problemele generale sau anumite pro-
bleme particulare ale md&estriei artistice.

Totusi, cu aceasta, n’au fost epuizate posibilitdtile unor discutii serioase.

Multi poeti, mai ales cei in varsta, au acumulat o mare experienta crea-
toare; fiecare din ei are anumite puncte de vedere asupra poeziei si, mi se
pare, n'ar fi lipsit de interes ca ei, folosindu-si biografia poetica si cetdte-
neascd, sd incerce si-si analizeze drumul, succesele si infrangerile lor. Acest
lucru ar oferi materialul necesar unor generalizdri mai largi si ar servi la
educarea tinerilor poeti.

O sd vi se pari, poate, cd nu fac altceva decat sa-mi povestesc biografia.
Dar nu-i asa. Atat amintirile copilériei grele cat si serviciul indelungat in
rindurile Armatei Rosii, intalnirile — chiar si cele fugitive cu oameni de
seamd ai timpului nostru si studiile politice de mai tarziu, — toate acestea
au o legdturd directd cu poezia. Am profunda convingere cd nu poti deveni
poet fard si fi acumulat in prealabil o cantitate insemnatd de observatii,
de trdiri si impresiide viatd. lar dacd poetul si-a gésit punctul séu de vedere
cu privire la viatd si exprima idei care au rasunet in rdndul cititorilor, atunci
acest lucru el il datoreaza, in primul rand, vietii insasi, celor vazute si traite
de el. Drumul spre poezie este determinat nu numai de experienta literard ci,
inainte de toate, de viata insdsi, de participarea poetuluila aceastd viafa.

M’am néscut in anul 1899, in regiunea Uralului, in familia unui taran
sarac din satul Scipaci.

Tata a murit cdnd aveam trei sau patru ani. Despre el imi amintesc un
singur lucru: c¢ind l-am inmorméntat, bunica m’a pus sa arunc un pumn de
tdrand pe sicriul lui. Mama a rdmas cu o droaie de copii. Eu eram cel mai
mic. ,Capul familiei“ a ajuns fratele meu, cu vreo zece ani mai mare ca
mine. Bunica a fost nevoitd sia umble cu mine, din casid in casi, cerind de
pomand. Surorile mele au ajuns servitoare.

Am invitat, la scoala din sat, numai o iarnd si jumitate. Urma sa
implinesc zece ani, cdnd am fost trimis sé lucrez intr'un sat indepdartat,
Filatovo. Stipinul meu m'a dus de acasd asezdndu-ma la spatele lui, calare
pe cal. Era duminecd, intr'o prim#vard timpurie. Copiii se jucau pe langa
prispe cu bulgdri de zdpadd. Eram indurerat pénd la lacrimi c# trebuie sid
mi despart de mama, de tovardsii mei de joacd. Am lucrat ca argat timp
de doi anmi.
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La varsta de unsprezece ani, impreuna cu alti sdraci din sat, am plecat
la lucru intr'o mina de asbest (astazi, pe acest loc, se afld orasul Asbest).
In primul an am lucrat intr’'un sector unde nu munceau decat copii de titari.
Numai eu eram rus — si cel mai tnédr dintre ei. Munca era grea. Trebuia si
cernem resturile de asbest prin ciur. Deseori ochii mi se umpleau de lacrimi
— si nu din cauza muncii grele, eram obisnuit cu ea — ci din cauzi cd nu
intelegeam graiul baietilor din jurul meu. Atunci, cite un b&iat se apropia
de mine ca sd md consoleze si rostea un cuvant duios: ,malaica".

In anul urmator lucram in mind, intocmai ca adultii, laolaltd cu altii
veni{i din sat dela noi, cu toate ca, spre deosebire de cei mari, care, pentru
munca lor de doudsprezece ore capatau saizeci de copeici, — eu cdpitam
doar treizeci.

Pe cand lucram acolo, a isbucnit o grevé care a finut mai multe zile.
Si noi copiii am facut greva, alaturi de ceilalti.

La inceputul anului 1914 am intrat ca baiat de serviciu in pravilia fra-
tilor Laguchin din orasul Camaslov; ceva mai tirziu, am devenit vanzétor.
In pravalie, in afara de articolele de fierarie, de manufacturs si alte mirfuri,
se mai vindeau si carti. Contactul acesta continuu cu cédrtile mi-a trezit
gustul pentru citit. Atunci mi-am dat si mai bine seama de lipsa mea de
culturd. Am inceput sd invif cu un elev de liceu, pldtindu-i o mici sum&
pentru aceasta.

Imi pldceau versurile inca de cind invidtam la scoala noastrd din sat.
Imi amintesc cd invétdtoarea, inainte de a ne da sa invatam pe de rost poezia
»Borodino“, ne-a citit-o. Baietilor din clasd le-a placut, fara s#-i impresio-
neze prea mult—¢{in minte insa cd pe mine m’a fermecat. Cateva zile umblam
canauc siorecitam intr'una. Poate c atunci, pentru prima oaré, s’a aprins
in sufletul meu scinteia emotiei poetice. Pe atunci credeam ci poetii au
existat, cindva, de mult, si cd in viata adevdratd nuexistd niciun poet, asa
cum nu exista acei viteji legendari despre care citisem prin cérti. A trebuit
sa treacd destuld vreme ca sa aflu ca poetii trdiesc, si cd scriu chiar in zi-
lele noastre.

Prin anii 1915 sau 1916 am incercat sd scriu pentru prima oard ceva
asemandtor versurilor. Am scris despre rdzboi, despre soldatii r&niti intorsi
depe front. In 1917 am inceput sd scriu poezii si poeme intregi despre ,tarul
cidldu" si despre ,vampirii burghezi®. Toate acestea le citeam tovardsilor
mei si eram laudat.

In luna Mai 1917 am fost chemat si-mi fac serviciul militar. L-am
fdcut in orasul Glazov din fosta gubernie Viatscaia. Acolo m’a prins Marea
Revolutie Socialistd din Octombrie. Unitatea in care-mi indeplineam ser-
viciul militar era — din intreaga garnizoand — singura care inclina cu
precidere spre bolsevici. Impreund cu alti soldati, am dus la indeplinire
unele sarcini date de organizatia de partid. In timpul campaniei de agi-
tatie pentru alegerile in Adunarea Constituantd, imparteam si lipeam afige.
In poezia ,Glazov", in legidturad cu aceasta, scriam:

Gardurile's pline de afise pind la cer,
Noi le insemnam cu cifra ,Patru®,
Sd rdasune ca in Ucredilka *)
Strigatul: Pentru pdmdnt §i pace
Ca un foc de arma cifra ,Patru®.

*) Denumirea datd de soldati asa zisului Parlament — Ucreditelnoe Sobranie
— care, in perioada Revolutiei burghezo-democratice din Rusia anului 1917, rezolva
problemele de Stat.
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(In gubernia Viatscaia, lista candidatilor bolsevici era a patra). La
Glazov am invitat abecedarul politic. Acolo am auzit pentru prima oari
cuvantdrile bolsevicilor, atit de scumpe si de apropiate inimii de soldat.
Vechvea armata faristd se destrima. In primdvara anului 1918 m’'am intors
acasé.

Spre mijlocul verii 1918, {inuturile noastre au fost ocupate de Colceac.
Curénd, albii au trecut la mobilizarea populatiei. Am fost mobilizat si eu.
Eram insd ferm hotarit si nu trag in ai mei. Am fumat atita mahorecd incat
am simtit dureri mari de iniméd si ducAndu-mé& la felcerul unit&tii, i-am
spus cd am dureri grozave in piept. Distrat, el mi-a ascultat inima si, fara
sa cumpaneasca prea mult, a scris: ,l.a partea sedentara“. Am fost trecut in
detasamentul de instructie Nr. 27 al regimentului Caméslovschi, la servi-
ciul de intendentd. Regimentul era cazat la Ecaterinburg (Sverdlovsc).

In primavara anului 1919 am fost trimis pe front in detasamentul de
instructie.

Aflandu-ma printre albi, nu odatd am fost martorul ocular al atroci-
tatilor si cruzimilor savarsite de oamenii lui Colceac asupra muncitorilor
$i taranilor.

Mi-a rdmas in minte pentru tot restul viefii urméatorul episod tragic.
Detasamentul de “instructie, indreptandu-se spre front, s’a oprit pentru o
zi intr'un sat. Intreg satul era plin de cdrute si de harabale. Din cosul buca-
tdriel ambulante iesea fum. Soldatii, cu gamelele in mand, se grabeau sé-si
ia mancarea. In apropierea buc#tiriei, cuimparteam ratiile de paine de secara.
Deodati se auzi strigdtul plin de desniddejde al unei femei. Cu totii ne-am
indreptat privirile spre costisa unui deal brizdat de paraie. Acolo se pre-
gatea executarea, prin impuscare, a unui om. Bucatarul ne-a povestit c¢d acesta
era un bolsevic din sat, arestat in aceeasi dimineatd. Vedeam cum soldatii
isi indreptau armele spre el, gata s tragd. Un bdietas mic alerga de colo,
colo, iar omul in care tinteau soldatii si-a scos sapca, strigand ceva.

Am vizut apoi cum cel impuscat era dus cu caruta spre sat. Pisind ala-
turi de mama lui, baietasul se uita infricogsat in jur. Soldatii lui Colceac
priveau incruntati si ei, intorceau capul sise imprastiau. Ceva in mine ma
indemna s& impartdsesc cuiva tot ce simf{eam, cuvintele par'ca-mi clocoteau
pe buze. In aceeasi seard am scris despre aceasta intamplare, o poezie. Am
ascuns-o in husa lopetii cu care sipam la transee, unde mai pastram si alte
versuri. Dupd ce am fugit, trecind de partea Armatei Rosii, aceastd poezie,
chiar din prima zi a fost tip#ritd pe foi volante, care au fost apoi aruncate din
avion deasupra pozitiilor ocupate de albi.

Am reusit s§ trec pe la mijlocul lui Aprilie 1919 in randurile Armatei
Rosii, in statia Buguruslan. Ajunsesem tocmai in divizia legendara a lui
Ceapaev. Acolo am avut ocazia si-1 vid pe Furmanov. Pleca undeva, célare,
pe un cal obisnuit, t#rdnesc. Un ostas rosu, care se afla langa mine, mi-a
spus cu mandrie: ,Acesta e comisarul nostru. E student“. A apasat, in mod
deosebit, asupra ultimului cuvant: adic#, vezi bine, e invatat, dar, priveste,
a pornit cu noi—muncitori si tarani—Impotriva burgheziei. ,Ehei, si ce om
curajos este! Nu se teme de nimic!“ — a adaogat el.

Am cerut sa fiu l&sat ca ostas in randurile diviziei lui Ceapaev; exista
insa o dispozitie ca cei veni{i din randurile albilor sa nu fie primiti in unita-
tile de pe front, cisad fie trimisi Tn spatele frontului, pentru noi formatii.

Comitetul gubernial al partidului comunist bolsevic rus din Samara
a inceput si se intereseze de mine. Acest interes, dupd cum am inteles eu
mai tarziu, se lega, in primul rand, de considerente agitatorice. Mi se cerea
sd iau cuvantul in adundri, povestind cele vizute de mine la Colceac. Din
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cauza timiditatii pe care nu mi-o puteam infringe, aproape cd pierdeam
glasul, odatd suit la tribund. Abia daci reuseam — si aceasta cu multa
greutate, incordat — sd recit din versurile mele. Primele zile, am locuit in
chiar cliddirea comitetului gubernial de partid, dormind pe un divan.

Imij amintesc cit de nerdbdator eram sd-mi pot prinde, de sapca, steluta
rosie a ostasilor sovietici, dar n'aveam bani. Am vindut un stergar cu ini-
tiale brodate de mama si mi-am cumpirat steluta.

La Samara l-am vazut, de mai multe ori, pe Cuibasev. Mi-1 amintesc,
asa cum era, inalt, cu fruntea mare, boltiti, in uniforma militari; era tot-
deauna vesel, plin de vervd, simplu in purtidri. Odatd, la un meeting, I-am
auzit vorbind. Luase cuvantul in sala teatrului, in fata ostasilor rosii care
plecau pe front. Cuvéintarea pe care a rostit-o a fost de o for{d neobisnuita,
de o neobisnuitd putere de convingere. Ostasii rosii il ascultau cu ochii scin-
teind, gata, in chiar clipa aceea, sd se avinte in lupti.

e In sfarsit, eram $i eu trecut intr’o unitate de ostasi sovietici si pentru
citeva sdptdmini compania noastrd a fost mutatdin orasul Pugaciov. Acolo
am rdmas pind in toamna. Am luat parte la luptele duse Impotriva cazacilor
albi care reusiserd sd ajung# pand la Pugaciov. In ziarul local ,Bolsevic“
erau publicate versurile mele. In aceeasi toamni a anului 1919, in timpul
»>aptdmanii inchinate Partidului®, amintrat in randurile partidului comunist.

Colceac intra 'n oragul fumuriu
Transee negre — Liliacu 'n zloatd.
Eu straluceam — ca-i devenisem fiu
Partidului, in ziua minunatd.

Aceste randuri au fost scrise saptesprezece ani mai tarziu, dar ele
reflectd intocmai starea mea sufleteascd din acea vreme.

Spre sfarsitul lui Octombrie al aceluias an am fost trimis in orasul
Orenburg, la cursurile de ofiteri de cavalerie — aga cum se spunea pe atunci.
Orenburgul, de curind eliberat de sub st#pinirea caracilor albi, m’a intdm-
pinat posomorit. Incepuse o iarnd geroasa, bantuia tifosul. Am fost primit
la cursuri, cu toate cd nu apartineam cavaleriei. Amimbracat uniforma cursan-
tilor: pantaloni cu dungé rosie, scurtd imblanita, caciula. Nici in internat,
nici in sdlile de curs nu se facea focul. Multe ferestre nu aveau geamuri.
Deseori, noaptea, eram treziti de sirenele de alarmi. Se apropia sfargitul
asprului an al noudsprezecelea.

Am inceput sd frecventez o asociatie literard. Am frecventat-o cu en-
tuziasm, cu o regularitate demn# de imitat. Nu odatd am citit din versurile
mele. La Orenburg, pentru prima oard, am auzit de numele lui Maiacovschi.
Era.in ora de curs. Profesorul, care ne preda tactica, fusese la Moscova si
se hotdrise s ne impértdgeascd si noud, cursantilor, impresiile sale 'din acea-
std calatorie.

»La muzeul Politehnic, l-am auzit pe Maiacovschi“ — ne-a spus el,

Se’nchirceste strada de durere
N'are cum sd strige, sd vorbeascd.

Profesorul citea, ap¥sind puternic asupra cuvintelor.

Aceste versuri m'au uimit prin ceeace aveau neobignuit, fira asemanare
fat¥ de tot ceeace citisem pand atunci.

Eram un cursant destul de activ. Am luat parte la munca desfiguratd
de club, am fost presedintele (pe atunci erau presedinti) biroului de partid.
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La terminarea gcolii am fost trimis la Moscova pentru un curs pedagogic
de opt luni, care avea o denumire rasunitoare: ,Scoala Pedagogica Militaré
Superioard".

Era in Mai 1921. Imbracat intr'o uniformd noud de comandir, soseam
pentru prima oard la Moscova.

Cu toatd durata limitatd a acestor cursuri, imi insugisem totusi unele
cunostinte, desi destul de superficiale, cu privire la materialismul dialectic
8i la economia politica. Dar preocupirile mele nu se limitau numai la invata-
turd. Ciutam sa absorb cu aviditate tot ce vedeam si auzeam la Moscova.
N'am lipsit dela nicio discutic, am fost la toate serile literare ale lui Maia-
covschi dela Muzcul Politehnic, l-am ascultat pe Bloc gi am facut personal
cunostintd cu cétiva poeti. Se vede insa cd eram prea téndr, atunci cind
sosisem pentru prima oara la Moscova. Parerile mele asupra poeziei erau
vagi, gustul meu neformat. Era peste puterile mele si ma pot orientain toat&
diversitatea vietii literare din capitala. Pe atunci existau tot felul de grupari
si cercuri, fiecareavind un program, un manifest propriu. Ce mai urlau i
se strambau toli cei despre care Malacovschi scria:

...Acoperindu-se cu frunzulife mistice,
Increjindu-si frunjile in cute,

Micii futurigti,

Micii imagisti,

Micii acmeisti,

Se'ncured in pdienjenisul rimelor.

M4 simteam atras inspre poetii proletari care, pe atunci, alcituiau
grupul literar ,Cuznita®“(,Fierdria"). In marea majoritate insi, pentru acestia
viata reald era inlocuitd cu scheme abstracte. Totul era reprezentat in pro-
portii cosmice. Doar versurile lui V. Cazin si N. Poletaev purtau in ele—desi
modest — adevirata poezie care preamérea munca si reda realitatea noastri
sovieticd. In genere insa, poezia gruparii ,Cuznita“ a avut asupra mea o
influentd negativd. Ea ma orienta inspre versurile abstracte, umflate. Am
resimtit asupra mea si influenta imagismului. Acesta se manifesta in faptul
¢4, uneori, socoteam imaginea drept scop in sinesi nu ca mijloc de exprimare.

Maiacovschi m’a uimit. Imi amintesc ca, la clubul poetilor imagisti,
»Grajdul lui Pegas", am cumpédrat poemul lui, ,Razboi si Pace®. L-am citit
pe nerdsuflate, chiar acolo, agsezat pe pervazul unei ferestre. Niciodata, pind
atunci, o carte nu ma impresionase atat de puternic ca aceasta.

Dupd ce am terminat cursurile pedagogice (Februarie, 1922), am fost
numit profesor de stiinte sociale in Crimeea, in cadrul armatei. Acolo am ra-
mas pind in toamna anului 1925. (La inceput la scoala de artilerie din Sevas-
topol, apoi la cea de cavalerie din Simferopol). Serviciul imi lua mult timp,
eu insé continuam si muncesc cu staruintala versurile mele si, bineinteles,
influentele literare pe care le incercasem la Moscova se reflectau puternic
in lucrarile pe care le scriam. Afard de aceasta, volumul lui Walt Whitman,
JFire de iarbd"“, era nedespartit de mine.

Am indrigit Sevastopolul, acoperit de glorie militard. $i, in versurile
mele, au inceput si aparda din ce in ce mai des réinduri simple, concrete.
Dar desvoltarea acestui Inceput spre realism era impiedecatd de numeroa-
sele influente despre care am pomenit mai sus si, in primul rind, de imitarea
naivid a lui Walt Whitman. Amaéanuntele vii ale realitatii inconjuratoare
mi se pareau prea simple si eu cdulam poezia, nu in oamenii vii din jurul
meu, ci intr'un oarecare ,om cosmic":

10«
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Priviti-md,

Mi-am agatat pamdntul

La degetul cel mic

Si am fdcut din soare abajur
Eu cresc,

Md’'ntind

Si-ascult cum strigd firea:
~Madrire tie, omule/*

In 1923, o editurd din Simferopol a scos primul meu volum de versuri,
intitulat ,Peste mormintele veacurilor”. Intregul volum cuprindea versuri de
genul celor citate mai sus. La inceputul anului urmétor am scris poemul
»lmn vesniciei“, cu un subtitlu: ,Poem cosmic“. Din fericire, din el n’a
fost publicat decdt un mic fragment. $i se prea poate cd incad multd vreme
m’'as fi ocupat cu ,cosmoretorica®, dacd Trenev — Constantin Andreevici —
care pe atunci trdia langd Simferopol, nu mi-ar fi curmat aceastd inflacarare.
Odatd, vizitdndu-l in mica lui césutd din apropierea orasului — acestea se
petreceau in vara anului 1924 — i-am citit ,Poemul cosmic”. M'a ascultat
atent, apoi m’a intrebat: — ,N’ai ceva scris in alt gen?* I-am citit atunci poezia
scrisd de curdnd, ,Spaldtoreasa“, pe care nici n'aveam de gind sa i-o arat.
El a criticat aspru poemul meu ,cosmic" si, rAzand, mi-a spus; ,Mai bine ai
scrie o poezie in care sd-mi cdnti bicicleta — cred ca ar fi mai de folos. Te-ai
desprins de pdmint"“. Poezia ,Spilatoreasa® alaudat-o. Indeosebi i-au placut
versurile:

Se sbate'n albie, viscolul alb,
Puternice, mdinile ard in apa.

Aceasta intalnire cu Trenev mi-a fost de mare folos in ciutarea drumului
just cétre poezie. Am mai pldtit incd multd vreme tribut schematismului si
retoricei, dar in glasul meu au inceput sa rasune, dincein ce mai puternic,
accentele vietii.

In Ianuarie 1926 am fost transferat la Moscova, la Scoala de Artilerie,
ca profesor de stiinte sociale. Dorinta mea se implinise: eram din nou la
Moscova. Imi faceam timp si frecventez intrunirile literare. In acelas an poe-
ziile mele au inceput si apara in revista ,Octiabr”, mai tarziu fn ,Projector*
(,Reflectorul”), si altele. Au fost publicate poemele ,Noaptea din Lefort",
»Vantule bilai, ce fericit esti" — pe care, si astazi, le includ in culegerile
mele de versuri. Totusi, si in alte poezii publicate de mine in acea vreme
puteau fi gisite —dupa parerea mea — destule randuri si strofe precise si
clare. Insa nici atunci nu eram in stare si-mi dau seama cu preciziune ce
era bun si ce era gresit in versurile mele. Deseori, suflul lor viu se pierdea in
noianul de rinduri retorice, generale, uneori destul de stingace: *

Cdrbune’'n cuptoare §i cintec sd arzi,
Noi umadarul nu-l indoim chiar de-i greu,
De orice scinteie a industriel noastre,
Noi seamd sd finem mereu.

Din pacate, erau destule versuri de felul acestora, in primele mele
volume editate la Moscova sub titlul ,O sesime* (1931), ,In ciuda hotarelor*
(1932), iar nivelul lor era in mare masurd determinat de ecle. CAt priveste
poezialiricd, atat eu cit si majoritatea poetilor aveam incé prejudecéti. Aceasta
atitudine a noastrd era comandata de pseudo-ortodoxia rappovistilor, care
stdpanea pe atunci in literatura.
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In 1930 a luat fiintd Uniunea Literara a Armatei Rosii si a Flotei
(L.O.K.A.F.). Am participat in mod activ, atat la organizarea cat si la acti-
vitatea acestei asociatii. Asociatia a scos o revistd, care la inceput se numea
,L.O.K.A.T.", iar mai tarziu ,Znamea". Asociatia era destul de activd. Ea
organizase o serie de intruniri literare si vizite la diferite unitdti militare.
JL.0O.K.A.F.“ atrdgea atentia scriitorilor spre subiectele legate de tema
apardrii patriei. Am inceput sd scriu, cu inflacarare, versuri publicistice,
pe ton oratoric, faré sa-mi dau seama ca pentru astfel de teme, era mult mai
firesc pentru mine si rdman poetul liric.

In toamna anului 1931 m’am fnscris la Institutul de Pregatire a Profe-
sorilor Rosii, la sectia de literaturd. Pentru prima oaré, dupd atatia ani,
schimbam uniforma militard pentru cea civila. Dar un sentiment de recuno-
stintd mi leagd pentru totdeauna de armata noastra, care a facut din mine un
om. Acest sentiment mi-a sugerat cuvintele: ,Armata Rosie e singele meu,
biografia mea, scoala mea“. Cu pregétirea pe care o aveam §i cunogtintele
mele generale, imi era greu sa studiez la Institut; totusi, Institutul a insemnat
pentru mine mult, fie numai pentru faptul ca, in anii de studii, m’am ocupat
in mod sistematic, adincind mai mult ca oricind si studiind literatura
clasicid rusi si cea din apus.

Pe cind studiam la Institut, am scris poemul ,Cei de pe front". Nici
acest poem n’a fost un succes. Desi a fost seris intr'un fel realist, se resimfea,
in el, in mod vidit, influenta formalistilor. In acest poem acordam o atentie
exageratd randului frint, strofelor, schimbarii ritmului, etc. Din punct
de vedere al ritmului, poemul a iesit ,intortochiat®, greu de citit.

In ultimii ani insd am inceput sa scriu tot mai des versuri lirice, in care,
din ce in ce mai clar, se contura drumul meu adevarat spre poezie. Am
seris si un poem mare, ,[lanin“, la care am lucrat doi ani. Incercam, in
acest poem, si rezolv problemele cu privire la raportul dintre poezie si reali-
tate, a locului pe care trebuie sa-1 ocupe poetul in viata. Cu toate cid am
reusit si dau fragmente si chiar capitole bune, poemul, in intregime, era
nercusit. Totusi, munca pe care am depus-o scriind acest poem a fost pentru
mine o scoald serioasd a versificdrii, o scoald a compozitiei. Poemul era
stufos, subiectul slab inchegat, dar elementele lirice din poem s’au dovedit
viabile si, in urmitoarele mele culegeri de versuri, au intrat, ca bucati sepa-
rate, multe fragmente din poem: ,Intdlnirea din Bermamat", ,Cursistii®,
,Tovarasii®, ,Lacrimi“, ,Chiar dacd viata ta nu este cunoscut““ si altele.
Toate acestea mi caracterizau ca poet liric. Dar acest lucru s’a intAmplat in
a doua jumatate a decadei anilor treizeci. Se vede c#&, atunci, — dupé
multe cdutari si insuccese — gasisem tonul cel just, gidsisem glasul meu
propriu in poezie. Am inceput si ma aplec, cu mai multa stdruintd, asupra
formei, ma straduiam sa-mi disciplinez versul, cdutam sa fiu cat mai concis,
si realizez o armonie deplind intre ideie §i imagine.

As vrea sa va dau un singur exemplu: cum am scris poezia ,,Berlozca
(,Saleia“*), care, nu odatd a fost remarcata de criticd, fiind socotitd ca un
succes. In luna Mai a anului 1937, aflindu-m4 in afara orasului, am intrat
intr'o casa. Trecind pragul, am zirit in chenarul albastru al ferestreio
salcie subtire, mladioasa, cu frunzele abia inverzite. M’a uimit prin gin-
gasia ei feminina si tinereascd. In aceeasi zi — mi se pare in cdteva minute
— am scris primele doud strofe:

*) In limba rusd ,Beriozca“—mesteacdnul—este un cuvant de genul femenin.
Traducdtorul a fost nevoit, neavind un corespondent in roméneste, sa inlocuiasci
speta copacului.
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Aproape goald-i. Spre pdmdnt
Un vint ploios ar vrea s'o’'ndoaie.
Ea se smuceste, infruntind
Semeatd, ropotul de ploaie.

Si'n miezul noptii, iarna’n toi,
Un viscol sigur de izbdndd,

11 prinde umerii ei goi

Si mana albd §i plapandd.

Mai departe, nu giseam cuvintele, si poezia, se vedea bine cd nu era
terminatd. Un sim{ al formei imi spunea cd mai e nevoie de o strofd, dar toc-
mai aceasta nu-mi reusea. M'am sbidtut o zi intreaga, dar pdna la urma,
am sters toate variantele. Am revenit de mai multe ori asupra textului, si
iar#si il puneam deoparte fir# si fi isbutit. Toate variantele acestei strofe
care trebuia s& fie si ultima, ieseau, fie descriptive, fie pur rafionale si
imaginea femeii ideale care-mi era sugerata de salcie, riméanea incompleta.
Aveam nevoie de o strofd care sd cuprinda ,nucleul” ideii, care si dea viat
intregii poezii, aveam nevoie de o strofd care m'ar fi ajutat si desvélui carac-
terul femeii, tiria ei sufleteascid. Abia un an mai tarziu, intorcindu-mi la
aceastd poezie, am reusit insfarsit sd scriu si ultima strofd:

Zadarnic vdintu va’'ncerca;
ea-i mlddioasd, nu se lasd.
Nebiruitd, altcuiva

rdmdne pururi credincioasd!

De data aceasta, atdt ideia cdt si imaginea poeziei c&pitau forma
definitivi.

Dela sfargitul anului 1936 si pané la inceputul Marelui Razboi de Apdrare
a Patriei, am fost membru permanent al biroului organizatiei de partid a
Uniunii Scriitorilor Sovietici si am luat parte activd la munca acestui birou.
Imi amintesc de sedintele furtunoase, cind ajungeam acasid dupd miezul
noptii. Tot in anii acestia au fost scrise poeziile care alcdtuiesc temelia
cirfilor mele. Participarea activd la munca de partid m'a ajutat sd simt
mai puternic viata, sd vdad mai bine realitatea:

E primdvard pe cdrdri,

Au stropi de ploaie iarba, ramul,
Mai ride iarna’'n depdrtdri.
Deschide secretarul geamul.

Spre mdini se'ntind crengi grele, vil, A
Spre fata lui infierbintatd,

Un svon de avion, copii,

Si-un iz de tarind udatd.

Pdmdntu'n flori e invelit,
Tar anii se vestesc senini.
...Deslegi probleme de Partid
St primdvara-o simti din plin.

Cel mai mare succes mi l-a adus anul 1938. Atunci am scris peste doui-
zeci de poezii lirice: ,Pe tarmul marii*, ,Tie“, ,E ora patru dimineata, dar eu
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nu dorm*, ,Miciurin® si altele. In 1938, poeziile mele lirice au aparut intr'un
volum separat. In reviste au inceput si apara versuri de felul acestora: ,Am
caruntit”, ,Drumul spre sovhoz, ,Doua date“, , Pe-aici erau necazuri pururi®.
Critica a Inceput sd vorbeascd de versurile mele. Am inceput sa primese
scrisori inimoase si binevoitoare din partea cititorilor. Au fnceput s&-mi
scrie si unii scriitori. In mod deosebit m'a bucurat scrisoarea lui Alexei
Nicolaevici Tolstoi. Dupd ce isi exprima in cuvinte magulitoare pérerea sa
asupra activitatii mele, el incheia:,...trditi si ganditi in felul d-voastrd
Poezia este un succes rar“. Toate acestea imi dadeau mai multd incredere
fn mine insumi. Pentru prima oard imi era dat sd cunosc bucuria succe
sului fn literatura.

Ce se intimplase oare? Se intdmplase cd, odata cu victoria pe care o
obtineam asupra tuturor influentelor literare care ma trageau in urmé, obti-
neam o victorie si asupra propriei mele retineri sufletesti. Am inteles cd un
poet liric nu va putea desvilui lumea sufleteascad a omului, dacd nu se des-
viluie si pe sine insusi. Am inteles c#, in masura in care un poet se increde
in oameni, Impé#rtasindu-le cele mai scumpe ganduri si sentimente, cu atat
mai mult devine necesar si mai apropiat cititorului sdu dacd, bineinteles,
este, la randul lui, un om sovietic adevarat, dacd se identifica cu viata poporu-
lui.

In aceasti vreme eram mai convins ca oricind cd ne lipseste un poet-
tribun. Totusi, pentru mine era tot atdt de limpede §i urméatorul lucru:
cu cit poezia este mai variatd, cu atdt mai mult va putea exprima sentimen-
tele si gandurile poporului. Poezia publicistica pasionatd, satira, epopeea,
poeziile pline de inspiratie despre naturd, despre bucuriile si necazurile
dragostei, cugetiirile, glumele — toate acestea trebuia sd le gésim in poezia
noastri.

Poezia decadentd, antipopulard, cititd intr'un cerc restrans de admi-
ratori rafinati, de mult a pierdut dreptul de a se ocupa de probleme general
umane. In locul dragostei pentru oameni si al increderii in ratiunea omului,
poetii decadenti propovaduiesc ura fa{a de om, cautd si-i sugereze scepticis-
mul si deprimarea. In locul inaltelor sentimente de dragoste, ei cantd sen-
zatiile erotice perverse. Poezia decadentd e strdind de cuvintele viilegate de
sentimentul matern, de prietenie, de fericirea si durerea omeneascd. Toate
aceste teme trebuie si-gi giseascd — si-si gdsesc — o oglindire noud in poezia
noastrg, o poezie a inaltei congtiinfe cetitenesti, a unei adevirate atitudini
de dragoste pentru om.

Asemenea consideratii imi dideau siguranta in muncd, ma ficeau sd
viid si sd inteleg mai limpede sarcinile poeziei sovietice si a modestului meu
loc in variata §i totodatd unica ei orchestra.

Inchei insemnirile mele cu anul 1939, cind, dupd p#rerea mea, s'a
definitivat ,autodeterminarea“ mea in poezie.

Tinerii poeti sovietici au, desigur, anumite greutéti in opera lor de crea-
tie. Niciei nu vor putea gisi, dintr’odati, drumuklor spre poezie; hiografia
lor este ins¥ complet diferitd de a mea. Aproape cu totii au avut posibili-
tatea s¥ studieze inc din copildrie, sd-si Insuseascd cultura in adolescenta;
afar® de aceasta, poezia noastrd a pisit de mult pe calea largd areflectdrii
realiste a vietii, asa incdit poetii nu mai trebuie si-si cheltuiascd fortele ca
sd r¥zbeascd printre bildriile tuturor ,isme-lor literare. Se prea poate
ins¥ ca §i drumul meu si fie pilduitor pentru toti cei care nu sunt destul
de perseverenti sau pentru cei care, dintr’o siriturd, nddajduiesc sd ating
Parnasul.

Din ,Literaturnaia Gazeta® Nr. 147, 1 Decembrie 1953.
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OPERA POETICA
A LUl CICERONE THEODORESCU

In anul 1946, Cicerone Theodorescu
publica poezia ,Gindul", care incheia vo-
lumul sidu ,Cantece de galerd":

Uneorti, ca prin vis, numai cintec gi-aroma.
Alte ddti, peste mdri ca vasul fantomd,
Fugeai, te'nchideai fn clegtare gi'ngheturi...

Nazdrit prin desiguri de iarnd, prin cefuri
Licdreai nocturn, argintiu,

gdndule, — salbdticiune

A codrilor spaimei cd te-or rdpune.

Azl scdinteietoare geand subfire

A zorilor rosii in Implinire

Gdndule, pururea neincdput,

Te-am vdzut —

Nu te mai dibui, ménédiat in nestire,
Dupd zdbrelele noptii fnchis...

Farmec viu, fiu de vraci, cerb din vis!

Multi cititori, obisnuiti azi cu versuri
ncomparabil mai limpezi ale lui Cicerone
Theodorescu, din poemele publicate in
ultimii ani — gi strinse decurdnd in vo-
lumul ,,Un cantec din ulifa noastri" — vor
sta nedumeriti in fata unora dintre ima-
ginile de mai sus. Indrazneala compara-
tiilor: gandul — vas fantoma&, gindul —
ochi de cerb, elc. — 1i va mira si incurca
mult mai pufin decit greutatea desci-
frarii mesajului fn fniregime, pe care-l
cuprind aceste versuri. Caci, in mod
neindoios, cititorii nu pot sd nu refind
sensul general al poemului; faptul ca

poetul mdérturiseste aici un crez artistie
(pe care il vom ,traduce" si din celelalte
elemente ale poemului): ieri, gdndul siu
hoindrea la intdmplare (,peste méri ca
vasul fantoma“, ,prin desisuri de iarnad“,
»prin cefuri”, etc.) si 1i diruia autorului
o stare ca de vis, de extaz (,numai cantec
si-aroma"), IndemnAndu-1 cidtre izolarea
de cecace e omenese, real (,te’nchideai in
clestare si 'ngheluri*). Almosfera iernatici,
inghecturile si ceturile indica rdceala, de-
partarca de viata. Unica preocupare, chiar
teama egoista a poetului — declarata de
el — era numai ca acest gind sd nu
fie indbusit, sd nu piard cumva dealungul
ritdcirilor sale!

Azi insa, — spune poetul, — eu am
devenit stdpan al gindului meu, pani acum
yneincaput®! Starilor de visare semicon-
stientd, de extaz, le ia locul constiintia
unei misiuni, pe care gandul poetului,
versul sdu o au de indeplinit (,nu te mai
dibui, mangéiat in nestire“). Viata insisi
i se deschide (gandul nu mai poate fi inchis
»dupd zébrelele noptii*), ceeace da poetului
dreptul sé-si denumeasca gandul ca fiind
geana scanteietoare, subtire fncd, licdrul
plipand al ,zorilor rosii in fmplinire".
Versul poetului incearca deci asaltul vii-
torului, se orienteaza catre o luptd — noud
din toate punctele de vedere.

Suntem deci in fata unei ,arte poetice"
pe care Cicerone Theodorescu o profesa
in acel an 1946, al cirui sfarsit (19 Noem-
brie) aducea definitiva infrangere intr'o
batalie deschisa, in fata marilor mase,
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a fortelor reactionare, in primele alegeri
libere din tara noastri.

Anul 1946 a adus pentru multi din poetii
nostri necesitatea uuei arte poetice, a unui
manifest poetic prin care sid-si declare
adeziunea lor fatd de poporul aflat in
pragul unei noi ecre a istoriei sale. Intregul
esafodaj al ordnduirii capitaliste se pra-
busea sub loviturile maselor, carora li
se ardtau noi zori, noi limanuri de viata
fericita.

»Ce mai bilci ddrdmam!* — spunea
Maria Banus despre acest moment al
istoriei noastre. Un freamat nou, creator,
plin de entuziasm se simfea pretutindeni
— cu toate ca orchestre tipatoare. dirijate
de cioclii care se foiau agonici si tristi
in fotolii, incercau sd sparga tim panele cu
paldvrigeli isterice despre ,criza culturii®.

In aceastda vreme poetii progresisti isi
afirma erczul lor:

Nu sunt cdntdret de stele,
Sunt salahorul gindurilor mele!

— spunea Dumitru Corbea.

Grai cu aspru iz de coarnd
Mers-am sd culeg

Ca sd fie steag §i goarnd
Neamului intreg.

— spunea Marcel Breslagu.

Alt cor decit al diblelor sparte — un
cor al vietii noi se inchega, din ce in ce
mai puternic; veneau alaturi de partid,
de popor, aldturi de poetil si prozatorii
aflati consecvent pe acest drum — tot
mai multi poeli, prozatori. Cand se dira-
mi clddirile igrasioase, macinate, inca-
pabile si mai reziste timpului —fn cén-
tecul muncitorilor care lovesc cu tar-
nicoapele se simte fiorul si avantarca
noilor zidiri ce se vor indlta in locul
fostelor ruine; tot astfel, in acel an 1946
si la Inceputul anului urmitor, *adezi-
unea tot mai larga si mai entuziastd a
cantdretilor, cuvintele hotérite ale manifes-
telor lor poetice, acoperea si reducea tot
mai mult la tacere pe purtatorii steagului
decolorat si sdrentuit al ,crizistilor".
Evidenta se impunea ca atare, desmin-
tindu-i in fafa tuturora prin fapte; tot
mereu mai putini si maisinguri, ,crizistii“
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si-aun sfarsit tam-tamul, sonor la Inceput,
apoi tot mai pitigaiat si slins, printr’o
rusinoasd tacere si au caulat si se aciuieze
umiliti, pretingi pocaiti, care pe unde
putea.

Volumul lui Cicerone Theodorescu ,,Cén-
tece de galera“ si cea mai mare parte din
versurile sale publicate ulterior an avut
un rol important in cregterea corului
poetilor inaintati care aveau si se fndrepte
citre realismul socialist. Cu atat mai mult
iese in evidentd contributia sa la biru-
inta poeziei noastre noi, cu cat Cicerone
Theodorescu a putut fi, in anumite momen-
te, prin unele poczii, considerat de susti-
nilorii ,artei pure" , de apologetii forma-
lismului, drept o speranta a lor. Cu atat
mai mult reiese de ce trebuie sa regretdm
faptul c¢id in desvoltarea sa ulterioara,
pinid azi, Cicerone Theodorescu a strabi-
tut mai greu, si mai incet, simai cuintar-
ziere, un drum pe care al{i poefi — Maria
Banus, Eugen Jebeleanu, Nina Cassian —
l-au parcurs mult mai repede: drumul
citre realism. Nu putem spune — ar {i un
neadeviir — c# din cauza aceslei intarzieri
Cicerone Theodorescu s’ar afla astazi mai
putin aproape de realismul socialist decét
poefii citati mai sus. Dar trebuie sa presu-
punem, datd fiind marea sa putere de
creatie, fecunditatea scrisului sau, c4,
daci{ acest drum era strabitut mai repede,
astizi literatura noastra ar fi avut nu numai
un singur volum de versuri minunate ale
lui Cicerone Theodorescu, recolti a celor
sapte ani cad{i au trecut dela aparitia
»Céantecelor de galerd“. Avem dreptul ca,
aldturi de bucuria pentru ,Un cantec din
ulita noastrd® — unul dintre cele mai bune
volume de versuri ale literaturii noastre
noi, si, dup# parerea noastrd, cel mai
adanc, mai realizal artistic si mai compact
volum de poezie apéruta in anul 1953 — a-
laturi de aceasta bucurie sd-i exprimim
autorului parerea de riu pentru irosirea
unei atit de mari cantitati de energie
creatoare, depozitatda in iIncercarile si
dibuirile sterile de care, in 1946, declara
ca a inviatat sa se desparta.

Semn ca declaratia, manifestul poetic
de acum sapte ani, corespundea dorinfei
sincere a poetului de a pasi pe un nou drum,
dar cd uneltele vechii poezii ii umpleau inca
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tolba sa poeticd. De altfel, in ermetismul
multor imagini din ,,Gandul", se aude clar
gornditul mistriei, al daltei si al pensetei
din ,Clestar”, primul volum al lui Cice-
rone Theodorescu.

Poezia ,Gandul® reprezinta, deci, un
hotar. Poetul isi manifestd increderea
fntr'o noud poezie. Dar, ca peste orice
hotar intre doud ogoare, vinturile nu pot
fi oprite sa bata; ele poartd, din ogorul
plin de méracini, cidtre cel minos, ecou-
rile mdaracinisurilor care se agitd steril,
incapabile de freamat ca al copacilor
sau al holdelor; alteori, vantul duce ramuri
uscate, spini, sau chiar seminte de ciulini
gl ciumidfae. Dacd un spin sau o creangi
— o uscaturi — o pofi bidga mai usor
de seama si-o poti culege mai lesne des-
tinénd-> rostului ei firesc, focului, — sé-
minta poate insela adesea pe gradinar:
el o poate confunda cu cele bune, o poate
pierde cu totul printre boabele de tarana.
Atunci sdméanta strainéd poate prinde rada-
¢ini In ogorul manos, poate da tulpind si
crengi, flori si fructe — de scaiete ori de
cucutd — impiedecind holda si creascd.
Din p#cate, in ogorul pe care se pregitea
Cicerone Theodorescu sa-1 inséméanteze in
1946 au navalit, agresive, bdlarii din
miracinisul versurilor sale anterioare.

Dela mesajul exprimat in ,Géndul* si
pana la volumul ,Un cantec din ulita
noastrd”, Cicerone Theodorescu a avut de
dus o lupta grea, care l-a costat nopti si
zile, multe la numar, de chinuitoare truda
5i de confruntare cu sine insusi. Biruinta
sa concretizata in volumul recent -este
mare, firi indoiald. Dar ,Un céntec din
ulita noastrd" este doar prima redutd a
unei mari cuceriri; acest volum ne indrep-
tateste sa asteptdm sirul noilor victorii,
care au toate premizele si fie mercu mai
mari. Volumul ,,Un cantec din ulifa noastra*
si intreaga creatie poeticd de pand acum
a lui Cicerone Theodorescu trebuiesc privite
fn lumina acestui adevar si in perspectiva
acestei desvoltdri.

*

Chiar din poezia ,Gandul" — dar ideia
poate fi gasitd si in altele—reiese cd poetul
era constient de faptul ca el are de renuntat
la ceva, la un trecut cu care nu se mai

socoate solidar si de care s'a desfacut —
si are de Insusit altceva care i se arati in
fatd. Versurile din ,,Gadndul* o spun ris-
picat — desigur, in limbajul preferat al
poetului, adica acela al imaginii dense
pina la obscuritate, pind la ermetism:
gandul poetului, respectiv confinutul poe-
ziei, nu mai ancoreazd,in clestare si'n-
gheturi®, nu mai riticeste; poetul e sigur
a fi gasit drumul, de a deveni geana,
licdrirea, scinteietoare desi subtire, a

" yzorilor rosii in tmplinire“-— adici a vie{ii

noi (a socialismului, avem drept s#
spunem) in plin proces de infiptuire.

Clestarele si ingheturile la care face
aluzie poetul si de care se departeazi,
sunt cele cuprinse in primul siu volum,
#Clestar”, care, dupa aprecierea din ,Gan-
dul“, se caracterizeazd prin dibuiri st
izolare de viatd. Examenul acesta auto-
critic este plin de adevir, caracterizirile
exacte. Nu putem defini primul volum
al Iui Cicerone Theodorescu mai bine
decidt cu propriile cuvinte ale poetu-
lui: dibuire continud, cduiare febrila, stari
de extaz si contemplare, tendin{d acutd
de plutire pe deasupra vietii (a ,marilor"),
de izolare.

Toate acestea exprimate intr'un limbaj
poetic specific, ermetic, destirat unor
initiati si nu marelui public, dupd cum
afirma poetul chiar in poezia care deschide
volumul:

Nu sparge tu cutia vinovatd
Necunoscindu-i suneiele. Din
Vioara, aruncatd fiindcd tace,

Ea, melodia cea adevirald

Vibrare' naripatd sau suspin,

Raspunde, caldd, mainilor dibace...
(»Vioara")

Ca orice poezie ermeticd " ermetici
spun: condensata —si poezia de mai sus
arcnevoie de traducere” in limbajul comun,
inteligibil. Poetul se adreseaza cititorului,
vorbindu-i despre poezie. Profanii nu in-
teleg poezia — spune autorul — ei nu
cunosc sunetele cutiei (ale viorii) — dar
pentru aceasta nu poate fi invinuita vioara.
ci necunoscitorul care o aruncid; numai
yméinilor dibace“, initiatilor, vioara le va
raspunde, cintindu-le cu pasiune ,me--
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lodia cea adevidratd“. Iatd un crez poetic
specific ermeticilor, formalistilor: poezia
privitd ca apanajul citorva. Nu e greu de
fnteles cd si continutul poeziei urmeazd
si fie pe aceeasi misura — desi poetul
nu ne-o spune lamurit aici, restringindu-se
s8 defineascd numai modalitatea de con-
struire a imaginilor, a formei artistice.
Dar nu e greu sa ne ddm seama cam la ce
se va opri poetul cind Intcarcem filele
volumului: ,Portret® — imagini ermetice
pe marginea trasdturilor unei figuri ome-
nesti; ,Pentru céntecul intarziat" — invo-
carea unei dragoste inexistente, sperate,
in peisagiul unei izoldri desavarsite (,Nu
am prieten niciun om"); ,Slava in amintire"
— stare hieralic# dinaintea unei dragoste
care va veni prea tarziu (sufletul poetului
e ,clopot de clestar care a stat,/cind o sd
batd/se va fi spart”); ,Apus“ — iubirea
neimpértisiti la care poetul tot mai gan-
deste si sperd uneori (,lainima’n rugini/
si'ncearcd dornic cheile un glas®) etc., etc.

Atmosfera tristd, pe alocuri funebr§ a
acestor poezii si a altora asemanatoare
(»Veghe*, ,Mesaj“, ,Moarte ascunsi“,etc).
nu isbuteste Insi sa pund pecetea pe intre-
gul volum, chiar dacéd uneori {ipete desné-
ddjduite marturisesc marca derutd, sbhate-
rea continua in care se afld poetul:

Strig, mai sdlbatec, mai e¢rincen, mai stins
Timpul §i moartea,

Scriu, md ucide,md 'mbald, m'a 'nvins
Timpul si moartea.

(nStrigit")

— chiar dacd apar si poezii deadreplul
pesimiste, cum este ,Apel“:

Lasd, Bdtrdno, omul sd trdiascd
Praful sa sburde 'n raza lui de soare
Si viermele fn mantia-i crdiascd
St grinele, tn adiere, pe ogoare.

Si-i lasd mrenele sd scinteie in mreje
Ridicd-pi snopii sclipitori tn furcd:
Oricdt te 'nfruntd, roada ce s’alege,
Ofranda ei tot cdtre tine urcd.

Mesajul poeziei este cetos, atita vreme
et nu stim cui se adreseazd poetul. Cinee
wBatrana“ (cu majusculd)? Natura? Viata?
Este evident c#i nici unanici alta.,Bdtrana“,

L4
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cea cdtre care urcd orice rezultat al oric#rei
stradanii, este moarlea. Faptul cd totul
pe pdmént — prin insusi faptul cd totul
triieste (un timp, adaugdm noi)—pare cil
oinfruntd" moartea cu legea ei inexora-
bild, nu acest lucru e important, spune
poetul; important este cd orice astfel de
tentativad are acelas rezultat: ,ofranda ei
tot citre tine urca“ — tot cédtre moarte.
Concluzia poeziei e deci inutilitatea efor-
turilor: a fi om, a fi pulbere in raza de
soare, a fi vierme, etc., tot una-i! Rezul-
tatul e acelas si inca ¢ concluzie a inselarii,
a iluziei cid tofi acestia ar infrunta in mod
real moartea, nefiinta.

Spuneam ca mesajul unor astfel de poezii
nu izbuteste sd dea nota dominanta a volu-
mului, deoarece, desvialuind o intensa fra-
ménlare a poctului, un sbucium, o derutd
si o ardere launtrica de un mare drama-
tism in poezia roméineasca din anii 1935—
40, apar in ,Clestar” versurile cuprinzénd
cdutdrile, fncercirile de realizare a unei
poczii cu confinut legat de viata, inchinat
vietii. .

Cicerone Theodorescu a simfit neintre-
rupt aceastd chemare, pe care viata in
chip permanent i-a adresat-o, cu care i-a
solicitat totdeauna condeiul. Poetul s’a
niscut si a crescut in cartierul muncitorese
din jurul C&ii Grivita, acolo unde au
fiert, revolte si s'au infiripat nazuinte,
strinse si canalizate de Partidul Comunist
Roméin in mari manifestiri — cum au
fost zilele marilor greve din Februarie
1933 — ale fortei clasei muncitoare 1in
drumul ei cidtre nimicirea oranduirii
burghezo-mosieresti si cucerirea puterii
politice in stat. Taldl poetului a fost
mecanic de locomotiva; dogoarea cuptoru-
lui incins i-asecat ochii. In mintea poetu-
lui a rdmas mereu vie icoana, muncito-
rului bitran,supt desuferin{d, orb, bociinind
cu bastonul pe pietrele strazii. Accastdl
icoand era numai un crimpei tragic, atat
de apropiat sufletului poetului, totusi
numai un crdmpei din tabloul pe care-l
avea zilnic sub ochi — acela al uriagei
mizerii in care era impinsa tot mai adanc
o populatie cinstitd, omenoasd, munci-
toare. Toc-toc-ul bastonului purtat de orb
a sunat adesea chiar sub fereastra unde
ténirul de 25—30 ani migédlea cu ribdare
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si Incetineala de alchimist versurile lui,
adesea aflate la distantd de viata de-afard
ca dela cer la pamaént.

Nu se putea ca acest bocénit sda nu impre-
sioneze pe tandrul poet! Nu pentruca
omul cu luminile ochilor secdtuite era tatal
sau! $i nici pentruca vreun ucenic inimos—
pe nume Vasile Roaita, de pilda — ajuta
uneori orbului sa se Intoarcd dela colful
strizii, din Calea Grivitei — sarcina pe
care o indeplinea de atdtea ori feciorul
poet. Ci pentruca acest bocanit era o per-
manenta aducere aminte a ceeace e in stare
sa facd din oameni viata fn regimul bur-
ghezo-mosieresc.

De aici, fira indoiala, unul din isvoarele
neincrederii in viati,—in genere — din
partea omului lipsit de o inlelegere stiin-
tificd a societdtii; generalizarea aceasta
pripitd se manifestd totdeauna la poetul
aflat la discretia tuturor furtunilor si
influenielor care bantuiau din plin in
epoca in care s'a format Cicerone Theo-
dorescu.

De aici ins# si prezenfa unor elemente
care, la sufletele cinstite duceau catre ne-
multumire, cétre critica laadresa societitii,
catre revolta adesea. Nu se poate spune ca
in cele mai multe din poeziile lui Cicerone
Theodorescu adunate in ,Clestar* — adicd
fn poerziile din perioada anterioara lui 1941
— am afla revoltd sau macar atitudine de
eriticd in fata cumplitului rau social —
exploatarca—pe care poetul 1-a cunoscut si
trdit din plin. Nu e mai putin adevirat
fnsa ca nemultumirea sa, manifestatd in
multe poezii din volumul ,Clestar”, capat#
o anumita orientare, vadind tocmai recep-
tivitatea poetului fatia de tematica legatd
de viata, de realitatea in mijlocul careia
tridia. Este vorba de faptul ca numeroase
poezii din acest volum vadesc ca poetul
se afla intr'o continuad cdutare, ca este
continuu nemultumit de ceeace spune — nu
de felul cum spune — §i cd mereu nazuieste
sa vorbeasca despre altceva.

sPofticios la viatd", poetul intuieste
un grai care ,se-auden intervale turbura-
tor, si cheama“ (,Intoarcere la viata“);
auzul lui prinde — chiar dacdé le. crede
»zddarnice” — ,fosnirile din funduri ce
pand sus patrund“; el stie c# ,fira pret/
e cursul mai departe. al rdului, la fund“
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(»Veghe"“); gandurilor negre, funebre, iscate
de ,noaptea care tine si-si adanceste ceata”,
poetul incepe sid le opunid indérjirea sa
pentru viata:

Nu/ soarele trezeste din scorburi dimineuafa
urcdndu-i iezii rogii, sd pascd’n rdsdrit".

(,Schitd de pe natura“)

Impresiile acestea, ncprecise dar exi-
stente, se clarifica treptat, in strofe care
vorbesc despre efortul constient al poetului
de a se depisi, de a da o noud poezie —
NOu& prin continul:

Tot ce tn suprafatd imi ghemui ne’nirerupi
In cresteri pdtimage §i nestiut de niment
Arunc — la fund — spre viata rdmasd dede-
subt,

Si-un alt glas, vreau de acolo sd'ncep
din addncime-mi.

Poetul incepe sa fie deplin constient ca
s'a lasat prins in mreje care l-au condus
pe cai straine artei, l-au depirtat de se-
menii sii. In ,Examen" el marturiseste
intr'un tipdt la fel celui din ,Strigat",
acest lucru:

Locului saltd, albd, inima:

In wvrejul spaimei, ochiu spiral de apd,
Ndpraznic joc de curbe, linii, m'a
Prins dedemult si, tulbure, ~md'ngroapd.

El incepe sa intrevada si alt drum, adevd-
ratul drum al poetului (,scafandru greu de
aur-scump*):

Abia acum, de sus, simt gesul meu
Nerdsturnat de pluguri fncd! .

Are insa poetul curajul si péseascid pe
acest nou drum pe care si-1 descoperise
ca fiind singurul pe care trebuie s meargd?
Finalul poeziei nu ne comunicd decat
geamitul strangulat de teama cid nu va
isbuti. Intr'o admirabila imagine, poetul
exprimé Intreaga tragedie a acestei even-
tualitati: bratele sale (intentiile sale,
incercarile sale) ar fi ca acele  plante
amorfite ce urcind prin apa/se ’'ntind

-
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sd mai ajungd suprafata“ — dar cirora
ghiata isbuteste sa le curme avintul.

Poezia ,Din urma, glasul mamei* cu-
prinde intr’un simbol sintetic dramaticul
sbucium a! poetului, manifestat in intregul
volum ,Clestar”.

Poetul reda aici chemarea tuturor ele-
mentelor inaintate carc cauta sia patrunda
In poezia sa, isgonind ceceace e morbid,
striin oamenilor. Glasul mamei, -care-l
cheama pe poct ,din urma“ — e insasi
chemarea vietii. Din acest punct de vedere
— al realitatii vii, de toale zilele, mama
condamnd poezia — sa-1 spuném pe nume:
formalistd — pe care fiul ei o ,sgarie mereu
pe oglinzi si pe cesti®. Sgarieturi pe oglinzi
si pe cesti — iatd o buna definitic daté
exercitiilor formaliste. Fondul acestei poe-
zii, atmosfera ei morbidd, descompusa,
sunt la fel de exact numite in versurile care
urmeaza:

Duhul ascuns fdlfdie 'n grava
Liniste, rele vesti.

.Strig dupd tine, strigi ai tai*, — 1l
conjurd mama, in numele omenirii. Dar
acestei chemiri poectul {i raspunde cu indi-
ferentd: el refuzd sa se uite Inapoi, ba chiar,
in loc sd p#radseasca izolarea in care creia,
el ,rupe cheia hotdririi in broasca usii®
prin care trebuia sd iasd si ramine ,ini-
untru, pentru toti, incuiat”. Raméne pentru
a-si irosi forta, talentul — poetul e con-
stient cd la aceasta il va duce izolarca — pe
céi neprielnice, in rataciri sterile:

Nu-ti apleca din suflet grelele
Frunze metalice, stelele, 'n ape
Necunoscute.

Vor rugini, vor rimdne pierdute!/

i spune mama. ,Vor rugini, vor riméne
pierdute!* — si totusi poetul ramaéane in
izolarea sa.

In afara afirmatiilor despre existenta unor
graiuri din afund, a fosnetelor, a stelelor
din suflet, a soarelui care trezeste diminea-
ta, poezia lui Cicerone Theodorescu din
«Clestar® nu mai cuprinde nimic.

Chiar atat — si fnoseamna ceva, fara
fndoiald: constiin{a necesitdtii unui nou
drum. Este un semn cd poetul considera
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ca are Inca ceva de spus, ca focul lui Inca
nu s'a epuizat, ceeace-l indreptatea pe
cititoral ,Clestar-ului sa astepte, sa
nadajduiasca.

E drept cd aceastd asteptare n'a fost
inselatd ulterior de poet. Dar tot atdt de
drept e cd insusi faptul ca poetul se compla-
ce In afirmatii, in doruri nedefinite, ince-
tosate, aceasta il va duce In mod inevitabil
la formalism.

In adevar, insasi preocuparea de a defini
in imagini diferite, cat mai originale,
aceeasi si aceeasi afirmajie, ajunge sd se
transforme in exercitii de virtuozitate.
Putinitatea continutului catéd a fi compen-
satd prin imagisticd savanta, construitd,
de-o migileala si slefuiald care s ascundé
golul de sub stralucirea pojghitei subtiri
dela suprafafd. Ochiului i se pot pirea
adesca drept diamante simple cvarfuri,
daca giuvaergiul pune la bitaie toatd
iscusinta sa de bun mestesugar pentru
a le taja si a le lustrui. Incearcd-le
fnsa, f4-le proba — le sgirie si un_ ciob
din cea mai ordinara sticla! Contraface-
rea lese la iveald!

Asga se intdmpla cu poezia lipsitd de idei,
dar sulemenitd in cuvinte dibaci alese!l
Caci — ginu trebuie evitat cuvantul — asa
numita ,densitate” a imaginilor din ,Cle-
star”, in realitate ermetismul, acoperd cu o
haina de gala mult formalism. Nu-l face
mai putin condamnabil si periculos, faptul
cd poetul ajunge si-si dea seama de el.
Ca a fi congtient de plagile care-si imprima
pecinginile pe creatia proprie nu inseamna
pentru un poct decit primul — si nu cek
mai important pas — aceasta s’a putut ve-
dea si din drumul ulterior al lui Cicerone
Theodorescu — si nu numai al lui. Poetul
a mai riticit, chiar dupa marturisirea
din ,Gandul“. Ba chiar, intr'o perioada
cind nimic din fmprejurarile in care se
desvolta literatura noastrd nu cra de natura
sd sprijine mentinerea sau alunecarea spre
formalism, in 1949, Cicerone Theodorescw
a dat cea mai formalista lucrare a sa,
poemul ,Din toamna lui 39“. Dovadd ca
intre congtiinfa unei stdri anormale de
lucruri si hotdrirea de a o curma existd o
deosebire, adesea hotaritoare. De altfel,
se mai manifestd aici incd un aspect al
contradictiilor care caracterizeaza drumulk
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poetic al lui Cicerone Theodorescu, si anume
fntre abordarea hotaritd, consecventd a
unui nou continut de idei si intre unel-
tele vechi, ale artei decadente, cu care
poetul a alternat ani dearandul — tot
atat de consecvent — elementele realiste,
sandtoase, dobandite decla aparitia ,Cle-
gtarului” pana azi. Despre aceastd problema
va fi insa vorba mai jos.

Deocamdata sa consemndm cd volumul
#Clestar”, cu toate bunele intentii cuprinse
in multe din poezii, riméne o carte pe care
in mod just poetul insusi anumit-o, fn
»Gandul®, formalistd si ermeticd. Este
ceeace el insusi exprimi si In poezia care
fnchide volumul, poezie intitulatd ,Indo-
eli*.

Nu poate exista pentru un artist, aflat in
ciutarea unui drum de creatie, drama mai
puternicad decat aceea pe care i-o di, la
capatul unui bilant — fie si numai pentru
o perioada a activitatii sale — consta-
tarea cd tot ce-a creat nu mai corespunde
idealului sdu nou. Inseamn& ca toatd ex-
perienta stribédtuta rdmane o simpla expe-
rienta $i nu o roadd, nu o recoltd obli-
nuta trudnic. Inseamni ca, de fapt, drumul
n’a fost gasit inci. Este tocmai ceeace con-
stata Cicerone Theodorescu in acest poem
care incheie — desmintind, anulind — vo-
lumul ,Clestar®, deci care incheie — des-
mintind, anulind — mesajul poetic al
primei perioade de creatie a poetului.

Ca in fata unei presimtiri, dacd nu chiar
a unei certitudini, poetul incepe c¢u un
preludiu tragic:

Maéhnirea, 'n addne, a luminii,
— Ca luciul sagefii —
Imi trece prin clocotu-mi negru, rdceala.

Deci in sbuciumul lui, in sbaterea lui,
(»clocotul®) pe care o denumeste ,neagra",
poetul simte dintr'odatd ca o ,mahnire a
luminii“: primul semn al intrebarii care
vine numaidecédt:

Acestea-s spicele
Acestia crinii
Robului liric al viefii?

Evident, nu putem fi de acord cu poetul
cd dealungul volumului s'ar fi ficut
sim{itd stradania lui de a fi cantirejul

(vrobul®) liric al wiepii; ceeace meritd insi
subliniat, este cd poetul Insusi crede c#
ar fi trebuit sa fie si cé, in orice caz, va fi
de acum inainte. Intrebarea aceasta, fard
indoiald cinsteste pe poet, ni-l1 arat¥
deschis, dornic pentru faptele realitatii.
Dupéd obsedanta intrebare dacd pentru
bicisnica recoltd pe care-o are in fata, in
paginile volumului, se pregitise si se
straduise atdt — dupd aceasta intrebare
vidind nemul{umirea, el ajunge si blesteme
poezia | purd*, ajungind astfel si nege si
drumul de care el fusese atit de aproape:

Urasc destinele
Victoriogilor
Albilor fngeri
Ai poezieil

Poetul a ajuns astfel sd-si dardme fogtil
idoli, sa-si anuleze idealul fn numels
cdruia crease pina acum. Tot ce-a scris
el pand acum e decretat a fi ,gol — ase-
menea lor" — ingerilor poeziei. (Precizim:
ingerii poeziei rupte de viatd). Ca atare,
piere entuziasmul fatd de ceeace-l1 insu-
fletea altadata: o

Strdalucirile cdte-am crezut cd ardt
Incep, Incet, sd se desfierbinte.

»Géandul e — afirmd poetul — de aci fna-
inte...“ Dupa ce ponegreste intregul uni-
vers al poeziei sale anterioare, apreciindu-1
ca produs sub influenta unui demon ce
si-a strecurat veninul in trupul sdu bolnav,
poelul isi manifestd rasvratirea fatd de
trecuta — si depasita — sa formula poetica:

Eu tn acest

Peisagiu vulgar

Dau cu sufletul, cum as da cu un’ par.
Svdrlu sufletul

Cum as lasa un lest.

Eliberarii de povara, poetul ii opune
niddejdea sa nesdruncinatd — (vizibild si
fn poezia anterioari ,Indoielilor”, in-
titulata , Tradari) — in posibilitatea unei
noi poezii, a unui nou drum:

Si agstept
Dacd mai e ceva pur
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Sa-si ridice din mine cindva In azur
Salvele flacarii, palosul drept.

In sufletul poetului mai era multd
daruire potentiald, intru nimic, sau prea
putin alteratd de drumul parcurs, si care
avea sd rodeasca — ,sd-si ridice... palogul
drept* — in volumul ,Céantcce de galerd®,
in unele cicluri de poezii care n'au fost
publicate incd in volum — unele deloc,
altele nu fin intregime (,Cilitorii®,
2G.F.R.“, ,Jurnal de soldat", etc.) — si
care aveau sd rodeascdé la adevdrata lor
putere abia in volumul ,Un cantec din
ulita noastri“.

Este astfel plin de semnificatie faptul ca,
la capidtul unui capitol al operei sale,
poctul are tiria si recunoasci plin de curaj
cd a gresit drumul. Tocmai deaceea Eugen
Lovinescu il aprecia pe poet, in 1937, a
fi ,dificil cu el Insusi si cu noi“. E ne-
indoios cd era un moment dificil —nu
numai pemtru un ecrilic estetizant, dar
pentru intreaga arta ermetica si formalistd -~
momentul in care un poet, socotit tandrd
si temeinicd nadejde a lor, paridseste drumul
acestei poezii, blesteménd-o, pentru a-si
mairturisi hotdrirea de a apuca pe drumul
fundamental opus, pe drumul realismu-
lui. Este ceeace spunea inca de pe atunci
(1937) Eugen Jebeleanu, a cirui poezie se
afla, in acel moment, in mrejc nu foarte
deosebite de ale lui Ciceronc Theodorescu:

»Aparitia ,Clestarului“ — spune Eugen
Jebeleanu — a adus in discutie ,purismul®
poeziei d-lui Cicerone Theodorescu. Ter-
minologia abatelui Brémond a fost pusd
din nou in circulatie. Cred ca ne aflam in
fata unei judeciti pripite. Poezia purd
fnseamné o dezumanizare...

»0r, linia d-lui Cicerone Theodorescu
urmareste si este cu totul altceva.

,Clestarul, stralimpezirea versurilor, nu
reprezintd o realitate initiald, ci o con-
cluzie, o Incoronare de cristale, a unui

shucium launtric in care s’au involburat
toate pasiunile, toate avanturile si toate
priabusirile omenesti.

,Poetul a ajuns sub cupolele de clestar
ale operei dupd ce s’a sfisiat si a trecut
prin poriile a nenumarate incendii.
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»Conceptia poeziei pure presupune des-
prinderea de elementele vitaliste.

, Realizdrile d-lui Cicerone Theodorescu
nu pot fi integrate acestei poezii. Poezia
d-sale este poezie... Atala tot. Fard
niciun alt .calificativ.

,Sub $plendida armuri de cristal, jarul
emoliei mocneste, etern...

.Sub formele lucii si reci ale clestarului,
experienfa poetului se stravede, fierbinte
si fecunda.* :

Cu toate impreciziile si obscurititile,
reiese cu claritate cd, ceeace aprecia un
poet la celalalt poet, erau tocmai ecourile
datorite vielii, sinceritatea emotiei in
fata experientei vietii. Lucru pe care nu
puteau s& nu-l constate — desigur, cu ne-
plicere — nici chiar criticii oficiali. Unul
din acestia spunea, cu prilejul aparitiei
»Clestarului“: ,Drama sufletului siu (a
poetului, n.n.) e prea violenta ca sa poatd
sd se uife in contemplatia purd. El ame-
steca ritmul vietii sale cu viata exterioard
si-1 Imprumutd aceeasi cadenta‘.

Suntem deci indreptatifi sa afirmam cé,
odata cu aparitia volumului ,Clestar”, prin
intrebarile mocnite pe care le simtim circu-
land dealungul multora dintre poezii, dar
mai ales prin aceasta post-fata care e
poemul  Indoieli®, poetul se declara des-
facut de trecutul sau, de trecuta sa activi-
tate de creatie si ca-si nega insusi arsenalul
poeziei, uneltele (formaliste, ermetice) pe
care le folosise.

Astfel, in plind descompunere a literaturii
decadente burgheze, in plin vant al
influentelor de tot felul, slraine pocziei
adevérate, intr'un moment in care se
aratau foarte aproape norii celei mai negre
epoci ce s’a abitut peste poporul roman —
epoca fascismului — in acest nfoment un
poet derutat, plin de indoieli, de incer-
titudini, isi afla singur un drum, care avea
sd-1 conduca apoi, in conditii noi si fa-
vorabile, la succesul de azi al volumului
»Un cintec din ulita noastrd“.

Ca poetul 1si afla singur noul drum — e
un fel de a spune, sinu unul exact. Dascal
pretios i-a fost viata oamenilor In mijlo-
cul carora trdia. pe care-i iubea, viatd
despre care avea si spund §i mai tirziu,
fn 1951:
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E focurilor mari pdrtase

Si-1i dogoreste iule faja

O forjd-addincd, uriage,

Cu jaru-i vesnic proaspdt, viaja.
(»Cuvantul Autorului“—din vol.

S

»Un cintec din wulita noastra‘)

»Singuratatea® in care poetul si-a des-
scoperit un nou drum se refera in special
la faptul ca, lipsit de indrumarea sigurd
a unei ideologii inaintate, de calauzirea
ideilor partidului = de care poetul avea
s se bucurc abia dupd 1944 — Cicerone
Theodorescu isbutise totusi si condamne
hotarit formalismul si ermetismul pe
care le profesa incd. Contradictia nu e
unicd in literatura noastrd, si cu atat mai
putin nu e de mirare in epoca in care scrie
Cicerone Theodorescu. Numai intelegdnd-o
fn addncime—raportats laansamblul poeziel
din momentul respectiv — putem aprecia
cat de mare este victoria poctului asupra

sa insagi si asupra celor ce cadutau si-i
sprijine alunecarea spre decadentism. Iar
ansamblul poeziei roménesti in epoca
1936—37 numara putine glasuri care si
vorbeasca in mod consecvent realist:
Mihai Beniuc, in special; Dumitru Corbea,
aflat la inceputurile sale; Miron Radu
Paraschivescu, asemenea. Versurile lui A.
Toma circulau pe ascuns, in publicatii
ilegale. Incolo? Octavian Goga aflat — din
cauza prabusirii sale politice in sovinism
si fascism — in perioada definitivei seca-
tuiri a isvorului poetic, altadatd plin
de realism viguros, acum ajuns la poezia
sculmilor” desprinse de.via{a ale poeziei

pure: Ion Pillat, asemenea olimpian si rupt
de realitate; Tudor Arghezi, pentru alte
pricini decéat ceilal{i doi poeti, dar depértat
5i el din ce in ce mai mult de realismul
poeziei sale anterioarc. Plutirea in sfere
cat mai ,pure”, cit mai aeriene era telul
poelilor cu ,autoritate® 1in epoca, Ion
Barbu, in primul riand, sau Lucian Blaga.
Unui condei tdnar aceasta putea sa ise para
adevirata cale, adgvarata poezie. Totusi,
Cicerone Theodorescu a isbutit sa-si afirme
aderenta la ceeace era puternic, pentrucd
era legat de viata. El 1si declara astfel —
chiar daca aducand cu el unelte ale poeziei
formaliste — adeziunea pentru linia tra-
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ditiei poeziei romanesti, linie caracterizata
de legdtura stransé cu viata si reprezentata
de marii nostri clasici: Alecsandri, Alexan-
drescu, Bolintineanu, Eminescu, Cosbue,
Vlahuta.

Constiinta acestui nou drum apare de-
savarsit de clar in poezia “Indemn", care
deschide volumul ,Cintece de galerd",
carte in care poetul, dupd propria-i mar-
turie, ,a reunit, pentru prima oara in pri-
mavara lui 1946, o parte din poemele scrise
péna in toamna lui 41944“. Citdm numai
doud strofe, dintre cele mai elocvente
pentru pozitia afirmata a autorului in
acest volum:

Mai lasd vioard
Si-arcuy — pentru fIngeri.
Urechea-ti coboard
Vulcanicei plingeri.
Cédnd tot ce efort e

Al vietii cuprinse,

Dd’'n lave fncinse.

Nu-i loc in retorte!

»Vuleanica plangere" care solicitd acum
atentia poetului este strigiatul de durere
si adesea de revolta al poporului in anii
fascismului si ai rasboiului. Poetul trecuse
prin acesti ani nu fird si le constate si s
le simtd adanc amaéridciunea si tragismul.
I1 vor urmari si mai tdrziu amintirile,
atunci cdnd va scrie poemele largi ,Focul
din Amnar” (1946) si ,,Din toamna lui 39“
(1949) — imagini ale anilor de rdzboi.
Deocamdata, dupa 1936, el isbuteste
sa publice in diferite reviste — si de fronda
si cu caracter independent, sau chiar de
oarecare progresism, dar si oficiale, —
poezii cu orientare democraticd (,Cala-
torii“, ,C.F.R.“) sau net antirazboinice
(»Jurnal de soldat"); pentruca in anii
razboiului, poetul s publice aproape numai
poezie mdrturisind ostilitatea lui fata .de
regimul lui Antonescu. Un continut nou,
ceva din ,palosul drept" fagiduit in post-
fata ,Clestarului®, apare in aceste poezii.

Trebuie si fnsemnam aici — cu améra-
ciune — o constatare: ecritica literara,
opinia unor activisti din campul literaturii
pot ajunge uneori — cu privire la cate-un
scriitor — la greseli grele si cu ul'méri



OPERA POETICA A LUl CICERONE THEODORESCU

pedorite, grave si pentru cititor si pentru
scriitorul in cauzd. O anumita categorisire,
valabild pentru o etapa sau pentru o parte
din creatia unui poet, este pusa in circulatie;
in mod firesc, ea nu are cum fi definitiva, nu
se poate aplica, precum o stampild, fn-
tregii activitd{i a unui poet, cu atdt mai
mult atunci cind aceasta activitate se
afld in plind desfisurare, in desvoltare. O
atare fncercare se opune insusi mersului
normal al lucrurilor, dialecticii.

S'a spus cindva, prin 1947 — 48 cd poe-
tul Cicerone Theodorcscu este un formalist
si aceastd afirmatie, intemeiatd in ce
priveste anumite laturi, chiar importan-
te ale creatii sale, a inceput si se sta-
torniceascd, sid circule ca si cum ar fi fost
semnul, prevazut cu certitudine, sub care
avea si se desfigoare crcatia sasi in viitor.
A fost asezat un nedorit i nejust semn de
egalitate intre formalism ¢i poezia lui
Cicerone Theodorescu (si a altor citorva
poeti de mare talent).

Este adeviarat ca atdt Cicerone Theodo-
rescu, cat si ceilalti poeti aflati in situatie
similari aveau — mai multe sau mai
puline — uscituri formaliste in poezia lor.
Ci ei erau capabili sa lupte impotriva aces-
tor uscituri, o dovedeste insisi desvolta-
rea lor, volumele de poezie, de mare valoare,
apdrute, — intre care ,Un céntec din ulita
noastrd” este un admirabil exemplu.
Tocmai acestei lupte nu i s'a datatentie.

Si asa s'a ficut cd, dela aparitia volumului
.Cantece de galerd“, poezia lui Cicerone
Theodorescu, mijloacele noi ale artei sale,
nu au mai fost analizate, ci prea rar po-
menite in treacdt, cel mai adesea eti-
chetate — cu vechea formula, desigur —
desi intre timp poetul crease poezii de
valoare si realizase admirabile traduceri
cum sunt poemele lui Maiacovschi: ,In
gura mare“, ,Lenin“ si numeroase altele.
Nu pretindem ca dela 1946 incoace, dela
«Céntecele de galera“, drumul lui Cicerone
Theodorescu a fost consecvent suitor;
oFocul din Amnar* §i in special ,Din
toamna Iui 39* dovedesc contrariul,
coborirea. Nu vrem sia spunem nici cé
poetul insusi n’are partea sa de contributie
la alcdtuirea ,aureolei" formaliste care i-a
fost conferitd. Dar tocmai nediscutandu-i-se

11 — V. Roméneascd
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creatia sa avansatd, cum sunt ciclurile
,Calatorii, ,C.F.R.“, nescotindu-se in
relief tendinta noud, atunci cind ea apirea,
tocmai proceddind in mod sablonard,
preconceput cu creatia unui poet, putem
ajunge si-1 impingem citre formalism.
Cicerone Theodorescu s’a crezut indreptatit
sd apere ceeace vedea cd i se ignoreaza
si uneori i se contestd: noul din poezia sa,
fncepand chiar cuelementele din ,Clestar".
Ne mai alegind ceeace e just sd apere de
ceeace nu ¢ just sd apere, el a ajuns si
se transfornie in apiritor chiar si a ceeace
respinsese el insusi, inca dela ,Clestar",
sd revind deci la formule pe care le socotise
cu ani inainte depdsite.

Cicerone Theodorescu s’a fintors, cu
alte cuvinte, la formalism si ermetism
{n expresie, in conditiile cind aborda con-
stient si hotdrft un continut nou — con-
tinutul vietii noi, socialiste, in constructic.
Ca a ajuns si la exercitii formaliste sadea,
nu e de mirare. In lungul poem despre
dragostea a doi tineri de pe un mare gantier,
poem la care a lucrat ani de zile, scriind
zeci de mii de versuri, poetul a ajuns la
astfel de experiente triste; el le-a apérat,
din pdcate, intr’un fel inexplicabil autoru-
lui ,,Gandului®, dar foarte firesc autorului
»Focului din Amnar“ si al ,Toamnei lui
39“. Chiar volumul ,Un cintec din ulita
noastrd“ a trecut printr'un lung proces de
laborator, prelungit tocmai datorita in-
darjirii poetului de a apéra ceeace trebuia
sd respinga si a respins in cele din urma.

Spune Cicerone Theodorescu undeva, in
»Cantecul din ulita noastrd“:

Ce cade cu hdrzobul din cer §i fdrd trudd,
Nici un folos temeinic n'a dat cindva. Si
. nuda.

(,Munca de noapte”}

Este drept — dar nici o trudd de dragut
trudei, nici supraslefuiala nu sunt indicate:
ele amenintd cu spectrul formalismului,
al lucrului ,in sine“. In privinta aceasta,
gindul sidu exprimat cu doud decenii fna-
inte, fn ,Clestar®, ni se pare demn de re-
amintit:
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...Se cere,
Dupd cruzimea veche a chinurilor lungi,
Sd fie deopotrivd: egale in cadere
Hadrtia 'n cocoloase §i aurul §n grunji.

(,Intoarcere la viata")

Si fie, cu alte cuvinte, si multid hirtie
irosité, reprezentind truda pentru a gasi
,cuvantul ce exprimd adevarul*, dar sd se
vadi si rodul acestei risipe: grunjii de aur,
versurile bine realizate. Din pacate, prea
multe sute de pagini scrise in ultimii ani
de Cicerone Theodorescu au fost sortite
cocoloaselor, cu recoltd prea putina — si
aceasta datoritd faptului cd gandul , vazut"
de poet la sfarsitul ,Cintecelor de Galerd"
ca 0 ,geand a zorilor rosii in fmplinire®,
a ritdcit cu prea multd stiruinta pe cai
vechi, mina sa a migcat mult prea stiruitor
coardele unei viori sparte demult si deza-
cordate.

*

»Cantecele de galerd* pornesc dela mir-
turii adesea patetice ale dragostei de
oameni a poetului, ale impotrivirii sale
fata de ceeace stirbea demnitatea si ame-
ninta viata omeneascd. Daca in ,Clestar
avem deaface cu o poezie despre propriile
cautari, despre o problematicdé minori,

intima, si numai cu afirmatii despre clo-
cotul vietii de care poelul se simiea atras
si impresionat — in ,Cantece de galera“
el pardseste turnul (sau camaruta) izolarii
sale si, consecvent ,indoielilor* creatoare
prin care trecuse, paseste in viata reald.

Volumul are intentia si acuze direct,
pe fatd, rizboiul si pe sustinatorii lui, si
plangd drama celor impinsi si moara pe
cimpurile de bataie. O face Insi in maniera
»Clestarului®, adicad adesea ermetic si cu
mult formalism. Ermetismul ii putea apirea
poetului si ca o pavdzad fata de cenzura
fascistd si antonesciana -— avea deci un
motiv in plus sd-1 utilizeze ca modalitate
de a construi imaginile. Spre deosebire de
Beniuc care, in aceeasi epoca si tot din
cauza -cenzurii recurgea la simboluri rea-
liste pentru a condamna rizboiul (,Melita*
etc.), si pentru a vesti apropierea unui
veac nou (,An de an vas rosu inainteaza“
— ,Jar in zori cidnd va canta cocogul...
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versul meu va fi pdunul rosu* — ,Cu mii
de cai putere se crapa zorii unei alte ere",
«Nu 'ncercati... si legati in lanturi primi-
vara!“, etc), — Cicerone Theodorescu re-
strangea inteligibilitatea versurilor sale,
le ermetiza, le fiAcea accesibile numai
pentru putini. Drumuri poetice diferite!
Deaceea poezia lui Beniuc a pédtruns in
mase iar a lui Cicerone Theodorescu a
putut fi ignorati de mase.

St 'n cer, rdsturnatd vale de rai
Sclipird luminile de putregai.
Se 'ntunecd drumul. Pier roadele. Dar
Sdmdnta scinteii e stea, £n amnar—

(»Culcus siluit")

Aceste versuri sunt concluzia unei poezii
care incepe printr'o enumerare de simbo-
luri in care sunt acuzate — in maniera
ermetica, desigur — ura de oameni, per-
fidia, setea de miicel, tradarea, adica tot
atatea crime socotile drept virtuti de cétre
regimul fascist din fara noastra:

Te 'nabuge fulgere, mori prizonier
In gratii de ploaie, de sdnge si fier,

— In aceste cuvinte vorbea poetul despre
spiritul de luptd, despre opozit{ia antirdz-
boinicd pe care, vedem din versul final
al poemului (,simanta scinteii e in stea,
fn amnar“), nu le socotea deloc infrante ci
doar Intr'un vremelnic reflux. Potentia-
lul lor raménea intreg ,in amnar* — in
popor, suntem cu drept cuvant inclinati s
spunem. Atmosfera e aceeasi in ,Neue
Ordnung", ,Balada", ,Aparitie®, ,In marg",
»Mortii“, ,Golful“, ,Vechiul simbol cu
pescirusi si moarte”, ,La ferastrae*, ,Mo-
ment de seard®, ,Sfirsit”, etc: Se simte
durerea adanca a suferin{ii pretutindeni,
dar se simte si inceputul de nemulfumire,
de prolest. E semnificaliv chiar si titlul
poeziei ,Murmur pe 'ntuneric“; in ,noaptea®
anilor de razboi prind sd se auda opozitii,
murmure:

Dé-ni-l, dé, pdrjolul!
De-i al nostru rindul!
— Dar de ce poporul
St de ce pimdntul...
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nJurnal 1941“ e o acuzatie directi:

Cea mai de sus spinzurdtoare
Pe-al meu alesu-l-a dintre popoare
Sd-l spinzure, in cea mai de sus
Pe-al meu l-au pus.

Si in timp ce sugereazi in imagini,
adesea grotesti sirepetate pand la obsesie,
cortegiul de nenorociri abdtute asupra
poporului (,de lesul lui véntoasele’'n
hohot /Sgaltaie, trag, ca de-o limbid de
clopot”, etc) — poetul rosteste si sentinta:

$i ce-a urmat cine jtie
Iertare in inima lui nu va scrie!/

(Cetitorul e rugat sa citeascd — pentru a
intelege — versul in forma urmétoare,
limpezitd, nealambicatd, obfinutd prin
simpla intervertire a umnor cuvinte: ,S$i
cine sbtie ce-a urmat, nu va scrie iertare
in inima lui").

Ideia e reluata si in alte poezii ale volu-
mului, dovedind in general ura poetului,
ca ecou al urii poporului, impotriva riz-
boiunlui:

Cu- privirile unite azi chemi
Numai ghimpii, din cdmpul de ghiatd,

Numai  ghimpii sticlesc §i 'n azur — §i
te 'nvatd

Sd urdsti, sa refuzi, si blestemi....
(»Hotar")

Dar ceeace e mult mai important, ala-
turi de poezii ca acesteca citate mai sus,
in ,Cintece de galera" poetul face si pa-
trunda si ecouri ale revoltei evidente, ba
chiar speranta intr’o schimbare a starilor
de lucruri, intr'o victorie asupra deslin-
fuitorilor de nenorociri.

Vizusem ,sdméanta scinteii din amnar®
(»Culcus siluit“); in ,Rani“, poetul vor-
beste despre ,coltul de soare” care sangera
incid in coaste dar a carui vraja ,se 'ndreapta
spre noaptea urmatoare/ Cand va iesi pe
trepte inconjurat de oaste"); mult mai clar,
samanfa revoltei e vizibila in refrenul
— pus de poet intre paranteze — ce re-
vine dupa fiecare strofa a poeziei ,Te lasa
norule“:

11«

Te lasd norule, vino vecine

Muntelui sur s'atditam focurile
La miezul noptii, vino la mine
Fara amnar s’atitdm focurile...

Nu mai e necesar sa explicim fiecare
imagine, deoarece sensul general al acestei
strofe si al poeziei intregi reiese, aici, cu
toate cd ermetismul se manifestd din plin.

Cu atdt mai graitor apare mneclintita
creding¥, afirmatd patetic, speran{a unei
fnoiri, a unei dreptati:

— Vei bate, rasbundtorule ceas/

Cred in voi, raddcini. Credintine, pdmdnt.
Si pe tine te chem, isbdvire, vint crud:
Ma gatuie, md sudule,

Ma sfdsie, ma sguduie,

Cred in sfintele mele ruini

In fantomele lor cu coroane de spini
Si—dospind viitoare izbucniri de lumini —
Cred in mugurii crdncéni ai rdnilor.

Ranile nu dau muguri, ele se latese
cel mult, sau se adéncesc. Poetul se re-
fera aici la ceeace rezultd atuncicand du-
reazd prea indelung o suferintd prea mare:
izbucnirea de revoltd nimicitoare, raz-
bunatoare.

Imaginea acestui viitor, nédidjduit cu
incredere insoteste pe poet din ce in ce
mai mult in creatia sa: simbolul pasirei
Phoenix e reinviat de autor in acelas
scop ca si crearea imaginii cu mugurii
rinilor (,Pentru pésdrea Phoenix“); in
»Steaua cazitoare”, senzalia victoriei eatat
de puternicd, atit de apropiatd poetului
(»zoriiurcd 'nluptd. Viata mea se-apropie®),
incét el se contopeste cu poporul in marea
bucurie de a-i cinta eliberarea:

Pe ceruri sirdpunse un drum se alege:
Rdstoarnd-se lumea §i 'n goluri md 'nece
Si steaua cdzind sirdpungd-l pe-aed...
Sub steaua aceasta eu cdnt, in ea cred.

In fata acestei fericiri, poetul isi pune
insdsi problema artei sale, reludnd profe-
sia de credintd din ,Indemn“:

Luptd! Nu-fi reincepe tristul joc
In loc

Al sborului silnie

In rotogol zilnic/...
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Poemele ,Va fi primavari“, ,Somn fe-
ricit“, ,La fnginatul zorilor“, sunt do-
minate de linistea senind pe care t{i-o di
certitudinea. Poetul tradia clipele solemne
ale eliberarii si aceastd solemnitate imensa
capita expresii de proportii similare.
Poetul raspunde binetelor pe care i le di
poporul aflat in pragul primaverii sale
— eliberarea:

— Muljumim dumitale, munte bdtrdn,
Roud bund, noapte bund, padure.

(,Va fi primdvara")

Tonalitatea inaltd a poeziei, maretia
victoriei sunt insotite de poet cu constiinfa
cd existd incd dusmani, existd greutati
si nu din cele mici: ,Negrul pandeste de-
desupt si adénc" (,La ingénatul zorilor“).
In cugetul poetului au loc, asadar, prefa-
ceri si intelegeri noi, determinate de ex-
perienta dramatica pe care o triise si
care nu-l lidsase nepasitor. Versul sdu se
viidea deschis pentru orice influente po-
zitive, care n’au intarziat sa fecundeze,
desi incd palid (mai mult sd gesteze),
scrisul lui Cicerone Theodorescu. Poetul
intra in noua erd ce se deschidea poporului
nostru cu un carnet bogat in fnsemnari
pozitive.

Totodatd insd el intra si cu tot ce adu-
sese fncd dela ,Clestar”, adica o bogath
recuzitd specifica pceziei ermetice, forma-
liste.

In ,Clestar”, forma arlisticd era in cea
mai mare parte corespunzitoare continu-
tului pe care-l exprima; alambicérile
expresiei, imaginile confuze, contorsionate,
echivoce adesea si aproape totdeauna in-
cetosate de un nor cenugiu, erau datorite
fn primul rdnd confuziei din continutul
poemelor, incertitudinilor ideologice si
programatice ale autorului, care nu-gi
gisise drumul, care se vedea din ce in ce
mai nesatisficut de rodul striadaniilor
sale poetice.

In ,Cintece de galerd" ermetismul ima-
ginii se afld in conflict puternic cu con-
tinutul, care este cel mai adesca unul fnain-
tat. ,Galera®, ale cirei cantece le cantd
poetul, este epoca de grea suferin{d — ca
la galere — de convulsii, de ciutdri fe-
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brile si de ni#dejdi arzdtoare (in limita
intelegerii de atunci a poetului). Insusi
faptul cd a sesizat aceste realiti{isiciis’a
preocupat sia le exprime, este elocvent
pentru orientarea din ce in ce mai realista
a poetului. Dar de mai multe ori el vine
si acuze rizboiul si moartea cu mijloacele
potrivite decadentilor care defiimau viata;
el vine sd cinte nidejdca si increderea
fatd de viitor In imagini de chipul celora
prin care decadentii isi exprimau dis-
perarea si spleenul; el vine si doreasca si
sd vesteasca victoria poporului, dragostea
pentru oamenii necajiti, intr’'un limbaj
»poetic* care adesea s’ar fi adecvat mai
degraba scepticismului si mizantropiei.
Despre acestea, de fapt, vorbeste poetul
in ,Géandul“, acolo unde e sigur a-si fi
vazut, insfarsit, calea de urmat. Cicerone
Theodorescu acuzd, in poezia ,Géindul®,
tocmai contradictia, atit de vizibild in
paginile volumului siu.

Cu dreptate el constatd ci gandul siu
— versul siu — a avut de exprimat asprimea
»iernii“, hatisurilor si a norului dens al
fascismului si rdzboiului:

Ndzdrit prin desisuri de iarnd, prin cejuré
Licdreai nocturn, argintiu
Ochi de cerb, argint viu.

(»Géndul*)

In aceasta iarna grea, fn care a stralucis
viu incandescen{a poeziilor limpezi si
drepte ale lui Beniuc, poezia din ,Cantece
de galerd" a adus §i ea un licdr. Dar, aga
cum focul ficut din lemne de esentd mai
slabd si adesea ude, arde incet, cu flacara
putini si fum mult fard sa dea jar, fira si
dea cildurd, tot astfel focul aprins de Cice-
rone Theodorescu a incdlzit pe putini, cu
toate ci poetul si-a dorit un urias incendiu.
Aceasta, tocmai pentruci el si-a alimentat
focul — existent, real desigur — nu ca
pe un rug, cu lemnele cele mai potrivite.
Nici cidldura si nici lumina acestui foc n’au
fost de naturd sid raspunda intentiei au-
torului. Nemultumirea din finalul ,Cle-
starului* se poate aplica in parte si ,Can-
tecelor de galerd“, cu toata esentiala deo-
sebire dintre aceste volume. Aceasta, din
cauzd, cum spuneam, ca fondului realist al
poeziilor din ,Clntecele de galera* fj
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corespundea de cele mai multe ori o form&
artisticd greoaie, cetoasi, de aceeasi
facturd ca si in ,Clestar®.

Nu vom exmplifica pe larg, pentrucd
nu e nici in inten{ia noastrd, si nici nu e
cazul s& facem o inventariere a procedeelor
ermetice ale lui Cicerone Theodorescu.
Vom analiza insid ceva mai amé&nuntit
poezia ,,Golful®, pentru a vedea cum proce-
deele formaliste, ermetice, isbutesc in cele
din urmd sd ascundd si si incefoseze pana
la anulare continutul san#tos initial al
unei poezii.

Poezia are cinci strofe si o vom cita in
intregime:

Ecouri se-aud {n pustiul decor

Al golfului nosiru: de-adinc, de departe...
Dar golful alege, cu tragic spor

Algele putrede, scoicile moarte.

Cochilii de lesuri-molusce, cdt vezi/
Duratei, pe 'ncetul, sili si le 'ndrume...
Sunt mari naufragii in fund. El gramezi
De stdrvuri mdrunte adund din spume.

Din sdruri §i scoici, in chimii de 'nceput,
Migala-i meschind in rocd rezistd:
Milenii de mdluri pe-aici au trecul...

Si creste, bdtutd, cetatea lui tristd/

Cutremurul apelor: asediu de-azur,

Mai scuturd resturi, de-addncuri, de 'nalturi
Mai biciuie resturi: se 'nioarce mai pur
In groape cu tigrii albastrelor salturi.

Golful se 'ngrasd de lesuri hingher.
Marea-i acolo, tot relinistitd...
Respins cdtre larguri, fugar lingd cer,
Sufletul golfului, e-acolo, palpitd...

Trebuie s& spunem din capul locului
cd in spaliul — totusi limitat — al unui
articol chiar atat de larg ca acesta de fatd,
este cu nepulinii sd ,traducem“ chiar
fiecare imagine ,condensati* de autor.

Ermetismul pretinde a realiza expresia
poeticd in asa fel incat Inlr’un numair de
cuvinte extrem de redus, si redea un numsér
extraordinar de mare de senzatii, atmosfera,
elc. Cuvantului i se atribue o valoare func-
tionali atdt de sdrobitor de mare, fincéat
sensul initial, propriu, este declarat ina-
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decvat, inexistent, in orice caz sensul
propriu al® notiunii pe care-o definegte
cuvantul — si ca atare imaginea care
se creazd din imperecheri de cuvinte —
devine pentru ermetici un balast, de care
ei se dispenseazd numaidecat. Cuvéantul
riméne si fie intrebuintat la libera voie
a poetului ermetic, asemeni sie-si, adica
despuiat de contingentele lui reale, de lega-
tura cu viata, care a determinat vorbirea.
Cuvantul raméne deci un scop in sine si
i se poate atribui orice sens vrea poetul
ermetic. De aici urmarea fireasca e ci lim-
bajul unui poet ermetic nu seamani cu al
altui poet ermetic, prin simplul fapt ca
fiecare atribuie cuvintelor sensuri si rosturi
convenabile sie-si. Fiecare poet ermetic,
pentru a putea fi inteles de cititori, pre-
tinde a avea nevoie de o ,cheie", adica de
descoperirea ,cifrului pe care si-1 creaza
el in vederea realizirii a ceeace el denu-
mesle imagini artistice. Odaté cifrul desco-
perit, totul ar merge, mai mult sau mai
putin lesne. In realitate insd, nu e chiar asa,
deoarcce ,cifrul* poate diferi in cadrul
creatiei aceluiasi poet ermetic si aceasta
pentru simplul fapt cd, prin trecerca ani-
lor, el suferd o seric de influente — fie
de ordin formalist, fic realist. Fiecare
poet ermetic are adesea mai multe ,chei.
Cicerone Theodorescu vorbea chiar in prima
poezie din ,Clestar” despre . ascmenea
»cheie®: ,Melodia cea adevidratd — spunea
poetul — rispunde mdinilor dibace (subl.
noastrd), adica acelora care poseda ,cifrul®,
care isbutesc s#&-1 descopere. Dealtfel
scheile* apar cu oarecare insisten{d in poe-
zia lui Cicerone Theodorescu: cheile pe
care le ,sund ochiul* pentrn a deschide
lacdtul intors si ruginit al soarelui, glasul
care-si ,incearci dornic cheile* pentru a
deschide ,inima 'n rugina“ a iubitei
(nApus"“), cheia broastei dela hsa prin care
se iese din camara formalismului §i izo-
larii (,Din urm#, glasul mamei“) etc.
Pe de altd parte nici pretentia cd fie-
care poet ar avea una sau mai multe chei
numai ale sale, care-l1 diferentiaza de cei-
lalti poeti ermetici, nu e mai adevirati.
Experienta aratd ci dupd putin exercitiu
prin poezia a doi-trei asemenea poetfi, nu
mai e nevoie de cine stie ce osteneald
pentru a descifra criptografiile celorlalti.
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Constati cd imaginile, adicd jocurile de
cuvinte incep si se repete. sau in cazul cel
mai fericit pentru ,individualitatea“, pen-
tru ,,personalitatea” poetului ermetic, incep
sd fie construite din elemente cu putin
diferite, dar pe baza aceluias calapod.
Aceastd similitudine de calapoade a fost
denumita de ermetici ,scoald poetica“.
Cicerone Theodorescu, de exemplu, a fost
decretat a fi un continuator, ,pe drum
propriu®, al scoalei lui Ton Barbu. Lucrul
trebuie inteles ceva mai complex: exista
si filiatii, influente intre ermetici, uneori
mergdnd pana la copiere servili, lipsitd
de initiativd a ,maestrului“-sef de scoali.

Cicerone Theodorescu a fost influentat
si el, incepand dela amagitorul spectru
al ,cheii® care i-ar asigura individuali-
tatea si personalitatea distinctd, pani la
preluarea unor clisee ale poeziei barbi-
ene, la moda in epoca de formare a poe-
tului. Nu e cazul sd cdutidm a le nota,
deoarece n’ar aduce niciun folos intelegerii
problemei. Important este si remarcim ca
individualitatea lui Cicerone Theodorescu
s’a definit nu prin astfel de chei, ¢i toc-
mai prin péarasirea lor si prin ciutarea
unui drum realist la care a si ajuns —
tirziu — si care e cu totul limpede in
volumul ,Un cintec din ulita noastra®.

S& revenim la poezia ,Golful“, pentru o
succintd traducere a sensului ei general.
Golful e o regiune linistitd a mairii, unde,
datorita conditiilor solului, furtunile nu
isbutesc sa piitrundd, dar unde marea fsi
trimite valurile ca 'ntr'o revirsare cu apa
stitutd. Apa se primeneste incet, dar
valurile vin cun regularitate, starnind
numai senzafia, cu totul micsoratd, re-
dusi, a rivasirii pe care-o aduce uraganul
dincolo de piciorul de paméant care separi
uscatul de largul mairii. Sensul acesta al
golfului e cel real. Trebuie sa spunem ci
ermetismul lui Cicerone Theodorescu se
dovedeste aici limitat, deoarece in toati
poezia golful e luat in inlelesul lui strict
geografic si tot ce ise atribuie (tot esafo-
dajul de imagini) este ales in asa fel Incét
sa corespundéa geografiei. Vantul realismului
incepe sd batd, cum se vede, in ,golful*
relragerii si izoldrii autorului, chiar prin

aceastd strictd respectare a continutului.

notiunii pe care-o numeste cuvantul!!
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Ce se spune despre acest golf, in care se
afla poetul (,al golfului nostru“)? Spre
golf vin ,de-adinc, de departe" tot soiul
de fiinte si obiecte, si vii si moarle, din
care insd golful alege — ,cu tragic spor”
— numai ceeace este mort. Golful vrea si
fie imaginea generalizatd a artei poetului,
iar marea, a vietii celei largi. In strofele
a doua si a treia urmeazd notarea aluviu-
nilor pe care le aruncd viata si care
formeaza substanta artei poetului, aluviuni
rezultate din marile ,naufragii dela fund*;
precizarea cd asemenea ,méaluri* de cadavre
s'au depozitat de milenii, deci ¢d procesul
s’a tot repetat in decursul vremii, vorbeste
despre permanenta cu care viata a alimen-
tat arta, cu resturile, cu cecace i-a prisosit,
nu cu marile furtuni. Strofa a patra spune
cd acest proces are si va avea loc mereu,
marea depundndu-si nestingheritda — pentru
a deveni .mai purd“ — recolta de star-
vuri ale naufragiilor din fund céit si ale
riivagirilor de deasupra apelor (,mai
scuturd resturi: de-addncuri, de 'naliuri®).
Considerarea artei ca unecou atat de de-
partat al vietii fncdt nu veritabilele
ofurtuni® (citeste: framéntari umane) pi-
trund in ea, ci numai niste reziduuri purtate
de ecourile pasiunilor si patimilor umane,
este evident falsa. Dar poetul merge mai
departe. In ultima strofi—unde primele
doud versuri fixeazd din nou procesul:
golful inghite meren lesurile pe care
marea in continud frimantare i le arunca
— versurile finale afirma un alt crez:
desi respins dela marea infruntare care se
petrece in larg, totusi, refugiindu-se
Jlangd cer®, ,sufletul golfului“ palpiti
tot aldturi de marile furtuni din largul
marii, — din via{#i — langa care se afla
cu toata pasiunea:

Sufletul golfului, e-acolo, palpitd...

Iata deci o poezie care, cu toate defini-
tiile false din primele strofe, cu toate apre-
cierile gresite date artei ca un golf lini-
stit — cu toate acestea aduce un mesaj
care vorbeste despre aderenta poelului la
viatd, prefigureazd drumul sau realist ip
viitor. Citeascid insi orice cititor din nou
poezia si va vedea cd acest mesaj ince-
tosat 1i scapd mereu, si mai ales este
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introdus fn poezie de astfel de imagini,
fncdt mesajul insusi dispare din cercul
intelegerii sale.

Socotim cd nu mai e nevoie de noi exem-
plificari, pentru a conchide céd acelagi lucru
se intdmpld si cu mesajul din alte poezii,
in care strofe izolate — posibil s& f{ie
citate, cum s'a vizut — dacd sunt citite
fn ansamblul din care au fost scoase, se
pierd, se fintegreazd almosferii generale
de cenusd si confuzie. Prin aceasta, ascu-
tisul critic si demascator al volumului, asa
cum l-a intentionat poetul, cste redus
atat de mult, incat el a putut fi cu usurin{d
uitat de citilor, iar de critica literard
ignorat sau pomenit doar uneori $i numai
in treacit in complexul poeziei romanesti.

*

Dar, daci in volumul ,Céantece de galera*
existau nu numai puncte de pornire juste,
ci existau si poeme in care ermelismul
inconsecvent al poetului dovedea puterea
elementelor realiste si lasa sid se poatd
intelege pe alocuri, cu claritate, conti-
nutul, care era unul legat de nézuintele
populare, in schimb in ,Focul din amnar*
si in special in ,,Din toamna lui 39*, poeme
de mare intindere, lirismul poetului se
impotmolea deplin in formalism. Intentia
de demascare a rdzboiului, ca baza de
plecare a poemelor acestora, era astfel
tradatd de imaginile care nu mai ldsau
si se inteleagi nimic altceva decadt un fel
de atmosfera ndclaitd, farda nicio perspec-
tivd, fara niciun inteles.

Poetul reia in ,Focul din amnar* o
imagine creatd anterior in poemul ,Neue
Ordnung”, carc defineste astfel rastur-
narea de valori din regimul fascist §i an-
tonescian:

Bovinele treceau drept sburdloare
Iar sburdtoarele trdgeau la jug.

Cu ce pret se petrecuse aceastd inversare
de roluri, poelul arata cu violen{d chiar
din prima strofa:

Strivind-o 'n treacdt pe privighetoare
Ce din aripi, o moarte, mai bdtea,
Catirca se 'nfelese cintdtoare:

Ea, cdntdreata, o aplaudal
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Spasmele cantareteli aflate in agonie,
luate de dobitocul asasin drept aplauze
de admiratie — iatd o imagine grditoare.

Fauna zoologicd misuna si in ,Focul
din amnar“, completatd insa cu tot felul
de monstri teratologici, imprumutati celei
mai fantastice mitologii populare. Exa-
gerarea care, aplicatd dupa principiile realis-
mului. ar fi putul reliefa imaginea, devine
aici un procedeu ,insine“, autorul compla-
cindu-se in cele mai hibride operaii,
creind o imagine apocalipticd, de cosmar.
Tara robitd apare ea o ,cornuta vedenie
slutd®, strigoiitin locul cand impilatorilor
cand impilatilor, etc. Revulta poetului
se revarsd intr'un lung sir de blesteme de-o
brutalilate si adesea vulgarilate neartis-
ticd. Violenta, posibild in poezie, devine
aici atit de firid margini, Incat ea anuleaza
arta, desfigureaza poezia. Rizbat ici-colo
accente ceva mai limpezite, e drept, dar
intregul nu lasd deloc sd se intrevadi
scipdrarea luminoasd pe care-si propunea
poetul s’o cante: ridicarea poporului care-si
cucereste libertatea. De unde, o plutire
in cel mai desdvarsit vag, o ancorare in
abstract; poemul pare a vorbi despre
suferintd in genere, de pretutindeni si
de totdeauna. Iar finalul, cu stridenta
si artificialitatea imaginilor:

Vad muntii: iesind vestitori din pdduri
Aratd cu pumnul spre mongtri §i furi.

Vdad noduroasd, rdddcina, ne’mpdcata:
Cu pumnit grei, cu pumnii strangi std gata.

nu apare deloc ca o concluzie cétre care si
creascd intreg poemul. ,Focul din amnar
putea sd se stingd cu mult fnaintea aceslor
versuri, putea sa continue mult dupa —
nimic n’ar fi indicat ca substanta din care
a isvorit poemuls’aterminat. Este i aceasta
una din caracteristicile poeziei formaliste,
s nu stii unde si dece sfarseste!

Aceleasi lucruri se pot spune, cu oarecari
variatii, despre ,Din toamna lui 39“.
Aprecieri gribite despre rdazboi, ficute cade
gazetar, 1Intr'un limbaj fortat, multe
blesteme, multe jocuri de cuvinte — nu
lipsite de marca exercitiului indelung al
poetului — mult sarcasm fard si fie clar
fmpotriva cui se desldntuie si, lasfarsit, o
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concluzie nereiesind de nicdieri din poem,
dar impusa poetului de viati:

Si — gata sd’nfrunte rdzboinicii agtri
Din vechiu-univers in cutremure—
Al nostru nu-i soare sd scapete!

Ai nogiri nu-s oameni sd tremure!

Nu trebuie sd insistam prea mult asupra
acestor triste aspecte ale operei lui Cicerone
Theodorescu — aspecte care puteau fi
inlocuite cu altele, stralucitoare, daci
autorul si-ar fi respectat promisiunea din
»Géndul“. Ele vddesc nu numai incon-
secventa autorului, c¢i, mai mult decit
atat, ele sunt semnificative pentru felul
cum atunci cind un autor incearcid sa
slujeascd un continut nou cu o formd
artisticd veche, cu mijloace potrivite
continutului vechi, atunci contradictia intre
continut si forma duce la anularea fondului
insusi, la irosirea bunei intentii. Faptul
ci primele creatii —si incd de mare
intindere — care au urmat ludrii de ati-
tudine atdt de clard din finalul ,Can-
tecelor de galerd"” s'au caracterizat tocmai
prin opusul celor ce afirma poetul in
»Gandul” si marcau o revenire mult mai
acuta la mijloacele poeziei de care Cicerone
Theodorescu declara ca fincearcd sid se
depirteze, — acest fapt dovedeste ci, atunci
cind isi considera versul ca un reflex al
wzorilor rogii in iImplinire“, poetul inca
nu era convins deplin de valabilitatea
drumului pe care apuca, sau ¢d pornea pe
acest drum fara a fi congtient de toate
cite decurg de aici. Cici, nu trebuie uilat
faptul ci ,Focul din amnar” si ,Din
toamna lui 39" au fost insotite de ,Calea
Grivitei”, poem incd mai intins si in care
poetul isi propune sia cante eroicele lupte
ale ceferigtilor din Februarie 1933.

Apare vizibild fn aceste creatii preocu-
parea poetului_pentru asa numitele ,mo-
tive poetice®, care devin firul conducétor
al poemelor. In ,Focul din amnar* era
imaginea farii robite ea o cireadd diforma
de necuvantitoare; in poemul , Din toamna
lui 39, spectrul zeului Marte — ridzboiul—
devine obsesia; in ,Calea Grivitei* aceasta
obsesie este data de amintirea ochilor
orbi ai tatalui poetului. Pe marginea acestor
motive, care amenin{d s inlocuiascé Insusi
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confinutul poeziei, poetul brodeazi ima-
gini peste imagini, creatoare de atmosferi,
de ,stare poetici“. Tocmai fiindcd in
»Calea Grivitei aceste imagini au o mai
mare contingentd cu viata reala, isvorind
din viata grea pe care o duceau muncitorii
feroviari si pe care poetul o cunoscuse,
tocmai de aceea si poemul e mai unitar,
cititorul poate refine — in mod inca neclar,
desigur — impresii despre oameni: drama
orbului pentru care in jur e noapte continui,
pasiunea lui pentru munca si pentru masina
care, in conditiile grele in care a fost ne-
voit sa munceasca, l-a orbit, imaginea unei
giri si a faunei exploatatorilor si afaceri-
stilor de tot felul pe care-i purta trenul, etc.
Poemul se incheie cu un tablou asemaéni-
tor picturilor impresioniste — o aglo-
merare de linii si culori — dar fn care
incep sa se ghiceasca chipuri de oameni,
miscari concrete. Tocmai pentruca el
aparc ca o concluzie necesard, decurgand
din cele anterioare, tocmai de aceea poemul
are, cum spuneam, O anumitd unitate, o
logicd, si ajunge sd comunice ceva clar
cititorului. Iatd de pildd imaginea lui
Roaitd, ucenicul asasinat pe cand triges
sirena:

Nestiutd, linga cer, din vdpdi, s'a’ndltat
Ardtare cumpliti peste-a mortii'nclestare:
..Ramas sentineld ne’'nduplecat

Baiatul sus la sirend'mpugscat

Spdnzura de manetd §i'n legdnare
Soldalii zadarnic trigeau sd-1 doboare.
Mortul tragea de sirend mai tare

Sirena urla mai infricosat.

Ucenicul Vasile, bdiat de pdran

Mai gtiu cum il jelue, din compresoare
—Cu flaut de moarte.

Cu suer ce arde —

Bdtrdnul fevilor fierbdtoare:

Aburul alb. . .

In etapa in care cei mai multi din scriito-
rii nostri luptau cu mult succes si realizau
primele opere pe baza noii metode de crea-
tie artistici — a realismului socialist —
Cicerone Theodorescu intra, deci, cu un
puternic bagaj formalist. Ci fncd fn
aceastd epocd se vadeau la el vechile con-
tradictii dintre continutul inaintat si forma
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artisticd veche, o dovedesc nu numai tra-
ducerile de mare valoare din poezia lui
Maiacovschi, de exemplu, ci si lucririle
sale pentru copii, chiar dacd au uneori di-
formiri ale adevirului vietii: ,Ograda
minunati“, ,N&parstoc“ etc. Versurile
clare, imaginile cel mai adesea pline de
realism, preocuparea de a da un continut
fnaintat Intr'o forma artistica accesibild cu
usurin{d — toate acestea dovedeau cd
poetul ficea o deosebire inire ceeace so-
cotea demn si fie inteles de toti (literatura
pentru copii) si ceeace destina catorva
(npoezia® — intre ghilimele, adicd litera-
tura pentru maturi si anume pentru cei
Hinitiati).

Iar dupa aparitia ,Cdii Grivita“ si dupi
reeditarea, in 1949, a ,Cantecelor de galerd”,
»precedate de Clestar si intregite cu Focul
din amnar" cum subintituleazi autorul —
Cicerone Theodorescu n’a mai apéirut, vre-
me de aproape cinci ani, decat cu cateva,
putine, volume pentru copiii cei mai mici
si cu versuri tiparite prin diferite perio-
dice (excepfie ficind traducerile, de care
poetul s’a preocupat permanent).

Spuneam si mai sus ca absenta volumelor
lui Cicerone Theodorescu n’'a fost spre
folosul literaturii noastre. Ea s'a datorit
si felului in care critica a ignorat sau mini-
malizat contributia poetului anterioara
yFocului din amnar® (repetdm c& cicluri
intregi, valoroase ale lui Cicerone Theodore-
scu n’au fost inca adunate din publicatiile
unde se afld risipite) dar s'a datorat si
felului in care autorul s'a mentinut intr'o
indarjita si adesea ostentativd ,indepen-
denta“ fatd de ceeace to{i scriitorii nostri
fruntasi intelegeau prin poezie. Slefuitorul
migalos si atent, poetul constient cd fiece
cuvant are valoarea si rolul lui in poezie,
mestesugarul desavarsit al versului care
e Cicerone Theodorescu, a ficut adesea loc
autorului poemelor ,Focul din amnar*
si ,Din toamna lui 39“. El a ajuns uneori
a reduce poezia la slefuirea migiloas3, la
fnflorat si iscusit combinat joc de imagini,
la paradd de mestesug pentru a siddi —
spunea poetul — in fiece cuvant, in fiece
fmperechere de cuvinte, sensuri pe care,
in mod logic, nu le puteau cuprinde decét
in acceptia ermetismului. Nesprijinit de
eriticd, neindicindu-i-se cu claritate ele-
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mentele sdndtoase, de bazi, atdt din
»Clestar” cat i — mai ales — din ,,Céntece
de galerd“ si din ciclurile ,Céalidtorii,
»C.F.R.“, nestudiindu-se in mod adanc,
competent si convingitor pentru cititori
si pentru poet ermetismul §i formalismul
creafiei sale, Cicerone Theodorescu a
putut ajunge pe aceastd pozifie, carac-
terizatd c¢ind prin asteptare resemnata,
cand prin re¢rudescente si ishuthir violen-
te — destul de rar in spiritul realismului
socialist — si totdeauna prin migala sta-
ruitoare pentru a da strialucire versului,
asa cum singur o méarturiseste in numeroase
prilejuri. Din acest punct de vedere, al
grijei pentru cuvant—dar nu alunecata spre
cultul exclusiv al cuvantului — din punct
de vedere al grijei pentru stralucirca
limbajului poeziei, creatia e azi a lui
Cicerone Theodorescu este un exemplu, gi
nu numai pentru scriitorii tineri!

Poetul a biruit insd —biruindu-se pe sine.

Idolatria pentru cuvantul ,in sine“, a
ermetismului, a devenit — la lumina
fntelegerii pe care i-a dat-o marxismul si
teoria realismului socialist — constiinja
artistica a creatorului de mare talent,
exigenta artistului care creazd, din febra
zilelor de azi, versuri pentru eternitate.

Truda lung# a dat roade si in cugetul sdu
au apdrut limpezimile cristaline — cle-
starul in sensul perfectiei formei adecva-
te la continutul inaintat — elemente in-
dispensabile poeziei durabile, care infrunta
timpul. Multe din poeziile din ,Un cantec
din ulita noastra“ au claritatea si concizia

efigiei, avAntarea sobri a versului clasic.
Aceste calitdti ageazd volumul ,Un céntec
din ulifa noastrd“ intre marile succese ale
poeziei noastre noi, iar pe autorul luiintre
cei mai buni reprezentan{i ai -literaturii

noastre pe drumul realismului socialist,

n

Pentru a analiza mai bine acest volum,
trebuie si pornim dela titlu: ,Un cantec
din ulita noastrd“. Nu trebuie sd trecem
sub tdcere faptul c#, initial, poetul inten-
tiona si-1 numeascd ,Munca de noapte“, sa
adune in el numai acele poezii care expri-
mau crezul poetic al autorului si, ca sa
spuneam agsa, ,rafuiala* sa cu to{i acei pe
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care ii socotea adversarii noii sale pozitii,
de apardtor al formei vechi fn poezia cu
continut mnou.

Tematica volumului s'ar fi restrans si,
date fiind formele initiale ale multora din
poezii (,De vorba cu un ténir", ,Muncade
neapte“, unele din ciclul ,,Cocosi de tabli“),
dat fiind si faptul cd poetul urmairea si
includa si unele poezii care exprimau mai
clar pozitia sa contradictorie din ultimii
citiva ani — cititorul ar fi avut o imagine
si mai trunchiatd a activitatii poetului
Cicerone Theodorescu. Au fermentat insa
in constiinta sa tendintele si spiritul nou
care cidlduzesc intreaga noastrd activi-
tate literard, a biruit de fapt viata, de care
poetul n’a fost niciodatd cu totul rupt
dar -de care s’a depirtat adesea atatde
mult, incdt numai vagi ecouri 1i mai
ajungeau.

A biruit amintirea orbului care bocénea
cu toiagul pe caldarfm:

Cérmaciule §i veghea mea, o tatd,
Nu te desparti de mine niciodatd.
Mereu in sborul gindului, m’ajungi,
Sunt dela tine, toate... Sunt de-atunci,
La fiece greseald din trecut,

M’ai cercetat pe ginduri §i tdcut.

La fiece greseald noud, azi,
Md cercetezi in suflet si obras.

La fel si azi, cind am o bucurie,
Imi spui: s’astept pe cea care-o sd vie!

(»Pe Grivita la noi*)

Cantecul din ulita noastri — e cantecul
pe care autorul il inchina Grivitei, lup-
tatorilor ei din trecut si oamenilor ei de
astazi. Poetul priveste oamenii Caii Grivi{ei
ca pe simbolul luptei eroice in vremuri
grele, al fortei constructoare din zilele
noastre. ,Ulita noastra“ este astfel imagi-
nea intregii t&rii.

Calea Grivitei e o prezentd frecventd in
volumul ,Un cantec din ulita noastra“.
Intregul ciclu ,Pe Grivifa la noi..." o
marturiseste: ,,Poveste din ulita noastra“,
»Generalul nostru“, ,Pe Grivita la noi“,
etc. Apoi alte poezii din celelalte cicluri,
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mai ales din ,,Sd nu te uiti cu ochi de ghiati*“
evocd aspecte, crampeie de viatd, deasemeni
»din ulita noastra“.

Dar Calea Grivitei e o prezentd vie in
toatd creatia de pand acum a lui Cicerone
Theodorescu. Volumul de fatd, cu intreaga
sa bogitie de viatd, ne apare astfel ca rod
al unor preocupdri si elaboridri indelungi
ale autorului. $i in ,Cantece de galerad",
si in ciclul ,C.F.R.* este evocata Calea
Grivitei si, desigur, Tn poemul care-i
poartd numele. Poetul continui astfel, prin
volumul de fati, o traditie a scrisului sdu
si anume una realistd, aceea care l-a inso-
tit, chiar vag uneori, si mai ales care l-a
sustinut totdeauna si nu se piardd cu
totul.

Volumul ,Un cintec din ulifa noastra*
este deci si un bilan}{ si o promisiune a
poetului: a legdturii cu viata, a preo-
cupdrii de a continua si desvolta latura
cea mai fecundd, cea mai valoroasd a
poeziei sale. Pe de alta parte, unele poezii
din ciclul ,De vorbd cu un tanar* si in
general ,artele poetice (,Limba noastra®,
,Cuvantul autorului“, ,Cantarea ce v'o
ntorc") si o serie de fragmente cu privire
la rostul artei din poeziile ,,Din Eminescu®,
»Neam de faurari“, ,Certificatul de ale-
gitor", ,Sablonul, ,Ce face tata“, ,Ronde-
lul cuptorului cald“, etc. — toate aceslea
formeazia o altd latura a scrisului lui Ci-
cerone Theodorescu, si anume aceea
profesiunilor de credintd, a chemadrilor la
o literaturi de inalt nivel, laturd inau-
gurati cu ,Indoieli" din volumul ,Clestar,
continuatd cu ,Indemn“ si ,,Gandul® din
oCéntece de galera“ si ilustratd de alte
poezii din aceste volume. Reiese chiar
si din aceste doud exemple cd poezia lui
Cicerone Theodorescu din noul volum nu e
un ,fenomen meteoric’, nu e-rodul unei
renuntiri a poetului la caracteristicile
si temele sale preferate, ci e o reconsiderare,
in conditii noi, pe baza unei ideologii
inaintate, a propriei opere. In acest sens.
si numai In acesta, este just si se vorbeasca
despre ,cotitura" realizata de Cicerone
Theodorescu in creatia sa. Din acest punct
de vedere, volumul ,Un cantec din ulita
noastra“ este un inceput.

Nu mai avem de aface, ca in ,Clestar”,
cu o profesiune de credintd, finala, care
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54 rastoarne confinutul volumului; nici
promisiunea in mare parte desmingitd
— si de volumul pe care-1 incheia si de
plachetele care aveau sid-i urmeze — cum
s'a intdmplat cu ,,Gandul" din ,Céntece de
galerd“.

De data aceasta avem concret, in volum,
cuprinse ilustrarile profesiilor de credinti,
roadele promisiunilor indeplinite. Pe langa
ciclurile amintite si care vorbesc despre
viata si ndzuintele oamenilor de ieri si
de azi, despre probleme ale literaturii,
volumul mai cuprinde poezii oglindind
lupta pentru pace pe plan internafional
si un ciclu de usturitoare si deosebit de
precise demascari la adresa unora dintre
ramasitele vechiului regim, ' prezente fin
viata practica si in mentalitdiile unora
dintre oamenii de azi. Cele cinci cicluri,
a cdror tematica se intrepitrunde adesea,
oferd cititorului o adevarata desfatare,
fn care ecourile experientelor strdine
poeziei nu mai apar decét rar si in mod
cu totul neesential. Socotim cid Cicerone
Theodorescu a depisit o fazé care l-a imo-
bilizat un timp si pe care o caracterizeazd
cu ironie — avertizind pe to{i poetii — in
rondelul ,Ce face tata“:

— nCe face tata, pdpugsica?"

— wNimica, ce sd facd, scrie..."
Asa spunea 'n copildrie,
Nestiutoarea fatd micd.

Memento plin de gingdsie!

Da, mdzgalici, sd-fi fie frica:
— »Ce face tala, pdpusica?®

— wNimica, ce sd facd, scrie..."

Ca tot ce scrii — addnc sd fie,
Te 'nteapd si-azi ca o urzicd
Acest rdspuns, mustrare vie,
Pedagogia lui unica:

— wNimica, ce sd facd, scrie..."

Socotim ca nu e lipsit de interes sd ara-
tim cd, pind in ultima clipd dinaintea
tiparului, in spalt chiar, versul al doilea
din strofa a doua suna: ,Da, formalist
batran, ti-e fricd“. Poetul se referea la
el insusi, utilizdnd o formuld cu care singur
se ironiza — cu amaraciune si, evident,
respingdnd aprecierca — dar care formuld
spunea mult despre felul in care era privit

(i adesea nu fird temei) Cicerone Theo-
dorescu in anii de dupé ,,Cintece de galera“.
Daca destdinuim cititorului acest ,secret"
de creatie, o facem tocmai incredingati
— asa cum e incredintat si poetul — cé
etapa la care se referd el a fost depasita.
Chiar dacid autorul mai are de luptat pentru
plivirea versurilor sale de uscituri ca ,no-
roiul ridicat in coad&“, ca ,serpii suierdnd
fn sus" (,Cum a semnat sondorul Popa“),
de vreascuri ca acelea din constructia, pe
alocuri- confuzd, a ,Discutiei cu Conslitu-
tia“, si chiar de impuritatile din uncle
din strofe, in care, strdduindu-se sia sta-
bileasci asemandrile dintre munca poe-
tului si munca minerului, ameninta uneori
sd se rataceascd intr'un labirint de pro-
cese tehnice sau de imagini neclare. De
data aceasta véntul poarta din ogoarele
trecutului numai crengi uscate si spini,
usor detectabili, prezenti incd tocmai
pentruca poeziile respective sunt create in
etapa in care nu se produseserid clarificirile
de azi. Asupra acestor poezii poetul a lucrat
mai putin—lucru firesc, credem, chiar si
numai pentru ratiunea de a Iisa cititorului
putinta si urmaéreasci desvoltarea unui
drum poetic, a unui proces strabatut.

Artele poetice ale lui Cicerone Theodore-
scu indeamna pe cititor si, ca atare, pe
cercetdtorul literar, sid intreprindd inves-
tigarea volumului tocmai t{indnd seama de
ele, confruntindu-le mereu cu realizarile.
Nu e o intamplare ci fiecare ciclu este
introdus sau incheiat cu cédte o astiel de
artd poetici — prefatd sau concluzie a
cuprinsului respectivului ciclu. Astfel de
confruntari vor aduce cititorului concluzia
ci poetul nu se desminte decit Intr'o
singura privintd, si atunci nu prin ceeace
promite sau conchide in vreo poezie, ci
prin ceeace constati cd lipseste in genere
volumului. Ciclul ,Cocosi de tabla“ are
drept ,prefatd“ rondelul ,Am luat rondelul”,
unde autorul isi afirmé intentiile sale
satirice fatd de ,cei rimasi in coada“, pe
care fi va biciui in ciclul respectiv:

Am luat rondelul, nu o spadd,
Cu el nu fulger pe tilhari,
Nu scot, ca la dusmanii-amari,
Chiar toate armele din ladd.
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In adeviir, poetul tintuicste la stélp,
infige in insectare, arde ca pleasna bi-
ciului o seamd dintre piacatele cele mai
urdte si ddundtoare, mostenite dela re-
gimul trecut. Intr'un cuvant, el biciuieste
mentalitatea burghezd —si o face cu o mare
eficacitate.

Dar cilitorul se asteaptd si doreste sa
cunoascd si ,armele mari* de atac ale
poetului, fmpotriva ,dusmanilor-amari”.
Cicerone Theodorescu dd mai putine bi-
talii cu acestia, cu dusmanii directi, dinli-
untru si din afarid ai construirii socialis-
mului. Evident, nu se poate pretinde unui
poet sd ineludd fntr'un volum tloate temele
posibile si nici chiar oglinda tuturor preo-
cuparilor sale. Dar nu putem in acelasg
timp sd nu ne exprimim regretul ca2 o pana
alat de viguroasd ca a lui Cicerone Theo-
dorescu nu di in acest volum arme sufici-
enlc — pe misura preocuparilor sale din
alle sectoare tematice — si fmpotriva dus-
manilor de clasd. Aceasta ar fi legat un
alt fir tot atdt de valoros si de puternie
al creatiei sale, anume acela din ,Cantece
de galera“, ,C.F.R.“ si ,Calea Grivitei® in
ce priveste lupta Tmpotriva fostelor clase
exploatatoare. Peisagiul atit de crispat din
»Carnet* (publicat in ,Viata Roméaneasci®,
1938) unde:

Fabrica exald larg miros de fdn
si de pacuri: foarte bun pentru pldmdni

si unde,

Cuminti soldatii, pe la porii, ca pruncii
Reabiliteaza bucuria muncii

— acest peisagiu intregit cu aceiasi soldati,
carc, in 1933 trag in muncitorii grevisti:

...cel mari au crezut cd li se cere
sd mute abatorul la ateliere

(,Calea Grivitei)

s’ar fi completat, firese, cu lupta de azi
impotriva celor ce mai uneltesc ca si
readuca asuprirca si teroarea.

E de nddajduit cd aceasta laturd vala-
bild a creatici lui Cicerone Theodorescu
nu va ramane mult timp in afara preocu-
pdrilor sale si cd poetul va scoate din ladd,
mai des decat o face acum, si artileria sa

grea care, lisatd prea mult timp in uitare,
ar putea si rugineasca!

Pe linia confruntérii artei poetice cu
continutul volumului, putem face multe in-
siruiri pe grupuri tematice. Ni se pare insi
mult mai important sa semnalam ca poetul
a fost cu deosebire recepliv la fenomenele
noi ale vietii, la aspectele care prefigurau
conturul omului nou din tara mnoastra,
aparitia constiintei socialiste. Un sondor
care salveazd o sondd dela eruptie, punén-
du-si viata in primejdie (,Cum a semnat
sondorul Popa"); un inovator frimantat
de idei marete, {intind ugurarea muncii
oamenilor (,Tovardsul Cazan Dulgherul®);
un grénicer care apard cu pretul vietii
Patria de spioni si sabotori (,Sandu gri-
nicerul"); perspectivele deschise de Con-
stitutia R.P.R. (,Discutia cu Constitutia“);
dragostea si grija cu care sunt crescuti
copiii in fara noastri (,,Fereastra“, ,Atentie!
Copiil!“, ,Poveste din ulita noastri“, etc.)
51 dragostea cu care au fost primiti copiii
coreeni (,,Fata care nu plange"“); apoi aspecte
si chipuri de pe santiere de construciie
(»Treburi“, ,Aisé") etc. etc., iata numai
citeva din faptele si oamenii ceintruchi-
peazd noul in tara noastra i care isi gi-
sesc un loc cuvenit intre ,Céantecele din
ulita noastra“. Poetul se dovedeste astfel
consecvent angajamentului pe care si-l
ia fatd de cititor si fatid de Maiacovschi,
dela care poetul a invéitat nespus de mult
si al cdrul ajutor a avut parlea sa foarte
importantd de contributie in limpezirea
cailor de desvoltare ale lui Cicerone Theo-
dorescu:

Asa cum dela Maiacovschi stiu,
md simt dator
sd n'o spun mai tdrzin
acum vreau sd v'o spun
din capul locului...
E-un adevir — §i 'n inimd-i dogoritor
ca para focului.

Cicerone Theodorescu a fost prezent,
mai ales in ultimii doi ani, in mijlocul
multor evenimente fnsemnate din viata
poporului nostru. Tocmai din problemele
care s'au pus mai cu ascutime in acesti
ani, din realizirile dobandite de oamenii
muncii in acesti ani, isi trage isvorul
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cea mai mare parte a poeziilor ,din ulita
noastra“, imprejurare care face ca volumul
e fie strdbidtut de un puternic sufiu al
actualitatii celei mai vii. Aceastd latura a
actuvalitd{ii ,Cintecului din ulif{a noastra®
se implineste prin forta artistica a autorului
de a tipiza aspectele oglindite, cintate deel.

Poezia lui Cicerone Theodorescu vor-
beste astazi despre oameni. Intregul volum
e populat de o mare mul{ime de chipuri
vii, care, aproape ca intr'o lucrare epica,
in orice caz ca intr'o vastd fresca, se misgca,
se framantd, fiecare cu problemele si na-
zuinfele sale. Ii recunoastem — sunt oa-
menii din ,ulita noastra“. Imprejurarile
— dramatice sau luminoase — pe care
ei le stribat, prefigureaza o intreaga epoca
strabdtutd de poporul nostru.

Un copil care se joacd, nevinovat, cu
coiful de hartic, pe strada lui linistitd,
lipsa lui de grija; fericirca naiva a celor
sapte-opt ani; sborul posibil al desti-
nului lui, toate acestea vin sa fie curmate
de criminalele bombardamente din 1944:
strada e preficuta in moluz, din copil
se mai vid pantofiorii, cirliontii mangaiati
de vént, coiful aruncat de suflul bombei.
Accastd imaginc vorbeste de trecut.

Si iatd alta, din aceeasi ulitd, dupa ani:
o masind shoara pe langa coloana de ostasi
care trece intampliator pe acolo. Masina
e plind de copii, galdgiosi si fericiti.
Sunt schimbul de maéine — ei vor cladi
si vor apdra pacea. Deocamdatd insi,
sub privirile deschise ale ostasilor, micutii
se plimbid in masina pe care scrie: ,Aten-
{ie! Copii!* Este o imagine a viitorului,
pe care simpla confruntare a celor doud
grupuri de oameni-ostasi si copii ne-o
redd in semnificafia ei exactd: pentruca
acesti omuleii de 3, 4 si 5 ani sa poata
si-si Implineasca destinul, oamenii in
uniforme, de aldturi, trebue si apere
pacea, pe care si micufii, la randul lor,
0 vor apara.

Cele doud poezii sunt constituite dupi
procedee asemdnatoare: autorul [fixeazd
un tablou pe care il compune din clemente
alese cu griji. $i fn unul si in celdlalt
sunt descrise de poet, comunicate si comen-
tate lucruri vazute de el. Primul tablou
e static, pentrucd se referd la trecutul
mort si pentrucd vorbeste despre o intam-
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plare dramatica; poetul mediteazd, se
intreaba cu privire la o bucatd de ziar:
ce va fi fost ea in joaca pustiului zdrobit
de dardmaturi? Totul creazd atmosfera de
tristete, il cheama pe cititor s& planga
indurerat.

Celalalt tablou e deasemenea comunicat,
comentat de poet, dar el e dinamic, luminos,
sonor, pentrucd vorbeste despre viata,
despre viitor. Autorul ne invitd sd ne bu-
curam, increzatori ca suntem tari, sa ridem
cu copiii.

Modul cum, cu mijloace asemanatoare,
autorul creazd atmosfera potrivita pentru
fmprejurari diferite de viata, poate fi
urmarit mai clar inca in ,Poveste din
ulita noastra"

Poetul aduce de fapt aceleasi doua epoci
fatd in fatd, ca si in ,Generalul nostru*
si ,Atentie! Copiil!®.

Ulita era stribatutd fn trecut de duba
politiei care venea sa ridice pe cite un
muncitor. Tabolul e redat prin ochii
unei fetite, care vede arestarea parinfilor
ei. Sgomotul oricarei masini devine pe
sulita noastrd“ avertismentul unei int&m-
plari dramatice:

Cind lumea aude motorul,
Scragneste ca frinele 'n rofi...
Isi lasd ferestrele, storul...

...Si noapte, §i pdndd, e 'n tofi.

Dup# ani, copilul fetitei de altadati
vede si el o masind — numai cid de data
aceasta:

Ce sgdljdie caroseria?
...Soferul nu spune nici pds:
Ii joaca fn ochi bucuria

Ce saltd, masina, de rds...

In hohot pufneste motorul,
In tumbele repezi de rofi...
Isi nalgg ferestrele storul...
St soare, §i viatd, e'n tofi/

De chiot masina e plind,
De rdsul aidtor copii.

Dupd care concluzia autorului, solidari
cu a tuturor oamenilor din ,ulifa noastra™:

— ,Or ti-e de mirare, vecind?"
— Vecine, copil sd tot fiil*
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Deoparte: noapte, pands in toti cei adi-
postiti dupé storurile trase; de altd parte,
soare si via{d in toti cei ce ridicd storurile
cand aud masina, al ciirei claxon e acoperit
acum de larma dinauntru.

Dragostea poetului pentru copii e mare.
Lumea aceasta a micufilor el a céintat-o
adesea, pentruca i-a vorbit despre viitor
intr’un chip deosebit. Deaccea, dealtfel,
Cicerone Theodorescu a scris in ultimii
doi ani mai multe volume pentru copiii
cei mai mici — intre care trebuie men-
tionatd ,Intamplarea din gradind“; despre
aceastd copilarie el are prilejul sa mediteze
cu tristetea luminoasa a tatalui care vede
ci puii de om de altadatd au devenit peste
noapte oameni. Mihacla si Pdunita apar sa
populeze cheiul dela Mangalia, sa-si numere
anii (,Ai treisprezece ani. Esti mare/
La doisprezece erai micid"), s aducd un su-
flu de viata in poeziile acestui volum. Fac
parle dintre chipurile care vor intra in
traditie, asa cum a intrat de pilda acel
»copil al nustiu cui” din ,larna pe ulita®
a lui Cosbuc sau ca ,Baietel* din amintirile
lui Mihail Sadoveanu.

Copiii introduc in crcatia lui Cicerone
Theodorescu nu numai lumea géndurilor
s1 problemelor lor — ganduri §i probleme
ale anilor intre cinci si treisprezece —dar
si intreaga problematica a parintilor care
se gindesc la viitorul lor (,Fereastra“,
»Griji*, etc). Concluzia acestui ciclu de
preocupari din poezia lui Cicerone Theo-
dorescu este necesitatea luptei pentru pace.
Si iata cum pacea apare ca o conditie in-
dispensabila a vietii fiecirui om.

In acelas fel conchide autorul si despre
eforturile oamenilor maturi. Sondorul Popa
semneaza pentru pace cu singele pe care
si-1 varsd pentru a salva avutul poporului:

Azi vin tovardsi din petrol,
Privesc la dreapta-mi in proteze:
— Da, ciotul brajului meu gol
El, numai el, n'o sd semnezel

Dar, greu cileald, scrisa mea
Cu litere de chiaguri groase,

Pe lant, pe granic, pe podea,
Destul de bine md semnase...

Tot astfel cu viata isi pecetlueste lupta
sa pentru pace granicerul Sandu.
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Cicerone Theodorescu izbuteste astfel s
afirme si si demonstreze, pretutindeni in
poezia sa, necesitatea luptei pentru viatd,
concluzie a vietii insasi. Mdestria poetului
face ca aceste ,cantece din ulita noastra®
sa patrundd adanc in inima cititorului si
sd rdmana acolo, chipurile de oameni care
apar sd-i fie de neuitat.

Un alt ciclu de preocupdri, concreti-
zate 1n poezii care contureaza cu exacti-
tate chipuri de oameni, sunt acelea ale
reprezentanf{ilor faunei dominate de menta-
litatea burgheza, pe care poetul 1i satirizeazi
in rondeluri, intr’un mod care face ca aceste
poezii sa constituie definitii clasice ale
respectivelor pacate. In cele mai multe
dintre aceste rondeluri, poetul creiaza de
fapt Dbiografia specimenelor pe care le
satirizeaza, urmarindu-le iIn manifestéri
tipice, in care caracterele lor se desviluie
din plin. Dopul istet, ca orice dop de pluta,
este privit in mediul care il impinge la
suprafafa: in lumea lichidelor. Cat de incon-
sistentd si inform& e apa, dar pénd si ea
are Lotusi mai multa greutate decit dopul
care pluteste la suprafatid. Portretul moral e
construit cu aceccasi grija, din elemente
adecvate. Filosofia dopului e ca pentru
»a Tidzbate" in viatid nu e numaidecat
nevoie si fii Esop, sd cugeti adanc, ci doar
sd ,plutesti usor® si sd ai oarecare iste{ime
(citeste: smecherie). Nu e vorba aici
despre parveniltism — despre Dinu Pi-
turica al lui N. Filimon sau despre Julien
Sorel al lui Stendhal din ,,Rosu si negru“ —
ci de incapacitilile care se imping mereu
in locuri la care n'au dreptul, despre ceeace
Gogol a demascat prin Hlestacov. Vio-
lenta demascarii pe care-o face Cicerone
Theodorescu, exactitatea portretului, for{a
artisticd a redarii. fac ca specimenul
acesta sii-1 putem defini in viitor cu titiul
de: dop istef. Asa cum de pilda func{io-
narului servil 1i zicem Pristanda, cum
ne-a invatat Caragiale, iar demagogului
santajist, Calavencu.

La tel, rondelul ,Bobului de var* aduce
in atentia cititorului, ca intr'o lentild
miritoare, pe cei care chiar in mica lor lume
inseamnd putin, dar care o fac pe grozavii,
socotindu-se valori absolute, tocmai fiind-
cd nu se compari cu adevaratele valori.
Iepurele care a vrut si se sinucida, cre-
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zéndu-se cel mai nenorocit animal fiindca
de el nu se teme, nu se sperie nimeni —
deci fiindcd el e cel mai fricos —s’a simftit
profund reconfortat cind a vidzut ci broa-
stele sunt si mai fricoase decdt dénsul.

Faptul ca broastele se tem §i se sperie
de iepure, nu inseamna ca iepurele e cura-
jos — el se va Ingrozi si mai departe si
de umbra lui. Bobul de var este in stare sa
revolutioneze cele citeva picituri de apa
din cprubetd — aceasta nu Inseamnd ca
explozia lui poate rasturna un munte.
Cici, daca-1 pui chiar si intr’'un umil ibric,
intr'un mediu cu foarte putin superior
eprubetei, el ,s'a stins si nu se mai
repetd“.

Se mai pot cita numeroase exemple de
astfel de dibace portretizari. Ne vom
opri numai la rondelul despre birocrat:

El stie tot ce-i de fdacut!
Atdt nu stie doar: sd facd...
Se 'nsurubeazd pe sezul...
Si pun'te la taifas, neneacd!

Sever chibit, duios mamut,
Dorindu-ti binele, te freacd:
Bl stie tot ce-i de facut!
Aidt nu stie doar: sd facd...

Se vdrd spadei tale, teacd.
Fidel — sd nu gresesti — ti-e scut.
Dela birou, etern limbut,
Nu-i chip sa te mai ierte-oleacd...

El stie tot ce-i de facutl
(,Dela birou“)

Este limpede c& poetul a patruns aici
pand in esenta fenomenului. In literatura
noastra s'au scris pind acum multe lucrari—
mai ales in proza — despre birocrat, dar
cele mai multe au conturat numai tipul
funcf{ionarului incet la treaba, tipicar,
uneori incapabil, vrednic mai mult de
compatimire, cel mai adesca om necajit,
victimd a unui regim trecut. Un biro-
crat static, — ca si spunem asa, de fapt
un singur aspect — si nu cel mai periculos
al birocratismului. Cicerone Theodorescu
ni l-a dat insd pe birocratul in ofensiva,
agresiv. Flecar, demagog, el stie sa dea
lec{ii tuturor, dar el insusi nu se pricepe
ia nimic, fncurca totul, iroseste timpul
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lui i al altora. Pretutindeni spectator,
pretutindeni insa pretins doctor al tuturor
problemelor, el se impduneazi cu titlul
de atotficitor, cdnd nu face nimic, de
salvator al omenirii, cand el pur si simplu
face umbrd paméantului degeaba, ba chiar
cdutdnd cu iscusin{d sd paralizeze si pe
cei ce activeaza, sa-i frineze (,se vari
spadei tale, teacd"), si reteze avintul si
curajul oamenilor, demobilizindu-i (,fi-
del —sd nu gresesti — ti-e scut®).

Neindoios ca, pentru definirea birocra-
tului, versurile:

El stie tos ce-i de facut/
Atdt nu gtie doar: sd facd...

vor riméne ca o admirabild formuli...
stiintific de exactd si, in plus, de mare
circulatie datoritd frumusetii formei arti-
stice.

Alte rondeluri sunt clddite in alt mod si
anume pec baza unor aprecieri, deasemenea
riguros exacte si cu o mare fortd de genera-
lizare poetica. ,Pe drumul tau“, ,Cu cri-
tica pe targuiala“, sunt astfel de exemple.

Rondelul e o formé fixa de poezie, ca so-
netul de exemplu. Intr'un numar mic
de versuri (dintre care unele revin in
aceeasi forma sau in forme cu pufin schim-
bate), cu rime deascmenea fixe, poetul e
obligat sd redea un confinut foarte bogat.

Important este si ca versul sau versurile
care se repetd sd fie cele care definesc mai
din plin ideea abordatd, axind astfel
rondelul. Cicerone Theodorescu a isbutif
ca in cele doud cicluri de rondele, ,,Cocosi
de tablad" si ,,Sd nu te uiti cu ochi de ghiatd“,
si dea poezii de o mare valoare, prin con-
densarea la strictul necesar pentru relie-
farca ideii la un cit mai inalt nivel artistic.
Cu adevdrat se poate spune aici i nici un
cuvint nu poate fi de prisos, sau micar
cu valoare indoelnicd. Din felul cum a
muncit Cicerone Theodorescu la realizarea
acestor cicluri, reinviind aceastd forma
veche de poezie — in care un Al. Mace-
donsky daduse lucruri de valoare — orice
tandr scriitor are de invatat in ce priveste
utilizarea cu rost precis a cuvintelor. Este
cu totul altceva decat la ermetici. Munca
lui Cicerone Theodorescu a avut aici
drept tintd sa aleagd cuvintele care exprima
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cel mai inalt, mai bogat, ideia. Poectul
a mai aratat cu aceste cicluri cum specii
vechi de poezie ca rondelul, utilizate in
mod just, capatad o nou# valoare de expresie
atunci cand sunt puse sd imbrace un con-
tinut inaintat. Nu se poate spune nicio-
datd ci rondelul, sonetul, elegia, pastelul,
etc. — ar fi specii preferate de burghezie
sau de decadenti. Speciile, genurile lite-
rare, nu au caracter de clasa, ele intra in
categoria acelor instrumecnte care, ca si

limba, servesc la comunicarea unui con-
{inut — care, el e de clasd. Invitatia lui
Cicerone Theodorescu de a reinvia formele
clasice ale literaturii meritd sa fie primita
de to{i scriitorii nogtri. Faptul ca tot
in rondeluri poetula dat si cintece de
dragoste, si poezii despre copii, adica a
utilizat o specie pentru diferite continu-
turi, aceasta este o ilustrare a adevaru-
lui cd nu existd genuri gi specii vechi
sau mici. ,Mici* pot fi atitudinile artistilor
fata de genuri si specii! — cum spunea
scriitorul sovietic Serghei Antonov in
articolul sdu despre schitd.

Vrem sid Incheiem aceste consideratii
cu privire la volumul ,Un cintec din ulifa
noastri“ cu caiteva cuvinte despre poe-
ziile ,De vorbia cu un tanar" si ,Munca
de noapte”.

Prima dintre ele este o profesie de cre-
dinta cu privire la atitudinea pe care
trebuie s’o aiba artistul fata de critica
justa si fata de cea nejustd, si, implicit,
despre atitudinea pe care ar trebui s'o
aibi critica literard fatd de opera de arta.
Sunt sfaturi date unui tanir, sfaturi in
care poetul isi afirma increderea in adevira-
ta criticd, aceca pornind dela viatd si
apreciind creatia din punctul de vedere al
vietii. Poezia, cu toate lungimile ei —
uneori datorite si reluarii in forme oarccum
apropiate, a unor acelorasi sfaturi — ra-
méine un indemn valabil, realizat cu o
mare fortd de convingere, din care orice
scriitor, nu numai tanar, are de retinut
lucruri bune. Sfaturile sunt rezultate ale
unei experiente pe care poetul a strabitut-o
vreme de ani. Orientarea acestor sfaturi
este de aceea mereu catre viatd, citre le-
gitura cat mai strinsd cu realilatea, clire

popor.
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Pddurea oamenilor, vie,

Tot urcd... Urci cu ea pe creste.
Un cdntec orice frunzd gtie.
Copacul, stie o poveste!

Din vdrfurile 'n soare vine
Un aer limpede §i iare.
Rdcoarea respirind spre line
Simfi ramurile 'mbatdtoare.

Nu din Olimp, dela Apollo
Ci din popor, addnci §i vii
Si proaspete 'ntdriri, de-acolo
Cu noi aldturi vor veni.

Oricdte vreascuri sd opreascd
Privirea cerului albastrd,

Nu-i uscdturd §i nu-i iascd
Sa'nece primdvara noastrd!

Dar, dacd sfaturile date unui tanar
demonstreaza in intregime cd unicul cri-
teriu al muncii literare trebuie si fie via-
ta, in ,Munca de noapte" aceasti ideie
apare incetosata in parte, mai ales in
partea—cea mai mare de altfel — unde se
vorbeste despre asemandrile muncii poe-
tului cu a minerului.

Cicerone Theodorescu porneste dela
o prezentare a faptelor: iatd, spume el,
cate se petrec in lume, si bune si'rele.
Fatd de aceste fapte, poetul, scriitorul in
genere, ia atitudine si incearca sa sprijine
viata noud:

Victorie a viefii, a viefii noui anume,
Si elvrea sd te-ajute ca sd 'nfloresti in  lume/
...Bogat de munca zilei,

cu timpla mai fierbinte,
Ar despica o sutd de drumuri fnainte!
Din tari §i mari, la ugd-i bat ale lumii toate
Ecouri—lupta,visul... E noapte. Iar vor bate.

Chemdri clocotitoare isi urcd pdtimag
Puterea fard tihnd, fndemnul urias.

Si parcd fl indéamnd i parcd il fncearcd
Nedeslugsite chipuri, voci cunoscute... Parcd
(Suflind fn pumni, prin gerul istoriei}
i-ar spune:

nw— Aprinde-ne §i noud,
pe vatrd, un cdrbunel“..

Deci, in ciéimara sa, atunci cand poetul
se retrage la ,munca de noapte", el este
bogat, cu tolba plind de fapte.
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Pana aici toate merg bine. De aici insd
fncepe o neclaritate, pe care nu izbuteste
8’0 acopere compararea continui a muncii
poetului cu munca minerului, desi ele-
mentele acestei comparatii sunt cu multa
mdestrie alese si redate. Munca de noapte
incepe si se desfisoare oarecum indepen-
dent, sau nu in deplind legiturd cu expe-
rienta de peste zi a poetului.

Se aratd ca faptele observate an fdcut
ca ideia — deci generalizarea fenomenelor
— s# se depoziteze in straturi, de unde
apoi ea cheami pe poet:

— Esti tu, idee scumpd?
— Sunt eu, dar ca 'nir'o stincd —
Incdtugata 'n sisturi nestrabdtute fncd.

Jocul dintre obiectiv si subiectiv incepe
si apard dominant: ,ideia“ pare a avea o
via{# proprie, independentd de congtiinta
poetului, ea zace in realitatea obiectiva
si poetul nu face altceva decat sa o ,eli-
bereze*, asa cum de pildda doctorul Faust
se munceste si deslantuie, ,sid elibereze*
forte ascunse si misterioase. In aceastd
privintd poetul ajunge la minimalizarea
rolului activ, creator al poetului, la recti-
ficarea teoriei oglindirii, unde factorul
subiectiv are importanta sa — si nu una
neinsemnati. Pur si simplu ,a elibera
ideia* din sisturile unde ea ar ,zace“ gata
constituitd, este o afirmatie care nu
duce la o muncd in sine, necalduzita de
spiritul de partid. Poezia ,Munca de
noapte* ajunge, astfel, sdé afirme viafa,
dar sd ignoreze, sau chiar si nege partini-
tatea artistului care cantd viata. Apoi,
apare foarte putin in poezia aceasta con-
ceptul de artd, de imagine artisticd a lumii,
fnlocuite cu conceptul ideie, care se po-
triveste mai mult stiintei.

Aceste neclaritdti ale poemului ,Munca
de noapte" se datoresc prea stransului —
si nu indeajuns de controlat—paralelism
fntre munca de extragere a carbunelui (in-
tre munca manuald, deci) si cea de creatie
artisticd (spirituald) care, amindoud au
specificul lor. Par a rdsuna aici, in ,Munca
de noapte“, ecouri ale felului cum con-
sidera altddata Cicerone Theodorescu munca
artistului. De altfel, este singurul loc
unde se poate vorbi despre un astfel de ecou
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fn volumul ,Un cintec din ulita noastri*.
Cdci, In genere, poetul reconsideri multe
din imaginile poeziilor sale de altddatd
adecvandu-le noului continut, conform cu
pozitia sa inaintata de astazi. Avem astfel,
in volumul ,Un céntec din ulita noastri®,
nu numai o ilustrare concretd a drumului
parcurs de poet, ci si [o mérturie a modului
cum poetul infelege sd nu-si repege sau
si-gi ignoreze activitatea si isvoarele de
inspiratie din trecut. Cateva exemple
sunt elocvente.

Poezia atat de dramaticd ,Generalul
nostru®, in care e vorba despre un copil
sdrobit sub dadrdmaturile bombardamen-
telor — se mai vedeau doar doi pantofiori,
un coif de hartie si parul fluturat de vant,
de pdrea cd pustiul se joaca de-a v’ati
ascunselea—aceastd poezie este vestitd de
o alta, nu mai putin dramatica, scrisa
in timpul bombardamentelor si publicatd
in ,Céantece de galera“:

...rdméne rand’'n ochi

Profilul de fetitd cu funde de deochi

Cu funde rogii'n ceafd §i singele’'n
Juvite

Strins Impletit pe umeri, fn codite...

(»Moment funerar*)

Reludnd tema, poetul o amplifici In
volumul recent aparut si-i dd semnifica-
tia unei intdmpldri ,din ulita noastrid",
patetic act de acuzare adus rizboiului,
pledoarie fierbinte pentru pace.

Tot asfel, mama care in ,Clestar* nu
isbutea sa-1 convingd pe poet sa renunte
la ,sgérieturile pe oglinzi si cesti®, — la
formalism — (,,Din urm3, glasul mamei"),
il binecuvanteaza pe poet in anii nostri,
cu bucuria implinirii si cu certitudinea ci
viitorul nu mai e o taind sau un liman de
neatins pentru poet:

lar mama
— Umbrd vie ce negurile taie
Ca dintr'un basm, ndframa
I-o0 fintinde:
— Ai sd birui/
(,Munca de noapts*)
]
La fel, tatidl orb din ,Calea Grivitei®
revine tol tdcut ,in ulita noastra“ dar atit
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de elocvent in tacerea lui, cand feciorul
greseste sau isbindeste (,,Pe Grivifa lanoi*).

Si in sfarsit, prcocuparca de a caula
mereu imagini noi, expresii originale pentru
acelasi si acelasi con{inut — preocupare
devenita exercitiu formalist in  volumul
»Clestar®, in ,Focul din amnar”, in ,Din
toamna lui 39", — prilcjueste o mo-
dalitate de investigare a realitalii, atunci
cand poetul e ancoral pulernic in viala
Lulitii noastre“. Tn ,Fanfaronii*, poetul
cautd noi imagini, noi simboluri, nu pentru
acecagl ideie, ¢ci peniru definirca faunei
~fanfaronilor”", in diferitele variante si
specii, infierandu-i fdara wmild, in Lloata
goliciunea lor:

Mdrunta strazii pulbere, se'nfrunta

Cu'n ciucure, ling'un pantof nesot:
WVd'ntrec pe toji! Voi fi...cea mai

mdruntal"

~Md! Eu sunt ciucure! Eu sunt cu mof!

O veche cdrtita sapdnd orbegte,

Minerul satului se socoteste.

Un iepure, ce prapddeste prazul,

Se crede cusma lui Mihai Viteazul!

Cele cinsprezece ,tipuri“ de fanfaroni,
prinsi in strofele poeziei, avertizeazid pe
cititori asupra unor forme foarle diverse
pe care le lmbracad ingdmfarea, suficienta,
aulolinistirea, multumirea de sine, lau-
ddrogenia, etc. - - adicd tot atitea aspecte
ale mentalitdlii burgheze, care va fi apoi
pe larg satirizata, in compleclare, " in
ciclul ,Cocosi de tabla®.

fatd deci cum poetul isi imbunatateste
mereu mijloacele artistice, cautd noi cai,
imagini, de data aceasla valabile, penlru a
comunica un coniinut — valabile tocmai
pentrucad sunt dictate de necesitatea de a
transmile idei inaintale.

Varietatea tematica, amploarea necesara
cu care sunt tratate ideile, cu excepiia,
spuneam, a unor elemente din ,Munca de
noaple” in special, dar si din allele (ca
. Discutia cu Constitutia“, unde sc produce
o inflatie formald neccrula de confinut).
hogétia ritmurilor si rimelor, precizia uti-
lizérii cuvintelor, modul in care titlurile
insesi si repartizarza pe cicluri contribue
la transmiterea clara a intentiilor poctu-

lui — loate acestea sunt dovezi ale marei
arte a lui Cicerone Theodorescu.

Indeosebi, unele dintre rondele pot fi
apreciate ca fiind desavarsite: ,Rondelul do-
pului istet”, ,Dela birou“, etc. Deasemenea
nu putem sd nu mentionam Lot aici unele
formuliri pe care mai sus le numeam de
perfectic clasicd din ,De vorbd cu un tindr”.
lata definirea locului poetului in complexul
literaturii:

Un cdintec, orice frunza siie,
Copacul stie o poveste.

Vorbind despre lipsitii de talent, ratati
ca scriitori, dar gialagiosi nevoie mare, po-
etul 1i numeste:

Mari dascali plini de’nvdtaiura,
Mici repetenti ca scriitori.

sau, definind poezia de larg orizont,
poclul reia o imagine folositd de Gorki,
expriménd-o in versuri de o precizie rara:

Inaltd fie-yi deci cdntarea’

Tu, bolfi de cintec sd ridici...
La noi, pe culmi, e largd zarea.
De jos — §i zarile sunt mici.

Nu e exagerat deloc daca, la lectura
unor astfel de poezii sau fragmente de
poezie, cititorul se gdndeste la formuliiri
de mare precizic ale lui Eminescu, Cogbuc,
Beniuc. Poezia lui Cicerone Theodorescu
intr'acolo tinde. Ridmane ca viitoarele
volume si confirme sfatul pe care bitranul
tata orb il da fiului poet:

La fel §i azi, ¢cind am o bucurie
I'mi spui: s'astept pe cea care-o sd viel

* ;

Exista in ,Cantece dé galerid® o poezie
foarte semnificaliva pentru felul Tn care
Cicerone Theodorescu aprecia for{a imensa
a poetului:

As gdsi pentru ptaird noi tdiguri de sapd

V'as fntoarce’n fantdind, vii, isvoarele
basmelor

As umbla dupd leacuri peste muntele
tasmelor

V’ag 1duce’n pustie pdini, burdufuri cu apd.
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Peniru voi, la iubire globu'ntreg l-uas

Empinge

V'ag desface din tdmple chinga’ncinsa

a fierului.

Arzdtoarelor bice §i blestemelor cerului
Le-as muia’nfricosarea §i urgia le-as stinge,

Si cladite cu singe si calite in fiere

Spre barajele viselor, pururea faur,

Mi-a§ urca cerbii robi, cu cimentul de aur:
Doar mdndria'n tristete, numai mila 'n

durere.

Poetul socoate aici cd are puterca pe care
IXminescu o arata: accca de a ,creea o
altd lume pe-asti lumede noroi“ (,Epigo-
nii*). Reicse de aici constiinta pe care
inca de atunci o avea poectul despre rolul
artei ca cducator al maselor, ca arma in
vederca Llransformarii constiintelor. Dar
finalul pocziei ardta ca poctul nu poate
s3-si indeplineasca acest rost al sdu, sa-si
pund in migcare forta de carc e capabil,
pentruca este tinut in lanfuri.

Suntem indreptdfiti sa intelegem cd
poctul se adreseazd socielatii omenesti
in genere, nu exploatatorilor, ¢ el nu aspira
a deveni ,poet de curle® al cutarui burta-
verde.

Azi, poetul Cicerone Theodorescu apreci-
azd din plin liberlatea mult dorita, se
bucurd de ea, creaza dupd cerintele sufle-
tului sau larg, plin de iubire penlru
oameni.

Ca au cxistat czitari, ravasiri in safletul
siu, e adevdarat — o spune ¢l insusi. Dar
legatura cu poporul i-a salvat. Tol. despre
socielatea omencascd’ — de data aceasla
fnsd despre societatea dominata de li-
bertatea pe care o cunoaste tara noastra —
vorbeste poetul cdnd arata fn ,Copacul
din padurc“, ca se socoate aparat, salvat
de calre uriasa padure pe care-o reprezintd
poporul:

...0 scorburd-si fdcuse veacul

in carnea lemnului, §i, neagrd,
Pdrea sd ndruie copacul
Madéncind puterea lui fntreagd.
Si-apoi, furtuni neiertitoare!

ii fuge, dedesubt, pamdntul...

E amejit. O sd-l doboare.

Dd buzna, § dugman, dd vdnlul.
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Si cdnd se clating de-oséndd
Cdnd vdntul intra cu tdisul
K-o forfotd, pe jos, flamdnda,
Da sd-l inece grohotisul...

Dar din addncuri, seva bund.
Inundi scorbura, o trece:

Tot viul miduvii se-adund
Sd findg piept, in vdntul rece.

i viul mdaduvii sporeste
Simpind frunzarele vecine
Cum il fnconjurd frageste,
Cum tot la adipost l-ar fine.

Tocmai pentrucd piadurea 1-a apirat, ca
Pe un pui drag al ci, tocmai de aceea poetul
rimanc credincios padurii--poporului—prin
toatc fibrele fiintei sale, prin insisi ra-
tiunca sa de a fi:

Si-0 scorbura isi afld leacul/

Si rdni oricdt de-addnci i dure.
...Cu toatd frunsa lui, copacul
Vorbeste astdazi de pddure.

Poctul are dreptate si sc declare azi un
cantaret popular. Volumul ,Un cantec
din ulita noastra“, rod al unei largi expe-
rienfe de viatd, al dragostei mari pentru
popor, o marturisesie. De accea, Cicerone
Theodorescu poale considera de pe acum ca
prietenii sai, zecile de mii de cititori,
fi vor da rdaspunsul pe care orice scriitor
aflat in slujba poporului il doreste si-1
asteapta si desprc care poetul vorbeste
in , Rondeclul faurarului®.

De-mi spui ca-fi plac, o suld fac...
1t trebue? Mai fac o mie.
Unelte sdravene... Sd tie!
Nu mult, Mdcar atdt: un veac. '

In sirae de ofel le’mbrac.

La munca ta vreau sa te'mbiel
De-mi spui cd-fi plac, o sutd fac...
1i trebue? Mai fac o mie.

Si'n  cel mai greu amar, sunt leac
Uneltele ce-ti ddrui (ie.

Si cdnd ti-e sufletul sdrac,
Plimadd-s pentru bucurie!

De-mi spui cd-ti plac, o sutd fac...
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Cicerone Theodorescu poate si trebue
si se apuce cu temei sd faureascd sutele
si miile de arme pe care sid le adune in
volumele viitoare, mereu mai bogate si

chiar mai frumoase incid decit céntecele
»din ulita noastrd“. El e dator s fiureasci
astfel de arme, pe care poporul le asteaptd,
pentrucd ele trag bine si cu folos!
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CATEVA OBSERVATI ASUPRA NUVELEI
_BIRUINTA®

Nuvela scriitorului Mircea Serbanescu, .Biruinta“, a fost cungscut#
de publicul nostru cititor din paginile ,Vietii Romanesti“ si apoi, intr'e
form& modificatd, din velumul editat de E.S.P.L.A.

Intr’un articol din  Viata Roméneasca“ nr. 9, intitulat ,O tema impor-
tantd in nuvelele unui scriitor tanar“, se analizeazd ,Biruinta“ precum i
alte lucriri ale aceluias autor, apdrute in periodice, atat din punct de ve-
dere al tematicii cit si al realizdrii conflictului si personagiilor.

Autorul articolului, tov. Mihai Gafita, sintetizeazd in incheiere apre-
cierile sale, aratdnd ca: ... ,Mircea Serbdnescu este un tanar prozator care
mai are mult de céstigat in ce priveste oglindirea veridica a vietii, — dar
in acelas timp el a si obtinut insemnate succese pe acest drum, pe care nu-
vela ,Biruinta“ este, in multe privinte, o biruin{d a autorului“,

Dacé tov. Gafita are dreptate atunci ciand vede perspectivele de des-
voltare ale autorului, greseste tragdnd concluzia cd lucrarea este o operd
reusita.

Dela bun inceput trebue subliniat cd nuvela are unele calitdti reale
5i viddeste cd tovarasul Mircea Serbidnescu este un tdnidr scriitor talentat.
Tocmai din aceastd cauzd, concluzia articolului din ,Viata Roméneasci"
ar fi fost mai just formulatd in felul urmator: nuvela de fatd ,ar fi putut
fi“ o biruinta a autorului, daca acesta ar fi fost indrumat si criticat la
timp.

Literatura noastra are nevoie de lucridri care sd trateze viata munci-
torilor din industrie si nuvela ,Birninta“ rdspunde acestei necésititi.
Este incontestabil, deasemeni, — si aci tov. Gafita are deplind drep-
tate — cd autorul a izbutit in alegerea unor personagii tipice pentru vre-

In nr. 9 al revistei noastre a aparut articolul O temd importantd in nuvelele
unui scriitor tandr“, de M. Gafi{a, carc a dat o apreciere in general pozilivd nuvelei
.Biruinta" de Mircea Serbdnescu.

In ultimul timp au sosit la redactie, din randurile cititorilor, critici referitoare
la articolul si nuvela amintitd. Publicim in nr. de fatdi unul dinfre articolele pri-
mite si-1 supunem discutiei, intrucdt se referd la una din problemele cele mai actu-
ale ale literaturii noastre: oglindirea vief{ii clasei muncitoare in operele liLerare.
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murile noastre si in zugrivirea unor trésaturi psihologice si stiri sufle
testi, cecace constitue chezdgia unei forle scriitoricesti care poate fi des-
voltata.

»Biruinta* atacd o temd interesantd — alianta dintre clasa munci-
toare si tirdnimea muncitoare -—concretizatd in desvoltarea unui atelier de
repara{ii pentru piese de mori.

Actiunea nuvelei incepe cu trimiterea unei echipe de muncitori frun-
tasi dela Fabrica Mctalurgicii Timisoara la Atelierul Mecanic Origenesc. An-
ton Pirva, conducétorul acestei echipe, isi da imediat seama cd la atelier
treburile merg prost, nunumai pentrucd intreprinderca se afld la incepu-
turile ei, dar si pentrucd este si rdu condusd si administrata. Atacurile lui,
in dorinfa de a indrepta munca, il tintesc in special pe directorul Mese-
cian, care, desi ridicat din rAndurile muncitorilor, s’a ingdmfat, s’a rupt de
mase, s’a birocratizat. In ciuda unor mici frictiuni care au loc la inceput
intre noii veni{i si muncitorii mai vechi din atelier, colectivul se sudeaza
curdnd si se arata dornic s8 munceascd pentru a desvolta micul atelier. La
cresterca avintului muncitorilor contribue si inchegarea organizatici de
partid, in frunte cu noul secretar, Anton Parva. Muncitorii incep o lupta
cu conducerca pentru terminarea localurilor si pentru stabilirea unui sis-
tem just de salarizare. Rezistenta pe carc o intdmpind din partea condu-
cerii este pusa IntAi pe seama incapacitatiisi ingdmférii directorului Mese-
cian. Dupd inldturarea acestuia si fuga contabilului Nicolau, carc sc de-
mascé drept dusman de clasa, muncitorii incep sa spere in indreptarea
lucrurilor. Este ales director Veselinov, un vecehi maistru al atelierului,
eladirile s'au terminat si birourile conducerii se muta langd atelier. Din-
tr'o intreprindere primitivd, acesta s’a transformat intr'o micd uzing.
Parva merge chiar mai departe si are ambitia sd inceapa fabricarea de pre-
se mecanice pentru caramizi, ceeace ar constitui o noutate pentru tara noa-
strd; se fac chiar primele incercéri si proiecte. Cu aceasta ocazie, inginerul
Grozdea se triddeaza ca un vechi si inradit dusman al clasei muncitoare,
care a sabotat dela inceput atelierul. El este arestat, iar noua intreprin-
derc incadrata de oameni oteliti in incercdrile prin care au trecut, isi
croieste drum inainte.

Acesla este, in linii mari, firul actiunii. Mai intervin in nuveld si
alte conflicte si personagii secundare (neintelegerile familiei Mesecian;
idila acestuia cu Alice, o agenldl a dusmanului; legiatura dintre Pera, fra-
tele lui Veselinov, si aceeasi Alice, numita de asta datd Minodora, cte.).

Precum se poate vedea, tema nuvelei este noud si interesanta; scrii-
torul avea posibilitatea si desvolte un conflict dramatic, sa creeze perso-
nagii care sil trdiascd si sa se transforme in fata noastrd, a cititorilor.

Intr'o oarecare masurd, autorul a reusit sa inchege conflictul sisd exem-
plifice un aspect al aliantei de interese dintre sat si oras. In special, prima
jumatate a nuvelei infitiseazd viu strddania muncitorilor pentru ridicarea
atelierului, in opozitie cu nepisarea directorului si obstructia veninoasa
a dusmanilor. Sunt de relevat de asemeni wunele trdsdturi psihologice
bine prinse la Parva, Mesecian, sotia lui Parva.

Problema care se pune insi este: a reusit autorul sd ne infitiseze oa-
meni vii, cu caractere bine conturate si veridice, a reusit el sa emolioneze
cititorul, sa-i mentind atentia incordatd pand la sfargit, sd-i insufle dra-
goste si stimd pentru eroii pozitivi, ura si desgust pentru dusmani?
Din pécate, raspunsul la aceste intrebari este in cea mai mare parte negativ.

Din studierea ultimului raport al tov. Simonov, se desprind o serie
de concluzii interesante, care sunt valabile, in anumite cazuri, si pentru



i

CATEVA OBSERVATI! ASUPRA NUVELEI ,,BIRUINTA*® 183

lucrarile noastre dramatice, precum si pentru uuele romane si nuvele apa-
rute la noi.

Citind nuvela ,Biruinta“, nu poti sa nu fii izbit de faptul c& cea mai
mare parte din concluziile raportului se pofrivesc ca o manuse personagi-
ilor acestei lucrari si, in parte, si ac{iunii ei. S& examindm de pilda felul
fn care aulorul ne-a zugriavit in nuveld figurile eroilor pozitivi, respee-
tiv comunistii Anton Pirva si Branco Veselinov.

Intr'adevar, Pirva si Veselinov sunt oameni fara cusur, combaiivi,
plini de elan, tot atdt de buni in productie pe cat sunt de bunicomunisti.
Numai ca, mergidnd pe linia idealizarii personagiilor, autorul nu a reusit
sd le insufle viata, s le dea si unele din slabiciunile valabile pentru orice
fiintd umana. Kste drept ca pe Aunton Pirva l-a pus la un moment dat
si aiba acele ,indoieli” incrente unui comunist, conform unor aulori care
cred cd accasla reprezintd ,indiciul principal al profunzimii caracterului®
(Simonov.)

Iiste drept deascmeni cd pentru a-l umaniza pe Parva, ni-l1 prezinta
plimbandu-se cu familia duminica (plimbare care incepe cu intrebarea
didactica a croului: ,,Ce lucruri frumoase din oras vom mai vedea astdzi“?)

Tot astfel trei pagini, sinu mai mull, au fost consacrate vietii personale
a lui Veselinov: il vedem fd#cind treburi gospodaresti, gindindu-se la fra-
tele Tui si ducindu-se la teatru. Altminteri, Parva si Veselinov se ocupa
exclusiv de problemele productiei, counsacriindu-le toate gindurile si fra-
mantirile lor.

Aceastd prezenlare unilaterald a personagiilor duce la sablonizarea si
schematizarea lor. Eroii se pierd in lungi discutii si dialoguri, mijloc fa-
cil pentru autor, evitdndu-i exemplificarea ideilor prin fapte: astfel.
pentru a ilustra nivelul politic al comunistului, are loc urmétoarea con-
vorbire dintre Anton Parva si un muncitor, care nu este membru de par-
tid:

— Spune-mi, Toni, dece vezi tu mai bine ca mine? Cd'n jurul nostru,
sub ochii nostri, cad aceleasi lucruri...*

— yPartidul, Matzi baci, — rdaspunse Pdrva, strdbdtut de o neasteptata
emotie, — el ne ascute privirea §i inima §i mintea ..."

De ce nu lasd autorul ca cititorii sa tragd singuri concluziile din fap-
tele eroilor?

Sau iatd o mostra dintr’o discutie intima intre Parva si sotia lui:

— oNu e nevoie sd ne intrebe ei (imperialigtii n. n.), noi le-am spus
pdrerea si le spunem in fiecare zi cdte ceva despre dorinfa noasird fierbinte
de a trdi pagnic §i fericit “.

Tonul lozincard se manifesta si in vorbdria, la fiecare ocazie, despre
construirea socialismului.

Astfel, discuténd cu sotia sa despre desvoltarea atelierului, Parva spune:

— Planuiam cd am putea fabrica in atelierul nostru ceva nou, de care
sd fie nevoie pentru construirea socialismului'.

Tot secretarul organizatiei de bazd spune unui muncitor pe care cauta
sa-]1 convingd sd nu pardseascd atelierul:

— Doar cei dela Ambalajul Metalic au acelas fel ca noi: sd construias
cd socialismul®.

Iar Veselinov, cautind s&-1 consoleze pe fratele sdu, pe care-! banu-
este desamégit in dragoste, spune:
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— ,Peste un an, doi, ai sd fii inginer agronom. Ai sd pleci intr'un sat,
ai sd lucrezi pentru transformarea socialistd a agriculturii”.

Mergéind pe aceeasi linieaconturirii personagiilor prin vorbe si nuprin
actiunile ler, autorul se lasad furat de cuvintesinedi imaginea falsdaunui
comunist care, dupd ani de activitate de partid, trebue sa se loveascd de
greutdti, pentru a-si da seama ca problemele de productie au un caracter
politic:

— yDe cind lucra la Atelierul Mecanic Ordsenesc, isi dddea din ce in ce
mai bine seama cd problemele de care se loveau la tot pasui, aveau un carac-
ter politic — si ca ei trebuiau sd le judece ca atare”.

Am mai spus c# eroii schematici ai lui Mircea Serbdnescu sunt des-
prinsi de viatd, cu durerile si bucuriile ei, nu cunosc altceva decat munca
81 problemele productiei.

Acest lucru este mai putin izbitor la Parva, care este infdtigat ca sof
§i tatd care sc plimba cu copiii §i sotia, si face planuri de viitor, desi sce-
nele sale de familie sunt fugare $i ,cusute cu atd alba*.

Lui Veselinov ins#, autorul i-a croit o viatd de ascel, cdruia orice sen-
timent omenesc 1i este striin. latd numai doud exemple:, BrancoVeselinov
se grabea in ziua aceea spre casd. Mergea cu pas iute, tinind dupd obicei mdna
in buzunar; nici nu lud aminte la schimbdrile pe care zilele lui Octombrie
le fdcuse in jur. Peste crestetele castanilor se asternuse o find poleiald aurie,
care bdtea din ce in ce mai mult in rosu. Ldcdtugul cdlca tot mai des frunzele
cdzute la pamdnt din coroanele bogate, dar glasul lor trist era prea slab ca
sd ajungd pdnd la urechea lui."

— ,Branco nu prea stia cum ar fi mai potrivit sa se poarte cu un om cdzut
intr'o asemenea nenorocire, cdci desigur, socotea el, nu poate fi vorba decdt
de o poveste de dragoste nefericitd. Cum se alinau oare durerile unui indrd-
gostit? Cum trebue procedat ca sdé mdngdi o inimd rdanitd in cele mai tainice
sentimente ale ei? Branco nu se pricepea de fel®.

De subliniat cd acestea sunt singurele pasagii in care Branco Ve-
selinov ar fi avut ocazia sid-si desvilue sentimentele intime, omenesti,
dar ele nu au fost folosite.

Datorit& acestei schematizdri a personagiilor pozitive, cred cd tov. Ga
fita exagereazd cAnd spune cd eroul principal din ,Biruinta“ este o ,reali-
zare de merit a nuvelisticii noastre".

*

Personagiile negative nu sunt mai izbutite, desi sarcina autorului
era aci mai usoard. Tipurile au fost bine alese si acel trio alcituit din in-
telectualul vandut hurghenel femeia dornicd de o viatd de lux si placeri
si fostul ofiter, obisnuit si terorizeze si si fie temut, ar fi putut. duce la
crearea unor caractere puternice, verosimile.

Intdlnim insd o serie de mijloace eftine, arhicunoscute. Iata cla
sica privire metalicd a dusmanului de clasa:

— ,Minodora ii sirdnse bratul. Ochii ei sclipird ca otelul...*

De unde la inceput dusmanii sunt abili, gédsesc metode rafinate pen-
tru a lovi in incercirile de desvoltare a atelierului, sunt maleabili, schim-
béindu-si alitudinea dupd oameni si moment, spre sfarsitu! nuvelei isi pierd
brusc toatd iscusinta de sabotori si spioni si cumuleaza gresald dupd gre-
sald, parcd dinadins, spre a da castig de cauzd eroilor pozitivi. Cred cd
nici nu se poate o exemplificare mai buna a ceeace numeste tov. Simonov
.jocul de-a cine pierde castiga“.



CATEVA OBSERVATII ASUPRA NUVELE] ,.BIRUINTA® 185

Astfel Alice, caree ofemeie rafinatd si l-a atras pe Pera Veselinov, ju-
eindu-i comedia dragostei, se gribeste sa-si desvdlue dorul dupa viata de
huzur a burgheziei din tarile capitaliste, desi pentru o spioand incercata
ca ea, era clar ci o asemenea atitudine putea da de gindit chiar unui in-
drigostit.

Fostul ofiter Nicolau isi paraseste brusc postul, unde isi cistigase au-
toritate printr'o truda staruitoare, intr'un moment cind situatia nu-i era
compromiséd incd, demascandu-se astfel singur.

Inginerul Grozdea, — care este cel mai bine conturat din trioul dus-
manilor — dupd ce a ingelat increderea tuturor pe un parcurs de 150 pa-
gini, a reusit sé-1 ducd de nas pe ingdmfatul director Mesecian, l-a in-
dus in eroare chiar pe integrul Parva, incepe sd comitd subit prostie peste
prostie. Minte ca i s-ar fi refuzat la Minister autorizatia de fabricare a pre-
selor de cardmizi, desi si pentru un copil era clar cd acest lucru se putea
controla foarte usor. Aceasta, degi Grozdea a actionat pani aci ca un dug-
man periculos si inteligent. .

In momentul experimentdrii presei la fabrica de cdramizi, monteaza
special masina gresit, iar la planuri comite intentionat greseli de calcul.
Si dupa astfel de procedee naive, inginerul mai este pus sd se intrebe cu
naivitate, la pag. 188, intr'un monolog intreg, care sé fie cauza ci se simte
tncoltit si unde a gresit.

Figura cea mai interesantd a nuvelei, deoarece aduce un tip nou,
din studierea cé#ruia cititorul poate sd invete mult, este aceea a directoru-
lui Mesecian.

Prin acest personagiu, autorul a vrut sa demonstreze cum, datoritd pre-
siunii stihiei mic-burgheze, un muncitor devotat cauzei clasei sale poate
ajunge un aliat inconstient al dusmanului. Ideea a fost bund si in mare
masurd Mesecian este eroul cel mai realizat din nuveld. Ajuns la o situa
tie sociald si materiald bund, Mesecian se lasd imbatat de noile sale atri-
butii. Prin imbriécdminte, maniere, prietenii noi, el se rupe treptat de
clasa sa, se aristocratizeazd; incepe si uite si de invataturile Partidului,
nu mai suportd critica, se izoleazd de mase. Cuprins de birocratism si or-
bire politica, el cade complect sub influenta dusmanului, care-l foloseste
ea pe o uncalta a sa. Autorul a reusit sd arate reflexul acestor schimbari
si in viata intimad a eroului; indepartarea de sotie, care nu i se mai pare
demna de el, indiferenta fatd de copil, etc.

Mircea Serbanescu a gresit insd in fortarea acestui personagiu in
asa masurd incat il face neveridic.

sCaracterul omului, spune Marx, este determinat de imprejurari.

Dar datoritd cdror imprejurari, un fost muncitoral Uzinelor Resita
sub regimul burghez, somer mult timp, care dupi 23 August a activat o pe-
rioadd ca agitator de partid in satele de pe granitd, deci un om cu o con-
stiintd de clasd si cu o pregédtire politicd, s'a transformat in acest birocrat
rupt de invédtdtura Partidului?

Nevasta lui Mesecian isi explicd astfel schimbarea: ,poate voia sd se
razbune pe trecut, sau poate cd in timpul scurt cat fusese sofer pe un taxt par-
ticular, fiind in direct contact cu boierimea, cipdtase anumite deprinderi
urite." Aceste explicatii rdmén simple enuntari si nici decum motivari cu
o bazd materiala.

Pot oare ele explica pind si uitarea calitdtii de membru de partid?
( »In sfirsit, inintreprindere n’avem decdt doi membri de partid... Adicdgieu...
trei."), sau neprincipialitatea impinsa pdnd la indreptarea lipsurilor numai
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pentru a nu avea nepliceri din partea organelor puterii de stat: sd faci bine
sd iei mdsuri, ca s nu se mai intample din astea. Cd o fi carcva in stare sd
adreseze reclamafie la Ostoia §i atunci sd vezi ce pldcinté ne mai picd in
cap/*.

Este de remarcat cd dintre toate personagiile, Mesecian este singurul
care are o evolufie In nuveld si singurul care, bdnuim, la.inchiderea cartii,
ca se va ftransforma, cd se va Intoarce la conceptiile sanidtoase, in care
I-a educat Parlidul.

Din pacate Insd, autorul a scapat ocazia de a infatisa in fata cititori-
lor, schimbarea lui Mesecian; ea este prefiguratd la un moment dat in trea-
cdt si sugeratd doar la sfarsitul car{ii. Toate aceste greseli in contura
rea personagiului, il desprind de viata, il fae ,inventat".

7 |

Sa vorbim pe scurt si de unele personagii secundare.

latd-1 de pilda pe Marinescu, unul dintre muncitorii vechi ai atelie-
rului. Dupa ce se subliniaza dela inceput cd este comunist, Marinescu ¢
prezentat caun om flecar, usuratec, ménat d einterese materiale; mai incolo,
secretarul de partid il suspecteaza de prefacatorie (,,Nu e sincer deloc. Nu-mi
place! Ar irebui si vedem mai indeaproape ce e cu el”); la sedinta de par-
tid, in care se desvalue uneltirile dusmanului contabil Nicolau si se critica
in general lipsurile comunistilor din atelier sta ,ca fintuit, ascultind cu
ochii pierduti". Mai departe este aratat ca meserias mediocru, pentruca
20 de pagini mai tirziu Parva s# insinueze — pe nedrept — cd ar fi mon-
tat intenfionat gresit piesa. Insfirsit, in momentul arestarii sale, Groz-
dea se gandeste cu regret ca n'a stiut si-1 foloseascd pe Marinescu.

Cititorul raméne probabil foarte nedumerit asupra acestui persoiagiu.
Este ¢l un dusman sau o unealtd a dusmanului? Atunci dece nu este demas-
cat si stigmatizat la sfarsitul cartii? Este el numai un vorbaref si un
pierde-vara? Dar atunci de ce nu protesteazd cind e acuzat pe nedrept, dece
are atitudine de vinovat? Explicatia acestei oscilari poate fi gasitd in ar-
ticolul tov. Galfita, care a fost scris probabil asupra primei versiuni a
lucrarii. Intr'adevér, tov. Gafita citeazd un pasaj carc-l aratd pe Mari-
nescu ca fost chiabur si, care azi, lipseste din nuveld. Scotdnd insd acest
atribut social al eroului, atdt autorul cédt si redactorul au omis sa elimi-
ne pasagiile care-i fixau trasiturile psihologice, specifice. De aci contra-
dictiile si neveridicitatea personagiului.

Alta figurd nereugitd este Tdtaru, care dintr'un functionar birocrat,
servil, plin de sine, se transformd subit gi misterios intr'un functionar des-
toinic, plin de initiativd si combativitate.

Tot o figura palid& si slab conturatad este Pera, {ratele lui Veselinov,
care pare cd a fost creat numai pentru a prilejui prinderea sabotorilor
Ya sfarsitul nuvelei.

*

Din cele aritate, nu trebue trasd concluzia ¢a nuvela ,Biruinta“ este
o lucrare care nu trebuia sa vada lumina tiparului. Pentru tematica ei,
pentru unele lucruri frumoase care au fost suficient expuse in articolul
tov. Galita, desigur cd aparitia ei era bine venitd, cu condifia ca materia-
lul sé fi fost maimult lucrat si imbunatatit, cu ajutorul redactiei din editura.

Critica tov. M. Gafita pacatuieste tocmai prin accea c& nu scoate la
veald cu destuld tirie lipsurile nuvelei, provenite din insuficienta adan-

ire a problemelor de cdtre autor. Cred cd nu ajutdm un scriitor Lanir
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daci, entuziasmandu-ne pentru tematica bine aleasi si unele aspecte izbulite
ale conflictului sau personagiilor, nu criticam lipsurile esentiale ale meto-
dei sale de creatie, ale procedeclor sale artistice. A. Fadeev, In cuvinta-
rea rostitd la Plenara a X1V-a a conducerii Uniunii Scriitorilor Sovietici.
a aratat primejdia uuei critici elogioase, facule in jurul unei lucriri ne-
glijente, pentru asa numita ei ,idee utila®.

Tocmai pentrucd materialul lui Mircea Serbanescu ofcrea destule po-
sibilitdti s& dea nasterc unei lucrdri valoroase, critica facuta ar fi trebuit
sd-1 ajute pe scriitor In crealiile lai viitoare.

Cadrele editurilor noastre, dar mai ales criticii nogtri literari, au un
rol insemnat: acela de a analiza cu grija si dragoste, dar si cu exigenta,
cu principialitate, literatura noastra.

Cititorii asteaptd cirli din ce in ce mai bune. Scriitorii nostri cei
consacrali si cu atidt mai mult cei fncepatori, trebue ajutati in modul cel
mai just, pentru ca opercle lor sd corespunda cerinfelor maselor, peutru
ca literatura noastrd sd inaiufeze efit mai mult pe drumul realismului
socialist.



TEXTE SI DOCUMENTE

UN SCRITOR ROMAN LA PETROGRAD
IN TIMPUL MARI REVOLUTII

Colec;ia de periodice a Bibliotecii Academiei R.P.R. oferd uneori

cercetdtorilor prilejul unor descoperiri surprinzdtoare. Uitatd de mult si de
multi — poate chiar si de aceia care au cunoscut-o in timpul scurtei ei
aparitii curand sugrumatd de cenzura — se pastreazd in rafturile bibliotecii
o brosurd nearatoasd: colectia necompletd a revistei ,Chemarea“, sapti-
manal de formatul unei cartulii, prin care un grup de tineri duceau, in
Tagii refugiului din 1917—18, batilia impotriva guvernului, fmpotriva
bratienilor.

In Tanuarie 1918 se anuntd, cu totul semniflicativ sub bratieni, un
sir de articole care si desvaluie crimele regimului bratienist. N’'a apirut
decit cel dintai articol. Dar acesta este deosebit de interesant pentrucs, drept
argument pentru demonstrarea tezei, serveste aici relatarea pe larg a patanii-
lor scriitorului N. D. Cocea, patanii pe care autorul articolului le considera
cu drept cuvant ca piese zdrobitoare in dosarul procesului ce va trebui si
fie intentat bratienilor, regimului lor de samavolnicie si teroare din timpul
rézboiului.

Aflam astfel din paginile cu titluri grase ale acestui document acuzativ
ca scriitorul N. D. Cocea a fost arestat samavolnic de zbirii lui Bratianu.
Un comisar rigid, insotit de jandarmi, i-a perchezitionat casa in mod barbar,
l-a dus la Siguranta, unde i s’a luat interogatoriul, si cum nu i se putea aduce
o invinuire precisd, Cocea a fost transportat in graba, in mare taina, in la-
garul dela Negresti. Ca o supremad favoare, Cocea ceruse sa fie trimis in fata
Curtii martiale: Stia ce se putea Intdmpla in aceste vremuri celor transpor-
tati astfel, in mare taind, tocmai pentruca nu existau dovezi care sa cqnstate
macar pretextul unei condamnari indezirabile: ,dispareau" adesea fard urma,
cu binevoitorul concurs al cdlailor ce executau ordinele criminalilor dela
guvern.

Cocea abia se Tntorsese din Rusia. In timpul guvernului Kerenski scosese
ziarul ,L’Entente”, un fel de semioficios al tuturor legatiilor Antantei.
Se pare ca ziarul — publicat la inceput numai in limba francezd, — era
destul de bine informat si deci cautat. Avea corespondenti in diferite centre,
ceeace-i ingaduia s fie imediat la curent cu toate miscdrile populare, frec-
vente in aceasta epocd agitata. Mai tarziu, ziarul si-a marit formatul, si-a
sporit numarul paginilor si a inceput sd publice ca adaus o pagina in limba
rusa. |'
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N. D. Cocea se afla la Petersburg in noaptea Revolutiei. A trdit acolo,
la fata locului, momentele acelea cutremuritoare. Clipele acelea i-au rédmas
adinc intipdrite in minte, in inima.

Cu entuziasm a vorbit intotdeauna si tuturor despre ceeace a viazut
acolo.

Despre aceste lucruri, N. D. Cocea nu a vorbit numai, ci a §i seris. A
scris infruntand cu indrizneala-i caracteristica primejdiile la care se expunea.

Articolele, rimase de atunci ingropate in filele unor ziare cu viata
scurtd — ucise de nenumarate ori de cenzura si reinviate de tot atatea ori
din propria lor cenusd ca pasdrea Fenix, — constituie marturii impresio-
nante. Ele ne aratd cd scriitorul, chiar daci nu a devenit un comunist, se
declara atare pand si in incinta parlamentului burghez, infruntdnd urletele
indignate ale ,alesilor natiunii din Romania Mare“. (In cuvantarea t{inuta
in parlament pentru a infiera legea politistd a lui Trancu-lasi, care interzicea
grevele, Cocea se declard ,bolsevic si revolutionar®). Scriitorul a fost entu-
ziasmat de clocotul si energia revolutionard a celor ce clideau o noud lume,
lumea visatd si de el.

In preajma sirbitorilor de iarnd ale anului 1919, cind tara se afla
sub cilciiul guvernului reactionar, Cocea nu-si pierde niddejdea si indeamna
si pe altii s& nu si-o piarda. Caci Criciunul acesta nenorocit aduce totusi un
mare dar, spune el: victoria armatelor rosii impotriva interventionistilor:
wDacd induntral tarii suntem amagifi in credinfele noastre si ingelati in speran-
tele noastre, daca de sfintele sdrbdtori ale nagterii mdntuitorului am ramas
zadarnic cu mdinile intinse dupd daruri himerice, dacd Marele Cartier mai
existd, dacd cenzura §i starea de asediu mai supraviefuesc,dacd politicienii sunt
sdtui, tar poporul tot flimdnd de pdine, de justifie si de libertate, s'avem in-
credere totusi, si nu ne pierdem nddejdea in ziua de mdine, sé nu stdm, asemenea
vitelor, cu privirile pironite numaiin pdmant, ci sd le ridicdm pand la indlfimea
omului, sd le rotim in jurul nostru, sd le aruncdm departe peste munti, peste
ape. Ridicati-va privirile din pamdnt, noroadelor, si privifi in zare, tovardsi!
Armatele rosii dela nord isi oglindesc astdzi flamurile in valurile Marii Negre.

Cu acelas entuziasm intampind Cocea declangarea revolutiei in alte
tari ale Europei, mérturisindu-si speranta ca valul revolutionar va cuprinde
fntregul continent si, indeosebi, nu va trece fira a purifica mlastinile Dam-
bovitei, ,unde se baldcesc cu atdita delicioasd impudoare si fac atit de zadarnicd
larmad brotdcei brdtienisti, takisti sau averescani®.

»Avalansa — scrie el — inainteazd mai curind decdt indrdzneam sd bdanuim,
ea coboard din inghefurile Rusiei polare spre infloritoarele cetdfi industriale
ale Germaniei si isi oglindeste de pe acum flamurile rogii §i puritatea idealului
in valurile Rinului. Inaintarea acesta vitejeascd nu e fdcutd sd ne rdpeascd
orice sperantd. S'avem incredere. Ca mdine vom vedea-o poate lucind usor pe
cheiurile Senei, nivelind malurile Tamizei sau oprindu-se miratd in'mlastinile
Dambovitei..."

Intotdeauna luptase Cocea Iimpotriva nationalistilor sovini, impotriva
falgilor patrioti, care, la addpostul batelor huliganice si al discursurilor de
romantism sforditor asupreau masele de roméni si-si vindeau tara pentru un
blid de linte. La flacira vie a revolutiei socialiste scriitorul descifreaza si mai
clar problema nationald. Indrazneste sa condamne regimul putred din pro-
pria sa tard si sa vorbeascd admirativ despre Rusia revolutionara.

Recunoscind posibilitatea unor greseli in propria tabird, in randurile
miscirii muncitoresti dela noi, in care oportunismul se lifdia incd in voie
la tradétorii conducétori social-democrati, scriitorul isi exprima cu hotéarire
dispretul fatd de oportunisti si dragostea fatd de Uniunea Sovietica.
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Pe langa articole care mérturisesc adeziunea sa principiald la lupta
revolutionara a comunistilor, scriitorul ne-a lisat citeva lucriri in care infa-
tiseazil aspecte din defdsurarea Revolutiei. Ca reprezentant .al ziarului
»I’Entente”, a cerut si a obtinut audienti la Institutul Smolnii, unde se
afla sediul comisarilor poporului. Tata cum il descrie Cocea, insistind
asupra aspectului sau de cetate inexpugnabild, aparatd de oameni din popor,
.veseli, buni de gura si prietenosi“:

»Sediul comisarilor poporului e la marginea Petrogradului. Opt-noud
kilometri de facut cu trasura. Ajung pe la 11, rebegit, inghetfat, in fata focului
mare care arde si zi §i noapte la poarta institutului. Noroc ci am timp sd md
incdlzesc pand-mi vine permisul de intrare. In tovdirdgia soldatilor din garda
rosie, veseli, buni de gurd si prietenogi, timpul trece repede. In sfdrgit, dupa
un sfert de ceas mi se aduce rdaspunsul cd pot intra in palat. Urc treptele printre
trei randuri de pugti, de tunuri, de mitraliere. Institutul e baricadat ca o cetate.
La usa principald ,alti gardd“. O parlamentare de cdteva secunde si-ai trecut.
Greul insd e acum. O tovardgd, scurtd, grasd, urdtd foc, ma examineazd de sus
st pand jos prin ochelari si-mi puricd actele literd cu literd".

Cu un caracter literar mult mai pufin pronuntat, dar de dimensiuni
mult mai ample, este lucrarea intitulati ,Cum se face revolulia“, publicala
in foiletonul gazetei ,Chemarea“ si rdmas#, din pacate, neterminata. Inca
de cind se anuntase numai intentia lui Cocea de a publica atare lucrare,
au si inceput atacurile furibunde ale reactionarilor. Nici nu era de asteptat
altceva. Curand dupa masacrul din Piata Teatrului National si putin inainte
de declansarea grevei generale, intr’'o vreme cidnd burghezo-mosierimea,
inspaiméntati de cresterea valului revolufionar, nu se codea sa recurgd
la cele mai brutale mijloace de represiune pentru a stavili cceace nu putea
fi stavilit, — intr'o astfel de vreme s& scrii o carte intitulatd semnificativ
»Cum se face revolutia“, si in care sa lamuresti experienta pilduitoare din
Uniunea Sovietica, echivala aproape cu un act fitis de rdzvratire, cu un
indemn direct la revolutia sociali:ta. Ce-i drept, lucrarea are caracterul
unor amintiri personale (Subtitl ul suné: ,Note si amintiri din Rusia revo-
lutionard"). Dar sub aspectul acesta constatativ al istorisirii unor fapte traite
si sub tonul adesea didactic-informativ, se intrevede gindul adresat reali-
tatilor din tara noastra, si tendinta de a trage cu rigoare stiintifics, concluzii
valabile pentru un regim de exploatare relativ aseméanétoar.

De altfel, exponentii claselor stapanitoare nu au avut macar rabdare sa
vadd si cum va scrie Cocea. Le era de ajuns ci scrie. Inc# din Ianuarie, inainte
de publicarea foiletonului, apare in ,Renagterca Roman&i* un fulminant articol
semnat de Eugen Goga, in care el condamna pe Cocea pentru crime de bolse-
vism, si-l1 ameninta cd in curfind va fi silit sa intre ,in morméntul nefiintei®.

In ciuda incercarilor de intimidare, lucrarea a apdrut, dupid cateva
améndri, — incepdnd cu Nr. din 9 Febr. 1920. Capitolul I poarta titlui: ,Sub
giulgiul iernii“, si infé{iseazd situatia din iarna si primdvara lui 1917.
Capitolul 1], intitulat ,Paine! Paine!“, zugraveste in culori sumbre infome-
tarea populatiei si apoi declansarea grevei. Fard alte subtitluri, foiletoanele
urmatoare povestesc incercarea maistrului Prilopopov de a inneca greva in
sAnge, momentul emotionant cind Cazacii isi intorc brusc caii si poruesc
pasnici in fruntea demonstrantilor; in sfirgit, atacul barbar al trupelor de
polifie. Acesta este ultimul capitol care nu s’a pastrat. Despre desfasu-
rarea revolutiei burghezo-democratice din primavara lui 1917 si despre
revolutia socialistd din toamna aceluiasi an, care ne-ar fi interesat indeosebi,
Cocea nu a maiapucat sd scrie, sau, in orice caz, textul nustim si se fi pastrat.

EC
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CUVANTAREA ROSTITA DE N. D. COCEA IN PARLAMENT, IN SEDIN-
TA CONSACRATA LEGII POLITISTE A LUI TRANCU-IASI

D. Cocea se urcd la Lribuna in momentul cind incinta Camerei rdsuné
de cintecele manifestantilor socialisti care trec in procesiune prin fata
parlamentului, protestdnd Impotriva legei scelerate si politiste care incearci
sd rdpeasca dreptul la greva al muncitorilor.

D. N.D. Cocea: Domnilor deputafi, dvs. stiti cd sunt doud feluri de scoli
critice: e scoala veche, aceea care analizeazd opera de artd, un volum, o pinzd,
o statuie, fdrd sa tind seamd nici de imprejurdrile in care a fost fdcut, nici
de personalitatea autorului ei. Aceastd scoald a murit. Avem apoi scoala modernd,
aceea care analizeazd opera de arta, o studiazd, o discutd, atrage atentia asupra
partilor ei frumoase, cautind sd o interpreteze prin imprejurdrile medinlui amn-
biant si in acelas timp, prin conceptia, prin viata, prin sufletul autorului ei.
Cu o lege, care nu este indefinitiv decdt o opera de artd mai reusita sau mat
putin reugsitd...

D. Dr. N. Lupu: Mai inferioara.

D. N. D. Cocea: Cu o lege se poate aplica intocmai sistemmul critic al
scoalei moderne. Atunci cind discutam o lege, de pildd legea d-lui Trancu-Iagi,
in loc sd ludm textul arid al articolelor, sd le discutdm pe fiecare in parte, vom
avea in vedere ca sd ne dam seama de valoarea ei, de imprejurdrile in care a jost
fdcuta, precum si de personalitatea autorilor ei, adica a d-lor Trancu-Iasi gt Toa-
nifescu... Domnilor, nu o sd fac fraze mari, nu o sd fac incdodatd usorul proces
al clasei diriguitoare din tara romdneascd. Am sd viu numai §i numat cu cifre.
Si atanci, in fata cifrelor, cind vd voi dovedi cd de o parte este mizeria §i nevoia
iar de alta parte este un exces de bund stare materiala, cind vepi intelege cd legeq
d-lui Trancu nu se adreseazd decdt in favoarea celor de sus si in paguba celor de
jos, atunci dvs, sd judecafi imparfial si sa spuneli cine are dreptate: autorii
acestel legi polifiste sau reprezentantii partidului socialist Inddrdtul cdrora
std massa imensd a muncitorilor care defileazd si acum prin faja palatului.

0 voce din majoritate: Sunt niste inconstienti! (sgomot, intreruperi,
protestari)

D. Dr. N. Lupu: Este o massa de romini organizata si mai congtient3
decdt dvs. (zgomot, protestiri)

D. N. D. Cocea: Sunt peste 40.000 de muncitori romdni care defileazd.

Voci din majoritate: Sunt internafionalisti, sunt bolsevici.

D.N. D. Cocea: Sunt internationalisti care au totugi o patrie. Sunt
internafionaligti care nu contestd nici dreptul, nici existenja natiunilor. Dar
vd voi ardta cu la timp cine sunt nafionalistii dvs. Iatd cifrele d-lor. Am facut
o statistica, nu de toate, cdci era imposibil, intrucdt sunt prea multe societdti
anonime in Bucuresti, dar o statisticd a cdtorva societdti culese la intimplare
din ,Monitorul Oficial* unde gi-au publicat bilanjurile de pagube sau cdstiguri
pe ultimii ani. Sunt societdtile pe care le apdrd de greve si de muncitori, legea
D-lui Trancu. Sunt societdtile de jaf in care se ascund ,patriotii* aga de scumpi
inimii actualului guvern.

...latd de pilda ,Societatea pentru industria lextild“ inir'o tard in care
muncitorii n’au camdsi sau le pldtesc cu 150 lei bucata §i n'au haine sau le
platesc cu 1000 lei costumul. Capitalul Social al ,Industriei textile' ede 25.000.000
lei. Beneficii pe anul 1919: 4.479.757 lei. Rezerva acumulata in ultimii ani:
4.035.000 lei, prin urmare 8.500.000 lei la un capital de 25.000.000.

...0ricat ati protesta d-lor, prin legea d-lui Trancu-Iagi se rdpeste munci-
torimii dreptul la grevd, iar in schimb capitalistilor strdini care se ascund de
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cele mai multe ori sub firmd romdneascd le dati in mdini aceastd lege ca sd
gdtuiascd pe muncitorii romdni.

Domnilor deputati, rdspund la intrebarea d-lui ministru al Muncii
care este situativnea din Rusia... E adevdrat prin urmare cd mizeria e mare,
cd suferintele sunt atroce. Dar mai presus de aceste mizerii e un fapt care le
covdrseste si le indulceste. I faptul cd actualii conducdtori ai Rusiet, spre deose-
bire de conducdtorii nogtri, trdiesc si suferd la fel cu imensa majoritate a po-
porului rus. Delegatul Sovietelor imi spunea aseard cd insugi Lenin trdieste mai
modest si mdndncd mai prost decdt cel din urma muncitor al Republicii
Sovietelor (intreruperi, sgomot mare, exclamatii). Dacd si una si alta sunt
adevdrate, vefi trage o singurd concluziune, un singur invdtdmdnt: cd in Romdnia
unde, spre rusinea noastrd, s’au gdsit asemenea socialisti, n’avem incd revolufie
sociald infdptuitd, pe cind in Rusia, unde Lenin i tovardsii lui dela conducerea
statului fac asemenea acte de abnegatiune §i de sacrificiu, revolutia s’a infdptuit
st rezistd tuturor atentatelor. Aceastdi Rusie Sovieticd condusd de asemenea
oament, a fost in stare sd infrdngd trei armate organizate si sd aibd azi cea mai
formidabild armatd in orientul european, pusd in slujba celui mai mare ideal.
(zgomot, protestari)

O voce: E o rusine si vorbiti astfel!

D. N. D. Cocea: Rugine e sd mintim si sa ascundem adevdrul.

CUM SE FACE REVOLUTIA!
de N. D. Cocea.

[n luna Martie a anului 1917, cu toatd asprimea gerului, viata continua
vie si intensd in centrul Petrogradului. Tramvaiele tnaintau, cu icniri anevo-
ioase, e drept, dar repezi si numeroase; sdniile se incrucisau, clinchetind vesel
din clopotei si rdazdnd usor pdmdntul in sbor de randunele; automobilele puter-
nice spintecau troienele, ldsind pdrti addinci in urma lor; trotuarele furnicau
de lume; in geamldcurile vaste se ingrdmddeau, sub broderia de argint a florilor
de ghiatd, plante exotice, fructe rare §i toate bundtdfile pimdntului. Ici si
colo numai, in dreptul pufinelor brutdrii de pe Newski, cozi interminabile se
intindeau dealungul cladirilor, se lipeau de zidurile murdare asemenea musg-
chiului, se tarau, desndddjduitor de incet, lamentabile procesiuni resemnate de
flamdnzi st de cersetori. Dar puhoiul de viatd luzoasd trecea pe lingd dinsele
fdrd sd le atingd si, probabil, fdrd sd le vadd. Sub linfoliul imaculat de zdpadd,
departe de cdmpurile groaznice de mdceluri si strdind de durerile si jertfele rdz-
boiului, vanitoasa capitald imperiald isi petrecea zilele si noptile in bragele
desfdtdrii. Restaurantele clocoteau de rdsete si clocoteau de cantecele tarafu-
rilor de ldutari; sampania curgea; pietrele scumpe sclipeau pe degete, pe
brate, pe grumaji si in priviri; mdrgdritarele albe strdaluceau pe sini i in gurile
intredeschise; orasul intreg, beat de vin si de luzurd, se culca intre pernele si
asternutul lui de ninsoare, ca in alcovul unei prostituate. Zadarnic glasuri
profetice se ridicau din ce in ce mai dese si mai vindicative.

In mijlocul unei curfi factice §i glaciale de sambelani, de lachei inzor-
zonafi, de ofiferi muiafi in fireturi, in pldci si in decoratii, dar din care nici
unul in zilele revolutiei n’a murit pentru fard, — de doamne inalte cu fala
sulemenitd, cu sinii si bratele cuirasate de giuvaericale si cu seul mdncat de rdie
rasputiniand, in mijlocul curfii acestia de slugi, de politicieni, de popi, de cd-
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lugdri, de iluminaji si de saltimbanci, doi oameni, o femeie posomorita si acrd,
impdrdteasa Alexandrina Teodorovna, dureros inclinatd asupra fiului ei ca
asupra unui mormdnt si rdsvrdtitdca o furie asupra acelora care ii asasinaserd
duhovnicul, stapénul si amantul; si un biet nevolnic Neculai al Il-lea, tarul
tuturor Rugilor, seful suprem al bisericii si ostirilor, autocratul de drept divin,
insensibil ca un iconostas, egoist ca un idol, vindicativ cum numai prostii si
lasii pot sd fie, inchis hermetic in mutenia lui stupidd, rumegdnd vecinic acelag
gand obscur intre doud sticle golite, sirmand marionetd heraldicd trasd de sfori
nevdzute §i de mdini dibace, ursitd sd moaie printr’o ironicd deciziune & sorfit,
in séngele miilor §i zecilor de mii de condamnati politici, steagurile imperiului,
pentru republica socialistd de mdine.

Acestia aveau in mdinile lor debile destinele unui popor de o sutd opt-
zeci de milioane de oameni. Peniru ddnsii traiau in robie, mureau in surghiun
sau sdngerau pe fronturi, floarea tineretii si a intelectualitajii rusesti.

Niciunul n’a avut curajul sd priveascd realitatea hidoasd in fafd, si cu
preful unui portofoliu, sa opreascd imperiul pe marginea prapastiei. Unul
cdte unul, abdtuti, cu spinarea incovoiatd, ca §i cum din tavanele aurite s’ar
fi ldsat, greoi, destinul raspunderilor iminente, cei din urmd sfetnici ai celui
din urmd tar pdrdsird sala de sedintd.

In urma lor, ramas singur, Protopopof ridicd disprefuitor din umeri
si, cu un surds de inaltd satisfactie fluturdndu-i pe buze, putu sd se socoteascad,
pe bund credintd, stilpul de granit pe care se puteau rezema in liniste: imperiul,
coroana si dinastia. Hoardele revolutionare puteau de acum sd vie! Destinele
pairieil erau incd odatd in mdinile lui solide. El singur, la ora tdrzie, in pusi-
lanimitatea §i lasitatea universald, veghea asupra capitalei adormite. Cu
congtiina impdcatd, mulfnumit de el insugi, apdsd butonul soneriei, dddu ordinele
draconice pentru a doua zi §i, asezindu-se la masd, cu propria lui mdnd, scrise
pe adresa Tarinet, la Tzarskoe Selo — ,,Plebea rdsvrdtitd va fi zdrobitd. Garantez
linigtea si singuranja Capitalei" Si fdrd o ezitare, fdrd o tresdrire de remuscare,
semnd: Protopopof...

O tdcere de moarte se ldsd din cerul incremenit. Clipd cumplitd. De unde
va porni glonjul? Cine va da semnalul? Cdt singe nevincvat va curge in ghe-
tur ile Nevei?

Un ordin scurt. Primele rénduri de cazaci au ridicat sulifele. Dar le-au
ridicat in dezordine. Ceva imprecis, ca o ezitare, a paralizat brajele. Multimea
a i nteles. Un glas sfdsietor de femee fipd desndaddjduit;

— Nu trageti in fratii, mamele, in surorile voastre! Alte glasuri ind-
bugsite de pldns sau grele de blestemuri, spintecd vdzduhul:

— Cazaci, fie-vd mild de noi!

— Murim de foame! .

— Vrem pdine/... pdine/...

Ametitd de tipete, impinsd din spate, mullimea acum ineinteazd. Cdfiva
cazaci amenin{d, alfii, cu ochi mari §i bldnzi, dau sfaturi cuminfi de rabdare
si de potolire. Puhoiul insd inainteazd mereu, irezistibil,

Si atunci, miracol/

Dupd o ullimd parlamentare, ca la un semnal, intr’un tropot surd de copite
st un sgomot sonor de arme, cazacii isi iniorc caii §i,in ordine desdvdrsitd, in
pas de paradd, pornesc in fruntea mulfimii, zdmbitori si ironici, sub ochii
innebuniti de spaimd ai brigadelor politienesti. Pe urmele lor poporul navd-
leste urlind. Valurile lui se revarsa. Steagurile fdlfdie aprinse in razele soare-
13 — V. Romineasc3
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lui. Femeile cinta, copiii cdntd. Poporul intreg cintd imnul lui de rdzbunare
si de biruintd. N'au apucat bine insd sd intoneze primele strofe, si-un urlet
de durere strabdtu pdind la tdrmul celdlalt. Un politist a ridicat sabia in aer
si a lovit. Semenii lui, buimdciti o clipd, s’au recules. O sarjd nemiloasd aruncd
inddrdt primele siruri de manifestanti. Sdbiile sclipesc in‘soare. Carabinele
pocnesc singure. Sdngele curge cald, generos st rog, cele dintds picdturi si pdrae
de sange ale revolutiei de mdine, schimbdnd lintoliul de zdpadd al Petrogradului
imperial intr'un inceput de flamurd socialistd. Sub potcoavele cailor cad femei
si copii. Nagaicele brazdeazd cu vdrci addnci fefele muncitorilor. Dar munci-
torii inainteazd. Cu piepturile lor goale numai, cu bratele lor dezarmate, cu
numdrul lor nesfirsit, ei coplesesc brigdzile politienesti, le resping, leinvdlue,
le inneacd. Un foc de revolver pocneste. Un comisar cade in singe, cu teasta sdro-
bitd. Altii se rostogolesc lingd dirsul, mai aproape, mat departe.
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~.Chemarea“, luni. 9 Februarie 1920.

LENIN

]n noaptea de 25 spre 26 Octombrie 1917, lupta fusese caldd. Pe strdzile
care duc la palatul de iarnd al tarilor, pustile si mitralierele pirdiserd nein-
trerupt dela orele 4 inainte. In spre miezul noptii tunul bubuise pentru intdias
datd in Petrograd. Guvernul provizor capitulase. Kerenski fusese nevoit sd fuga.
Victoria era intreagd, netdgdduitd, a proletariatului revolutionar. Lal noaptea,
sala cea mare de sedipte a Sovietelor era plind. Oratorii se perindau la tribuna
rosie. Proclamau, cu gesturi infldcdrate si cu glasuri rdgusite, triumful revolu-
tiei. Un vuiet continuu ca zgomotul mdrii, umplea sala imensd. Usile se izbeau
de perete. Muncitorii intdrziati, cu ochii apringi, cu fetele inegrite de pulbere
de pugcd intrau armati, priveau aiuriti si cadeau ca plumbul in fundul fotoliilor.
Din cinci in cinci minute vesti uimitoare de not lupte, de noi victorii ridicau
sala in picioare. Posta cedase. Cazarma cadetilor era inconjuratd. Cutare regi-
ment predase armele. Arsenalul cdzuse. Urlete sdlbatice salutau fiecare stire si
glasuri sumbre intonau ,Internationala®. Oratorii se perindau mereu la tribund.
Dar sala clocotea de strigdte, de vuet, de urd si de rasbunare.

Deodatd, insd, se fdcu o liniste de moarte. Toate privirile, ca hipno-
tizate, se atintird spre un singur punct. Un om intre doud vdrste, scund, chel,
urdt, imbrdcat corect, cu un vraf de hdrtii la subtioard, inainte cu pasi mdrunti,
in spre tribund. Isi asezd linistit hdrtiile pe masd, le desfdcu, le rdsfoi cdteva
minute, aruncd asupra mulfimii o privire scurtd, tdioasd, in care parcd licdrea
vag un zimbet si incepu sd citeascd.

Citea cu glas sigur, calm si monoton, ca o prelegere universitard. Citea
jdrd sd-i tresard un mugchi, fdrd sd i se vadd pe fatd niciuna din formidabilele
emotii ale zilei, citea cumplitele decrete care proclamau pentru intdiasi datd
in lume egalitatea economicd §i sociald a oamenilor, cari luau pdmdntul fard
despdgubiri din mdinile proprietarilor, cari socializau industrii, case, averi,
totul, fdra sd lase piatrd pe piatrd. Sala tdcea ca impietritd. Nici un aplaus,
nici o aprobare, nici o discufie, nici o impotrivire. Numai bretele cari se ridican
mecanic in aer, la sfdarsitul fiecdrui articol, votind legile organice ale celei mai
profunde revolutii sociale, cu iufeala fulgerului.
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Un ceas §i 35 de minute, cu ceasornicul in mdnd, a tinut citirea.

Iar cand a venit raindul ultimului articol, al aceluia care incorona intr'o
singurd frazd toatd opera de pace §i socialism a marei nopfi') revolutionare,
Lenin aruncdnd hdrtiile ravdsite, a ridicat si el bratul in aer, a votat si a ldsat
sd-i cadd palma, intinsd, grea, masivd, peste toate privilegiile trecute, ca un
cutit de ghilotind.

NICUARA ‘AL LUMEI
»~Chemarea*, 20 Aprilie 1919.

DIN PUBLICISTICA LUI GALA GALACTION

Cu N. D. Cocea, Gala Galaction a fost mai mult decat prieten: frate.
Din adolescenta, cidnd in anul 1892 s’au cunoscut pentru prima data pe bincile
liceului ,S{. Sava“, au rdmas mereu alaturi, tovarasi de ndzuinte si de lupte
in ciuda unor diferente temperamentale si chiar de opinii destul de marcate.

~De N. D. Cocea — mirturisea Galaction mai tirziu, dupa 23 August
— md leagd deapururi aceeasi credintd, fdrd de bdtrinete, in idealul artei
st al omeniei”.

Din vremea primului rdzboi mondial, prietenia lor duce la un sfert
de veac. Ea se dovedise capabild si infrunte vitregia vremurilor, intrigile
oamenilor. ,E o mdngdiere mare in noianul zilelor cari se cern peste noi din ce
in ce mai triste si mai albe, sd te gdndesti cd ifi rdmdn cdtiva prieteni“, — spunea
Galaction in Februarie 1916, dupa multe tribulatii si dupa multe greseli
sévarsite nu numai de altii dar si de ei ingisi, in acele vremuri turburi.

Cand, dupa rézboi, s'au intilnit in Bucuresti, unul dintre acei carora
Cocea le-a infatisat experienta sa din Rusia revolutionara, a fost ,prietenul
de totdeauna“. Ecoul impresiilor deatunci ale martorului inflacarat ce fusese
Cocea, 1l descoperi si astazi, cald incd, sub cenusa trecerii atdtor ani, in
sufletul lui Galaction, in tremurul emotionat al glasului siu cand iti
vorbeste de aceste lucruri.

Cuvintele lui Cocea cazusera pe un teren fertil, indelung pregitit. Nu
odatd, in trecut, cei doi prieteni participaserd din tot sufletul si cu toate
puterile la lupta masselor asuprite impotriva silniciei regimului de exploatare,
nu odati visaserd impreund la vremuri cand posibilitatea unor atari silnicii
va fi smulsd din rddacini.

Acum, iat#, in Rusia visul' lua formele concrete ale realitdtii. |

Precum cu zeci de ani in urmi, in paginile cutezdtoare ale revistelor
lui Cocea ,Facla® si ,Viata Sociald", tot astfel si in primii ani de dupa mon-
struosul macel imperialist, regasim aldturi numele celor doi prieteni in
paginile ,Chemdrii“. In timp ce Cocea infrunta cu violenta-i obignuitd pe
reprezentantii vechiului regim nu numai prin scris, dar si prin cuvéantul
rdspicat in chiar barlogul acelora, Galaction publicd articolul ,Exemplul
lui Lenin“. Blandul propovaduitor al dragostei intre oameni gasea aci
accente puternice de condamnare a regimului burghezo-mosieresc dela noi,
opundndu-i imaginea unei alte vieti si a unor alt fel de conducétori, a viefii
noi pe care, prin lupta revolutionard, si-o fiurea poporul rus condus de Lenin.

1) N. D. Cocea se referd la noaptea de 25—26 Octombrie 1917.
13+
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Revolutia din Octombrie a avut. asa cum se stie, o influentd hotéri-
toare si asupra dezvoltarii miscdrii muncitoresti de la noi din tara. Luptele
au luat un caracter mai aprig, mai neinduplecat.

In fata avéntului revolutionar al maselor, stdpinii — inspaiméantati
de prezenta in lume, atit de aproape, a statului socialist — recurg la masuri
barbare de represiune. Cu durere si respect vorbeste Galaction despre
un muncitor c#&zut victimi acestor criminale uneltiri ale burgheziei. Privind
morméantul Inca proaspét al fruntasului muncitorimii, Galaction i se adreseaza
in stilul sdu caracteristic, de un emotionant patetism, dar cu iz religios:
wScump prieten, inimd fierbinte, suflet de apostol/ Ai voit sd mdntuesti pe
fratii tai, ai voit binele poporului, ai voit sd potrivesti cu rindeaua ta — tdmplar
ublim — nodurile si scrijiliturile blestematei trupini sociale“... Iubeam
avdintul tdu, veneram sfdnta ta sinceritate si md plecamn addnc, cum md voi
pleca intotdeauna, inaintea crezului tdu socialist®.

Dar scriitorul nu se lasad coplesit de durere. Nu numai sentimente
de pioasé reculegere 1i cuprind sufletul atat de receptiv. Privind multimea
tot mai numeroasd a celor ce participau la manifestatia de 1 Mai in acei
ani, el se simte purtat de valul biruitor al avantului revolutionar.

E. C.
INTAI MAI

. E intdi Mai, sdarbdtoarea Muncii si a proletariatului unit din lumea
intreagd. Dar ziua se vesteste nouroasd'si umedd. O ploaie find, aci refinutd,
aci jucdugd in vdzduhul cenuﬁiu si rece, invdluie toatd dimineafa acestei zile.
Le amiazd §i dupd amiazd, cateva ore de intrerupere, iar seara o largd §1 gene-
roasd aspersiune.

Cu toate acestea, pe Soseaua Jianu, spre cunoscutul Bordeiul-Vechi peleri-
najul e nesfdrsit. Cei optimisti isispun si spun sialtora: — E semn bun,e semn de
fericireside propdsire. Cinevadeldngd minese exprimd cu convingdtoare incredere:

— In toatd aceastd multime pe care o stropeste ploaia, parcd vdid o co-
moard de seminte, ingropatd spre rodire. Din fiecare bob, atins de ploaie, vor
rdasdri la anul, zeci si sute de alte boabe. Din fiecare socialist pe care-l udad
ploaia, la acest intdi Mai 1919 vor creste, prin generatie de propagandd, zeci
si sute de socialisti, la anul, intdi Mai 1920.

Ma plimb prin parcul larg, trec printre grupele cari se odihnesc pe iarbd,
ospdteazd sau se invdrtesc in hord si ma bucur de bucuria tuturor. Au atdta
drept sd se veseleascd, acesti copii ai lui Atlas, atotsprijinitorul!

E atdt de legitimd sdrbdtoarea aceasta, poate, singura intreagd si plind
sufleteste intr’'un an de zile intreg!

£ lume de toatd ména, cu toate infdtisdrile st de toate varstele. Sint
muncitori care deabea au avut vremea sau putinta sd schimbe cdte un amdnunt
in portul lor de muncd. Sint functionari comerciali, care se aratd imbrdcafi
eu ingrijire. Sint femei in numdr considerabil, unele purtind sepcufele incasa-
toarelor de la tramvai, altele imbrobodite, altele cu capul gol, multedoamne,
in chip corect si simplu. Dar sint si copii, mulli copii, veniti cu pdrintii lor
sau cu amicii lor. Si gindul cd toatd aceastd lume a pornit cu mic cu mare,
ridicatd in sus de o convingere mai mult decdt politicd, de un avint aproape
religios ti se impune la fiecare pas.

Un amdnunt mult instructiv este cd soldatii francezi nu lipsesc. Doud-
zect, trei-zeci de soldati francezi socialisti, s’au perindat eri la gradina de intdi
Mai, amestecindu-se, vorbind, fraternizind eu socialistii romdni. Printre
oratorii cari au luat cuvdntul a fost si un soldat francez.
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Se simte in toatd aceastd lume trdind credinta in marile destine pe cale
de indeplinire.

E ceva care umple inima, impresioneazd pe oricine si contagioneazd
ehiar pe potrivnicul doctrinar.

Poti sé mai discufi dreptatea lor, cind sdnt atdt de mulfi, cand trec prin
viata aceasta impovdrafi atdt de greu si cind bundtdfile viefit s'ar putea, atdt
de ugsor, repartiza mai drept si mai frdjeste!

v ... Dar ploud, ploud si din ce in ce mai tare. E semn de noroc si de spor
viitor. Grupurile se despart, horele inceteazd, mesele se ridicd. Toate addpos-
turile sunt pline. Afard din gradind, sub umbrarele celor cdteva cdrciumi de
la rdspdntie, lumea, deasd ca peria. 1

O parte dintre festivanfi voteazd refugierea la Flora, aici aproape, pe
soseaua Kiseleff. La Flora, simbolicd idee!

Si-a fost asa cum trebuia sd fie. Dupd ce tovardsii socialisti, asezdnd
masd ldngd masd, au fdcut un sir lung de oaspefi, lung cdt toatd veranda dela
Flora, in acest local atdt de cunoscut si de scump privilegiatilor societdfii noasire
a rdsunat intdia oard, a rdsunat profetic Internationala:

Sculati, voi oropsifi ai viefii,
Voi osinditi la foams, sus/

,Chemarea“, 120 Aprilie
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INSEMNARI PE MARGINEA UNOR TEME
LITERARE DIN ISTORIA EVULUI MEDIU

Existi o deosebire esentiala intre litera-
tura — cu teme din istoria evului mediu —
de astézi, si productia de acelasi gen din
trecut. Scriitorii nogtri de astizi au stiut
si In parte au isbutit si evite capcanele
cu care acest fel de teme literare pandesc
literatura de buni calitate, mai ales caind
scriitorul nu este inarmat cu o conceptie
stiintificd despre istorie §i n'are o imagine
— rezultatd din documente — veridici a
vremurilor de altidatd.

Simpla risfoire a multora dintre asa
zisele romane sau nuvele istorice, mirfuri
produse ,industrial“ in vremea regimului
burghezo-mogieresc, oferd spectacolul unor
trédsituri care n'au nimic de impirtit
nici cu literatura nici cu adevirul isto-
ric. Pluteste greu in paginile acestei ,li-
teraturi — ca naftalina intr'o incdpere
neaerisitd — paseismul siropos, ideali-
zarea searbadd, transfigurarea idilicd a
trecutului dupid cea mai autenticid retetd
a refugierii fn trecut. Autorii acestei
literaturi aveau nevoie de evocarea, sub
astfel de culori,a trecutului nostru istoric
pentru a evita Scylla si Charybda prezentu-
lui, pe ale cérui mi#ri, dacd ar fi ciutat
aventura, cu sigurantd cd si-ar fi sdrobit
cordbiile literare.

Ar fi gresit insi si credem cd o prépas-
tie cu fund depdrtat despirtea aceastd
imagine falsificatd a trecutului medie-
val de prezent; o punte de fireasci com-
plicitate lega trecutul, ,asa cum era gén-

dit“, de prezentul, ,asa cum era voit“.
Referindu-ne la titlul unui recent articol
al lui Silvian Iosifescu, trebue si'spunem
cd si acegti scriitori vedeau, fn felul lor,
trecutul cu ochii prezentului, dar cu ochii
prezentului lor, de slugi devotate ale unui
regim vrijmas prin firea sa frumosului
autentic, singurului tezaur de valori
adevirate — poporul — vrijmas din aceasta
pricind a tot ce e bun i mdre{ din mos-
tenirea trecutului. Si, de fapt, acesti ochi
ai prezentului lor sunt cei care au fal-
sificat imaginea corectd a unui trecut
ce nu le apartinea. De aceea, scriitorii de
astazi, privind trecutul cu ochii prezen-
tului, trebue sd foloseasca ceeace prezen-
tul ,nostru“ ofera ochilor ca posibili-
tate de a fi mai pétrunzatori. Intocmai
dupd cum savantii de azi, fatd de cei
dinainte, au la indemand pentru cer-
cetarea universului infinit instrumente
tot mai puternice, conceptia marxist-le-
ninistd a istoriei d& putinta istoricilor gi
scriitorilor si pdtrundd adanc in tainele
trecutului, sd-i forteze portile pana acum
ferecate. Dar in cadmpul vizual trebue sa
rimin# stdpinitoare realitatea istoricd din
ce in ce mai cognoscibild, sub tot mai
multe aspecte, mai in adéncime, asa cum
a fost in perioadele altédatd fnnecate in
bezna ignorantei — dar istorice ca atare;
altcum inseamnd a imita ,misterele* me-
dievale, in care senatorii romani apareau

adesea in zale de cavaleri medievali.
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Aceastd problema alcidtueste insusi con-
tinutul fincercarii de fata.

*

Ne vom referi mai intdi la unele pro-
bleme cu caracter general, de a caror intele-
gere justd tine alegerea corecta a ceeace
este tipic pentru o epocd, cunoasterea
realistd a ceeace este cu adevarat vechiu si
cu adevarat nou, infitisarea coloratd, vie a
tuptei dintre vechi si nou, incadrarea
personagiilor si a actiunii in vremea in
care traiesc si se desfasoard ca intr'o casad
care e intr'adevar a lor.

x

Operele clasicilor marxism-leninismu-
lui contin o serie de teze fundamentale
privitoare la istoria evului mediu, a
edror aplicare ¢ complect valabilda si fn
cc priveste tara mnoastrd. Valorificarea
acestor teze este obligatorie pentru con-
structia literard a unui profil autentic
de epocid istorici, care sa evite repetarea
monotond a acelorasi Insusiri si aspecte.
In primul rind, trebue si tinem seama
de periodizarea stiintificd a istoriei medii,
de faptul cd evul mediu nu curge dela un
capat la altul al sdu ca o apa al cirei
debit se afld mereu sub aceeasi presiune,
intre peretii unei albii totdeauna la fel
de largd, ci se subtie si se ingroase péani
cdnd se varsd in matca mai largd a noii
oranduiri. Scriitorii literaturii de epoci
trebue sia cunoasca Intortocherile albiei
si cotele acestei ape a istoriei, altfel ra-
mine in picioare riscul ca veacurile me-
dievale si semene intre ele, aidoma caselor
dintr'un parc de locuinte ieftine.

A nu tine seama de perioadele evului
mediu, asa cum le-a cunoscut ,in
mare” tara noastra (feudalismul timpu-
riu, faramitarea feudalda, centralizarea
statului feudal, descompunerea feudalis-
mului), aceastadeschide drumul amalga-
maérii nestiintifice si neliterare a veacurilor
istoriei medii i impiedicd totodata in-
armarea scriitorului cu o capacitate eres-
cutd de a alege ceeace e tipic, de a da
eonfinut concret luptei dintre vechi si
nou intr'o epocid anumitd, de a rezolva
just problema fortelor fnaintate ale so-
eietatii.
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O actiune literara altfel se poate des-
fisura in perioada fdramitarii feudale
si altfel in perioada centralizirii statului
feudal. Dacd ar fi si ne oprim numai la
doud elemente esentiale: decorul politic
general si ideile politice dominante, ele
nu sunt aceleasi. In primul caz stipanesc.
impozante, castelele feudale, centre ale
puterii seniorale, pe care se ageazi fin-
treaga via{d social-economicd ce tocmai
din aceastd cauzi e faramitatd, redusa
la pulsatii locale. In al doilea caz, decorul
vietii politice ¢ altul: fn locul a sute
de castele feudale, un singur edificiu a-
totputernic, curtea, curtea domneasci sau
regald, sediul puterii centrale care -a
inlocuit prin luptd puterea firamitatd
a baronilor; in primul caz, ideia politici
dominanta este a ,republicii aristocratice®
— formd de guvernd#imint a firdmitdirii
feudale si a puterii divizate intre marii
seniori care se ciocnesc intre ei in cadrul
rizhoaielor civile feudale; fn al doilea
caz, ideia dominantd este a rmonarhiei
feudalo-absolutiste, in fruntea statului
feudal afldndu-se o autoritate centrald
unicd, expresie a intereselor generale,
nefirdmitate, ale clasei stidpanitoare. S$i
aceasta e valabil pentru toate perioadele
sub felurite aspecte.

In aceastd privintd, vn excmplu pozitiv
de o valoare deosebitd il ofera romanul
lui Mihail Sadoveanu ,Fratii Jderi®,
fresci plastica a Moldovei intr’o anumita
perioadi a evului mediu. Cat de firesti, in
raport cu periodizarea istoriei medii.
sunt personagiile acestei cdrf{i. In lupta
indarjitda a autoritdtii centrale pentru
ingriidirea fardmitirii feudale ies la iveali,
neinvaluiti in ceati, purtdtorii ideii ina-
intate de centralizare: Stefan si $Sendrea
— si in acelas timp purtatorii ideii in-
vechite ale puterii locale: boierii rebeli.
In acest fel si trecerea dela o perioadd la
alta si lupta dintre vechi si nou, $i pro-
blema a ceeace e mai inaintat in socie-
tate au fost rezolvate in deplind armonie
cu epoca istorici fireascad.In aceastd carte,
ca si in altele, Mihail Sadoveanu a do-
vedit o intelegere profunda a evului mediu
romAnesc, pe carc istoricii burghezi de
altddatd, desi oameni pe meserie, n'au
isbutit-o nici pe departe.
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Dar nu acelas lucru se poate spune
in legaturd cu alte lucrdri ale literaturii
noastre istorice. Astfel, in ,Mosia oame-
nilor slobozi“ de C. Ignatescu — (dealt-
fel o carte realizatd) desi actiunea se pe-
trece in plind descompunere a feudalis-
mului — ea e centratdi pe o organizatie
social-economica tipicd pentru comuna
primitivd sau, cel mult, in unele conditii,
pentru trecerea la feudalism: revenirea
la obstea devdlmase. Din cauza ignorarii
a ceeace este tipic pentru fiecare perioada
a evului mediu, din cartea lui C. Igni-
tescu reese cd purtdtorii noului impotriva
vechiului sunt aparatorii obstel devdlmase,
ceeace e profund gresit. Iar in , Haiducii®
lui Victor Eftimiu, cu actiunea in aceeasi
epocd, in care printre elementele inain-
tate ale societdtii se afla ordseni, negus-
tori si meseriasi, ascutisul maniei popu-
lare e indreptat si impotriva acestora, nu
numai impotriva boierilor aparitori ai
vechiului mod de productie, ceeace nu e
tipic pentru aceastd epoca.

Deasemenea, de o deosebitd importanti
sunt indicatiile clasicilor marxism-leninis-
mului cu privirile la trdsiturile caracte-
ristice ale orinduirii feudale, indicatii
pretioase pentru construcf{ia unei imagini
realiste a societdtii medievale, si mai ales
a raporturilor fundamentale dintre ex-
ploatatori gi exploatati. Vom folosi aci
definitia de sintezd datd de Lenin in
n»Desvoltarea capitalismului in Rusia®,
in care aratd a fi caracteristic pentru
feudalism: predominarea economiei natu-
rale (slaba productie de mirfuri), legarea
tdranului de paméint, iobdgia (constrin-
gerea economicd), dependenta personald
a taranului de mosgier (constringerea extra-
economica) si Tn sfarsit nivelul scézut al
tehnicii. Aceste trasituri definesc (ou
intrdim in amanuntiri obositoare) orga-
nizatia economici tipici a evului mediu,
mosia feudald, impdrtitd in ,pdméant ta-
ranesc (dat in folosirea tdramilor pentra
existenta lor) si ,pamént boieresc” (pe
care ,supramunca“ taranilor dependenti
se realizeaza numai pentru boieri) si care
functioneaza ca o intreprindere economica
administratd de boier in folosul siu.

Ori, multe din romanele istorice care
se ocupd cu viata tiranimii noastre in
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evul mediu, lasd sd persiste o serie de
confuzii in legaturd cu aceste probleme.
Desigur cd in aceastd privintd oridspundere
mare o poartd medievigtii care n’au ajutat
pe scriitori prin lucrdri de sintezd si
inteleagd ceeace este propriu in ce prives-
teraporturile dintre clasele fundamentale.

In astfel de lucriri de valoare ca Mitrut
al Joldii* de C. Ignitescu si ,Brazdd si
palos* de R. Teodoru (aflat fn manuscris
la Editura Tineretului), domneste o de-
plind confuxic in problema raporturilor
dintre iobagi si boieri. Acestea par deter-
minate exclusiv de o serie de servituti
feudale (dijma, claca, etc.), nelegate de
baza economicd a mosiei feudale, incat
cititorul se poate Intreba pe drept cuvant
din ce trdiesc tdranii. Claca prestatd de
tdrani pentru dreptul de folosin{d al lo-
turilor de pémant care le erau acordate
fnduntrul mosiei feudale, faptul acesta
este trecut cu vederea in romanele mai sus
amintite, in care origina reali a acestei

servituti feudale este ignoratid. Din
aceastd cauzd se pierde — atunci cand
se referd la acesta — continutul concret

al procesului de agravare al exploatarii
(sporirea zilelor de clacid si micsorarea
padmanturilor acordate n folosintd). O alti
greseald cu privire la aceeasi problemi
tn cdrtile amintite, este tendinta de a
considera iobdgia ca o institutie de dati
recentd, rezultat al forobirii silnice de
catre boieri a obstilor de tédrani liberi.
In aceasta privinta se uitd doud serii de
fapte: Intdi cid obstiile erau rimisite ale
comunei primitive, si In al doilearind ci
iobigia e tot atat de veche ca si oridnduirea
feudalsd, constituirea raporturilor de pro-
ductie feudald insemnénd totodatd si consti-
tuirea iobagiei ca institutie feudald funda-
mentald. In acest sens, R. Teodoru 3n cartea
sa creaza doud tipuri (cu caracter generali-
zator) de societati tardnesti (Cremenarii:
obste liberd,si Dragoiestii: sat de iobagi),
al doilea tip desvoltdndu-se in chip in-
variabil din primul ; ba mai mult, infirméan-
du-gi teoria, autorul {i considerd pe toti
membrii obstilor libere ca fosti boieri.
Ori isvoarele istorice ne arata cd inghitirea
obstilor libere de cdtre boieri nu creiazi
iobdgia ci o intdresc numai. Si fn sfarsit,
a treia greseala in aceeasi problema este
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considerarea in aceleasi lucrari, ca si in
altele, ca tipic pentru” tot evul mediu a
unui proces istoric tipic pentru epoca
constituirii raporturilor de productie capi-
taliste si anume: exproprierea taranilor
de pimént. In general, taranii liberi
atunci cind cad in stare de iobdgie, cad
impreund cu paméntul de care raméan
legafi. Deslipirea de paméant se produce
abia in epoca descompunerii feudalis-
mului, a acumuldrii primitive a capitalului
(sec. XVIII-XIX). De aceea, e gresit sa se
vorbeascd de un asemenea proces In carti
ca ,Mitrut al Joldei, ,Brazda si palog”
etc. In schimb, in ,Mosia oamenilor slo-
bozi* nu se pomeneste de acest proces
social-economic, care este firesc tocmai
pentru epoca actiunii carii.

Pe marginea ideii pe care am enuntat-o
mai fnainte, amintim acum, numai in
treacat, cd o parte insemnata a literaturii
istorice cu teme din istoria evului medin
are drept subiect marile miscari seismice
care sgudue péna in adancuri randuelile fe-
udale (poemutl lui Florea Rariste, romanul
.Rascoala iobagilor“ al lui I. D. Musat,
etc.) In desldnfuirea acestor mari miscari
seismice un rol hotéritor 1l joaca legea ela-
boratda de clasicii marxism-leninismului
a concordantei obligatorii a relatiilor de
productie cu caracterul for{elor de pro-
ductie. Actiunea acestei legi fundamentale
a istoriei se vede prea putin in literatura
noastra istoricid, iar inceredrile sub forma
de simboluri nu sunt, uneori, reusite.
(I. D. Musat, In noua sa versiune a ,Ras-
coalei iobagilor*, de pildd, rezolva pro-
blema desvoltdrii fortelor de productie
la inceputul veacului XVI-lea prin descri-
erea unui plug ,ultramodern“ aruncat pe
piata de Fuggeri). Cu astfel de naivitati
e greu'de explicat desfisurarea complicatd
-a istoriei.

Valorificarea tezelor clasice prin evi-
tarea unor astfel de ,averse“ literare va
da acestor opere tinuta inaltd pe care o
impun cerintele crescinde ale cititorului
de azi.

*
Evocarea literara a trecutului istoric

obligd scriitorul sa fie inarmat cu o docu-
mentare stiintificd, cu ajutorul careia si
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poata clddi, curdtitd de orice impuritati,
actiunea episodica cu decorurile si oamenii
ei. Aceastd documentare nu poate fi aceeasi
ca pentru intocmirea unei lucrari stiintifice.
Pentru findreptitirea tezelor sale, cer-
cetdtorul trebue sa uneascd calitatea cu
cantitatea, seriozitatea izvoarelor si con-
trolarea lor unele prin altele, cu cantitatea
referirilor care, cu cdt sunt mai multe
$1 mai sigure, cu atdt demonstratia e
mai farda gres. Scriitorul, a cérui lume
de idei este diferita de cea a omului de
stiintd, nu trebue si rdspundd aceluiagi
fel de exigente documentare. In operele
sale faptul istoric se impleteste cu
fabulatia; din aceastda cauzd, faptul
istoric trebue si fie real, iar fabulatia vero-
simild (In romanele istorice ale lui Mihail
Sadoveanu, de pildd, fabulatia e de multe
ori dominantd, dar tot ce se petrece in aceste
romane, chiar dacd e imaginat,putea si
se petreacd). De aceea, scriitorul trebue
sd citeasca, desigur, mult, ca sd aleagi
insa ce e esential pentru tema aleasd, pentru
realitatea faptica si verosimilul fabulatiei,
pentruca incorporarea in epoca sid se
infiptuiascd prin toate fibrele ale ciror
legaturi trainice construiesc imaginea unui
trecut istoric nedenaturat in aspectele
sale esentiale.

Tocmai din aceastd cauza aparatul docu-
mentar de care are nevoie scriitorul,prin
condensarea sa la ceeace e esential, nu
poate fi oricare. Accentul trebue sa cada
pe informatia directd, pe tot ce oglindeste
nemijlocit o anumita epocd cu oamenii et,
ideile ei, stilul ei, atmosfera ei generala:
documente, inscriptii, croniei, memorii,
folclor, literaturd cultd, opere de artd,
toate ale vremii. Numai in acest fel scri-
itorul va putea pétrunde cu adeviarat in
tainitele intime ale vremii care-1 preocupa,
va putea desveli de crusta timpului con-
stiinta sociald a acelei vremi, va putea
evita, asa cum vom vedea mai departe.
primejdia modernizarilor fortate, a lipsei de
concordantd dintre personagii siepoca lor.

O astfel de informatie este cu mult su-
perioara celei de mana a doua, infatisata
in primul rdnd prin lucrari monografice;
acest din urmai fel de informatie nu trebue
folosit cu precddere, cu atdt mai mult
cu cdt noua stiintd istoricd din tara noas-
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tri a dat la iveald pana acum putine lu-
criri monografice. De pe urma acestui fapt,
scriitorii sunt tentati uneori sa foloseasca
lucrdrile istoricilor burghezi, ceeace de
multe ori duce la deformarea imaginii
trecutului istoric. Aceasta constataree va-
labild pentru mai toatd literatura istorica
aparuta in ultimii ani. In ,Mitrut al Jol-
dii“, autorul se tine in chip vizibil aproape
de figasul indicat de Xenopol si afolosit
prea putin din bogatia de culori vii cu care
unele informatii (c&ldtorii, memorii, etc.),
au imbogatit imaginea acelei epoci. Victor
Eftimiu, intr'un loc din , Haiducii“, pla-
teste tribut conceptiei burgheze privitoare
la caracterul ,venetic" al regimuluifanariot ;
iar Laurentiu Fulga, in ,Ion Voda Cel
Cumplit“, e prizonierul fira spirit critic
al romantismului lui Hasdeu, desconsi-
derand isvoarele directe in favoarea unei
monografii vechi de aproape o suta de ani.

O serie de alte lipsuri ale literaturii
noastre istorice de azi sunt legate de folo-
sirea acestui fel de informatie. Astfel,
cronologia desfasurdrii istorice este de
multe ori confuzd sau gresitd. Fard dis-
culie cd nu este permis sa sc ceard scriitorului
acea precizie cronologicd fird de care
nici nu se poate inchipui o lucrare de
istorie cu adevarat stiintifica. Dar fazele
desfasurdrii istorice trebuie respectate, in
linii generale, si in operele literare, altfel
insdsi cauzalitatea istoricd reald dispare
strivitd de invilmasirea unor evenimente
a ciror ordine e incurcatd. Respectarea
ordinei reale a momentelor istorice e ne-
cesard si pentru dozarea justda a actiunii,
pentru asigurarea acelui crescendo si des-
crescendo necesar, care nu poate fi despir-
tit de firul istoriei, bine inteles cind e
vorba mai ales de romantarea factologiei
istorice. Un exemplu concludent in aceasta
privintd este romanul lui I. D. Musat
despre rdscoala condusa de Horia, Closca
si Crisan (in manuscris la ,Editura Tine-
retului”), in care intreaga desfagurare a ras-
coalei este Incurcatd, ecpisoadele princi-
pale puse intr'o ordine imaginatd de au-
tor (nediferentiindu-se faza ofensivd de
sea defensivi a riscoalei, incercuirea Apuse-
nilor de armata imperiald siluata inainte
de asaltul Devei si nu dupa, ceeace e cu
totul absurd, etc.). In poemul lui Florea-
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Rariste, desfasurarea rascoalei din 1437,
dealtfel foarte fugar sugeratd, este
atat de invalmasitda incat dispar cu totul
din ea acele momente de rara intensitate
istoricd in care puterea taraneascd a sdro-
bit, pentru o clipa, fortele nobililor. In
piesa sa, Laurentiu Fulga simplificd in-
cordarea prelungitd a riscoalei din 1574
in fazasa finald (batdlia nedecisd dela ieze-
rul Cahulului, batidlia de distrugere dela
Roscani), lipsind in acest fel de maretie
sfarsitul de domnie al lui Ion Vodd ,Cel
Cumplit”. Cu totul confuzd este descrierea
de citre Florea-Rariste a planurilor de
dispozitie ale forf{elor iobidgiste la 1514
si eromat infatisate din canza documen-
tatiei insuficiente Tmprejurdrile predarii
lui Doja. In schimb, in ,Nicoara Potcoava“
al lui Mihail Sadoveanu, in care un episod
de numai citeva saptdméini (Noembrie-
Decembrie 1578) este descris cu o amé-
nun{ime care afolosit tot ce a putut sa ofere
ca stiri documentele interne si externe.
oglindeste un respect pentru cronologia
istoricd ce poate impune oricirui om de
stiinta.

Numai todul de informare aritat mai
sus poate asigura infdtisarea justa a at-
mosferii generale a vremii. In acest sens,
deosebit de importantd este dozarea echi-
libratd a detaliilor, in asa fel fncét scrii-
torul nici sd nu treacd peste detalii, nici
sa sc piardd In ele. Prin detaliu se poate
combate ceeace e vag, ,in general®, fard
viatd, fird culoare; prea multe detalii
fnsd deformeaza adevarul istoric si repro-
duc mai de grabd o constructie factice
pe care oamenii vremii n’o puteau vedea
ca atare. Detaliile trebue sa ilustreze
peisagiul natural si civilizat in mijlocul
cdruia traiesc oamenii; gusturile, senti-
mentele, gesturile lor principale; deaceea.
ele trebuesc sd rezulte din prelucrarea
atentd a izvoarelor directe, prin despér-
tirea ‘a ceeacc e esential de neesential.
Revenind la literatura noastra istorica, ca
sd ne referim la un singur aspect, izvoa-
rele medievale sunt pline de aménunte in
legdtura cu viata colcditoare a oraselor
noastre la sfarsitul veacului al XVlI-lea,
pline de dugheni i ateliere megtesugéresti.
gata sid-si apere libertdtile dar si sa spri-
jine domnia in orice actiunc antiboie-
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reasca. lasul colorat si viu, cu sutele salede
dugheni pe ale cédror tarabi se vindeau
toate mirfurile Orientului si Occidentului
este absent si in ,Mitrut al Joldii"”
si in piesa lui Lauren{iu Fulga; in locul
sdu, imaginea-sablon a unor turnuri
de biserica si a cladirilor domnesti. Iar
Bucurestii, in cartea lui R. Teodoru,
ridicat in chip exagerat la rangul de me-
tropold, este infatisat deasemenea cu un
schematism conventional, pe care numai
citeva stiri din isvoarele directe il putcau
inldtura.

*

Neglijarea unor cxigente esentiale pentru
o literatura istorica de nivel inalt, ca fo-
losirea tezelor elaborate de clasicii marxism-
leninismului si a unei solide documentari
stiintifice, deschide drum celei mai grave
primejdii ce poate pandi acest fel de
literatura: infiltrarea denaturirilor ana-
eronice. Denaturarea anacronicd constd in
neconcordanta oamenilor si actiunilor cu
epoca in care traiesc, neconcordant{i expri-
matd adesea prin aplicarea unor clisee-tip,
bune pentru toale vremurile si care au la
bazd, in general, neint{elegerea caracterului

istoric al societafii omenesti. Ana-
cronismul, daca nu e inlaturat, poate
transforma opera literard intr'un fel

de teatru de papusi, pe a cidrui scend
personagiile nu vorbesc si se misca
de la sine ci ,sunt puse* sa se miste si si
vorbeasca intr'un anume fel. In litera-
tura istorica, astfel de personagii care n'au
nimic comun cu vremea lor par mai de
grabid fabricate in laborator, ,homunculi*
zamisliti In recipiente, vorbind conform
cu indicatiile unui sufleur poruncitor (in
cazul nostru vointa arbitrard a autorului).

O forma frecventda de anacronism este
tendinta spre modernizare, adicid inter-
pretarea gresita a formulei ,trecutul cu ochii
prezentului”, sau altfel zis transpunerea
fortatda a prezentului fn trecut, invest-
mantarea trecutului in hainele zilei de
azi. Astfel se simplificd pand la denatu-
rare — pentrucd se recurge doar la o
solutie formala, — obiectivul esential:
ldmurirea tuturor problemelor pe care le
ridicd trecutul istoric cu ajutorul puter-
ricelor instrumente de cunoastere pe care
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le avem azi: tezele clasicilor marxism-
leninismului $i solutiile date in numeroase
probleme de stiintd istoricd marxist-le-
ninista, numérul important de izvoare
publicat pand astdzi. In loc de aceasta
se pune pur §i simplu semnul egal intre
trecut si prezent — in ce priveste arhi-
tectura omeneasca — (ca si cum deco-
rurile ar putea fi altele iar oamenii nu),
se ,politizeazd“ formal trecutul, nu prin
accentuarea a ceeace este tipic, nu prin
scoaterea in evidentd a firului rosu care
stribate toate epocile: rolul masselor,
lupta dintre asupriti si asupritori, —
dar care e impletit altfel in fiecare epocé
in parte—ci printr'o simpla tehnica sce-
nica se schimba doar decorul.

Toate acestea pot izvori din negli-
jarea caracterului istoric al societatii
omenesti, in general, si din neglijarea
caracterului istoric al constiin{ei sociale
in special. Intotdeauna constiinta sociala
reflecta conditiile vie{ii materiale ale
societdtii, dar modul in care se opereaza
reflectarea este dependent de baza econo-
micd a fiecdrei epoci istorice. Ori, pur-
titorii constiintei sociale sunt oamenii.
Asa dar, scena istorici oferind spectacolul
unor altfel de decoruri, trebue sa ofere
totodatd si spectacolul unor altfel de oa-
meni. Desigur cd nu poate fi ldsat de o
parte ceeace se poate numi prea bine
eternul omenesc”, visurile, ndzuintele,
simtdmintele de totdeauna ale oamenilor
—darlimbajul (ideistic, lexical,afectiv,etc.)
prin care se exprimi toate acestea diferad
dela epocd la epoci. A reda aceste diferente
in toatd complexitatea lor subtild,
iatd un obiectiv de seamd al madestriei

literare, pentru a izbuti in acest fel si
inchidd in paginile unei cdr{i oameni
vii si adevarati. .

Oamenii nu numai gandesc altfel, dar
si simt altfel in societatea feudald decat
in cea capitalistd. Sentimentul onoarei,
de pildd, altfel e conceput deun feudal,
altfel de un capitalist. Alta e dragostea
in feudalism si alta e dragostea in capi-
talism, dacid ne referim numai la membrii
claselor exploatatoare, al cdror portret
psihologic e mai usor de reconstituit de-
oarece isvoarele mai ales la ei se refera.
Dar nici serbul nu gindeste si simte in
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aceeas fel cu cldcasul. Desvoltarea fortelor
de productie si transformarea relatiilor de
productie cu tot ce aduc ele in schimba-
rea concepfiel oamenilor despre baza eco-
nomica a existentei lor (de pilda, influ-
enta pe care poate s'o aducd locul pre-
ponderent pe care-l ocupa banul ca forma
principald a avutiei la sfarsitul evului
mediu), transforma in general universul oa-
menilor, si cel ideistic, si cel moral, si
cel psihologic.

Aceasta in ce priveste comparatia dintre
cele doua oranduiri succesive; dar in
chiar cazul oranduirii feudale, consti-
inta sociald nu e stationard, ci fmbraca
forme diferite dupa epoca. Schimbdrile
ce au loc in productie si in baza dealungul
feudalismului, trecerea dela o producfie
restrdnsa de marfa la o productie mai
larga de marfuri, fnlocuirea treptatd a
valorii principale; satul, cu valoarea prin-
cipald: piméantul, ruperea echilibrului tra-
ditional dintre ,rezerva® seniorului si
»delnitele” taridnesti, creazéd aceste dife-
rente. Din aceastd cauzd nu in acelas fel
se exprima ura- tdranilor impotriva boie-
rilor sau atitudinea orasenilor fata de no-
bili, nu aceleasi intereseleagda si despart
pe oameni intre ei In toate perioadele
evului mediu.

Intelegerea justa a acestor diferente este
legatd de infelegerea justa a societdtii si
in general a lumii in care traiesc oamenii
pe care opera literard are menirea sa-i
transforme in personaje literare. Asa cum
intr'o epocd in care lipseau telescoapele
astronomii, chiar geniali fiind, nu pu-
teau cunoaste mnebuloasele din care se
improspéteazd universul (tehnica fnapoiati
limitdnd dela sine aripile geniului), tot
asa societatea feudala, prin insasi natura
ei determind un anumit tip de constiinta
sociald care nu poate fi depisit decit in
cazuri cu totul exceptionale (si deci nu
tipice). O societate ca societatea feu-
dala, prin codificarea ei oficiala com-
partimentatd rigid, in care clasele se nu-
meau ,stari“ tocmai pentrucd erau conce-
pute ca neclintite, o lume ca lumea feu-
dala, ,regionalizata® din cauza slabelor
c¢di de comunicatie in care tot ce
treccca de hotarcle unei regiuni era
de domeniul basmelor fantastice, o

EUGEN STANESCU

lume care traia si manca ,pe loc*, cu ori-
zonturi geografice sdrace; o lume si o so-
cietate de acest fel construeste dela sine
limite de netrecut ale congtiintei sociale
(si peste care nu pot trece nici cei
mai Indrdzneti revolutionari). Referin-
du-ne mai ales la problema fortelor ina-
intate ale societatii, o astfel de societate
determind o anumitd convietuire a vechiu-
lui cu noul in gindirea si in comporta-
rea celor ce luptda pentru victoria noului.
Acest dozaj trebue redat realist de scri-
itor atunci cdnd Incearcd si fixeze ce-
cace se poate numi cu termeni ai vremii
noastre nivelul politico-ideologic al ero-
ilor pozitivi. Un anacronism des intalnit
in acest sems este Inzestrarea unor eroi
cu o capacitate de intelegere a probleme-
lor social-politice care nu e _deloc
potrivitd cu vremea lor, careiaii sunt spe-
cifice conceptii ce nu ingaduiau cunoa-
sterea aprofundata a structurii societa-
tii si a fortelor motrice ale istoriei.
Omul lumii feudale nu e limitat numai
de ansamblul societatii in care triieste
ci si de faptul ca in cadrul acestei socie-
tati el face parte dintr'o anumitd clasi.
Membrii claselor societdtii feudale tra-
esc in acelas univers moral si psiho-
logic, dar apartenenta la clase diferite
creaza diferente care trebue sesizate si
exprimate. Boierii fac tot ce pot sia men-
tind in toata puterea ei exploatarea feu-
dald, taranimea se lupta sascuture citugele
asupririi, ordsenimea isi apara impotriva
feudalilor privilegiile, intre nobilimea mica
si mijlocie si marea nobilime luptele
feudale se tin lant. Dar, in general, solu-
tiile pe care si le inchipue aceste forte
sociale in luptd sunt limitate; ele nuw
sunt legate de rasturnarea societatii ci
sunt imaginate conform cu. aceasti
societate. Taranul serb luptd sd de-
vind liber si isi Inchipuie ca aceastd so-
lu'iie este complectd; micul nobil, urma-
reste sa devind mare nobil, iar marele
nobil luptd sa devind prin{ suveran, sau
in cazul cel mar riu, ,prin{ suveran“ pe
propria sa mosie. Chiar si partea ceamai
fnaintata a societidfii, ordsenimea gi vii-
toarea burghezie, prezinta in lupta ei un
program care ,incape“ intre limitele so-
cietdtii feudale; abia in pericada des-
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compunerii feudalismului, programul ori-
gsenimii revendicd inlocuirea insasi a re-
latiilor de productic feudale. In socie-
" tatea feudala, ca si in celelalte societdtfi
tmpértite 1in clase, oamenii exprima
interesele directe ale clasei din care fac
parte.

lata limite ale constantei sociale de
oare scriitorul trebuie sa tina seama pen-
tru a evita transformarea eroilor sdi in
visdtori utopici pe care istoria nu i-a
creiat chiar cu atita abundenta.

Astfel de oameni care sunt ai vremii
lor, a cd#ror viziune politico-sociala
oste a lumii feudale, si nu a unei alte
lumi, sunt eroii nuvelelor lui Negruzzi
si Odobescu, a multora dintre romanele
istorice ale lui Mihail Sadoveanu. Motoc
cste un boier care reprezintd punctul de
vedere al clasei sale cu privire la proble-
mele principale ale momentului istoric,
gata la orice pentru pastrarca privilegiilor
boierimii s®pentru servirea intereselor tur-
cesti, pentruindsprirea asupririi poporuluisi
opunerca la intarirea puterii domnesti,
etc; aspiratii, fireste, istoriceste reale in
a doua jumatate a veacului al XVI-
lea. La fel Chiajna (cu toata antipatia
autorului), reprezintd in interiorul clasei
conducidtoare pozitia contrara: lupta
pentru rcalizarea wunui puternic stat
feudal bazat pe o puternica autori-
tate centrala (expresie a intereselor gene-
rale ale clasei boieresli), in stare si puna
capdt anarhiei interne si pustiitoarelor
lupte feudale civile, capabila ca atare sa
eheme pe boieri ,la ordine* — adicd
puncte programatice firesti ale domniei la
mijlocul veacului al XVI-lea. In ,Nea-
mul Soimirestilor” al laui Mihail Sado-
veanu, Tudor Soimaru nu arata ca un re-
volutionar al vremurilor noastre ci exact
cum putea sd fie atunci: un conducator
al taranilor liberi manati de urda impo-
triya boicrilor hrapireti, gata si sprijine
domnia atunci cind aceasta isi indreapta
ascutisul sabiei impotriva boierilor tur-
bulenti, dar nu fauritor de cine stie ce
constructii social-politice imaginare.

In paginile literaturii istorice apdrute
im ultimii doi-trei ani, se pot gasi astfel
de eroi isbutiti in bund masura si .care
mu poartd masca discordantd a altor epoci.
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Un astfel de erou este Mitrut al lui C.
Igndtescu, purtdator de cuvant al nézuin-
telor firesti ale {aranilor serbi siin ale cé-
rui cuvinte si idei societatea feudald se
oglindeste asa cum era, imprimandu-i limi-
tele ei naturale. Un astfel de erou (cu
forta folcloricd), in parte isbutit, este Ali:I
sandu din ,Haiducii“lui Victor Eftimiu,
a carui naturaletd a actiunilor este numai
in parte intinata de un program politic
pe care istoriceste fie spus, nu-l putea
avea. Dar pentruca ne referim la aceste
carti, nu acelas lucru se poate spune
despre unchiul lui Mitrut sau sora lui
Alisandu, inclinati catre o filosofie so-
cial-politica nefireascd pentrucd presu-
puneau cunostinie pe care nici oamenii
veacului al XVI-lea, nici oamenii veacului
al XVIIi-lea nu le puteau avea (de exem-
plu cunoasterea raportuluireal de forte din-
tre domni si boieri, a caracterului de
clasa al statului, etc.) Deaceea e cu totul
nepotrivit a pune in gura unor astfel de
personagii lozinci ca: ,slavi celor mulfi
si obiditi“. Tot asa intr'o carte ai carei
eroi sunt reali istoriceste(,Mosia oamenilor
slobozi*), autorul netinand intru totul
seama de tiparcle mentale ale oamenilor
din acea vreme ne ofera o solutie anacro-
nica a conflictului dintre generatii in-
launtrul boierimii (tAnérul boiersupirat pe
tatdl sdu, aderd ,revolutionar* la ob-
stea tdrineascd). Anacronismul se poate
manifesta nu numai in probleme ci si in

* termeni, notiuni. (Victor Eftimiu. de pilda,

in piesa mai sus pomenita, vorbeste de
chiaburi in veacul al XVIII-lea). In alte
lucrari se vorbeste pentru veacul al
XVIII-lea de ,constiin{a nationald, comu-
nitate nationala".

Gresit este infatisatd mai ales din acest
punct de vedere figura lui Jon Voda ,Cel
Cumplit® atdt in cartea lui C.Ignatescu
cit si In piesa lui Laurentiu Fulga. El
este Infitisat ca un domn al poporului,
ca un reprezentant al maselor po-
pulare, ca si cum un domnitor ar fi pu-
tut pe deo parte sa renunfe la apartenenta
sa de clasd, iar pe de altd parte si depa-
seascdl caracterul declasa al statului ip
fruntea caruia se afla. In acel moment
istoric, a aprecia ca progresistd o atitu-
dine politica nu se reduce la decretarea

oF
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unei anumite personalitd}{i ca reprezen-
tantd a poporului.Lupta domniei pentru
curmarea anarhiei boieresti,pentru re-
stringerea puterii boieresti, deci pentru ri-
dicarea statului feudal pe o treaptd supe-
rioard de organizare, erao luptd progre-
gistd. Deaceea lon Vodd este sprijinit de
popor. Dar aceasta alianti momentan im-
pusd de momentul istoric si de clarita-
tea politica a domnitorului nu trebue si
ducd la concluzia cd domnitorul este al
poporului si nu al clasei din care fécea
parte.Astfel sunt firesli greselile lui Lauren-
tiu Fulga care, neglijdnd aceste date, l-a
inzestrat pe lon Voda ,Cel Cumplit” cu un
program revolutionar de guvernare, care
urmarea pur si simplu inlocuirea boie-
rimii cu taranimea, ca clasi conducatoare
in statul feudal.

Insd denaturari anacronice supératoare
caraclerizeaza in primul rand carfile lui 1.
D. Musat. In aceste carfi acaror tematica
este axalti pe rascoalele tdranesti din evul
mediu, cele maimulte dintre personagii n’au
niciun fel de realitate istorica si sunt puse
sa gindeascd si sd vorbeascd in legdtura
cu problemele care, nu numai cd nu se
puteau pune atunci in {elul gindit de
autor, dar nu se puteau pune de loc,
deoarece nu erau probleme ale vremii. Ei
sunt inféfisa}i ca adevarati ,filosofi ai
istoriei. Astfel, Gh.Doja nu este numai
conducatorul viteaz si credincios al ce-
lelor de tarani rasculati impotriva asu-
pririi feudale, dar totodatd si un cu-
tezator teoretician politic, fauritor al unui
plan de inlocuire a statului feudal cu un
stat ,tardnesc” si care, pentru punerea la
punct in amanuntime a acestui plan.
wimporta“ husiti din Boemia, etc. Horia, de
asemenea, nu ¢ numai conducétorul rascula-
tilor din Muntii Apuseni aldturi de Closcasi
Crisan, ci mai ales un politician subtil care
a inteles dedesubturile politicii lui losif al
I1-lea, a inteles cd existd o contradictie de
interese intre puterea imperiala sprijinita de
oridseni si aristocratia transilvand si ca ti-
ranimea trebue sa exploateze aceste con-
tradicyii in folosul ei, etc. Ba mai mult
chiar, intr'un anumit pasagiu al cértii sale
despre riscoala din 1784, nu numai ca
toate personagiile principale gtiu ca setrece
dela o oranduire la alta, dar toate cunosc ca-
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re trebue sa fie strategia necesari a burghe-
ziei si a iobagimii in aceastd perioadi.
Pe acelas figas Florea-Rariste il descrise pe
Doja predicand comunismul ,egalitar*
ca si cum acesta ar fi fost revendicarea
principald a iobidgimii. Aceste anacro-
nisme supardtoare tin totodata, dupé
cum vom vedea ceva mai departe, de
intelegerea gresitd a rolului personalitatii
in istorie, dar mai ales de ignorarea a
ceeace e firesc si tipic in cazul nostru
din punctul de vedere al gandirii social-
politice intr'o anumiti epoca. Doja, Horia,
tovarisii lor de lupti n'au fost $i nu puteau
fi marxisti-leninigti; ei nu puteau avea
o conceptie stiintifici despre societate,
notiunile de clasd, de lupta de cla-
sd, nofiunile politice legate direct de
fmpartirea societatii in clase, toate aces-
tea nu puteau interveni in modul de ex-
primare al gandirii lor, chiar daca ist da-
deau seama c¢& fac parte din ran-
durile asupritilor, chiar dacad actiunea lor

se integra 1In lupta generala de clasid a
epocii. I. D.Musat merge chiar pana
acolo in denaturdrile anacronice, incéat
considerd c¢d  personagiile sale stiu

ca trdiesc in oranduirea feudala, punind
in gura lor interminabile discursuri
despre feudali, burghezi si térani, cu o
terminologie de parca actiunea ciir{ilor
sale nu s'ar petrece cu veacuri inaintea
zilelor noastre. Deaceea, un procedeu su-
pardtor al acestui autor,dar care este
o problemd mai multde tehnicd literara.
constd in modul tehnic in care autorul
sinterpreteaza“ istoria. Dintr'odata ac-
tiunea se intrerupe, se deschide o paran-
teza de 5—10 pagini si autorul inceps
o serie de prelegeri privitoare la istoria
evului mediu; aceste discursuri ,ex ca-
thedra“ intr'o operd literara alcituiesc,
de fapt, deasemenea o forméd a denatura-
rilor anacronice.

Cu totul deosebitd in aceastd privinti
este tehnica folosita de Mihail Sadoveanu
sau de autorul romanului , Brazda si Palog®.
In aceste carti, autorul nu explica niciodata
istoria, personagiile nu tin discursuri in-
terminabile; un singur personagiu, firese
prin insdsi functia sa (confesorul lui
Stefan cel Mare sau diacul lui Mihai
Viteazul), intr’un chip subtil, de desivar-
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gitd eleganta literara di cheia acelor
probleme care fac parte din insdsi car-
nea epica a carfii. Si in acest fel cititorul
poate infelege procesul istoric fird in-
treruperi obositoare.

*

Dupa trecerea in revistd a acestor ca-
teva aspecte de caracter general legate
de problemele literaturii cu teme din
istoria evului mediu, socotim necesar sa
zabovim fned asupra catorva aspecte de
caracter special, probleme importante ale
istoriei patriei noastre.

O astfel de problema este imaginea con-
cretd a lumii feudale a Tarilor Romane,
problema legata de resturile influenfei ne-
faste pe care imaginea gresit construitd
cu privire la feudalitatea romaneasca de
citre istoriografia burghezo-mosiereascd,
le mai poate intretine inca. Se stie ci in
lipsa lor dec palriotism, numerosi re-
prezentanti ai istoriografiei burghezo-
mosieresti au incercat sa ridpeascd orice
valoare proprie unor principale episoade
ale istoriei noastre, considerandu-le fie
pur si simplu ca o oglindire mecanica
inauntrul hotareler noastre a istoriei
generale, fie determinate, fara rada-
¢ini proprii, de circumstanie externe. In
felul acesta, revolutia din 1848 nu era
altceva decdt o marfa straina importata
din Franta, nerecunoscuta ca bastinasa.
dat fiind caracterul ,eminamente pas-
nic* (dupa pdrerea istoricilor burghezi) al
maselor asuprite din tara noastrd — iar
cristalizarea statelor feudale de sine sta-
titoare era in acelas fel prezentatd ca
actiunea personald a unor descdlecdtari
care, in mijlocul salbiteciei noastre, au
adus cu ei statul feudal de pestc munti.

Aceastd tlendintd se {impletea indea-
proape cu o alta, tot atdt de daunitoare,
care urmarea sia scoatd complet intr'o
serie de perioade ale ei, istoria tarii noas-
tre din circuitul istoriei generale, s’o
transforme intr'un caz ,aparte* al istoriei
generale, tara noastrd fiind imaginatd ca
o regiune ,miraculoasd”, ocolitd de fluxurile
si refluxurile istoriei. Prin ldrgirea tot mai
mult a albiei acestor idei s'a putut ast-
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fel afirma inexistenta feudalismului lanoi,
si aceasta in primul rdnd pentru a nega
existenta claselor sociale fundamentale din
feudalism, existenta unor asupritori si a
unor asupriti si cridncena luptd de clasa
dintre ei, conditie necesara pentru cons-
truirea imaginii falsificate a unei lumi
»de basm“, in care oamenii traiesc in pace,
impacati cu soarta lor, lume in care
chiar si {dranii liberi devin iobagi ,de buna
voie“. In fapt, deci, trebuia negata
existenta feudalismului pentru a fun-
damenta negarea luptei de clasa in tre-
cutul nostru istoric.

Resturi ale influentei acestor falsuri bur-
gheze mai persistd incd in paginile lite-
raturii istorice apidrute in ultimii ani,
adapostite sub imaginea unui feudalism
inapoiat, nedesvoltat, ramas fmpietrit la
inceputurile sale, fira a fi in stare si ci-
vilizeze la modul feudal plaiurile romai-
nesti. $i din aceasta cauza cititorul, par-
curgdnd paginile acestor carti, poate ra-
méine cu impresia unui peisaj salbatec
acoperit de paduri si intretdiat ici colo
de ogoare. Este adevirat ca in evul mediu
o parte importantd din suprafata tarii
noastre era acoperitd de paduri, dar aceas-
ta e tipic pentru intreaga Europa feu-
dali si corespundea tehnicii inapoiate a
agriculturii medievale. Dar izvoarele aduc
din belsug informatiicu privire la des-
voltarea agriculturii ca ocupatie principala
a producitorilor de bunuri. De altfel, nici
nu s’ar putea explica altcum tendinta
crescandd a boierilor de a cotropi pamén-
turile taranilor si de a inrobi munca aces-
tora. Deasemenea, in aceste carti (,Mitrut
al Joldii“, ,Brazda si Palos" etc.), pei-
sajul general al Moldovii si Tarii Romaé-
nesti este lipsit de semnele concrete
(arhitecturale intre altele) ale puterii feu-
dale. Lipsesc astfel castelele feudale, dom-
nesti si boieresti, desi sunt numeroase
marturiile privitoare la existenta lor; in
locul lor apar pricdjite si rustice curti
domnesti si boieresti din paiantd sdraca,
conform cu imaginea strict rurala, patri-
arhala a feudalismului roménese, infa-
tisatd mai inainte. Cu totul strdini de
aceastd imagine falsd este, de pilda (ca
sd dim un singur exemplu) splendoarea
curtii lui Vasile Lupu in legiturd cu
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care un cilidtor britanic contemporan spu-
nea ca grajdurile domnului moldovean
meritan a fi invidiate si de regele An-
gliei. $i realitatea istorici este de par-
tea acestui exemplu.

Totodata trebuie serios imbunatatit
peisajul strict rural al acestui feudalism
conceput ca populat numai de boieri si
de tarani, de conace boieresti si bordeie
tdranesti. Izvoarele cele mai indepér-
tate vorbesc de orasele depe teritoriul
patriei noastre (numai in Dobrogea vea-
curilor XII—XIII se pare ca au existat
peste optzeci de aglomeratii urbane). Cu
atat este mai resimfitd lipsa de impor-
tantd, in aceste carti, a peisajului urban,
citadin, in epoci mai apropiate (veacurile
XVI—XVII). In cértile lui C. Ignatescu,
in piesa lui Laurentiu Fulga, etc. de
exemplu, este absenta cu totul viata colca-
itoare a oraselor, cu aspectele ei variate
si multicolore, si din aceasta cauzd lip-
seste oridgenimea ca fortd sociald ce se
desvolta. Literatura istoricd aparutd in
ultimii ani s’a ocupat doar in trecere de
framéantarile si riscoalele oridsenesti, desi
acestea joaci un rol important in evo-
lutia oranduirii feudale. lar I. D. Musat
nu se sfieste chiar si punid in gura con-
ducitorilor rascoalelor tarianesti adevirate
tirade antiburgheze.

Inldturarea de pe scena istoriei a pa-
turilor ordgenesti, cu indeletnicirile si na-
zuintele lor, cu lupta lor persistentd dusa
pentru ocuparea unor situatii mai privi-
legiate, pentru cucerirea unui loc in viata
publicé pe care-1 ocupau deja in viata eco-
nomicd, inldturarea aceslor aliati firesti
ai domniei poate duce la impiedicarea
intelegerii unor importante probleme le-
gate de desvoltarea feudalismului, la
pierderea din vedere a luptei dintre vechiu
si nou, tindnd seama ca ordsenimea era
in acel timp o parte inaintatd a societatii.

In acest fel credem just ca scriitorii
nostri sa fie fideli unei imagini a lumii
feudale roménesti, care sa fie in armonie
cu ftrasaturile feudalismului in general.

*
O temi preferatd a literaturili noastre

istorice, apirutd in ultimii ani, este cea
a riscoalelor tirdnesti din evul mediu.
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Aceste valuri puternice ale maselor popu-
lare in miscare, care izbesc necontenit
la temelia oranduirii existente surpand-o
cu vremea, auatras, prin méretia fortei lor,
in chip firesc, atentia scriitorilor. Momente
de maxima Incordare a maniei populare,
riascoalele tarinesti nu trebuesc privite
ca momente unice in felul lor, ci ca verigi
ale unui lanf neintrerupt, lupta permanents,
zilnicd a rhaselor faranesti impotriva asu-
pririi feudale. Masele tarinesti nu se ras-
coala in fiecare zi Impotriva boierilor
feudali, dar gradul si formele exploatrii
determind gasirea unor forme de rispuns
prin luptd, care se succed fira intrerupere:
chemarea boierului in fata judecatii dom-
nesti, nesupunerea la lucru, fuga, etc.
Acest caracter permanent al luptei t{ara-
nesti este trecut, intr'o oarecare masura,
cu vederea in unele din operele literare
cu teme din istoria evului mediu. De multe
ori (de pilda, in ,Mitrut al Joldii“, in
»Bobdlna* si ,Doja“ lui Florea-Rariste.
in ,Mosia Oamenilor slobozi*), masele
tardnesti par a sta vremi indelungate in
nemisgcare, pentruca dintr'odatd nemis-
carea sd se transforme intr'o puternica
deslantuire a furiei populare. In Réscoala
iobagilor* de I. D. Musat, tdranii asupri{i
duc cu ei amintirea Bobalnei, ca a unui
eveniment indepirtat, cu prilejul ciruia,
de demult, iobagii au lovit la randul lor
in asupritori, ca si cum intre 1437 si 1544
nobilimea s’ar fi bucurat de cinste din
partea iobagimii.

In operele literare care trateazd aceasta
temd, scriitorii nostri nu valorificd intr'o
justa mdisura tezele elaborate de clasicii
marxism-leninismului cu privire la carac-
terul rascoalelor tdranesti din evul mediu.
Astfel, e neglijat caracterul spontan ala-
cestor rascoale care izbucnesc prin trecerea
calitativd a luptei iobagiste dela o forma
inferioara la o form# superioard, prin
debordarea, in anumite momente, de catre
méinia f{draneascd, a formelor obisnuite de
luptd. Aceste momente sunt in general deter-
minate de exploatarea feudald, peste
puterea de indurare a oamenilor, de
amenintarea de cidtre ldcomia boiereascd
a substantei gospodariei taranesti. In acest
fel infatiseaza Mihail Sadoveanu in ,Nea-
mul Soimirestilor" ridscoala {dranilor impo-
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Lriva boierului Stroe, ca o flacara puter-
nicd acumulatd din sute de scantei ante-
rioare. In acelas spirit, Radu Teodoru in
romanul sidu despre Mihai Viteazul descrie
riscoala indreptatd Impotriva lui Dan
Vistiernicul, ca isbucnire fireasca a ger-
bilor din evul mediu. $i in acesata privintd,
greselile lui I. D. Musat sunt deosebit de
grave: acest autor isi imagineazd cd ris-
coala {aranilor moti din 1784 a fost orga-
nizatd conform unui plan amanuniit timp
de ani de zile, ca o complicatd operagiune
militara, laa cdrei punere la puncta par-
ticipat chiar si fmparatul Austriei (auto-
rul confundd aci ceeace e subiectiv:
mentalitatea inapoiatd a oamenilor, cre-
dinta lor in fmparat cu ceeacee obiectiv:
insdsi autorizatia impdratului), iar condu-
citorii riscoalei sunt infatisati ca adeva-
rati strategi trecuii prin inalte scoli ale
artei militare a vremii. Aceasta contravine
adevirului istorie, stiut fiind ca rascoalele
taranesti din evul mediu au fost in chip
obisnuit infrdnte, deoarece pe de o parte
n’au fost organizate pe haza unui plan de
campanie, iar pe de altd parte armamcntul
ca si taclica militara folosite de cetele
tardnesti erau net inferioare acelora
ale adversarilor. Nu este intdmplator,
din acestd cauzi, ca rascoalele sunt de fapt
infrénte in fata unei mari cetd{i pe care
n'o pot cuceri si ca atare nu-si pot fixa un
puternic punct de sprijin (Doja in fata
Timisoarei, Horia in fata Devei, etc.).

Clasicii marxism-leninismului, analizand
caracterul rascoalelor tarinesti din evul
mediu, au ardtal cd importanta istorica
a acestora sta, intre altele, in faptul ca
dealungul veacurilor ele au demonstrat
cxistenta unor imense rezerve de energie
revolutionara in rindurile maselor tara-
nesti. Unii dintre scriitorii nostri au
urmat aceastd indicatie si au infatisat in
frumoase pagini vitejia eroica a maselor
taranesti, dispretul lor pentru moarte ‘in
lupta impotriva asupritorilor, vointa de
a pune capdt unei oranduiri nedrepte.
Dar nu toti. Suntem nevoiti sd recurgem
din nou la exemplul lui I. D. Musat,
deoarece acest autor a falsificat in pro-
blemele esentiale imaginea rascoalelor
tardnesti. Astfel, ceeace Iinfi(iseazi el
nu este avantul revoluiionar al maselor,
14 — V. Roméaneascd

ci furia sdlbatecd si inconstientd vecink
cu bestialitatea si care nu poate duce
la nimica bun, lrdsdturi cu care acest
autor vrea sa caraclerizeze aceste pu-
ternice migciri de masa din trecutul
nostru istoric. Deaceea, nu poate péirea
curios cd in cartea sa despre rdscoala con-
dusd de Horia, Clogca si Crisan, nobilii
si ofiterii imperiali sunt portretizati cu
mai multa simpatie decat rasculatii. O
altd greseald gravd a acestui autor si care
{ine, deasemenea, de ignorarea a ceeace
este caracteristic in rascoalele faranesti,
este neglijarea faptului ca, spre diferentl
de proletariatul revolugionar, iobdgimea
rdsculatd nu putea pune nimic in locul
oranduirii impotriva céreia lupta. (Deaceea
a-i presupune lui Doja sau lui Horia idei
de ,sefi de stat" este cu totul absurd).

O problema care trebuie deasemenea
pusd just de cdtre scriitori in legiturd cu
riscoalele tfarinesti este cea a aliatilor
tardnimii in lupta ei, si, e vorba in primul
rand, de or#senime. Acesti aliati sunt
fie aproape trecuti cu vederea (in poe-
mele lui Florea-Rariste, de pildd), fie
priviti ca un balast tradator si soviiel-
nic care fmpinge la infringere riiscoalele
iobagesti (I. D. Musat). A acorda or#ge-
nimii medievale triséturi de caracter care
sunt ale burgheziei in declin nu inseamn#
numai a denatura adevarul istoric, dar
in acelasi timp a falsifica imaginea veridici
a cecace este viu si se desvoltd tn societate.
Dacda, in tara noastrd, oriésenimea n’a
putut fi un aliat viguros al {&drénimil
intr'o buna parte a evului mediu, aceasta
se datoreste insuficientei desvoltdri a
oraselor si nu caracterului tradator al
ordsenimii. Poate din aceastd cauzd in
literatura noastra istoricd ce trateazhl
aceasld tema se vorbeste atdt dé pufin de
lupta comuna a taranimii si a pdturilor
sirace dela orase,a crdcenimii plebeiene,
fapt care ar fmboga{i cu mult continutul
epic al acestei literaturi.

Si insfarsit credem cé tema ridscoalelor
{dranesli — forméa superioara a luptei de
clasi — nu trebue ruptd nicidecum de
firul general al istoriei la care particip4
incorporata cu totul.

*
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O alta tema preferatd de autorii de opere
literare cu subiect istoric este lupta de
veacuri a poporului romén impotriva
cotropirii si jugului turcesc. Crearea unor
opere literare valoroase axate pe aceasta
temi este o contributie insemnatd la difuza-
rea, in rdndurile oamenilor muncii din tara
noastrd, atraditiilor glorioase de lupta
ale poporului nostru. In general, scrii-
torii nostri, cititori credinciosi ai cro-
nicarilor iubitori de patrie si a altor
izvoare oglindind indeaproape vitejia po-
porului in lupta impotriva turcilor, au in-
fatisat eroismul poporului in culorile vii
ale adevirului istoric. Deaceea, ne vom
margini numai la citeva Insemnéri scurte
pe marginea catorva din operele literare
de acest fel.

Din aceste opere, de pilda, ar trebui
sd reiasd diferenta ce existd intre lupta
poporului nostrn pentru péstrarea inde-
pendentei, lupta impotriva cotropirii tur-
cesti si lupta pentru reclgtigarea inde-
pendentei. Trebuie s# se Inteleagd, si
sd se reflecte In opera literard, cd nu
aceeasi este lupta dusa in vremea lui
Mircea cel Batran, Vlad Tepes si Stefan
cel Mare si cea dusi in vremea lui Ion Vodi,
Mihai Viteazul si Dimitrie Cantemir. $Siacea-
sta nu pentruca ar exista vreo deosebire in
ce priveste eroismul de lupta al maselor,
dar formele luptei sunt deosebite in aceste
doud epoci. $i, deaceea, altfel se poate
petrece actiunea literara in prima epocd
si altfel in a doua.

In prima epocad lupta se desfasoard sub
steagul statului feudal. Statul feudal,
de sine stdtdtor, conform funciiei sale
externe, se aparda de cotropirea turceascd
si apararea e cu atdt mai pozitivd cu
ct baza de masa (tdranii liberi) a luptei
este mai largd; de aci explicatia victo-
riilor lui Vlad Tepes, Stefan cel Maresi a
altora. Ina doua epoca, statul feudal nu mai
e de sine statdtor,ci cu intregul sdu apa-
rat se afld Tn mainile turcilor (ingustarea
bazei de masd a luptei antiturcesti prin
aservirea tarinimii a fost cauza principala
a acestei siluatii); functia externd de apa-
rare nemaiputindu-se exercita asupra tur-
cilor, lupta antiotoman& pe plan de stat,
din form# permanentd devine episodicé,
constand, in smulgerea, pe cale violenta,
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a statului feudal de sub controlul turcesc
(rascoala antiotomand);in aceste condi-
fii, misiunea luptei permanente, zilnice,
impotriva jugului turcesc e preluatd de
popor, care o duce cu glorie si obliga
in unele momente domnia si se asocieze
la aceastd lupta.

In cazul primei epoci, actiunea lite-
rard rdméine mai ales fixatd de pregatirea
si desfdsurarea marilor batalii victorioase,
fn care victoriile poporului nostru, sub
conducerea unor comandanfi iscusiti, aum
oprit o clipa ofensiva otoman#, asa cum
isbuteste si realizeze Mihail Sadoveanu in
nFratii Jderi® lupta Moldovei impotriva
agresorului turc in cea de a doua jumétate
a veacului al XV-lea. In cazul celei de
a doua epoci (cu toate ci si acum exista
lupte de importan{d), acliunea literard e
fixatd mai ales de forma luptei perma-
nente, zilnice, pe care o duce poporul
impotriva ocupantilor otomani: tulburarea
comunicatiilor turcesti, aruncarea in aer
a pulbeririilor otomane, atacuri raslete
asupra raialelor turcesti, sabotarea presta-
tiilor datorate Portii, etc, — care n'au dus
la eliberare, dar care au intretinut vie,
nestinsd, flacdra luptei impotriva cotro-
pitorilur. Deaceea, in unele cirti ca ,Mitru
al Joldii“ si ,Brazda si Palos“, téria lup-
tei antiotomane este pusd la incercare
din cauza faptului ca autorii, confun-
dind a doua epocd a luptei antiturcesti
cu prima, au centrat actiunea tot in jurul
marilor lupte, pierzindu-se din vedere
miretia luptei de zi de zi a poporului.

Scriitorii nostri, in operele lor, au dat
toata atentia solidarizdrii boierimii cu
interesele jugului turcesc, temelie a re-
gimului dominatiei otomane in fara noa-
strd. In ,Nicoara Potcoavd“, in ,Mitruf
al Joldii“, in ,Brazdd si Pdlos® exista
pagini puternice de demascare a rolului in-
fam, odios, jucat de boierimea tarilorroméne
in procesul de cddere sub povara jugului
turcesc. Personagii (de altfel reale istori-
ceste) ca Irimia Parcidlabul si Dan Visti-
ernicul devin in acest fel prototipice a
ceeace este mai negru in trddarca de pa-
trie. Dacd in cartea lui Mihail Sadoveanu
insd acest rol istoric nefast al boierilor
este zugrdvit cu o limpezime in fata
cireia poate pali de invidie istoricul de
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meserie, la celelalte opere unele adnotéari
ar fi necesare. Nu e just, asa dar, ca in
legdtura cu pozifia fatd de jugul turcesc
marii boieri sa fie impar{iti in doua:unii
triddtori si altii credinciogi tarii. Istoria
patriei noastre ne arata cd marii boieri,
toti, cu rare exceptii, au fost tradatori si
au pactizat cu dusmanul secular, zi de zi
si mai ales in momente cand incordarea
fortelor poporului tindea la scuturarea ju-
gului turcesc. Deaceea contravine adeva-
rului istoric tendinta unor autori ca C.
Ignatescu, L. Fulga, Radu Teodoru si
altii de a 1inconjurascaunul domnesc —
atunci cind acesta se afld in fruntea
luptei antiotomane — cu oserie de boieri
exceptii dela  regula“ tradarii. Deaseme-
nea la operele literare care trateazd aces-
te teme e necesar a fi mai limpezit me-
canismul tradarii. In aceleasi carti, boierii
apar uneori ca indivizi izolati, platiti de
turci ca sd triadeze, imagine destul de de-
piartatd de aspectul mult mai grav al
lucrurilor, deoarece boierimea tradeazid ca
o intreagid clasa: solidarizarea cu intere-
sele jugului turcesc nu este a intereselor
particulare ale boierului ci a intereselor
de clasa ale boicrimii (care considera pre-
ferabil haraciul — platit de altfel de popor
— de cat finantarea razboiului antiturc).
Lasand unele confuzii in aceasta privintd,
Lauren{iu Fulga, in piesa sa, ingaduie ca
tradarea boiereascd si pluteasca in vag,
fara o strénsa logica a faptelor.

Disculia acestei probleme recomanda scri-
torilor totodata sa valorifice mai mult
tezele lui- Marx si Engels privitoare la
rolul dominatiei otomane in franarea des-
voltarii istorice a popoarelor subjugate
de turci.

W

Socotim necesar sa incheiem incercarea
de fata cu cadteva insemnéri privitoare la
locul pe care trebuie sa-1 ocupe in aceste
opere literare masele populare creatoare
ale insusi procesului istoric.

Intemeietorii socialismului stiin{ific,
Marx si Engels, au stabilit incd de acum
o sutd de ani si mai bine ca istoria socie-
tatii este in primul rénd istoria mo-
durilor de productie si totodatid istoria
producitorilor bunurilor materiale, istoria
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maselor populare. Poporul a fHurit istoria
fiindca prin munca Iui el a creat
toate valorile materiale si culturale care
au dat un continut concret istoriei. Por-
tretul maref al fortei creatoare a poporu-
lui este astfel zugravit de Maxim Gor-
chi: ,Poporul nu este numai forfa care
creazd toate valorile materiale, el este uni-
cul si nesecatul izvor al valorilor spirituale,
primul poet gsi filosof fn timp, primul
prin  frumusefea §i genialitatea creajiei
sale, creatorul tuturor poemelor mari, al
tuturor tragediilor depe pamadnt si al celei
mai mdrefe dintre ele — istoria culiurii
mondiale®.

In desfasurarea marilor evenimente ale
istoriei, poporul este in fapt tribunalul
suprem care a decis soarta societ#fii.
Acele mari evenimente care au determinat
momentul in care masele ridicate la lupta,
cu toate puterile lor, au imprimat isto-
riei un curs mai rapid, au fost mai ales
razhoaiele de eliberare si revolutiile. Ro-
lul maselor a fost hotaritor in epocile in
care popoarele, apirandu-se de nimicire,
au transformat in pulbere si cenusd ur-
diile cotropitoare. Rolul maselor a fost
hotaritor in timpul revolutiilor — ,séar-
batoarele istoriei“—in epocile de trecere
dela o formatie sociala la alta, in epocile
prabusirii, cu sgomotul asurzitor al s-
toriei, a lumilor macinate de vreme. Desi
mult mai putin constiente decit azi, —
cénd sunt inarmate cu fnvititura mar-
xist-leninistd—de rolul lor de fauritoare ale
istoriei, rolul maselor a fost deci hota-
ritor in trecut.

Masele, ca atare, trebuie sé dea viatd
plind si calda paginilor operelor literare
cu subiect istoric. Masele trebuie sa fie vi-
zute si simtite; in fruntea maselor apar
personalitéifi care nu pot fi intelese altfel
decit ca exprimind aspiratiile si nidej-
diile maselor — conditie firad de care o persu-
nalitate istorica nu poate fi Inchipuitd
decat ca o piramidd desartd, purtatd la in-
tdmplare de vointa valurilor de nisip.

In tratarea unor subiecte ca ridscoalele
{dranesti sau lupta poporului nostru impo-
triva jugulul turcesc, pe primul plan trebuie
sda stea activitatea neincetatd a maselor,
izvorul de fortd al conducatorilor in ac-
{iune; energia revolufionard a maselor tre-
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buje vdzuta miscand, ca o cheie nevazuti,
toate suruburile Intadmplarilor mari sau
mici care fnsuflefesc istoria unui popor.
Si piedestalul inalt pe care masele unei
epoci, — ale cdror visuri au durat multe
constructii utopice — isi urci conducatorii,
nu trebuie infeles de noi la aceleasi dimen-
siuni. Deaceea, este profund gresita si din
aceastd perspectivd concepiia unor autori
ca Florea-Rariste si I. D. Musat care-si
ridicd eroii principali cu mult deasupra
maselor, inzestrandu-i cu telescoape magice
prin care vid, ,pe cer senin“, viitorul,
in vreme ce poporul raméine fixat, cu preo-

cupdrile sale directe, de ,banalitatea" mo-
mentului istoric respectiv. In felul acesta

EUGEN STANESCU

Gh. Doja sau Horia nu mai sunt eroi reali
ai istoriei, ci fictiuni produse de concep-
tia gresita a cultului personalitédtii in
istorie. A-i readuce in randurile poporu-
lui, ale cirui nazuinte au stiut atat de
bine si le exprime prin lupta lor, inseamni
in primul rind a integra adevirul istoric
in drepturile sale.

Astfel, aceste opere literare vor putea,
ca si folclorul — aceastd minunaté creagie
a geniului popular — sd oglindeascd cu
credinta obligatorie viata adevaratd, plina
de pasiuni $i bucurii, de suferintd si de
indérjire, a principalului erou al istoriei
Romaéniei, poporul patriei noastre.
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O 1ZBANDA A POEZIEl TINERE*)

V remurile noastre au intors poezia
la rostul ei initial de fnsofitor al omului

in faptd. Dela cpopeca aedului antic,
menitd sd inflicdreze inimile razboini-
cilor porniti sd-si apere patria si

pandt la verbul incandescent al ,sci#rii®
maiacovschicne care eternizeaza artistic
miretul salt din Octombric 1917 al omeni-
rii, poezia a insotil toldeauna lupta pentru
trecerea in fapte a nazuinfelor superioare
ale omului. Delindtor al capacitéfii de a
gandi si de a-si infiptui glndurile, omul
ulilizeazd aceste insusiri ale sale pentru
a ajuta la transformarea lumii, a naturii,
a societdtii.

Combidland cu energie conceptia deca-
dentd burghezd care fécuse din poezie o
firavd floare de serd atunci cand nu erao
plantd deadreplul veninoass, poezia noa-
strd de dupd eliberare si-a reluat rolul
ei firesc de minunatd unealtd a omului.
Intorcandu-se la izvorul neintrecut al crea-
{ici populare, invid{and dela marii barzi
ai trecutului nostru Eminescu, Cosbuc
si dela marii poe{i sovietici care duc mai
departe explozia liricd a lui Maiacovschi,
poelii nostrii de azi, Mihai Beniuc, Eugen
Jebeleanu, Dan Dosliu, ca si nu citdm
decit pe citiva, au reusit si redea poeziei
rostul ei maret de insotitor si luminitor
al omului, pe drumul atit de complicat
care duce la eliberarca lui morala si
fizicd, la crearea unei societdli superioare,
societalea comunista.

Trdsatura principald a poeziei noastre

noi, poezie care piseste cu curaj pe calea
realismului socialist, este intoarcerea poe-
tului cdtre om. $i poezia lui Miai Beniue,
si poemul Bdlcescu al lui Eugen Jebeleanu,
si poemele Minerii din Mararmures sau
Lazar dela Rusca ale lui Dan Desliu, au
in centrul lor omul, omul inaintat al epocii.
Spre aceasla poezie care vorbeste despre
oameni, care insoleste omul in Infdptui-
rile sale, milioanele de noi cititori se in-
dreaptd cu entuziasm, o inteleg, o iubesc
si-i dau cinstea cuvenita.

Eliberarea campului nostru pockic de
falsa luxuriania a diferitelor ipostaze ale
decadentismului a creat conditiile wunei
veritabile infloriri a nobilei arte a versu-
lui. Aceastd inflorire este un numai de
substan{d dar si cantitativd. Numai in
1953 au apédrut o serie de volume de
debut ale unor tineri poefi ca Aurel Riu,
Al. Andritoiu, Stefan Iures, Florin Mugur,
etc. Si sunt incd mulfi tineri poeli de
talent care-si rotunjesc de pe acum vii-
toarele volume in paginile larg deschise
ale presci noastre. In poezia mnoastra
exisl# succese remarcabile care se straduie
sd tind pasul cu succesele pe carc oamenii
muncii din patria poastra le au in alte
sectoare de activitate. Dar si aici, ca si
pretutindeni, grija asigurarii unui inalt
nivel calitativ este esentiala. Analiza pe
care o vom face mai deparle asupra
operei unuia dintre acesli poeti tineri,
va ardta, credem mnoi, cd si In poezia
noastrda tandra inflorirea cantitativa a

*) Stefan lurcs: Cuwvdnt despre tinerefe, E.S.P.L.A., 1953.
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214 AL. 1.

productiei e Insofitd in mod permanent
de efortul pentru ridicarea nivelului cali-
tativ al creatiei.

*

Stefan lures este un tandr poet cetd{ean.
Citindu-i versurile sim{i c# ai aldturi pe
unul din constructorii socialismului in
tara noastrid. Poetul ,a lucrat® pe santie-
rele dela Bumbesti, Hunedoara, Bicaz
sau Bucuresti (Carnetele de brigadier;
Trandafirul), a primit si a exercitat drep-
tul de vot cand a implinit optsprezece ani
(Primul vot), a invitat sd cunoascd trecu-
tul poporului sdu, atdt asuprirea de
veacuri (La Peles), cat si lupta pentru
eliberare condusd de ,partidul mare
muncitor" (Ucenicul Partidului). El a
studiat tezaurul mostenirii noastre lite-
rare si-1 cantda pe Eminescu sau pe Cara-
giale. (Iar raza ei abia acum; Premierd
1879). Actiunca uriage, tumultuoasii a par-
tizanilor pacii gasesle ecou in sufletul
poetului (O flacird trece frontiera). Tot
asa si lupta comunistilor francezi (Pd-
rerea lui Jeannot si-a Franfei) sau eroismul
poporului grec (Copilul lui Nikos). In acelas
timp, postul nostru cetdtean este frimantat
de problema etern# a dragostei (Aldturi; La
fel de proaspditd; Romanul prescurtat al unei
cdsnicii). Toate aceste preocupdri nu-l
fmpiedicd pe Stefan Iures sd cante mare-
{ele eforturi ale constructorilor socialis-
mului in patria noastrd, neincetatul drum
spre cultura si calificare al masselor
muncitoare (Fata din turnul de foc; Su-
dorul; Cu cdlujul); elanul intrecerilor
socialiste (Cdntec de petrecere), patrio-
tismul farda margini al poporului eliberat
(Asa a fost in Baltica). In sfarsit, poelul
atat de tAndr nu sovidie si atace problema
complexa a intelectualitaiii in statul de
democratie populara (Actorul), problema
rosturilor artei (Poetului).

Am facut aceasta enumerare tematicl
nu pentru a arata, de pildd, cd problema
transformadrii socialiste a agriculturii lip-
seste din buchetul tematic al volumului.
Marele scriitor sovietic Ilya Ehrenburg a
ardtat de curand, in articolul siu din
»Znamia“, cd aceasta nu poate fi o critica
valabila oricum. Realitatea revolufio-
nara a zilelor noastre si viata in general
sunt atat de bogate, incdt ar fi cu totul
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iluzoriu sa cerem unui artist si le reflecte
in Intregime, sau chiar in majoritatea
domeniilor lor celor mai importante.
Problema principald a operei de artd
este mai pufin cdt reflecta din uriasul
panou orizontal al vietii, cat mai degrabia
cat de adénc este sondajul vertical in
sufletul oamenilor, care se frimantd pe
parcelele esentiale ale acestui panou in
eterné vibratie.

Totusi ingiruirea are un temei. Ea ne
demonstreazd una din caracleristicele per-
sonalitdtii poetice, evident incd in for-
matie, a poetului. Iures are o lird multi-
cordd. Curiozitatea artistului este largd.
stdruitoare, curajoasa. Poetul vibreaza la
problemele epocii sale, si la probleme
foarte variate. Existenta acestei curio-
zitati este o premizé favorabild, atat
pentru bogatia continutului cat si, apruape
secvent, pentru vastilalea arenel poetice
pe care evoluiaza Pegasul poetului.

Desigur, alegerea fericitd a aspectelor
din viaid pe care artistul isi propune sa
le cante este doar un prim pas, indispen-
sabil, dar un prim pas. Principalul este
daca munca poetului reuseste sa concreti-
zeze in imagini puternice, vii, ceeace poe-
tul patruns de spiritul sau partinic a
selectat din univers.

Trebue sd spunem fara ocol, cd Iures a
reusit sa infatiseze la un ridicat nivel
artistic, clocotul vietii conlemporane.
51 eredem ca origina acestui succes trebue
cdutata in atitudinea poctului fata de
oameni. lures a sliut sa se plaseze in
poezia noastrd Landird pe acelas fagas pe
care au mers spre succesele lor poeiii
Beniuc, Jebeleanu, Desliu, asa cum ari-
tam la inceput. Desigur, el nu este inca
la indl{imea acestor contempqrani, dar
drumul pe care a pornit este o prima
garantie in acest sens.

Caracteristic pentru densitatea cu care
e zugravit omul in creatia poeticd a lui
lures ni se pare poemul Rolul. Un mare
actor, crescut la gcoala veche, departe de
lupta sociald, interpret stralueit al lui
Othello sau Hamlet, nu reugeste sa creeze
un rol ,simplu“ dupd pdrerea lui, ,un om
sovietic'. La  primele critici artistul se
indarjeste si reia rolul:
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Si forta’ntregii mdestrii
O sirdnse pentru-un om sovielic.

Oglinda-l rdsfréngea jucdind
La teatru §i la el acas’.
El repeta cdte-un cuvint
Cu zeci de mlddieri in glas.

Dar nici dupd acest studiu prelungit,
personajul nu se incheagi:

— oNu, nu te face si tresalji®.
fi spun colegii de munca:

Nu, nu-i nevoie de oglinzi,
De prea subtile intondri.

Un lucru trebuie: sd tinzi
Sd-i semeni mult, tntr’adevar.

Congtiinta profesionald 11 obligd pe
actorul nostru sa incerce a infelege pe
oamenii noi din jurul lui. Atunci abia
el afld despre maretia intrecerilor socialiste,
despre eliberareca omului de exploatare,
despre semnificatia adanca a luptei pentru
pace. Se duce in mijlocul muncitorilor,
interpreteaza roluri pentru ei, conduce
cercuri de artisi amatori, tine conferinte
despre Ilamlet, se inlegreazi cu alte
cuvinte in ritmul obstesc, devine un
activist social. Desigur, el n’a wuilat rolul
pe care va trebui sa-1 realizeze odata si
odatd: =

Si aga se'ntruchipd’nir'o zi
Un om sovietic, viu, fierbinte,
Pe care sala-l indragi,

Pe care-avea sd-l find minte.

Stdirni aplauze — entuziaste
Sovieticul din rol — dar stiu
Cd ajutase {drii noastre

Sd creasca propriul sdu fiu...

Constructia acestui poem este foarto preci-
sd, cu greu se pot gasi strofe care ar putea
lipsi. In prima parte se schiteazi in trasa-
turi scurte, ascufite, un admirabil portret
moral al eroului. Odat# cu partea a doua,
cind se pune problema noului rol, accen-
tele dramatice se indesesc. Poetul inlre-
buinteaza dialogul, replica, exclamatia.

~ar vrea si

215

Conflictul din sufletul eroului are un
contur foarte marcat. In partea a treia,
eroul pleacd sd cunoascé viala. Enumerarea
la care recurge poetul nu mai este tot
atat de fericitd ca mijloacele de pind acum.
Sunt destul de palide strofele cu dulgherii,
care-s in intreceri. Este adevarat, si e bine,
cd penlru a reda cresterea furlunoasi a
clasei muncitoare, poetul recurge la un
element care face parte din mediul imediat
apropiat al actorului: dulgherii care fac
decorurile. Totusi, cste putin pentru ce
sugereze.

De altfel in aceastd parte se afla si
unele imagini sarace ca:

Intr'un lung stol
Sburara pagini iuji prin fajd.

sau exprimari sablonarde, ca de pilda:
eroul ,privi in jurul sau, in viafa“, ,simgi
cum alle zari il cheamad", ,spectatorii de
temei“. Mult mai convingitoare sunt stro-
fele care descriu activitatea eroului in
mijlocul muncitorilor, felul in care el
rcuseste sid se apropie de ei. In schimb
desnoddmantul, pe care l-am citat mai sus,
compenseazii prin concizia lui fierbinte
usoara tendin{d spre prolixilatea dinainte.
Continand idei si sentimente adanci,
infdtisand intr'o imagine puternicd un
crimpei pasionant din realitatea noastrd,
poemul Rolul ni se parc printre cele mai
realizate ale poetului. El reusestesidredea
in mod foarte convingilor, in doua-trei
pagini, esenta unui intreg proces tipic
de transformare sufleteascd, cu mare
bogdtie de nuanie, asa cum l-ar reda o
nuveld sau chiar un roman.

Cam acelas univers de idei se afla si in
arla poetica ce deschide volumul Cuvdni
despre tinerefe: t

Sd nu te plimbi prin viatd ca prin tirg,
Calcind domol §i fdrd neastdmpdr,
Gustind de ici, ciupind colo, cu sdrg,
Spundnd in dreapta §i in sténga: ,Cumpdir.“

exclam# autorul, dojenind pe un imaginar
poet obiectivist, eclectic sau naturalist,
care crede cd talentul este totul fn arta.
In primul rdnd este imporlant ce spui si
abia in al doilea rdnd cum spui. Arta nu



216 AL, L

are rost decAt daca ca foloseste omului,
poporului:

Dar pentru asta trebui’ -— {ine minte —
Sa fi si tu in linia intdi"!

Sd treci prin burnifi, vintul sd te sufle
Sd nu te plimhi prin viajd. Sa trdiesti.
Si vei vedea cum se adund’'n suflet

Inalte simfdminte omenesti.

Conceptia justd a poetului mililanl este
Infatisata cu vigoare, si nici verva satiricd
impotriva falsilor profeti nu este de dis-
prefuit. Lipseste insd din indemnurile
adresate poetului unul important, si anume
acela c# opera de artd nu poate fi cu ade-
varat partinicdi dacd ea nu dovedeste o
fnaltd mdestrie. S’ar putca obiecta cd n’a
fost intentia autorului de a da o artd
poeticd completd in acest poem, cd asta
este treaha estelicii. ‘Totusi, lipsa unui
astfel de indemn ni se pare semnificativa.
Semnificativd aldt pentru poemul acesta
cAt si pentru intreaga productic de pana
acum a tandrului poet. Nu vrem deloc si
spunem, anticipdnd asupra altor consi-
deratii pe care le vom face mai departe,
cd Slefan Iures nu are miestrie artistici.
In Rolul, poemul analizat mar sus, se
vede ‘cd maestria nu lipseste autorului,
si Tncd fntr'un grad inalt. In Poetului,
piesda mai putin rcalizati decdt Rolul, se
intrevad insd unele din primejdiile care
pandesc pe tandvrul poet. Existd aci strofe
slabe ca:

lar oamenii doresc ca tu sd-i bucuri
Cu zorii ce se rumenesc deplin,

Iti cer sd deslusesti acum, in muguri,
Bogatul rod al zilelor ce vin.

unde exprimarca e prolixa si vagd. Dease-
menea imaginea finala, care vrea si
redea raportul just dintre poet si clasa lui,
dintre artist st poporul lui, este superfi-
cialy:

St esti dator ca iardgi sd recazi

Cu ploaie si cu ropot grew de grindeni,
Fertilizind semintele de azi,

Sdrobind neghina lumii, pretutindeni.

STEFANESCU

Dac#i ploaia bineficétoare a artei. poate
ofertiliza semingele de azi“, desigur ci
wropotul greu de grindeni" nu poate decat
si distrugd, nu pumai neghina dar si
lanurile de grdu. Mai sunt si alte inadver-
tente in acest poem (expresii greoaie ca:
Jrecazi®, ,palos scdpdrind”, ,cdit de cdt
de prej; .dar dintre ei meren sunt mai
putini®; Di-l furi'; ,sdrobind neghina“.)

Faptul ci tocmai in poecmul care deschide
volumul, care este si 0 arld pocticd, totusi
intr'o m#surda madacstria artistici e mini-
malizatd si ca ideie si ca realizare arlis-
ticd, ni s'a pirut demn de a fi relevat.

Dar, dupil cum am mai spus, principala
calitate a poeziei lui Iures este ci in
centrul ei se afli omul, nidzuintele lui,
framanlarile lui. St nu un om oarecare ci
omul zilelor noastre, omul avansat care
construieste societatea noud, superioari.

Sa facem cunostintd cu acest om.

Iatd pe Maria, Fata din turnul de foc,
copila de pc Mures care_a inviafat atal de
repede mestesugul ziddriei:

Anii de ucenicie

I-ai gdtat in doud luni.
Taina’ntreag-a meseriei

Cind ai izbutit s'aduni?

milioane
pe care partidul
aduce la luming,
care construicsc
e zugrdvila cu

Maria este unul dintre acele
de oameni minunati,
clasei muncitoare i
darzi, sinceri, oameni
cantand. Truda Mariei
maiastrd sobrietate:

Adusesegi dela fard
Dor mult §i putin mdlai.
Nu ciopleai samota doard:
Viata ta o slefuiai.

Tot asa, in comparalic cu constructia
plind de jertfe a Mesterului Manole,
munca Mariei este eliberatd, optimista,
plind de dragoste:

...Cdnti Madrie
Si-agezi harnic cdrdmizi,
Stii: furnalul o sd tie
Fdrd ca in el sd’nchisi

Pe cel drag. Dar, intre ziduri,
Caldd, inima ti-o pui.
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Neclintitd ca granitul
Fi-va temelia lui.

Cdngi, Marie! Cénta tare!

Surprinzand omul in procesul muncii,
legand imaginea prezentului de (raditia
nationald, tragica dar nobild a Mesterului
Manole — poetul reuseste sd ne comunice
fiorul autenticité{ii, sa reflecte veridic
mareata noastra realitate. Exista §i in
accastd poezie slrofe reci, grébite, unele
chiar cu iz proletcullist, ca de pilda:

Fontd: ies tractoare noi,
Fontd: creste inc’o sondd,
Fonta: bec in sat la noi.
... Tara'ntreagd cere fonta.

unde, in locul doritului strigit plin de
elan, ne irtdmpina goarna dogitd a excla-
mativului nesustinut.

Poetul stie sd surprindd fericirea modesta
si minunatd a vielii de familie (Primul
vot). Francise, téndrul miner, a Tmplinit
18 ani. Acasa il asteaptd mama, mezina
Cali. Tatdl, miner si el, . tdnar e, cu par
carunt”, povesteste familiei sale, azi feri-
citd, despre vremurile grele de altd data.
Apoi priveste cu dragoste la flicaul lui:

Ce spui Francisc? In Noembre
Vei vota intdia dat’.

Noi te-am agteptat, ca’'n liste
Sd ne scriem tofi deodat’!

Eu plec ochii: — ,Nu te superi,
Zdu, nu vreau sd-mi porf{i necaz.
Dar... eu n’am avut rabdare.

Stii... eu m'am inscris chiar azi!

Modestia si avantul tineretii, chibzuinta
si experienta de munci i lupta a tatilui,
dragostea fard margini a mamei, sburdalni-
cia mezinei Cati, pranzul modest dar
fmbelsugat, toate aceste elemente ale
poemului sunt realizate cu mijloace simple,
naturale, cu un humor sandlos, care
situeazia poezia printre cele mai realizate
ale poetului.

Asemdndtor batranului miner, este mes-
terul din Cdntec de petrecere, care a fost
fntrecut de proprii lui ,b#ieti®.

Credeti voi cd mi-e necaz
Dacd ma’ntrecurdti...

Chiar de-ar fi asa, de azi
Cugetul mi-l curdf.

Povestind ce greu i-a fost cand a in-
viatat meseria, infratindu-se cu tinerii
lui tovardsi de muncd, bdlranul mesler
ridicd vesel pabharul:

. Pentru megteri tinerei!"
oPentru casd noudl"

.Bem si pentru ochii-acei
Care ne plac noud!*

deoarece:

Multe’ntreceri inca sunt
De aci’'nainte.

Doar la témpla sunt cdaruni;
Inima-i fierbinte!

Sprinteneala melrului popular, utili-
zarea mestesugitd a dialogului, humorul
imbelsugal, sunt mijloaccle prin care poctul
isbuteste sd redea atmosfera de Inalta
elica a intrecerii socialiste, a noilor relafii
de muncd intre mester si ucenicii sii.

Iures este intotdeauna preocupat de
probleme umane. Cu multd profunzime,
descrie el in poezia Cu calujul, reac-
tiunile sufletesti ale {aranului cardus
Achim in fata tchnicii inaintate, concreti-
zate in aparilia ca din basme a escava-
torului. Achim, asa s'a pomenit din
slrimosi, cu cotiga si cu calul:

~Eu cotiga n’o voi umple.
Trebue sd-l cruf.

Ce md fac... ce-o sd se'nidmple
Fard de calup?...

La vederea escavatorului, care-1 pare
o fiard apocalipticd, murgul lui Achim
tresare si fuge cu carufda cu tot. Intre
murg si Achim, care a reusit sa-1 intoarci,
urmeaza o conversajie mutd. Cum sd nu
se sperie cdluful:

Cdnd tu tnsufi, uluit
O privesti, Achime?...
Un grdunte s'a clintit
Astazi gi in tine.
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Cu mare dragoste de oameni, poetul se
opreste in jurul acestui fapt marunt. Cu
delicatetd, el scoate la iveald gaindul
nou ce-a inflorit in cugetul lui Achim,
care se simte cuprins de admiratie fati
de escavator, de mild fatd de calul lui
costeliv:

Taci... Dece nu-fi duci caruful?
Nu §tii ce-i cu tine.

... Tare pi-i mdrunt cdlutul,
‘Tare-i slab, Achime.

Poetul reuseste si surprindd momentul
esential, clipa marei transforméri din
sufletul lui Achim, care va deveni escava-
torist, o imagine sugestivd pentru feno-
menul larg al trecerii la tehnica avansatd
a marei industrii.

Astfel de oamecni, ca cci de mai sus,
sunt in mai toate poeziile lui Iures.
Si brigadierii din Ucenicul Partidului si
ténara fatd din Trandafirul, care:

... Intocmai ca baietii
Apasd greu pe muchia lopepii.

dar:

Tot vei cunoaste'n trandafiri, odaid,
Ceva din gingdsia ei de fatd.

si marinarii depe vasul Plehanov din
poemul ,Asa a fost fn Baltica."

Poetul se apropie cu dragoste si curaj
de acesti oameni noi, iar cantecul lui este
sincer, convingitor. Este cantecul acela
care’'nsoteste omul in fapte. In poezia
lui Tures, munca ocupid un loc important
s1 acesta este unul din meritele sale
deosebite.

Tot atdt de curajos atacdé poetul si

tema dragostei. In La fel de proaspatd,
Aldturi, sentimentul iubirii este grav,
delicat, statornic:

Mai visam si azi cu voce tare,

Mai ticem §i azi ca la'nceput...
Numai rdddcinile ugoare

In addncuri, trainice-an crescut.

sau plin de exuberanta, pentru tovarédsa
de santier:
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Treacd vremea, mult zorita’
Eu, tot tdndr voi cdnta
Zidu'ntreg §i cdrémida
Ce-o0 primesc din mdna ia...

Foarte reusit ni se pare Romanul pre-
scurtat al unei cdsnicii in care, folosind
versul si ironia maiacovschiand, poetul
se ridicda cu tarie fmpotriva vechilor
conceptii despre cdsnicie, concretizate fn
mentinerca rolului minor al femeii in
societate. Un taéndr activist isi scoate
sofia din productie si o rupe de tovarisii
ei utemisti, reduciind-o la rolul de ,cas-
nicd":

Ce spuneti voi,

prieteni:
de-acest dresor
de pdsdri?
Dar despre fata care,
doi ani,
abia’ndrézni
Sa piue
in spatiul

acestei colivii?
— Dresaj burghez
se cheamd:

Sa-1 spulberam,

ndpraznic!
Aga

sd se Incheie
romanul nostru casnic!

Un poem bine construit, de factura

viguroasa este Asa a fost in Baltica.
Inspirat din epopeca reali a vasului
romanesc Plehanov, ai carui marinari

au avut de intdmpinat mari greutati in
Marea Balticd, c&nd in urma unei puter-
nice furtuni vasul a fost avariaf, Asa a
fost in Baltica este un adevadrat imn al
patriotismului socialist. Poemul incepe cu
o evocare a ,natalelor iubite maluri",
wcdsutele cu geamuri mici,/ prin care se
zdreste marea", semne ale nostalgiei ,mari-
narului de cursd lungd“. Faptul cd navi-
gheazid pe un vas al Republicii ii face insi
pe oameni sid simta ea:

... 81 totugsi, patria-i aproape
E pina §i aci, pe vas.
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Dear marinarii stiu cii marea e ,fitarnici”:

... Asa a fost §i'n Baltica.
Privea cu ochii rdi gi verzi,
Si dintr'odatd, tulbure,
Impotrivindu-ni-se'n mers
Jurd ca sd ne spulbere.
Vidntoasele, vuind turbat,
Cu ghiafd ne izbird’'n coaste,
Si noapte de catran a stai
Deasupra capetelor noastre.

In lupta cu elementele naturii, vasul
i oamenii primesc lovituri grele. Un catarg
se ndruie. Telegraful amuteste. Dupd
multe ceasuri, se rupe si carma. Nu mai
o decdt o singurd sciipare: si svarle'ncir-
cdtura’n mare. Asa fdceau pe vremuri
marinarii, ca sii-si salveze viata. Dar incér-
cdtura de pe vremuri era a bogatului ar-
mator, a exploatatorului. Iucarcétura de
ari este rodul trudei cinstite a poporului.
Este proprietalea obsteascd. Cum se va'n-
toarce fiecare acasd, cu pretul acestei
fapte nedemne?

Cdsujele cu geamuri mici
Prin care se zdreste marea,
Ne vor primi cu intrebarea:
Cu ce pref afi ajuns aici?

Prin eforturi supraomenesti, eroicii mari-
pari t{indnd cdrma cu mainile, reusesc sa
reziste furtunii. Legélura telegraficd e
restabilitd. Cu greu vasul ajunge cu incar-
citura neatinsi, intr'un port scandinav:

La parmul vechii Scandinavii
Pescar, matroz, femeie, tdnc,
Privird cu respect addne

Spre rdnile deschise-a navei.
Cdct ei stiau cd vasul vine
Dintr'un port liber, fird robi,
Deaceea multe mii de ochi
Cdtau cu dragoste spre tine.

Pitruns de suflul fierbinte al dragostei
de tard, poemul Agsa a fost in Baltica con-
stitue pentru Iures un examen greu, trecut
cu succes. Poetul se avanti spre marile
teme, spre poemele mai largi si respiratia
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Iui nu se dovedeste scurtd, versurile sunt
pline, emotionante, de un dramatism
sguduitor.

Tot astfel in O flacdrd trece frontiera,
sentimentul universal al luptei pentru
pace, adancimea si mdrefia lui, semnifi-
catia lui eroicd sunt redate cu ajutorul
peisajului impresionant al Alpilor. Stafeta
pdcii vine din Italia la Viena, peste crestele
Alpilor. Sunt ordine nemaiauzite, date de
imperialisti, ca stafeta sa fie opriti Ila
granitd. Dar granita-i pe Alpi, §i-i iarna.
Natura nu-i aici prietenoasa:

Pe colti de cremeni calca vdrful tdlpii.
Nici jepii n'au gdsit aici teren.

Si parc’un hohot sgdltdie lung Alpii
Cdnd omul se agatd de licheni.

Dar tinerii luptdtori pentru pace nu se
inspiaimant#. Insufletiti de idcalul lor, ei
s¢ caliird pe culmi de meatins. Torta lor
palpaie uncori mai slab:

Dar iardgi, se inalfd, strdlucind,
Si-o poartd fdaclierii mai departe,
Imprastiind o pulbere de-argint
Pe-aceste stdinci plecate peste moarte.

Biruind greutétile, asa cum vointa
popoarelor va birui uneltirile imperialis-
mului in agonie:

Sus, unde numai vulturul plesuv
Viéslind cu aripi largi mai poate trece,
S'au intdlnit, cu'n strigat de triumf,
Italienii §i ausiriecii.

Viziunea pocticd este grandioasa si
iardsi trebue sé subliniem cd'n centrul poe-
mului sta splendoarea gestului uman;
ca si, de altfel, atunci cénd autorul vrea sa
cinte lupta popoarelor condusd de comu-
nisti, impotriva asupritorilor din propria
lor tard, dublati de mercenarii imperialis-
mului american. Iures nu se pierde fin
generalitdti. Lupta muncitorilor francezi
apare iIn toatd grandoarea ei invincibila,
din povestea micului Jeannot care s’'a sculat
noaptea dintre ai sii si, cu crela in ména,
a plecat pe strdzi, si umple Parisul cu
lozinca populard ,Sd fie liber Jacques
Duclos*”.
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Scria; se ridica de jos;

Si se mustra, de-odatd singur:

.Ce tot scrii strémb! Parcad ai friguri!
Cdnd scrii DUCLOS — sd scrii frumos!*

Prins de slugile guvernamentale, Jeannot
e salvat de mullimeca care tocmai ma-
nifesla impotriva ndvilitorilor. In tara
in care copiii luptd ca Jeannot, nu
poate fi infrdnt poporul, nu mai pot fi
manati oamenii pe drumiul ucigitor al
“razboaielor de cotropire:

... Degeaba agenjii siguranfei

Isi freacd talpa de pamdnt!

Nu pot sa steargd ei nicicdnd
Pdrerea lui Jeannot — si-a Frante.

In Grecia fascistd, Copilul lui Nikos
¢ in temnitd, ca o mirturie vie a spaimei
care i-a cuprins pe asupritori:

Hotdrit-au pe prunc sd-l inlantue;
Detinut chiar din scutec mereu,
Poate n'o sd se-aprindd 'n el flacdra
Care-a ars in pdriniele sdu...

Spre decsebire de unii poeti, la care
ofaptul concret”, de a cirui necesitate ei
fsi dau seama, dar pe care nu reusesc sd-1
aleagd si sd-1 prezinte convingitor, devine
o simpld manicrd, Iuros stie sa aleagi
momentele si personajele. Multe din poe-
ziile lui sunt de fapt niste povestiri, si
care nu sunt doar versificate, ei sensul
lor adanc uman e trecut prin apa tare a
poeziei si indltat la valoarea tipicului:

Dacd aceasta este o calitate a poemelor
de mai micd intindere, pe de altd parte
Se poate spume ca poetul nu migileste
indeajuns la poemele mai mari, nu le
lucreazd indelung, nu are taria sié renunte

la partile lor slabe, superficiale, sa inta-.

reascii si sa adanceascd partile bune. Iati
dece Urmasii lui Roaitd, poemul de cele
mai mari proportii, este in ansamblu
nereusit. Sudura intre brigada de astazi,
care nazuieste sa poarte numelc atat de
scump de Vasile Roaitd, si povestea insisi
a eroului clasei noastre muncitoare, nu
este trainicZ. Prea evidente apar diferi-
tele pirti, legdturile sunt cu totul exteri-
oare. Tinerii din brigadd sunt slab indi-
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vidualizafi si intre Labloul impestritat al
excursiei §i povestirea grava a lui Cercel
despre Vasile Roaitd, este un dezacord
sensibil. Deasemenea, salvarca sarjei de
fonta, care inchide poemul, e dominata si
umbritd de povestea despre Vasile Roaita.
Poetul n'a inteles ci una din cele doud
actiuni trcbue s serveasci doar de pretext
sau cadru celeilalte. Aplecindu-se cu
egalé intensitate asupra amindorura, au-
torul a vrut sd bage doua sibii in aceeasi
teacd, si In caz ca acest lucru reuseste, e
cert cd ori teaca, adica unitaleca poemului
se sparge, ori una din siabii este deformaté.
Aci este clar cd tema din actualitate a
palit mult in fata evocarii lui Vasile
Roaita, care constitue fird doar si poate
partea cea mai realizata a poemului $i una
din creatiile cele mai valoroase ale poetului.

Povestea lui Cerce! despre Vasile Roaita
este printre lucrarile ccle mai adénci
care s'au scris pind acum despre jertfa
mireatd a téndrului ceferist. Versul foarte
scurl, fremétator, batdios, a slujit rodnic
si cu credintd intentiei poetului. Poves-
tirea debuleaza furtunos, in randuri aprige:

Nu se mai poate.
Picuri de ura
umplu paharul
pdnd la gurd.
Std sa ne'nece
jalea, amarul.
Nu mai incape.
Spargeti paharul!

Hot#rirea comunistilor de a se sfarsi
cu jalbele, de a face greva, se rdspandeste
eu iuteala fulgerului:

Vestea pdirunde 0
ca o stdpdnd’'n

casele scunde

trase 'ntr'o rdnd.

Curdnd, intre muncitorii din restul orasu-
lui si grevisti se stabileste un viu contact.
Cei de afard aduc merinde, ,cei dela Her-
dan au adus pdine”. Induntru se {in me-
etinguri. Iatd pe Vasile Roaitd care pi-
trunde printre pichete:
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Printre pichete
irece un ldndr.
Trupu-i subtire,
'nalt si mlidiu.
Joacd'n privire
licarul viu.
Neteda-i frunte
largd-i si dreaptd.
Simti cd ascunde
minte'nfeleaptad.
Vrerea deplind-i:
Pe multi intrece! ~
Anii adund-i:
noudsprezece!

RecunoscAnd Intr'unul din inflaciratii
vorbitori pe dascalul siu de partid, Roaita
ii iese inainte. Si iala cd i se transmite
marea sarcind, aceea de a face ca sirena si
sune fira riigaz. Plin de o sfintd emotie,
Roaitd trcce la indeplinirea ei:

Inimd, astfel

sd bati mereu:
cu chiot aprig

in mersul tau.
Postu-i de luptd
in focul grevei,
e-un post de seamd.
E-o lupta-aeve.
Marea incredere
n'ai s’o ingelt,
inimd, simbure
cald, de ofel.

Curtile atelierclor gem de lume. Munci-
torii se indirjesc din ce in ce. Glasul
sircnei ii Infierbantd. In oras, burghezii
tremurd inspaiméantati. Guvernul criminal
ia hotdrirea si reprime greva. In curand,
risund primele impuscdturi. Vasile Roaita
vede macelul. Sufletul lui tdndr se cutre-
murd, dar nu cedeaza:

Se'nfiorase.
Ci sta, sundnd!
... wRoaita nu-si calcd
Niciun cuvdnt..."
Micelul continud. Roaitd sund mereu.

Jatd cd acum a cdzut si dascdlul lui.

In curdnd el insusi este atacat:

Impuscdtura.
Glontele’n pdntec.
... Dar tot se-aude
marele cdntec.
Incd o rand,
rand addncd...
Marea chemare
mai sboard incd.

Rénit de moarte, Roaitda se stinge:

Pasdrea rogie'n

zare s'avdnld

sus, peste norii

negri §i grel.

Marea chemare

din 33...

Poemul reuseste cu prisosintd si co-
munice patosul revolutionar al zilelor de
crincend lupti dela Grivila. Intregul frag-
ment intitulat intr'o edifie posterioara
Ucenicul Partidului e scris intr’un ritm
incordat, trepidant, sguduitor. Pentru a
reda succesiunea vertiginoasa a  eveni-
mentelor, multilateralitatea aspectelor dela
Grivila, autorul face uz de mijloace
foarte variate. Astfel, povestirea decurge
cind la persoana intdia, cdnd la a doua,
cand la a treia. Fard prea multe ocoluri se
trece dela o trcabd la alta, sau dela un
erou la altul, accentuind astfel dramatis-
mul actiunii, sugerdnd nenumaératele pla-
nuri pe care se purtau luptele, reusind sa
dea o imagine fulgurantd e drept, dar
convingatoare, a intregii situaii social-
politice” in esenta ei. Poctul utilizeazi
contrastul, exclamatia, hiperbola. Un
exemplu de utilizare nimerita a tchnicii este,
de pildd, numaéaridtoarea painilor, pe care
muncitorii dela Herdan le aduc greviglilor,
si care subliniaza solidariltatea, celor di-
nauntru cu cei de-afard, hotdrirea darza de
care sunt cuprinsi, vilmasagul luptei. comu-
nicarea rapidd, aproapc gafailad, a veslilor:

Padinile sboard
ca nisgte mingi.

... cincisute patru...
... cincisute cinci...
— Aducem incd,
dar nu s’a copt.
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. .. cincisute gapte. ..
...cincisute opt...
Credeau cd sta-vom
cu linced brat,

dar nu ne ddm noil...

— 8d nu vd daji/

... cincisute noud...
... cincisule zece...

Din mdnd’'n mdnd
Indemnul trece.

Cu Ucenicul Partidului, Stefan Iures a

dovedit ca este un poet adevirat, cu
mari posibilitati, care agteaptd si fie
desvoltate printr'oc munca mai stirui-

toare, mai atentd ca cea de pind acum.
Penlrucd aici, in lipsa aparentd a unei
munci Indelungate asupra versului, std
problema principald a creatiei sale fin
momentul de fata. Intr'devar, fiara si
trccem peste slabiciunile de conceptie,
cum am vizut in unecle poeme, sau cum ar
fi de pildd chiar iInfitisarea escavatorului
din Cu cdluful, mai degrabi sub aspectul
unei tehnici monstruoase decdt foarte
avansate, sau tratarca neconcludenta,
schematicd, a temei foslei monarhii 1in
poemul foarte slab construit La Peles,
trebue sia 1Insemnam aci c& principala
scadere a poeziei lui Tures, si mai ales
principala sciddere a maestriei sale artis-
tice este modul gribit, neglijent, super-
ficial in carc rezolva problema limbii.
Marea majoritate a poemelor lui Iures
suferd depe urma acestei consideratii
scézute pe care autorul o acorda cunoasterii
si manuirii limbii. Aceasta, cu alat mai
mult cu cat alaturi de siluiri grosolane ale
limbii exista pasagii intregi de mare
frumusete, din care credem ca nu mai e
nevoie si citdm. Dar, desi am citat si greseli
privind limba, credem ci aici eslo cazul sa
mai dam unele exemple, ele nefiind greu de
gasit si avand darul sé-1 [acd pe poet si
reflecteze mai adanc asupra acestei probleme.

lata, de pilda, cum cuvantul , tdrgovet’ e
luat in sens de ,cumpédridtor” in loc de
acela de ,ordsan" (Poetului). Si notim ci
termenul ,addncat”, tn loc de adénc, este
aproape dispirut din limbd, ca §i verbul
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wa recddea" (inventat, credem, de Dimitrie
Bolintineanu) astdzi intrebuintat destul
de rar, mai degrabd cu sens moral ,a
recizut in wvechea lui meteahna“, dealtfel

si aici, credem, doar prin analogie
cu ,a decddea“. Sunt cuvinte vulgare:
wSe ajine", strica vazduhul*. Cuvantul

scrunt® e Intrebuintal nepotrivit, ca ad-
jectiv,  pe langd lanuri“, holde bilaie®,
~crunt insetate“.

Exista unele exprimari greoaie, de diferite
categorii. De pildéd: ,un covor dintr'acele”,
wregele-acela”, ,saloanele-acele”, rtepetitie
necerutd de intenfia arlisticd pe o distanta
doar de 20 versuri (La Peles) sau:

— Ei, pe fostii stipdni ingelege-i.
Nu puneau ei pe fard temei.

Cu dispretul stapdnilor, regii
Pretuiau numai aurul ei.

unde ultimul e/ poate avea un dublu sens.

In alt poem, Fata din turnul de foc,
gisim eliminarea suparatoare a articolului
enclitic, nefireascd limbii noaslre (afara
de unele idiotisme, ca de pildé ,era numai
urechi):

Cei din jur ciulesc urechi

Sd fnalte ziddrie

Biet Manole nu putea.
sau eliminarea siliti a prepozitiei (ca in
contabilitate):

Doudzeci gi doi zidari.

In Asa a fost fn Baltica se gisesc
exprimari de acest fel:

Tot povestind cdtre copii n

(se poate ,vorbi cdtre cineva", dar ,se
povesteste cuiva) sau ,antena nu finu
furtunii* (constructie fortati). Nu se spune
wincd nemaivazut" (La Peles) deoarece
fnca este continut iIn nemaivdzut.
Uneori sunt aldturari cacofonice:

Cu cdt singe-altidatd-l pliteam

sau

cumpdtal sta.
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Pentrucd suntem la insirarea acestor
inadvertente maérunte in parte, grave'n
ansamblu, vrem sid atragem atentia poe-
tului si asupra unor neglijente stilistice.
In doar cateva strofe ale aceleeasi poezii,
{Carnetele de brigadier) se gasesc ,file de
argint®, ,poveste de argint“, ,timpul aurit".
Acestea sunt bijuterii false. S’ar mai
putea ingira unele sabloane slilistice si
pasagii obscure, dar credem cd nu mai
este nevoie pentru a dovedi cé in vederea

stapanirii temeinice a limbii, tAn&rul

poet trecbue sa studieze cu multd atentie
iiteratura noastra populard, marile opere
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ale literaturii noastre clasice si contem-
porane.

Stefan lures este un poet tdndr, dar un
poet autentic. Poemele lui cintd viata
noud a patriei noastre in accente puternice,
rcaliste, impresionante, patrunse de spi-
rit de partid, de dragoste profunda si ne-
stavilitd fatd de popor. Adancind mereu
cunoasterea oamenilor si a vietii, fiind
mult mai exigent fatd de propria sa artd ca
pand acum, invitdnd dela clasici si dela
marii poe}i contemporani, suntem si-
guri cd Stefan Iures *va reusi in scurtd
vreme sa justifice increderea pe care
si-a cuceril-o printre cititorii sai de astdzi.
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POPORUL, IZVOR AL FORTElI NOASTRE

Cine meritd cu adevarat numele de
erou in viata reala si care sunt raporturile
dintre erou si mase? Ce esle un erou literar,
cum trebuie infatisati oamenii In opera
literara pentruca oglindirea realitatii in
imagini artistice sé fie veridicd — pentruca
personagiile respective sa fie tipice? Iata
probleme care framanta, care trebuie sa
framante pe orice scriitor adevidrat, pro-
bleme de a ciror justd Intelegere teoretica si
adevdratd rcalizare practica depinde in
bund mdsurda valoarea creatiei artistice.

Conceptia marxist-leninista despre tipic
aduce lumina si aci, dela ea se cuvine si
pornim. Dupa cum se stie, tovaridsul
Malencov a definit tipicul drept ,ceeace
exprima in modul cel mai plin §i mai
expresiv esenta forjei sociale respective".
Asadar, pentru a fi tipic, oricc erou literar
trebuie sa exprime esenta unei forte sociale,
a unui grup social. Nu satisface ccrintele
de baza ale artei realiste decat acel perso-
naj literar care intruchipeaza in mod viu
trasaturile cele mai caracteristice ale unei
anumite categorii sociale, intr'un anumit
moment istoric. In masura in care un per-
sonaj literar nu ne ingadue prin insesi
particularitatile sale individuale si& des-
cifrim aceste trasituri caracteristice gru-
pului social respectiv, in méasura in care
el reprezintd un caz izolat si nesemnifi-
cativ, nu mai avem de a face cu o creatie
realistd care ajutd la cunoasterea si trans-
formarca realilatii, ci cu opusul ei, cu o
creatie care falsificd adevarul vietii, desi
pretinde a fi o copie fideld a realitatii.

In pofida afirmatiilor pseudo-marxiste
ale unor critici bucheri, ne este astdzi
clar tuturor ca notiunea de tipic se aplici
si personajelor care reprezintd chipuri de
dusmani de clasd. $i acestea pot si trebue
sd fie lipice. $i accstea pot si trebuie sa
exprime esenta fortei sociale respective.
Daca 1implinesc cerintele artei realiste,
personagiile negative nu sunt nici ele
scazuri® nescmnificative, c¢i Intrupeaza
trasaturile cele mai caracteristice ale unui
grup social. Marea forta demascatoare,
caracterul profund tipic al unor personagii
ca acelea create de Gogol, Scedrin, Balzac,
Shakespeare, sau, in cuprinsul literaturii
noastre clasice, de Caragiale, decurge
din faptul cad ele desviluie fird crutare
ceeace constituie esen{a forfei sociale
respective, ceeace caracteriza pe exploa-
tatorii din acel moment istoric.

Numai cd, asa cum ne invatd clasicii
marxismului, exploatatorii nu au consti-
tuit nici odata dealungul istoriei decdt
o infima minoritate fatd de masele populare
exploatate. .

Personajele negative exprima deci esenta
unui grup social relativ restrins.

Personajele pozitive, dimpotrivd, expri-
ma — in ultima instant{d — esenta fortei
sociale progresiste, nazuintele maselor largi
populare. Notiunca de erou pozitiv— in
literaturd ca si in viafd — este deci indi-
solubil legata de aceea a masclor, eroul
filnd expresia cea mai puternicd si cea
mai clara a acelor trasituri care constituie
insasi esenta maselor populare, chiar daci
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acolo, in sanul maselor, ele apar mai putin
reliefate, insuficient de desvoltate inca.

In opozifie cu concepfia reactionara,
idealista despre istorie, marxismul consi-
derd desvoltarea socictitii ca un proces
natural istoric, care se desfasoara conform
unor legi independente de vointa oameni-
lor. Hotaritor pentru orinduirea sociala
respectiva este modul de productic, nu
bunul plac al unor asa zise personalilati
istorice.

Istoria societagii esle istoria modurilor
de productie, care se succed dealungul
veacurilor, istoria desvoltarii fortelor de
productie si a relatiilor de produciie. Prin-
eipala forta de productic o constituie
producatorii bunurilor materiale, oamenii
muncii. De aci decurge teza marxisti
fundamentala ca masele muncitoare con-
stituie forta
istoriei si ca deci ,istoria desvoltarii sociale
esie totodatd istoria a ingisi producdtorilor
de bunuri materiale, istoria maselor celor
se muncesc, care sunt forfele fundamentale
ale procesului de producfie i care produc
bunurile materiale necesare ewistenfei socie-
tapii*. Adevarata istoric este deci ,istoria
maselor celor ce muncesc, istoria poporului“!)

Negand existen{a unor legi obiective,
sociologii reactionari se situeazd pc pozitii
gubiectiviste. Pentru a servi intercselor
claselor exploatatoare, ei reduc intrcaga
istorie la interventiile unor personalilii
extraordinare, la actiunile regilor, coman-
dantilor militari, etc. Dispretuind masele,
dispretuind oamenii muncii, ei promoveaza
eultul personalitatilor, cultul ,supraomu-
lui“. Bertrand Russel, filosoful englez a
cdrui celebritate in occident este dircct

cu reactionarismul siu, nu

propor{ionala
se sfieste sa faca wurmatoarea afirmatie

absurda: ,Eu cred ca daca in secolul 18
vreo sutda de oameni ar i fost omoriti
incd din copilarie, nu ar mai fi existat
lumea moderna“. Iar colegul sdu american
si concurent intru reactionarism John
Dewey, declara ritos, cu accente mistice:

»Oamenii deosebifi, inzestrati cu capaci-

1) I. Stalin — Cursul scurt de isloric a
PR ER SIS Sk
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tatea divind de a prevedea sunt acei care
fac istorie“?) (sublinierea noastra).
Dimpotriva, ganditorii materialisti, a
caror viata si munca erau inchinate progre-
sului, fericirii poporului, au combatut
intotdeauna atari teze reactionare si au
scos in evidenta rolul hotaritor al maselor.
Asa au procedat la noi Nicolae Balcescu,
stralucita figura de ganditor si luptitor
revolutionar de care, cu drept cuvént, este
mandru poporul nostru si a carui traditie
progresista o dezvolla creator, in noile
condi{ii de astazi, clasa munciloarc. Bal-
cescu spunea ci istoria ,nu trebue sa se
ocupe doar de oarecari persoane privilegiate,

dar sd ne arate poporul romdn cu insti-
tupile, ideile, sentimentele §i obiceiurile
lui in deosebite wveacuri“. Tot astfel,

M. Kogalniceanu, care in alte privinte
videste confuzii, a vadzut just aceastd
problemi, ceeace dovedeste democratismul
sdu. ,Pdnd acum — aratd el — tofi acei
care s'au fndelelnicit cu istoria nationald
n'au avut in privire decdt biografia domnilor,
nepomenind nimic de popor, izvorul a tuluror
migcdrilor §i ispravilor si fdrd care stdpdni-
torii nr’ar fi nimica".

Fundamentarea strict stiin{ifica a rolului
maselor populare a dat-o insd numai
invatdtura marxista. Marxismul demon-
streazd cd personalitatca de seamd joacH
un rol important in viata sociald numai in
mdsura in care ea exprimd just interesele
poporului, interesele clasei inainiate a
societdtii, purtatoare a progresului social,
cea care luptd cu neclintita hotarire pentru
realizarea {elurilor intregului popor munci-
tor.

Daca ac{iunea personalitatilor este lip-
sita de conditiile obiective necesare, daca
ea contravine legilor obiective ale dezvol-
tarii istorice, actiunea ramane ineficace,
se spulbera in vant. Orice incercare de a
infrdnge aceste legi este dinainte sortitd
esecului. Oricat de puternica si straluci-
toare ar fi o personalitate, daca ea nu se
contopeste cu nazuintele poporului, daci
se opune progresului, statura ei aparent
uriasd se dovedeste a fi in cele din urma o
ingelatorie sinistra: in locul unei adevarate

2) Vezi Constantinov—Poporul, creatorul
istorici, Pravda nr. 179/12747
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personalitati istorice, care-si pune pecetea
pasului pe granitul din care e durat edifi-
ciul istoriei, descoperim un simplu aven-
turier periculos, un omulet bicisnic, cocofat
pe picioroange cu echilibrul instabil, dar
care a avut ncobrazarea si si le ascundd
drapandu-se solemn si sfidiator in mantia
istoriei.

Adevaralul erou in istorie este deci numai
cel care exprima inleresele poporului.
Eroul in literaturd, eroul pozitiv tipic
este numai cel care prin trasidlurile sale
individuale exprimd nazuintele maselor
populare, numai cel care este astfel construit
fncat sa ramana legat prin mii de fire de
mase. El reprezintd oarecum esenta poten-
tata a poporului, imagine profund veridica.
echivaland intr'un anumit sens cu rezul-
tatul acelei exagerari congtiente, acelei
reliefiri despre care lovarasul Malencov
spunea ca, deparle de a exclude tipicul, il
scoate in evidentd si il subliniazd mai
deplin.

*

Eroul pozitiv al vremurilor trecute
este cel care lupta pentru realizarea nazuin-
telor de atunci ale maselor populare:
scuturarea jugului exploatatorilor dinla-
untrul si dinafara hotarelor tarii, cucerirea
libertdtii sociale si a independentei natio-
nale.

Asa 1l intalnim, realizat cu in#estric,
in creatiile poporului, acest cel mai mare
clasic al nostru.

Gruia lui Novac intruchipeazd ndzuinta
poporului nostru de a scutura jugul turcesc.
Ridicarea pina la proporiii legendare a
fortei eroului nu inscamna o abatere dela
realism, ci marcheazid admiratia poporului
fatd de vitejii care infruntau cu arma
in ménd pe turci si exprima Increderca
optimista a poporului in propriile sale
forte. Cand il zaresc pe Gruia care cutezase
sd vind la Tarigrad si sa-i infrunte in pro-
priul lor barlog, Turcii — ,céta frunzi,
catd iarba* — se reped asupra acestuia:

Si pe loc ei s’aduna

Si de Grue s'anina,

St cu Grue se lupta

Si pe Grue mi-l lega
Lu trei funii de matasd,

Din ele si nu mai iasd.

Dar cind Grue se'ntindea,
Doud funii se rupea,

Numai una rimdnea,

Una lunga noduroasd,

Cdt un brat voinic de groasd.

Dispretul fatd de cupiditatea turcilor
si increderea in foriele eroului apar puternic
reliefate in scena sosirii la Tarigrad a
batranului Novac, cu desagii plini cu gal-
beni, ca sd-gi rascumpere fiul cazut in
captivitate:

El desagii degerta.
Turcii tot ndvald da,
Si pe jos se tdvdlea,
Unul pe-altul se’mpingea.
lar Novac cd alerga
Pe Grue mi-l deslega.
Un palog in mdind-i da
Si din gurd cuvdnta:
— Bate tu marginile
Eu sda bat mijloacele, -
Cd le stiu soroacele.

Acelas contrast izbitor intre eroul popular
si adversarul lui, conlrast menit si relie-
feze dragostea poporului pentru cel ce
intruchipeazd idealul sdu, il intalnim si
in balada lui Toma Alimos. Numai ca aci
adversarul este Manea:

Stapdnul
mogiilor

Si domnul
campiilor,

Manea slutul
si urdtul.

In timp cc se preface a lua plosca intinsa
cu darnicie de cdtre Toma, Manea il
rineste mortal, infigandu-i palosul in
pantece. Dar Toma Alimos nu gaseste
odihni pind nu pedepseste pe misel. Goana
lui Toma in urmarirca lui Manea si uci-
derea acestuia este imaginea artisticd a
razbunérii implacabile pe care poporul o
pregiteste impilatorilor sdi. Asa cum l-a
ajutat in luptd, intreaga naturd a patriei
se apleacd plind de dragosle asupra croului
in agonie:

codrul se cutremura,
ulmi si brazi,
se cldtina,
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fagi si paltini
se pleca,
Jruntea
de i-0 rdcorea,
mdna
de i-o sdruta
si cu freamadt el plingea.
Murgul jalnic réncheza,
cu copita cd-mi sdpa:
groapd micd cd-i fdcea
fdnisor &i aglernea,
floricele ca-i sddea,
cu trei lacrami le stropea,
drumu’n codri ¢’apuca
st mergea, mdre, mergea,
pdan’la paltinii irasnifi,
la voinicii poposiii.

Infritirea aceasta intre popor si paman-
tul strimosesc precum §i hotarirea de a
lupta impotriva exploatatorilor este expri-
matd mai direct prin glasul eroului liric
din doine:

Codre, codre, infrunzit,
Codre frumos tnfrunzit
Tine-ma'n tine ferit
Cu frunzd acoperit

(Sub poale de codru verde)
Sau:

Lase-m’oi de rdzdgie

Sd apuc in haiducie

Ca si-mi fac sfintd dreptate

Cu cea gheoagd de pe spalte,

Sd-mi aleg judecdtori

Cei stejari nestrambdtori.
(Cantecul razesului)

Legati de popor, inspirindu-se din
wizvorul pururi reintlineritor al folclorului
— termenul este al lui Eminescu — clasieii
nostri s'au putut opune cu succes tendin-
telor reactionare in arta, au izbutit sa-si
fereasca opera de veninul perfid al culturii
burgheze in descompunerc si au creat
chipuri expresive de eroi populari.

Chiar atunci cand prezinta figura unui
domnitor, clasicii nu se opresec asupra-i
pentru acest atribut al sau. Ceeace-i inte-
reseaza in figura lui Gelu, Mircea, Stefan
sau Mihai Viteazul este faptul cd, in momen-
tul istoric respectiv, ei s’au pus in fruntea
luptei maselor poporului pentru indepen-

15*
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dentd. Numai in mésura in care ei au fost
purtdtorii acestei ndzuinte esentiale a
maselor in epoca respectivid, numai in
aceastd masurd ei si-au castigat dragostea
poporului si deci si a scriitorului legat de
popor, numai in aceastd mdasurd ei au
meritat sa devind personagii principale
ale operii, eroi pozitivi tipici in operele
care oglindesc veridic realitatea acelei
epoci.

Maestria clasicilor std in felul cum stiu
ei sa sublinieze legatura strinsa dintre
erou si mase, in multiplicitatea si eficaci-
tatea mijloacelor pe care ei le utilizeaza
pentru a marca prin imagini artistice
caracterul popular al eroului.

Iata, de pilda, tabloul din ,Moartea lui
Gelu" (G. Cosbuc), tablou care prin con-
tinutul si prin patosul imaginii aminleste
de momente similare din creajia folclorica.
Voevodul care a luptat pina la ultima
suflare pentru a apara libertatea paman-
tului stramosesc, este grav rianit. Calul,
tovaris credincios de lupta, il slujeste
si in pragul mortii: scurméind cu copitele
ii face culcus de veci in paméntul drag
al patriei. Un astfel de erou care s’a contopit
cu patria sa, cu poporul sau, nu poate muri.
Amintirca lui reprezinta o chemare la
lupta. Faclia va fi preluatd de urmasi.

De aceea, apare firesc finalul emotionant,
rascolitor prin energia si  oplimismul
victorios al versurilor ce riasuna ca o fanfari:

Si-armat voi iesi eu afard,

Si weseli vom trece noi iard

Prin sulifi si foc inainte,

Sd tie potrivnicii minte

Cd-s vii, cind e vorba de fard,
S1 morfii'n morminte!

Sd ne oprim o clipd asupra unei imagini,
de astd datd din poemul ,Pasa Hassan®.
Cum este zugrdvit aici chipul lui Mihai
Viteazul? Incd din prima strofd, poetul,
insistdnd asupra fortei de neinvins a voe-
vodului, sugereaza totodatsd idzea cd acesta
nu este decit unul — desi ccl mai vajnic
— dintre ai sai. Voda, care trece printre
sirurile dusmane ,cu fulgeru’n mana, carare
facand“, este urmat’indeaproape de in-

Qi

treaga ,ostire romana“:

Si 'n urmd-i se 'ndeasd, cu vuet curgind
ostirea romdnd.
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Insdsi structura strofei este folosita
aici pentru a sublinia ideia. Cuvintele

e

nOstirea romana“ sunt asezate in ultimul
vers al strofei, versul scurt, caracteristic
cosbucean. Venind dupd pauza ceruta de
finalul versului anterior, aceste doud
cuvinte cad rispicat, vestind cu méandrie
esentialul si desfisurdnd parcd larg in
fata cititorului perspectiva méaretului ta-
blou al ostirii roméne ce-si croeste drum
prin mul{imea nenuméaratd a dusmanilor.

Astfel pregétit, momentul culminant al
fntalnirii dintre Mihai si Sinan, numai re-
prezintd apoteozarea unui domnitor supra-
om, ci chipul tipic al unui erou popular,
expresie veridicd, puternic reliefald a
esenteil for{ei sociale respective:

Sdlbaticul vodd e'n zale §i'n fier

Si zalele-i zuruie crunte,

Giganticd poart’'o cupold pe frunte,

St wvorba-i e tunet, rdsufletul ger,

Ilar barda din stinga-i ajunge la cer,
Si wvodd-i un munte.

Toate mijlvacele, incepdnd cu arta
portretului dinamic si sfarsind cu alegerea
cuvintelor care prin continutul si chiar
prin sonoritatea lor sa sugereze ideia
necesara — sunt folosite in aceste strofe
cu pricepere de maestru. Cetitorul intelege
§i simle cd imaginea hiperbolizatd a lui
Voda, nu este altceva decdt expresiaclari
a fortei napraznice a poporului céruia,
atunci cand isi apard libertatea, nimic
nu-i poate sta impotriva, nici un cuceritor,
fie el oricat de mandru si urmat de oricate
osti pradalnice.

Ideia aceastda fundamentald, profund
patriotica si progresista, std si la baza pri-
mei parti a Scrisorii a I1I-a, care constitue,
incontestabil, una dintre cele mai frumoase
pagini ale literaturii noastre clasice. Ca
fntr'o orchesiralie vastd, simfonica, de
o neasemuitd bogitie, adancime si clari-
tate, se impletesc aci diferitele elemente,
se succed intr’o crestere organica diferitele
pérti ale compozitiei, inchegindu-se intr'un
tot armonic, care emotioneazd si trans-
mite cu lipezime mesajul de idei.

Asistdm intai la visul de maérire al
sultanului si la Infipluirea acestui vis
prin foc si sabie. $i uriasul imperiu ajunge
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la malul Duné#rii. Baiazid, expresie tipicd
a fortei cotropitoare, inrobitoare, se cioc-
neste de Mircea, conducédtorul unui popor
nu prea mare, dar care-si iubeste liber-
tatea mai presus de orice.

Infétisdnd intr'o strofd multimea cotro-
pitorilor care ,vin de 'ntunecd pimantul®
la propriu si la figurat, Eminescu noteaza
discret, in ultimul vers:

wINuma'n zarea depdrtaid sund codrul de
stejari®

Versul cste precedat de citeva puncte
de suspensie care indicd parcd si grafic
prdpastia dinltre cele doud elemente ale
tabloului.

E, in acest punct de suspensie, o ,tdcere
infricosatd, ca inaintea wunei furtuni®.
Cuvéntul ,numai® (numa'n zarea depir-
tatd) intdreste aceasta impresie de opo-
zitie, de amenintare ce creste. Codrul
de stejari care sund in zarea deparlatd
std parca de straji acolo. Este imaginea
padmantului patriei si a poporului infratit
cu acest pdmént. Acum sund numai, dar,
daca se va deslanfui furtuna, va vui inspdi-
méintator, prabusindu-si fortele asupra
dusmanului.

Mircea este expresia tipicd a acestui
popor si a acestuli pamént pasnic, dar
strdjuindu-si treaz libertatea, gata de a
infrunta la nevoie puhoiul ce iIntunecd
pidméantul, al cotropitorilor. Prin trisa-
turile sale individuale (,un bidtrdn atat
de simplu dupd vorbd, dupd port“), prin
atitudinea si felul sidu de a se exprima care
sunt numai ale lui, dar sunt totodatd
caracteristice pentru poporul siau, Mircea
este zugrdvit de poet in asa fel incat se
impune ca un autentic erou, popular in-
destructibil legat de mase.

De aceea, in cuvintele cu care, plin de
demnitate, el infruntd pe Ingidmfatul
cuceritor, descoperim glasul {intregului
popor romén: mai mult chiar, descoperim
chiar glasul tuturor popoarelor iubitoare
de pace si libertate. Intr'aceasta std carac-
terul profund tipic al acestui personaj
creat de Eminescu. Deaceea au si devenit
atat de populare versurile prin care Mircea
fsi incheie cuvantarea:
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Eu? Imi apdr sdrdcia $i nevoile gi neamul
Si de-aceea tot ce miscd 'n lara asta, rdul,
ramul,

Mi-e prieten numai mie, iard fie dusman este.
Dugmdanit vei fi de toate far'a prinde chiar de
veste,

N'avem osti, dard iubirea de mogie e un zid
Care nu se 'nfioreazd de-a ta faimd, Baiazid /"

Dacd 1la fnceputul ciocnirii, codrul
suna in depdrtare, iatd-1 acum dezlanfuit.
Cuvintele lui Mircea se adeveresc: ,Tot
ce miscd 'n tara asta, raul, ramul /mi-e
prieten numai mie, iard {ie dusman este".
Clocoteste intreaga natura a patriei, cloco-
tesc ostile pornite sd apere pamantul
drag. Inceputul magistralului tablou al
luptei — tablou care reprezintd momentul
culminant al simfoniei — marcheaza a-
ceastda Impletire a puterilor omului cu
acelea ale codrului, infralirea dintre popor
si natura patriei:

Si-abia plecd batrinul... Ce mai freamdt, ce
mai sbucium

Codrul clocoti de sgomot si de arme §i de

bucium...

Cercetarea folclorului si a clasicilor
nostri ne ofera si prilejul de a respinge
interpretarea simplistd a raportului dintre
erou si mase. Sa nu ne inchipuim ca este
neapidrat necesar ca scriitorul sd infafi-
seze peerou in mijlocul maselor. Nu e
vorba aici de prezenta fizica. Ceeace im-
portid este ca eroul sd fie expresia acestor
mase, s& intruchipeze nazuintele lor, sa
fie caracterizat prin cele mai inalte trasa-
turi morale ale poporului.

Corbea std intins, departe de orice fiinta
omeneascd, $i vreme atat de indelun-
gatd, incat in temnifa aceea intunecati
unde: ,Sade 'n apd /pdnd 'n sapd/ [si 'n
noroi/ pdnd 'n furloi’, vietdtile au avut
timpul sa creascd apreciabil:

Aicea, cind am intrat,
ce-am vdzut cdnd m'am uitat?
Bijbdiau
serpoaicele
§i erau
ca acele,
broagsiele
ca nucile,
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ndpdrei ca undrelele.
Acum sunt gerpoaicele,
maicd, sunt ca grinazile,
broagtele
ca ploscile
st ndpdrei ca butile.

Si totusi, izolat in temnita sa Intune-
coasd, Corbea este strans legat de masele
populare. Viata lui, acolo in intuneric,
este o imagine a vietii intunecate a po-
porului exploatat. Dorul sdu de a sciapa
din temnit{a, este dorul intregului popor
asuprit de veacuri, care tinjeste dupa
libertate, Agerimea mintii sale si taria
bratului sdu, curajul, sunt virtufi carac-
teristice poporului. Superioritatea sa mo-
rald fatd de dusmani este superioritatea
morald a omului simplu din popor fati
de exploatatorii cu suflet de fiard sau de
sluga. Victoria sa asupra domnului, a
boerilor si a slugilor acestora constitue
implinirea anticipatd a visului din
totdeauna al maselor ce gem sub jugul
exploatarii:

Corbea, dacd-mi ajungea
de pe cal descdleca,
tocma 'n casd cd-mi intra:
Stefan-Vodd tremura,
boierii incremenea.
De fricd ce le era,
el la masd cd-l poftea.
Dard Corbea ce-mi fdcea?
El la masd nu sedea,
'n pragul
usii se punea,
palosul
in mdini lua,
mdnecile-si sumefea,
pe boieri cd mi-i tdia:
singe la glezne era.
*

O situatie asem#ndtoare intdlnim intr’u-
na din lucririle clasicului nostru in viat4,
maestrul M. Sadoveanu. Dupad ce a fost
muncit in chinuri de boerul Raducan
Chioru, Constandin Motoc s'a tarit afard
din sat ,si s’a ridicat pe plaiurile cele
inalte, cdtre Rardu“, devenind ,om fugar
din lume i pribeag in pustie*. In codrul
nepidtruns tr&ia si haiducul Vasile cel
Mare, care i-a devenit mai tarziu prieten
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si invatitor. Desi sialasluiau in acea pustie,
departe de asezirile omenesti, nici Mofoc
si nici Vasile cel Mare nu sunt infatisati
rupti de semenii ler. Dimpolrivd, drama
lui Motoc, atat de personald, este in fond
drama {aranului care e la cheremul
boicrului ce se socoteste stdapin absolut
asupra vietii oamenilor de pe mosia sa.
Caznele la care este supus Motoc sunt o
imagine a caznelor la care era supus orice
taran care cuteza sda infrunte pe boier.
Tipica este deasemenea cautarea unui
refugiu in codrul nepatruns, codrul frate
cu romanul ndpastuit. Drumul lui Con-
standin Mofoc, dela durerea indbusita la
revolta fatisa, este drumul maselor {ara-
nesti asupritc, care vreme indelungata
rabdau impilare, pentruca abia intr'un
tarziu, cand cufitul le ajungea la os, si
porncascd la luptd sub conducerea celor
mai cutezatori. De accea, povestea lui
Constandin Motoc, cel ce se retrasese in sil-
batecie, nu este o simpld drami personald
a unui om rupt de mase, ci o istorie tipica
pentru acele mase exploatate de care el
rimane legat prin mii de fire nevizute.
De aceea, ,rdzbunarca“ lui nu este razbu-
narea unui individ pentru rdul ce i-a
fost pricinuit, ci un act de justitie, o jude-
catd in numele poporului exploatat, un
~judet al sdrmanilor* cum spune M. Sa-
doveanu in sugestivul titlu al nuvelei.
Cuvintele rostite inainte de a-1 pedepsi
pe boier sunt graitoare in acest sens:

w — Ne-am infdtisat... ca sd@ facem un
Judel, dupd vechi obicei. Cdci pind la jude-
cata cea din urmd, a lui Dumnezeu, neavind
ascultare nici la isprdvnicii, nici la
Divan, catd sd@ facem dreptate singuri cu
bratul nostru. Pentru muiere te iertdim,
luminate stdpine, — dar am tremurat cu
capu’'n gard §i cu glesnele’n ghiafa morii,
§i cu picioarele 'n butuc si cu ochii in fum
ne-ai

de ardei, stupindu-ne sufletul, gi

ars cu harapnicul; ne-ai rupt unghiile.
Ne-ai umplut de otravd viaja, cdci ne-am
adus aminte de toate in zilele §i n’am gdsit
nici Intr'un fel alinare §i izbindi! Ne-am
Infatisat cucoane /"

sd-ti  pldtim,

*
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Unele dintre cele mai strilucite exemple
de eroi pozitivi tipici mdiastru realizali,
pe baza unei juste infatisari a legiturii
lor cu masele, le gasim in literatura clasica
rusad. Sa ne amintim, de pildid, de Cutuzov
din ,Razbhoi si pace” de Lev Tolstoi.
Dacéa structura acestui personaj se resimte
intrucatva de anumite confuzii ideologice
ale Iul Tolstoi cu privire la esenta proce-
sului istoric, in ansamblu structura lui
este o dovada vie a marefiei simple,
caracteristicid eroului strdns legat de mase.
Calmul sdu, lipsa oricarui zbucium steril,
incetineala plind de incredere, isi au rdda-
cina in legdtura profundd dintre acest
comandant de osti si poporul sdu, a cdrui
libertate o apdrd, sunt expresia puterii
de neinvins a poporului insusi in dru-
mul siu spre progres, a legilor obiective
ale procesului istoric. Trasdturile sale
individuale, care, privite dintr'un punct
de vedere ingust ar putea pdrea defecte,
capatd o noud semnificafie tocmai dato-
ritd faptului cd sunt aureolate de legi-
tura sa intimad cu masele. Se intdmpld cu
Cutuzov un fenomen asemandtor cu trans-
figurarea brusca a unui chip urat de adoles-
cent, atunci cdnd — precum o lumind
interioard — se aprinde vélviataia unei
nobile emotfii sau il Insufleteste vraja
unui zdmbet cald. In Cutuzov noi nu
mai vedem pe omul aparent moldu si
distrat, ci pe marele comandant de osti,
a cdrui putere se trage din uriaga forfa a
poporului, o intruchipare vie a acestei
forte.

Un caz deosebit de instructiv il repre-
zinta personagiul Rahmetov din romanul
»Ce-i de facut® al lui N. S. Cerndsevschi.
Cernasevschi a creat acest tip, constient
cd el constituic incd o raritate in socie-
tatea rusd din epoca aceea. QO recunoagte
dealtfel explicit intr’'un pasaj din roman,
in care declard cd a intdlnit ,numai opt
exemplare din aceastd rasa“. Dar Cerna-
sevschi subliniazid cu dreptate: ,Ei sunt
putini, dar cu ei infloreste viata tuturor,
fard ei viafa s’ar acri, ar lancezi, ei sunt
putini, dar ei dau tuturor camenilor putinfa
sd respire, fard ei oamenii s’ar inabusi....
In via{d ei nseamnd ceeace e esenta in
ceai, buchetul intr'un vin bun; dela ei
vine for{a si aroma; ei reprezintd floarea
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celor mai buni cament" (sublinierile noa-
stre). Din finsesi formuladrile lui Cerné-
sevschi, se vede cd, desi 1l-a conceput
pe Rahmetov ca pe un caz singular, ca
pe un ,om deosebit*, o ,natura superioard”,
el a inteles cd atari oameni nu sunt intere-
santi si demni de admirat decat In masura
in care ei reprezintd anticipativ noul,
carc acum abia se infiripid, dar se va
dezvolta biruitor mai tarziu, in mdasura
tn care ei, cei putini, reprezinti tot ce este
mai inalt in sufletul tuturor, in maéasura
in care ei pastreazi contactul cu masele:
»el sunt putini, dar cu ei infloreste viata
suturor”.

Crednd in Rahmetov chipul tipic al
luptdtorului revolutionar rus din acea
epocd, a democratului revolutionar, ex-
presia cea mai fnaltd a nazuintelor intre-
gului popor, Cerndsevschi a dovedit ca
realismul clasic rus a atins acea culme de
pe inédltimea cdreia devenea posibild desci-
frarea viitorului si adeziunea entuziasta
la acest viitor. El a dovedit cd clasicii
rusi au stiut sd dezvdlue acea forma
subtild a tipicului care este elementul nou,
mladitd a viitorului, care va birui prin lupta
asupra vechiului tocmai pentrucd repre-
zintd ceeace este esential, tocmai pentrucd
el, noul, se situeazd pe linia dezvoltarii
societdtii, desvoltare condus# de legi obiec-
tive, de neinfrant.

*

Invititura marxistd si — pe plan artis-
tic — metoda realismului socialist, a ficut
posibild o mai clarid gi addnca perspectivi.
Invatdnd din experienia literaturii so-
vietice si straduindu-se sa-si insuseasca
Lot mai deplin metoda realismului socialist,
scriitorii nostri au dezvoltat in mod
creator traditia clasicilor, au descoperit
calea pentru a infifisa in mod cu adevarat
just si chipul eroului popular al vremi-
lor trecute.

In aceasta privint{d, literatura noastra
a inregistrat succese dcosebite.

Cea mai noua lucrare a maestruluil
Sadoveanu. povestirea istoricd ,Nicoard
Potcoava“, constitue o noua biruinta a
acestui scriitor cdruia legatura cu poporul
fi confera ,tineretd fdra de bdtranete si
viatad fird de moarte* pe care — spun

basmele noastre — o obfine cel ce soarbe
apa vie. Mihail Sadoveanu a sorbit din
aceasta apd vie, care, pentruscriitor este
viata si creatia poporului.

Nu are rost si facem aci o analizi a
povestirii. Voim numai sa subliniem cd
una dintre consecintele, fericite ale apli-
carii metodei realismului socialist a fost
tocmai luminarea mai justd a raportului
intre erou si mase. Abia in noua povestire
virtualitdtile inchise in ,Soimii“ au fin-
florit deplin. Dela inaltimea conceptiei
sale de astdzi, ceeace scriitorul a simbit
in primul rind nevoia si ceeace a izbutit
cfectiv sa facd, a fost saridice pe Nicoard
Potcoava la rangul de erou popular,
cceace motiveazd situarca lui in centrul
povestirii. Reconsiderindu-si si opera din
tinerefe, scriitorul a inlaturat, pe deo par-
te, orice clement care putea intuneca sensul
social al misiunii lui Nicoard si capaci-
tatea sa de a fi un exponent al nédzuintelor
poporului in acea vreme. Pe de alta parte,
scriitorul a situat in centrul atentiei
legaturile lui Nicoard cu masele populare.
Problema esentiala carc framéanta poporul
in secolul al XVI-lea, era lupta pentru a scu-
tura jugul otoman, lupta ce se impletea cu
aceea Impotriva boerilor si exploatatori-
lor vinzalori de tard. Aceasta este si
sarcina pe care si-a asumat-o Nicoara,
sarcind cdreia 11 inchina toate eforturile
sale. ,Rasbunarea® Impotriva celor ce
l-au tradat pe lon Voda nu este decat
forma concretd sub care se manifesta
aceastd judecatd facuta in numele poporu-
lui. ,Nu intram in Moldova dupd dobindd,—
spune el — ci pentru a face judef vinzd-
torilor." In numele lui, crainicii vestesc:
wDomnul nostru Nicoard pe sdarmani ii
ocroteste, pe cei trufasi fi loveste". Pang
si in vis, cand aiureazi pe patul de suferinta,
il urmareste ideia misiunii sale: ,Doamne,
luptat-am dupd puterile mele”... — se justi-
ficd el nu atdt fata de Dumnezeu, cat
fatd de sine Insusi. — ,Am .apdrat pe
sdrmanii lumii §i am ridicat sabia impotriva
nedreptilor deregdtori ai {drii acesteia“...
Nenumarate sunt momentele si mijloacele
prin care scriitorul subliniazd legitura
lui Nicoara cu masele populare. Pe ori
unde trece Nicoara in drumul sau de
intoarcere catre Zaporoje, toti si toate i
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sunt prieteni, oamenii si paméintul pa-
triei 11 sprijind in lupta lui, il apidra im-
potriva dugmanului. Cuibul siu din Za-
poroje este loc de intilnire pentru toti
rasvratitii impotriva nedreptelor oranduiri,
pentru toti cutezatorii care vor sa lupte
pentru a dardma pe Impilatori. Cand,
dupd o temeinica pregatire, el porneste
lupta, in jurul steagului sau se string
masele populare asuprite, razasi in primul
rand, dar si iobagi.

In poezie, sfarsitul anului precedent ne-a
adus un dar de pret, poemul lui Eugen
Jebeleanu: ,Bailcescu”. Folosirea metodei
realismului socialist 1-a ajutat si pe E.
Jebeleanu sa dea o imagine veridica a
epocii istorice pe carc-si propunea sa o
infatiseze, 1-a ajutat sa creeze in ,Bilcescu®
figura tipica a eroului popular din acele
vremi. Poetul a stiut sa arate convingator
cd wviata lui Bailcescu se impleteste cu
aceea a poporului sdau. Personalitalea
eroului se contureaza prin istoria poporu-
lui, ea nu devine clara decat pe fundalul
maret, al revolutiei dela '48. Cici eveni-
mentele istorice ale acelor ani au cerut
singe din sangele lui luptatorului
neinfricat ce a stat in fruntea maselor,
dupd cum au cerut singe din séngele
acestor mase, fauritoare ale istoriei. Larga
cuprindere in timp si spatiu a poemului, —
care ne poartd pe aripile sale, dela cocioaba
iobagului pana la palatul domnesc din
Bucuresti, pand in portul Briilei sau
panad in Ardeal si chiar pind la Paris,
dela inaintasii revolutici dela '48 pani la
urmasii lor de azi — aceasta largé cuprin-
dere ca din sbor de vultur conferd o vasta
perspectivid nu numai revoluliei dela '48,
dar si lui Balcescu insusi, cladind pentru
statura Iui monumentala soclul si funda-
lul potrivit peniruca silueta lui sa se
detaseze cu clarilate.

Ined din prolog, poetul subliniaza
aceastd profundd legaturd a eroului cu
viafa poporului sdu. El a intruchipat tot
ce avea mai bun poporul, nazuinta sa
spre libertate, vointa sa de a lupta. De
aceea a si fost eficace acfiunea lui, de aceca
a putut ajuta poporul sa vada mai limpede,
sd-si inteleagid mai bine dorurile si dreptu-
rile, sd porneascd cu mai multd ho-
tarire la lupta:

EUGEN CAMPUS

Trecind prin vdi insingerale,
Veni Balcescu, ddrz, din zare,
S’ajute fldacarii’'ndlpate

Sd creascd vdlvdtaie mare;

O wdlvdtaie uriagd

Ce-ar stringe'n juru-i, minunatd,
Intreaga lume nevoiasd,

Copiii celor frinji pe roatd.

Acesta a fosl deci rolul lui Bilcescu:
de a ajuta flacarii revolutionare a maselor
asuprite ,si creasca valvitaie uriasd".

Caracteristic pentru actiunea — tipiea
unui adevdrat conducdlor de a scoate
la luminé fortele latente ale maselor —ceste
raportul dintre Balcescu si batranul clicag
Ion Ologu. Intors dela Paris, Bilcescu isi
regdseste prietenul parcd mai amérit
si descurajat. Il indeamna sd nu desna-
dajduiascé, sa porneasci la luptd laolalta
cu alti napistuili:

Pumni ai doi, nu-s singurei,
Stringe-i, nu boci fn ei.

Efectul acestor cuvinte asupra batranu-
lui este redat cu maestrie in poem, des-
viluind sugestiv raportul caracteristic
dintre conducator i mase:

Tdndru-a tdcut, dar parcd
Fulgere se tot descarcd.
Bdtrdnu-l priveste'n fata:
Parcd a iest din ceajd.
Nu mai e al nimdnui,
Parca tindrul e-al lui.
Cldcagii pe plug plecafi,
Parcag-i simte acuma frafi.

Insdsi compozitia poemului scoate in
evidenfa legatura aceasla dintre erou
si mase. In fiecare moment al actiunit,
poclul nu ne povesteste ‘numai ceeace
faptueste si gindeste Balcescu, ci infati-
seazd si scene in care apar mascle de ex-
ploataii, croi din randul acestora cum ar
fi Ton Ologu sau Mihail sin Radu. Acesle
scene capiata in poem semnificatia unui
al doilea plan — un plan de adéncime, —
poate mai revelator decit primul. Din
alaturarea acestor doua planuri, [figura
marelui democrat revolulionar reicse mai
deplin, mai convingitoare in patosul ei
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trevolutionar, in patriotismul ei inflacdrat.
Este — pe planul artistic al imaginilor —
ca un fel de permancntdé verificare prin
fapta a justefei atitudinii lui Balcescu
$1 a sinceritatii atasamentului sdu fatd de
popor.

In episodul dela finchisoare, il aflam
pe Bilcescu gindindu-se la suferintele
clicasilor si amintindu-si intamplarea ce-1
cutremurase in copilérie: ciocoiul ranjind si
izbind cu parul pénad ce-l ologi pe Ion.
Gandul lui Bélcescu se impleteste cu cénte-
cul de ura si manie al lui Mihail sin Radu:
oIa'n asculid, md ciocoi, [Pdnd cdnd o sd
jupoi/ Si pe tard si pe noi*?

Tot astfel, mai térziu, in c@ntul 3,
dupd o larga trecere in revistd a suferintelor
de pe intreg cuprinsul tarii, tabloul
menit parcad sa confirme justetea hotaririi
revolutionare a lui Balcescu, ne este
infitisat Ion Ologu tarind catre tintirim
sania pe care zac intinsi fard suflare cei
doi copii ai sai mor(i de foame. Iar gandul
<clécasului zboard departe, in ,Francia“,
la prietenul si sprijinitorul sau, Bilcescu.
Lupta acestuia impotriva nafionalismu-
lui sovin este confirmata prin introducerea
— in cuprinsul cantului care povesteste
drumul lui Balcescu in Ardeal — a unui
episod emotionant. Poposind fn coliba
unei vaduve, eroul afld din jelania acesteia
cum i-a murit barbatul intr'o inciderare cu
ungurii. Femeia si-a razbunat soful,
ripunand pe ucigas. Dar a constatat cu
durere ca dusmanul nu era dusman, ci
un om sarman ca $i ei, victima ca si ci a
tnvrajbirii nationale atatate de grofi.

Cand vorbeste Bélcescu, Infruntdnd pe
complotistii care au patruns in palat
pentru a aresta guvernul revolutionar sau
infruntand pe Fuad Efendi venit pentru
a sprijini pe boierii tradalori, in glasul
lui — ca si in glasul lui Mircea din Seri-
soarea a I1I-a a lui Eminescu — auzim
glasul intregului popor. De aci, din
radacinile sale adanc infipte in paméntul
patriei, ii vine eroului forta sa. Comenta-
riul liric al poetului subliniaza acest
fapt. Singur si neclintit in fata dusmani-
lor, Bilcescu nu e totusi singur:

Tdndrul nu-i singur,
E cu el poporul.
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Si In ochii dstia

Mari, addnci, umbrosi,
E-o putere care

Urcd din siramogi,
Dela rdasvrdtifii

Ce luptard'n vremuri,—
Brat ce nu se fringe
Si de care iremuri.

Ca §i in ,Mitrea Cocor* al maestrului
Sadoveanu, in poemul lui E. Jebeleanu
este sugeratd cititorului, prin mijloace de
o mare fortd artistica, ideia preluatd
creator din folclor: eroul popular nu moare
niciodata, el invinge timpul, tréind peste
veacuri in lupta celor ce duc mai departe
si ridicd pe o noud treaptda traditia sa
revolutionara:

... Un veac trecu. In cimitirul
Italian indepdrtat,

Sta ingropat de-un veac valahul
Cu cel saraci fmbratisat.

Dar inima-i cu noi e, 'n fard,
Viteazd, tindrd si vie-i.

E pretutindeni unde-i luptd,
In fumul des al bdtdliei.

*

Nu fntotdeauna scriitorii nostri au
izbutit in striadania lor de a Iindeplini
cerintele metodei realismului socialist,
atunci cand isi propuneau sé Infatisezechipul
croului pozitiv al vremilor trecute. Neres-
pectarea acestor cerinte a dus intotdeauna
si la o grava derogare dela o prezentare
justd a raportului dintre erou §i masa,
problemé care — agsa cum am incercat sa
aratam — esle csentiala in conturarea
unei figuri tipice de erou pozitiv.

Vom aminti numai doua cazuriextreme.

In romanul lui [.1D. Mugat ,Rdsgoala ioba-
gilor® si, mai de curand, in poemul ,Doja*
al lui I. Florea-Rariste, figura marelui
conducilor al iobagilor aparc intunecata,
falsificata. Si aceasta pentruca autorii nu
au stiut sd facd din personagiul creat de
el un vrednic reprezentant al iobagilor
rasculati, pentrucd n'au stiut sa centreze
intreaga desfasurare a aciiunii pe forta
progresistd, fiuritoare de istorie a po-
porului si reprezentantul acestei forie,
eroul revolutionar. Dimpotriva, acestei
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greseli i-au addugat si alta: au ldsat sa
se strecoarc printre trasaturile morale
ale personagiului unele note cu Llotul
straine unui atare tip, si aceasta indeosebi
fn ceeace priveste raporturile sale cu
masa. Asa, de plida, in romanullui, 1. D.
Musat insistd fara rost asupra situatici
lui Doja ca mercenar al breslelor din
Cluj, sau asupra pasivitatii sale atunci
cand este arestat. Iar in poemul lui Florea-
Rariste asistam la o scena foarte curioasa
in care Doja apare ca un om cu totul
strain de preocupidrile maselor, ba chiar
adoptand o atitudine de comand& brutala
side dispret. E11i ameninta pe oamenii care
au tacut la sosirea lui, cd-i va strapunge
cu sabia. Chiar dupa ce primeste rispunsul
cerut, el nesocoteste plangerile justificate
ale ostasilor si il ironizeaza cu un dispret
deadreptul ciocoiesc, apostrofdndu-i astfel:

Cum? Ce spui... Ori poate cdi mi-idat s'aud

Glas venit pe vdnturi de pe ceca lume!

Despre care viata trincaniti (/) anume?

Nu cumva de roud e pamdntul ud

Si vd poartd gdindul spre culcus de puf?
(subl. ns.)

De altd natura este indepartarea dela
adevirul istoric fn lucrdri cum ar fi
piesa — altfel valoroasd — a lui Laurentiu
Fulga. Aci autorul a clzut in extrema
cealaltd. El l-a prezentat pe lon Voda
ca pe un fel de voevod al {aranilor,
preocupat sa le faca dreptate acestora
impotriva boierilor, sid desfiinteze ex-
ploatarea feudald. Este cvident cd avem
a face aci cu o artificiala ,infrumusetare” a
eroului, céruia i se atribuic preocupari
incompatibile cu pozitia sa de clasa si
¢u epoca respectivd. Ion Vodid poate si
trebuie sd fie infatisat ca un erou pozitiv.
Dar el merita acest titln nu pentru o

imaginard si imposibild atitudine de
domnitor ,marxist® in plin ev mediu,
ci pentru reala si nobila sa stridanie de a
organiza un stat centralizat puternic si
de a scutura jugul otoman sub care gemea
tara.

In acest sens — si numai in acesta —

el este expresia nidzuintei arzitoare a

CAMPUS

maselor; c#ci In aceastd perioadd se-
punea cu acuitate, in fata poporului
romén, problema cuceririi indecpendentei.

*

Eroul pozitiv al ‘vremurilor noastre
estc omul care exprima nazuintele cele
mai fierbinti ale maselor in aceastd
epocd, faurirea unei vieti fericite prin:
construirea socialismului, pacea si frétia
intre popoare.

In fruntea luptei pentru realizarea
acestei nazuinfe se situeazi clasa munci-
toare condusa de partidul ei de avant-
garda, caci ei 11 revine misiunea istorica
de a dobori capitalismul si de a f{&uri
societatea noud In care sa dispara pentru
totdeauna orice forma de exploatare a
omului de catre om.

Cel mai inaintat dintre eroii pozitivi
ai vremurilor noastre este muncitorul, si
in primul rand muncitorul comunist,
el fiind in mod firesc expresia celei mai
inaintate forte din epoca noastra, si
deci expresia cea mai directd, mai puter-

nica, a Ins#si esentei nazuin{elor po-
porului.
wPartidul Comunist — se spune ras-

picat in Tezele publicate cu prilejul a
50 ani de existentd a P.C. al U.S. — in-
deplineste cu succes rolul de conducdior §i
organizator al maselor populare, pentrucé
reprezintd uniunea de luptd a comuni-
stilor tovardsi de idei, strdns unifi prin
unitatea de conceptii, unitatea de actiune
si disciplind. Intreaga activitate a Par-
tidului Comunist este pdtrunsd de credinta
profundd in popor, in energia revolutlionard
a oamenilor muncii, Partidul nostru por-
neste dela aceea cd muncitorii §i fdranii
care creazd toate bunurile viefii sunt ade-
vdratii fduritori ai istoriei, c¢d , va invinge
st va pdstra puterea numai acela carecrede
in popor, care se va cufunda in izvorul
creatiei populare vii “(Lenin). Forta par-
tidului constd in legdtura lui indisolubild
cu poporul. Forfa poporului constd in
unirea lui strinsd in jurul partidului®.

Poporul a jucat intotdeauna rolul ho-
taritor in istorie. Dar, de cind in fruntea
poporului a pasit, cidlauzindu-1, partidul
de tip nou al clasei muncitoare, forta
poporului a crescut urias. Cdci partidul
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este ,marxism-leninismul fn actiune®.
Stiinta marxistd ingdduie cunoasterea
legilor de desvoltare a societatii si deci
arald cu claritate drumul ce trebuie ur-
mat. Drumul acesta il urmeaza masele,
numai ele constituie forta care, pe acest
drum necesar, fdureste istoria, faureste
viata fericitd spre care nazuim. De aceea
sublinia Marx c# teoria devine o forfa
materiald atunci cind pune stdpénire
pe mase. lar Lenin preciza caracteris-
ticele esenfiale ale invataturii marxiste
subliniind tocmai faptul cd marxismul
se deosebeste de toate celelalte teorii
socialiste prin minunata imbinare a unei
perfecte luciditati stiintifice in analiza
stirii obieclive a lucrurilor si a desfasu-
rarii obiective a evolufiei, cu cea mai
hotarita recunoagtere a insemnatatii ener-
giei revolutionare, a initialivei revolu-
tionare a maselor — precum i, binein-
teles, a unor anumite persoane, grupuri,
organizatii, partide care stiu sa simta
si sd realizeze legdtura cu clasa sociald
respectiva.

Ca orice partid comunist, Partidul
Muncitoresc Romén si-a bazat intreaga
lui politicd pe acest principiu de baza.
In expunerea fdcuta la 22 August 1953,
tov. Gheorghiu-Dej spunea: ,In elabo-
rarea politicii sale, partidul porneste dela
interesele fundamentale ale poporului. Prac-
tica aratd cd aplicarea principivlui co-
munist al imbindrii experientei conducd-
torilor cu experienfa maselor face ca poli-
tica partidului sd reprezinie nu numai
Intelepciunea si wvointa partidului, ci §i
Intelepciunea §i vointa intregului popor
muncitor".

Partidul se cdliduzeste dupid principiul
cd, dupa cum nu este ingaduit s te situezi
in coada fatd de mase, tot astfel nu e
ingdduit sa pierzi contactul cu mascle.
Urmirirea strictd a acestei preocupari
devine o necesitate mereu mai stringenta
pe masurd ce sarcinile cresc in amploare.
=Cu cdt este mai mare avdaniul, cu cdt este
mai mare amploarea acpiunilor istorice
-— preciza Lenin — cu atdt este mai mare
nuradrul oamenilor care participd la aceste
acjiuni g§i, dimpotrivd, cu cat este mai
profundd transformarea pe care vrem sd o
infdptuim, cu atdt trebuie sd sporim mai

. 250.000.

mult interesul i atitudinea congtientd fafd
de ea, sd convingem de necesitatea ei noi
si noi milioane si zeci de milioane de oa-
meni.* Partidul astiut sdridice la activi-
tate creatoare milioanele de oameni ai
muncii din tara noastra, eliberate de jugul
exploatdriidin tara intunericul in care erau
tinute de clasele stdpanitoare din trecut.

Toate cuceririle regimului de democralie
populare sunt rodul acestei activitati
creatoare a maelor cilduzite de partid.
Tot mai numeroase sunt in ultima vreme
dovezile care vorbesc convingitor despre
larga parlicipare a maselor la treburile
tdrii. Sunt fncd proaspete in mintea fie-
cdruia cifrele uriase care indicau numarul
acelora care au luat parte la discutarea
proiectului noii Constitutii a R.P.R. si
au fdcut propuneri. Activitatea sfaturilor
populare — aceste organe prin care poporul
isi exercitd in mod larg dreptul de a con-
duce in tara in care acum el e stapan — se
dezvoltd mereu. Creste necontenit amploa-
rea fintrecerilor socialiste. In primul
semestru al acestui an, intrecerea socia-
listd a cuprins aproape 71% din totalul
muncitorilor si functionarilor. Creste dea-
semeni miscarea stahanovistilor. In aceeagi
perioadd numdrul lor se ridica la 16.000,
iar acel al fruntasilor in productie la peste
Impresionante sunt si cifrele
care vorbesc despre sporirea continuid a
numérului propunerilor de inovatii, dintre
care foarte multe sunt gasite utile si puse
in practica. Anul trecut, de pildd, au fost
puse in practicd peste 11.300 inovatii.
Tot mai larg se dezvolta si actiunea cores-
pondentilor de presd. In ultima vreme,
toate ziarele au publicat nenumirate
sesizdri venite din rindul oamenilor muncii,
ecare puneau cu hotarire probleme foarte
juste si exercitau astfel cu eficacitate
critica de jos.

Punénd in practicd invatdtura marxistad
dupa pilda gloriosului P.C.U.S. — Par-
tidul Muncitoresc Roméan a subliniat
fn repetate randuri impottanfa hotari-
toare a strangerii contactului cu masele.
El a luptat si luptd cu energie impotriva
oricdrei incercdri de a reinvia cultul
personalitdtii, iar in sanul partidului,
impotriva oricirei incercdri de a infrange
principiul conducerii colective.
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Aventura criminald a lui Beria — za-
darnicitd datoritd unitdtii de nezdrun-
cinat intre partid, guvern si popor, — a
aritat cd atari tendinte dauniloare exista
incd si ca ele pot constitui si astiizi o armi
periculoasd in mana dusmanilor. De aceea,
in amintitele teze publicate cu'prilejul a
50 de ani de activitate a P.C.U.S., se
subliniazd necesitatea de a desrddécina
din practica muncii de propaganda a par-
tidului prezentarea nejusta, nemarxist#
a rolului personalitétii in istorie, prezen-
tare care-si giseste expresia in propagarea,
straind de spiritul marxism-leninismului,
a teoriei idealiste a cultului personali-
tatii. ,,Cultul personalititii este in con-
tradictie cu principiul conducerii colec-
tive, duce la diminuarea rolului partidului,
al centrului lui conducdtor §i la scdderea
activitdii creatoare a maselor de partid
st a poporului sovietic, §i nu are nimic comun
cu conceptia marxist-leninistd cu privire
la marea insemndtate a activitdgii indru-
mdtoare a organelox de conducere i acti-
vigtilor cu munci de conducere®.

Intr'adevar, marii conducatori ai par-
tidului, clasicii marxism-leninismului, au
combitut intotdeauna abaterile dela aceste
prineipii. Stalin spunea: ,Fii devotat
clasei muncitoare, partidului ei si statului
ei. Asta e necesar §i e bine. Dar nu con-
funda acest devotament cu devotamentul fatd
de anumite persoane, cu acest van i inutil
mofi de intelectual”. CAt despre intemeie-
torul socialismului stiintific, este prea
ocuncscutd aversiunea sa pentru orice
incercare ficuta chiar de oameni bineinten-
tionati, de a-1 ridica deasupra celorlalti.
Ne amintim cu respect si admiratie de
aceste cuvinle cuprinse intr’una din scrie-
rile sale: | ...Din antipalie pentru orice
cult al personalitatii n'am admis niciodatd
in timpul existenlei Internationalei sd
devind cunoscute numeroasele mesagii in
care se recunoagieau meritele mele §i cu
care eram sdcdit dim diferite tdri — nici
w’am rdspans Breodatd la ele, doar cd din
cdnd in cdnd mustram pentru ele“.

Principiile aceslea formulate atat de
limpede si hotarit in scrierile clasicilor
marxism-leninismului si in documentele
de partid sunt in genere cunoscute tuturor.
Dar cunoasierea teoreticd nu echivaleaza
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in mod automat cu realizarea practici.
Pentru a transforma in faptd vie aceste
minunate principii, pentru a le realiza
efectiv in munca de zi de zi in impre-
jurdrile complexe ce ti se ivesc in cale
la tot pasul, e nevoie de o munci neo-
bosita, de o dragoste netarmurita fata
de popor si partid, e nevoie de o inalta
principialitate.

Dificultatile cele mai mari se ivesec
sau devin mai evidente indeosebi in aceasté
fazd a muncii efective, as spune a muncik
pe teren. Asa se intdmpld atit cu acli-
vistii sociali cét si cu acei activisti pe
frontul literaturii, care sunt scriitorii.
Eventualele insuficiente in cunoasterea
Leoreltica a problemelor si in special in
cunoasterea vietii, se vadesc nu atat cand
discuta teoretic. in birou, planul propriei
lor opere sau al altora, ci mai cu seam&
in realizarea concretd, prin imagini ar®
tistice, a planului respectiv.

A finfdtisa just chipul eroului pozitiv
al vremurilor noastre, si indeosebi al celui
mai naintat dintre acesti eroi, comu-
nistul, este o sarcind extrem de grea, mult
mai grea decat aceea de a infdtisa veridic
chipul eroului pozitiv al vremurilor tre-
cute. Si nu e de mirare si fie astfel: viata
sociald a devenit mult mai complexa,
mult mai complexa este si personalitatea
oamenilor noi, constructori ai socialis-
mului. Asa se i explicd faptul ca figurile
realizate de eroi pozitivi ai zilelor noastre
sunt mai putine numeroase de cat cele care
fntruchipeaza eroi din trecut. Este aceasta
o slabiciune fircascd, dar nu mai putin
serioasd a literaturii noastre, slidbiciune
pe care putem si trebue sd o lichidim cét
mai grabnic.

Nu e insd mai putin adevirat cé, pentru
a se orienta in complexitatea vietii
sociale moderne si a sufletului omului
nou, scriitorul de azi este mult mai bine
inarmat. El1 are la indeméand — sau in
orice caz poatc avea, si deci trebuie sa se
straduiascd sa aiba cat mai deplin insu-
sitd — invatdtura marxistd, busold ne-
pretuila. El are la indemdna o metoda
care reprezintd un salt calitativ, fatd de
realismul din trecut, metoda rcalismului
socialist. lar in ceeace priveste manuirea
adecvatd a acestei metode, ii std la in-
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demand pilda scriitorilor sovietici, des-
chizitori de drum. Aprofundand studiul
marxism-leninismului, imbogitindu-si ne-
contenit cunoasterea vietii, insusindu-si
metoda realismului socialist si in-
viatdnd din experienta scriitorilor sovie-
tici, muncind fdra preget pentru a da
poporului opere de un inalt nivel artistic
si ideologic — au cucerit scriitorii nos-
tri frumoasele succese cu care ne man-
drim, Mergind mai departe pe aceastd
cale, vor inlatura petele de umbrd ce mai
fntunecd pe alocuri operele lor, vor
obtine noi succese si mai inalte.

*

In problema esentiald penlru relie-
farea chipului comunistului, raportul ero-
ului cu masele, avem inci mult de invifat
din literatura sovietica.

Voropaev — minunatul erou creat de
Pavlenco in ,Fericirea" — nu concepe
viata decdt ca o luptd continud pentru
fericirea tuturor.

Pavlenco ni-l1 infitiseazd ca pe un om
plin de energie, optimist. Nici un fel
de efort, oricdt de mare, nu-l sperie. Nici
cele mai grele primejdii, nici cele mai
mari suferinte nu-i pot rapi bucuria de a
trai. Si totusi, la un moment dat, el este
nefericit. Cind? Atunci cand in mod
vremelnic, se simte inutil societatii, rupt
de tovarasii sidi de lupta, singur. Singur
cu el insusi, in pacea neturburatd a unei
vieti tihnite, dar fira de orizont. ,M’'am
desprins de fericire ca dintr'un avion —
spune Voropaev cu amariciune. Totlul a
rdmas acolo, glorie, prieteni, totul, totul".
Intreaga desfasurare a cartii, dar si fiecare
scend in parte si chiar fiece replicd — asa
cum se vede din cuvintele citate mai sus
— comunica prin imagini artistice con-
vingdtoare ideea esentiald: nu existd
fericire mai mare decat aceea de a fi
in mijlocul tovarisilor, in primele randuri
ale maselor, in lupta pentru realizarea
nidzuintelor poporului. Nu exista pentru
omul inaintat, pentru eroul vremyrilor
noastre, alta nefericire mai mare decéat
aceea de a fi rupt de mase, de a deveni
inutil luptei comune, chiar dacd poti
duce o viata fara griji.

La Voropaev, desprindereca de tovarasi
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reprezintd un accident fard consecinte, ceva
exterior personalitatii lui si deci trecétor.
A fost grav ranit in lupta si, la iesirea
din spital, nu i se mai ingiduie sa se
reintoarca pe front, cu sanatatea subrezitd
si cu un picior amputat. Colonelul erou
se simte inutil si pleaca sd-si petreaca
fntr'un ordgel din sud concediul nelimitat.
Dar abia ia contact cu realitatca de aici,
si fncepe sd-si dea seama ca si aci este

un camp de aclivitate, un camp de acti-

vitate in care si el, infirmul, poate fi de
folos. Stringand din ce in ce mai mult
legaturile cu oamenii din partea locului,
se situiaza In fruntea lor si-i conduce
la atac: atacul pentru inldturarea cat
mai grabnicd a consecinielor riazboiului,
pentru construirea cat mai grabnici a
comunismului. $i Voropaev e din nou
fericit.

Urmarile nefaste ale unei reale pierderi
a contactului cu massele sunt infétisate
cu vigoare intr’o alta carte sovietica: ,Cava-
lerul stelei de Aur“. Dramatismul acestei
prime parti din lucrarea lui Babaevschi,
rezultd din prezentarea curajoasa a con-
flictului inevitabil ce se isca fntotdeauna
inire nou si vechi, intre Serghei Tutarinov
care exprim# nazuinta fierbinte a maselor
de a merge inainte, si secretarul raional,
care, tocmai pentruca a pierdut contactul
cu masele, le frineaza avantul fn loc
de a li-l stimuls, pundndu-se in fruntea
lor.

O problema interesanta in ceeace pri-
veste raportul dintre erou si mase fntil-
nim in ,Pdmant destelenit”. Prin tot ceecack
face si gindeste, Davadov ne apare ca un
erou fnaintat al vremurilor noastre,
un adevarat om sovietic, exponent al
celor mai inalte idealuri ale poporului sau.
Totusi, la un moment dat izbucneste un
conflict aparent intre el si mase. Cénd
refuza sa le predea cheia hambarului, mul-
timea se repede asupra-i si-l1 loveste chiar.
S’ar parea ca se afla fata In fata doud
tabere: de o parte a baricadei mul{imea
infuriatd, de altd parte a baricadei, Dava-
dov.

Mai poate fi vorba aici de legdtura dintre
erou si mase? Se mai poate spune cd el
exprima nizuintele lor? Aparent, nu. Dar
numai aparent. Caci chiar si in aceste impre-
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jurari — mai precis spus, tocmai in aceste
imprejurari — cand eroul infruntd masele,
el le riaméne credincios, se situeaza in
fruntea lor. Le raméne credincios, apa-
randu-le pe ele impotriva lor insele, apa-
rand cele mai profunde si inalte nazuinte
ale lor impotriva unei dorinte momentane
stimulate de dusmani care le-a invadat
sufletul cu napraznica violen{a, dar care
fn fond sunt superficiale si trecatoare,
lipsite de orizont. Mai mult decét atét: se,
poate spune ca in aceastda imprejurare,
Davadov apira interesele intregului popor
impotriva unui grup restrins, care in acea
clipa nu-si intelege clar propriile interese
pentrueca nu a invélat inca sd vadad destul
de departe si pentruca influenfa dusmanu-
lui de clasa mai are inca putere asupra-i.

Invatdnd din experienta literaturii so-
vietice, scriitorii nosgtrii vor izbuti sa
rezolve unele dintre problemele atdt de
dificile ale infi{isarii veridice a eroului
vremurilor noastre.

Asa, de pilda, infatisdnd perioada luptei
in ilegalitate a partidului in piesa ,Pentru
fericirea poporului® de N. Moraru si A.
Baranga, sau lupta conspirativa impotriva
ocupantilor fascisti in ,Moartea lui Iosif
Clisci" de Al. Jar, autorii au creat opere
veridice si profund dramatice pentruca
au stiut sa redea in imagini ecmotionante
ideia esentiald a indestructibilei legaturi
dintre eroi si mase.

Ascunzandu-se sub nume fals, mereu
hartuit de politie, cautand si gasind ada-
post pentru o clipa in casa unui om cinstit,
supus la cele mai rafinate si diabolice
chinuri in biroul somptuos al comisarului
dela Siguranta, Buznea nu e nici o clipa
singur. Mercu §i pretutindeni el simte
umarul tovarasilor, pastreaza contactul cu
masele, desi clasa stdpanitoare incearca
zadarnic sa-1 izoleze, taindu-i asifel dela
ridédcini puterea, ficindu-l inofensiv. In-
tlnim aci, pe un alt plan, in conditii
istorice schimbate, o situatie similara cu
aceca din balada populard Corbea sau din
istorisiroa lui Mihail Sadoveanu ,Judef,
al sdrmanilor. Inchis intre zidurile reci
ale temnifei sau ascunzédndu-se in creerii
muntilor, izolat in biroul cu perelii capi-
tonati unde i se ia interogatoriul la Sigu-
ran{d, eroul nu-si pierde contactul cu
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masele, a cdror nidzuin{d le exprimi;
tocmai din aceasta indestructibild legaturi
cu poporul isi soarbe puterea de neinvins.
Corbea sare cu calul sau nazdravan peste zi-
durile uriase ale palatului si pedepseste pe
asupritori, Constandin Motoc, ajutat de hai-
ducul Vasile cel Mare coboard din runti si
trage pe boier la raspundere pentru toate
faradelegile savarsite impolriva poporului.
Mihai Buznea isi infrunta caliii cu nease-
muitd dérzenie si mai tarziu, la proces,
s¢ transforma din acuzat in acuzator, un
acuzator care condamna intregul regim
burghezo-mosieresc in numele maselor
populare.

Tot astfel se pelrec lucrurile cu Tosif
Clisci. Nici el nu se simte si nu este de fapt
singur in lupta sa. Aceasta, in pofida
faptului ca anumite conditii concrete spe-
cifice rezistentei fatd de ocupantul fascist
il obligd sa se ascunda, sa actioneze con-
spirativ, sa atace de unul singur automo-
bilul nazistului. Daca moartea lui losif
Clisci este atdt de emotionanta si inspird
nu desnadejde tragica ci optimism si bir-
bateasca encrgie combativa, este pentruca
acolo, in beciul in carc l-au incoltit dus-
manii si din care pare ca nu mai exista
nici o scépare, Cligci nu e singur. Moare in
bezna beciului wmed, departe de ai sii,
si totusi aldturi de ei. Cici moare luptand,
“moare cu constiinta cd si-a ficut datoria
pana la capat, ca a ajutat dupa puterile
lui la realizarea nazuintelor tuturor oame-
nilor liberi si ca lupta lui va fi dusd de
altii mai departe, pana la victoria finala.

Se poate spune, in general, cd lucrurile ca-
re au drept tema lupta in ilegalitate sunt
reusite, in mésura in carc stiu sa oglin-
deascéd in imagini puternice conflictul dra-
matic esenfial al acestei epoci: lupta ce s&
da intre foria slapanitoare a regimului,
care incearca zadarnic sa izoleze pe eroi
de masele populare, pentru a-i face ino-
fensivi si intre forta eroilor care exprima
nazuintele cele mai inalte ale maselor si a
caror legdtura cu masele este tocmai dea-
ceea indisolubila, forta care, in acel moment
istoric era incd adesea invinsa, dar purtand
perspectiva biruintei finale.

*

Dar, si dupa ce tara este eliberata si
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poporul ia in maéinile sale puterea, dug-
manul raméne inca destul de puternic.
Ascutirea luptei de clasa in perioada de
construire a socialismului este o teza
marxistd de baza, a cidrei valabilitate o
confirma zi de zi faptele pe care le traim
cu totii.

Eroul pozitiv al epocii este muncitorul
inaintat — fie ca munceste in  productie,
fie cd munceste ca aclivist social. Telul
lui care e totdeauna {elul intregului popor
muncitor. nu poate fi atins decil prin-
tr'o lupta hotaritd impotriva tuluror ace-
lora care se opun cu disperare ofensivei
victorioase a forfelor socialismului. Numai
sesizarca justa a aceslui conflicl esential
fard nicio tendintd de a-1 toci ascutisul
pe linia idilizarii, da operii caraclerul de
veridicitate. Numai in cadrul unui atare
conflict puternic se pot contura personagii
tipice. Cdci eroii inaintati nu se nasc prin
generatie spontanee, ci se calesc in focui
luptei cu dusmanii poporului, in luptd cu
influenta mentalitatii retrograde, in lupta
cu dificultalile de tot felul care mai exista
fncd in pofida afirmatiilor false ale celor
care vad totul in roz, stiut fiind ca
binele nu cade din cer dintr'o data, ci
trebuie abia cucerit prin efort sustinut.

Conslruindu-si opera pe baza unui atare
conflict puternic, a izbutit Dan Desliu sa
dea aprccialul sau poem ,Lazir dela
Rusca“. Datele esenfiale ale conflictului
au cerut in mod firesc preluarea crcatoare
a elementelor folclorice. Sesizind in mod
just faptul ca eroul vremurilor noastre este
nmuncitorul inaintat, poetul a stiut sa
ridice, prin imaginile artistice ercate, figura
comunistului Lazar dela Rusca péind la
fnal{imea unui adevarat erou popular.
Poemul a imbracat in mod firesc haina
adevarata a unei balade, in care, cu tonul
simplu dar impundtor, specific vechilor
rapsozi, se povestesc de data aceasta nu
faptele vitejesti ale lui Gruia, Toma Ali-
mos sau Corbea, ci actele nu mai putin
eroice, dar de alta natura, ale unui om fnain-
tat al vremurilor noaslre. Oricit de mari
sunt deosebirile care decurg in mod nece-
sar din diversitatea realitalilor oglindite,
ceeace apropie chipul unui Toma Alimos
de acela al lui Lazar dela Rusca este ca-
racterul lor de eroi populari: precum Toma
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Alimos in epoca respectivi, tot astfel La-
zdr in epoca noastra constitue expresia
cea mai inaltd a nadzuinfelor profunde ale
maselor populare. Intreaga viata a lui
Lazdr este Inchinatd slujirii poporului,
marea si permanenta lui preocupare o
constituie lupta pentru fiurirea unei vieti
fericite. Numai ca, luminat de fnvatatura
partidului, cl stie acum care este drumul
— singurul drum — care duce cdtre acea
fericire visata de veacuri de mascle oame-
nilor muncii: construirca socialisinului.

— ,Alei, neam de chiaburoi,
noi suntem di tlari, ru voi!
Ura toatd strinsd stivd

de ne-ati pune-o dimpotrivd,
tot om face uriul mare

din mdruntele ogoare.

Cd poporul daca vrea

nu-l opreste nimenca!

Si pentruca vede mai clar pentru altii,
il poate ajula sa paseasca mai sigur si
repede pe acest drum al infaptuirii nazuin-
telor din totdecauna. De aci, din adinca
lui legilurd cu masele, ii vine lui Lazir
taria de a-si infrunta caldii, chiar atunci
cand acestia sunt pe punctul de a-1 ucide.
Lupta lui fiind lupta intregului popor, —
lupta unui popor ce define un post inaintat
in frontul in ofensivd al socialismului si
care se stie urmat indeaproape de mul{imea
fard numér a tuturor celor ce urmadrese
acelasi {el — el stie ca nici moarlea nu-l
poate infrdnge. Cauza tuturor, cauza féu-
ritorilor istoriei, a celor ce sc situeaza pe li-
nia dc dezvoltare necesara procesului, este
0 cauza pana la urma intotdeauna victo-
rioasa:

— ... Nu scdpaji voi cu omor
de dreptatea din popor!
Tovardsii s'or scula,

pe voi crunt v'or judeca.

pe mine m'or razbunal/...

Daca fn ,Lazir dela Rusca“ avem un
chip luminos si veridic de activist social,
in ,Cetatea de foc* intdlnim una dintre
figurile reusitc de muncitori inaintati ce-gi
desfisoard activitatea in produclie. Pavel
Arjoca s'a contopit pand fintr’atdta cu
nazuinta poporului de a conslrui cit mat



240

repede socialismul, Incat fntreaga lui viatd
constitue un asalt dat timpului: cit maimult
otel, otel de calitate ct mai bund, pentruca
asla inseamna mai mulle unelte si deci
mai multd putere si bogatic in mana poporu-
lui. Pavel stie rostul sarjelor lui in mersul
poporului spre socialism. Munca pentru el
este o bucurie, este insasi viata lui. Numai
cind infringe greutdtile ce se ivesc in
muncd, numai cand depiseste normele lu-
crand in ficce zi mai bine decit a lucrat
ieri, simte ca traieste din plin, ca parti-
cipd la lupta victorioasd a intregului
popor pentru socialism. Acolo, in ,ceilateca
de foc®, in uzind, el Inccarcd o senzatic to-
nica asemanatoare cu aceea a aviatorului,
carc strabdtand spatiul cu o vitezd nebuna
simte, percepe viteza aceasta materializati in
vajaitul aerului, pe care avionul sau il spin-
tecd in inaintarea victorioasa. Acecla simte
biruinta sa asupra spaliului; el, otelarul,
simte biruinta sa asupra timpului. Macstrul
o{clar Pavel Arjoca biruie timpul, dar nu
pentru voluptatea amefitoare a vitezei in
sine, voluptate care se gustd de unul
singur, ¢i pentru a ajuta astfel poporul
sd-si atingd mai repede felul: construirea
socialismului.

De pe aceastd pozifie idcologica inalta,
pdtrunsa de patriotism socialist, de pe
aceasta pozific care este a partidului si
a Intregului popor muncitor, combate si
invinge Pavel Arjoca pe dusmanii care
fncearca si saboteze produc{ia uzinei dénd
rebuturi, facand sa explodeze un cuptor
din oteldrie, impiedicdnd refacerca furna-
lului si chiar asasinind oameni. $i tot de
pe aceasta pozitie se opune Pavel si pro-
priului sau tatd — ,muncitor cinstit, dar
inapoiat politiceste,” cum il caracterizeaza
el cu amairaciune. Scenele in care stau
fa{a in fata cci doi Arjoca, bitranul maestru
furnalist si t4narul maestru otelar, sunt
pline de dramatism. lar unul dinlre ele-
mentele esentiale care marcheaza dcose-
birea dintre pozilia inapoiatad a celui dintai
si inaintatd a celuilalt, o constitue raportul
lor cu masele. Desi cinstit si iubindu-si
meseria, batrinul furnalist are un orizont
relativ limitat.
insusi si pentru familia sa. Mai departe nu

El traieste pentru sine
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vede. Deaceea, cdnd i se pare cd nu e
apreciat suficient, sau cind e indurerat
cd fiu-sau cel mic a pornit singur in muntii
Semenicului sa-i urmareasca pe sabotori,
refuzd sa mai urce la furnal, desi isi dd
seama cd numai el, cu indelungata-i expe-
rientd l-ar putea repune in functie. Dim-
potrivd, Pavel Arjoca vede lucrurile mai
larg, dincolo de cercul ingust al propriei
persoane si al familiei. Familia lui e in-
tregul popor muncitor, cu a carui soartd
se identifica,

Una dinlre scenele cele mai puternice
este aceea din actul IIT. Batrdnul Petru
Arjoca refuza sa mai urce la furnal si
si-a cerut iesirea la pensie. Sti acuma
acasa, nu prea multumit de el insusi,
dar fncidpdtinat. In camera aldturatd se
odihneste PPavel, care si-a pierdut vederea
cind si-a salvat tovardsii ameninfati si
piard, ucisi de explozia cuptorului. Silvia
— sotia batranului Arjoca — izbucneste in
plans, vazdnd cum isi bruftulueste Petrn
pe vechii lui prieteni, care incearcd sa-l
convinga sa renunte la atitudinea sa dus-
méinoasa.

Din discutia emotionantd dintre Petru
Arjoca si Silvia reiese convingalor, prin
mijloacele artei, ideia ca desprinderea de
mase inseamna moartea morala a eroului,
cdci un om adevarat nu poate trai izolat
in cochilia egoismului sau, ca o cartita
in galeriile ei intunecate; ,care nu impinge
mai departe la carul vietii, e un mort,
care nu poate asiepta aliceva mai bun
decit moartea*, dupd cum spune, cu
dreptate, Silvia. De fapt, si Petru Arjoca
simte confuz acest lucru, numai ca nu
vrea sa-1 recunoasca inca. Se zbate, ric-
neste, nu atat pentru a convinge pe altii,
cat pentru a se convinge pe sine insusi.
Tot ce e bun si cinstit in el, il cheama ala-
turi de ceilal(i, alaturi de masa celor ce
muncesc. $i tocmai de aci rezulta drama
sa profund omeneascd, emotionanta. Dea-
ceea ne cutremurd strigatul care izbucneste
din adancul sufletului sau de muncitor.
»Nu, eu nu sunt un dusman!*

Daca desprinderea de mase echivaleazd

cu moartea morala, legitura intensé cu
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masele si cu partidul carec Indeumeaza
calea acestor masc conferd eroului putere
nemésuratd, viata fara de moarle: ,Chiar
dacd ochii i-au fost (Intunecafi — spune
Silvia despre Pavel — din lduntru el vede
departe, peste ani $i ani, §i vede numai
viapa“.

Parcd pentru a confirma scenic cuvintele
Silviei, acestea se materializeaza in acliu-
nea personagiilor. Pavel intra in odaia
batranilor. N’'a mai avut rabdare si stea
culcat, asa cum i-o prescris medicul. E
ora cind ar fi putut si se destupe cuptorul
Nr. 1. Si de aci, de departe, el, cu ochii
legati, participa la munca tovarasilor sai.
Pentruca dusmanii i-au rapit vederea, o
roaga pe mama-sa sa priveascd in zare
si sd-i spund cum este fumul ce se ridica
deasupra cuptoarelor. $i cand intelege,
dupa culoarea fumului, cd lucrurile nu
merg bine la cuplorul cinci, intervine
grabnic, chemand la telefon platoul: ,,D&-mi
pe Linu, ori spunc-i dumneata si nu joace
gazul la cinci, cd-i sarja pentru axul inter-
mediar al troliului. Ori dsta vi-e ajutorul
ce-1 dati lui Sucec si echipei Jui Coroni?..."

Din aceeasi scend rezulta si o alta ideie
esenfiald: intr'un regim in care poporul
e stdpan, nu mai exista nici un fel de anta-
gonism intrc intercsele personale si cele
ale colectivitatii, asa cam se fntampla
in regimul bazat pe exploatare. ,Si nu
ridiei pereti 1intre casd si uzina“, spune
Silvia. Oamenii inaintati sunt constienti
de aceasta idenlitate inlre personal si
social. Numai cei ce sunt Incd stdpaniti
de mentalitatea retrograda, promovala de
dusmanii poporului, nu viad incd clar
cat de fireascd este o atare contopire in
socictatea de azi. Desfasurarea conflictului
in ,Cetatea de foc" dezvolia aceasta ideie
cu mijloacele specifice teatrului. Desno-
damantul dramei vine atunci cénd si
batranul Petru Arjoca ajunge sa inteleaga
cd, In tara noastri, cea mai eficace, singura
rezolvare reald a problemelor personale
esle aceea pe care o aduce participarea la

lupta pentru rezolvarea problemelor care
inlereseaza Intreg poporul. Tabloul spec-
taculos din finalul actului IV apare moti-
vat artisticeste si nu artificial, pentruca
este concluzia fireascd a intregii desfagurari
16 V. Romdineasci
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a conflictului si demonstreaza scenic un
adevar pe carc realitatea noud a zilelor
noastre il confirma la fiece pas.

*

Ne-am oprit numai asupra acestor doui
exemple: Un tip de activist social si un tip
de muncitor in productie. Am fi putut
analiza oricarc dintre lucrarile de seama
ale literaturii noastre. Concluzia ar fi
fost aceeasi: problema raportului dintre
erou si mase constiluie o problema esenfiala
in conturarea figurii eroului pozitiv tipic
pentru vremurile noastre.

Acelasi lucru i1 demonstreazi veridic
procesul de descompunere morala, de decade-
re a eroului. Desi are slabiciuni, nuvela lui
Mircea Serbanescu intitulatd ,Biruinga*
(Viata Romaneascd, nr. 6/1953) este intere-
santa din acest punct de vederc. Munci-
torului Mesecian i s’a incredintat un post
de rispundere: a fost numit director al
Atelierului mecanic orasenesc. Dar, cu
vremea, omul acesta cam moliu si lesne
increzator, cu destul de serioase ramasite
de mentalitate retrograda, a pierdut con-
tactul cu masele, s’a ,boierit”. Infatisdnd
acest proces, scriitorul noteaza cu patrun-
dere diferitele semne exterioare care-1
dezviluie. Utilizdnd mijloace artistice
variate, el sugereaza cititorului ideia ca
Mesecian incepe si semene cu inginerul
Nik, dusman periculos, lup camuflat in
bland de mielusel. ,Prictenia“ dintre cei
doi 1si da primele roade, aparent inofensive.
Mesecian se surprinde pe sine imitind
felul de a vorbi al inginerului si repetand
ideile aceluia, casicum ar fi fost ale sale.
Cand nevasti-sa, credincioasa tovardsd de
muncid si de viatd, se plange ca dd din
cc In ce mai rar pe acasa, el riaspunde
»plin de importantd“, privindu-se mai
departe in oglindd pentru a-si aranja
toaleta (am@nunt deasemenea semnificativ):

»Ce tot vorbesti tu acolo? Un director ca
mine are multe treburi de pus la cale. Are
sedinte, relafii, colaboratori cu care sd stea
de vorbd, are raspundere... Un director ca
mine trebuie sd lrdiascd in plinul viefii
sociale, cdci doar e in fruntea ei; doar n'o
sd batd marginile!" &

Ceva mai incolo autorul noteazd, cu
perspicacitate: ,, Mesecian recunoscu wvorbele
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obisnuite ale lui Nik, el recunoscu chiar
ncercarea din partea lui de a le pronunfa
rar §i apdsat, putin cam nazal, fniocmai
asa cum fdcea inginerul”.

Pe Mesecian constatarea aceasta 1l
surprinde, dar nu-l supari. Dimpotriva.
El nutregtc pentru Nik o admiratie fira
margini, considerandu-1 tipul omului ,supe-
rior", ultima expresie a ,culturii®, a
rafinamentului, un ideal pe care si el
tinde¢ sd-1 realizeze. Constatind efectele
pe care ,prietenia“ cu inginerul le produce,
cititorul—mai perspicace decat Mesecian,—
incepe sa descopere in Nik un exponent al
claselor exploatatoare, un dusman. Astfel,
intreaga desfisurare a acestui episod si
in genere a intregii nuvele demonstreazi
prin imagini cd desprinderea de mase
duce fn mod inevitabil — cu sau fird
voie, — in tabidra dusmanului.

Scriitorul subliniazd faptul cd Mesecian
se simte strdin in propria lui casd. Si e
firesc sa fie asa cdci atmosfera de aci a
rimas o atmosferd muncitoreascd, in timp
ce el, farda sd-si dea seama, a si fdcut
primul pas spre dusman.

Pe Mara, — sotia lui de care pe vremuri
il legase o dragoste sincerd si o tovara-
seasca Incredere — fncepe dintr'o datd sa
o vada cu al{i ochi. I se pare ,0 femeie
batrana, urata, acrita“, care vrea sa-l1 tina
legat ,,ca pe un vitel langd par“. Hotarirea
ei ferm3d de a raméne mai departe in
productie, i se pare o absurditate, aproape
0 insultd personald, acum cénd e director:
+Castig eu destul ca sa vi tin in larg..."
Cufundat din ce in ce mai mult in menta-
litatea retrogradd, Mesecian uitd cd munca
reprezintd pentru un om adevérat si mij-
locul de a-si satisface nevoile materiale,
dar totodatd drumul cel mai direct prin
care participd la lupta tovardsilor, a
poporului, la viata.

Desi isi iubeste fiica si suferd viézind-o
cum tinjeste, nu are timp — e preocupat
de propriile lui aventuri de dragoste —
si nu vrea si vadd cauzele mai profunde
ale acestei stiri. Degeaba i atrage atentia
sotia: ,Fetii nu-i lipseste nimic, nu-i lip-
sesle mdncarea, dece nu wvrei sd infelegi?
Ei ii lipseste viata pe care a trdit-o". Ascun-
zandu-si capul in nisip ca strutul. direc-
torul boierit refuza si vadad ca si la fata
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lui apar semnele unei descompuneri morale,
rezultat al pierderii contactului cu masa
oamenilor muncii. Incdpatanat, el repetd
cu Ingdmfare, demascindu-si involuntar
tendin{a de a merge mai departe pe drumul
ce-1 apropia de tabdra dusmanului: ,Aédta
timp cdt voi fi director, nu va munci nicd-
ieri... poate c'o marit... Ia intreab-o dacd
nu vrea si se mdrite cu un... cu un... sd
zicem inginer..."

Strdin se simte Mesecian si la fntreprin-
dere, printre fostii tovardsi de muncd pe
care acum fi tine la distant{d. Din asa zise
motive obiective — regisate in fond de
inginer — isi instaleazd birourile intr'un
apartament luxuos din centru, in timp ce
atelierele se afla la marginea orasului,
intr'o stare de condamnabila delasare.
Atitudinea lui de ingdmfare boereascd
il Indepérteazd din ce in ce mai mult de
muncitori. Niei atunci cdnd, fn sedinta
organizatiei de bazi, este aspru criticat,
nu-si fnsugeste critica, incearcd si se
napere”, se socoteste nedreptatit, insultat.
In zadar i-a spus raspicat secretarul, punind
concluziile sedinfei:,, Intreprinderea ncastrd
are capul rupt de trup, nu pentrucd nu
suntem la un loc, ci pentrucd directorul
nostru nu se simte indeajuns legat de noi.
Atitudinea tovardsului Mesecian dovedeste
aceasta incd odatd. Noi {i cerem sd-gi revi-
zuiascd conceplia asupra sarcinei pe care
o are... Tovardsul director a uitat de auto-
critici. E bine sd-si aducd aminte de ea,
cici e membru de partid".

Cu alte vorbe — adecvate situatiei sgi
firii ei —1i spune acelas lucru si sotia sa,
care gandeste sdnatos, muncitoreste: ,,Vor-
besti aga, ca i cind ai s@ ramdi director
cit lumea! Dupd cum vdd eu cd te porfi,
nu-i d'a bund. Nu aga se poartd un comunist.
Semeni din ce in ce mai mult cu boierii
la care spilam rufele pe vremuri!*

Dar, in loc de a recurge la singura solutie
eficace: schimbarea atitudinii, stringerea
din nou a contactului cu masa oamenilor
muncii, Mesecian se izoleaza deci gi cauta
apropiere si maéngaiere la ,prietenul® siu
Nik. Asa procedeaza dupd scena cu sotia
sa, privindu-se incdodatd in oglindd pentru
a-si potrivi ,cam pe o sprinceana“ palaria
de fetru moale si zbughind-o cu un oftat
de usurare la Intainirea din casa lui Nik.
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Asa procedeaza si dupd sedinta organizatiei
de bazi. Scriitorul noteazé cu patrundere,
marcind prin imagini ideia aceasta a
izolarii de mase: ,Mesecian a plecat furios,
n’a mai vrut sd stea de vorbd cu nimeni.
S'a dus acasé si s'a {nchis in camera lui,
plimbindu-se péana tirziu noaptea, ca
inir'o cusca" (sublinierile noastre).

Cénd s’a trezit in cele din urmé, era
prea térziu. Dezastrul se produsese. Pier-
derea contactului cu masele, atitudinea
lui de ingdmfare boiereasca si de gurd-casca
pusese in primejdie bunul mers al intre-
prinderii, ingdduind dusmanului si-si exer-
cite nestingherit acfiunea de sabotaj si-i
distrusese familia: fata, inselata de acelasi
Nik, se sinucisese.

*

Daca in lucriri cum sunt nuvela ,Birnin-
ta"“, piesa ,Schimbul de onoare“ de Mihail
Davidoglu, etc. se aratd in mod direct
urmarile tragice al desprinderii de mase,
al{i scriitori au folosit armele comicului
in vederea aceluiasi scop. Aparifia in
ultima vreme a unui numar de lucrari
care dau din nou via{d genului pe nedrept
lasat in parasire al fabulei si unor schite
satirice, deosebit de interesante, ca de
pilda ,Cismele si noroi“ de tanarul scriitor
Stefan Luca si, acum in urmé, publicarea
comediei ,Mielul turbat* de Aurel Baranga
— toate acestea dovedesc cad scriitorii
nostri au tras invifamintele necesare dela
lucrérile Congresului al XIX-lea al P.C.U.S.
si cd au trecut la realizarea, in practica,
a acestor invataminte.

Faptele acestea existau in viatd. Scrii-
torii treceau insi pe langd ele fdrd a le
observa sau fird a avea curajul si atace
riul din rdddcini, inopere combative.Cuvin-
tele cuprinse in raportul tovardgului Ma-
lencov laCongresul al XIX-lea al P.C.U.S.
le-au deschis ochii, le-au amintit c#, In
calitate de activisti pe frontul cultural,
au sarcini de mare riaspundere, sarcina de
a promova cu dragoste noul, dar si de a
combate cu energie necrutdtoare tot ce e
vechi si putred. Ori, insemnitatea litera-
turii satirice derivd din faptul cd ea este
menita si extirpeze din viatd ,tof ceeace
este negativ, pulred, cangrenat, iot ceeace
frineazd miscarea inainte".

16«

In fabula sa intitulatd ,Critica de
jos®, Nina Cassian prezintd antipodul
realei legituri cu masele. Poeta sesizeazd
just faptul cd intr’'un regim democratic,
chiar si cei care dispretuiesc masele,
sunt siliti a consulta masele. De aci
rezultd adénca semnificajie a comicului
din savuroasa scend in care leul isi con-
voaca subalternii ordondndu-le sa-1 critice:

LEUL: (cu o bataie formidabild 'n masi)
Pricteni si frafi!
V’am chemat aici, in astd seard,
pentru 'nidia §i, poate, ultima oard,
ca sd md cri-ti-cafil
Ati ingeles? (maéréie infundat)
N'agsteptaji sd vd invit sau sd vé dau

ghies,
Vreau s@ md criticati (in crescendo)
neapdarat.
ne 'nidrziat,
neincetat,
neinfricat,

concret i neinduplecat!/

Jar cind constata c#, totusi, nimeni nu
se hotariste si-1 critice, se infurie si striga
cumplit: ,Criticati-md numaidecdt,/Ca vd
iau de gdt!

Puterea dramatici a comediei ,Mielul
turbat” rezulld din faptul c¢d autorul a
stiut sd contrapund — in cadrul unui
conflict puternic dezvoltat, cu mijloacele
specifice ale comicului — forta de nein-
vins a maselor populare, si forta,
primejdioasa, a celor ce se opun intereselor
poporului.

Daca figura Iui Spiridon Bisericd ne
este atit de simpaticd in ciuda anumitor
trasaturi care, la prima vedere, cel pulin,
par ciudatenii si sldbiciuni, este pentrucd
recunoastem in el un om constient, ca
atatia al{ii din popor. In cadrul cabine-
tului tehnic al marii intreprinderi unde
se petrece acfiunea piesei, el este oarecum
un izolat, cdei, asa cum se petrece in via{d,
elementele putrede nu actioneaza fiecare pe
cont propriu, ci cautd intotdeauna sa-si

organizeze un mediu favorabil actiunii lor
nefaste, grupndu-se in cadrul unui sistem
inchis, bazat pe sprijinire si acoperire
reciprocd. Numai asa se explicd dece
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descoperirea lor este atit de dificilA.
Numai asa se explicd dece — evident.
numai temporar — sistemul acesta in-
chis al complicilor se poate mentine nestir-
bit, desi constituie un corp strain in cadrul
intregii societati.

Prins in ghiarele sistemului inchis al
complicitatii criminale, s'ar parea cd blan-
dul si indatoritorul Spiridon Biserica va
fi zdrobit. Cititorul simte insa toati vremea
cd nu va fi asa, cd nu se poate intdmpla
asa ceva. Cidci dacd in cercul ingust al
cabinetului tehnic din Intreprindere el
este un izolat, Spiridon este indisolubil
legat de masa oamenilor muncii, de siste-
mul cel cuprinzator al intregului stat de
democratie populard, in care poporul
este stdpdn si vrea, ca si modestul inova-
tor Spiridon Bisericd, sd construiasca
socialismul cdt mai grabnic. Izbucnirea
violenta a lui Spiridon in momentul
cind complicii, socotind ci#-] au acum
la mand, cred cd-si pot permite si-l1
izgoneasca, ecsle pregitita gradat prin
diferite elemente semnificative. Desi apa-
rent in contradictie cu caracterul eroului
si constituind astfel un bun element de
surprizd dramaticd, ea se situiaza pe
linia esenfei caraclerului respectiv si apare
astfel perfect motivatd si necesard arti-
sticeste. Cititorul il intelegc si-1 aproba
din toald inima pe Spiridon, cénd acesta,
iesindu-si din fire, spune verde in {fata
tuturor ce gindeste despre ei si-si proclama
dreptul de adevdrat stdpan, dreptul po-
porului stdpin astdzi in {ara sa:

,Biserica: Mie sd nu mi se dea voe sd
intru in uzing? Cine o sdé mad opreascd, voi?
Maddapi afard din casa mea ? (isi iese treplat
din fire) Pdi, voi §tifi cine sunt eu? Voi
stifi, md neispravifilor, cine sunt eu? (lui
Crislescu direct) Md dai afard pe mine?

»Cristescu: (bate cu pumnul in masa)
Taci!

»Bisericd: Nu bate cu pumnul in masd
¢'o strici gi te pun s'o platesti/ Cd-i a mea!
Tot ce-i aici e al meu! §i md doare. $i de
dumneata ma doare, ¢’'ai ajuns sd le poarte
Cavafu de sgardd!/ (lui Toma) Si de tine
md doare... Ce te sgdiesti aga la mine, md
molie mdncatd de molii... Inimd acrdl
Vine omul cu ceva nou aici, si lu, in loc
s rezi ce-i bun, te repezi sd faci pe desteptul,

sd-i gdsesti cusuru’..., Si tu (lui Bontag)
ce te hlizegti?...

»Bontas:Nu md hlizesc,tovardseconsilier...

»Bisericd: Jar m’ai avansat? Nu pune
mdna pe perie, incé nu m'a numit... Nu
dau doi bani pe voi...

»Cristescu: Dati-l afaral”

Cu oclipd inainte, inginerul sef Toma
Cristescu gdsise cu cale sid-gi exercite
vigilenta tocmai in raporturile cu Spiri-
don. El, care se lasi dus prosteste de nas
de inginerul Mircea Cavafu, dusman ca-
muflat; el, sub ai cdrui ochi crescuse
ca o buruiand uriasa, ce acoperd totul,
sistemul birocratic instaurat la cabinetul
tehnic de cdtre seful acestui cabinet
Toma Dumitrescu; el, care patrona—cu un
zambet de infelegere—agitatia sterild a dele-
gatului sindical Tache Imireanu, cel ce
alerga vesnic grabit delao sedin{a la alta
fard a sta nicdieri si socotind cd-si indepli-
neste cu prisosintd ,munca” dacd cata-
dixeste sa semneze procesul verbal in care
erau consemnate holariri despre care nu
avea cunostintd; el, acest ridicol si sini-
stru tip de gurd-casca, rupt de mase,
care pusese in primejdie uzina prin lipsa
lui de vigilentd, el indrazneste sa fie drastic
cu Spiridon, omul cinstit, reprczentantul
acestor mase. Folosind un procedeu clasic,
ulilizat cu pilduitoare mé&estrie in operele
lor de Gogol in literatura rusd sau Cara-
giale in literatura noastrd, autorul Isi
obligd personagiul sd se autodemaste prin
chiar replicele sale. Plin de ingamfare,
se risteste la Spiridon:

»Cristescu: Te rog sd ne explici ce cdutai
la strungarie.

»Biserica: Am lucrat.

»Cristescu: La ce?

»Bisericd: La cheia lui Perjoiu.

#Cristescu: Asta s'o spui altora, nu pi-ai
gdsit omul. Drept cine maiei? Ce-}i inchipui
cd sunt eu? Un gurd-casca?”,

In ce-1 priveste pe Toma Dumitrescu,
el este tipul birocratului, al omuluicare
triieste numai printre si pentru scripte,
al omului care, din cauza mormanclor de
dosare, nu vede si nu vrea sa vada viata,
oamenii. [zoldndu-se in citadela sa cu hér-
toage numerolate meticulos, el este cu
totul rupt de mase si deaceea nu numai
cd (rdieste aldturi de viatd, ci efectiv

AR



POPORUL, 1ZVOR AL FORTEI NOASTRE

franeazia mersul fnainte al societétii. Mai
mult sau mai putin constient de raul pe
care-1 pricinueste, el ajunge sd se teama
de orice l-ar putea smulge din beatitudinea
sa colbdita, rutinierd, ajunge un dusman
al noului, al vietii. Ducind pana la ulti-
mele consecinte — de un mare efect comic
— premizele acestui tip, autorul il pune
pe Toma sd-si adreseze lui insusi rezolutii
pe care le scrie si le semneazd tot el (in
ceeace priveste executarea la timp, asta e
alt® chestie), sau il pune sd raspunda
la telefon astfel:

»— Da, cabinetul tehnic. Responsabilul.
Chiar responsabilul. Nu. Nu primim nimic.
Nicio propunere, nicio inovatie. Maine. Azi
s'a terminat! Avem comisie. (Sublinierea
noastrd)

Cea mai mare satisfactie o resimte Toma
atunci cind poate — micar acolo — in
cugetul sau scriptologic — sa puna stavild
noului, apasand parafa de amanare pe
dosare si expedifnd astfel cdt mai multe
dintre ele inapoi. Se mai si laudd, apoi,
cu randamentul muncii sale. Intr'adevar,
numirul dosarelor astfel ,rezolvate" e
considerabil.

Autorul izbuleste sa desvaluie o trasi-
tar¥ esentiala a birocratului: ura fatd de
ceeace e nou, ura fatd de viafa, dispretul
fath de masele populare, acum stdpéane
ale vietii, dispretul fa{# de minunata
for activitate creatoare.

Pe desvidluirea acestei Lr¥sdturi esen-
t{iale a birocratului se bazeazid comicul de
inalt# calitate din scena cercetarii dosare-
lor. La primele dosare, Toma se bucuri
cii giseste motive de amanare, desi refe-
ralele aratd clar ca propunerile de inovatie
sunt foarte interesante: le lipseste acestor
dosare unul din cele trei elemente regula-
mentare pe careToma le repetd ca o formula
stereotips, addugind apoi cu satisfactie a
doua formuld, ce-l caracterizeazi pe el
personal: ,Se amana". Iatd insd si un dosar
care contine toate elementele. Ce va
mai putea spune chit{ibusarul?

n»Maria: Dosar numdrul doud sute trei-
zeci $i opl cu anexa. Prezentd propunerea,
prezentd schita, prezent referatul.

Toma: Nu se poate! (a luat si el dosarul)
Pai, nu aga, nenicule, nu-mi umbla mie
cw cioara vopsitd... Schijd nereglementard:
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nedimensionatd... (Mariei, triumfitor) Pai,
ce, pe mine md duce? Se amdndl"

Dispretul acesta ciocoiesc fatd de mase
si fatide activilalea lor creatoare este
ceeace-1 apropie pe Toma de colaboratorul
sdu Bontag, inventatorul ventilatorului per-
petuum-mobile, tipul omului carc alearga
dupd cai verzi pe pereti,tocmai pentruca
e rupt de masse si nu-l intereseaza nevoile
lor reale, si de superiorul sdu, inginerul
sef Cristescu. Autorul subliniazi cd aceasta
trasdturd 1i apropic si de inginerul
Cavafu, indicind astfel natura ei dusma-
noasi: pe acest drum al nepésarii fata de
nevoile maselor, aparent atat de inofen-
sive la maniacul Bontas — se ajunge in
linie dreaptd cdtre tabira dusmanului de
clasa. In limbajul lor specific, aceasta
e ceeace spun scenele comice in care apar
aceste personagii negative.

Interesanta din punctul de vedere al
problemei care ne preocupa-—raportul dintre
eroi si mase — este si desvoltarea conflic-
tului. Oglindind veridic realitatea, comedia
lui A. Baranga, ca §i fabula Ninei Cassian
scot in evideni#, prin situatiile create
si prin desvoltarea actiunii, cd balan{a
inclind cu necesitate in favoarea fortelor
noului. S$i din comedia ,Mielul turbat*
rezultd cu claritate ideia cd in statul in
care poporul e stipin,pani si cei care dis-
pretuniesc masele sunt obligati si adopte
masca fatarnic# a respectului fata de popor.
Acesta e sensul admirabilei scene bufe in
care to{i se invartesc fn jurul lui Spiridon
Biseric&, pe care 1-au numit prim consilier
al comisiei de inovatie, pentru a indeplini
cerintaregulamentului referitoare la pre-
zenta obligatorie a unui muncitor inovator
in componenta comisiei. Acesta este sensul
§i al teroarei continue sub care trdesc
complicii auzind c4 a sosit in oras un grup
de corespondenti pentru a face un raid-
anchetd. Spaima lor fata de presa, e spaima
unor netrebnici in fata opiniei publice,
fn fata fortei uriase a maselor populare
ciillduzite de partid, sudate prin vointa
lor comund de a construi socialismul.

Dar massele sunt prezente pretutindeni,
tocmai pentruci — asa cum spunea Emi-
nescu — ele sunt ,$i numdr si putere®.
Raidul-anchetd se dovedeste a fi fost simpla
inchipuire: cu atdt mai semnificativa,
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mai demascatoare apare agitafia frene-
tici pe care a produs-o. Degeaba rasufld
insd usurati fmpricinatii. Nu era nevoe si
vind cineva din afard. Poporul isi avea
reprezentantii séi acolo, in uzina: pe secre-
tarul de partid Ionescu, pe Spiridon
Bisericd si pe atatia al{i muncitori cinstiti.
Lovitura de teatru a finalului arc aceasta
fnaltd semnificatie. ,Bine c¢d nr'a trecut
si pe le noi*, spune Toma cu un oftat de
usurare cand afld cd raidul a avut loc la
Craiova. — Cine stie in ce belea mai intram*.
Cortina cade pe replica lui Ionescu: , Ba
a venit raidu’. A fost. Aici in uzind. Aici
la noi. A fost raidu’. Acu’ nu ne mai rimédne
decdt sd tragem concluziile®.

*

Este foarte bine cand scriitorii prezinté
personagii si aspecte negative pentru a
le biciui cu mijloace satirice. Profund
ddundtoare este Insd acea prezentare a
unor astfel de personagii care sunt date
drept oameni finaintati. Abateri grave
dela adevarul vietii s’au produs in litera-
tura noastrd si ele au fost combédtute cu
vigoarc de masele de cilitori, de presa de
partid. Sunt cunoscute §i au fost la vremea
lor amplu desbdtute cazurile unor cirti
in care personagii cu mentalitéti si com-
portiri stridine de clasa muncitoare erau
date drept muncitori inaintati, drept eroi
pozitivi tipict ai vremurilor noastre.
Fird voia lor, autorii acestor lucréri
naturaliste injoseau chipul omului inaintat
al vremurilor noastre, caci personajele
crecate de el si prezentate cu simpatie ca
pilde demne de urmat, nu puteau reven-
dica in niciun chip prerogativele pe care
autorii respectivi li le acordau cu dela
sine putere. Ceeace le lipsea in primul
réind acestor personaje pentru a fi imagini
veridice de oameni inaintati era legdtura
cu masele.Nici unul dintre aceste personaje
nu pulea fi considerat ca exponent al
celor mai profunde ndzuinfe ale poporului.

In poezie s’au inregistrat deascmenea
cazuri similare de falsificare a adevdrului
vielii. Ele au luat aci indeosebi forma
intimismului. )

Intimismul a fost deasemenea comba-
tut alat in cuprinsul unor articole critice,
ciit si In cadrul consfituirilor organizate
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de Uniunea Scriitorilor. In fond, intimis-
mul inseamna tot o falsificare a chipului
eroului pozitiv, o gresitd intelegere a
raportului sdu cu masele. Numai c¢d aci
nu mai e vorba de eroul epic, ci de cel
liric. Pretinzdnd a vorbi in numele oameni-
lor inaintati ai vremii noastre, in numele
poporului, eroul liric din poeziile inti-
miste este in fond nu exponentul maselor
populare, ci reprezentantul unei mentalitati
retrograde, individualiste, egocentrice.

Invatatura marxistd arata cd, in peri-
oada de construire a socialismului, de-
parte de a se slinge, lupta de clasi ia
forme tot mai Indirjite. Pe masurd ce
creste  ofensiva socialismului, crese si
eforturile disperate ale dusmanului, ale
cdrui actiuni sunt cu atat mai periculoase
cu cit — tocmai sub presiunea ofensivei
victorioase a fortelor socialiste —el se
vede obligat si recurga la mijloace tot
mai ascunse, mai subtile. Armele ideologice
sunt unele dinlre aceste mijloace subtile.
Nu avemr deci dreplul si consideram cd
daca intr'o anumitd vreme am dat bétalia
impotriva influenfei ideologiei dusmane,
ea a fost definitiv si pentru totdeauna
inlaturata.

Intr’adevdr, in ultimul timp s’au ivit
cazuri noi de falsificare a adevdrului
vietii, att pe panta naturalismului- cat
si a intimismului. Lipsa de contact cu
masele, insuficienta cunoastere trdita a
vie{ii constituie un teren propice pentru
exercitarea influentei ideologice a dus-
manului de clasa. Asa se explicd faptul
cd s'au scris si au vizut lumina tiparului
acum, de curind, lucrdri in care exoi epici
sau lirici pretindeau a fi eroi pozitivi
lipici, desi nu exprimau nazuintele po-
porului muncitor, desi erau in fond straini
de clasa muncitoare. .

Asa, de pild4, in ,Cultura Poporului®
Nr. 3/953 s'a publicat piesa ,Mohora
tractoristul® de Gh. Martiniuc. Mohora
acesta este un o fngémfat, lipsit de tact
in legaturile lui cu {dranii. Din desfdsu-
rarea piesei pare sid rezulte ci metoda
constringerii intrebuintatd de é@ si de
algii pentru a-1 determina pe mijlocasul
Ispas s& cedeze, ar fi justd. Evident c&
un atare personagiu nu meritd si fie dat
drept erou pozitiv tipic, drept o pildéd-
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demna de wurmat. S$i tot asa procedeaza
autorul, eare-si inviluie personagiul lul
in atmosfera unui entuziasm farad rezerve.

In ,, Almanahul Literar* din Cluj a apérut
romanul , Pasagerii de pe corabia beatd" de
M. Zaciu, lucrare cu insemnate calitati,
dar si grave greseli. Existd aci un perso-
nagiu care ocupd functiunea de secretar
al organizatiei de bazd dintr'uh institut
de lingvisticd. Spun ,ocupd func{ia®,
pentrucd in bunad masurd mentalitatea
persongiului in indeplinirea sarcinei sale
de mare rispundere nu diferd de aceea a
unui functionar lipsit de orizont, care-si
indeplineste orele de serviciu. In fafa
actiunilor dusmanului, pesonajul este atat
de dezorientat, atat de lipsit de resurse,
isi aduce asa de tirziu aminte sa se con-
sulte cu altii, legatura cu masele este asa
de inexistentd, incat'te intrebi ce nenoro-
citd formd panid acum necunoscutd, de
birocratism scriitoricesc, l-a impins pe
scriitor si-1 conceapd atdt de anapoda.

»Almanahul literar* din Cluj a publicat
in ultima vreme si o serie de poezii cu carac-
ter intimist, al cdror erou liric pretindea
sd fie, —dar nu meritd catusi de putin—
un exponent al nidzuin{elor celor mai
inalte ale poporului nostru. Acesta e cazul
cu poeme ca ,Manifesul”, ,Rutind” si
ciclul din Bulgaria al lui A. E. Bacon-
sky, sau , Romanta“ de A. Rau, despre care
a vorbit articolul din ,ScAnteia®. Mai
mult chiar: s’'a incercat la Almanah si
un fel de teoretizare camuflatd a acestei
pozitii care in fond echivaleazd cu dispretul
fatd de mase. In studiul despre poezia de
dragoste, scrisi de Dan Costa in nr. 7
al ,Almanahului“, se vorbeste despre
sentimente intime ,individuale" si despre
sentimente
acest termen pejorativ, compromis de
utilizarea lui rdu intentionatd in socio-
logia reactionard, tocmai sentimentele
ccle mai inalte ale poporului.

*

In afard de asemenea cazuri de grave
confuzii ideologice, mai existd o serie de
lucrdri in care chipul eroului pozitiv
este Intunecat din cauza nerealizirii ima-
ginii artistice. Ori, dupéd cum se sgtie prea
bine, tipicul in artd implicd redarea gene-

,gregare”, intelegind prin.

ralului prin particular. Atunci cand serii-
torul nu izbuteste sid intruchipeze esenfa
fenomenului social istoric dat intr'o fi-
gurd precis individualizata §i care si ex-
prime tocmai prin aceste particularitagi
individuale, unice, trdsdturile cele mai
caracteristice pentru intregul grup social
respectiv, atunci imaginea artisticd rd-
maéane palidd, stearsd, neconvingitoare.

Un lucru care trebue sd dea de géndit
scriitorilor este faptul cd chipul celor mai
inaintati croi ai vremii noastre, activi-
stii sociali cu posturi de raspundere, sunt
adesea mai palid conturati decét alti eroi.

Asa se intampld cu Munteanu din
,Cetatea de foc“, cu Sofronie din ,larba
rea* de Baranga, elc. Nici unul dintre
aceste personagii nu e infdfisat ca un
adevirat conducidtor de mase, nici unul
nu cste astfel integrat in actiune incat
din imagini si nu din declaratiile auto-
rului sa rezulte cd merge cfectiv in fruntea
maselor pentrucd, purtdtor al invataturii
partidului, exprimid intr’o forma mai re-
liefatd cele mai profunde nazuinti ale po-
porului si tocmai de aceea are capacitatea
de a indruma mai repede energia creatoare
a maselor pe figasul care duce cu certi-
tudine la victorie, pe fagasul legilor obiec-
tive ale procesului istoric, legi pe care
marxismul le desviluie omului ingdduin-
du-i astfel si-si fadureascd viitorul.

Intr'o formi mai gravid, aceleasi lipsuri
apar in lucrdri ca ,Orasul nou* de Stefan
Andrei, lucrare nu lipsitd de calitati reale,
dar in care chipul activistului social este
atat de palid, legidtura lui cu masecle atit
de slab prezentatd prin mijloacele spe-
cifice artei, incadt presonagiul se topeste
in vant. In locul lui, in locul unui om
viu, in locul unui adevidrat erou pozitiv,
riméne o siluetd vagd ca un fumn pérelnic,
care dispare si el lisdnd in urmi-i — ves-
tigiu al unei presupuse prezente — un
simplu glas, glasul autorului care rosteste
discursuri neconvingitoare pentrucd nu
pot suplini lipsa eroului.

*

In acest articol ne-am propus sé facem un
bilant al intregii noastre literaturi in ceeace
priveste problema modului fn care este
in{eles si redat raportul dintre erou gi mase
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Am vrut numai sa scoatem in eviden{#
importanta hotaritoare pe care o are aceasta
problemd pentru o justd prezentare a
chipului eroului pozitiv. Lamurirea ei
din punct de vedere teoretic in legiturd
cu definitia marxistd a tipicului ni se
pare ci meritd o largd dezbatere. Apro-
fundarea teoretica a diverselor aspecte
ale problemei va Inlesni seriitorului o
justd orientare.

Atét fnsd nu este de ajuns. Precum am
incercat de asemeni sia aratam prin
analiza directd a textelor, in artd ca si
in viatid, masura ultimd o constitue
verificarea prin practicd. In artd, prac-
tica inseamnd crearea imaginei artis-
tice. Data fiind indisolubila legdtura
fntre confinut si forma, datd fiind uni-
tatea dialectica dintre general si particular
in imaginea artisticd, numai exprimarea
precis individualizatd a trasaturilor celor
mai caracteristice grupului social res-
pectiv ne poate convinge.

Atunci cidnd este vorba de chipul
eroului pozitiv, reusita este conditionata
de mdsura in care e oglindit in mod just,
prin imagini expresive, raportul eroului
eu masele, de misura in care se arati
convingftor cd eroul exprim# cele mai
profunde nazuin{i ale maselor populare
fn epoca respectivd. Asa, de pildd, daca
Toma din ,Pdine alb%“ de Dumitru
Mircea, ne entuziasmeazd in anumite
momente ale carfii, este pentruca acolo
el ne apare concret ca un exponent al
n#zuintelor esen{iale ale poporului. Dacd
totusi, el nu e intotdeauna destul de con-
vingdtor, explicatia trebue cdutata in
faptul cd, fntr'o anumitd misurd, eroul
e infrumusetat artificial, el substituindu-se
nejustificat tuturor celorlal{i factori de
rispundere. Toma devine astfel un fel
de factotum care rezolva singur toate
greutdtile. In jurul lui se clideste un fel
de mit, aproape un cult. Toti i cantd
osanale, toti il ridicd in sldvi, incepand
eu bitranii satului si sfarsind cu conduca-
torii organizatiilor de partid, baindirect —
chiar si chiaburii. Nu incepe sd semene
asta mai curdnd cu cultul personalitatii,
decdt cu concepf{ia marxistd despre erou?
Asa dar, in misura in care Toma, in loc
de a fi un exponent al maselor, se ridica
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deasupra lor $i e prezentat aproape ca un
fel de supraom cdruia i se inchind un cult
nemotivat, eroul isi pierde conturul concret
si devine o pldsmuire neconvingitoare.

Insfarsit, ne-am Iingdduit sa sugerim
in cuprinsul articolului de fa{d, pe ce drum
trebuie sa mergem pentru a dezvolta
succesele obfinute si a evita repetarea
greselilor. E drumul pe care-1 recomand3
partidul, al cunoasterii aprofundate a inva-
tdturii marxiste si a vietii, al insusirii expe-
rientei clasicilor si a literaturii sovietice.

Clasicii nostri s'au straduit si fie ex-
ponenti ai celor mai profunde nizuinte ale
maselor. Pe baza acestei legidturi cu po-
porul, ei au putut crea, in opera lor, chipuri
de autentici eroi pozitivi, lirici sau epici.

Sd ne amintim cuvintele inflacirate
ale lui Cosbuc, cuvinte care exprimi atat
de limpede crezul tuturor marilor creatori:

Sunt inimd'n inima neamului meu

Si cdnt §i iubirca §i ura-i —

Tu focul, dar vintul ce-aprinde sunt eu;
Vointa mi-i una cd-i una mereu

In toate-ale noastre mdsura

Tzvor esti §i tinta a totul ce cdni.

Pe aceastd traditie glorioasé a inain-
tasilor nostri si ne sprijinim. Sa o dezvoltdm
creator in conditiile noi de astiizi, strd-
duindu-ne si devenim, la randu-ne, oameni
inainta{i ai vremurilor noastre. Fiece mo-
ment al vietii noastre, fiece rand pe care-1
scriem, si fie luminat de convingerea
neclintitd cd numai parliciparea la lupta
poporului poate chezisui o viatd demna
si o operd utild, durabila.

Chipuri veridice de eroi pozitivi ai
vremurilor noastre nu vom putea crea
decdt in masura in care vom fi realmente
insufletiti in intreaga noastrd activitate
de dorinta vie de a merge ‘in pas cu
poporul, in primele rdnduri ale luptd-
torilor, in misura in care vom fi pitrunsi
de adevdrul c# esenta eroului pozitiv
std in legdtura lui indestructibila cu masele,
precum tot aceastd legiturd cu masele
constitue trisitura de bazd a scriitorului
realist.

Pentru a putea si exprime ndzuintele
poporului, trebuie ca, asa cum spunea
Cosbuc, poporul si fie ,izvor si tinta“
a tot ceeace faci, a tot ceeace canti.



NOTE SI RECENZII

SARBATOAREA CARTIl

ln ultimit ani o impcrtantd sdrbdtoare
s’a fncetdfenit addnc in tradifia culturald
a poporului nostru. E sdrbdtoarea cdr-
gii. Calendarele n'au fnregistrat-o incd, dar
cu lofii ne-am obisnuit cu gindul cd ea se
celebreazd spre sfdrsitul anului, oferindu-ne
astfel un prilej de satisfactie in fata unei
recolte literare bogate. Inir'adevdr, te cu-
prinde bucuria in fata numeroaselor opere
artistice, pe care ni le-a adus anul 1953.
Bucuria e cu atdit mai mare, cu cdt gtim cd
aceste creafii nu mai sunt destinate unui
grup resirins de privilegiafi, ci intregului
popor, care contribue cu elanul sdu la fn-
florirea patriei noastre, la crearea unor
bogdjpii spirituale deosebite. Acum litera-
tura noastrd, ca gi celelalte arte, se afld in
plin avdnt. Analfabetismul dispare. Ribojul
— chiar §i pentru pdcurari — rdmdne o
amintire a altor vremi §i cartea se citegte
ecu dragoste si cu fnfelegere.

Scriitorii vdrstnici §i cei tineri scriu despre
irecutul glorios al poporului, despre frumu-
setea wvremii fn care trdim. Editurile
publica lucrdri in tiraje de neconceput
in trecut, atit din literatura populard si
din clasicit nogtri, precum §i din operele
scriitorilor contemporani. Niciodatd opere
ale literaturii universale aparjinind unor
nume celebre ca: Balzac, Tolstoi, Hugo,
Gogol, Anatole France, Dickens, Gorchi,
Jack London, Maiacovschi, Solohov i
mulpi aljii, n'au cunoscut in patria noastrd
o atdt de mare rdspindire. Mulfi vor gusta
din savuroasa operd a lui Anton Pann
ocel istet ca un proverb", vor reciti ,Tiga-
niada" lui Ion Budai-Deleanu, prima
epopee eroi-comicd a lileraturii noastre
scrisd cu scopul de: ,a forma si a introduce

un gust nou de poezie roméncascd", fsl
vor linigti sufletul la calda §i viguroasae
operd a lui Ion Creangd, la humorul
duios al lui Topdrceanu sau la versurile
addnci §i solemne ale lui Panait Cerna.
Unii vor soarbe aerul de munte, igviora‘tor
§i curat, din opera maestrului Mihail Sado-
veanu s§i se vor {ntovdrdsi, poale, cu
Vitoria Lipan din romanul ,Baltagul",
pornind spre Dorna fn cdutarea sofului
dispdrut. Altii se wvor Infrafi cu Tudor
Soimaru, acel rdzes mdndru gi voinic din
romanul ,Neamul Soimdrestilor si wvor
participa impreund cu el la sfirgitul boe
rului Stroie Orheianu. Vor colinda cu eroii
povestirilor cuprinse tn volumul al VIII-lea
din ,Opere" de acelasi autor. Cititorii vor
cunoaste societatea romdneascd din preajma
si de dupd primul rdzboi mondial, din
romanul ,Intunecare de Cezar Pelrescu,
vor urf razboiul fiind fndurerati de drama
nefericitului Radu Comga,

Prin retipdrirea in excelente conditii
grafice a unor opere din literatura univer-
sald §i nationald, clasicii romdni §i strdini
au primit o finaltd prefuire. Literatura
originald a anului 1953 ne ({nfdtiseazd
deasemenea un tablou bogat si imbucurdtor.

G. Cdlinescu, autorul romanului ,Enigma
Otiliei* §i al mitului mongol ,Sun" sau
nCalea neturburatd", reaparein proza publi-
catd in sdptdmdna cdrfii cu romanul ,Bie-
tul loanide". Important fiindcd imbrati-
seazd aspecte din wviafa intelectualitdjit,
temd putin abordatd pind acumin literatura
noastrd si, in al doilea rdnd, fiindcd se
ocupd de o epocd pe care alfi seriitori n'au
oglindit-o incd in mod suficient in lucrdrile
lor. E vorba de epoca imediaté dinaintea
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si din timpul dictaturii legionare, epocd
fnfiordtoare i plind de nenorocire pentru
poporul nostru.

Mihai Beniuc, poetul a cdrui poezie a
isvorit din revolita §i lacrima iobagilor,
cintdreful lui Doja, al lui Horia i al
wFiului Patriei", a publicat o culegere de
versuri patriotice care wvor rdscoli multe
suflete §i maulte inimi, le vor aprinde mai
pulernic.

Talentatul tdnar poet Al. Andrifoin
a publicat in luna Decembrie volumul de
poezii ,In tara mofilor se face ziuda“. Vo-
lumul constitue una dintre cele mat frumoase
realizari poetice ale anului si in acelas
timp o mare sperantd pentru viitor. Prin-
tre succesele poeziei noasire se numdrd vo-
lumele de poezii ,Laude* de Miron Radn
Paraschivescu, ,,Prietenii mei" de Veronica
Porumbacu §i ,Floarea soarelui* de De-
mostene Botez. O carte care incununeazd
creatia  poetului Cicerone Theodorescu,
este volumul de poezii ,Un cdntec din
ulita noastra“.

In domeniul prozei, deasemenea, pe lingd
numele unor scriitori bine cunoscufi, ne
fntémpind nume noi, sau i{n oricecaz nume
care pina acum au semnat lucrdri de mai
mica fntindere. Astfel meritd toatd atentia
romanul lui Dragos Vicol: ,Valea Fierului",
nuvela de aventuri ,Cazul R.16" de
Haralamb Zincd, basmele Georgetei Istrati,
povestirea fantastico-gtiintifica ,Vdlurea” de
Viorica Huber, sau romanele pentru pio-
nieri §i gcolari ,Inimosii" de Gica Iutes,
wMarea bitilie dela Iazul Mic" de Octav
Pancu-Iasi. Sunt numai céteva din mul-
tele si variatele cdrfi pe care le-au dat
scriitorii in ultimul timp literaturii noastre.

Un fapt deosebit de interesant pentru gri-
ja fatd de literaturd §i de tinerii scriitori

NEGLIJENTE

Apariﬂa wAlmanahului tinerilor scrii-
tori*, — primul dintr'o serie de aseme-
nea publicafii care vor apdrea anual,
consemndnd astfel realizdrile celor mai tineri
mdnuitori ai condeiului din fara noastrd, —
fnseamnd. fdrd fndoiald, un lucru nou §i

B.

il constitue un ,Almanah al tinerilor seri-
itori* care Immdnunchiazd creafii in ver-
suri i prozd ale unui numdr mare de in-
cepdtori intr'ale scrisului. Au apdrut dea-
semenea volume colective de schife si nuvele
valoroase ca: ,Impreund sau .In pas cu
viata“. Cartea ,Teatru peniru pionieri®,
are un rol educativ §i instructiv deosebit
atdt prin valoarea literard a pieselor cii
st prin indicafiile scenice, de regie si co-
stumafie, care insofesc fiecare piesé. Vo-
lumele de reportaje ,Santierele luminii"
si ,Pe intinsul patriei noasire, semnate
de mai mulfi scriitori, sunt o oglindd vie a
frumausetilor palriei noasire si a realizarilor
mdrefe dela not.

Cu prilejul decadei cdr{ii sau cu pujin
fnainte, au apdrut §i volumele de criticd
literard ,Pentru literatura viefii noi* de
Mihail Novicov, ,Despre scris si secriitori®
de prozatorul Cezar Petrescu i ,Despre
poezie" de Mihai Beniuc, ,Articole si
cronici* de O.S. Crohmdlniceanu, culegerile
de arlicole: ,Literatura noastrd clasica"
si wDin literatura noastrd noud“. Lucrdrile
acestea aduc o contributie binevenitd la
desvoltarea literaturii noastre §i la inifi-
erea §i lamurirea cititorilor, prin tratarea
unor probleme legate de fenomenul. literar
st prin analiza critici a unora din cele mai
valoroase opere ale scriitorilor romdni i
strdini.

Operele amintite tn aceste rdnduri sunt
numai cdleva spicuiri din bogata recolid
literard a anului 1953, apdrutd mai ales
frn ultimele luni tn fara noastrd.

Multi cititori vor pdsi in anul care vine
mult mai intdrifi st mult mai luminati de
flacdra nepieritoare a cdrtilor.

I. D. B.

.

REGRETABILE

frumos care meritd sd fie relevat. Despre
importanja deosebitd a unui asemenea alma-
nah, despre problemele pe care le ridicd
lucrarile sale este necesard o discufie mai
ampld, ceeace trebuie sd facd presa noastrd
literard cdt mai nefntdrziat.
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Deocamdatd insd e vorba de felul super-
ficial, neatent in care s'a lucrat la ,Edi-
tura Tineretului* acest volum, menit sd fie
valoros prin lucrdrile ce-l alcdtuiesc. In
paginile Almanahului apar fintr’adevar,
— asa dupd cum se spune in ,Cuvdniul
fnainte®, aldturi de multe nume noi, nemai-
tntilnite fncd in paginile revistelor — §i
numele unor tineri scriitori care au mai publi-
cat pand acum, ca Sonia Larian, Tamara
Pénzaru, Ion Petrache, etc. In numar
mare, dintre cei care semneazd in paginile
Almanahului, sunt tineri studenfi dela
Scoala de Literaturd ,Mihail Eminescu”.
St fiindcd e vorba de Scoala de Literaturd,
privind tabla de materii" a Almanahului,
cititorul isi fnchipuie cd, asa cum titlul
nuvelei ,,Cismele si noroi" de Stefan Luca
a devenit prinir'o metamorfozda ,Cismele
si noroi* (desi este cam mare deosebire
intre cigsmea §i cismd) iar in dreptul
numelui lui Mircea Bonda a dispdrut
paranteza in care se indicd localitatea
de unde vine tdndrul scriitor (asa cum
apare la topi ceilalti semnatari) — citi-
torul poate sd creadd cd, tot datoritd
unei neglijente redactionale sau vreunei
greseli de tipar, lipseste numele unuia dintre
cei ‘mai talentafi poeti tineri, azi pe bdncile
acestei Scoli — Nicolae Labig. Dar rés-
foind paginile Almanahului, cititorul se
convinge numaidecit c¢d nu e vorba de o
gresala de tipar la tabla de materii ci cd,
lucru curios, tdndrul poet nu existd in
acest volum. Dupd cum nu sunt publicafi
aici, nu se gtie din ce pricind, nici alfi
tineri scriitori care incep sd fie tot mai cunos-
cufi, si anume dintre cei mai activi, ca:
Radu Cosasu, Nicolae Tic, E. Mandric,etc.

Sunt unele oglinzi tn ale cdiror ape dacd
privesti, ifi apare straimb, pocit orice chip.

Fard sd fi fost in intentia Editurii, unele
pagini ale ,Almanahului Tinerilor scriitori"
sunt ca nigie asemenea oglinzi, care reflectd
wSirdmb"  chipurile unor tineri poefi.

latd cdteva exemple.

Desigur, Editura si-a propus sd prezinte
spre publicare in paginile Almanahului
lucrdrile cele mai reprezentaiive, respectiv
cele mai realizate tn momentul alcdtuirii
volumului, ale tinerilor scriitori, sau cel
putin aga bdnuieste oricare cititor care
rasfoeste volumul §i care sperd sd cu-

noascd nivelul atins la un moment dai
de tinerii scriitori. Dar dacd pentru unii
dintre tinerii care semneazd in volum acest
criteriu este fnir'adevdr respectat,pentru alfit
nu poate fi vorba de asa ceva! Astfel po-
etul JToan Horea, care a publicat destule
poezii frumoase {n revistele si ziarele noastre,
apare in Almanah cu o poezie pecare, la
prima vedere, cititorului i se pare cd a
mai citit-o undeva... Zicem i se pare", fiindcd
fi e cam greu sd recunoascd, — dupd ce a
citit-o mai intdi in Nr. 12 din Decembrie
1952 al revistei ,Poezie, cdntec, joc," —
poezia peniru copii intitulaté ,Drum in
munji*, Pe lingd faptul cd nu este nici cea
mai reprezentativda pentru loan Horea —
fiindca el a publicat de atunci §i alte poezii
mult mai bune — poezia aceasta apare
in Almanah fntr'o cu totul aliac formd
decdt cea inifiald §i transformatd ca prin
minune fntr'o poezie peniru oameni mari!
Tdindu-i primele sasesirofe, mai elimindndu-t
alte wvreo opt-noud, care cuprindeau niste
descrieri de naturd fdcute la nivelul micilor
cititori — cd doar poezia era penlru copii
— mai ldsind apoi la o parte ici una, din-
colo doud, ori cinci strofe care pdreau cd
se adreseazd fn mod special copiilor, Edi-
tura prezintd astfel cititorului pe tdndrul
poet Ioan Horea. Dar, cu toate straduintele
de a transforma fntr'o poezie pentru oameni
mari o poezie peniru copii, printr'o asemenea
operafiune, care n'avea cum sd reuseascd
decit sd o anuleze, Editura nu i-a fdcut
niciun serviciu lui IToan Horea, dimpoirivd
nu l-a prezentat cititorilor asa cum irebuia.

Asemenea ,operatii“ s'au mai efectuat —
tot fdrd succes desigur — si la poeziile allor
tineri scriitori.  Astfel, poezia Aurorei
Cornu ,Maistrul" a suferit si ea o ampu-
tare, de data aceasta numai la sfirgit: au
fost scoase ultimele cinci strofe *ale poeziei
apdrute fn Viata Romdneascé Nr. & din
19538 — destul fnsd ca poezia sd apard
ciuntitd. Addugind §i greseli regretabile
de tipar (un vers repetat fntr'un loc ne-
corespunzdtor, in locul unuia care lipseste)
intelegem lesne s§i uimirea cititorului care
nu va pricepe mare lucru din aceastd poezie,
si necazurile autoarei de a fi astfel prezentald
publicului.

Nici cu cealaltd poezie din Almanah
n'a fost mai norocoasd Aurora Cor u
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E vorba de E clipa plecdrii, iubite", apd-
rutd fn ,Contemporanul® si din care nu s’a
scos decdt ici colo cdle un cuvdnt ca la ver-
sul al doilea din strofa a noua: ,Ce dar
mai de pret sd dawm tarii" — unde ultimul
cuvdnt lipseste — si nu s'a transformat
decdt cdte-o rimd ca fIn aceeasi sirofd, la
versul al patrulea: in loc de ,Pe bratul tau,
scutu-apararii, apare ,Pe bratul tiu,
scutu-aparam“. Nu mare lucru, dar destul
oa sd se schimbe sensul versului si sd iasd
un lucru caraghios. Pe cind initial versu-

rile sunau: ,munci-voi mai bine, stiirnd
Pe bratul tdu scutu-apardrii® - fn
Almanah citim: ,munci-voi mai bine sti-
ind/ Pe bratul tdu, scutu-aparim" de unde
reiese cd napdram scutul" (si nu tara)
wpe bratul iubitului®! Sunt numa’ citevadin
lipsurile de care suferd redactarea ,Alma-
nahului tinerilor scriitori”, dar care dove-
desc insuficienta atenfie §i superficialitatea
en care se mai lucreazd in Editurile noasire.

| 1

BARNA DIN OCHIUL PROPRIU...

111 nr. 10/1953 al ,Tédndrului seriitor"
a apdrut o succintd dar violentd notd
semnatd de Al. Andritoiu, cu privire la
o grosoland contrafacere de folclor, petrecutd
Intr’un volumas apdrut la ,Editura Tineretu-
lui. Cu dreptate se indigneazd poetul Andri-
poiu— i ,Tdndrul Scriitor" bine a facut cd
a dat ospitalitate in paginile sale acestei
tndigndri — Impotriva decretdrii unei jal-
nice fnsdildri de versuri proletcultiste i
formaliste, drept poezie populard, Cu atdt
mai mult are dreptate Al. Andrifoiu —
#i, aldturi de el, ,Tdndrul Scriitor — sd
ia pozijie fmpotriva acestui evident fals
cu cdt respectiva lucrare, lipsitd de orice
valoare artisticd, dar datd drept autenticd
wpoezie populard“, apdruse fntr'o brogurd
fncd acum patru ani, sub semndtura auto-
torului ei de drept si de fapt.

Luarea de atitudine a ,Tdndrului Scri-
itor" trebuie deci privitd ca o contribupie
la  actiunea de curdtire a literaturii de
impurildji si contrafaceri care se pretind artd.

Din pdcate, insd, In nota din ,Téndrul
Seriitor intervin $i unele constatdri §i
aprecieri de alt ordin, care ne fac sd o exa-
mindm §i sub alt aspect: acela al modului
cum uneori, purtai de avdntul nobil al
indigndrii juste, anumifi polemisti nu mai
sunt atenti la propriile sldbiciuni i gre-
seli, de multe ori asemdndtoare acelora im-
potriva cdrora ei tund §i fulgerd. Este tocmai
ceeace i se Intimpld lui Al. Andritoiu,
atunci cind vorbegte despre ,greseli de

limba" strecurate in prefata volumula:

apdrut la ,Editura Tineretului.®

Semnaldm In treacdt aici, cd mul{i autori
ai unor asfel de note socot cd le-ar lipsi
combativitatea  sau  puterea de eon-
vingere dacdi n'ar coplesi pe .adversar"
cu sarcasmul lor superior. Procedind la
fel, Andritoiu criticd prefata amin-
titi pentru o lipsi de acord a ansi
adjectiv cu substantivele pe care le Ensofegte.
Pentruca, exact in fraza urmdtoare ironiei,
autorul notei sd comitd el lnsugi o lipsé
de acord gramatical. El scrie: ,doine st
balade a (in loc de ale) ciéiror texte...“
etc. Tot astfel el sfichiueste Editura pentru
greseli de punctuafie in prefatd: .in orto-
grafia roméneascd nu sunt destule virgule?*
— {intreabd ironic Al. _Andrijoiu. Lésim
la o parte faptul cd problema virgalelor
se incadreazd in punctuatie i nu fn orto-
grafie; dar nu pulem sd nu constatdm ca
fnsusi autorul notei cade, ceva mai departe,
intr’o greseald demnd de sarcastica sa ob-
servatie, facindu-ne sd ne gindim cd virgn-
lele nu existd totugsi pentru a fi puse oriunde,
chiar §i intre subiect §i predicat, agacum face
el, cdnd scrie: ... Cititorul, va constata“
...etc., st nici {ntre substantiv gi atributul
sdu genetival ca fn exemplul: . forta de
crealie, a poporului®.

Mdcar atunci cdnd criticam si ironizdm
— tocmai pentru a ne pdstra prestigiul
ironiel §i autoritalea crilicii — se cuvine
sd fim atenti, sd nu cddem noi Snsine chiar
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In greselile pe care le imputim. Si trebuie
sd spunem cd, din acest puncl de vedere,
nota lui Al. Andrifoiu mai are §i alte
neajunsuri. De pildd, socotim cd supdrarea
sa este neintemeiatd pentru folosirea plu-
ralului ,biciuri" in loc de bice; ambele for-
me au circulafie; ultima, e drept, mai mare.
Apoi, fiindcd e vorba de folclor, nu infele-
gem deloc uimirea pe care autorul notei
o aratd in faja expresiei ,brazda de sub
plug”; el pare a o socoti neromdneascd,
in orice caz ,nefolcloricd”. Spre clarificarea
sa, citam dintr'un plugugsor:

»Semne bune de belsug
pentru brazda de sub plug®.

Deasemenea, fiindcd el imputd Editurii
greseli de limbd, putem sd-i ardtdm cd
alunci cdnd spui: ,zece versuri... cores-
pund exact ambelor culegeri®, fnseamna
ca acele ,ambe culegeri sunt comparate
cu un al treilea text cu care corespund.
Insd, tn cazul la care se referd autorul
notei, nu avem decdt doua texie care sunt
comparate intre ele, deci, corect ar fi fost:
wiece versuri... corespund exact in ambele
culegeri®, sau ,la ambele culegeri..." De
astfel nici: ,corespund exact” nu e o expresie

prea fericitd! §i mai sunt in nota cu
pricina §i  alte asemenea  nepolriviri,
pe care dacd autorul nu si-a dat

osteneald sd le evite, atunci redactiatrebuia
sd i le semnaleze sau chiar sd i le inldture
deadreptul, ea insdgi. Insd in redactia ,Tédna-
rului scriitor”, si in special in sectorul
wInsemndrilor critice" §i al ,Recenziilor,
se manifestd un mare dispre} fafd de pre-
czia stiintificd a formuldrilor. Lucru care
duce inevitabil la greseli ideologice. In
acelasi nr. 10/1953, recenzia lui Em.
Manudespre volumul de ,.Schite si nuvele® al
lui I. A. Bassarabescu este un exemplu
grditor.

Este destul de prost cd revista a puiut
publica o recenzie plind de atdtea plati-
tudini, formuldri lipsite de sens, sau dea-
dreptul caraghioase, care se mai $§i repetd
de cdte trei si patru ori dealungul celor
doud pagini si jumdtate. De pildd: ,opo-
zifia de nemultumire a autorului* -L ca
st cum ar exista o opozilie de... mulfumire/
Alt exemplu: ,critica... o gasim si la M.
Sadoveanu si la Cezar Petrescu in parte,
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dar la acesti scriitori ea formeazdo preocupare
partiala...* (sublinierile noastre). Fdra
sd discutdm dacd e adevdrat sau nu, sdi exa-
mindm formularea din punctul de vedere
al gregelilor de limbd: precizarea ,in parte”,
referitoare la Cezar Petrescu, vrea sd arale
cd la M. Sadoveanu preocuparea respectivd
se manifestd nu ,in parte, ci ,integral®;
de aici in primul rdnd contradictia cu fi-
nalul unde se spune cd §i la M. Sadoveanu
preocuparea este parfiald, si fn al doilea
rind pleonasmul fafd de aprecierea datd
la Cezar Petrescu. Al treilea exemplu:
Jfinalul  fiecdrei schife iti dd in mod
gradat  trdsdiiura intreagd a eroului®;
un final, §i Incd al unei schite, nu poate
da ,in mod gradat" nimic, cel mult schija
intreagé o poate face ,in mod gradat®, iar fi-
nalul poate cel mult sd incheie sau sd culmine-
ze ceeace Intreaga schifd fdcuse ,in mod gra-
dat" etc. Mai existd gi o serie de afirmatii
gratuite sau neconirolate, citate, puse ca sd
fie, fdrd nicio legdturd cu ce-a fost §i ce
urmeazd, — §i alte asemenea.

Ca astfel de lucruri au putut fi tipdrite
cdpdténd girul redactiei este, cum spuneam,
destul de prost. Dar ce si spunem despre
astfel de formuldri, cu pretentia de-a fi
juste: ,I. A Bassarabescu trdieste tocmai
in perioada de afirmare in tara noastra a
imperialismului, sfarsitul secolului al XIX-
lea si inceputul celui al XX-lea... Bur-
ghezia se rupsese in doud: deoparte mica
burghezie, ridicold in dorinta ei de imbo-
gatire siin convingerea ca posedi puterea,
si de alie marea burghezie unitd cu mosie-
rimea la dispozitia imperialismului striin®.
Ruperea burgheziei — pdnd atunci, pro-
babil, omogend! — in doud pdr{i: mica
si marea burghezie. aflate, pare-se, in relajii
antagonice — iatd o descoperire neastepatal
Dar autorul merge mai departq pe acest
drum. ,Actualizind" schitele lui Bassara-
bescu, el ajunge la o noud inovafie in materie
de politica:,Mica  burgezie, spune el,
nu e lichidata incd“, — (in tara noastrd)
— de unde concluzia cd un obiectiv al po-
liticii noastre ar fi ,lichidarea" micii
burghezii, nu reeducarea ei.
wInovatiile® autorulut recenziei nu se opresc
aici, din pdcate, ci fncearcd $§i domeniul
esteticii. Comicul, scrie ritos autorul, ,e
realizat de diferenfa de nivcl istoric intre®
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...etc, iar mai jos: ,comicul apare prin
contrastul social.,. etc.”

Insuficienfa i superficialitatea cunos-
tinfelor teoretice ale autorului recenziei
sunt evidente. Ele se vdadesc §i in atitudinea
fata de literatura pentru copii, pe care o
minimalizeazd definind-o ca pe un soi de
literaturd ,usoard“. Bassarabescu — spune
autorul —  nu e un autor de schite usoare,
un scriitor al copiilor — si totodatd se ajunge
sd se facd din schija un .gen' literar:
wDBassarabescu a recurs la schi{i ca gen
literar.«

Ne oprim aici cu exemplificirile, care
ar putea fi mult continuate. Vrem sd grd-
bim fnsd concluzia, care ni se pare a fi
foarte clard pentru oricine: redactia ,Td-
ndrului Scriitor" trebue sdi se preocupe
tndeaproape de exactitatea §i caracterul
stiintific al formuldrilor. Autorii, fn cea
mai mare parte tineri, tirebuiesc ajutafi

direct, prin muncd amdnunfitéi asupra
textului. Aproxim fia, lucrul de méntuiald,
neglijenfa, — toale ajung sd semene con-
fuzii, sd invete pe tinerii, care abia pun
mdna pe condei, o vorbire gresild, impre-
cisd, sau chiar sd le indice drept linia par-
tidului bazaconii ca acelea despre lichidarea
micii burghezii.

Sd ne dngrijim de paiele din ochiul veci-
nului, fird indoiald, sd-l ajutim sa g§i le
scoatd, dar aceasta sd nu ne indemne a trece
cu vederea coscogea bdrna din propriul
nostru ochil Pentru aceasta este strict
necesard ridicarea cunostintelor ideologice gt
culturale ale redactorilor la nivelul minim
pe care trebuie sd-l atingd cunostingele

unui om care are sarcina sdé fndrume. Re-
dactorii dela ,Tdndrul scriitor" nu trebuie
sd piardd niciodatd din vedere acest lucru

.

M. G.

INFLORESC TRADITILE NATIONALE

ln ultimul numdr din Noembrie §i in
primul din Decembrie, ale revistei pro-
gresiste franceze ,Les lettres frangaises",
cunoscutul scriitor Louis Aragon semneazd
doud articole deosebit de interesante cu
privire la tendinta tot mai accentuatd mani-
festatd fn poezia francezd actuald, de reve-
nire la tradifiile nationale. Aragon pleacd
dela exemplul lui Paul Eluard care, in
ultimii ani ai creapiei §i ai viepii sale, se
fntorsese la versul ,in adevar ritmat, in
adevir rimat", dupd cum il numea el tnsugi.
Utilizarea acestui wvers, specific poeziei
populare traditionale franceze, Aragon o
considerd ca un semn al preocupdrii ,de
pirasire a individualismului formal in
poezie".

Primul articol al lui Aragon a pricinuit,
in mod firesc, reactii diferite. Poefii ,mo-
derni", adversarii versului cadentat §i ri-
mat, au protestat vehement in numele
olibertdfii" artei, al spiritului de ,inovafie",
al luptei impotriva ,anchilozdarii®, etc. —
adicd aceleasi cunoscute §i rasuflate argu-
mente pe care le invocd formalistii de tot

felul, atunci cind asa zisa lor artd este de-
runtatd in toatd goliciunea §i sterpdciunea
ei. Totodatd insd, articolul lui Aragon
a fdcut sd sune si altfel de coarde. Poelii,
cdarora mirajul ,artei pure", al libertdfii
desavdrgite a versului — atdt de ,desd-
vdrgita" incdt nu mai e poezie — nu le-a
atrofiat sentimentul patriotic, au rdspuns
cu bucurie marelui scriitor francez §i si-au
manifestat increderea fn forta iradifiei na-
tionale, in semnificatia pe care-o are peniru
literatura francezd in conditiile actuale,
reluarea versului cu ritm gi rimd, caracte-
ristice poeziei nationale franceze, De pildd,
iatd ce-i scrie lui Aragon, Guillevic, un
poet pe care Aragon il defineste ca avind
un loc ,cu totul singular fin poezia contem-
porand®, caracterizat prin ,negarea pe care
poezia sa o aduce versului cadentat si rimat":
»Ifi Lrimit, scrie Guillevie, un poem ,bine
ritmat, bine rimat* (nadajduesc!). I-am
simtit nevoia (versului clasic) dupa citirea
celor scrise de tine despre Paul (Eluard,
n. n.) privitor la chestiunea aceasta! Ma
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voi intoarce si eu la el? (la versul clasic,
n.n.) Nu stiu. Poate ma exersez“...

Cuvintele acesten, venind dela un poet
ca Guillevic, a cdrui pozitie fatd de versul
clasic nu s’a desmintit niciodatd in acti-
vitatea sa poeticd de peste doudzeci de ani,
capdtd un sens deosebit. Ele sunt mdrturia
unui poet care a cdutat mult, pe drumuri
ocolite, adevdrul fn artd, si care, dupd o
indelungatd si adesea grea experienfd, e
silit sd constate cd tocmai situarea pe pozi-
zifia poporului, integrarea in specificul
national, asigurd poetului posibilitatea
afirmdrii depline a personalitdtii sale crea-
toare.

»versul traditional francez -— spune
Aragon —este un element esential francez,
estc un element esential al mostenirii
poporului nostru, in care se exprima in
plenitudinea sa caracterul national al
poeziei noastre"; el contrazice puternic o

linie creatd foarte recent, de aproximativ .

optzeci de ani, de acei poefi care au cdutat
»,54 inventeze in acest domeniu (al poeziei,
n. n.)) un mod al lor de a vorbi“. Este
drept, spune Aragon in continuare, cd
spiritul in care unii din acesti poetistrdba-
teau noile experiente, a fost de naturd
sd impiedice impotmolirea poeziei franceze
intr'o lincezeald nedoritd §i nefastd desvol-
tirii unei arte adevdrate. Versul liber,
la unii din acegti poeti, a fnsemnat o cdulare,
Incercarea de a inova fn mod creator, de a
fmbogati poezia.

ysDar nu e mai pu{in adevirat, spune
autorul articolului din ,Les lettres frangaises®
cd incepand dela o vreme, versul din ce in
ce mai despuiat (depouillé), deslanat (de-
fait), desarticulat al modernilor, si care,
pentru Rimbaud. pentru Apollinaire, pen-
tru Spire, sau pentru Eluard, era un vers
greu de realizat, a 1indreptdtit noi ge-
neratii de poeti, care nu trecusera nici
prin studiul, nici prin experienta alexan-
drinului si a octosilabului, a versului
impar si a versului zis liber, sa scrie
direct — fie pentrucd este in adevir
mai usor, fie cd li se pare lor, — in acest
limbaj lipsit de orice altd reguld decét
arbitrariul....*

Aceasta, urmeazd Aragon referindu-se
la un articol mai vechi al Elsei Triolet,
dd poeziei contemporanilor, adepti ai ver-

sului liber ,un ton de poezie tradusd,
de traducere..., acest ton, aceastd forma
desnationalizatd dddea continutului uman
general o haind cosmopolitd; si acesti
poeti, — urménd experiente striine — din
ce in ce mai mult se gaseau in situatia
de a pierde, cu adevirat de a pierde
fard cea mai mica posibilitate de regisire,
de a pierde legdtura de sange, vie, cu
natiunea, adicd ceeace constituie geniul
fnsusi al limbii prosodice, ceeace este
prin definitie intraductibil in altd limbi#
si care conferd in mod sigur, prin aceasta,
maretia ragionald a unei poezii“.

Faptul tnsd cd o serie de poeti §i mai
tineri §i mai vdrstnici, si-au asigurat o cale
sigurd de a comunica direct cu poporul,
tocmai aborddnd o formd a versului specific
nationald, capdtd o mare semnificatie. ,In
aceste fapte care atestd existenta unei
aceleasi constiinte la generatii diferite,
intr'un acelasi moment al istoriei, trebue
sd vedem — spune Aragon — un fel de gal-
vanizare a spiritului najional, exprimand
cu sigurantd mai presus de invatamintele
din rezistenta contra nazistilor, nevoia
poetilor ca, in ceasurile marei batalii
pentrn pace, impotriva intreprinderii a-
tlantice bazate pe renuntarea la suvera-
nitatea nationala, s# reinvie curentul
profund al spiritului national, sa dea
constiintei franceze cédntecul sdu, vocea
sa, forta sa de a-si revendica drepturile.

Din ce in ce maimulte pueme ale unor
necunoscuti, aduse de posta, poemele noi
ale cantdretilor care-si pretindeau pani a-
cum dreptul la ,muzica savantd“, farii rima,
fara ritm national, aduc confirméri spuselor
mele*. Aragon citeazd in continuare exemple
concludente ale unor poeti cunoscufi, unii
dintre ei pdrind definitiv depdrtati de versul
clasic, dar care, tn diferite fmprejurari,
au simfit nevoia sd revind la el.

»Citesc necontenit manuscrise ale unor
oameni pe care-i cunosc si ale altora pe care
nu-i cunosc ~— scrie in continuare Aragon
relevind semnificatia revenirii la forma
traditionald tocmai in acele poezii in care
continutul e inaintat, plin de idei progre-
siste. — Vreau sa subliniez aici acest fapt
pe care ei il confirmd in ansamblu si a-
nume: renunfarea la individualismul formal
fn poezie, intr'un mod cu atdt mai evi-
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dent cu cit se manifestd la aceia dintre
ei care ating o mai Inaltd maestrie poetica,
sau care tind cdtre ea. In asa masura
incat, vedem laolaltd gustul mestesugului
poetic regasit, sentimentul national reni-
scand in forma si in continut, reinoit in
forma si in fond, si calitatea poetica, toate
acestea reapar drept o adeviratd rena-
stere franceza.

. Tatd versul modern, iatd unde se
afla el cu adevarat, si nu in bélbaielile
de articole de ziare decupate la fntamplare
dupa capriciul gifaielilor... Aceastd pre-
ocupare serioasa pentru formd, aceastd
preocupare nationald se petrece in chip
firesc odatd cu confinutul nou in poezie...

Cat de nou sund, frumoasd, si mandra
si inalta, limba noastra, in aceasta Franta
amenintatd!”, — exclamd Aragon cdtre
sfdrsitul articolului, citénd versuri de o deo-
sebitd perfectie a formei, cu un continut
fnalt de idei si exprimdndu-si convingerea cd
tn curdnd cdntecul republican, cdntecul
national francez va fi iar {Indrdgit de
creatorii dragi poporului francez.

Citam mai jos doud din poeziile pe care
le publica Aragon drept ilustrdri ale demon-
strafiei sale. Le reproducem §i in traducere
romdneascd dar §i f{n wversiunea originald
francezd, pentru ca cititorii sd-si poatd
da seama de perfectia cu care gi-au realizat
versurile pline de idei inaintate, un scriitor
cu {ndelungd activitate poeticd, in vers liber
— Guillevic — §i altul cu una recentd
— Gaston Baissette.

SUR UNE TOILE D'ORAZI

La terre est belle od nous pouvons rester
Sous le soleil qui fait monter les choses.
Le pin nous dit qu'il est fou d’hésiter

Quand pour la joie on a pris fait ct cause.

La terre este belle ofi nous marquons nos
pas.

Sous le ciel rose il est parlé couleur

Et c’est parler pour qu'on n'accepte pas

Qu'il soit laissé du domaine au malheur.

Vois le coteau gu'un peintre nous
enseigne,
Vois les maisons ou les toits chantent
fort.

M. VLAD

Il est bien vrai que le soleil y régne,
Mais c’est a nous d’y méler notre sort.

Exaltation, nous ordonne la terre.
Je te regarde et ton oeil dit pareil.
J'entends la loi, je veux y satisfaire.
Tu m’aideras a garder du soleil.
GUILLEVIC
23 noembrie, 1953.

PRIVIND UN TABLOU DE ORAZ}

Pamantul e frumos cand pofi raméne
Sub soarele ce face tot sd creasca

Ai fi nebun sé sovai, — pinul spune —
Cénd lupti ca fericirea si se nasca.

Pamantul e frumos cu-ai nostri past,
Sub cerul roz cuvantul e culoare,
Cuvéntu - acesta’'ndeamnd sd nu lasi

Sa mai raméinad loc de intristare.

Iata - 'nvatatd dela zugrav — colina,
Tatd, din case un céntec viu se’nnalta,
Aici domneste intr’adevar lumina

Dar hotarim doar noi aceastd.viafa.

Un imn incearcia! — glia dd poruncé,
Ma& uit, ochii tai poarta-acelas crez,
Primesc, e-a legii fire-adéanca,
Si-ai sd m'ajuti din soare sid pistrez.

In romdneste de Tascu Gheorghiu

CITANSON POPULAIRE

— Qu’as-tu enfant de Grenade
pour jouer quand vient le soir?
— J’ai trois larmes de faux jade,
et je joue au désespoir!

Qu’as-tu enfant de Tolede
pour embelir ta poupée?

— J’ai une poupée si laide
que la mort on 1’a nommeée!

— Pour peindre des couleurs tendres
qu’as-tu fils de Quintanar?

— J'ai des cendres et des cendres
et je peins du noir sur noir!

— Qu’as-tu enfant de Valence
pour manger ta paélla?
— A chair ni poisson ne pense
j'ai la terre et des rats!
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— Qu’as-tu enfant de Miéres
pour te serrer sur son coeur!
— Fusillés sont pére et mere
et Franco est mon tuteur!

— Qu’as-tu enfant d’'Albacéte
pour dormir dans la sierra?
— Je dors sur la pierre nette
et je réve de Guernica!

— Qu’as-lu enfanl de Navarre
aussi nu que cette main?

— Une corde a4 ma guittare
pour chanter les lendemains!

GASTON BAISSLETTI
Paris, le 17 Nov. 1953

CANTEGC POPULAR

— Fiu al Grenadei insorile
Cu ce te joci tu in amurg?
-~ C'un joc al vie{ii chinuite,
Un joe, cu lacrimi care curg!

— Cu ce rochitd'mbraci papusa,

Tu, din Toledo'ndepirtat?

— Eu n’am papusi, am doar cenusa,
Ce moartea-aici a’'mpragtiat!

— Cu ce culori pictezi in soare,
Copilule din Quintanar?

— E negrul singura culoare

Si sirng amar dupd amar!

— Fiu al Valenciei bogate,
Tu ce maninci de-atitia ani?
— In loc de piine si bucate
Am doar ti#rdnd si guzgani!

— Dar tu, copilule din Miera,
Cine te stringe cald la sin?

- Mi-au fmpuscat périntii'n Sierra
Tar Franco mi-e hain stapan!

— In Albaceta’ndepartata

Tu ce-ti asterni in loc de pat?
- In chip de capatdi am piatra
Visez la luptd neincetat!

— Dar tu din calda mea Navard
Atat de gol si de flimand?

— Eu doar o strunia-am la ghilara
Si zorii noi vestesc cantand!

In romdneste de S. [dranu

slrticolele lui _dragon au o importanta
deosebitd in actuala viatd literard a Frangei
si a tuturor tdrilor capitaliste. Ele indica
poetilor --- si artigtilor in general — cd
legdtura cu poporul, cu comorile spiritului
sdu, refnodarea lradifiei clasice, au un rol
determinant in crearea unei literaturi adevd-
rate, de un inalt nivel artistic. In acelasi
timp, sesizarea acestui fenomen, interventia
acestui scriitor comunist care face pe poetii,
pe care capitalistiicredean cdi-au cdstigat
definitiv, sd rmeditese §i sd creese poezii
marcind un inceput de orientare noud in
opera lor, aceasta ne aratd clar ¢d in lupta
pe plan ideologic, fin lupta dintre cele doua
culturi, tot ce e nou si inaintat, legat de
popor, este sprijinit de partidul de avan-
gardd al clasei muncitoare §i cucereste din
ce in ce mai mult masele, asigurindu-si
triumful deplin in viitor.

M. Vlad

CLASICII LITERATURII IN EDITII POPULARE

Numdrul volumelor apdrule pind acum
in ,Biblioteca pentru tofi" este "destul de
insemnal; sunt prezerfi s§i apare evi-
dentd lendinta de a da la lumind opere
din epoci c¢dt mai variale: dela marii
nostri clasici din secolul irecut pdnd la
poeziile publicate in 1952 de Mihai Beniuc.
Totusi, se pot observa si unele lipsuri chiar in

17 — V. Romaneascd

privinta alegerii scriitorilor §i ilustrdrii epo-
celor. Astfel, ,Biblioteca pentru tofi* rn’a mat
publicat de mult volume de literaturd din
epoca asa zisd veche. Celedoud volume care
cuprind operele lui Miron Costin si Ion
Neculce nu sunt suficiente pentru a ilustra
o epocd intreagd, cu importanfa ei pentru
desvoltarea literaturii noasire. Nu sunt publi-
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eate nici suficiente materiale literare in
culegeri, fie axale pe o anumitd temd — cum
sunt culegerile Adevirata fatd a democra-
tiei burgheze sau Din folclorul nostru —
fie legate laolalta prin contemporaneiialea
aparifiei lor, pentru a ilustra un moment
sau o epocd din istoria literaturii noastre.
Se cuvine deasemenea scos fn evidenf{d cd
wBiblioteca pentru lofi* si-a concentrat o
bund bucatd de vreme atenfia in spre publi-
carea unor volume cu opere, desigur cu fn-
semndtatea lor islorico-literard, ca ale lui
Paun Pincio, Traian Demetrescu, Spiridon
Popescu, Paul Bujor, dar n'a acordat im-
portanfa cuvenild unor opere de Insemnd-
tate indiscutabild ca cele ale lui Kogdlni-
ceanu, Odobescu, Delavrancea, Cerna, etc,
care pind azi nu figureazd fntre cele apdrute
in aceastd colectie. E.S.P.L.A. ar trebui
sd reediteze in ,Biblioteca pentru topi*
operede mult epuizate, cum de pildd Ciocoii
vechi si noi de Filimon, dupd cum ar putea
sd dea §i volumage care sd confind cdte o
singurd operd sau un grup de opere, cum ar
Ji nuvelele istorice ale lui Negruzzi, Can-
tarea Romaniei, Pastelurile lui Alecsandri,
Jabulele lui Alexandrescu eic. elc.
Problema alegerii operelor care sd figureze
fntr'o colecjie de larga rdspdndire In mase
cum este ,Biblioteca pentru tofi*, are o
importantd mai mare decit ar pulea pdrea
la o privire superficiald. Si trebue sd ardtaim
cdi E.S.P.L.A. a dovedit a inlelege aceastd
importan}d si cd In general volumele publi-
cate fn colecfia amintitd au corespuns fn
ce priveste selectarea celor mai semnificative
opere din creafia scriitorilor. O surprinzd-
toare excepfie prezintd insd volumul Nuvele
si schite de I. L. Caragiale. Fard fndoiald,
cele sase bucdji: O ficlie de Pasti, Pacat,
Om cu noroc, Doud loturi, In vreme de
ridzboi, Partea poetului, sunt toate valoroase.
Dar este greu de sesizat criteriul care a
determinatl gruparea lor laolaltd. Volumul
ar fi cdstigat ca unitale §i ar fi ilustrat mai
pulernic o anumitd laturd din activitatea
lui Caragiale §i anume nuvelistica, dacd,
fn locul schijelor Om cu noroc, Doud loturi
si Parlea poetului ar fi cuprins nuvelele
Kir lanulea si La hanul lui Manjoald,
poate cele mai valoroase ale acestui mare
seriitor, nuvele a cdror absentd nu poate fi
explicald dintr'un volum consacrat nuvelelor.

G. C. NICOLESCU

Lexicul specific unut creator, folosirea
unor anumile cuvinte, uneori neobisnuite
(de exz: cantrindald, fandaxie, elc), care
capdtd o importantd deosebitd in ansamblul
exprimdrii continutului §i, in genere, mij-
loacele artistice prin care se pun mai puternie
In lumind anumite trdsituri de caracter
ale oamenilor, anumite situatii, etc. sunt
probleme a cdror rezolvare duce la valorifi-
carea operelor literare. Cu ocazia centena-
rului lui Caragiale, discutind editarea unor
texte ale acestuia, un om de teatru critica,
intre altele, omiterea unor lucruri aparent
lipsite de mare importanid, a unor virgule
si a unor puncte de suspensie, dovedind cd
ele fuseserd puse de scriitor cu rostul de a
exprima ceva anume din confinut. In nuvela
Picat, pentru a lua un exemplu, omiterea
semnelor ciltérii din fraza: — Procurorul
lud afacerea in maéna g, ,cu o inteligenfd
si un fel care-i fac o adeviratd onoare”
descoperi cd... ar anula Intregul sens de
criticd sociald pe care o confine aceastd
caraclerizare aparent pozitiva. E limpede
cd pentru a pulea Intelege cu adevdrat tot
ce vrea sd exprime scriitorul prin opera sa, e
absolut necesar ca ea sd fie prezentatd tn
forma doritd de autor. ,Biblioteca peniru
topi" a prezentat volumele cu tot mai multd
consecventd in forma care reprezintd ultima
vointd a autorului. Modernizdrile pe care
uneori le ingdduie sunt rafionale §i, fn
cadrul normelor generale, admise in materie
de editdri de texte, fard sdaltereze specificul
lexical §i stilistic al epocii si scriitorului.
In felul acesta, volumele transmit adevi-
rata gindire a scriitorului gi pot sta la
baza unei analize asupra mijloacelor lor
ariistice. Lucrul acesta e cu aldt maide pre-
juit cu cdt, in fond, colectiilor de masd le
revine in general sarcina de a alege si difuza
pe larg texte ale clasicilor, care sunt Insd
dinainte definitiv stabilite in edipii stiin-
pifice publicate de Academie. Cum la noi
incd nu avem desltule asemenea edifii stiin-
tifice, redactia ,Bibliotecii pentru tofi* si
colaboralorii el sunt obligafi sd asigure §i
restabilirea teztului — ceeace le ingreuneazd
mult sarcina.

Volumele din ,Biblioteca pentru tofi
cuprind In general note explicalive, uneori
destul de ample i just concepute. Se observd
fnsd o oarecare nehotdirlre tn folosirea lor.



CLASICII LITERATURI!

La unele volume sunt puse in josul paginii,
la altele la sfirsitul wvolumului, sau §i
fntr'o parte §i in alta, fdrd nici un criteriu;
iar uneori, in sfirsit, cum se fntimpld la
volumul de Nuvele si schite de Caragiale,
unele explicatii necesare lipsesc cu desavdrsire.
Avem a sublinia aci prezenja unei prefude-
cdti: tendinfa de a da note numai la operele
clasicilor, pdrdndu-ni-se de prisos la scrii-
torii contemporani ca Mihail Sadoveanu
sau Mihai Beniuc, de pildd, din opera
cdrora ,Biblioteca pentru toti“ a publicat.

Problema notelor in care se indicd locul
si data primei aparitii a unei opere literare —
note deosebit de bine wenite g§i necesare —
meritd de asemenea sd fie relevate. Dupd
pdrerea noastrd, bine a procedat Ion Manole
la volumul Versuri de St. O. Iosif, unde a
dat la sfirgitul fiecarei bucdfi indicafiile
de care wvorbim. Gresit socotim procedeul
folosit tn volumele Opere alese de Al. .Via-
hutd, Opere alese de Mihail Sadoveanu i
culegerea Adevarata fatd a ,democratiei”
burgheze. La Viahutd, aceste indicatii sunt
date abia la sfirsitul volumului al treilea,
desi volumele nu se vind impreund §i nici
n’au apdrut odatd. Si mai grav incd e
faptul cd in volurmul intdi nu se dd nici o
indicafie ¢d note referitoare la textele cu-
prinse aici se vor afla in volumul al treilea.
La volumele maestrului Sadoveanu, de ase-
menea, nu ni se dd nici o indicafie asupra
datei §i locului primei aparifii a fiecdrei
bucdfi. Se indicd, este adevdrat, la sfdrsitul
Jiecdreia, wvolumul din care a fost luald.
Dar in wvolumul intdi asemenea indicafii
nu existd. Apoi, la altele e ardlal cd bucdtile
sunt luate din volumele de Opcre, desi
inainte de a figura aici, ele mai fuseserd
publicate undeva §i era interesant sd se
cunoascd volumul in care fiecare a vdzut
lumina tiparului pentru prima oard. Ace-
easi regrelabild lipsd o prezintd §i cule-
gerea Adevirata fatd a ,democratiei®
burgheze.

O mentiune pozitivd se cuvine chipului
cum sunt alcdtuite notele la volumul Pe
drumuri de munte de Calistrat Hogag,
cum si bibliografiile bogate i de un neta-
gaduit folos pe care le aduc aldt acest volum
cdt si cel care cuprinde Versuri de St. O.
losif. Acesta din urma mai aduce o prefioasd
eronologie a poeziilor originale sau traduse
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de Iosif, o listd a volumelor de poezii, cu
indicatia obisnuitd bibliograficé a locului
si datei aparifiei cum §i a cuprinsului lor, o
listd a volumelor cu operele literare traduse
§i a operelor scrise in colaborare cu D.
Anghel, in sfdrsit o listd a celor mai inte-
resante articole §i amintiri despre St. O.
losif.

Din toate aceste sumare observafii, rezultd
in primul rind cd e nevoie de ounificare a
melodelor folosirii notelor pentru toate vo-
lumele din colectia ,Biblioteca pentru topi".
In al doilea rind, se invedereazd cd e absolut
necesard o scurtd nold ldmuriloare — cum
are volumul lui Dinicu Golescu— fn fruntea
fiecarui volum, asupra tehnicii edifiei respec-
live, spre a o face cdl mai utilizabild pentru
absolut tofi cititorii sdi.

Pentru volume ca cele publicate in ,,Biblio-
teca pentru toji“, prefefele sunt absolut
necesare. Ele pot fi cercetiri ample,dar uneori
poate fi publicat g un studiu scurt, de
popularizare, care se poate scrie destul de
ugor i, mai cu seamd, se pot [ncepe cu
el cercetdrile asupra unui scriitor.

De aceea, trebue criticatd cu hotdrire
tendinja redactiei de a nu da totdeauna
egald importantd prefetelor, care uneori
lipsesc cutotul, in mod absolut inadmisibil,
alteori sunt superficiale si grabite. In
aceastd din urmd categorie ar intra prefaja
la Opere alese de Al. Viahuja.

Mai gresit procedeazd redactia ,Biblio-
tecii pentru tofi" atunci cdnd lasd volumele
fara cat de mici studii introductive, cum
s'a intdimplat cu Nuvele si schite de
Caragiale, cu Mitrea Cocor, cu Poezii de
Mihai Beniuc i cu Nuvele de Camil
Petrescu. Chiar un volum apartinind unei
serii care la inceput a avul un asemenea
studiu introductiv cum suntvolumele al doilea
si al treilea din Opere alese de Vliahuid,
volumele al treilea §i al palru‘lca din
Opere alese de Sadoveanu, tot e bine sd
aibd mdcar doud-trei pagini cu note sumare
despre viaja §i opera scriitorului. Fiecare
volum din ,Biblioteca pentru tofi" trebue
alcdtuit astfel, fncit sa poatd fi de folos
si alunci cind — cum se intdmpld adesea —
este printre pufinele carti ale unui nou
cititor de literatura ori ale unei modeste
biblioteci de sat sau dintr’un mic santier,
unde in fiecare zi cresc noi oameni dornici
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de culturd, care n’au de unde §ti ce s’a mai
scris despre un anumit scriitor.

In ce priveste prefetele existente, o deose-
bita prejuire se cuvine ,Cuvdntului inainte"
la volumul Pe drumuri de munte, cuvdnt
fnainte semnat de Gala Galaction. Este un
fnceput ce meritd sd fie semnalat si trebuie
incurajatd aceastd fncercare de a stimula
pe scriitorii nogstri mai vdrstnici s@ consem-
neze o serie din amintirile lor literare,
pentru a pune asifel la dispozitia cercetd-
torului de mdine al literaturii noastre un
material documentar de o valoare unicd.
Cuvdntul inainte care presintd volumul lui
Hogas este cu atit mai prefios cu cdt Gala
Galaction este un scriitor cu un extraordinar
bagaj de amintiri literare, unul din putinii
care au asistat, dela conferinta despre
»Arta pentru arta“ a lui Bacalbaga si
polemica ce s’'a deslintuit din 1894 pdnd
azi, la Intreaga migcare literard romdneascd
sl care a cunoscut pe cei mai de seamd scrii-
tori.

Socotim paginile despre Hogas semnate de
Gala Galaction,—pagini carear fi pututsd fie
tncd mai personale, cu un caracter mai accen-
tuat de aminliri,—ca o adevdratd izbindd a
redactiei ,Bibliotecii pentru tofi* — un
tnceput din care seva putea desvolta o acfiu-
ne rodnicd pentru cerceldrile noastre
literare.

Totusi, in multe studii introductive si
prefete, procedeele de analizd nu sunt intot-
deauna suficient de stiintifice. E gresitd
tendinfa din unele studii introductive de a
izola opera cuprinsd intr'un volum, de a
nu prezenta in studiul introductiv st
restul operii scriitorului respectiv. Din
studiul despre Dinicu Golescu, de pilda,
nu reies deloc preocupadrile literare ale acestui
boier, traducerile pe care le-a fdcut §i mai
cu seamd prefefele pe care le-a scris, notele
cu care a insofit traducerile sale. Nu se
aratd, in fond, cd ideile din Insemnarc a
calatoriei mele nu sunt intdmpldtoare, cd
isvordsc dinir'o pozitie progresisté a lui
Dinicu Golescu, vizibild in nenumdrate
alte ocazii. O atare lipsd se poate constatla
de asemenea la studiul introductiv al volu-
mului Poezii alesede V. Alecsandri. In acest
studiu, din teatrul lui Alecsandri e pomenit
doar lorgu dela Sadagura, iar din prozd
Istoria unui galben. Se poate crea impresia

G. C. NICOLESCU

ed aceasld activilate exira-lirica poate fi
aflatd numai in perioada dinainte de 1848
st nu se evocd deloc multipla activitate
lilerarda a scritorului, neredind in felul
acesla in adevdrata lor lumind atdt intreaga
personalitate cdt si lirica sa.

Dacd asemenea greseli sunt importante.
pentrucd duc la o sdrdcire a adevdrate:
perspective asupra individualitdtii unui scrii-
tor, nu mai putin insemnate sunt si o serie
de alte greseli care apar din' cind in cdnd.
Astfel, pe baza unor prefete ca acele dela
Insemnare a caldtoriei mele sau dela volu-
mele lui Alecsandri gi Vliahutd, de pilda
cititorul nu-si poale da seama mai nucio-
datd care era configuratia literard in perioada
aparitiel §i activitdfii scriitorului prezentat.
Alecsandri apare pe firmamentul poeziei
noastre cu Doinele sale, producind, dupéd
expresia lui Dan Costa, ,0 adevdrald reve-
lajie in poezia noastra“ (p. 11), fdrd sd se
arate concret in ce constd in mod real ,reve-
lafia“, adicd fdrd sd se arate nu numai
ce adusese nou poetul, dar si ce sabloane
invechite refuzase s@ mai foloseascd el, deter-
mindnd o atitudine asemdndtoare din partea
tuturor scriitorilor progresisti. Chiar ,descope-
rirea" folclorului de citre Alecsandri apare, in
mod exageral, ca un act individual, din
cauza insuficientei inlegrari Iin condifiile
momentului, care determinase un larg interes
pentru literatura populard. Cu alte cuvinte,
se poate spune cd studiile introductive ale
volumelor din ,Biblioteca pentru toti*
dau uneori o falsd imagine a scriilorului,
presentindu-l ca pe o individualitate stin-
gherd, fdrd premergdtori, fdard contemporani
si fdrd urmagsi pe tdrdm literar.

Se poate spune de asemenea cd in general
studiile introductive ale ,Bibliotecii pentru
toti" vddesc o tendintd de a simplifica in
sensul rdu, tendintd isvoritd dintr'un fel
de comoditate §i de prudentd exageratd. Asta
e mai grav atunci cind dd nagstere la confuzii.
Realismul scriitorului, de pildd, e legai
adesea in mod nemijlocit de conditiile sale
personale de viafd; el nu e privit ca oglindind
concepfia si pozifia unel clase sau a unel
pdturi sociale (vezi Vlahutd, vol I. p.5).
De asemenea nu e suficient limuritd in
mod concret, in cazurile cind ea se pune,
problema realismului si a limitelor sale.
In studiul introductiv despre Alecsandri, de
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pildd, se vorbeste in treacdt de ,serioase
confuzii si rdtdciri" ale scriitorului, despre
Jtoate inconsecventele” sale, fdrd sd se revind
cu cea mai micd precizare §i ldsind astfel
poarta larg deschisd ca nedumerirea $i In-
doiala sd pluieascd asupra iniregei opere.
Chiar daca asupra acestor limile §i inconsec-
venfe nu e cazul sd se insiste, dar de vreme
ce sunt amintite, ele trebuesc precizale i
explicate.

Persistd, fdard indoiald, in istoria gi critica
noastrd literard in general, ca §i in redacjia
.Bibliotecii pentru tofi*, lipsa de a
pune in lumind valoarea de documente a
literaturii pe calea pe care a mers Insugi
seriitorul, singura care este cu adevdral
rodnicd in desvdluirea sensului si frumu-
sefii unel opere, adicd pe calea analizei
mijloacelor artistice: limba, imaginile, tipu-
rile, constructia. Initre aliele, prefetele
volumelor lut Hogas si losif, indeosebi,
dovedesc o reald preocupare de a merge pe
linia interpretdrii operii

nu

§i prezenldrii ei
prin analiza mijloacelor artistice folosite
de scriitor. Unele eforturi in aceastd directie
dovedeste si prefaja la Poezii alese de V.
Alecsandri. Dar nu tol asa siau lucruriie cu
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paginile revistelor st ale cdr{ilor pentru
copii gdzduiesc cam de multd wvreme niste
chipuri serafice de copii asa zigi ,.cuminji®
care, dela amwonul ,cuminfeniei lor, {in
aderdrate lectii de morald §i de ,bund
purtgre* micilor lor cititori. Aulorii unor
asemenea lucrari lilerare considerd probabil
ca. infrumusefdnd astfel personagiile, vor
reusi sd creeze lipuri de copii model. Ori
nu fabricarea in ,serie" a unui chip de
.ingeras cuminte" de-a-dreptul plicticos,
cenusiu  si artificial tese din
vorba celor mai mari. care nu se joacd,
nu striga, nu sare, nu se cearid, nu se bate

care nu

cu colegii de scoala, care are totdeauna cele

mai bune note — nu presenlarca unui

*) Sonia Larian, ,Ghidus Arcidus, Ed.
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prefata la Opere alese de Viahutd, unde
probleme de acest fel sunt cu totul absente.
Se cuvine semnalat ca un fapt negaliv cd
Insemnare a cilatoriei mele a lui Dinicu
Golescu este tratatdi ca un simplu raport
administrativ din acea vreme, fdrd sd se
arate de ce aceastd lucrare se cuvine a fi
incadratd in inceputurile lileraturii noasire
din secolul al XIX-lea.

In studiile introductive ale volumelor din
»Biblioteca pentru toti“ nu sunt mai deloc
tratate problemele limbii scriitorului. Lucrul
acesta e cu aldt mal regretabil atunci cdnd
e vorba de scriitori care apar in momente
importante pentru formarea sau desavdrsirea
limbii noastre literare. Existd oare o teamd
de a nu cddea in formalism, care face pe cerce-
tatori sd pdstreze oarecare rezervd fald de
problemele limbii si ale mdestriei? Aceasta
leamd nu se poate baza decdt pe o ingustd
conceptie asupra realismului. E cazul sd
se pdseascd mai cu curaj la analiza §i discu-
tarea limbii literare. ,Biblioteca pentru
toti“, care are la activul ei o serie de reali-
zdri pozitive, va putea da, fdird indoiald,
contribupii meritorii §i in aceasld direcpie.

G. C. Nicolescu

COPIl ,DE ZAHAR“!%)

asemenea lip de gscolar-pionier inseamnd a
reflecta in literaturd adevdrul viefii. Un
asemenea copil de ,zahdr nu existd in
realitate, §i de aceea nu trdieste nici in paginile
scrierilor lilerare §i nici in amintirea citi-
torului.

Scriitorii nogtri nu au creat incd ‘pdna' asi
un tip de copil pozitiv, un model demn de
urmat pe care g§colarii, pionierii patriei
noastre si-l indrdgeascd §i si incerce sd-l
ajungd. Noi nu Advem incd in literatura
pentru copii si tineret un ,Timur® sau un
~Pavlic Morozov".

Daci nu a creat chiar acel tip de copil,
tdndra scriitoare Sonia Larian, cdreia i-a
apdrut ‘'de curind cel de al doilea volum al

Tineretului, 1953.
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sdu, a spart Insd ntiparul “ atdt de utilizat
si a inldturat moda ,copiilor cuminpi*—
prezentind in cele doud povestiri cuprinse
in wvolum — nigte copii sburdalnici, vioi
§i neastdmpdrati, asa cum mulfi se intdlnesc
in realitate.

Utilizind un umor fin §i de bun gust,
Sonia Larian redd tipul unui pionier ade-
vdrat — zugrdvind in culori vii pe poznasul—
dupd cum &l aratd gsi numele — Ghidus
Arcadus. Bdiatul, care este conducdtorul
unitatii de pionieri din satul sdu, nu prea
duce bun trai cu mdtusd-sa Rahila, cucare
se ceartd cam des. Nefiind impresionatd
deloc de titlul de conducdtor de pionieri al
lui Arcadug, ea isi exercita asuprd-i autori-
tatea si drepturile de mdtusgd, trimildndu-l
acasd ca sd curefe cartofi sau sd se indeletni-
ceascd cu vreo altd treabd casnicd la fel de
neinteresantd, tocmai cdnd ii e bdiatului
lumea mai dragd. Sau, aga cum spune chiar
Arcadug, folosind limbajul conducdtorilor
celor mai mari ca el: ,il impiedicd in
munci”, Ghidus Arcidus e un copil sburdal-
nic, wvioi. El cdntd mereu un cdntec gi
trage dupd el ,o sfoard, o bucatd de sarmi
sau vreo coadd roscatd de vulpe“. Igi
vdrd nasul peste tot, cdci e tare curios,

§i in fiecare clipd are cdle-o idee ,grozava“.'

Dar, spre deosebire de Vasile Cldbug, eroul
povestirii ,Prietenul meu Vasile“, care —
cu toate cd are si el foarte multe §i ,grozave"
idei — e un incurci-lume §i nu termind
niciodatd o treabd inceputd, Ghidug Arcidug
e un bdiat hotdrit, un adevdrat ,om de
acfiune”. Ideile lui nu rdmdn niciodatd
la stadiul de idei, asa cum se Intdmpld
cu ale lui Vasile, ci, spirit intreprinzdtor
si  perseverent, Ghidus Arcadus le pune
imediat in practicd, fie ca-l bagd pe Ion
a Stanchifei ,intr'un butoi vechi ca si
se invete minte" (fiindcd trdgea cu prastia
in pdsarile din coliviile pionierilor), fie
¢d _aleargd repede la conducerea gospodariei
colective sd ceard ajutorul presedintelui
pentru a feri de brumd prunii din livada
gospodariei.

Sonia Larian araté in aceastd povestire
cum se manifestd sentimentele noi, ca acel
al dragostei pentru proprietatea colectivd,
care iau naglere §i se desvoltd in sufletul
pionierilor nostri. Ea ne lasa sd intrevedem
cum se formeazd congtiinja noud, cetdfe-
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neascd, a constructorilor de mdine ai comu-
nismului.
Ghidus Arcddus are multe calitdfi, care

fac cinste oricdrui scolar si pionier fruntag
ca: pasiunea pentru stiinjd — pe care copilul
a cdpdtat-o in gcoala noud §i in cadrul
organizatiei de pionieri. Copiii din satul
lui Arcidus au la scoald o stajie de mete-
orologie unde invafd sd pdtrundd tairele
timpului §i sd afle, de pildd, cind e ploaie,
vdnt sau cind cade bruma.

Sonia Larian alege o intimplare in-
teresantd, tipicd din viata eroului sdu,
in desfisurarea cdreia el isi desvdluie carac-
terul in plind formare, calititile de pionier
fruntas §i de conducdtor.

Intr'o seard, Ghidus Arcidug, cercetind la
stafia de meteorologie lainele wvremii",
constaté cd noaplea va cddea brumd. In
mintea copilului, care se simte foarte legat
de gospoddria colectivd din sat, — si prin
starea sa sociald (tatdl sau fusese un fdran
sdirac exploatat de chiaburul Macarie iar
matusa-sa era membrd in consiliul de con-
ducere al gospoddriei) gi prin noua infele-
gere a lucrurilor capdtatd in gcoald §iin
cadrul organizatiei de pionieri — se petrece
un rationament specific pentru orice copil
in situatia lui: gindul cd bruma ar putea
strica pomii din livada gospoddriei, prici-
nuind pagube proprietdtii obgstesti, il face
sd dea fuga la conducerea gospoddriei §i sd
anunfe descoperirea, pentru a se lua mdsurile
de apdrare obisnuite in asemenea cazuri.
Dar act copilul, negdsindu-l pe presedinte,
se izbeste de neinpelegerea si teama fricosu-
lui socotitor Nae Patrafir, care vrea si nu
se certe cu nimeni, sdi nu nemulfumeascd
pe nimeni: nici pe tovardsul presedinte,
dar nici pe chiaburul Macarie, cdiruia-i zice,
wnea Macarie® §i pe care-l consultd: ce si
facd, si dea crezare spuselor unui copil?

Arcadus nu se lasd descurajat; cu o
perseverentd si cu o initiativd demne de in-
vidiat, se hotdreste sd lupte ,singur" in
acest caz, adicd cu sprijinul pionierilor din
unitatea sa. Insd tocmai cdnd era mai in-
fldcdrat §i se gindea ce plan de luptd sd
aleagd, eroicul conducdtor este din non
impiedicat In actiunea sa, cdci apare venind
spre el mdtusd-sa Rahila, cel mai mare
wpericol®  posibil pentru Ghidug Arcddusg.
El se infurie cind o zdreste §i se gdndegte



COPII ADEVARATI, NU COPII DE ZAHAR

eu teamd cd toate planurile lui or sd fie da-
rdmate de autoritara mdtusd.

Cu o remarcabild finefe autoarea redd
intreg  procesul  psihologic  §i  noleazd
fiecare din reactiunile firesti ale copilului in
fata diferitelor piedici care nu-l lasd sd-si
pund in practicd intentiile, hotdrirea. Astfel,
in fata socotitorului pe care Ghidus Arcadug
il cunoastea mai de mult — (probabil si
din spusele oamenilor si ale matugei Rahila)—
ca pe un fricos, ca pe un om lipsit de inijia-
tivd §i pentru care nutrea un profund dis-
pref — copilul simte un fel de compdtimire
amestecatd cu scdrbd §i exclamd in gdnd:
+«Ce mai om carec nu infelege nimic! Te
apucd o adevdratd greatd!“, ier la urmd
se infurie de-a binelea §i ia hotirirea sd
actioneze singur. La ivirea celui de al doilea
wpericol, — aparitia matusii Rahila — care
s¢ pare cd e mai strasnic decdt primul,
Ghidus Arcddus mai intdi ,amufeste”. Si
amufeste fiindcd stie cd de autoritatea md-
tugii i este cam greu sd poald scipa. Pentru
asta se razbund cum poate, defiimind-o in
Jata celor doi prieteni si colegi ai sdi pre-
zenfi la fata locului §i eaclamdnd inciudat:
~Auzi —ce-i trece prin gand?! La ora asta
si se ducd la gospodirie! Crede ¢d dacd au
ales-o in consiliul gospodiiriei trebue sa
doarmi si noaptea acolo! Parca are vreo
treabi acum? Numai asa... Dar cu cdt
wpericolul” se apropie, Arcddus lasd ironia la
o parte §i incepe sd se ingrijoreze de-a binelea.
El cauid iute o scdpare din situafia res-
pectivd. Hotdrit cum e, ca sd ducd la capat
fapta eroica de salvare a pomilor din livada
gospoddriei, trece din defensivd direct la
atac. Inainteazi spre mdtuga-sa si-i spune
tindndu-se totusi la o depdrtare destul
de bund, ca la caz de nevoie si o zbughiascd:
~Am acum o treabd importantd. Asa ca
te rog foarte mult si nu ma trimiti
s curdy cartofii sau mai stiu eu ce...*
Cdnd insdé mdtuga Rahila se declard de
acord cu hotdrirea lui Arcidug de a salva
livada, — o clipa il mai pagte teama de
a nu participa si el mdcar la aceastd acfiune—
apoi, cuvintele §i planul madtugii, care admite
ca nepotul s'o ajute, au cu totul alt rasunet
in mintea lui Arcadus. Deodatd mdatusa
ereste in ochii lui, ia proporjii, si acum in
sufletul copilului, locul ironiei, al furiei
care-1 cuprinsese cind o vdzuse venind, il

263

ia respectul pentru omul mai mare, mat

priceput, pentru ,tovardsa“ Rahila. Din
felul cum vorbeste de data asta copiilor,
prietenilor sdi, se vede cd gi-a Insugit

intocmai planul de actiune al mdtugii §i,—
obicei pe care-l au copiii — repetd cuvintele
ei, caredacd la inceput l-au jignit, acum
le gdseste admirabile: ,Cum o sid cdrdm
noi singuri atata gunoi si sd mai pregitim
si toate grdmezile? Ce, ne-am g#sit noi
mai brezi din tot satul?* §i mdtusa Rahila
i spusese lui: ,adicd te-ai gdsit tu mai
breaz in tot satul?* Iar despre mdtusi-sa
vorbegste altfel copiilor: ,Asa aspus tovarasa
Rahila, din consiliul de conducere al
gospodariei ! Acum, Arcidus fi recunoagte
cu respect $i mdndrie meritele si titlul pe
care mai inainte le defdimase.

Din aceastd intdmplare Arcddus mai
intelege incd ceva: §i anume cd in afard de
chiaburul Macarie, — care-l ,pdcalise” pe
tatdl sdu i rdaspindea svonul cd ascultase
la radio cd nu va fi brumd, — mai sunt §i
oameni ca socotitorul Nae Patrafir, care
din cauza vechii mentalitifi predominante
incd la ei, pun tn primejdie salvarea pomilor.

Ghidusia insd nu-i dd pace lui Arcidus,
nu se poate opri sd nu-gi batd jocde dusmani,
printre care acuma Il numdrd § pe
Pairafir: ii pune acestuia un bilet sub
ugd, fn care-iscrie sd se prezinte la conducerea
gospoddriei, cd presedintele e supdrat foc
si cd yau inghetat tofi pomii din livada“.

Cu acelas humor pe care autoarea-l
foloseste in prezentarea situatiilor sau in
insdgi vorbirea personagiilor, sunt Infdfi-
sate o serie de peripefii ale neisprdvitului
Vasile Clibug, pionier §i el, cu idei multe
care-i vin mereu in cap: ,S5i cum ii vine
ideia, hat, o si insfacd si imediat, chiar
pe loc vrea sé si-o ducd la indeplinire®.

Pdnd aici Clibus are calitdpi si mai ales
intentii bune, pare a spurne autoarea prin
gura prietenului lui Vasile. Dece, totusi,
spre deosebire de Ghidus Arcddus, — care ¢
un chip de pionier al carui exemplu citi-
torul mic este indemnat sd-l urmeze, — de
Vasile Cldbug, ifi vine sa rdzi §i sd-l ardfi
cu degetul ca pe un vinovatl, ori sd rosesti
pentru el ca prietenul squ, care povesteste
intdmpldrile. Pentrucd, asa cum arald
autoarea maideparte, bietului Vasile Clabug
nu-i dduneazd faptul cd-i vin prea multe
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idei in cap, ed are multe intentii bune,---
¢t pentrucd el nu lermind bine un lucru
c¢d §i incepe un altul.

,Dar cum ideia urmatoare 1ii soseste
intotdeauna mai repede, adica inainte
de a fi isbutit sd si-o duca la indeplinire
pc prima, loate lucrurile pe care le incepe
rimin facute la el, doar pe jumatate“.

Aga dar, pionierul Vasile Clabus are un
mare defect, din care cauzd ne apare un
caraghios: el nu-si termind niciodald un
gdnd, o fapld, nu urmndreste pind la capdt
o idee. Le schilodeste pe toatle, le pdrdseste
inainte de a le termina, nu numai fiindcd
vrea sd le faca pe toateodatd, ci, mai ales,
[iindcd se salurd repede de ele, tot atdt de
repede cum le-a descoperit:

— ,Ce-ar fi, gandeste el, si-mi fac o
gradina?”...

Zis si facut.

Se duce si cumpara noud feluri de seminte,
incepe sd semene, dar deodata... altd idee!

»Ce-ar fi sa-mi tund cdinele?“

Ca apoi sa urmeze: ,Ce-ar fi si-mi fac
un avion?“ si cdte si mai céte.

Copii ca Vasile Clabug, care vor sd facd
totul deodald, care se entuziasmeazd ugor
de un lucru, dar al caror entusiasm se stinge
lot atdt de repede, se pot intdlni incd
destui printre pionierii nogiri, alaturi de
alpii ca Ghidus Arcidus. Dar acest tip de
copil, care posedd reale calitdfi dar care
are si un mare defect, acela de a incurca
lucrurile si de-a face totul pe jumdlate,
poale foarte bine,— asa cum ne arald
auloarea — sd fie reeducat, indreplat de
cdtre pionierii din colectivul sdu. Luat in
rds de cdire tovardgsii sdi, fiind mereu finta
glumelor §i a ghidusiilor lor, Vasile Cldbus
se va schimba si va deveni cu ajutorul
colectivului, un pionier care va lua munca in
serios, care va invdta sd ducd la pina capat
un lucru incepul.

In cele doud chipuri de pionieri zugrd-
vite in volum, Sonia Larian a infdtisat doi
copii reali, care trdiesc in faja cititorului
si se miscd in chip firesc; logica comportarii
personagitlor esie bine urmdriid, asa incdl
ghicesti dinainle ce fel de fapte o si intre-
prindd Ghidus Arcdadus §i ce ndzbdtii o sd
mai facé Vasile.

Atitudinea autoarel fatd de cele doud
caractere prezentate se desprinde din lonul,
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din nuanta de humor specificd scrisului
linerei scriitoare, pe care-l foloseste atdt
in prezentarea unuia cdt §i a celuilalt.
Cdnd povestesie despre Ghidus Arcddus,
autoarea se foloseste de un ton glumet, apro-
bativ in relatarea faptelor, pe cind utili-
zarea unui ton de o falsd naivitate a poves-
titorului ndazbdtiilor lui Cldbus, teama i
ruginea lui provocate de acesie nazbdtii,
ajutd copilului cititor sé vadd mai bine
ceeace este ridiculizat in aceastd povestire,
care este defectul de care trebue sd se fereascd
ca sa nu fie gi el ca Vasile Cldbus.

Un merit deosebit al tinerei scriitoare este
acela de a nu fi imprimat lucrdrilor sale
un supdrdtor caracter didacticist, o morald
declarativd atdt de des intdlnitd in lucrdrile
destinate copiilor, care atunci cdnd e folo-
sitd, nu are suficientd influentd asupra
cititorului gscolar — cdruia & plac mai
putin sfaturile, lectiile de morald fdcute,
asa, de-a-dreptul. Caracterul incontestabil
educativ al celor doud povestiri, ardtind
copilului care le citeste ce trebuie sd facd
si ce nu, — morala reiese din insdsi prezen-
tarea faptelor, din actiunea insdasi, din
felul cum se comporid eroii respectivi.
La aceasta contribuie foarte mult comen-
tariul glumet, usor aprobativ sau nu, al
povestiloarel, a cdrel prezenid si participare
la actiune invioreazd §i fnveselegsie poves-
lirea.

Astfel, iatd cu cdtd ,ingrijorare" plindg
de humor este ardtald starea de spirit a
lui Arcddus in momentul cind o vede pe
mdtusa Rahila venind spre el si stricdndu-i
planul:  Deodata conducatorul unitalii de
pioneri amuti. La orizont se ivise un
,pericol neasteptat*: zdrise rochia verde si
basmaua infloratd a mitusii Rahila®.

Humorul de o facturd proprie al Soniei
Larian face ca scrierile sale sd'fie foarte
mult gustate de cititorii scolari. Un humor
fin, dar firesc, se degaji din relatarea si-
tuatiilor, dar mai ales din analiza stdrilor
de spirit ale eroilor sdi, si cu care le inzes-
treazd i vorbirea. Ldsind astfel la o parte
dulcegdriile folosite de alti autori in lucrd-
rile lor pentru copii, — incepind chiar cu
eroii ,cuminfi®, care nu plac deloc Soniet
Larian, autoarea a infdtisat doud tipuri
de copii care existd In realitate §i care atrag
repede simpatia si dragostea cititorului.
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Totusi, uneori tdndra scriitoare se lasd
prea mult furald de istefimea copiilor pe
care-i creeazd §i le exagereazd in mod nefi-
resc calitdtile. Astfel pare cam neverosimild,
cam nepotrivitd pentruvdrsta lui ,lecfia de
logicd" pe care Arcddus i-o tine socotitorului.
De aici, uneori, i pdrdsirea tonului firesc,
a vorbirii naturale a copilului.

In prima schitd din volum autoarea,
care la inceput infdtiseazd in mod reusit
conflictul social dintre chiabur §i tdranul

»,FURCA DE

Ora,s‘ul nu-si vindecase incd toale rd-
nile de pe urma rdzboiului sfdrsit nu de
mault. ,Masinostroiteli“, una dintre cele mai
mari secfit ale unei uzine de utilaj despre
care ne vorbegte romanul scriitoarei Elena
Caterli, fusese distrusd de bombardamente si
nu era incd refdcutd.

In fata colectivului sectiei se ridica acum
problema executdrii unei noi comenzi — cu
care oamenii nu erau obignuifi — magina
de filat matase, opera proiectantului gef
Mitrofanov.

In uzind era mare fierbere. Directorul
— Costromicev — , secretarul comitetului
de partid — Morozov — brigada com-
somolistd de strungari a Iuliei Neznaico,
turndtorii  Bondarenco, Igor Rdjov §i
Serioja  Popov, tofi erau preocupali de
realizarea prototipului noil magini.

In acelag timp insd, .furca de bronz"
— propunerea de inovafie a maginilor de
filat in. facutd de maistrul Covali — este
neglijata.

Proiectantul gsef Mitrofanov, ddndu-§i
seama de valoarca acestui proiect §i avdind
remugscdri pentru faptul cd din . pricina
maginii sale proectul era neglijat, insdrci-
neazd un grup de ingineri constructori cu
imbundldtirea acestuia. ,Furca de bronz"
isi gdseste in scurtd vreme prieteni buni in

Nastasia Nicolaevna gi ceilalti membrii ai

*) Elena Caterli, Furca de bronz, roman,
AN C RCIESE, £41953

sdrac — prin  prisma  inlelegerii copilu-
lui — pdrdseste apoi acest procedeu alu-
necind in wuzitatul cliseu al chiaburului
care ascultd la radio si imprdstie svonuri
woeninoase'.

Cu toate acestea, cele doud povesiiri din
noul volum al Soniel Larian constituie un
succes in creafia linerei scriiloare g§i tot-
odatd un succes al literaturii noasire pentru
copii. ,

Eugenia Tudorica

v
BRONZ* *#)

colectivului dec proiectan}i, in seama cdretia
fusese data.

Cercul acesta de prieteni se ldrgeste treptal
in ciuda impotrivirilor inginerului sef Svari
si ale sefului sectiei de scule Monosov, un
dusman inrdit a tol ceeace este nou.

Luptind cu inddrjire impotriva scepticis-
mului §i a ideilor conservatoare ale adver-
sarilor ,furcii de bronz", ,grupul utopi-
stilor" — cum fuseserd numiti cei ce se
ocupau de aceastd lucrare — reugeste sa
ducd la bun sfdrsit sarcina incredinfatd.
Noile magini de filat in, pe care uzina
»Masginostroiteli wva trebui sa le livreze
tesdtoriei din ordselul de pe malul Volgdi,
vor fi construite dupd proiectul maistrului
Nina Covali, perfectionat de Nastasia Nico-
laevna §i colectivul sdu.

Scriitoarea infdtiseazd cu multd subii-
litate i indrdzneald contradictiile st con-
flictele existente in wiatd, care constituie
insusi motorul mersului inainte al societatii
sovietice. .

Existenta unor oameni ca Misucov,
Somov, Monosov si Cernov, in societatea
sovieticd, stdrnegte in adevdr, la prima vedere.
nedumerirea.

— »,De unde or fi rasarit dstia? -— se
intreabd $i isi rdspunde Morozov — n’ag
sli si spun. Si totusi ar trebui sa sliu.
Ar trebui sd stii §i tu — se adreseazd el
lui Goncearov — pentruca nu degeaba te-au
ales oamenii conducator. Noi construim
viata nu pe un pamint, virgin, c¢i pe un
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pimant in care veacuri la rdnd au crescut,
pe langd plante folositoare, brusturi,
spini, urzici si alte asemenea buruieni.
Noi am rupt, am smuls din radacini si
spinii si urzicile. Dar crezi cd putem si
le nimicim dintr'odatd? A mai rdmas
ici-colo cate un fir de radédcind si dd sd iasd
la suprafatd, iar vanturile care vin din
alte téri, aduc cu ele pe paméantul nostru
semintele acestor ierburi rele.”

Autoarea scoate in evidentd faptul cd
in societatea sovieticd ideologia dominantd
este ideologia socialista. Dar in congtiinja
oamenilor mai persisti incd rdmdsite ale
capitalismului, deoarece congstiinja rdmdne
in urma ezistenfei lor sociale, in urma
situatiei lor economice.

Aceste reminiscente se afld si la unii
oameni cinstifi, cum sunt: Maria Mihai-
lovna, Volcova, fiica sa Tatiana, Costro-
micev, Varvara Losieva §i Svar.

Varvara Mihailovna Volcova este una
dintre cele mai vechi muncitoare ale uzinei.
Toati lumea o stimeazd peniru realizdrile
el in muncd §i pentru atitudinea sa demnd
§i cinstitd. Severd §i chibzuitd, dd fnsd
dovadd de grave slabiciuni in munca de
educare a fiicelor sale. In dorinfa de a-§i
creste fetele cit mai departe de grijile i
necazurile care-i innouraserd ei tinerefea,
Maria Mihailovna le rdsfatd peste mdsurd,
nu le invatd sd iubeascd munca §i nu le
desvoltd simpul rdspunderii. Aceste lipsuri
in educafia din familie vor fi insd lichidate
cu ajutorul colectivului uzinei, care va reugi
sd facd din Olga gi Tatiana Volcova niste
oameni adevdrafi.

Costromicev — directorul — ingrijindu-se
de marea familie a uzinei, sdvdrgeste in ati-
tudinea fatd de unii dintre membrii acesteia,
greseli asemdndtoare celor ale Mariei Mihai-
lovna. Dragostea lui deosebitd pentru cdfiva
dintre cei mai vechi muncilori, de care Iii
— era legatd ,toatd viata lui din wuzini,
munca sa de partid, in general, toati exis-
tenta sa,” fl face sd fie pdrtinitor si uneori
sd le acopere greselile. Costromicev se supdrd
de pildi pe Rdbacova, administratoarea
cantinel, si o sterge de pe lista celor premiafi,
fiinded aceasta nu mugsamalizase chestiunea
lipsurilor din cassd ale bufetierei Tatiana
Volcova. In schimb, pe Maria Mihailovna
o premiazd de doud ori conseculiv.

B. MARIAN

-

Morozov i desviluie cu severitate lui
Costromicev, intr'o discujie, rdaddcinile gre-
selilor sale si consecintele la care pot duce
aceste gregeli. Dupd pdrerea lui Morozov,
prietenia pentru o anumild persoand nu
trebue sd te facd sd-i ierji greselile, ci dim~
potrivd. Acest sentiment, avind la bazd
in primul rind o mare incredere reciprocd,
presupune si mari exigenfe. Nu trebue sd
te impaci cu greselile §i lipsurile |celui ce
ti-e drag, ci trebue sd-l ajufi sa scape de
ele. O asifel de dragoste nu-i fignitoare,
nu-i umilitoare. Ea te ajutd sd-fi descopert
resursele sufletesti, ifi redd increderea in
tine, in propriile tale forte, iti desvdluie
calea cea adevdratd.

In societatea sovieticdi, — jconditiile
vietii materiale sunt organizate in asa fel
fncAt ceeace e nou, ceeace ¢ inaintat va
invinge intotdeauna“. Aceastd idee strdbate
intreaga carte a Elenei Caterli. Intrebdrile
ce se pun insd fiecdrui personagiu sunt
urmdtoarele: a fost el prinire cei ce au
luptat pe pozifii avansate peniru biruinfa
noului? Sau a fost printre cei din urmd?
La prima intrebare, nici Costromicev, nici
Svart §i nici chiar Mitrofanov n’ar putca
sd dea un rdspuns afirmativ.

Costromicev e o fire dinamicd, indrdgostit
de muncd, dornic sd cunoascd §i sd invefe
c¢dt mai multe lucruri, spre deosebire de
Svar}, care e un tip flegmatic §i foarte comod.
Visul lui de liniste §i comoditate mic-burghezd
face din Svart un conservator, un adversar
al noului.  Furca de bronz" era un atentator
la linigtea g§i comoditatea lui,si asa destul
de tulburate din pricina masinii de filat
mdtase a lui Mitrofanov. De aceea Svarg
si, sub influenta acestuia, chiar Costromicer
sunt la {inceput Impotriva experimentdrit
ofurcii de bronz“. In celedin jurmd insé
isi vor da §i el seama de valoarea acestui
proiect si vor ajuta la realizarea lui.

Cartea scoate in evidentd rolul important
al Partidului in lupta peniru transformarea
congtiintei oamenilor, in munca de educafie
comunisté a maselor. Toate acjiunile po-
zitive din uzind sunt legate mijlocit sau
nemijlocit de persoana secretarului comi-
tetului de partid Morozov, inzestrat cu cali-
tagi de prep: simjul deosebit de desvoltat
al noului, inteligenta §i vointa. Ascufimea
inteligentei sale se vddeste nu numai in
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problemele de productie ¢i §i in munca sa
cu oamenii, in discutiile cu Cernov si Gon-
ciarov sau cu tdndrul turndtor Igor Rdjov,
precum §i in munca de organizare a consfd-
tuirii asupra romanului ,Tdnére garda".

Morozov este exigent §i sever nu numai

cu alfii c¢i §i cu sine insugi. El socoteste
¢d lui ii revine raspunderea pentru tofi
oamenii din colectiv sicd, in fiecare greseald,
in fiecare lipsdi a acestora are §i el o parte
de »ind.

”

JFurca de bronz" e o carte care scoate in
relief ceeace este tipic in desvoltarea societdtit
sovietice. La vorbeste despre biruinia noului
si despre bucuria muncii libere care ,darama
munti, taie canaluri prin desert, inaltad
paduri in stepe si preschimbé paméantul
patriei sovielice intr’o gridind inflori-
toare“ — vorbeste despre bucuria muncii
care transformd, in acelag timp, fala pd-
mdntului dar §i infdtisarea spirituale a
omului.

B. Marian

MESAGIUL LUI DICKENS *)

Charles Dickens isi dedicd ,Notele din
America® acelor prieteni americani care ,iu-
bindu-si tara, pot suporta ADEVARUL,
cand li se spune cu buna credinta si fard pati-
ma". I'n anul 1842, cdnd a scris aceste note de
cdlatorie, Dickens cdstigase o glorie aproape
universald. Era citit in Anglia §i in America,
in Canada §i in Australia. Ndscut in 1812,
incepindu-gi cariera literard cu faimoasele
povestiri in episoade Pickwick" care au
cunoscut un succes rdsundtor, Dickens,
adevdrat scriitor realist, observator critic al
realitdfii, s’a inspirat din viafa poporului
$t a creat opere cu un pulernic caracler
popular, implinind astfel, intr’un ciclu
armonios, cariera oricdrui scriilor congstient
de misiunea sa.

Dickens este primul in literatura engle-
2d care a sim}it vibrajiile prelungi ce
se produceau inddrdtul tuturor cdsujelor
modeste in care oamenii simpli (rdiau,

cunosteau bucuria viefii sau deplingeau
tristetile ei. El, primul, a surprins pate-
tismul umilei existenfe zilnice a celor

mulli, si pentru el, niciuna din manifestd-
rile acesteia nu era nedemnd de a figura
intr'o transpunere literard. A crezut totdea-
una in progres. A propdvdduit necontenit bu-
ndtatea §i injelegerea intre oameni. Avea un
sentiment deosebit de wviu al injustifiei

#) Charles Dickens, Note din America,
E.S.P.L.A., 1953

individuale sau colective. A biciuit cu vervd
institutiile vetuste, rutina, birocratismul
englez.

Tragedia §i comedia umand i-au fos!
subiectele preferate. Cu o ironie aparentd
sau profundd, cu un humor induio;a't sau
Jovial, — totdeauna generos si optimist —,
observator admirabil, folosind deopotrivd li-
rismul sau caricalura ingrosatd pdnd la
sarjaé, el a creat in romanele sale fiinte
adevdrate, cu o viatd intensd in caracte-
risticele ei fizice i morale, incdt odatd
cartea fnchisd te intrebi dacd aceste per-
sonagii le-ai gdsit numai intr'o operd li-
terard sau le-ai intdinit Inir'adevdr i viatd.

Critici ai epocii si chiar de mai idrziu
au imputat lui Dickens o compozitie defectu-
oasd a romanelor sale, o constructie schema-
ticd a personagiilor si deseori — din pricina
tendiniei de a da un sfirsit moral lucrdrilor
sale — o intrigd neverosimild care cddea in
melodramd ieftind. Criticile se pot sustine,
dupd cum admiratorii lui Dickens pot
gdsi argumente entuziaste care sd le infirme.
Pentru cei care isi dau seama de caracterul
profund social al operei sale insd, peniru
cei care cred In justifie si prefuiesc omul,
pentru cei care suferd cu cei umili §i se bucurd
de bucuriile lor, Dickens rdmdne un mar
poet al viepii, un mare scriilor realist.

Dickens a gstiut sd construiascd in trdsd”
turi largi sau prin notafii mdrunte, sudate
armonic, cu o for{d de evocare §i descriptiv
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rareori alinsd. wmediile unde se desfdsoard
actiunea remanelor sale: pagnicul sat din
Blunderstone. foburgurile populare din Lon-
dra, Canterburry-ul adormit la umbra cate-
dralei sale, cottuge-ul din Douvres, vaporul
rdsturnat care serveste drept locuin{d familiei
Peggoty si pe care orice copil l-u visal.
David Copperfield, Oliver Twist, Peggoty,
Miss Betsy. mica Doritt, Nell, Micawber,
Pipp, ndscuti din observajia induiosald,
ironicd sau humoristicd a autorului, trdiesc
accea, iluzia vietii fiind completatd, deve-
nind §i mai reald prin efectul unui dialog
natural, recelator de suflete,
printr'o umanitate sincerd si viguroasd.
Lumea dickensiand, creatd dec marele
seriitor, fraicste §U asldzi penirucd este etern

savuros §i

umand. Chiar dacd filosofia lui este alcdtuitd
in cea mai mare mdsurd din acea gregitd
generositate care vede in bunc voinfd re-
ciprocd a celor bogati si a celor umili cheia
fericirii sociale; chiar dacd. urind vechiile
institutii §i unele din cele noi, nu indicd
st cu ce ar trebui cle Inlocuite; chiar dacd
addncile framdntdri sociale ale epocii sale,
determinate de ascensiunea capitalismului
dar §i de cresterea congtiintei de clasd a
proletariatului nu se reflectd in opera sa
(sd amintim cd, inainte de a-si fi inceput
cariera lilerard, In 1833, Balzac scrisese
wllugenie Grandel,-vd, in 1857 cind el a
scris ,Mica Dorrit“, Flaubert dddea nemuri-
torul sau roman ,Madame Bovary" si cd,
in vremea cdnd, ceddnd gustului sau indscul
pentru tealru, strdbdtea continentele citind
din operele sale, ldrgindu-si astfel populari-
latea, intre 1864 si 1869, Tolstoi creia
capodopera universald ,Rdzboi §i Pace"),
Dickens face sd trdaiascd totusi in operele
sale renagterea  morald a Inceputului
secolului al XIX-lea, acea umanitate caldd
a celor umili — functionari, mnic-burghezi.
muncitori modesti dela orage §i sate. care,
in primele decenii ale veacului erau striviji
de marea burghezie industriald §i neguslo-
reascd.

*

Charles Dickens si-a inceput cariera ca
reporter la ziarul ,,Mornin;'; Chronicle. In
mare mdsurd, locmai aceastd viald agitatd
ii furnizeazd bogatul material de observajii
in cursul anchelelor fdcute, ii dd posibilitatea

L. DANIEL

sd studieze moravurile diferitelor cartiere ale
capilalei si, grafie numeroaselor sale depla-
sdri in afara Londrei, sd surprinda multi-
plele aspecte ale wiepii provinciale engleze,
putin inainte de epoca wictoriand.

»Note din America”, impresii culese din-
tr'un itinerariu american,
reportaj. Dece le-a scris? Peniruci
tea cd are o misiune de implinit. Pentruca
moravurileamericane l-audesgustal. Pentruca,

sund g cle un
SGCO-

intocmai ca si in Anglia, acest reformator de
suflete a observat abuzurile politicianismului
cel mai abject. Pentrucd sclacagismul l-a in-
dignat st penirucd a sim{il cu are daloria
sa prolesteze impolriva lui.

In America a putut constala ce inseamna
wlibertatea" atdt de mult trambitala. ,Suni
deceptionat —- seria el. Nu este republica
pe care ma asteptam s'o vad, nu esie re-
publica gandurilor mele®. Si tocmnai peniruca
stia ca se bucurd de o largd popularilale in
randurile cetitorilor sdi americani, tocmuai
seris notele sale. naddjduind,

trezire a congtiinfei maselor

de aceeq a
poate, intr'o
populare. Valoarea lucrarii creste cu aldl
mai mult cu cdt, fiind primit in Iriumf.
ddndu-i-se posibilitatea sd vizileze inlreagu
fard, el are curaqjul sa spund lucrurilor pe
nume §i sd demagle cu pasiune cangreid
care alacase irupul inca tinar al republicii
de peste ocean.

Gdsim i aici. in aceste nole. acelas spiril
ascutil de obsercafie, aceeasi varielaie a ima-
ginilor, aceeagi memorie deosebila care il
caracterizeazd pe romancierul Dickens., Gdsim.
deasement, credinja lui in opli
robust,

pregres,
mismul  lui jin,
subtila sau mugcdtoare, veselia, prospelimea

humorul ironia
cu care ne-a Encdntat in povestiri si romane.
Satira, sarja caricaluralad @i sunt, i aici,
mifloace literare familiare. Si in  Note din
America"  gustdm poezia descrierii marilor
orase, intocmai dupd cum ne obisnuisem s'o
gustam .in romanele sale. Simiim deasemenea.
din paginile notelsr, dragostea de oamenia
serictorului care se sprijind pe masa imensd a
eilitorilor sdi. eu aceleagi sentimente simple
ca ale lui §i care. sustindndu-l. avea si-i
dea o forfd de nebiruil.

Dickens isi incepe nrotaliile cu awenturu
lragi-eomicd a cdldatoriei sale pe mare. pe
un wvas rudimentar, in plind firiund, prilej
de ‘a creqa minunale peisagii literare. dar si
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de a eraiona siluete earicaturale, de a ironiza
eu bundvointd, de a-gi pdsira veselia inalteratd
ehiar si in fata primejdiei.

Odatd cu debarcarea pe pimintul american
insd, exuberanfei dela inceput ii ia locml
observatia severd, analiticd a locuriler vizi-
late si a persoanelor intdlnite.

Actiunea romanelor Ilui Dickens era
legatd de interminabile plimbdri nocturne
in marile orage. I’ aevea nevoie de
viafa intensd §i populard a metropolelor.
8i, in Note, ochii lui se opresc cu precaderc
asupra marilor asezdri emenegti in care bat
intmmile a milioane de oameni: Boston, Wor-
cester, New-York, Philadelphia, Washington,
Cincinnati si Louisville, Richmond §i §t.Louis.
Traverseazd Hudsonul si mdlosul Mississippi,
raul pe malurile ciruia sclavii negrii si-au
cdntat de atdtea ori durerea.

Téindra republica americand era ir pliné
desvoliare. Washington ii daduse si o lege fan-
damentald. Bucurdindu-se de independenid po-
liticd, ea afirma cd posedd spiritul democratic
al unei natiuni libere si cd opinia publicd este
suverand. Oragele erau in plind efervescentd
a construcjiei; din lupta cu viate pdreau
sd se nased oameni noi, institupii sociale
mai bune sd se creeze peniru acestia.

Ce a gasit Dickens, in acel an 1842, in
America?

O simpatie pentru cei umili, pentru des-
mogtenigi, il indtamnd sd wiziteze, in
primul rdind, institugiile de ordin social.
Viziteazd inchisorile — aceastd obsesie care-l
hdrtueste in mai toale romanele sale. Vizi-
teazd spitalele §i azilurile de copii orfani,
scolile de corectie pentru infractorii minori.
IZl stie — din propria lui experientd, din
insdsi viafa lui — cd niei o fiinjd umand
nu suferd mai cumplit decdt uncopil. Vizi-
leazd ospiciile de nebuni. §i ceeace vede il
face sd se cutremure. Copacul falnic are
raddcinile putrede. Care sunt cauzele acestei
stari de lucruri? Care este cauza mizeriei
care s'a pilulit, umild, tn umbra cladirilor
uriage. scdnieieloare, in plina prosperitale
economicd a unui stat tdndr, in epoca realizdrii
unor averi jabuloase?

Dickens a traversat faimosul Broadway,
dar s’a oprit si pe Wall Sireet, unde ,multe
averi s’au castigat si s’au prapadit in cateva
clipe“. La Philadelphia, in fata Bdncii Sta-
telor-Unite a gdsit ,cavoul multor averi;

marea calacomba a investitiilor". 4 intrat
in ospiciul de nebuni dela Long Island.
Sguduit de cele vazute, gdseste cauza relelor
in politicianismul abject care ,patrunde
pdnd si in acest refugiu al umanitajii
nenorocite si degradate“, care este ,plaga
Americii, Imbolnavind si vestejind orice
viatd sandloasa pe carc o intilneste in
cale." Cauza acestor rele se gdseste si in
presa care isi zice democraticd, a cdrei ra-
liwne este sd injure, sd arunce epitete gro-
solane, sd mijloceascd g§i sa protejeze ecele
mai abjecte vicii, sd alunge ,prin intimidare
din corpul electoral, terfelit si apatic.
pe toti oamenii de bine, cinstiti si de ispra-
va* si sd urce la putere ,cu urlete, acla-
matii si aplauze din palme manjite, pe
eei mai scelerati parazifi si pe eele mai
hidoase péasari de pradi“.

Viziteazd Washingtonul — capitala repu-
blicii, sediul corpurilor legiuitoare. Va gdsi
el acolo — asa cum ndddjduise la - plecarea
din Anglia — ,0 adunarc de oameni legati
laolaltd in numele sacru al libertdtii®?
Va gdsi oare, asa cum crezuse, egalitatea,
recunoasierea drepturilor inalienabile la
viafd, libertate §i cautarea fericirii, dupd
cum fuseserd consemnate in declaratia una-
nimd a celor treisprezece state ale Americii?

Dickens se aratd in acest capilol
al lucrdrii sale un desavdrgit pamfletar.
El adreseaza o filipicd la adresa oamenilor
politici care sdrobesc pe cei ce pledeazd peniru
dreptate si egalitate sociald, care fac un aposto-
lat din rasism, care pornesc ,echipaticu bice
si girbace, butuci si zgarde dec fier* i
indraznese, sd-si ,declame opiniile, ura
(totdeauna spre lauda libertitii), in muzica
lanfurilor zanganitoare si vergilor insan-
gerate".

Nu ne putem opri sd cildm un pasagiu
elocvent, de o rard virulenid peniru acea
epocd, care aratd furia palelicd a omului
ingelat in sperantele sale. Acest pasagiu
arald totodatd edt de eongtient era Dickens
de rolul social al cuvdntului seris.

(Tinem sd@ mentionam tolodatd waloarea
inaltd a traducerii acestui volum, semnatd de
Mihnea Gheorghiu. Traducdtorul a redat cu
fortd pasiunea §i incisivitatea de pamfletar a
marelui romancier englez).

Dickens n'a iubit nici corpurile leguifoare
din Anglia, r'a iubit nici econstitujia
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englezd.N'a crezutin ,nobila puritate" a ale-
gdtorilor ,jindependenfi din tara sa, gi nici in
wnestirbita integritate a candidagilor inde-
pendenti.

Plecase insd in America cu gindul cd
sub cupola bizantind a Capitoliului din
Washington va gdsi, dacd nu formula ideald
a unui corp legislativ, cel putin una care
sd se apropie de conceptiile democratice
sincere. Si a vdzut: ,cea mai ordinard paro-
die a unui aparat politic ,cinstit* pe care
au fabricat-o vreodatd cele mai ordinare
instrumente. Masluiri josnice la alegeri;
afacerismul veros al func{ionarilor publici;
atacuri lase impotriva adversarilor, folo-
sind drept scuturi niste fifuici abjecte si
drept pumnale condeie cumpairate; ploco-
niri rusinoase in fata lichelelor venale,
care nu fac altceva in fiecare zi si in fie-
care saptiminid decdt sa se striduiascd
a semina noi seminte ale distrugerii,
cu sprijinul slugilor lor vandute...“

Deadreptul criminal este insd fariseis-
mul g§i sdlbdtecia acelor oameni care, prin
forta cea mai brutald, isi iau dreptul de
a-gi asupri semenii, de a-i supune celor mai
ingrozitoare torturi fizice, de a-i mautila
si de a-i tine fncdtusati, a acelora care se
numesc ,cu dela sine putere* reprezentanii
ai opiniei publice in organele legiuitoare,
care cu puterea dictatoriald de a numi §i
demite pe presedinti — proprielariide sclavi.

Intr’un capitol special, intitulat ,Sclavia®,
Dickens nu se muljumeste sd impdrtiseascd
cititorilor numai observalii personale. In
sprijinul  afirmatiilor sale el vine cu
o serie de citale din presa statelor din Sud,
unde sclavia se practica pe o scard uriasd
si unde dreptul de cumpdrare-vinzare a oa-
menilor ,pe bani-pegin®, seetala fdrd rusine.
Nude, in toatd monstrunzitatea lor, apar
anunfurile din ziare, in care proprietarii
de sclavi Isi cautd sclavii fugiti. Dupd ce-i
mutilaserd peniru a-i lega si mai mult de
corvezile lor umilitoare, ei au cinismul de
a seimnala celor care ar vedea pe acesti sclavi,

tarele lor fizice. Astdzi, cind legea lui
Lynch se mai practicd in unele state ale
Americii, cdnd discrimindrile rasiale -con-
tinud, cdind exploatarea muncii negrilor
eapdti forme tot mai sdlbatice, rdndurile

scrise de Dickens, cu 111 ani in urmd, sunt
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tot atdt de culremurdtoare §1 inspird aceeagi
mdnie.

Dickens vede in cursul itinerariului
american coruplia intregului sistem social —
§i chiar dacd nu reugeste sd lragd con-
cluziile cele mai potrivite, chiar dacd
nu poale propune §i solufia care ar curma
rdul, totugi el are marele merit de a fi vdzut
si de a fi demascat caracterul inuman al
exploatdarii capitaliste.

Aceste impresii se incheie cu ceeace am
pulea numi mesagiul adresat de scriitor
poporului american. Dickens a intdlnit
itn America §i oameni cinstiti. El recunoaste
sinceritatea, vilejia, cordialitatea, ospitali-
tatea maselor americane. Dar nu se poate
opri sd nu vadd §i neghina, ,influentele ac-
tive" care primejduiesc aceste calitdfi; el
atrage deci atentia poporului asupra racilelor
addinci care s’au cuibdrit in organismul
de stat si social.

Din tot ceeace a scris, se vede ca marele
scriilor avea o concepfie democralicd asupra
lumii, desi era inclinat indeosebi spre o
filosofie care limita societatea la buni §i
rdai §i gdsea solutia conflictelor dinire aces-
tia inir'o generozitate universald, constdind
in pedepsirea celor rdi si rdspldtirea celor
buni.

Notele lui insé nu au fost un sirigdt
in desert. Urdnd capiialismul §i exploa-
tarea pe care o implicd, el a deschis ochii
multor americani cinstii, democrati ca gi el.

La publicarea ,Notelor din America®,
scandalul iscal in jurul autorului de cdtre
cercurile reactionare din Statele-Unite si
de cdtre cei direct vizafi, a fost de o rard vio-
lentd. Acest lucru nu l-a oprit insd pe
Dichens sd continue, ceeace socotea el cd
este o indatorire. Doi ani mai tdrziu, in
1844, el a publicat romanul sdu ,Martin
Chuzzlewit", cu scene §i tipuri americane,
conlinudnd astfel, pe plan literar, acfiunea
sa demascatoare a exploatdrii si politicianis-
mului corupt.

Mai térziu, a fdcut o noud cdldtorie
dincolo de Ocean. §i de data aceasta a fost
primit cu dragoste de cititorii sdi. Cuvintele
pe care le inscrisese in dedicatia sa, se ade-
vereau: oamenii cinstiti nu s'au temut de
adevdr, penirucd si-au dat seama cd fusese
rostit cu bund credinjd.

sau

L. Daniel



IN LUPTA PENTRU VIATA

271

IN LUPTA PENTRU VIATA#

In nuvelele sale, — dinire care unele
din cele mai caracteristice au fost grupate
én wvolumul recent apirutla E.S.P.L.A. —
scriitorul american Albert Mallz se aratd,
ca g§i in romanul cunoscut cititorilor din
tara noastrd, ,Curentul Subleran“, acelas
vehement critic al lumii exploatatorilor
st acelag pdatimas apdrdtor al drepturilor
da wviapd ale oamenilor simpli.

Din presa §i din emisiunile posturilor de
radio, afldim zilnic despre grelele condijii
de wviagé ale muncitorilor din Statele
Unite. Scriitorii americani progresisti au
descris ratdcirile nesfirsite ale celora in
cdutare de lucru, In lungul §i in latul
celor 48 de state unite sub steagul instelat.
Pentru nimeni nu mai esle o noutate cd
numdrul gsomerilor a crescut fn ultimii
ani in proporfii aproape catastrofale, cd
legiunea delicvenpilor minori a sporit fn-
grijorator si cd fascizarea cuprinde din ce
in ce mai mult statele Americii.

Albert Maltz desvdluie, rind pe rdind,
aspectele multiple si tragice ale exploatarii,
dar fn acelag timp face sd se trezeascd in
sufletele noastre nddejdea §i fncrederea in
zile mai bune. El scrie in lumina concep-
fiei clasei muncitoare i, alaturi de Howard
Fast, de Alexander Saxton §i alfii, repre-
zintd partea sindloasd a literaturii ameri-
cane.

*

Drama vietii oamenilor muncii ameri-
cani si prea putinele lor bucurii constiluie
subiectele acestor nuvele. Periferiile oragelor
indusiriale, minele de carbuni, plantatiile
marilor proprietari, hotelurile si azilurile
sordide, sunt locurile unde se desfdgoard
acfiunea lor.

Personagiile? Somerii, infometafii, oamenii
fmbolnavifi de pe urma conditiilor inumane
de muncd, muncitorii negri crunt asuprifi —
dar si luptdtorii pentru o viafd mai bund,
acei care dinamizeazd mulpimile §i le fac
sd fnirevadd zorile unei ere de dreplate
sociald. In linii mari, putem spune cd
personagiul central al nuvelelor lui Maltsz

*) Albert Maltz, Aga stau lucrurile, 1953

este poporul, cei multi care vor sd trdiascd,
sd munceascd, sd se bucure de viatd. Si,
penltru aceasta, vor avea sd lupte cu cei
care le stau dusmdnogi in cale, cu exploata-
torii.

Cu mdestrie artisticd, cu o addncd cunoags-
tere a viefii si a oamenilor, Albert Maltz
stie sd scoatd in relief calitapile tnalte
ale poporului, fdrd a leidealiza, tot asifel
dupd cum gstie sd facd sd apard fnsugsirea
caracteristicd, pregnantd, a fiecdrui indi-
vid in parte, aruncind asupra lui o lumind
vie. Cu ochiul ager al observatorului
pasionat, el patrunde in addincul sufletului
omenesc, scofind la iveald drame ascunse,
aspira}ii, explicind reactii si porniri, cu o
rard infelegere §i o entuziastd dragoste
pentru oameni.

Acel hotar arbitrar care desparte lumea
in buni g rdi §i care, In literaturd
duce la schematizarea figurilor §i caracte-
relor, la simplificarea multiplelor si atdt
de complexelor manifestiri de viajd, nu
poate fi gasit la Albert Maltz. Personagiile
creale de el sunt oameni vii.

Portarul hotelului Raleigh, Baldy White
(din nuvela ,Sdrbdtoare"), care fsi jefuieste
clienpii si nu ezistd sd le fure pind si hainele
de pe ei, este fireste, un tip odios. El inspird
desgustul. Pentru ce face el aceasta?
Numai din dorinta de acaparare? Un sondaj
sufletesc mai addnc ni-l araté obligat sd
facd acest lucru. El daloreazd zilnic, pro-
prietarului  hotelului, costul chiriei unei
nopti de odihnd a celor nenorocifi. Altminteri
riscd sd ramdnd pe drumuri, sd/ cunoascd
i el suferingele acelora pe care ii addpostegte.
Este, de aici, scuzabila purtarea lui?
Nicidecum. Ne ddm insd seama cd, intr'o
altfel de societate, Baldy White ‘ar fi putut
totugi trai din produsul unei munci cinstite.
Orinduirea sociald din Statele Unite,
iald ce l-a determinat pe Baldy White sa-si
jecmdneascd semenii.

Tatal care-si indeamnd copilul sd fure
(schita ,Jocul“) se abate, binefnteles,
dela comandamentele moralei care cere sd
nu-fi insusesti pe nedrept bunul altuia.
Judecat superficial, el este insligalor si
complice la furt. El se vede fnsd silit la
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aceasta, intr’o ordine sociald care nu cunoagste
crujarea si care disprejuieslte drepturile
omului §i nevoile sale.

Un vagabond vrea sd rdpeascd ununi copil
o monedd de 60 de centi, pe care acesta o
descoperise (nuvela ,Dupd amiazd in
jungld“). A te ndpusti asupra unui copil
lipsit de apdrare, dovedeste cupiditate,
sdlbatecie. Daca pdtrundem insd in addncul
situatiei, ne ddm seama cd, intr'o lume in
care legea care pe care este atoilbiruitoare,
elemente, chiar sdndtoase initial, pot fi
corupte, viciate sufletegte tocmai din pricina
acestel lupte pe viafd $i pe moarte pentru
o bucatd de pdine.

Albert Malts zugrdveste astfel de stari de
lucruri. De aici cititorul poate trage con-
clusia: aldta vreme cdl existd exploatarea
omului de cdtre om, drama umand imbracd
Jormele cele mai diverse si celemai sguduiloare
Si concluzia imediat urmdtoare: a face sd
dispard aceastd stare de lucruri, va duce,
fard indoiald, la asigurarea tuturora a drep-
tului la viald.

Din aglomerajia foarte variatd a persona-
gitlor sale, Albert Maltz face sa se desprindd
insd figurile luminoase ale acelora care
cheamd la organizare (muncitorul po-
lonez Zels din nuvela ,Sdrbdtoare"); ale
comunigtilor care polarizeazd fn jurul lor
energiile slabite (comunistul Reynolds din
aceeasi nuveld); ale sindicaligtilor care
infruntd teroarea politieneascdé (,0 scri-
soare dela tard"); ale muncitorilor negri
in a cdaror congtiintd incepe sd se intdreascd
simful demnitdlii umane §i care incep sd se
simtd oameni adevdrati (George Beecher din
nuvela ,Asa stau lucrurile"); insfdrsit,
ale oamenilor anonimi din popor care, in fafa
adversitdiilor §i a nedreptdtii, isi strdng
rdndurile si se impotrivesc opresorilor (,,In-
cident la un colf de strada").

Figurile dugmanilor clasel muncitoare
(Smallwood, marele proprietar de pdmdnt,
Tuckahue, seriful, sluga acestuia din nuvela
wAgsa stau lucrurile’), consiruite cu aceeagst
profundd cunoagtere a sufletului omenesc
si cu aceeasi subtild nuantare a trdsdturilor
fiecaruia, apar cu atdit mai odioase §i mai
demne de dispref.

Smallwood are ,trisaturi [romoase si
fine", ,toatd viata fuscse amarit ca este
atat de scund“; el filosofeazd: ,...asa e
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viata. Niciodata nu-ti da mulfumire de-
plina, desavirsita; succesul inchide in el,
intotdeauna, si amardciunca desamagirii”.
Pe veranda casei sale, care apare ca 0 oazd
in cenugiul peisajului, el picteazd. Munca
de plantator nu-i dd satisfactii. In suflet, el
poartd nostalgia unei cariere de pictor,
neisbutitd. Pictura lui, este, fireste, impre-
sionistd. Smallwood are maniere alese, Igi
adord -copiii §i sojia, femeie frumoasd.
O atmosferd de pace si tihnd il invdluie.
Si fatd cd un incident atit de banal inir'un
stat din sud — ii turburd linisiea: un negru
a indrdznit sd ridice mdna asupra unui
alb. Smallwood e descendent al wvechilor
sudigti, al marilor proprietari de sclavi
negri care, sub aparenja cd-i ocrolesc, ii
exploateazd i mai singeros.

Smallwood il cheamd pe Tuckahue sd anche-
teze cazul. Tuckahue e prototipul serifului,
slugd a mai marilor zilel, numitsau destituit
dupd bunul lor plac. Brutal, cinic, betiv, el
este pus sa apare interesele exploatatorilor
si disprefuieste poporul. Slugarnic, el isi
urdgste insd paironul, de care stie cd depinde.
lar acesta, la rdndul lui, va §ti sa-i arale,
la fiece pas acest lucru, il va umili fdrd cru-
tare, amenintdindu-l mereu cu destituirea.

George Beecher, ,agresorul®, este un munci-
tor negru, blind, cu demnitate. Smallwood
ar vrea sd-i administreze o ,lecfie", dar fard
a-l face inapt pentru muncd. Tuckahue pri-
megste aceastd insdrcinare. Se stie ca legile
rasiale in vigoare in Statele-Unite pedepsesc
fdrd crutare pe oamenii de culoare care in-
drdznesc sd ridice mdna asupra unui alb,
chiar cind acesta se aratd un criminal de
rind. In spetd, George Beecher vroise sd
tmpiedice wviolarea unei felife negre. Si
Tuckahue concepe un plan diabolic. Nu,
nu se va atinge de George Beecher. Va sii
sd scape de el printr’un mijlo¢ ingenios.
Si, in felul acesta, va putea sda se rasbune si
pe Smallwood, lipsindu-I de un element
productiv, muncitor. El trezeste in sufletul
naiv al negrului groaza de moarte prin
lingaj. Avind perspectiva furiei deslinfuite
a albilor rasisti, supus celor mai savante
si perfide torturi sufletesti, negrul, care
infruntase bdrbdteste chinurile fizice, pre-
ferd sd-si dea singur moartea.

Nici din aceastd nuveld, Albert Maltz nu
indicd tn mod concret, direct, o concluzie.
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Nu-lvedem de exemplu pe Tuckahue pedepsit
pentru farddelegea lui; Smallwood, o clipd
descumpdnit la aflarea vestii tragice, filoso-
feaza: ,Ce greu e sa traiesti pe lumea astal”,
apoi, revenindu-si, {si curdjd pensulele si
intelegem cd va gasi repede impdcarea pictind.

Aici constd tocmai marea mdestrie a lui
Maltz. Din acest joc al contrastelor, din
suprapunerea planurilor actiunii §i din
analiza profundd a fatetelor sufletului ome-
nesc, iesla iveald caractere, tipuri vii,veridice.
Oameni ca Smallwood si Tuckahue explicd
prin purtarea lor criminald, acceselede revoltd
surdd la incepul, apoi isbucnind ca o flacdrd
mistuitoare a celor asuprifi.

Personagiile nuvelelor de fati sunt In
permanentd miscare, intr’o continud cdutare.
Framadntdrile lor pot fi asemuitevalurilor unei
mari, agitate de nevdzute §i puternice curente
submarine. Ce urmdresc tofi acesti oameni?
Ce fortd ti impinge inainte? Oamenii vor
§d trdiascd, sd aibd un cdmin, sdé munceascd.

Pentru a se rupe din lanjul suferinfelor
sale, chiar fdird o direcfie precisd, Intr'o
supremd incordare de vointd, Olga Bakov-
chen, fiica unui ofelar ucis intr’un accident
de mauncd, fuge din ordselul industrial,
devenit mormdnt al tatdlui sdu (,Bun rd-
mas“); in nddejdea de a gdsi un post, somerul
Jesse Fulton merge doud siptimdni pe jos,
din Kansas City in Missouri pénd la Tulsa
din Oklahoma gi primegte — pentrucd nu mai
putea ribda de foame — una din cele mai
periculoase misiuni, aceea de a conduce
transporturi de nitroglicerind (,Cel mai
fericit om din lume").

»Doctorul zice cd am boala lui Tom
Prescott si de aia tusesc uneori. $i plaméanii
mei se cam usucd. Peste o suta de oameni
au prins boala asta la tunel. E o mare ne-
norocire fiindcd doctorul zice c& nu sar fi
intdmplat dacd societatea near fi dat masti
si ar fi facut ventilatie buni.

»De aia am plecat fiinded doctorul zice
co si mor in patru luni* — scrie stdn-
gaciu, cu greseli de ortografie, minerul
Jack Piickeit. Si pentrucdé nu vrea sd-gi
impovdreze familia, pentrucd el, osinditul
la moarte, infelege dreptul la viajd al celor-
lalji oameni, va fugi pierzindu-se in bezna
ostild a societdpii din jur (,Un om pe drum").

Si  Lester Cooley, muncitorul agricol
sindicalist infruntd tot in numele vielii

18 — Viaia RomAneasci.

atacul organizat al elementelor dusmdnoase
clasei muncitoare. Maltratat, rdanit intr'o
adevdratd luptd corp la corp, el pdstreazd
robustefea inalteratd a omului simplu,
humorul sdndtos al muncitorului con-
stient de dreptatea cauzei peniru care luptd:
»Asta dovedeste incdodata ca noi, fermierii,
trebuie si ne unim Iintr'un sindicat, ca
sd semanam cu ciulinii, care nu pier,
oricat ai incerca si scapi de ei. Nu-s fru-
mosi cand te uifi la ei, dar ia incearcd
s#-i rupi!“ Ha! Hal (“O scrisoare dela tara").

Influenta pe care intemeietorul realis-
mului socialist, Maxim Gorchi, a avut-o
asupra lui Albert Maliz reiese, vie, din in-
tregul volum, — §i in special din nuvela
Sdérbdtoare”.

Intr'un hotel mizer, intocmai ca §i in
wAzilul de Noapte", in noaptea de An Nou,
s'au adunat cdtiva vagabonzi, someri in
cdutare de lucru, oameni care au mai pdstrat
o frinturd de sperantd §i aljii care au
pierdut-o peniru totdeauna, oameni care
mat au rdmdsife de umanitate §i alfii
care s’au sdlbdtecit in contact cu greu-
titile din jur, biete fiinje care au crezut
cdndva intr’o dreptate sociald, in bine gi
in frumos dar care, infrdnti, nu mai urmdresc
decdt s@ mdndnce cdnd le este foame, sd
doarmd cénd oboseala it doboard. Cei mai
mulfi asteapta doar §i fiecare zi de agsteptare
ii face sd coboare o noud lreaptd sociald:
dela disperare la decdiderea morald, dela
aceasta la ullima fazd a descompunerii
sufletesti.

Intélnim aici ,raisonneur-ul“: ,ardta
ca un mos Craciun fird slujbd la un colide
stradd, ca un mos Criciun, care ar fi
visat odatd, demult, si ajungd birjar* —
portarul lacom, adolescentul inrdit, cu vioi-
ciunea, istefimea §i cruzimea specifice copiilor
strazii— colportorul umil, totdearna umilit,
care, in orice ocazie cautd sd-gi plaseze
marfa, toldeauna de proastd calitate ¢i
nepotrivitd locului. Dar intdlnim aici aldtur:
de tofi acestia, in contrast cu ei §i figuri de
muncitori cu demnitate.

Atmosfera sdrbdtoreascd a orasului face
sd apdrd §i mai sguduitor contrastul dintre
viaja de trinddvie §i lux a exploatatorilor
si viata sumbrd, chinuitd, a celor ce luptd
sd lraiascd.

In accastd seciune verticald a unet
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agteaptd anul ce vine, intr'o
dintr'un hotel, un tdndr
muncitor, sleit de lipsuri, neprimind asis-
tenta medicald la timp, moare. In jurul
patului de suferintd, pentru o clipd, s'a
inchegat o actiune de solidaritate. Datdtor
de nadejdi noi, apare chipul comunistului
Reynolds. El nu se sfieste sd strige poli-
pistilor venifi sd ancheteze pricinile mortii
muncitorului: ,A murit fiinded n’a avut
slujbd... A murit fiindca n’a mancat ca
lumea, fiindcd n’a trait ca lumea si fiindcd
n’a avut minte destuld ca si lupte! Asta-i
adevirual I*

Cu deosebitd finetd, autorul ne sugereazd
cd tn acest mediu sumbru de declasati, s'a
strecurat o razd de lumind. Ea se prelinge pe
fetele scofdlcite de mizerie, se opresie asupra
mdinilor bdtdtorite, asupra acelor mdini
care au produs toate bunurile lumii §i ar
mai putea produce incd. Cuvdntul comu-
nistului incepe sd risipeascd cefurile.

*

metropole care
sald comund

De unde provine patetismul acestor nuvele?
Explicatia o gdsim nu numai in tragedia
umand care ne este redatdcu o deosebitd fora
artisticd. O gdsim si in participarea intensd,

in vibragiile prelungi pe care le au, in
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In anul 1876 se nislea la San-Francisco
acela care mai tarziu avea sd fie numit
Maxim Gorki al Americii. Zcriitor a
cirui viata a fost strins impletild cu aceea
a necajitilor si oropsitilor din jurul sau,
Jack London a dat la iveald opere in care
predominantd c¢ste dragestea neobisnuit
de caldd si de vibranta pentru om.

Tu general, Jack London este un autor
putin cunoscut la noi in taré si e deajuns s
cilim chiar numai citeva nuvele ale lui,
pentru a ne da seama care a fosl motivul

acestei ignordri organizate de trecutul
regim.
Asa cum spune el finsusi in esseul

»Ce inseamnd viaia penlru mine" — care

*) Jack London, Pagini Alese, E.S.P.L.A.
1953.
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sufletul autorului, suferintele §i ndzuinfele
poporului siu. In fiecare rind, in fiecare
nolatie, {n fiecare moment de viatd analizat
gdsim reflectatd propria trdire a scriitorului.
Neddmseama cd drama sufleteascd acelor mulfi
a devenit propria lui dramd, cd durerea celor
mulfi, o resimte, pdnd in cele mai ascunse
fibre ale sufletului.

Deaceea, dupd lectura nuvelelor, cu o
atdt de sumbrd atmosferd si pline de atdtea
drame umane, nu Incercim un sentiment
de apdsare, de desnddejde.

Pentrucd autorul stie sd ne comunice
nddejdile sale, care sunt aceleasi cu ale
intregului popor. In chiar dibuirile gi
cauidrile personagiilor sale, el vede iesirea
sigurd la lumind. Pasiunea pe care o pune
in apdrarea celor care suferd, o transmite
cititorului. Desvdluind drama - compairio-
tilor sai exploatati, Albert Maltz le adreseazd
totodaté §i o chemare: comunistii — ca
Reynolds — sd trezeascd energiile creatoare
dar incd nedescdtugate ale poporului american,
sd indemne la luptd tot mai mulfi oameni
ca Zets, ca Olga Bakovchen, ca Lester Cooley
gi Jesse Fulton. Pentru ca acestia, printr’o
acfiune comund §i unitd, sd facd inofen-
sivi pe tofi Smallvood-ii §i pe tofi pdrtagii
lor Entru crime.

Emilia Tosif

JACK LONDON *)

are deosebitd importantd autobiografici,
constituind o profesiune de credinta a
autorului, — Jack London este un fiu
al clasei muncitoare. A trdit in mediul
muncitorimii americane infometate si chi-
nuite. A incercat prin felurite mijloace sa
urce scara sociald si, dacd prin afaceri
n'a reusit, in schimb ca ,negustor de ma-
teric cenugie* — cum numeste el cu profund
dispret pe scriitorii care in lumea capita-
listd isi vind talentul — prin acest fel
de ,negustorie® s’a g#sit dintr'o data
in fata por{ilor deschise ale societétii inalte,
care l-a primit cu bratele deschise, fericiti
de noua achizifie facuta.

Pornind ecu deplin entuziasm in viafd
si increzdtor in posibilitdtile oamenilor
din clasele inalte, pe care inchipuirea
lui {i inzestrase cu idei umanitare si carac-
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tere puternice, Jack London a fost in
scurtd vreme cumplit dezamégit de aces-
tia. Tot ce sperase cd va afla nobil si
generos la stdpanii socieldtii, nu fusese
decit o creafie a imaginajiei lui.

Cu asemenea iluzii spulberate, el s’a
intors printre aceia din mijlocul carora
plecase si s’a aldlurat muncitorilor si
intelectualilor revolutionari. Aici, pentru
prima oard, a {intalnit ceeace crezuse
zadarnic ca va gasi in ,High-life*: viata
adevaratd, curatd si cinstitd. Cu forfele
improspiatate de contactul cu adeviratii
oameni, Jack London decclara: ,AM’'am
reintors asadar la clasa muncitoare in care
md ndscusem §i cdreia Ui aparfineam. Nu
mai wvreau sd& urc. Impundtorul edificiu
social de de-asupra capului meu nu mai
ascunde pentru mine nicio incéntare. Teme-
lia edificiului este cea care md inlereseazd
acum".

*

V. 1. Lenin spunea despre Jack London
cii este unul dintre autorii sidi preferati.
Intr’adeviir, ¢l esle un scriitor a carui
opera impresioneazd puternic prin marea
dragoste pentru oameni si prin {lotala
participare a scriitorului la intamplarile
si suferintele eroilor sdi.

In nuvela ,Dragoste de via{d“ — nuveld
mult apreciatd de Lenin si de altfel cea
mai reprezentativa din volumul aparut
de curdnd In roméineste — asistam la
o sguduitoare drama petrecutd in nordul
inghetat al Canadei. Singurul perso-
nagiu este un cautdtor de aur, raticit
in pustiul alb ce-l inconjoard de pretutin-
deni. Desi prezentarea tragediei omului
care ratdcesle zile intregi prin zidpezile
nesfirgsite din Alaska, bolnav de foame
si de oboseald, ar p#rca la prima vedere
o nuveld cu totul ,inofensiva“, descoperim
chiar in primele pagini un fapt care pune
in evidentd morala unei societidti: doi
prieteni se (ariserd prin pustielatea de
zdpadd, cind la un moment dat unul fsi
luxase glezna si, ne mai putdnd umbla, il
strigase pe celdlait in ajutor. Dar la sune-
tele glasului sfu desnddadjduit nu primise
riaspuns. Nepasdtor, cel sandtos se depir-
teazd mereu, ménat numai de  gindul
salvarii sale.

18+

Aceasta este de fapt legea dupd care se
conduc oamenii in societatea capitalista:
fiecare pentru sine, dreptul celui mai
tare, — legec care actioneazd chiar 1in
clipele cele mai tragice ale vietii, inléitu-
rand orice sim{ al omeniei.

Una din calitdtile cu care Jack London
isi inzestrcaza mul{i din eroii sdi esle
perseverenta, dorinta dec-a invinge toale
obstacolele ce-i stau in fatd. Dacd perso-
nagiul din aceastd nuveld este in primul
rand susf{inut de imensa dragoste de via{é
ce clocoteste in el cénd se tardste nepu-
tincios cu lupul flimand alituri, el esle
caracterizat in acelas timp si de perse-
verenta extraordinarg, care il face sé mear-
gd inaintc spre {elul hotdrit, chiar atmnck
ciind foamea l-a adus la un pas de nebunie.

Maestria si valoarea scriitorului reies
chiar numai din aceastd nuveld. Sid ne
gandim doar la faptul ca atentia noastra
e captivata cu totul pe parcursul a aproape
treizeci de pagini, de destinul unui singur
om, care nu savarseste nimic important
in tot acest timp, dar care ne inlanjuie
cu totul de viata lui, prin sfor{irile uriase
pe care le face si prin desnddejdea cu care
lupta sa traiasca.

Tema nuvelei ,Chinezul“, desvidluie un
alt aspect al societdtii capitaliste si anume
adevirata esen{d a colonialismului, com-
portarea bestiald a exploatatorilor al ciror
singur scop este transformarea cit mai
rapidd a robilor in ,baloturi de bumbac
pufos, bun pentru export!" Ei trateazd
pe oamenii care lucreaza pe plantatie
mai rdu decit pe animale si isi spun tot
dispretul cand i numesc: ,niste chinezoi®.

Pentru stdpani, viata nenorocitilor care
trudesc pe cimpurile de bumbac, nu con-
teazi, sunt mul{i, si dacd mor, pot fi
inlocuiti oricAnd. Din acest€ prinecipii
inumane se trage si nenorocirea lui Ah Cio,
eroul nuvelei amintite.

In urma unui proces pentru o inscenare
de crim¥, citiva chinezi sunt con-
damnati la diferite pedepse; iar unul
dintre ei, Ah Ciou, chiar la moarte. Dar
fn dimineata iscilirii ordinului, procu-
rorul — dupd o noapte de banchet —
nu bagd de seamd cd uitase sa adauge
numelui seris, ultima literda ,u“. De altfel
dac# in locul unui om era trimis la moarte
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altul — dintr’o simpld neatentie — acesta
era un lucru de micd importan{d pentru
ei. Principalul era ca sd se impund chine-
zilor ,virtutile si binefacerile legiuirilor
franceze®, dandu-se din c¢iAnd in cAnd
cate un ,exemplu“ din acesta. Scopul
fiind atins, putin interesa dacd cel care
suia treptele ghilotinei era Ah Ciou sau
Ah Cio.

Nuvela e scurtd, insd fiecare frazd con-
tribue la realizarea unui tablou complect
al colonialismului. Toate personagiile sunt
adevdrate tipuri, dela Ah Cio ({dranul
vechii Chine feudale cu sufletul imbibat
de fatalism si pasivitate) pana la jandar-
mul Cruchot, functionarul prost si slu-
garnic (care Isi insusise sfatul sergenlului
sdu: ,Tu nu trebue sd te gindesti; datoria
ta este sd asculfi si sd-i lasi pe superiorii
tdi sd gandeascd pentru tine") si panid la
Karl Schemmer (un adevidrat vitaf colo-
nialist, unealta cea mai prefioasid a socie-
tiatii in exploatarea careia se afla plan-
tatia).

»Mexicanul“ prezinta un cpisod din
timpul revolutiei burghezo-democratice din
Mexic. Nuvela captiveazid prin pasiunea
si forta cu care oamenii se dedica Lotal
acestei cauze. Eroul, Filipo Rivera, invata
si se perfectioneaza in arta boxului, sport
carc nu i-a pldcut niciodatd, numai pen-
tru cd victoriile sale sportive insemnau
bani mulfi care pot fi tramsformati in
pusti pentru revolutie. Povestirea desva-
luie simultan doud aspecte ale societaiii
capitaliste: pregitirea revolutiei de céatre
muncitorimea si intelectualitatea cinstita
mexicand si dedesublurile viciate ale
sportului transformat din artd in afacere.

In paginile lui Jack London, ne cucereste
st ne miscd participarea totdcauna insu-
fletitd a autorului si emotia sincerd
si adined pe care o transmite cititorilor
sil.

*

Articolele politice ale lui Jack London
desviluie un alt aspect al scrisului acestui
mare creator de artd al poporului ameri-
can. Aici scriitorul devine cel mai adesea
violent, stilul e caustic, acuzatiile direcle,
accentele de manie, sentimentele de dra-
goste si admiratie pentru oamenii clasei

DOINA HANGANU

muncitoare si de urd si dispref pentru cei
care-i domini, isbucnesc direct, nestd-
vilit. Increderea lui in reusita revolufiei
muncitoresti, pe care o afirma fn esseul
»Revolufia“, e nelimitatd: . ,N'a existat
riciodatd in istoria omenirii o revolufie
asemdnatoare. N'a existat alta in felul ei,
ea ¢ prima revolupie mondiald in aceastd
lume, a cdrei istorie abundd in revolutii.
Mai mault decit atit: ea este cea dintdi
miscare organizatd a oamentlor, care astdzi
devine o migcare mondiald, hotdrnicitd
doar de limitele planetei‘.

Esseurile filozofice ale 1lui London
formeazd o laturd a creatiei lui, in mare
parte necunoscutd publicului larg. Citin-
du-le astdzi, ne didm seama dece a fost
multd vreme ascunsi cititorilor si de ece
tipdrirea si editarca carfilor marelui scrii-
tor american a fost Jimitatd sub regimul
trecut in tara noastrd si azi in numecroase
tdri din Apus. Cunoasterca esseurilor
filozofice si a articolelor lui Jack London
ne intregeste imaginea scriitorului lupta-
tor, sus{indtor al clasei muncitoare si
al idealurilor ei de libertate, demascator
al afacerilor nccinstite carc se puneau
la cale in culisele cabinetelor, in jurul
meselor marilor bancheri. Realismul §i
veridicitatea imaginilor sale sunt roadele
unci cunoasteri aprofundate a vietii i
a relatiilor dintre oameni, in mijlocul
cdrora a Lriit si de unde a extras conyi-
nutul operelor sale de mai tarziu.

*

Multe date biografice ale scriitorului
american se aseam#nid cu cele ale mare-
lui s#u contemporan, Maxim Gorki, de
care London s’a simtit legat si cu care a
avat mari afinité(i. In afard de viata
frimintatd pe care au dus-o gi unul si
celdlalt, pe amandoi ii wunesle aceeasi
mare doringd: de a cunoaste cit mai bine
si cdt mai indeaproape viata ocamenilor
din popor. Jack London a trait luni de zile
in infioritorul cartier East-End al Londrei,
a méincat la mizerele cantine ale siracilor
si a dormit in respingitoarele azile pentru
Si toate acestea, numai pentru
societatea,

cersetori.
a cunoaste direct realitatea,
si pentru a o demasca pand in adinc.
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Unele dintre articolele sale politice,
puternice prin acuzatiile pe care le aduc,
se finrudesc cu stridlucitoarele pamflete
ale lni Gorki despre America. De altfel,
simpatia sa pentru marele scriitor realist
socialist rus si pentru opera lui, o martu-
riseste Jack London in esseul sdu ,Foma
Gordeev”. Tot aici, scriitorul american

caracterizcaza prin citeva cuvinle opera
lui Gorki, cuvinte care i se pot foarte bine
aplica lni si mai ales creatiilor sale lite-
rare: ,Opera sa constituie un magistral act
de acuzare impeltriva mercantilismului, impo-
iriva socieldlii capilaliste, impotriva md-
cindrii vietii celor sdraci gi slabi gi impotriva
dezmajului celor bogafi si puternici®.

Doina Hanganu
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