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MIHAI BENIUC

I M N

f;i aduc cugetul meu curat ca un iezer de munte.

Inima mea ca o vatrd de foc,

Dragostea mea ca o boare de primdivard,

Anii mei ca o livadd cu pomi roditori.

Munca mea ca niste hambare pline cu bucate.

Viata mea ca pe un steag ce nu s-a inchinat dusmanului:
Partidule, primeste prinosul meu!

M-ai smuls din ghiarele de pajurd ale desnddejdii.

Mi-ai aprins lumind-n intuneric,

Mi-ai ardtat, in sus i inainte, drumul.

M-ai invdtat suprema iubire: poporul,

Mi-ai dat suprema tdrie, credinfa in Lenin, in Revolufie,
M-ai ridicat cind am cdzut,

M-ai mustrat cind am gresit,

M-ai infeles cind n-am putut mai bine,

M-ai indemnat sd nu md las infrint.

Mi-ai dat bucuria de-a vedea intruchiparea crezului in fapte.
I'mi tii deschis drumul victoriei pe care calcd poporul meu in frunte cu tine.
Partidule, primeste adincd mulfumita mea!

ER O

Ca boabe de aur pe lespezi de piatrd,
Ca focul vesnic pilpiind pe vatrd,
Numele voastre sund-n vesnicie,

Vasile Roaitd, {lie Pintilie.



MIHAI BENIUC

Ca vintul primadverii prin ciregii-n floare,
Ca o fintind tresgliind in soare,

Numele voastre sund-n veac de veac,
Filimon Sirbu, Donca Simo, Ianog Herbac.

-~ Numdrul vostru e negtiut de mare,
Ca plugurile primdavara pe ogoare,

Ca pddurea cosurilor de fabrici in oras,
Ca riurile tdrii, ca munfii ei uriagi.

La Grivita liniatd cu gine de fier,

Printre cazane §i strunguri, in orice atelier,
Numele voastre sint insemnate cu singe,
Nepieritoare, adince.

In cimitirul Doftanei, vintul de toamnd
Trece prin pomii uscafi si ingaimd
Doine de jale cu lacrimi de bucurie
Peste mormintele voastre cu floare tirzie.

\
Linotipistul bate cu drag numele vostru,

Elevul in gcoald-i invata tilcul §i rostul,
Artistul va-ntruchipeazd-n materie, in vers,
Osteanul la voi se gindeste in mers.

Cdzufi cu arma in mind ori cu picioarele-n lanfuri,
In celule umede ori in bdltoace de singe in santuri,
Plaiurile tarii cu stramogesti oseminte

V-au inscris in brazdele lor sfinte.

Hrisoavele inimii vd strdjuesc nemurirea,
Va leagand legendele si firea.

Inima voastrd a imbujorat zarea,
Bratul vostru a despicat intunecarea.

De unde-ati cazut si v-afi stins,

Gloria cu aripi de fldcdri s-a desprins,
JTara s-a facut mai luminoasd, mai harnicd,
Viata mai bogatd, mai darnicd.



EROII

De sub steagurile ridicate in slavd,

Din sufletul mulfimii revdrsatd ca o lavd,
Numele voastre se incheagd-n cintare,

Se inaltd, se amestecd cu avioanele in zare.

Treaptd de granit spdlatd cu singe
si cu lacrimi,
Pas pe drum slobod, izvor de sfinte datini,
Sintefi lumini aprinse in inimd la noi,
Fald a Partidului
nemuritori erot/




MIHAIL SADOVEANU

MOS-IRIMIE DOROBANTU
[SI ADUCE AMINTE DE ANUL 1907

Fragment din  Aventurd in lunca Dundrii*

Dinbr—o datd s-a auzit duruind si s-au Inviluit negrisorii cu trdsura,
subt stapinirea lui Mitita Grozivescu.

— Vi poftim sa veniti la berbeci, unde e stdpind Citelusa, a strigat el;
ca sd vedeti ce jocuri s-au stirnit acolo; ca la comedie.

— Ce spectatori mai sint? a ris cu voie-buné suceveanul.

-— Apoi mai intii sint catelandrii: ei, se chiami cd invatd. Dupi aceea
nigte barbdcuti mai slabi; pe urma sint pionierii, doi ai nostri si trei din
Lunca, s-apoi tovardsul invitdtor Neculai Vamesu; iar neamf{ peste toatd
comedia Cristea, scutarul.

— Atunci musai s merem, a hotdrit prietinul meu.

Baciul s-a apérat rdspunzind accentului mai marelui séu:

— No, cd Bira mai are de scirfiit cu condeiul prin condici.

Eu si suceveanul ne-am si suit in trasurd, sicit ai numadra un sfert de
mie, am ajuns Intr-o poiand tarcuitd larg de silcii vechi pe un grind apirat
aproape in toti anii de revarsdri. Se afla acolo o curmitura. Pe cline, dintr-o
parte si din alta, grabeau depidnind gribit din picioare cite o pireche de
berbeci. Doi urcau in dreapta si doi in stinga.

Catelusa, intre doi catelandri, sta asezatd pe coadd cu gura cédscatd si
limba trandafirie atirnind. .

Indaradtul ei, pe un bustean, bunicul Vamesu. Mai in stinga lui, cinei
pionieri, cu obrazurile imbujorate. Pe drumul nisipos al luncilor tridsura
noastrda umbla lin, nimeni nu ne auzise. Se vede ca reprezentatia berbecilor
ii interesa nespus pe toti. Cristea era asudat si-gi lepddase caciula.

Numai Citelusa a adulmecat deodata indirdt, ca si cum ar fi intrebat
aerul; se ridic# si veni cu griabire la mine, cu ondulidri gratioase. M-a condus
la spectacol, s-a asigurat ci m-am asezat cu tovardsul meu lingd Vamesu,
pe bustean si a arborat iar foaia de trandafir a limbii.

Cristea a dat semnal cu-n fluierat usurel, nu pentru berbeci, ci pentru
spectatorii noi.

Luptitorii, cu coarnele rasucitesicu lina incd netusinata, ca o claie pe
ei, ajunseserd de o parte si de alta pe dimburi. Acolo se oprira, amenintind
cu fruntile si sfidind fiecare pe adversarul siu.
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Dintr-odatd se pravilira dintr-o parte si din alta la vale, cu un avint
vrednic de o lucrare mai putin neroada. Intilnirile au fost ca niste explozii,
aproape in aceeasi clipd. Se putea presupune cd testele lor se vor desface
in bucd{i nenumarate. Nimic. Lovitura infricosatd a zvirlit pe adversari in
sus, apoi i-a pravdlit pe spate. In clipa urmatoare se retrigeau depdnind
cu grabire din picioare si ridicau clinele ca sd-si ia din nou pozitiile de atac.

In fond, era o competitie tragicd, — care totusistirnea in ceide fati o
desfatare nemaipomenitd,un ris cu lacrimi.

Cu aceeasi convingere de stinca si seriozitatc nealteratd, berbecii si-au
repetat atacurile, pind ce au inceput a se clatina pe picioare. Micar de-ar
fi luat parte oi la aceea priveliste dar nu se aflau de fatd decit fiinti din
alte specii zoologice. Cind i-a vdzut c& se duc, nebuni de cap, din nou la
deal, dupa sapte reprize, Cristea i-a biriit si i-a impristiat amestecindu-i cu
camarazii lor pasnici.

Atitarea lor totusi nu era sleitd. Cei patru au pornit-o din nou in alti
regiune a lumii, adicd spre altd parte de luncd, spre a-sida viata cu glorie
pentru nimic. Cristea a apucat cata si s-a aruncat pe cdlut, fard sa. I-a ajuns
i i-a intors, apucindu-i de lind cu pradjina cu cirlig de fier si hartuindu-i,
Acel instrument de guvernare era mostenire de la p&storii faraonilor egipteni.
In acelasi timp cételusa i prigonea lovindu-i cu pieptul si muscindu-i de
urechi.

Dupa ce li s-a domolit truda risului, copiii si-au apropiat una de alta
cele cinci capétini scurt tunse si au finut sfat in soapti.

Invatatorul cel batrin s-a indltat de pe bustean, cu barba-i albi re-
varsatd pe piept ca o etold. Parc# ar fi vrut sd mustre pe copii cu privirea-i
tristd, dar bratul lui mai curind i-a binecuvintat.

— In ce cotloane vreti si vd mai duceti, ma rog? N-ati hoindrit destul
in dimineata asta?

Gemenii au venit cu fruntile goale la bunic, alintindu-se sub barba
albd, si mérturisind cu umilin{a ci n-au hoinirit destul.

— Dar oamenii mai au si altfel de trebi, i-a mustrat el.

— Se poate, a intervenit inginerul; cei cu trebi s& se ducd la datoria
trebilor. Pe sldvitii pionieri ¢i vrednicii barbati de mine, Grozdvescu i
va duce , dupd a mea porunci, la o baltd veche ce fusese zagizuitd de neprice-
puti acum sapte ani si se impotmolise pustiindu-se. Dupa sapte ani, zaporul
din prim#vara asta a rupt pragul inchisorii si a deschis girla cea veche de
la Nuferi. Acuma, vine pe acolo iardsi pestele. Irimia Dorobantu a pus
stapinire pe vad in numele gospodiriei colective. A adus citiva nepoti aju-
tor punind in rinduijald colibele vechi. Grozavescu i-a dus din partea mea
raspuns ca-i vin oaspeti astazi. ]

Vamesu s-a asezat pe bustean climpénind citeva cuvinte deincuviin-
tare pe care eu nu le-am deslusit bine.

— Dumneata, Neculai, te duci la livada.

— Neapaérat; la nuferi n-am ce fabrica.

Am zimbit, cerind lui Emilian dreptul de a ma numadra intre copii.

— Negresit. Treaba dumitale la Nuferi am prevazut-o. Ajuti pe pes-
cari stind si privind. De asemeni nici eu nu pot veni; am trebi la cance-
larie. M-ag fi dus sd v#d pdsunea minzarilor; dar las asta in sama
oilor; gasesc ele singurc iarba grasi si cilauzesc pe cioban: Am de luat citeva
mésuri si de primit de la colaboratorii mei informatii. Trebuie sd dau un
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telefon la Bucuresti. Poate si m# eliberez peste doud ceasuri si vin
sa vd iau.

Citeam in sucevean o nemulfumire si o grija. Glasul ii era tulburat
cu toatd veselia aparenta.

Dupé plecarea lui si a batrinului Vamesu, gemenii au prins a framinta
din picioare, ca niste caluf{i nerabdatori.

Eu trebuia s# intirzii o clip4, ca si-mi fac datoria fatd de prietinii
locului. Am dat mina cu Cristea. Catelusa a venit sa-si puie laba in palma mea,
$i eu i-am soptit cd voi veni s-o vdd cit mai de graba. Indata nenea Radu
si-a notat in carnet scena si prislea a comunicat-o celorlalti trei pionieri,
ca si se stirnescd la Lunca si Vieros, a doua zi, faima ca profesorul e un fel
de nizdrivan care griieste cu toate dobitoacele.

In sfirgit am pornit pe o cHrare, avind inainte cilduz pe unul dintre
copiii locului. Indatd dupd cédlduz, gemenii; apoi ceilalti vieroseni si eu.
Am umblat in sirag si in tdcere cam doi kilometri, pe subt silcii ro-
tate. Era o liniste ca intr-un tinut parasit; nici strecurare de dihdnii marunte,
nici zbor de paseri cintidrete. Deodatd a trecut un porumbel silbatic intr-un
zbor cotit, ca si cum ar fi ocolit pe neasteptate o primejdie. Indata a trecut
al doilea si al treilea, cu aceeasi migcare fulgeratd. Cotofana bidtea in apro-
piere, injurind pe strdinul care facuse popas in domnia ei.

Scinteieri de apd se zdireau printre ldstari si locul se lumina, in lunca
maruntd. Apele ce ndboiau dinspre Dunire se invédluiau lin umplind o balta
veche, cu maluri bine statornicite. Tarmul dimpotrivd se prevedea nedeslusit
pind in marginea unui desis de girneatd. Apoi balta s-a tot ingustat intr-o
girld de o sutd de pasi li{ime, dupd aceea mai ingustd, pind au apérut doua
colibe mari, la care se vedea c# lucririle vechi de adapost fuseserd innoite
din proaspdt de mina omului.

Ne-am apropiat unii de altii, oprindu-ne in luminisul colibelor.

Omul nu ne simtise incd. Sta incordat asupra valului care sdlta lin pe
spartura deschisd din cap de prim#vard de zdpor. Minuia lin chipcelul,
cufundindu-i ciorpacul plasei in frimintarea tulbure; fird a opri, aducea
prdjina descriind cu instrumentul un arc pe dedesubt, si indata aparea in
plasd jocul argintat al pestilor.

Inclinind plasa, pescarul o deserta intr-un zimbil de papurd bine
potrivit in stinga lui.

La strigdtele de plicere ale copiilor, omul se opri si ridicd fruntea,
inldturind chipcelul de de-asupra apei si depunindu-l.

Obrazu-i cenusiu si ars cumplit de soare atinti asupra noastra un singur
ochi viu. Celédlalt ochi era stins in pielea botitd, dind expresiei fetei lui o
uimire strimbé. Era cu picoarele goale pinala genunchi. De-asupranadragilor
suflecati, o cdmasad rosie care-1 slujea probabil de ani mult{i. Nici cusmai,
nici cingidtoare. Spin si plesuv, uscat si mirunt, acel Irimie Dorobantu
parea alcatuit din mil si gloduri. Ochild ma informa de destoinicia acelui
pescar stravechi.

Omul singurétatii de la Nuferi, dupd ce rindui chipcelul pe podina
pe care se afla, pdru a se inchina mai intii unui duh al apelor, dupa aceea
ridicd spre noi un obraz nou, in intregime luminat de o bucurie neprefacuta.

Avea si glas, cici ne raspunse la salut. Avea un glas moale, blind si
uniform de pescar ce sfatuieste cu el insusi in zile pustii.

— Bine ati venit la unchiul Irimia Dorobantu, ne zise el, strdpun-
gindu-ne pe rind cu sdgeata neagrd a ochiului sju unic. Dumneata esti pro-
fesorul &l nou, addogi stdruind a mi cerceta ; imi vorbi de asta ucenicul meu &l
mai tinédr, Mitit& Grozivescu. Imi place cd nu esti supérat si rizi la mine.
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Uite, prinsei nitel peste cu chipcelul. Vine peste, — de ce s nu vie daci se
deschise poarta?

De sapte ani, nepricepufii inchiseserd balta Nuferilor, réspunse el la
intrebarea mea. Se suparara atunci giste si rate si nu mai cladira cuib acilea.
Crapii diddurd cu botul si ga51ra zdgaz. Aoleo, ce facem? ziserd supdrati,
aci e balta unde petrecurd in fitece primdvard mosii nostri de la Papurd
imparat, si unchesii nosgtri din vremea lui Sultan Mahmud, si parintii nostri
de la Cuza. Bine petrecura la api lini si ldsard icrele pe buruiana crapului
si se umplu balta nuferilor de puzderia plevei. La o sdptdmini ies ciucii,
si intr-o luna cresc cit palma si-si zic crapceni, iar la sase luni sint ciort&nasi
si trag la cintar jumitate de oca.

Care e folosul pescarului, m# intrebi dumneata?

Intrebasem eu; stiam care e folosul;dar pofteam s&-mi explice mosul.

— Folosul e cd avind noi aci balta Nuferilor, o inchidem cu gard tare,
dupd ce intrd legioanele de crapi cu miile si miile de mii. Dupéd ce leapdda
icrele, apoi 1i pescuim dupa rinduiala noastrd a pescarilor. Si toamna des-
chidem si ddm drumul tineretului si bédtrinilor care au mai ramas. In altd
primavara batrinii si fie cdlduza tinerilor, sa vie iar la balta lor.

Dac#d ne bucurdm acuma de cistigul ce vom avea iar#si?

Intrebasem tot eu. Copiii ascultau intr-o reculegere uimiti.

Ne bucurdm de ce sa nu? Dar la mine nu e negof, e altceva tovardse
profesor. Dacd poftesti, iti spui.

— Pofitesc.

— La mine-i lege, de la un medic in vremea rdzboiului il dintdi, cind
ne razboirdm cu turcii. Am fost intrat intr-o fierturd de sibii si lanci, si fui
strapuns la ochiul drept, precum se vede. M-au dus sanitarii intdi aproape,
dupa aia la spital la Rusciuc, §i avu grijd de mine un medic rus, cu ochelari
si barba cdruntd. Il chema Astap. Frate doftor Astap, nu mi lasa si pier.
Nu te teme, Irimie, imi spune. Rdmii cu un ochi si poti trdi o sutd de ani.
S& nu bei vin, si nu méninci carne. Hrana la tinesd fie numai peste si turta
coaptd in fest.

Asa am facut si pind s& implinesc suta, mai am cinci ani.

Isi intoarse ochii asupra copiilor.

— Viz aci doi strdini cu basma rosie. Cine esti dl bdlan? Nu -te-am
vazut inca pe aci.

— Eu sint prislea Bucur, si dsta e nenea Radu.

— Nepotii Vamesului, am adaos eu.

— S4& fie sandtosi. Mosul le-a ficut si lor undite usoare ca la inviti-
tura dintdi. Hai, dilalti de la Vieros, nepoti ai mei, cautati in fundul colibei
la coltul dinspre miazdnoapte si scoateli trestiile pregatite.

Cautati rime. Dati pe girld ceva mai incolo subt silciile alea, unde se
alind apa. Vaz jucind obleti.

Eu mai dau cu chipcelul aci, la rupturs.

Copiii si-au intemeiat intr-un sfert de ceas treaba lor la luciul girlei. f-am
privit un timp cum se frdmintd si i-am ascultat cum zvonesc. Irimia
Dorobantu le-a fdcut de pe podina lui semn de linigte. Li s-au alinat glasurile
ca ciripitul vrabiilor in amurgit. Apoi nu tirzie vreme a izbucnit larma
aprigd. O sidbioara argintie ddduse in cirligul lui nenea Radu. Acest prim
rezultat al expeditiei ldsd destul de linistit pe geaminul intdi, dar prislea
luase foc, i se imbujorase obrazul, ii sticleau ochii si glasul lui sdgeta de-asupra
luncii cu atita putere in cit ratele cele mari sialbatece, din tainita unui ghiol
de subt silcii batrine, se svirlird spre cer cu mdacdituri de spaimi si batii
mari de aripi. Cind vdzu pe mos Irimie Dorobantu lepadind chipcelul si



12 MIHAIL SADOVEANU

batindu-se cu pumnii in cap, prislea isi lovi gura cu palma mfinii stingi,
pe cind cu dreapta trdgea si arunca peste cap in rachiti prima dobinda
pescareascé a vietii lui.

Am petrecut asa o vreme in lenea auritd a lui aprilie. Intr-un tirziu, a
sosit si trasura cu inginerul.

Mitifd Grozdvescu s-a pravilit de pe caprd, a desprins sleaurile, a
dus negrisorii sub coliba a doua, dupd aceea a schimbat citeva semne tai-
nice cu Dorobantu si s-a dus sd caute in addpostul principal alte miestrii de-
cit acele cu care se desfatau pionierii.

Suceveanul s-a lasat obosit intre niste maldare de stuf. Poiana ferme-
catd a batrinilor si piticilor 1i aparea ca in lucirea indepértatd a unui vis.
Intr-un timp fsi indltd fruntea atent. Abia a auzit un mormdit ca din fundul
padmintului si al Dunérii infiorind cununa de smicele fragede ale unui’plop
tremurator.

Cele cinci undite ale copiilor lucrau cu un fel de bucurie, tragind de
la adine una dupa alta andrelele de argint ale obletilor.

Suceveanul inchise ochii. M4 asezasem si eu aproape, urmérind o vreme
ispravile chipcelarului. Mi s-a pirut cd ma afund in bulboana unuisomn
adine.

Am trasarit; nu atipisem decit o clipa. Mititd Grozédvescu aprinsese
foc in preajma mea la addpostul citorva lespezi de piatrd. Stuful piriia rupt
de dinti aprigi de flacdra. Cu miscari repezi si bine cumpaitate, feciorasul
sporea pojarul. Potrivi cracane si atirna de lant de-asupra flacarilor cal-
darea plina cu apa. Intari dogoarea focului cu vreascuri.

*.

Cind ochiul mosului Irimie Dorobantu se intoarse spre mine, cercetin-
du-mé, cunoscui in apa lui adincé privirea Cételusei lui Bira; se videa in el
dorinta de a-mi auzi glasul ori de a-mi cere ceva.

— Aveti apa? am intrebat.

— Avem: bund si rece. Mititd, urma el cdtrd fecioras, curata pestele
din zimbil i arunca in jar lespezile de piatrd, ca sd se infierbinte. Eu ma
duc cu tovarasul profesor laizvor; iau cu mine si donifa pentru indestularea
alorlalti.

L-am urmat pe cérare, spre girnete bétrine ce tineau in radacinile lor, ca
in ghiare, un grind. In dosul acelui grind, ca intr-o cupd a ti#rinei, se afla
apa feritd de soare. Tresdreau in fundul ei bulbuci vii.

— O sa poti bea? m-a intrebat mosul.

— Am fost vindtor, i-am rdspuns eu; m-am inchinat la multe izvoare.

— Asla e bine, mi-a raspuns el c-o inginare de viers ce einta numai
pentru mine si pentru el, in singuratate.

M-am pus pe brinci, am inchinat fruntea pind ce am simtit.infiorarea
apei s-am baut prelung. M-am tras apoi de o parte si m-am asezat pe o cioatd,
in mireasma de mucegai §i izma.

Dorobantu ma privea stdruitor.

— Mi-a spus biiatul, Mititd Grozdvescu, unele si altele, din care s-ar
vedea cd dumneata ai o cunoastere a omului si a dobitocului.

— Vorbe, unchesule.

— Ba dacé te-a cunoscut o lighioand, mai virtos te cunoaste un om.

— $tiu eu? N-am in inima mea decit mila pentru nécaz si durere.

— La mine ai cunoscut?

— Am vizut scrise patanii in toatd faptura dumnitale. Altceva inca nu.

— Sa-{i spun eu, cred cd pufini stiu ce m-apasd. Spusei cindva lui
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Popa Nae; dar el se duse pe ailaltd lume fird si-mi dea rdspuns. Cu ce
furdm vinovati ca si pitimim atit, ca mucenicii Iui Hristos? Muncira si pie-
rird, asta fu rinduiala parintilor nogtri. Vaisi amar cind legile dau dreptate
numai &lora mari si tari. Dumnezeu ori diavol ficu numai pentru noi sapa
si lopata? ca sa ne trudim si si ne siipdim mormintul?

— Ba nu.

El ma strdpunse cu ochiu-i ager:

.— Stiu ce vrei sd spui. Ascultd, ca si-{i mirturisesc si dumnitale ce
marturisii popii Nae, iertat fie de toate pacatele, mai cu seami de péacatul
cd nu-i pisa de viata noastrd chinuiti.

In al cincizecilea an al vietii mele, adicd taman la 1907, primédvara, ma
aflam cu sotia mea Floarea la ogor. Boroneam pentru mazire, avind ajutor
si doi copii legiuiti ai nostri. Fdcusem popas ca sid imbucdm ceva. Dadusem
si cali la pasunat la niticd iarbd, intr-o vilcea.

Iatd cd auzim larma spre sat. Strigau oamenii cd vine armata si puie
stdpinire si pe sardciile noastre, dupa rdzmirita ce se stirnise prin Teliorman
si prin alte parti de tara.

Se ardtara caldreti cu ldncile plecate; ruminii se invadlmagird indarat.
Baturd tunuri asupra satului. La a patra bataie detun, iesird flaciri prin fi-
ridele de la turla bisericii. Oamenii dau ndvald iar spre sat. Atunci incep a
trage asupra lor vinatorii si dupa ce-i invirtejira iardsi, pornira in pas alergi-
tor gonindu-i. Cind si cind se opreau si trdgeau salve. Asa dddu multimea peste
noi. $i cdzurd de gloante copiii nostri, ai mei si ai Floarei. Ne zbdteam si eu
si Floarea mea cu fetele la padmint. Trecu pe deasupra noastra cavaleria.
Se duse. Satul ardea. Oamenii citi rédmiseserd fugeau, si-i vinau vinatorii.

Eu si soata mea Floarea ldsar&8m copiii morti pe ogor. Era pe seard si
ne strecuraram furis pind acilea la girla Nuferilor, unde mi aflu eu, acum,
marturisindu-ti dumnitale faptele.

Aveam o colibd care nu mai este.

Intrardm in acea colibd a noastra si ne culcardm intre malddre de stuf,
invelindu-ne cu toalele. Nevastd-mea se tinguia intr-una de durere de ri-
nichi. O lovise in trecere un cal cu copitele potcovite. $i asa plingind, a
adormit de truda.

Am atipit sieu. $i visai, prietine, un vis. Se ficea cd vin asupra noastra
de la Dunare ape mari; si grdind cu Floarea, ne inteleseram si iesim’ din pri-
mejdia Tnecului pe la grindul pastorilor. Se fdcea cd pornisem finindu-ne
de mind. Deodatd md vazui singur. Soata mea cu care pornisem nu mai era.
M3 infricosai — ca fard mine, Floarea mea se pierde. Ma trezii din vis,
nadusit rece. Femeia se afla lingd mine moarta. O pipaii; mai avea incd la-
crimi in gavanurile ochilor. -

De atunci trdiesc aci pustiu si singur. Md intorc in sat numai iarna.
De treizeci si mai bine de ani tot astept parcd si-mi aducd puvoiul pe acea
pierdutd Floare, cu care fui fericit inzilele mele.
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— Stau si m# gindesc uneori, tovarase profesor, cd Floarea fu jertfa
si visul cu tilec. Se intoarce puvoiul ducind la pripastia sfirsitului lor pe
di de ne detunard cu tunul si ne vinarg cu gloante. Iar satul nostru se umplu
iar de lume si copiii dlora impusgcati astdzi sint rumini cérun{i §i cunosc
libertatea, cum se spune la scoala unde invitai si eu.

— Ai mai avat vreme si curaj, mos Irimie?

— Numai iarna. Cum inverzeste primdvara, ma intore aci, la visul meu.

Bitrinul Dorobantu m-a privit cu tristetd. A umplut cu apd proas-
patd donita. M-a indemnat s§ m# mai inchin odatd la izvor si apoi sd ne in-
toarcem la otac.
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— fragmente —

Eu nu te-am cunoscut. Doar din poveste
si din vreo doud-trei fotografii

ajunse pin-la inima mea veste

de cum ai fost — si cum aveal sd fii.
Ostasii, stind la cind intr-o seard,

el In de el vorbeau, cu glas scdzut,
reinviind, pentru a multa oard,

vechi intimpldri, precum s-au petrecut.
— Ploua tot ca acuma — zise unul,
un caporal mdrunt si indesat, —

nori plumburii acopereau cdtunul
cind noi pe povirnis ne-am resfirat.
Suiam cu el aldturi — cu Belate;

o mierld suiera dintr-un zdvoi...

Iar el, zimbind, sopti: — Auzi-o, frate,
parcd-i de pe la Turda, de la not/

— Apoi — asa era — wvoios din fire;
adause un altul, ginditor —

pe vreme bund — cit §i la cumplire,
pldcut bdrbat, tovardsul major!

... Si-mi ardtard sofii tdi o carte: ;
scria despre ofel, cum s-a cdlit...

In pagini, ca un zimbet de departe,

un fir de busuioc ingdlbenit.

— Vedeti — porni instructorul sd-i spund,
asa avea Belate obicei:

de dragd ce-i era o carte bund,

punea o floare-n paginile ei.

Ostagii deseori citesc volumul,

dar lasd firul in acelas loc...

Si cum tdceam — ne-nvdlui parfumul
demultului listar de busuioc.



16

DAN DESLIU

11

Citu-i intregul tinut,
pind-n hotare,

galbene gheburi de lut
lunecd-n zare.

Fost-au pe-aicea poteci
pline de umbrd;

astdzi, pe ripile seci
vintul mai umbla...

Ori incotrova privesti,
coastele-s goale:

lungi agezdri ciobdnesti
fumegd-n vale.

Numai spre Nord vei zdri
vechi padurisuri;

toamnd cu-aripi ruginii
bate-n frunzisuri...
Codrule, tu, nesfirgit,
oare ce lotru

muntilor mari te-a rdpit,
negrule codru?

Cine v-au frint sub sdcuri
coamele grele,

mindrelor noastre pddurt,
dragile mele?

Ori vreun pojar te-a pdtruns,
fard doinitd,

ori vreo furtund ti-a smuls
cusma-nfloritd...
Spune-ne, baci firoscos,
vaduv de plete,

codrii — ce tazmd i-a ros?
— Domnii, bdiete!

Ei ne fdacurd mohor

viafa si locul,

cu ,societdtile" lor,
arzd-le-ar focul.

Parcd ldcustele roi

dat-au ndvald,

muntii ldsindu-ni-i goi,
straita goald.

Brazii de cind ni i-au dus
domnii pe apd,

seceta arde nespus,

farina crapd.

D-aia, mai zicem descint
din alta vreme

vechii pdpugi de pamint,
ploaia s-o cheme...

Hiriie mogul cumplit
glasu-si dregindu-l,
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st din gitlej ruginit

scoate descintul:

— ,D-aleo, momiie de ploaie,
dd doamne sd ploaie,

cd de cin’ n-a mai plouat
toate celea s-au uscat,
d-aleo, momiie de ploaie!
Piraiele sd se-nfoaie,

sd curgd siroaie,

cd sub talpa de ciocoi
ne-am uscat, sdrac de noi,
d-aleo, momiie de ploaie..."
Lunecd-n mari depdrtari
riuri de soare...

Murmurd baciul spre zari
ca-ntr-o-visare. ..

— Fost-au ndcazuri buluc,
vremuri pdgine...

lacad, boierii se duc,

fara ramine...

Azi pe la noi infloresc
cintice nouad:

mult ag mai da sd horesc
barem wvroe doud!

Pleaca apoi cdtinel

jos, la ogradd;

turma se duce cu el
parcd-n balada...

Iv

Mult in urmd a rdmas
calea netedd ca struna;
de mai bine de un ceas
~Molotovul® urcd-ntr-una.

Fumauriilor tdceri
risipindu-le fiorul,
pe drumeagul de oieri
trudnic dudue motorul.

Gize imbdtate vin
intr-a farurilor razd,
st mirezme de pelin
peste dealuri adiazd...

Sub capotd, urmdrind

cum din neagra noptii torbd
scapd boabe de argint, —
stau citiva ostasi de vorbd,

— ... Astfel, dragilor frdtini,
isi urmeazd unul sirul,
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adormii cu hdfu-n miini,
coperit cu coviltirul.

Ia, un pui de cdrdus...
Doud veri acu’ sd fie;
aduceau de pe la Cluj
tiglda — la gospoddrie.

Si cum stam sleit cumplit
de netihnd prea destuld,
md trezii blagoslovit

cu un glonte prin cdciuld.

Focul cind a detunat,

eu am si bufnit pe-o coastd,

cd asa primit-am sfat

de la mintea mea cea proastd...

Luna rdaspindea omdt
si-n lumina lunii vad,
peste cimpurile goale,
doi haidai venind agale.

M-au aflat lungit in car,
si-au crezut cd-s dus din viald...
Deci au mers fdard habar
drept la cdisori, in fatd.

Md gindeam eu cd mi-s doi,
si e greu a sta-mpotrivd,
dard cum sd vin-napoi

fara cai — la colectiva?

Glasul tace. Albastrui,
un chibrit brdzdeazd zarea,
rumenind in para lui,
chipul celui cu-ntimplarea.

Pe obrazul ardmiu,

limpezi ochi, ca de cicoard —
i-a fugit de sub chipiu

0 suvifd negrioard.

Cei din preajmd, hurducali
prin hirtoape desfundate,

il ascultd fard saf,

cu suflarile tdiate.

— Ei, si-n urmd?

L Ce-a rdmas?
Intrebdri incep sd creascd:
— Vezi cd luasem eu de-acas

0 mdciucd bdtrineascd..,
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...Jigla-i azi la locul ei:
invdleste cdsi, hambare...
Cit despre geambasii mei
fi-vor incd la rdcoare...

Pasd-mi-te, viafa grea

ii fdacuse lighioane,

cd nict unul nu avea

peste ireizeci de pogoane...

Stele ard spre depdrtdri
Intuneric e-n masind.
Trag ostasii din tigdri
toldnifi pe rogojind.

— Apoi asta-i legea lor,
citu-s vii — sd tot sfisiel/
murmurd incetisor
cdpitanul Irimie.

— Bogdtanii, frate-meu,

is deprinsi a-i duce-n spate...
Astdzi, dac’ au dat de greu,
muscd, fiarele jurate!

...E spdtos, dar nu prea-nalt,
ardelean, dupd vorbire;
luminite de zmarald

par cd-i joacd in privire.

lingd dinsul, un fruntas
rdazimat cu cotu-n armd,
l-intdreste pdtimasg

peste-a hopurilor larmd:

— Hei, tovardse Cercel,
bine-ati spus — cd uite numa,
nu-i situatia la fel

unde mergem noi acuma?

Ca sd vezi ce-au ndscocit
inimile de aspidd:

sd se-abatd la nuntit

si fldcdaul sd-l ucidd!...

Ba aud c-au dat §i foc:
pus-au Sfatului vdpaie!
Ah! Dac’as avea noroc
sd-mi rdsard in bdtaie!

Ci un glas aldturat:

— Ba norocu-i bun, fireste,
dar eu spune-fi-oi curat:
cine cautd — gdseste!

19
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...Nu gindi c-or fi chiar prosti
singuri ei sd-ji iasd-n cale,
asteptind sd-i recunogti

cu pistolul dumitale...

— Stiu cd nu! Da-i scoatem noi
sd trdifi — §i din gdoace/
— Cum aga, fruntas?
— Apot,
le strigam: — Poftiti incoace!

St de n-or veni, le-om da
praf de puscd sd miroasd...
— Pdi de ce nu spui aga?
Vezi, acu’ mai vii de-acasd!

. La asa cuvint glumet

mi se bucurd poporul:
— Om woios §i vorbdret,
stragnic om, loctiitorul!

Ci pdrind cd nici n-ar §ti
ce-a soptit detasamentul,
cdtre zdrile pustii

catd lung locotenentul...

...8lab, mdruntu-i... Sd te miri
cd trudeala nu-l atinge

st it stdrue-n priviri

flacdrd ce nu se stinge...

In manta invdluit,
cu-n suris pe luciul fegii,
el fumeazd linistit,
ascultind ce spun bdlietii.

— Eu ma mir de-acei migei,
zice unul, bun de gurd,

ce coraj avurd el

ca sd facd ce fdcurd?

— Ei, Dumitre, mi-ai pldacut!
ride afifat, cdiprarul

care-a spus ce-a petrecut

cu tilharii si cu carul.

— Mult curaj, adevdrat,
sd impusti cu singe rece
pe ruminul ne armat
care sade si petrece/

Dar sd vdad de va mai fi

tot asa viteazd turma,

dstor fiare singerii,

cind le-om lua prin codri—urma ¥
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Tu, de n-di putea sdi-nduri,
cere-mi-te la nevastd,

cu vitejit* de chiaburi

.84 nu dai de vreo ndpastd/

Tot plutonul de ostasi

ride lung, steclindu-si dintii:
— Fugi acasd, Dumitras,

sd te laude pdrintii/

Dd-te, mdi bdiete, jos,
voinicelule, voinice...

lar acela rugsinos:

— Pdi, Belate — cind le zice...

— Bine-a zis-o! dd cuvint
Irimie, cdpitanul;

s-ar putea sd fii curind
fatd-n fatd cu dusmanul...

Sd lovesti cu stragnic braf,

cunoscind cd ai nainte

nu viteji — ci ciini turbati/
Asta, dragd, fine-o minte...

...Suie rotile cu zvon
peste culmile degarte...
sboard-n zori un camion
spre sdtucul de departe...

In vdzduhul viorel

stele prind sd se ascunzd...
Sub capotd cdtinel

zice cineva din frunzd...

Peste suerul de dor,

a poveste mal razbate,
glasul molcom, cintator,
al cdaprarului Belate:

— Altadatd, cum vd spui,
md-ntorceam de la fineafd...
Hat in zarea cerului

dd un bob de dimineafd...

VII

Pe masd — harta cdii. Imprejur,
sub flacdra gazornitei, galbuie,
stau, cercetind al muntilor contur,
cel care-n zori la luptd or sd sule.

24
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Afard cerne ploaia ca prin sitd,
in coperisul caselor bdtind...
Bdtrinii fagi, pe coasta povirnitd,
isi pleacd frunza uda la pamint,

Iar militarii, rumeni la obraz,

spre cdpitan privesc cu luare-aminte.

— Porumb ocupd punctul ,Intre Brazi“;
voi — poposifi la Sipotul Fierbinte.

A treia grupd — lingd trecdtoare

va sta de veghe — cit o fi sd stea:
cred cd pe-aici vor da sd se strecoare
banditii in amurg cdtre sosea.

O singurd somafle, ostasi,

apoi deschidefi focul — drept in fafd.
Nu sovaiti! Asemenea vrdymagi

cu dintii-ar rupe noua nroastrd viafd.

Plecarea-i hotdritd, vrasdzicd:

vepi fi la posturi cdtre revdrsal....
Cum gldsuia — pe mina lui voinicd
un fluture noptatic s-a lasat.

Un giuvaier cu trup cdramiziu,

cu purpurii aripe — ca mdrgeanul...
Suflindu-l la o parte, grijuliu,
zimbi fard de voie cdapitanul.

Sd fi suris o clipd, Irimie;
ostagsii, insd, — ageri ochi mat au!
Deci au zimbit si ei, a veselie...
Dar cine poate §ti de ce zimbeau...

— Ingaduiti sa raportez!

— Ascult, Belate: ce-i povestea?
— Apoi de mult m-ajunse vestea,
dar incd tot nu pot sd crez:

de gardd astdzi... mini, la fel...
Altii se duc in misiune,

iar eu... rezervd, cum S-ar spune...
Nu-i drept, tovardse Cercel!

— Tovardg’ caporal Belate/

si Irimie, dintr-odat

ridicd glasul miniat:

— Fa bine vorba de-fi socoate!

Arunci cuvinte fdrd rost.

De-aud eu bine astd sard,
iti pare lucru de ocard

a fi de sentineld-n post....
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Asteaptd — incd n-am sfirgit!
Si-apoi — ce fel de vorbd-i asta,
cd ,nu e drept*? Auzi, ndpasta/
Ostas esti tu?

— M-oi fi pripit...

incuviinfeazd amdrit

cdprarul — cu obidd-n suflet;

— Am zis-0-asa, intr-un rdsuflet,
c¢d parcd md ardea pe git/

Dar... socotiti-vd putin:

Am fost la tragerile toate
prim-ochitor pe unitate —
cum as putea sd stau senin?

Ce-ar cugeta bdtrinu-meu

si colectiva din comund?

— Viteaz fecior — pe vreme bund,
insd-i cam lepure — la greu/...

St apoi... cu bogdtanii-acei
am eu o socoteald veche:
cdciula mea fdird pdreche

nu mi-au pugcat-o de-alde ei?

Un hohot fard de zagaz

pe Irimie il deznoada:

in viata lul n-a ris vreodatd,
sd-i curgd lacrimi pe obraz!

Aminte, vezi, cd si-a adus

de povestirea din magind;

asa ndstrusnicd pricind

l-a veselit — cit nu-i de spus/

...Cdctula, zici?

— Pai nu-i aga?
Cdciula bund, brumdrie...
Sughite, bietul Irimie,
si nu se poate alina!

— Belate — sugubd} mai esti...
ingindg el pind la urmd,

st hazul incd il mai scurmd:

— Egsti mester, frate, la povesti!

Dar si rizind, se uitd drept
spre omul care-i std in fafd —
— O fi vorbirea lui glumeatd,
da’ zice lucru infelept.

Mdcar cd md socot istet,
uitat-am, batd-md pdcatul,

cd-i cel mai bun tintas bdiatul,
st inimos, §i indrdznet!’

23



24

DAN DESLIU

Cum de-am putut sd-l tin stingher.
nefolosindu-l la primejde

pe omul cel mai de ndadejde?

Doar nu-l cunosc de azi, de ieri/

In orice mars anevoios,

prin viscole, prin colb fierbinte,
zdreau in rindul dinainte
obrazu-acesta luminos —

St astdzi — iatd-l intristat,

cu ochiul plin de-amdrdciune...

— Belate — ai invins! — ii spune;
md mir gi eu cum te-am uitat/

In zori, la ceasul rinduit,
vel fi cu grupa-niii pe cale:
e doard dreptul dumitale...
Si-acu, te du... Esti ostenit.

— Am inteles! — §i nezdbavnic
pornt — desi voia sd zicd

wmultam/* — Dar n-a mai zis nimicd.

i, salutind, — se duse grabnic.

IX

»Armd, agera surala,
uite, zorile s-arald...
Vine, vremea, dragd, vine,
sd pornesti la drum cu mine,
sd facem cum se cuvine:
sa ludam calea codrilor

pe urmele lotrilor,

la munte sd ne suim,

la izvor sd poposim,

la umbra tufanului,

in drumul dusmanului...
Eu pe tine te-oi gdti,
te-oi gdti, te-oi pregdti,
cu sirmd s§i cu unsoare,
fava sd-ti luceascd-n soare,
cartusele sd-pi arate

chip de pietre nestimale,
trdgaciul sd scinteie

ca fulger ce bintuie

inima wvrdjmasgilor,
pieptul ucigagsilor,

ucigasii dorului,

_ vrdjmagsii poporului! —
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X

...muntele cu ploile,
oierii cu oile
si cu anevoile...
(de pe-acolo)
Adinc invdluite sint,
in ceatd coastele rdpuse...
Au stat cumplitele vintoase
si-acum doar burnita, mdrunt
se scurge-n ramurile joase,
cu murmaurinde picdturi
pe trunchii palidei paduri,
stirnind miresme rdsinoase...
Hadtaguri vechi abia si-aratd,
pierduta urmd printre fagi...
Pe-aici, cu mieii in ddsagi,
mai trec §i azi ca si-altddatd
ciobanii ridicafi din vdi
cdtre inaltele poiene,
purtindu-si turmele tigdi
la luminig cu sinziene,
si glas de fluiere strabate
frunzisurile fermecate...
Acolo unde mari stejari
cu brazii prind sd se ingine,
unde-i popasul de farari
in umbra sihlelor bdtrine,
la margine de codru verde
un foc noptatec mi se vede...
Rogeata jarului, batind,
spre cetina din surpdturd,
resfringe girbova fdpturd
a unui mos de veghe stind,
invdluit in larga zeghe
care se poartd prin ciobani, —
si-n preajma lui mai std de veghe
un paznic de vreo zece ani...
Sub cetina cu freamdt lin
dorm oile ingramddite
in tarcul cel de madrdcini...
Si, departatice, suspin
adinci izvoare tdinuite...
Si baciul murmurd povesti
cu ochii-n spuza ruginie,
precum st trebuie sd fie
la focurile ciobdnesti,
iar ucenicul ii ascultd
cuvintele cu grija mulid...
gt zice mosul: — Fdtul meu,
vezi cum era odinioard:
erau si oamenii din tard
mai temdtori de dumnezeu,
si mai puteal §i tu sd faci
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vreun invirtigi cu oieritul/
Dormeai, ce-i drept, pe sub copaci,
rabdai gi viforul, cumplitul,
dar dac’ aveai oleacd minte...
azi un mieluf... o oaie mini...
sdltai si tu dintre rumini

in rindul celor dinainte,
si-unde-{i turnai printre pometuri
0 casd grea, cu acareturi,

cu sobd chiar lingd crivat

st cu de toate prin cdmard,

iar tu sd stai nesupdrat

tragind alene din tfigard,

de diminea{d pind-n seard...
...Cu totul dus de visul sdu
clipeste mosul spre jiratec...

Ci bdietasul, zvdpdiatec,

ori — ce Sd zic — cam ndtdrdu,
grdieste bunului mogneag:

— Dar dumneata, bunice dragd,
ai ciobdnit o viafd-ntreagd,

si astdzi — tot la codru-n prag...
N-ai case mari §i nici mdrunte,
nici strai asa de cilibiu,

iar teamna, cind cobori din munte,
tragi la Gostat, pe cite stiu,

si zici cd-i lucru minunat

sd fii acum cioban la Stat!

— Minca-ie-ar oaia, buruiand/
pufnegte girbovul, posac;

sint eu pe semne prostinac
cd-mi vintur gura de pomand...
Ii spune omul vorbe bune

si el n-a priceput nimic...

Cu prefacuta sfiiciune

infruntd bietul ucenic
nemultumirea batrineascd,
tinindu-se si nu zimbeascd. ..
Cum cisluiesc in voia lor,
de-odatd, ciinele de pazd

mi se ridicd binisor,

spre miazd-noapte cerceteazd,
si-apoi se svirle pe potici,
batind cu furie cumplitd...

Si-o voce rea si ragusitd
despicd bezna, ca un bici:

— Ciobane, chiamd-{i-l de-aici
sd nu-i vezi blana plumbuitd/
...Asa, cam fdrd veste luafi,
privesc oierii cu mirare

la oaspe}ii intunecati

care s-aratd prin frunzare:
pletosi, bdrbogi, cu ochi sticlogi,
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parcd-s de la-nchisoare scogi!...
Pe linga jar se tologesc

vreo patru-cinci — iar altii catd,
dupd ndravul tilhdresc

jur imprejur — poiana toatd
si-n tarcul oilor se lasd

st isi aleg o mielugea,

scotind cojocul de pe ea

cu briscd scurtd si ldioasd,

si in frigare-de alun

deasupra focului o pun,

pe cind mai marele, in grabd,
il ia pe baci de mi-l intreabd:
— Mai, barba-surd, drept sd spui,
sd nu te vdduvesc de viafd,

ori n-al vdzut pe cdrdrui

ostasi cu armele in bratd?

La tirla ta fdacind popas,

n-au iscodit la alte cele?

Zi drept, sd nu dai de belele,
cd te-oi cunoaste dupd glas/!

Se uitd mogul fard fricd

in legioasele priviri

st zice: — N-am zdrit nimicd.
Nici un ostas — pe nicdiri...

Si n-as pricepe ce-au sd cate

in codru — oarece armate.

— Hei, baciule! ii dd rdaspuns
tilharul, dupa o tdcere, —

nu vezi ce timpuri am ajuns?
Agoniseala noastra piere!

S-au pus in gind sd ne rdpund
orinda veche, din pdrinfi...

Dar o sd-i mesticam in dinfi
cind ni s-o-ntoarce vremea bund/!
Precum avem de stire not,

peste o lund — e razboi!

— Fereasca precista de sus/
se-nchind mogul cu grdbire;

— Sint om curat — si dornic nu-s
de-asemenea nenorocire/

— De ce esti prost? — sopti fugarul
virindu-i ghiara-n cojocel;

— N-ai vrea sd fie iar la fel,
sa-fi umfli-n voie buzunarul,
sd nu-fi mai find socoteala

ca astizi — gloatele din sat,

sd ai bdnet — sd-l bei cu oala/
Sd fii si tu un om bogat!
...Bdtrinul baci ascultd-n sild
si se gindegte: — Nu te schimbi/
Tot ciine ai rdmas, Gavrild,
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tot cum te stiu din vechiul timp...
Crezi tu cd nu-mi aduc aminte,
unde-au trecut atifia ani,

cd pumnii fratilor Trifani
zdrobird-mi dinte dupd dinte,
dacd v-am zis §i eu odatd

sd nu ne mai furati la platd...
Si azi, cind dreptul meu e sfint,
socofi c-o sd te-ajut, pe semne!
Mai bine-ai cere crezamint

acelor stinci, acelor lemne/...
Dar celalalt, fard habar:

— Deci, mogule, pricepi cum este.
De-ai sa zdregti vre-un militar
pindind pe-aici—ne dai de veste:
trimifi copilul cu-o ddsagd

s-0 pund-n paltinul trdznit...

Sd faci precum ti-am poruncit,
dacd-fi mai este viata dragd!

Agsa i1 zice —g§i in pripd

se duce la hditagii lui,

st sfadd cruntd se-nfiripd

intre chiaburii cei silhui:

se bat, se ceartd si se-njurd
pe-o-mbucdturd de fripturd,

isi smulg ciosvirtele din mind,
pentru-un hartan — se iau de git,
pe cind mosneagul mohorit
ofteazd-n barba lui bdtring:

— Ca lupii-n farc au dat ndvald,
ca lupii pe un hoit se bat...

Vezi — doamne — cine s-a aflat
sd pund tara la tocmeald!
Sfirsind sdalbatecul ospdt,

tilharii cautd-si de ducd.

— Te mai cdlcdm gi-n alte ddti/!
zic ei. — Si-apoi piezis apucd
hdtagurile tdinuite,

St hruba noptii ii inghite...

— Sd mai veniti la sfintu-agteaptd/
pufneste mosul minios;

apoi spre tirld si se-ndreaptd,

isi ia botiul noduros

st ucenicului grdieste:

— Nepoate — eu md-ntorc in zori:
ia bine sama la miori

si poartd-mi-te voiniceste,

pind bunicu-tu lipseste!

— Bunicule, da’ unde pleci

in miez de noapte prin pddure?
E intuneric pe poteci...

Foiesc dihdniile sure...
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— Md duc §i eu la ibovnicd/
suride girbovul, poznasg.

— Ba tu te duci dupa ostagi
si singur singurel, md lagi,

st pind vii — inghet de fricd!
Ci baciu-l mingiie pe chicd
zicindu-i: — Grijd nu-mi avea!
Stiu ei si lupii, vrasdzicd,

ce tdbdcitd-i pielea mea!
Ramii cuminte, Ionica/

...5¢e duce repede mogneagul,
cd pind-n sat e drumul lung
st ochii lui cu greu strdpung
prin beznd, bdnuind drumeagul...
Si brazii negrii-l inconjoard
ca niste ziduri de cetdfi

St vintul zice-n cetioard:

— Te mai cdalcam gi-n alte ddti...
Of, ziud, greu mi te ardti/

Si drumul dsta multu-i greu
cu ocolisurile sale,

st e departe pind-n vale,

si tare-i girbov mogul meu/
Coboard iute, nu se-ncurcd
asa, ca-n tinerefea lui;

dar lunecusu-i da de furcd,

ii furd pagii mogului...

Ci uite zorii albdstrui

mijind in umbrele padurii...
Curind e ziud peste plai,

si-or aminti curind chiaburii
de tine, baciule Mihai!
Si-odatd se aude: — Stai/

— Am... stat! abia-abia ingaimd
unchesul doborit de spaimd.

— M-au prins... de-acum s-a mintuit...

Nddejdile pierdute-s toate!...
St cade, bietul, istovit...

St mult se minund Belate
vdzindu-l cum s-a pravdlit...

IX

N-apucase bine s-afipeascd

si-n_auz o gsoaptd i-a pdtruns:

— Hai, Belate, ai dormit de-ajuns!
...Scurtd-i, frate, noaptea ostdiseasca!

St din chinga somnului de plumb
desfdcindu-si pleoapele alene,
a zdrit asuprd-i printre gene,
zimbetul fruntagului Porumb.
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— Ce-i, Porumbe?
— Dard ce sd fie, —

ne urnim tovardge cdprar!
Pilpiia-n bordei un felinar
ca o stea cu sbatere tirzie...
Mirosea a cizmd si-a tabac,
izul cunoscut, de la cazarmd...
Binisor s-a rdzimat de armd,
si-a rotit privirile, buimac,
gi-ntr-o clipa — iatd-l in picioare
limpede, cu ochiul rindunea:
— Grupa-ntii se-adund-n dreapta mea/!
Gata sintefi?

— Gata de plecare/

— Pregdtita-i arma, Dumitrag?
— Pregatit/
— Dar inima, ce zice?
— Bate bine!
— Bine, mdi voinice!
Si trecurd pragul trei ostasi,

si Belate mai privi odatd
indelung, poiana ce-o ldsa...
Dragd, banuit-ai tu cumva
ce soptea pddurea innoptatd?...
— Sezi, Dragomire! Pare-mi-se
cd ceasul hotarit e-aproape .
Dormit-ai?

— Somn fdird de vise!
— Nu prea s-ar zice — dupd pleoape...
Vezi cd si arcul de ofel
se fringe — de-l intinzi prea mult!
— Ba eu, tovardse Cercel,
numai de ordine ascult.
N-am ordin si md fring — si pace!
— Pldcut raspuns, dar viata-i scumpd...
Ia zi, ce vint te-aduce-ncoace?
— Porni pe munte prima grupd.
— Belate?

— El, si incd doi;
cam anevoie de suil:
hatasu-i desfundat de ploi...
Altfel — nimic deosebit.
Tdcurd.

Si-n acele clipe

parcd lrecu pe sub fereastrd
vislind cu lenese aripe
un pui de pasdre mdiastrd...

Apoi, cdtre locfiitor
grdi Cercel incetisor:
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— Sd bagi de seamd, Dragomire/
Azi, tu al partea cea mai grea:
plutonul de invdaluire
ai sd-l conduci prin Ripa Rea
pe unde nici picior de ciutd,
pesemne — nu va fi ajuns.
E-0 cale prea putin stiutd,
sunt sihle mari, de nepdtruns,
si totusi — asta-i calea bund:
el nu vor astepta de fel
atacul — dinspre vdgdund...
— E clar, tovardse Cercel!
— Agsa, atunci... Cit despre mine
pufind muncd mi-a raémas:
m-oi aburca pe drumuri line
cu ceilalfi —

peste un ceas.
Eu sint ,rezerva“ — cum ar zice
caprarul tdu — pe drept cuvint.
...Glumesc, fireste! Ei, woinice,
drum bun! Sd ne vedem curind.
In prag — il mai opri odatd:
— Ia stai: fumezi, pe cite stiu...
Privirea celuilalt, mirata,
tinti pachetul albdstriu.

— Dar... dumneata, de nu md-ngel,

nu te-am wvdzut cu vreo figare...

surise incurcat Cercel:

— Pdi — nu stiu cum... din intimplare!
Si-addugd — oleacd trist:

— Eu, deh! — ca orice rezervist...

Trei umbre suie greu peste hatas
prin glodul care lunecd sub-pagi...
In zare zorii tulburi se desferic

din uriage hrube de-ntuneric

si burnita mdruntd cade incd

fdcind tdacerea incd mai adincd,
precum bdtaia gheonoaiei sure
mdreste parcd tihna din pddure...

Si urcd fard de popas cel trei

cdtre meleagul codrilor merei,

si cum se duc, cu arma de-a spinare,
par trei rumini pornifi la vindtoare...

Despodobiti-i coasta care-o suie

de horbota frunzarelor, verzuie:

fdget imbelsugat odinioard

crestea pe-aici — dar domnii-l retezard,
privind nepdsdtori cum se prdvale
costisa — peste oamenii din vale.

Ci azi, pe unde suie indrdznefii
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se mldadie usor in vint puiefii
padurii celei noud — care creste

in tara unde munca stdpineste...

O clipd doar, Belate s-a oprit,
aldturi de-un lastar inmugurit;

si cum sedea acolo, la hodind,
stringind in palmd tindra tulpind,
rdazbi pind la el, din depdrtare,

un suierat de mierld cdldtoare...

— Ia-n auziti, — sopti spre ceilalti doi,
parci-i de pe la Turda, de la noil...
Si bucurosi de-asemenea doinag

l-au ascultat zimbind acei ostasi,

iar cind tdcu — o luard la picior
pierzindu-se in codrul fosnitor.

XII

— Madi, a dracului poveste!
Vind-pi, mogule, in fire/
...Nu e mort, nici beat nu este,
cd doar nasu-mi dd de stire
niscaiva miros de stind,

nu de tuicd de-a bdtrindg!
Dumitras, Porumbe frate,

vol ce ziceli, ce sd fie?

-~ Pdi, tovardse Belate,

are el ceva pdcate

dacd pregetd sd-nvie!
...Baciul, auzind ca-n vis
sfatul celor trei tovardsi,
mdri, ochii si-a deschis

o clipitd doar — st iardgsi
pare dus precum a fost...

Dar cdprarul, cu dojand:

— Bade, — 2ice — crezi cd-s prost
sd md furi pe sub sprinceand?
Saltd-mi-te in picioare

cd te-apucd prinzul mare!

Ei, —si-acuma zi odatd:
incotro agsa zglobiu?
...Bucuros cd-i incd viu
mosul spre Belate catd,

catd, cdtre sofii lui
netezindu-si barba, straiul,

si deodatd-si afld graiul:

— Pdi, feciorii mogului,
de-aia viu, ca sd vd spui/
Eu, adicd, stam aseard

cu nepotu-meu la sfat...
...Deapdnd-se basmul, zboard...
Dar Belate il mdsoard,
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pe mogneag il tot mdsoard,
cu un ochi cam incruntat:
— QOare zice-adevdrat?
Oare nu-i trimis anume
sa ne mintd, sd ne joace?
S int destui misei pe lume...
Ce le-0 fi minat incoace,
mog bdirin cu trei cojoace?
...Totusi — dacd nu md-ngeald
sufletul — e om cinstit/
Nu md iau dupd ghicit,
dar din vorba lui domoald
pare-mi cum cd n-a mintit...
— Madi, Porumbe!
— Ordonati/

— Mergi cu el in sat ca vintul...
Nu ca vintul, nici ca gindul:
mult mai iute sd zburati!
Capitanului da-i veste
cd m-am dus cu Dumitras
la poiana din poveste
dupd urme de vrdjmasi...
Intelesu-m-ai, fruntas?
— Ingeles!

— Mai esti aici?
....Nu mai e: s-a dus pe cale
cu bdtrinul baci, devale...
— Ei, feciorule, ce zici?
Dumitras, voinice dragd,
mi te prinzi pdrtas la joc?
Nu te temi’?

— Ba nict de loc.
— Hai, atunci! Dar vezi, nu-i saga:
poate dam de-o haiti-ntreagd...
— Bucuros de-asa noroc/

...9i s-au dus, s-au dus grabit,
sus, la paltinul traznit...

X111

0, drum de munte! Tainic drum
al dragostelor departate, —
serpuitorule — precum
un glas de fluier pe-noptate, —
stufoase ramuri ifi umbresc
meandrele de farmec pline,
st verde-i muschiul pe tulpine
ca un zmarald impdratesc!
Ce bine mi te stiu, ce bine...

3 — V. Romineascd
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Cu citd-nfiorare-ascult

cind prind in frunze sd suspine
bejaniile de demult!/

Cdrarea vechii suferinfi
stropitd-i cu sudori de singe...
In orice fir de iarbd plinge
Pe-aici — o doind din pdrinfi...
Intrind sub zadele stribune,
ingdduie-mi sd te cinstesc

cu zvonul tinerelor strune

si cu adincd plecdciune,

baditd codru rominesc/




VLADIMI]R COLIN

TORPILORUL ROSU

fresci in dou# acte, cu un prolog si un epilog

PERSONAGIILE
PRESEDINTELE ROMCERODULUI DIN ODESA
COMISARUL
0JOG

MISA, sentineld
Cpt. MALTEZEANU, comandantul torpilorului ,VITEAZ“
Lt. LAZU, ofiter secund pe torpilorul ,VITEAZ"

COSTOI, cépitan de arme
GAINA, sergent major
JURASCU, masinist 1
VOICU, timonier pe torpilorul
10FCIU, artelnic ~VITEAZUL"
INTIIUL MARINAR

AL DOILEA MARINAR
AL TREILEA MARINAR

PAPASA IROFEI, batrin pescar
DUNIA, fiica lui
ROMASCANU, senator
FORSTER, colonel englez
COMANDORUL
MAIORUL PASTIA, de la Marele Stat Major
ENE
COSTIS MASTROFILIO, circiumag
BARBA SPIRO, vacsuitor
PRIMUL JUCATOR DE TABLE
AL DOILEA JUCATOR DE TABLE, personaj mut
Marinari, pescari, jandarmi
Actiunea se petrece in decembrie 1917—ianuarie 1918 la Odesa si la Sylina. La
reprezentare se va face o singurd pauzd, intre actul I §i II.

“ema:

PROLOG

Odesa, decembrie 1917. Puterea Sovieticda triumfat in luptele impotriva
haidamacilor Radei de la Kiev si e stapind in portul nins, printre casele cdaruia
viscolul fluierd. Presedintele Romcerodului se afld la sfirgitul unei zile de
muncd. Biroul lui e instalat in fostul birou al unei ,excelente" si mai pdstreazd
incd urme din luzul de alta datd, dar, de la imbrdcaminiea presedintelui
(rubagscd, pantaloni de piele neagrd, cizme) pind la obiectele din jur (un
portret al lui Lenin, o harta imensd a Rusiet, cu insemnari si stegulefe rosii,
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ziare, broguri), totul tradeazd preocupdrile celui ce-l ocupd acum. Pe birou,
. la indemind, un nagan.

Lingd birou stda in picioare Ojog, membru al unuia din batalioancle
revolutionare rominesti din Odesa. Bratul sting ii e handajat si prins cu o
cirpd trecutd pe dupd git.

E seara. Din cind in cind impuscdturi izolate sau rafale de mitralierd
mai rdasund in depdrtare...

PRESEDINTELE (pecetluind o hirtie si virind-o in sertar): Asa... Ei,
mai asteaptd careva, Ojog?

0JOG (turburat): Numai unul... Dar stii, Vasia... Eu, cum sa spun... pe
dsta te rog sa mi-1 lasi mie!

PRESEDINTELE (mirat): Tie?... Ce-ti veni?

0JOG: Ascultd, Vasia, tovardse presedinte... Te-am rugat eu ceva pina
acum? Ti-am cerut eu vreodata ceva?

PRESEDINTELE (devenind aternt): Nu, nimic...

0OJOG: Ai avut vreodatd pricini sa te plingi de batalioanele rominesti?
Dupa puterile lor, n-au luptat elecot la cot cuvoi, si nu si-au virsat ele
singele pentru Puterea Sovietica aici, la Odesa, asa cum si l-ar fi virsat
pe strazile Bucurestiului?

PRESEDINTELE (se scoald §i vine spre el): Ce-i cu tine, fratioare? Te-ai
inrosit tot si-ti lucesc ochii de parc-ai fi pisica... Ce-i? S-a intimplat
ceva? S-a legat careva de batalioanele rominegti?

0JOG: Nu, nu s-a legat.

PRESEDINTELE: Ar fi fost si greu sa se lege! Fara a fi prea numeroase,
deocamdata, batalioanele rominesti au luptat cu cinste sub steagul
lui Lenin gi, dupé cite stiu, rindurile li se ingroasa zilnic cu noi lup-
tatori... Bine. Vasdzicd nu-i asta! Atunci, ce altceva?

0OJOG: Ai zis cd n-am cerut niciodatd nimic. Daca a trebuit, am stiut si
murim pentru Revolutie, asa cum au murit atitia tovarasi... Fara
ginduri ascunse, fird péreri derdu, fard vorbe mari. Ne-am contopit
cu Revolutia si sintem si noi trup din trupul si suflet din sufletul ei...

PRESEDINTELE: Nu te infierbinta, frate Ojog...

OJOG: N-am cerut nimic. $i uite ca azi Ifi cer... si nu in numele meu,
ferit-a sfintul! (solemn)} In numele ])atalioanelor revolutionare
rominesti iti cer sd ni-i dai noud pe burjuii nostri. Noi si-i judecdm!

PRESEDINTELE (incetisor): Asta era... Cel care asteapta afara...?

0JOG: E Romascanu, actionar la societétile petrolifere si mare mosier
din judetul Prahova (o clipd de tdcere).

PRESEDINTELE: Ia spune, Romascanu asta . Nu-i cumva dintre parla-
mentarii refugiati la Odesa?

0JOG: Este! P#i ce nu e dumnealui? E actionar, e mosier, e milionar,
asa ¢ — vezi bine — nici cd se putea sa nu fie si senator... (incordat)
Ni-1 dai? (in clipa aceea sentinela strigd sub ferestre: ,Stai! Stai, lua-te-ar
dracu!* O impugscdturd)

PRESEDINTELE (calm): Du-te si vezi... Azi e de serviciu batalionul
vostru. Trebuie sd fie Misa... (Ojog iese peniru a reintra peste o clipd
cu Misa, care impinge inaintea lui un cetafean uscat, inalt cito prdjind).

PRESEDINTELE: Ce-i cu dsta, Misa?

MISA: Da’ dracu-l stie, tovarise presedinte. Uite, stiteam eu in post si
mi gindeam asa: ,Ei, am vizut-o si pe asta! Garzile rosii i-au pus
pe haidamaci cu botul pe labe si, nu ca vreau si mi laud, dar Puterea
Sovieticd e stdpind In Odesa.” Este? Estel... Bun...
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PRESEDINTELE (zimbind): Ce-i cu #sta, Misa?

MISA: Pai nu-{i spun, frate? Stai sd vezi... Ma gindesc eu pe urmi: ,Au
mai rdmas pe-aici niscai banditi — ce-i drept, e drept — dar le vin
girzile rosii de hac si banditilor!" $i uite, cum m& gindeam asa, deo-
data il vad pe dumnealui cum se strecoard pe lingd ziduri. Zic: ,Vor-
besti de lup silupu-ilingd zid.“ Si unde nu strig odatd: (apropiindu-se
de prizonier) ,Stai!* (prizonierul tresare) Dar el, -—nimic! Mai
strig odata...

PRESEDINTELE: ,Stai“l... Am inteles. $i pe urma?

MISA (dezumflat): Daci m iei asa... Ce si fie? El n-a stat si eu am tras.
Pe urmai a stat el si eu i-am mai tras una, asa, ca sd ma ricoresc, stii,
de sufletul tatii, rdpotatul... Dar cu #sta! (aratd pumnul)

PRESEDINTELE: Numele dumitale?

PRIZONIERUL (desfacindu-si paltonul si virind miinile in buzunarele
pantalonilor): Colonel Forster, din armata majestatii sale britanice.

MISA (fluierd): Interventia in persoani!

FORSTER: Protestez impotriva tratamentului violent la care...

MISA: la te uitd la interventie! Pdi dacd stiam eu cu cine aveam de-a
face, atunci si fi vizut tratament...

PRESEDINTELE: Poti pleca, Misa.

MISA: Nu zdu, tovaridise presedinte, las’si mai stau nitel! Stii, m& inte-
reseazd lighioana, nu de alta...

PRESEDINTELE (ascunzind un zimbet sub mustapd): Tesi!

MISA: (conspirativ): Secret mare, ai?... Diplomatie! Europa!... Inteleg,
inteleg, doar nu-s prost... (cu glas scdzut) Vezi numai ce vorbesti
cu el, Vasia! Baga de seami, cid &stia odatd mi te sucesc... Dacd ai
nevoie de mine, aici sint! (iese impreund cu Ojog)

PRESEDINTELE: Luati loc, domnule... colonel.

FORSTER: Cu cine am onoarea?

PRESEDINTELE: Aveti onoarea si vorbiti cu presedintele Romcerodului,
adica al autoritdtii revolufionare din Odesa.

FORSTER (agezindu-se indatd si oftind usurat): Well, pe dumneavoastrd
va cautam, mister President...

PRESEDINTELE: In ce chestiune?

FORSTER: Pot si vorbesc pe fa{d? In chestiunea parlamentarilor romini
refugiati in perla Marii Negre, Odesa.

PRESEDINTELE: Si in ce calitate se intereseazi de acesti parlamentari
un colonel britanic?

FORSTER (desfdcind bratele): Mister President, doar sint aliatii nostri!
Buni sau prosti, nu-i putem parasi chiar asa, de pe o zi pe alta... De
altfel am fost delegat personal de majestatea sa regina Maria a Ro-
miniei pentru a...

PRESEDINTELE: (inveselit): Inci un delegat?

FORSTER (nelinistiz): Trebuie si inteleg din cuvintele dumneavoastrd
cd v-a mai vizitat un delegat in aceeasi chestiune?

PRESEDINTELE (ca mai sus): Asa, asa... In aceeasi chestiune.

FORSTER: Goddam! Si din partea cui? Nu cumva tot din partea reginei?...
Nu, nu-mi vine si cred... Poate ci din partea regelui Ferdinand?

PRESEDINTELE: Nici! Din partea altui rege, domnule colonel...

FORSTER: A altui rege? Mister President, doar nu vreti si spunefi....
(sirind in picioare) Din partea majestdtii sale britanice?

PRESEDINTELE (rizind): Nu, nu, stali jos, domnule colonel... Dele-
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gatul venea din partea unui rege mult mai puternic, desi nu e trecut
in listele persoanelor incoronate! E vorba de M.S. Poporul Romin.

FORSTER (linistindu-se brusc): Poporul? Ha, ha, mister President...
Apreciez umorul sec... o, aproape britanic... Poporul? Ha, ha...

PRESEDINTELE (se incruntd): E timpul sa lasam palavrele, domnule
delegat. Ce doriti?

FORSTER (sec): Eliberarea parlamentarilor si autorizatia de inapoiere
in Rominia. Intelegeti desigur cd prezenta lor la Odesa in actualele
conditii inspirad legitime ingrijorari...

PRESEDINTELE: Reginei Maria, regelui Ferdinand, regelui George...
Inteleg, inteleg.

FORSTER: Dati-mi voie sd vi citesc numai acest anunt apirut intr-un
ziar din Odesa. (scoate un ziar din buzunar gi citeste) ,Publicul din
Odesa e ingtiintat cd la balul dat de echipajul vaporului ,Sinope*
se poate veni fard teamd, deoarece comitetul anarhistilor de pe vas
a luat intelegere cu comitetul banditilor din oras si a primit asigurari
formale ci nimeni nu va fiatacat...* (puneziarul in buzunar) Inase-
menea condifii, mister - President...

PRESEDINTELE (izbucnind): Daci Antanta n-ar sprijini Rada din
Chiev si dacd n-am fi nevoiti sd luptim cu haidamacii Radei, domnule
colonel, de mult n-ar mai {i fost picior de bandit in Odesa!

MISA (strecurindu-si pe usd intii feava pustii si apoi capul): M-ai chemat,
tovardse presedinte?

PRESEDINTELE: lesi! (Misa se retrage precipitat) Vi aliati cu drojdia
societatii, pind si cu tilharii de drumul mare va aliati, siapoi strigati
pind la cer cd hotul de pagubas e vinovat de dezordinele pe care le
iscati. Aliati-va si cu dracul, domnilor colonei!... Degeaba va zvir-
coliti. Am sfirsit noi cu albii, am =sfirsit cu haidamacii din Odesa,
vom sfirsi curind si cu banditii. $i {iti siguri cd mai devreme sau mat
tirziu nu vom uita nici de banditii in fracuri si uniforme, ai imperia-
lismului, pe care cu onoare 1i reprezentafi!

FORSTER (sec): Nu sint in misurd sid discut problemele politice care
depésesc atributiile unui simplu militar, mister...

PRESEDINTELE (striga): Asa?... Ojog!

FORSTER (nelinistit): In ciuda divergentelor de opinii... naddjduiesc
ca totusi.. dreptul gintilor... (intré Ojog)

PRESEDINTELE: Ad#-1 pe senatorul tau!

0JOG: Aici? (cu necaz) Doar te-am rugat, mai frate...

PRESEDINTELE: Ada-l, Ojog. (Ojog iese si se intoarce cu Romagscanu).

ROMASCANU: Romascanu, senator Romaseanu... (aplecindu-se) Incintat,
incintat...

FORSTER: M& bucur cd vd pot stringe mina, domnule senator.

PRESEDINTELE: Stati jos, domnule senator. :

ROMASCANU: Mid rog?... Ah, da. De ce nu? (se ageazd) Mergi...

PRESEDINTELE: Domnule senator, doi delegati se intereseaza de per-
soana dumneavoastra.

ROMASCANU: Doi? Mon cher, nu mi asteptam... Prea multd cinste...
Le multgmesc. Le mulfumese... i

PRESEDINTELE: Primul delegat, colonelul Forster, trimisul reginei
Maria. Al doilea delegat, tovardsul Ojog, trimisul batalioanelor revo-
lutionare rominesti din Odesa.

ROMASCANU: Pardon?... Nu s-ar putea, pentru simplificare... S& ne
muliumim sd tratdm cu domnul colonel, va rog...



TORPILORUL ROS$U 39

0JOG: Ti-e fricd, domnule senator?

ROMASCANU: Mie?... De ce? Ce-am fdcut de vrei sd-mi fie frici? De ce
sa-mi fie frica?

0JOG: Poate pentru ceea ce ai facut in '907, domnule senator Romagcanu?

ROMASCANU: Eu? Mai nimic, ca toatd lumea... Ce era si fac?

0JOG: Mai nimic? Ca toatd lumea dumitale, intr-adevir... Dar cd patru
sute de oameni au fost impuscati pe mosia dumitale, iti amintesti?

ROMASCANU: A mea? Nu te supdra ca ti-o spun, mon cher, dar exagerezi...
Exagerezi! Mosia e atit de ipotecatd, cd greu mai poate fi consideratd
ca fiind a mea...

OJOG: Dar de batrinul Ojog, iti amintesti?

ROMASCANU: Ojog?... Care Ojog, mon cher? Nu cunosc nici un Ojog,
te ingeli...

0OJOG: Te-a slujit la conac de la virsta de 15 ani, domnule senator! Nu-I
cunosti, ai?... A facut razboiul din '77 si s-a intors in cirje, domnule
senator! Nu-ti amintesti, ai?... Avea 65 de ani si-{i pizea hambarele
cu credinta de ciine.O viatd de om nu {i-a iesit din vorba si in schimb
n-a auzit decit bruftulueli si suddlmi... (groaznic) Ce {i-a fdcut tata,
de l-ai ucis in ’907, domnule senator?

FORSTER (repede): Socot cd asemenea vechi rafuieli, mister President...

PRESEDINTELE (intunecat): Nu-s atit de vechi cum credeti, domnule
colonel! Au trecut abia zece ani de atunci.

ROMASCANU (jenat): A fost un moment greu, stiti... Rascoala... Puneti-va
in situatia mea! Mai puteai discuta cu tidranii? Unde vedeai un tiran...

0JOG: 11 impuscai!... Unde vedeai un bitrin? Impusgcail... O femeie,
un copil? Impuscai! Impuscai!

ROMASCANU: Domnule colonel, apelez la dumneata, trimisul reginei
Maria...

FORSTER: Poate ci ar {i intr-adevdr mai bines# lasam deo parte trecutul,
mister President...

PRESEDINTELE: Atunci sd vorbim despre prezent. Ce tratament socoate
domnul senator cd trebuie aplicat parlamentarilor unei téri care se
afld in stare de razboi cu Rusia?

ROMASCANU (uimit): Rdzboi? Cum vine asta, rizboi?... De cind? Sintem
aliati, domnule presedinte, aliati! Sintem oaspetii Rusiei, care ne-a
primit la sinul ei atunci cind vitregiile rdzboiului ne-au silit sd ne
evacuam de la Iasi...

PRESEDINTELE (aspru): Ne-ati fost aliati, domnule senator! Dar din
clipa in care armatele rominesti au atacat Rusia pentru a smulge o
bucatd din trupul tdrii noastre, ne-af{i devenit dusmani. Din clipa
in care atl asasinat in teritoriul cotropit de armatele romine cetidfeni
de origind romind si rusd pentru convingerile lor politice; din clipa
in care pe generalul Ciorbaciov, fostul comandat al trupelor ruse din
Rominia, destituit de guvernul revolutionar al Rusiei, l-ati ajutat
s& aresteze soldatii bolsevici din unitétile pe care le comandase, din
acea clipd ne-ati devenit dusmani. Teama de a vedea ridicindu-se o
mare putere intr-adevdr democratd la granitele Rominiei, prima
putere intr-adevdr democratd pe care a cunoscut-o omenirea, teama
asta a aruncat guvernul de la Iasi in bratele dusmanilor Rusiei, facin-
du-1 dusmanul nostru, domnule senator!

ROMASCANU: Dar, domnule presedinte... vd asigur...
PRESEDINTELE: De aceea am datoria, inainte de toate, si vd pun urmé-
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toarca intrebare: se solidarizeazd parlamentarii romini din Odesa cu
actele guvernului romin de la lasi?

ROMASCANU: Domnule presedinte, sint buimdicit... consternat... Domnule
colonel, explicd-i te rog domnului presedinte cit sint de consternat!
Parlamentarii romini nu mai sint de mult in legdturd cu guvernul
de la lasi, nici pe cale directd si nici prin corespondentd. Cum am
putea noi cunoaste ultimele actiuni ale guvernului romin? $i cum am
putea cunoaste mai ales intentiile sale?

FORSTER: Foarte judicios, mister President. Logic si judicios!

PRESEDINTELE: Repet intrebarea: se solidarizeaza parlamentarii ro-
mini eu aceste acte ale guvernului de la lasi? Da, sau nu?

ROMASCANU: Dati-mi voie... Dacd e vorba de parerea parlamentarilor
romini, {inind seama, bineinteles, de lipsa oricdrui fel de documentare
asupra faptelor citate, atunci trebuie sa amintesc ca Rominia este
un stat democrat, domnule presedinte, un stat guvernat de un guvern
reprezentind partidul democrat al liberalilor, care si-au dovedit
inca de la...

0JOG: '907, nu-i asa domnule senator?

ROMASCANU: Rog s nu fiu intrerupt. Rominia este, cum ziceam, un stat
democrat si un stat democrat nu poate fi decit fericit ca la granitele
sale se Intemeiazd o noud democratie. De ce si ne amestecam in
politica si luptele interne din Rusia? Tara noastra e pe trei sferturi
cotropitd de armatele Kaiserului, domnule presedinte... Avem noi
grijile noastre, destule!

PRESEDINTELE: $i atunci, dupi dumneavoastrd, interventia armata
in Basarabia...

ROMASCANU: O simpla actiune de politie! Uitati cd armata romini avea
depozite de alimente in Basarabia? S-o {i petrecut niscai dezordini,
ceva atacuri pe la depozite si, atunci, arestarea vinovatilor este
motivatd desigur de infractiuni si crime de drept comun... O simpla
actiune de politie, domnule presedinte, vd asigur. O simpla actiune
de politie!

FORSTER: Judicios! Foarte judicios. O actiune de polilie, mister Presi-
dent... Vede{i? Atita tot!

ROMASCANU: Imi ingddui sd amintesc ca o noud dovadd a democratismului
guvernului de la lasi, cd insusi M.S. regele Ferdinand a fagdduit o
reformd agrard soldatilor din transee...

0JOG: Si-atunci ce v-ati spus? Ia sa ne gribim noi sd ne despagubim cu
niscaiva pamint din Basarabia...

ROMASCANU (dind din umeri): Domnule presedinte, ingaduiti-mi, la rindul
meu, o intrebare. Este dispusd autoritatea dumneavoastra sa Incerce
reglementarca conflictului pe cale amicala? Sa se reduca faptele lasim-
ple incidente de frontiera? In cazul acestanoi, parlamentarli romini,
ne declardm gata si incepem tratativele cu guvernul de la Iasi daca,
bineinteles, ne veti ingddui Intoarcerea in tard. (sund telefonul)

PRESEDINTELE: Allo? Da, Romcerod. Piter? Allo, Piter! Allo, Piter!
Kto tam?... (se scoald deodatda) Tov. Lenin? (isi rectificd tinuta) Dobrii
vecer, tov. Lenin.

0JOG: Lenin? (Romagscanu vorbegste repede cu Forster. Ojog ii priveste incruntat,
izbeste cu piciorul in dusumea) Lenin! (Romagscanu schimbd o privire
cu Forster, care dd din umeri).

PRESEDINTELE: Da... Da, Slusaiu, tov. Lenin! Ponimaiu... Ponimaiu
...Horogo. Horoso, tov. Lenin! Tac... Da, da. Sposibo, tov. Lenin.
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Dobrii vecer. (Agafd receptorul. Topi il privesc). Asa...Ce spuneali,
domnule senator?

ROMASCANU (nelinistit): Propuneam... reglementarea conflictului...

PRESEDINTELE: Ah, da! Reglementarea... Iatd baza de discutie: Romi-
nia si declare cd nu intelege si se amestece in afacerile interne ale
Rusiei si in luptele ei politice interne.

ROMASCANU: De la sine inteles! De acord...

PRESEDINTELE: Dupa asigurarea depozitelor de alimente, isi va retrage
trupele din Basarabia.

ROMASCANU: Le va retrage! De ce s nu le retragd?

PRESEDINTELE: Inschimb guvernul revolutionar se obligi si-i asigure
guvernului romin transporturile de care va avea nevoie si 1i va
restitui toate bunurile §i vasele sechestrate de la declangarea conflic-
tului.

ROMASCANU : Perfect! Per-fect! Dati-mi voie, iubite domnule presedinte,
sa va declar ca sint fericit, fe-ri-cit... De altfel, ingdduiti-mi o Intre-
bare. Dati dovadd de atita intelegere pentru Rominia si vorbiti atit
de bine romineste... Nu sinteti cumva romin?

PRESEDINTELE: Sint ucrainean, domnule senator. Dar am copildrit linga
Bender... Asa. Veti pleca la Tasi numai dumneavoastrd si domnul
colonel Forster, daci va fi de acord... (Forster incuviinfeaza) Ceilalti
parlamentari ramin la Odesa, ca ostateci.

ROMASCANU: Ostateci? O, nu, nu, domnule presedinte! Nu cumva
n-aveti incredere in cuvintul nostru?

PRESEDINTELE (sec): Poate. (o clipa de tdcere).

ROMASCANU (rece): Cind putem pleca?

PESEDINTELE: Miine dimiuea{# veti trece din nou pela Romcerod pentru
acte. De acord?

ROMASCANU (oftind): De acord...

PRESEDINTELE (striga): Misa! (Misa intrd repede)

MISA: Aici! Asteptam eu s m4d chemi... (ardtind spre Romascanu si Forster)
1i umflu?

PRESEDINTELE: Taci. Ii vei conduce personal la hotel. Ridspunzi pentru
amindoi.

MISA: Eu?... S8 pizesc interventia? Mai bine i-asi... (agitd pusca).

PRESEDINTELE: Misa!... Executarea.

MISA: Am inteles. (in soaptd) 1ti dai seama ce spui? Nu te-or fi sucit cumva
cum au vrut ei, hai?

PRESEDINTELE (la fel, zimbind): Nu te teme! (tare) Du-te, Misa.

MISA: Ei, voi, interventia si parlamentul burjuilor! Dati-i drumul... (izn-
tilnind privirea presedintelui) Adicd...poftiti. Aprevu... Apre vu... (cei
doi ies. Din prag, Misa ii spune presedintelui) Diplomatie! Europal...
Am inteles (iese).

0JOG (mustrdtor): $i asa... Rugdmintea batalionului... (sufld@ in palmd)
nimie!

PRESEDINTELE (remaiputindu-se stdpini): Omule, ai auzit cine era la
telefon? Ai auzit?

O0JOG: Am auzit!... (infelegind) Adic#, vrei si spui...

PRESEDINTELE: Da! (se duce in fata hdrtii) Uite, frate. Republicile So-
vietice Socialiste! Primele republici ale muncitorilor si taranilor, care
le stau in git imperialigtilor, ca niste oase de peste.Si ce vezi? Cuchiu,
cu vai,s-a incheiat armistitiul cu nemtii si ducem tratative de pace la
Brest- Litovsc. In cirdisie cu misiunea francezi Rada de la Chiev
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cautd si saboteze armistitiul si-i di mina lui Caledin, care pustieste
Donul si viseazéd se ne stringa de git. De altminteri, cd Rada incearca
sii dezarmeze Sovietele din Ucraina, o sid simtim {&rd indoiald si noi,
pe pielea noastrd, cit de curind... Imperialistii il sprijina pe Caledin.
Armata regald roming cotropeste Basarabia. Contrarevolutiaridicé frun-
tea. Nemtii abia asteaptd sa ocupe Ucraina si Caucazul... Iar noi avem
nevoie de pace, ca de aer avem nevoie de pace! Revolutia proletard
trebuie salvata. Ne trebuie un riagaz.

0JOG: Stiu... De ce-mi spui toate astea?

PRESEDINTELE: De ce? Pentru cd imi ceri sa-ti dau o ming de parla-
mentari nenorociti, ca si te rafuiesti cu ei, si nu intelegi ca prin parla-
mentarii tdi s-ar putca cistiga stingerea pojarului din Basarabia!

0JOG: 1i crezi? I1 crezi pe Romascanu?

PRESEDINTELE: Nu-i cred. Dar un singur prilej de-am avea gi tot nu
ni-i ingaduit si nu ne folosim de el. Nu ni-i ingdduit, intelege!...
Luind tot odatd, fireste, si médsurile noastre... (pleacd din fata hartii
cu bratul pe dupd umerii lui Ojog. Se aseazd amindoi in fotoliile din
Japd biroului) Basarabia e numai inceputul, pricepi? Se pregateste
interventia in Ucraina si, odati cu acfiunile Radei, escadra de torpi-
loare din Sulina va ataca Odesa. Asta mi-a spus tovarisul Lenin adi-
neaori. Pricepi acum?

0JOG (printre dinti): Ticdlosii! (de odata sare in picioare) Vasia, lasi-ne
pe noi, lasd batalioanele rominesti sa se-ngrijeasca de asta! Tot ar
fi trebuit eu s plec zilele astea sd duc material la Sulina... Se potri-
veste numai bine!

PRESEDINTELE: Tu?... (sovdind) Cum stai cu mina?

0JOG: Lasd mina! Aici e nevoie de cap... Si capul mi-i zdravéin!

PRESEDINTELE (ca mai sus): Comisarul vostru mi-a spus cd din cauza
bratului tdu vrea si trimecata pe allcineva cu manifestele...

0JOG (pledind): Dar intelege, oamenii mi cunosc pe mine! Eu am tot
mers la Sulina, eu am toate legdturile,si cei deacolo n-au sa-si deschida
inimile fatd de un strdin. In mine au incredere, au sd inteleagi...
Nu, Vasia, nu! Eu trebuie si plec. Ajuta-ma...

PRESEDRINTELE (hotdrindu-se): Bine... (seridicd) Torpiloarele rominesti
nu trebuie si atace Odesa, nu trebuie si sprijine interventia de pe
mare! Marinarii din Sulina te cunosc, au fost pregatiti. Acum ceasul
faptei a sunat. Du-te, vorbeste cu marinarii din Sulina!

0JOG (simpli): Am inteles. Torpiloarele nu vor ataca!

Cortina

ACTUL I
TABLOUL I

Circiuma ,La ancora de aur* din Sulina. In stinga (prim plan) usa
care dd in stradd, in dreapta (fund), o altd usd dind in bucdtdrie. Tot in dreapta
se afld tejgheaua si, in spatele ei, rafturile cu sticle. Intre cele doud ferestre
ale peretelui din fund spinzurd o oglindd mare, pe care sid scris cu sipun:,La
multi ani 1918“. Dealungul peretului din stinga, o banchetd, in fata cdreia
asteaptd citeva mese. Alte mese sint raspindite prin circiumd. Din port se aud
comotele santierului naval, urletul siremelor i, din cind in cind, mugetul
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unei gcamanduri; iar peste toale aceste zgomote, amestecindu-le si amplificindu-~
le, suierul vintului care izbeste in ferestre.

Costis Mastrofilio std la tejghea si sterge un pahar pe care il priveste din
cind in cind in lumind. Se aude numai zgomotul sec al zarurilor gsi al ta-
blelor miscate de cei doi jucdtori care stau la o masd, in fund. E seard.

SPIRO (intrd intr-un virtej de vint cu ladita lui de vdcsuit): Uf! Kalispera,
kalispera, domnu’'Mastrofilio!

MASTROFILI1O (supdrat): lar ai venito? Sa ma lasi mataluta cu kalisperal...
E-e-e, de cite ori sa-ti spun ca aiti nu-i sala de asteptare? A?... Aiti,
e local. ,La ancora de aur“. Katalavenis? Pritepi?... Tine fate consu-
matie, intra, tine nu fate, isi vede binisor de drum. A?... De zefe
ori pe zi vii ca acasa...Consumaftie, nitiatitica... Ma dacad vrei sa stii,
asta-i un exemplu prost pentru musterii... Prost! Si acuma trebuie
sa pite si musteriii...

SPIRO (linistit): E-un frig de caprd pietrele, jupine... Pe chei te trinteste
vintul, nu alta! (insinuant) De altfel, l-am intilnit si pe domnul
locotenent Lazu...

MASTROFILIO (strigd): Ma fte vrei dumeta? Sa stai iarna cu burtitica
la soare? E vint, sigur ca-i vint... A? (in soaptd) Merdzea la ea, cum?
La ea merdzea, da?

SPIRO: Pai unde dracu’ si meargid pe gerul ista?... La Caliopi...

PRIMUL JUCATOR DE TABLE: Acum, un sase-sase, neamule, si te am
in buzunar!

MASTROFILIO: Sst! Dete tipi? Dete trebuie dumeta sa tipi?... Infetu!
Ingetisoru! Atun{i capeti poate si o fuiculita fiarta, cu piper si scor-
tisoara... A?

SPIRO: Vezi ca stii si vorbesti omeneste? Asa te vreau!l... $i adineauri
ma luai cu gura...

MASTROFILIO: Ma te gura?... Da’ de unde! Ti s-a paruto (strigé) Dunia!
Ei, Dunia!

DUNIA (din culise): Indatd, indata! (intrd Dunia).

MASTROFILIO: O tuiculita fiarta, pentru barbe Spiro!

SPIRO: Cu piper si scortisoara, Dunia, auzi? Nu uita de piper si scortisoara !

MASTROFILIO: Cu,cu... (Dunia iese) Ma spune, barba... Caliopi... Te zite
Caliopi, a?

SPIRO: Zice prost al dracului, jupine! Dacd n-o ia domnul locotenent,
se azvirle in Dunare cu capu’nainte...

MASTROFILIO: Te? In Dunarca? O fata crescuta la ,Notre-Dame" din Atena
se azvirle in Dunarea pentru un mucosu de locotenentu? (striga) Dunia!
Ei, Dunia! Nu mai trebuie nimica, niti o {uiculita... Gatla!

SPIRO (neturburat): Dar cine o crede, domnu’ Mastrofilio? Nu te potrivi
la vorbe... Fata-i crudi la minte, nu stii dumneata? Viseazd ¢fiterasi,
care s-o-nvirtd pe la baluri... Fleacuri! Da’ ce, batrinul de-aia a adu-
nat, ca s#-i toace un ofiteras averca Intr-o luna?

MASTROFILIO: Averea? Ma te averea? N-ai auzito?... Patru slepuri a.
pierduto batrinul acuma doua zile...

SPIRO: Cum?

MASTROFILIO: Patru! De la asta §i pina Ja faliment e numai un pasu...
Da, da!

SPIRO: Faliment? Si te mai temi de Lazu?... Pdidaci afld el chestia cu
falimentul, s-a zis, o lasd cum te vad si cum ma vezi!... Auzi? Mul-
tumeste-i lui damnezeu cd s-a-ntimplat asa... Cit despre eca, ce,
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asta-i vreme si te arunci in Dunire? Ea nu se uitd afara?... (insinuant)
Si-apoi se-aude c# a primit de la cineva o brosa de aur... de la un domn
serios, cu avere...

MASTROFILIO (repede): A primito, barba, a primito. Zic si zau, na... (rd-
sucindu-sgi mustaa) Un domn foarte seriosu, barba... Optesprezete ca-
rate! Lucru fin...

SPIRO: Cine? Domnul? .

MASTROFILIO: Ma te domnul? Te vorbesti mata?... Brosa!

SPIRO: Asa?... Brosa, vasizicd? Apdi vezi? Nu-i mai bine sa primeslt
brose de-astea decit si faci baie in Dunire, la sfirsitul lui decembrie?

MASTROFILIO (bucuros): Mai bine! Mai bine! Sigur cd mai binel...
Dumneata, barba, ai un cap... ai-ai-iai te cap! Aur, nu cap! (strigd)
Dunia! Adu tuiculita pentru barba Spiro, Dunia! (usa se deschide si
intrd ca impins de vint, lofciu. Priveste in jur, apoi vine drept spre tej-
ghea).

IOFCIU: Salut! O tuica fiarla... (priveste in jur)

MASTROFILIO: O tuiculita... Indata! (ir soaptd) Este, este si ea... (fare)
Dunia! (intré Dunia cu tuica, Spiro intinde mina, Mastirofilio ii dd
lui Iofciu paharelul) Poftii! (Spiro clatina din cap si se opreste lingd
cei care joacd table)

IOFCIU: Ti-ai mai muiat inima, frumoaso? (Dunia dd din umeri §i iese).
Ai vazut? Uite, asa mi frigareste, uite-asa... (a dat fuica peste cap)
Am miruntaie de berbec. Ficati si inimi...

MASTROFILIO: Iar carne? Ma te crezi dumeta, ca euam de-afate numai
cu lei, cu tigri? Ma te, crezi ca aiti la Sulina este zungla?... Zahar,
psiki mu, da-mi zahar si iau tot, cu ochii inchisi! Carne am luato si
ieri...

IOFCIU: Am zis, carne.

MASTROFILIO: Nu.

IOFCIU: Nu? Bine,.. M# duc la Paraipan... Dar s& nu te astep{i si-ti mai
aduc vreodatd ceva. Eu am nevoie de clien{i siguri... Aduc? Primesc.
Asta-i! (vrea sd plece)

MASTROFIL1IO:Ma te nevricosuesti dumeta. Dete esti asa de nevricosu?...
(negustoreste) Cit?

IOFCIU: Cinci ficati, cinci inimi (ardtind spre oglindd). Véad ca facirevelion,
ai sd ai nevoie... (wvorbeste incetisor).

SPIRO: Nu aia! Nu aia!... Mutd asla si-ti faci casa. Un, doi, trei, si cu un,
doi, trei, patru, cinci, poftim, gata!

INTIIUL JUCATOR: Ce te bagi? Ce se bagd, jupine? Nu se mai poate
juca in liniste la dumneata?

MASTROFILIO: Te, te-i acolo galadzia?... Tine fafe galadzia?

IOFCIU: Atunci ne-am 1inteles? Salut! (pleacd) )

MASTROFILIO: Salut! Salut (se apropie de jucdtori) A-a-a, tot dumeta?

SPIRO: laca tac! Nu mai spun o vorbd, nici s m# pici cu ceard! Dar cu
tuiculita cum ramine, domnu’Mastrofilio?

MASTROFILIO (cdzind din lund): Care tuiculita, bre?... Dai dumeta
o tuiculita? (intra Maltezeanu si Lazu)

LAZU (continud o convorbire inceputi): De cit timp?

MALTEZEANU: De doua siptamini, domnule locotenent! De doud sédp-
tdmini, intelegi asta?

MASTROFILIO: (repezindu-se in intimpinarea lor): Poftiti, poftiti... A, si
domnu’ locotenentu Lazu... Poftiti! O mastica de Hio? Un coniac Mar-
tel? O gustarica, teva? Avem o marinata de Kalamaraki...
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MALTEZEANU (ezplicindu-i lui Lazu): Kalamaraki e sepie... Ce Iiei,
domnule locotenent?

LAZU: Cu voia dumneavoastrd, o mastica...

MALTEZEANU: Doud mastici!

MASTROFILIO: Gata, am inteleso! Doua mastiti...

SPIRO: Da’ s nu uiti de piper si de scortisoara, auzi?

MASTROFILIO (mecanic): Am inteleso, cupipersiscortisoara!... Te? A-a-a-
sculta, dumeta prea multe vorbesti! (seapropie amenintdtor de Spiro).

SPIRO: Iar incepi cu gura? Ma rog, descoase-l1 atunci singur pe domnul
locotenent, despre Caliopi...

MASTROFILIO (alarmat): Sst! Dete tipi? Dete trebuic dumeta sa tipi,
barba?... Mai cu inteftu nu se poate?...

LAZU: Ei, ei, cc-i cu mastica aia?

MASTROFILIO: Vine! Indata, indata... Dunia! (iese).

LAZU: Nu se stic niciodata... O sa vedeti, domnule comandant...

MALTEZEANU: Sa vidd? Si mai si vad?!... Ndddjduiesc sd nu vad nimic!
Nimic, pricepi?

LAZU (repede): Nu m-ati inteles... Voiam s& spun... O sa fie bine, o si
vedeti... In fond, ginditi-va cd...

MALTEZEANU (aproape strigind) :Dar intelege ca nu vreau si ma gindesc !...
Nu vreau sd ma gindesc si ma gindesc numai la asta... La asta! Singure,
domnule locotenent. Singure... Doamne dumnezeule, cum puteam si
prevad!Cum puteam sa prevad!... Nimeni n-ar fi prevdzut... Spune!
Aj fi prevazut?

LAZU (incurcat): Eu... nu, cine sd prevada?

MALTEZEANU: Nimeni! Nimeni nu putea si& prevadad... Dar acuma e
acolo... Si ea si fetita... Acolo, intelegi? Fard vesti de doud saptamini...
Si cu care mi temeam de nemti... Orb, orb! Nemtii, oricum... doctori,
ingineri...

LAZU: Totusi, nu sint singure, domnule comandant... Dati-mi voie, se
afld acum la Odesa destui romini...

MATEZEANU: Romini? O mind de refugiati... $i o multime de canalii
de la Fernic! Bestii, tilhari de drumul mare, care s-au dat cu maxi-
malistii... (intrda Mastrofilio)

MASTROFILIO: Asa... Poftifi si mastica! O gustarica, teva? Nifica ma-
rinata de kalamaraki?... V-am aduso si niste masline... Sidaca nu va
suparati, vaaminlescu ca revelionu ca la Mastrofilio n-o sa mai gasiti
in Sulina...

MALTEZEANU: Bine, bine... Du-te... (Mastrofilio se dd mai la o parte,
dar irage cu urechea).

LAZU: Pentru salvarea familiei dumnecavoastri, domnule comandant!

MALTEZEANU : Mulpumesc. (ciocnesc JCe vremuri... Ce vremuri, locotenente!
Dezastre pe front... Tara sfigiatd, un guvern la Bucuresti, altul la
Tasi... Si ca o fncununare a tuturor blestemelor, inspdimintatoarea
prabusire a colosului tarist. Inceputul sfirsitului, triumful lui Lenin...

LAZU: Si dac# vreti sd stiti, chiar la noi... De neinchipuit! Mosia noastra
e in Moldova. A scdpat de pustiirile razboiului si a fost in schimb
jefuitd de tdrani. De proprii nostri tdrani, inchipuiti-va!

MALTEZEANU: Prin urmare ai si dumneata pricini sa te plingi, domnule
locotenent?... Am auzit totusi cd nu-{i prea pierzi vremea de pomana
la Sulina... De la o vreme se vorbeste cam mult de o anume grec-
coaicd... (Mastrofilio trage cu urechea)

LAZU (turburat): O grecoaici?... Cum puteti crede?... Nu, nu...
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MALTEZEANU (afectuos): Nu mi-o lua in nume de rdu! Esti tinir, dom-
nule locotenent, $i n-asi vrea si uiti nici o clipad cd ai de pistrat o-
noarea uniformei pe care o por{i... Poate nu stii ca tatil fetii e in
pragul falimentului...

LAZU: Domnule comandant, eu... vd rog, nu ma judecati prea aspru. Am
aflat si... chiar azi am rupt orice legdturd cu aceastd... aceasta...

MALTEZEANU: A? Ma bucur, domnule locotenent, ma bucur cd ai simtul
onoarei...

MASTROFILIO: Nu va suparati... Daca-mi dati voie, cuminte a facuto
domnu locotenentu! Fata nu-i pentru dumeavostra... Pacat de dum-
nezeu sa va bateti zoc, sa-i stirniti nadezde... Si nu va temeti, nu
se zvirle ea in Dunarea... Acuma e asa de frig! Ai, ai... (in soaptd)
E tineva care 1i fate cadouri... Lucru fin, de aur...

MALTEZEANU (sec): Domnule Mastrofilio, uiti pe semne cd vorbesti cu
doi ofiteri ai marinei regale.

MASTROFILIO: Eu? Am inteles... lertati!... Inca o mastica? (apare
Costoi. Poartd pe dupd incheietura miinii drepte ochiul salamastrei).

COSTOI: S4 traiti, domn’ comandant. Permiteti si raportez: printrc mari-
nari umbl& zvonuri.

MALTEZEANU: Printre ai nostri?

COSTOI: Nu, s& traiti! Ai nostri sint caiafe batrine, nu se dau in vileag cu
una, cu doud... Printre cei de pe ,Vifor*!

MALTEZEANU: Aha! Ce zvonuri?

COSTOI: Sa trditi, asteapta un delegat de la Odesa. Maximalist.

MALTEZEANU: Cum?

COSTOI: Maximalist, sd traiti!

MALTEZEANU: Ce vrea?

COSTOI: Nu pot si stiu. Am incercat sa aflu, dar zau dacd a fost chip...
Parcé-si pun lacdte la gura, cind incerci sa-i tragi de limba! Permi-
teti sid raportez: s-au facut al dracului de neincrezétori, marinarii,
domn’ comandant... (ardtind salamastra) Numai nevasta asta, sdraca,
ce-i mai Indupleca...

MALTEZEANU (pe ginduri): Bine, Costoi, bine... Nu ne priveste cum stii
sd te faci respectat...

COSTOI: Am inteles, nu v& priveste. Asta ma priveste pe mine, sa traiti.
Am inteles... Dar de delegatul acela am socotit cé-i bine si va raportez.

MALTEZEANU: Bine, cipitan de arme! (aruncd banii pe tijghea). Sa
mergem, domnule locotenent! Tavdlugul se apropie si noi, noi vom fi
oamenii care vor trebui sa-1 opreasca... (ies tofi trei).

MASTROVFILIO (scrie repede ceva la tejghea): Pst! Barba...

SPIRO: LEu?

MASTROFILIO: Da, da! pst! (Spiro se apropie) Am o rugaminte, barba.
Chiar acuma... Du o scrisoare la Caliopi...

SPIROQ: (tdragdnat): Tot cu piper si scorlisoard, ca si tuica?

MASTROFILIO: Ma te piper? Te scortisoara? (infelegind) He-he, barba,
barba, (ii da cifiva bani) Na, na piper, na scor{isoara, barba, numai
repede, repede, psiki mu!

SPIRO: Ei, asa mai zic si eu! Adios...

MASTROFILIO: Adios, adios... (Spiro deschide ugsa, se ciocneste cu Voicu,
care vrea sd intre. Spiro iese).

VOICU (suflind sa-si incdlzeasca buricele degetelor): Seara bund!... Brr, dar
stragnic frig...

MASTROFILIO: Avem o fuiculita, bre, teva fin...
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VOICU: Da, da... Mai tirziu, jupine... Deocamdata... oare Dunia nu-i aici?

MASTROFILIO (supdrat): Dunia?...Si dete Dunia, ma rogu, cando poti sa
vorbesti chiar cu Costis Mastrofilio, in persoana? Te doresti dumeta?

VOICU (zimbind): Pai de! Vezi ca ce-i spun eu Duniei nu-{i pot spune dumi-
tale... Nu te supéra, jupine...

MASTROFILIO: Sa ma supar ?... Io? Pentru dumeta?... Ma sti ca sint bolna-
vu de ficatu? Ma sti ca daca ma supar ma doare ficatu? Si vrei du-
meta sa ma doara ficatu pentru un marinaru? A?... Niti pentru un
capitanu, psihi mu! Asa sa sti... Numai de la capitanu in susu. (/ntrd
Dunia purtind o tavd cu pahare)

DUNIA: Voicu! (pune tava pe tejghea si se apropie de el)

VOICU : Dunia! Dunisoara mea...

MASTROFILIO: Ei, ei, ei! Te se cheama asta, Dunia?

DUNIA: Jupine, numai o vorba... E logodnicul meu...

MASTROFILIO: Logodnicul? Sa-{i traiasca... ma afara. Aiti nu-i local
pentru logoditi, aiti e ,Ancora de aur“, aiti se fafe consumatie...

DUNIA (in soapti): Voicule, ia ceva..

VOICU (la fel): Dd-mi si tu... ce-i mai ieftin... (se aseazd la masa cea mai
depdrtatd de tejghea. Dunia ii pune inainte un cos cu covrigi. Mastrofilio
clatind din cap, dar intrd in bucdtdrie).

DUNTIA: Voicule... marinarule...

VOICU: Dunia mea... M& uit la tine si parcad mi se ia o piatrd de pe inim4...

M4 uit si-mi amintesc de fiece data... Mai {ii minte cum ne-am intilnit
sub salcie? Framintai lutul pentru chirpici...

DUNIA: Veneai incetisor in lungul malului si mi-am spus: Frumoasd mai
arit asa, minjitd de lut din cap pind-n picioare...

VOICU: Aveai minusi de mil si cizmulite de mil... $i-ti cddea o suvitd ba-
laie pe frunte...

DUNIA (ca atunci): Ce te uiti asa la mine? N-ai mai vidzut oameni?

VOICU (la fel): Oameni am vézut, dar fata ca tine, ba...

DUNIA: Gindeam ca-ti bati joc...

VOICU: Si eu nu-mi puteam desprinde privirile!

DUNIA (oftind): In ce vremi a inflorit si dragostea noastrd, Voicule...
Peste tot numai lacrimi... singe... Uneori mi-i si rusine... Oamenii
pier, sint schiloditi, s-a umplut lumea de tipetele copiilor si noud ne-a
fost dat sa ne cunoastem... si sa ne indrdgim, tocmai acum..

VOICU: E sfirgitul m&celului, Dunia... Ai vazut in padure, priméavara, cit
nu s-a topit zépada si vintul mai suierd, ai vazut cum ies brindusgele?
Incd nu s-a dus bine iarna si ele si vestesc soarele, vara... O vard cum
n-a mai fost, Dunie, vara de dupa ridscoala cea mare...

DUNIA (strigd): Voicule! (in soaptd) Uneori mi-i teamd, Voicule...

VOICU: Teama?... Sa se teama boierii, Dunie. Cumplit sa se teama! Dar
Dunia mea si rida si sd ridice fruntea. (7i ridica bdrbia) Uite-asa!
(Se privesc o clipd in ochi, apoi Dunia pleacd frunitea).

DUNIJA: Voicule, de ce n-ai venit aseard, cum ne-a fost vorba?

VOICU (intunecat): Dar cine a putut? M-au bdgat la carcera...

DUNIA (speriatd): La carcerd?... De ce?

VOICU: Tu nu sti... In prova torpilorului e putul lantului... al lantului
de la ancord. Acolo au gasit c&-i locul potrivit pentru marinari! Sa
stea smirna in picioare fara sd se poatd migca. Ceafa lipita de-un perete
st nasul de celalalt...

DUNIA (infioratd): Voitule!

VOICU: Sim{eam c¢d ma indbus! Eram frint de sale, intepenit ca intr-un
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sicriu de tinichea... Ticalosii! Dar nu te teme, Dunie, nu te teme!
I.e-om plati noi ofiterilor, asa cum le-om pliti si domnilor boieri. Nu
cum le-a platit tata acu’zece ani, cind i-a judecat pe la conace. De o
sutd de ori mai mult! Tar de astd datd n-ausi ne mai Innece ei in

singe...
DUNIA: Sst! Voicule... (in aratd din ochi jucdtorii de table)
VOIGU (mai incet, cu urd): ... cd sintem in '917 si au trecut zece ani de

atunci. Pe tata l-au zdrobit, pe mine n-au sid m&d zdrobeascd. Am
prins noi ceva minte si-avem si pilda rusilor in fata...

DUNIA (repede): A venit Ojog?

VOICU: N-a venit. Tocmai asta ¢, cd n-a venit.... Jurascu se teme si nu i
se fi intimplat ceva... (se deschide usa si grabesc sd intre Juragcu, Giind
si lofciu. Apoi, pind spre sfirsitul scenei, circiuma se umple treptat cu
marinari si pescari).

IOFCIU: Bine, Voicule, aici erai? Dupa fete umbli?...

GAINA: Lasd bdietu-n pasi, bre Tofsiule... Si ti leji di om?

IOFCIU: Pdi da’el de ce se leagd de fete? Poale cd ar vrea si altul si se lege
de cite una... (intorcind capul Dunei spre el) Ce zici, frumoaso?

VOICU (fierbind): Ta mina, lofciule!

IOFCIU: Iote, cavaler gindac!

DUNIA (speriatd): Eu ma due, Voicule...

I0FCIU (apucind-o de mind): Vezi-ti de treaba! Crezi cd méa sperii eu de
ciobanul asta?

VOICU (izbind peste mina lui Iofciu): Ia mina si bagd-ti mintile in cap!

DUNIA: Voicule! Si dumneata... Vi rog... Voicule!

IOFCIU: M3, te pui tu cu mine, ma? Cu mine? (ii pune mina in piept).

VOICU (apucindu-i mina): lofciule!

JURASCU: Da’ potoliti-vd odata si nu va mai cocositi! De asta vd arde?
(Dunia fuge, Mastrofilio inird in circiumd, atras de zgomot).

MASTROFILIO: E-e-e, ti-e asta galadzia la mine?

VOICU (cdtre Jurascu): E logodnica mea, nea Jurascule...

IOFCIU (incremenit): I.ogodnica?

JURASCU (cdtre Iofciu, impdciuitor): Apoi atunci, vezi, are si el dreptate...
IOFCIU: Logodnica?... (cu un ris silit) Padi de ce n-a spus?... logodnica,
hai? (isi mugscd buzele; catre Voicu) N-am stiut... Te-ai ascuns bine!

MASTROFILIO: Cu fe putem sa servim pe domnii marinarii?

GAINA: Cu dracu, care-si fasi di djoacd prin buzunirile noastri!... Daca
nu era gerul aista, nu-{i pliteam noi vamé, nu ti teme...

MASTROFILIO (linistit): Ma cum vezi dumeta, dzerul e tovaras la parte
cu cirtuimarul... O tuiculita?

JURASCU: Fie si tuica... Stati jos, fratilor.. (Mastrofilio se duce dupd Du-
nia). Nu-mi place intirzierea asta, a lui Ojog... De eri trebuia sa fie
aiel...

GAINA: Parcd mai vii di la Odesa as#l, cind vrai?... Tine sama...

JURASCU: Ojog e om dintr-o bucatéd, calit... Nu-i piedica pe care sa n-o
treaca...

VOICU : Il stii mai de mult, nea Juragcule?

JURASCU: De mult... Acum, in ultima vreme, a lucrat la santierul lui
Fernic, la Galati. S-a speriat Fernic de nemti, si-a evacuat santierul
la Odesa, si acolo numai bine l-a prins revolutia! Muncitorii lui, vezi
bine, au alcituit cel dintii batalion revolutionar rominesc care s-a
alaturat garzilor rosii... Dar pe Ojog il stiu eu incd de la noi, din Valea
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Prahovei, de pe c¢ind munceam amindoi la Romino-Americana din
Ploiesti.

GAINA: Si tdt asd cra el si pi-atunsi? :

JURASCU: Ascultati ce vd spun eu: Odatd om, fratilor!... Pentru dreptul
nostru era gata si se ia la har{d chiar cu directorii cei mari si nu se
pierdea in fata lor.. Cind l-am cunoscut, eram si eu un salahor, ca
atitia pe care ii minase din sate nevoia... Ce stiam eu de cele ce-s pe
lume? Dar el nu cra asa. Da’de undel... (oftind). Bine cd n-a apucat
sa vada prapadul cel marc de la noi, cé l-ar fi durut la inima cum ne-a
durut pe fiecare, de-am umblat sdptdmini de zile ca neoamenii!

CAINA: O fost cumplit, as#-i?

JURASCU: Cumplit? Parci-mi mai rdsunii si acum rdcnetele sirenelor in
urechi... Au urlat ore si ore, ore si ore, ca o cireadd de bivoli la abator.
Si apoi doi ofiteri englezi au ardtat cum trebuie azvirlit in aer totul,
cu socoteald, si au prins a bubui exploziile, de ai fi zis ci se despicd
cerul si se priivale peste noi... Uitc-asa se zgiltiia pdmintul, se cutre-
murau casele, s-a facut beznid-n amiaza mare ca-n ziua de apoi si a
prins a ploua cu {itel peste oameni...

JOFCIU: Pdi ma gindesc eu aga: era acolo banct fratilor, banet, nu glum&!
Ce avere au bdgat ei in masini, In titei, si nite cum s-au indurat si le
dea focului pe toate, de parca ar fi fost o coteafd netrebnica si nu ditai
rafinaria!

JURASCU: E-ch, bdicte, nu te teme tu de paguba lor! Acolo, de muncit
muncea mina noastrd, si pe noi ne durea inima de fiecare surub, ca noi
il stiam si noi umblam la el zi de zi... Ai de-au poruncit focul poate ci
nici nu véazuserd vreodata rafinariile, ce crezi! Numai aurul scos din
ele-1 stiau si-1 numérau...

IOFCIU: Dar tot era, cum se zice, vaca lor de muls... "

JURASCU: Dacé bate neamtul, le ia el vaca si tot nu mai apucd ceilalti s-o
mulga! Dacd bate englezul, il pune el pe necamy si-i plateascd despi-
gubiri si-si ridicd rafindria mai mare decit fusese, pricepi?

TOFCIU: Asa cd au lucrat cu cap, vasizied?

GAINA: Ti pominesti c& erai si li plinji di mild... (Dunia aduce tuica.
Schimba o privire cu Voicu si pleacd repede. Iofciu se posomordgste. Jura-
scu toarnd.)

JURASCU: Hai noroc, pentru ceca ce vrem cu totii!

VOICU SI GAINA: Cu totii!

JURASCU (mirat): Ce-i lIofeiule? Tu n-auzi?

IOFCIU (tresirind): Cum?... Da, da, noroc... noroc! (beau in acelas timp)

GAINA: Si oari sd mai tind mult asi, ai? Moari lumea pi-un cap, fratilor...
S1 la noi la Moldova, si dincoasi, sub niem¢i...

JURASCU: Ai mei au réimas acolo, sub nem{i... si n-am nici o veste...

GAINA: Apii dacid n-ai, 1i bine. Se chcami cd poti nddédjdui. Da’ eu, dac&-am
o sord la Buzau, am avut vesti, n-asi mai fi avut, s stiu... O ocnd, mai
biieti, ascultati la mini, o ocnd, aiasta ni-i tara!... Un neam di-al meu
s-o-ntors din prizonierat si se mira lumea dintii cum de i-or dat drumul.
Ca sd moara acasa, di-asieia! Fusesd om in putere si cind o vinit era
pamintiu, cu ochi di sticla. ... Un mort viu, asd l-or slobozit din minele
niemtasti. Prin tara, di foame, oamenii isi ieu viata. Niemtii cara tit,
tat, dila bucate la clopote di bisericd, di la haine la parul muierilor,
di la perini la hoituri di cini, din care scot sopon.

VOICU: $i dupa ce-or pleca nemtii? Au sd se intoarcd boierii la conacele
prapadite de nemti si abia atunci, {in-te jacméneali...

4 — V. Romineasc#
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GAINA (intunecat): Dac-or mai ave si lua... si dila sini!

TOFCIU: Da’ de ce vedeti voi numai petele din soare? Daca tot au sd-mpart#
paminturi?... Ati vazut.ca a fagaduit si voda...

JURASCU (bdtind cu pumnul in masd): De frica sa nu le-o ludm noi inainte!
... Ca sa nu piarda tot, ca in Rusia, se aratd gata sa ne ungd pe la ochi
cu cite ceva, doar, doar om sta milc si om astepta cuminti! S-au napus-
tit asupra Basarabiei si-acu le dd mina sa se lipseasca.de cite o sfoard
de pamint, acolo...Da’ n-o sa le mearga. Ei, n-o sa le mearga! Prea mult
singe striga, prea mult, ca sa nu -nceapa rafuiala cea mare!

VOICU (infldcdrat): Sa vind numai Ojog... El stie!

I0FCIU: Si dacd nu mai vine? Uite ca-l asteptdm de doua zile... $i dacd
nu mai vine?

JURASCU: Vine! Dar dacé l-au rapus cumva....

IOFCIU: Ej?

JURASCU: Atunci om face singuri ce trebuie. Nu sintem nici noi copii de
babe! (usa se deschide si Spiro ndvdleste turburat)

SPIRO: (strigd): Domnu’ Mastrofilio! Nenorocire mare... Unde-i?.. Domnu’
Mastrofilio! (oamenii se scoald de la mese, il inconjoard. Voci:, Ce-i, ma?
Ce strigi asa"?)

MASTROFILIO (intrind in circiumd): Ma te e? Te e? Te s-a intimplatu?

SPIRO: Nenorocire, domnu’ Mastrofilio! Ceasul rau...

MASTRAFILIO: Cum?... Caliopi!

SPIRO: Cine-ar {i crezut? Cine-ar f{i crezut?... Asa precum a spus... Cu
capul inainte, in Dunare... \

MASTRAFILIO (cu mina la inimd): Caliopi! To kardia mu... (sare la
usd ca inebunit i iese urmatdeceata celor din circiumd. Numai Jurascu,
Voicu, Gaina si lofciu rdamin pe locurile lor).

GAINA: Secundul nost’! Biata fata...

JURASCU (posomorit): Lumea piere, si uite cine se gaseste sid-si ia viata!

GAINA (ca un vinovat): Stiu... Da’ si vrai, tat ti-i mili...

JURASCU (strivind tigara i strigind): Mila-i pentru muieri! Cind te
gindesti, 1ti vine sd rupi... sa rupi cu dintii! (incetisor) Un pui de
om, acolo, aproapeo fetitd... (usa sedeschide si Ojog a pare, intirziind o clipd
pe prag. Tdcere)

VOICU (izbucnind): Ojog!

OJOG (privind cercetdtor in jur §i incredintindu-se cd sint singuri) Tovarasi,
vin la voi din partea Comitetului de Partid al bolsevicilor din bata-
lioanele revolutionare rominesti. Cu miinile voastre se pregateste su-
grumarea puterii sovietice de la Odesa!

Cortina

TABLOUL II

A doua zi dimineafa,in cdsuta batrinului pescar Irofei, tatdl Duniei.
O incdpere scundd, cu perefi vdruifi; un cuptor mare de cdramidd; icoane
primitive, cu lemnul afumat; doud ferestre micufe, o oald cu flori de hirtie.
Un pat de lemn acoperit cu o scoarta. O masd de lemn, scaune de lemn. O usd
in dreapta si alta in fund. Intr-un colt al incdperii, — un vintir.

DUNIA (coase si cintd):Pinzisoara pe catarge
Vintu-o flutura si-o sparge,
Valul mare lotca fringe
Si pescarul plinge, plinge...
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1OFCIU (deschide usa): Aha! M# minunam eu cine sd cinte...

DUNIA (repede}: Papa,sa nu-i aici! (lucreazd mai departe)

IOFCIU (se apropie, ii apucd mina): De ce nu vrei tu sa te uiti la mine,
Duniasa?

DUNIA: Ti-am spus lamurit. Nu-mi esti drag!

JOFCIU: Dunia! Ce-ai gésit la Voicu? Un terchea-berchea, un coate goale...
(Dunia se ridica §i vrea sd plece) Stai, stai! Uite, nu mai vorbesc despre
el... Dar de mine nu ti-e mila? Mi-esti dragd, Dunia! Te-asi purta
numai in ciubotele de piele rosie si-ai fi cea mai mindrd la mine-n
sat... Uf, cé bine-{i sade asa, miniata!... Cind iti imbini sprincencle,
parcd mi se topeste sufletul...

DUNIA: De! Ai fi stind si dumneata prea aproape de cuptor! (vrea sd plece).

10FCIU (o opreste): Tu n-ai ochi sa vezi? N-ai inim#? Cum de rabzi- si
ma stii nenorocit, chinuit, zbatindu-ma-n fata ta ca pestele pe uscat?
(din culise se aunde glasul lui Irofei)

DUNIA: Auzi, vine papagsa... O sid te minglie el indata... (fuge la usd
§i se ciocneste de Irofei, llpovean batrin, cu barba rasfzrata pe piept)

IROFEI: Incet, incet, porumbito! Unde fugi?

DUNIA (rlzmd) Ulte te cauta lofciu, papasa! (zese)

TOFCIU: Buna dlmmeal;a papasa..

{ROFEI: Buna, buni... dar nu-i buné de loc. Sufla Polmci, marinarule!
(se apleacd in /a;a icoanelor, inchinindu-se repede) Toatd viata mi-a
suflat de la miazdnoapte Polnici si mi-a intrat pind-n maduva oaselor...

IOFCIU (ii cintd in strund): Da, da, greu mestesug pescuitul, stiu...

IROFEI: Greu, greu, marinarule!... Ce-i marinarul pe lingd pescar?
Nimic... Copil de tita!

I0FCIU (oftind): Las' cd dacd e sa stdm strimb si sa judecam drept,
apoi si la marind-i-a...

IROFEI (supdrat): La marind? Ce-i cu marina? Ia te uita cine s-a apucat
sa cirteascd!... Da’ ce, nu cumva mi te soco{i marinar si tu? Apai
atunci sa-{i intre in cap ci te inseli, artelnice! Oho, ba bine td nu...
Tu, béiete, vezi-{i de artelnicia ta, ingrijeste ca marinarul s& aibe
carne, faina, tot ce-i trebuic...

10FCIU (impdciuitor): Dar de ce te superi? Am zis si eu o vorbd, acolo...

IROFEI: Proastd vorbd! Marinarul pe linga pescar nu-i nimic... Asta-i
drept, cad pescarul, se stie, e fruntea. Dar dacd stai si te gindesti,
apoi in urma pescarului pe marinar se cuvine sd-1 asezi, artelnice, ca
si marinarul stie gustul vintului cel tare si iubeste si el, sirmanul,
libertatea!... Numai cd de la o vreme s-au prasit si printre ei tot
soiul de oameni, niscai slibdnogi de-si zic marinari... (ie vintirul
si se apropie cu el de masd, cercetind rupturile plasei) la te uita: gauri,
gauri... Putrezeste ata, se rupe, asa cum se rupe si viata omului...
Eh! (cautd intr-un sertar).

{0OFCIU (prudent): De, papasa! Numérate sint zilele omului... ITaca, in
casa voastrd, de pilda... Nu te gindesti? V-ar trebui un ajutor la gos-
podarie...

IROFEI (pufnind} Ajutor? Ai vizut pe cine vrea Dunia si-mi aducd ajutor?

10FCIU (repede): Am vizut. Si eu unul nu te-asi indemna sa-i dai incu-
viintare...

IROFEI: Asa-i? Ei, spune-mi mie ce-a gasit la el?... Nu putea sd-si aleagd
un flécdu de n#dejde, un pescar de-al nostru?

I10FCIU (dezamdgit): Un pescar...

IROFEI: D-apéi cum? A pescarilor nostri-i lumea, cind hiladuiesc in lotcd

. ¥3
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intre apd si cer, slobozi ca pasiarea domnului! Saraci, dar mindri.
Mindri, artelnice, cu capul sus si cu inima impécatd... De aia si zic
eu ci pescaru-i fruntea! In lumea lor, boierii asupresc si mint, — noi
ne tragem in cotloanele mamei noastre Delta. Ne vine la socoteala?
Izbim!... Sa-ncerce numai poterele sa ne caute prin grindurile si
ghiolurile noastre! Cu anii sa ne caute, i tot nu ne mai dan de urmal...
Asa trdim noi, cum ne place, si iaca dece n-am pofta sa-mi schimb
traiul la batrinete, intelesu-m-ai? Si nici fata mea 1n-o sa se-nsofeasca
«vreodatd cu un nepricopsit legat de pamintul pe care nu-l are, rob la
boier, la primar, la jandar si la dracu’ stie care alta lipitoare!
10¥CIU (cu rautate): Vezi numai, papasa, ca Dunia nu te intreaba!

IROFEI (cu glas tundtor): Noi sintem oameni liberi, artelnice, oameni
care am luptat si ne-am pazit libertatea, ca luminile ochilor! Aici,
la Sulina, stii tu ce era pe vremea turcului?... Asczare de pescari si
de hoti de mare, era. Asta cra, artelnice! Imi povestea taica, raposatul,
cd-ntr-un rind a venit la noi un crucisdtor englez sa ia apa, si feciorul
amiralului a coborit pe uscat si s-a legat de o fatd de-a mnoastra...
An sirit atunci oamenii ca unul si farime l-au {acut pe englez! Buca-
tele... Tar amiralul i-a dus lesul pe vapor si-a tras cu tunurile in
Sulina, de ne-a ficut si el bordeiele una cu pamintul... Numai ca
amiralul tot a plecat, noi tot ne-am ridicat bordeiele la loc si pe
fata aceea a luat-o de nevasté taica. Asa ca fata de atunci a fost mama
mea, artelnice. A mea — si nu a cine stie carui neispravit de englez!

IOFCIU: Pai omul poate sa traiasca liber si In alta parte decit in cotloanele
baltilor, papasa! laca eu, de-o pilda... Avem o bucatica de pamint,
o vacutda-doud, casuta... Acu’se aude ca iar ne mai imparte pamint...
In casa mea sint stapin, ba dacd vreau pot s tin si slugi! Ce-am eu
cu boierul? Dacd m-oi pricepe sd adun, apoi feciorul meu va fi i el
boier, nu duce dumneata grija asta! Cit despre primare sau jandar,
afld, papasa, cid de pe acum se socot bucurosi sa-i omenesc din ¢ind in
cind la mine-n casa!

IROFEI (il priveste lung, apoi spune incetigsor ): Nu-u esti tu marinar, béiete,
cum nu-i vrabia soim... (scoate din sertar un ghem de afd pescdreasc
i o iglita de lemn, apucindu-se sd posadeasca vintirul. Pauzd.)

IOFCIU (in soaptd): Papasa...

TROFEI: Ei!

IOFCIU (ca mai sus): Daca i-asi face eu vint? Asa, ca si nu se mai in-
toarca... Poate ¢d In urméi te mai gindesti... cu Dunia...

IROFEI: Cui sa-i faci vint, artelnice?

I0FCIU: Lui! Lui Voicu...

IROFEI (lasd lucrul. Il priveste): Tui Voicu?... Lui Voicu, vasizica...
Asa... .

IOFCIU (repede): Curat! Fdra galdgie... Fird sa se afle... Stiu eu cum!

IROFEI (posomorit): Eu vorba indarat nu mi-o iau. Dunia mea nu-i pentru
Voicu.

IOFCIU (bucuros): Papasa! Las' pe mine... De unde il duc eu, la dracu-n
praznic, nu se mai intoarce el, citu-i lumea! (o bdtaie in fereastrd. Irofei
iese, intorcindu-se peste o clipd cu Juragcu, Voicu,Gdind si Ene. Jurascu,
Voicu si Gaind sint tulburati).

JURASCU: (incet, cdtre Irofei): Ojog... Unde-i?

TROFEI (la fel): Aldturi, la un vecin.

JURASCU: Ada-1 aici...
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IROFEIL: Bine. (strigind cdtre Ene): Tigarea! Stinge tigarea, blestema-
tule! Cum de cutezi sd fumezi in fata sfintelor icoane?

ENE (stinge tigara intre degete, facindu-le celorlalti cu ochiul): Revolutionar
nevoie mare, batrinul...

TROFEI: Cum?... Ce-a zis?

JURASCU: Lasd, papasa, du-te... ([Irofei iese, pufnind) Tolciule, vino
mai aproape... (cdatre Ene) Uite, spune-i si lui.

ENE: Asa-i precum v-am ariitat. Intocmai...

I0FCIU: Ce s-a intimplat?

GAINA: Apai tovardsu-i alt delegat, aiasta-i! Cu hirtie-n regula...

IOFCIU: Cu hirtie?

ENE: Ordinul a fost contramandat, tovardse. Cei de la Odesa parcd se
gindesc numai la ei, nu se pricep sd mai vadad si dincolo de lungul
nasului... Dar eu vin de la Piter, tovaridsi, de acolo de unde se vede
departe! Pai ce socoteald-i asta, tovardsi? Voi sa apérati Odesa? Dar
ce, au pierit garzile rosii? Nu mai are cine tine o armi in mina?

VOICU (dezamdgit): $i atunci noi... noi cum riminem? N-avem nimic de
facut?

ENE: Va plingeti de treabd? Dupé cite stiu, eu, in Rominia mai domnesc
nestingheriti burjuii, cu regele lor, cu tot!

VOICU (aprins): Revolutie? Chiar aici, la noi?

ENE: Da’ cines-o facd pentru voi? Mamica?... Vreti sd va prapadi{i pentru
apararea Odesei? Ce aveti voi cu Odesa? Are cine apira Odesa, nu
va temeti! Revolutia nu doarme. Voi stringeti-va rindurile, paziti-va
viata, cd viata voastrd-i scumpd pentru revolutie! Asteptati, in-
tariti-va... Si-atunci cind va bate ceasul, nici mai tirzin, nici mai
devreme, sculati-vd cu totii si maturati-i pe burjui, pe rege, intocmai
cum au facut rusii la ei!

JURASCU (posomorit): $i dacd ne-or trimite... si mergem sa tragem fin
Odesa?

ENE: Sa trageti... Da’ce, se trage asa, orbeste? Tunurile mai trag si pe
de laturi!... Osaajutatisivoicumosd puteti, nimic de zis... Dar lucrul
de seama sa stiti cd asta e: sd va paziti viata, tovardsi, sa vd pastrati
pentru r&fuiala noastra!

IOFCIU (incetisor): Sa ne pazim viata?

VOICU: Rafuiala? N-a fost nimic in’907 fatd de ce-o sd fie... Asta poti
s-0 spui si tovarasilor, si stie! (usa se deschide si intrd Ojog).

JURASCU (usurat): Insfirgit. Bine c-ai venit...

0JOG: Dar ce-i, fratilor? Batrinul... (il vede pe Ene) Cine-i?

ENE: Ene, de la Piter. Peste capetele rinjite ale contrarevolutiei, Piterul
rosu salutda Odesa rosie! (ii intinde mina) :
0OJOG: De la Piter? (ii stringe mina, fird sdi-si dea seama). De la Piter?

GAINA: Ari hirtie in reguld, cu pesiete...

OJOG: Cu pecete? (ia hirtia pe care i-o intinde Ene, o citeste si, deodatd,
insufletit) Hai, spune, spune odata... Lenin, ce face Lenin? E sandtos?...
Dar stai frate, stai jos. (ii trage un scaun) Ce noutidfi? Am plecat de
citeva zile... Nu mai stin nimic... Haide, tovardse, spune. Spune tot !

ENE: E bine, tovarase! Lenin? Sinatos... Revolutia merge mai departe...

0OJOG: Asga, asa...

ENE: Contrarevolutia® O vom zdrobi!

0JOG: Auzi, Jurascule?... (cdtre Ene) Dar Caledin?

ENE: Eh, fleac! Nu ne speriem noi, c-am mai vidzut si altele, de toate
culorile... Asa! Ei, tovardse de la Odesa, dar uite de ce am venit eu.
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De la Petrograd se vede departe. Voi, cei de la Odesa insa, ati inceput
s nu mai vedeti dincolo de lungul nasului...

0JOG (uluit): Ce spui?

ENE: Cine a dat ordinul cu privire la torpiloarele din Sulina?

0JOG: Comitetul de Partid al bolsevicilor... Romcerodul... "

ENE: ‘Gresecala! Ordin deadreptul contrarevolufionar!

0JOG (incetisor): Cum?

ENE: Ce, cum? Ce socoteald-i asta? Primejduiti de pomana vietile mari-
narllor romini?

JURASCU (printre din}i): Prea te temi pentru ei... Doar nu-s domnisoare!

ENE: De revolutia rusilor va doare pe voi? De Odesa?... Dar tara...

0JOG (cu glas tundtor, apucindu-l de piept): Cine esti?

VOICU: Tovarase Ojog!

JURASCU: Fara revolutia lor, si tara, si noi, riminem ce-am fost!

0JOG (zgiltiindu-l pe Ene): ‘Cine esti? Cine te-a trimes?

ENE (se zbate si strigd): Asa? De-agtia mi-erai?... Te-ai dat cu contra-
revolutia? Tradatorule!

JURASCU: Mai incet cu tradatorule!

ENE (zbdtindu-se): Dar nu vedeti? Sare la mine! Delegatul Piterului..

GAINA (cdtre Iofciu): Delegat! Scris negru pi alb..

10FCIU: Taci!

0JOG: Si cum s-a aflat la Piter cd am venit sd impiedic plecarea torpiloa-
relor din Sulina? Réspunde!

JURASCU: Si cum ai putut ajunge de la Piter la Sulina aproape in acelasi
timp cu Ojog?

VOICU: Raspunde!

ENE: Lisati-ma! Ce v-a apucat? la Piter se stie tot...

0JOG (repede): Cine-i presedintele Sovietului din Piter?

ENE: Tovardsi! O sd dati socoteala... (se zbate si desprinzindu-se pentru
o clipa scoate un revolver) Moarte tradatorului! (trage. Ojog tresare.
Ene vrea sd se repeadd la fereastrd, dar Ojog trage st el) Ah! Ti... ca...
los... Eu... (cade. Dunia §i Irofei ndvdlesc in incdpere)

DUNIA: Voicu!

IROFEI: Ce-i?

JURASCU (linistit): Nimic! Un paduche... (se ddlao parte, descoperind
trupul lui Ene)

DUNIA (strigd): Ail... E mort?

VOICU (repede): Lasa, nu te uita... Hai, treci dincolo, treci... (O ia pe
dupd umeri si iese impreund cu ea).

IROFEI (minios): Ce-ati facut? De ce?

GAINA: Stii, omule. Nu ti ripezi...

0JOG (pe ginduri): J.-au trimes, vasazicd... Au aflat...

IOFCIU (turburat): Si acum? Ce facem cu el?... $i dacad s-au auzit im-
puscaturile?

1ROFEI (supdrat): Da’ graiti odatd, pentru numele lui dumnezeu! Sinteti
in casa mea.

0JOG (linigtit): O iscoada, papasa. Ah!... (se strimbd)

JURASCU: Te-a atins? (se apropie repede) Unde?

0JOG: Nu-i nimic... N-a avut noroc... a tras prea sus!

JURASCU: Aici! In umdr. Tot la bratul ranit... (vrea sd cerceteze)

GAINA (arata spre perete): laca si gaura. Glontul o iesit..

0JOG: Stai, frate (il-dd laoparte pe Jurascu) Papasa, vezi daci nu se aude
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ceva... (Irofei iese) Voi doi, inveliti-l1 cumva, intr-o toald... (Gaing
st lofciu ies) Jurascule, nu-i lucru curat! Cum au aflat de mine?

JURASCU: De la noi nu. Pun capul!

0JOG: Dar de la cine? Cine mai stia cd am venit?

JURASCU: Apai de asteptat, te asteptau toti... Marinarii stiu ci cineva
aduce materialul, doar nu-si inchipuie c&-1 tiparim pe loc!

0JOG: Si au aflat_si ofiterii.

JURASCU: De! Ai venit tot cam la aceleasi ridstimpuri. Ne-am obignuit
noi sa te asteptam, marinarii si primeascd materialul.. O fi auzit
careva...

0JOG: Da... (intrd Irofei)

TROFEI: Nimic! Bate vintul dinspre uscat... Cum noi sintem tocmai la
margine, spre mare, nu s-a auzit.

0JOG: Ai sa le ardti baietilor unde sa-1 azvirle...

IROFEI (nemultumit): Da’ nu s-a putut altcum? .

JURASCU: Nu s-a putut... (intrd Gdina gi Voicu, ducind o pinza de sac)

IROFEI: Luati-l voi... Il punem in pivni{ad si-apoi, discard... (cei doi
scot lesul. Irofei iese dupd ei)

0JOG: Cum e legitura cu celelalte vase?

JURASCU: Pe toate vasele, oamenii au fost instiintati. Dar unii o mai
scalda...

0JOG: Se tem?

JURASCU: Se si tem. ,De ce sd ne punem pielea la bitaie, zic, dacd tot
se vorbeste ca ne imparte pamint?" Ei pentru pamint s-ar fi ridicat,
cei mai multi vin de la tara...

0JOG: Asa... I-ati lamurit ce fel de reforma au si facd boierii? I-ati ldimurit
cd nu toti tdranii au sd capete pamint? C& vor avea de plitit an de
an rascumpararca si arenda, pind si capete pamintul?

JURASCU: S-a vorbit despre tot, le-am aritat si cd putinul pamint pe care
au si-l capete si imbucitéteste din pricina copiilor, ca au si-1 vinda
ei singuri cind n-or mai avea incotro, ci tot cu boierii pe cap ramin...
De vorbit, s-a vorbit despre toate. Acu, s-a ales!

OJOG: E vreun torpilor nesigur?

JURASCU: ,Vifor". Acolo oamenii nostri sint mai slabi... Dar alelalte
sint cu noi. Asteaptd semnalul prin eclipsd, asa cum ne-am inteles.

0OJOG: Bine. A trecut vremea vorhelor. Ati primit prima sarcind; e primul
examen!... La semn, toti soviielnicii si {ie izolati, incuiati prin cabine.
Intreaga escadrd se aliniazi dupd voi, care luati conducerea.

JURASCU: Asa.

0JOG: Iar semnalul trebuieste dat la noapte.

JURASCU: La noapte? ”

0OJOG: Nu mai putem intirzia! Ofiterii au prins de veste, au incercat sa
afle cite ceva prin ticilosul de adineauri. Dacd nu vine s raporteze,
au sa inteleagd cd i s-a intimplat ceva...

JURASCU: Pricep. Atunci, la noapte...

0JOG: Frate Jurascule, cum sd spun cu... Uite, de lofciu... Esti sigur?

JURASCU: Iofciu?

0JOG: Nu mi priveste in ochi. Ii aleargi privirile tot in lituri. E moale,
tace...

JURASCU: Ce vorbesti? Sint cameni si oameni... Ai uitat ci el a fost cel
cu care ai intrat in vorbi atunci cind ai venit intliasi datd? Cui i-ai
dat primul ‘manifest?

0JOG: Stiu, stiu... Asa e. Atunci nu cunosteam pe nimeni la Sulina.
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Am mers orbeste... Dar acum o lund, doua, mai era razboi, frate, si
poate ca omul se sdturase $i el... Acum e armistit{iu... E alta socoteala
si poate cd-i pare rau ca s-a vult

JURA$LU la lasd, bre, din cauza paduchelui pe care l-ai strivit incepi
sa banuiesti! (intrd intr-un suflet Irofei)

IROFEIL: Razie! Hai, repede...

0JOG: La noapte sint pe vas!

JURASCU: Am inteles. (Ojog si Irofei ies. Intrd Voicu si Dunia, care
pune pe masd o tartacutd st niste pahare. T'ofi se ageazd). Ti-a trecut
spaima?

VOICU: Lasd, n-o mai turbura! (bdtdi in ugd. Glasuri. Costoi intrd cu dot
marinari, urmat de Irofei. Voicu si Jurascu sar in picicare).

VOICU $I JURL\$CU Sa traiti, dom’ capitan de arme!

COSTOI: Ma! Ce-i cu voi aici, mi?

JURASCU: Ne-a poftit gospodarul la o cinste... E ziua lui, cum s-ar zice...

COSTOI: Asa? (cdtre Irofei) Ei, ce sii-i faci?... Sa trdiesti, mosule! (rdsu-
cindu-si mustata) Si ce beti voi, ma? B bun?...

DUNIA (ii toarnd): Bun, dom’amiral...

COSTOI (dd paharul peste cap): E tare!... Da’ nu-s amiral, fetico, sint
capitan de arme...

DUNIA (naivitate prefacuti) Da? Si asta-i mai mult decit amiral? (7ot
isi fac semne linigtitoare in spatele lui Costoi, care ride magulit si se
umfla in pene)

COSTOI: Capitanul de arme, negresit, e tatil si mama marinarului... Asa-i
ma?

VOICU $I JURASCU: Asa!

COSTOI: Carevasazicd, dacd vrei s-o iei pe dreptate, capitanul de arme
e mai ceva decit amiralul: pe vasul lui, el e dumnezeu... (ii intinde Du-
niei paharelul) Stii ce, fetico? Mai toarnd un pahar pentru dumnezeu...

Cortina

ACTUL 1I
TABLOUL I

In aceeasi zi, la prinz, Mastrofilio, palid si cercdnat, o supraveghiazd
pe Dunia, care pune masa comandatd de ofiferi intr-un separeu. E o incapere
fara ferestre, cu peretii tapisati in mdtasd de culoare inchisa. In afard de masd
st scaune, o canapea. O singurd usd.

DUNIA (agezind farfuriile si tacimurile): Ce se aduce mai tntii? Supa
sau pestele?

MASTROFILIO: A?... Supa, supa, Dunia...

DUNIA: La noi, pescarii manincd intii pestele, domnu' Mastrofilio.

MASTROFILIO: Tot una, Dunia! Supa, sau peste... Oamenii mor, Dunia.
Traiesc, traiesec si nu se gindesc... Supa sau peste, bal sau plimbare...
Ma pe urma? Te vine pe urma? O candzea mare te pescuieste din Du-
narea... Si gata, Dunia! Gata tot... (isi intoarce fafa).

DUNIA (zncell,sor) Nu vad mai ginditi...

MASTROFILIO (cu lacrimi in glas): Ma dete? Ma spune tu, defe asta..
Ma unde e dreptatea? A?... O fata tinerica, un trandafiru! Te stic ea?
La soare, ride, —la frigu plindze... Luteste teva? Intinde mina.
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Si frigul intra in inima, intra si inghiata tot, tot, si atunti... deodata...
(nu mai poate vorbi).

DUNIA (cu blindete): Nu te mai gindi... Nu trebuie... Lasa...

MASTROFILIO: E dreptu? Vine un ofiterasu vesel si ferchezuitu si calca
In pitioare bucuria, soarele... (izbucnind) Ma tu nu tc gindesti ca
esti omu? Te fel de omu esti tu?... Lup, nu omu, lup! Si nimenca nu
fate nimica, nimenea nu striga, nimenea nu loveste in lupul care
miine, miine poate sfarma alta bucurie... alta Caliopi... (de dupd
usd se aude glasul lui Lazu: ,Si tu veux faire mon bonheur...“ Deschide
usa st intrd cintind).

LAZU: ,...Margueritte, Margueritte..." Aha, am venit primul, asa-i?

MASTROFILIO (ingrozit): Cinti! Mai cinti, domnu locotenentu?

LAZU (mirat): Da’ ce-i? Ce corabii ti s-au inecat, domnule Mastrofilio?

MASGOFILIO: Inecat... Si mai cinti?... (striga isteric) Un lup! Un lup!

LAZU (buimdcit): Domnule Mastrofilio...

MASTROFILIO: O fiara patata de sindze! Crezi ¢ nimenea nu loveste?
Crezi ca n-ai sa dai socoteala?... Mie! Mie, acuma! (se repede la el.
Lazu-l imbrinceste cu dezgust, azvirlindu-l pe canapea)

LAZU: Esti nebun?... Cum iti permiti, ticidlosule? (potrivindu-si cravata,
cdatre Dunia) Ce... ce are? A incbunit?

DUNIA (ir soaptd): Inima... Inima, domnule ofiter...

MASTROFILIO (prabusit pe canapea, cu fata in miini, vorbeste cu glas
scazut, cu o nemdrginitd durere): Ti-ai facuto, omule? Si tuestiun omu...
Ti s-a intimplatu si tie sa plindzi... Ti-ai facuto? Cum ai pututo,
cu mina asta... asa... in Dunarea...

LAZU: Ce spune?... E nebun! Aiureazi...

MASTRAFILIO (la fel): Kaimeni Caliopi... Kaimeni...

LAZU (dindu-se inddrdt): Caliopi? (Mastrofilio ridicd fruntea si-l1 priveste
cu ochii inlderamagi) Nu! Nu, nu... De ce te uiti asa la mine? Nu
puteam... Nu puteam in niciun caz... Onoarca uniformei...

MASTROFILIO (zdrobit): Onoarea... (o clipd de tdcere. Usa se deschide
apol si intra Maltezeanu).

MALTEZEANU: Aici erai, domnule locotenent?... Bund ziua, domnule
Mastrofilio. " ,

MASTROFILIO (se ridicd incet, se apleacd in fata lui Maltezeanu si iese,
repetind atunci cind trece pe lingd Lazu): Onoarea... (Dunia il urmeaza).

MALTEZEANU: Ce-i cu el?

LAZU: Ordonati?... Nu... Nu stiu. E asa... ciudat...

MALTEZEANU (nerabddtor): Insfirsit! Avem destule griji ca si nu ne
mai batem capul si cu un circiumar... care pe deasupra maie si grec!
Nimic de la Ene? ’

LAZU (ratacit): Ordonati... Enc!... N-nu... Nimic... E

MALTEZEANU (enervat): Dar ce-i cu dumneata? Vino-ti in fire, domnule
locotenent !

LAZU (repede): V-vi rog s mi iertati... O ugoard indispozitie, o migrena
teribila...

MALTEZEANU (fdrd sd-l asculte): Mi-c teamd cd s-a intimplat ceva cu
Ene. Nici un semn... S& nu dea nici un semn... l-ai transmis instruc-
tiunile intocmai?

LAZU (cu nu efort): Intocmai, domnule comandant. Si ia contact cu
marinarii $i sd se orienteze pe teren. Dacad ajunge inaintea maximalis-
tului de la Odesa,sa cistige increderea marinarilor, s caute sa intil-
neascd spionul si si ni-l1 aduca, sau sa-l inldture.
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MALTEZEANU: Asa.

LAZU: Instructiunile dumneavoastra, intocmai... Dacd ajunge dupd sosirea
celuilalt, sa dovedeascid triidarca ,tovardsului* si si-1 inldture, daci
bineinteles nu-1 poate aduce la noi. Sa lumineze in tot cazul oamenii,
lamurindu-i c¢d marinarii romini n-au de ce muri pentru ucrainienii
sau rusii din Odesa, care vor si-i foloseasca doar drept carne de tun...

MALTEZEANU: Da... $i hirtia era in reguld. Mai bund cu siguranta decit
aceea a maximalistului lor, pentru ca specialistul nostru-i specialist!...
Hm! Atunci de ce tace?

LAZU: Poate céd-i prea devreme ca sd ne alarmim...

MALTEZEANU: $tii ca Ene dsta e nepotul lui Costoi, singurul om sigur
pe care 1l avem, in afara ofiterilor? ... $tii cd tine la nepotul asta ca
la ochii din cap? Asa sc si explicd de ce a indrdznit si intervind pe
linga mine ca sid-1 scape de Curtea Martiali...

LAZU: Stiu ca Ene era dezertor...

MALTEZEANU: I-am propus si se dea drept maximalistul de la Odesa
sii-am fagaduit sa-1 scap de Curtea Martiala dacd izbuteste... Dar sa
stii cd dacd marinarii l-au dib&cit si i-au f{&cut felul,” inseamnd cd au
prins doud muste dintr-o singurd lovitura: pe de o parte si-au scipat
maximalistul, pe de alta ni l-au fdcut dusman pe Costoi...

LAZU: Inteleg... Dar, dati-mi voie. Poate ca dacd l-au ucis, devotamentul
lui Costoi fatd de ofiteri se dubleaza de o urd personald impotriva
marinarilor...

MALTEZEANU (nelinigtit): S& dea dumnezeu! Si dea dumnezeu! (usa
se deschide)

MASTROFILIO: Poftiti, poititi domnu' comandor... (comandorul intrd,
Mastrofilio ramine afard si inchide uga)

MALTEZEANU SI LAZU: Si traditi, domnule comandor!

COMANDORUL: Buni ziua, buni ziua... Ei? Ne-ali pregitit ceva de soi?

MALTEZEANU: Tot ce se poate... datd fiind situatia, domnule comandor.

COMANDORUL (ride): Situatia? Care situatie?... (brusc serios) Domnule,
ai dreptate. Ai perfectd dreptate. Situatia este teribila...

MALTEZEANU: Totusi, ne-am dat osteneala, vd rog si mi credefi... Am
gasit si niste Murfatlar...

COMANDORUL: Murtaflar?... Si eu iti spun, domnule, cd este teribilad
situatia in care mé# puneti. Teribila, domnule...

LLAZU: Domnule comandor...

COMANDORUL: Si taci! Stii dumneata ce-a facut Sanatescu? (schimb
de priviri nedumerite intre Lazu gi Maltezeanu) Aha, nu stiti? Dar ca
a primit ordinul s evacueze pe un slep efectele spitalului din Tulcea,
asta stiti?... Da?... Si ce face domnul Sanitescu? In loc sd pastreze
efectelespitalicesti, le vinde, domnilor, le vindesi vira banii in*buzunar!
Ei?

MALTEZEANU: Sinitescu?... M-as mira...

COMANDORUL: Te-ai fi mirind dumneata, dar amiralul spumega! (imi-
tindu-l pe amiral) ,O patd pe pavilionul marinei regale!... Ocna il
minined!... O sd-si vinda pielea si tot o sa plateascal“... (alt glas)
Poftim! Teribil, domnule... Cit se poate de teribil!

MALTEZEANU (cu bdgare de seama): Dacd imi permiteti, eu cred..

COMANDORUL: Crezi... Si eu pot sd cred multe! Mic spune-mi insi
cum si-1 scot basma curati pe dobitorul dsta, care nici sa {fure ca lumea
nu-i in stare!

MALTEZEANU (usurat): A! $i dumneavoastra...
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COMANDORUL: De ce? O sd-l1 las pe Sianatescu sd infunde ocna pentru
niste boarfe de spital?... Ce, nu-i de-al nostru? Cu totii alcatuim o
singurad familie, la bine si la rdu. Marina regald romina... $i daca
a Impartit boarfele sinistratilor, ca si se mai ajute si ei, cu una, alta?

LAZU: Da, dar vedeti... A luat bani...

MALTIZEANU: Ei si? Poate cd a luat asa, simbolic, o sumi derizorie...

COMANDORUL: Stai, stai!... Asa... De fapt a fost o actiune filantropica,
pot sd spun patriotici. Ajutorarea sinistratilor... Bani, acolo, sim-
bolic... Si nu se zicd, tocmai, ca instrdineaza...

MALTEZEANU: Si dacd-i o sumi... rezonabild... desigur cd Sanatescu
o va preda statului. Probabil ca... din cauza evacudrii... n-a apucat
s-o predea. Dar nu i sc poate face cuiva proces de intentie... (Mastro-
filio ii introduce pe Romascanu gi Forster, urmafi de maiorul Pastia).

COMANDORUL: Gata, nici o vorba. (repezindu-se cdire noii venifi). Insfir-
sit! Insfirsit! Sint fericit s& v& intimpin pe pimintul patriei, domnule
senator. Domnule colonel... Domnule maior... (stringeri de mind).

ROMASCANU: Mon cher, e prima zi fericitd dupd atita chin indurat in pri-
begie si ma bucur ca petrec ziua aceasta in sinul reprezentantilor
bravei noastre armate...

COMANDORUL: Néiddjduim si vd avem pentru mai mult timp In mij-
locul nostru...

ROMASCANU: Mon cher, datoria inainte de toate! Ne odihnim o zi, dar
miine o pornim spre lasi... Tara, domnule comandor, tara ne cheami
la datoric! Am trecut prin Sulina numai pentru cé e singurul nostru
port la mare neocupat de nemti...

COMANDORUL: Inteleg, inteleg... Dar cum ati scdpat din ghiarele rosiilor?
Teribil domnule, teribil prin ce mai trec bietii cameni in zilele noastre...

ROMASCANU (aratind spre Forster): Datoritd stradaniilor neobosite ale
marilor aliati ai Rominiei si grijei augustei noastre regine, pe care
nu vom inceta s-o binecuvintam pina la sfirsitul zilelor pe care pronia
va voi sd ni le hérdzeasca...

COMANDORUL: Trebuie si fi fost teribil, domnule! Terihil...

ROMASCANU: Teribil, mon cher, intr-adevar... Nu va puteti inchipui,
domnilor, ce Insemneazi si trdiesti noapte-zi, ord de ord in mijlocul
acelor mujici dezlantuiti! $Si vd asigur ci cei mai ticilosi sint trada-
torii si dezertorii-romini din asa numitele batalioane revolutionare
rominesti... Sd-i pui la zid si s&-i Impusti pe un cap! Unul dupé altul.

MALTEZEANU (a ascultat nerabddtor pind acum): Domnule senator, ma
iertati cd v# intreb... N-ati intilnit-o pe acolo cumva pe doamna
Maltezeanu? O doamnd cu o fetitd de patru ani...

ROMASCANU: Sotia dumitale, domnule comandant? Md bucur si-ti pot
vesti ¢cd doamna Maltezeanu este ingerul, este providenta refugiatilor
romini. Curajul ei ne-a fnsufletit ades in clipe grele... (Incet, cdtre
comador) Ce-1 drept, mon cher, s-a cam incurcat ea acolo cu unu’
Torgulescu...

COMANDORU (la fel): Tinerete... Ce si-i faci?

FORSTER: Gentlemen, e timpul sa trecem la lucruri serioase...

COMANDORUL (repede): Da, da, poititi la nmsd, domnilor! Teribild foa-
me trebuie sa aveti, teribila...

FORSTER: Sint si alte lucruri serioase, pe lume, mister commodore. Nu ma
gindeam la masa...

ROMASCANU (impdciuitor): Sa ne asezam totusi, si sd vorbim in liniste...
(iau loc in jurul mesei). V4 marturisesc cd semnarea armistifiului a
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reprezentat pentru noi, parlamentarii din Odesa, o grea loviturd. Cum
s-a putut ajunge la una ca asta, domnilor? (cdtre Pastia) Dumneata,
care lucrezi la marele stat major...

PASTIA: Dumneavoastrd nu stiti, dar la inceputul acestei luni populatia
l-a inconjurat pe majestatea sa regele Ferdinand la lasi, vociferind si
cerind incheierea pacii... Generalul Ciorbaciov nu-si mai putea sta-
pini trupele infectate de bolcevigti... Cartierul general maximalist
de la Socola lucra de zor. A trebuit sd ocupdm Socola, curdgind-o de
maximaligti, in timp ce incercarile de fraternizare pe front erau tot
mal dese si in regimentele noastre se injghebau comitete de soldati.
Populatia inebunea de foame si frig...

COMANDORUL: Situatia era teribila... Teribila! Plinea era atit de rea,
cd nu puteam astepta la o otravire in masa; chiar la Bucuresti, mémtii
dddeau zahdr cu plata in aur, domnule...

PASTIA: Dar va ramine nepieritor gestul M.S. care a refuzat s semneze
pacea si a cerut jertfe, jertfe, ori cite jertfe... Apoi i-a predat generalului
Prezan comandamentul suprem.

FORSTER: Admiratia mea se indreapta in primul rind inspre majestatea
sa regina Maria, gentlemen. Rasa nu s-a desmintit in aceastd nobila
fiica a Marei Britanii...

PASTIA (in soaptd, comandorului): Se spunc cd Forster si cu regina....
intelegeti...

FORSTER: Ati spus ceva?

PASTIA: Eroismul majestatii sale a contribuit intr-adevar mult la presti-
giul de care Anglia se bucurd in t{ara noastra, domnule colonel...

FORSTER: Asa? Yes, of course!

COMANDORUIL: Totusi... Ce se intimpld cu ceilal{i parlamentari de la
Odesa?....

MALTEZEANU: 8i cu persoancle refugiate, domnilor! Sa nu uitdm nici
persoanele refugiate...

ROMASCANU: Domnilor, va atrag atentia asupra faptului cd tot ce vom
discuta aici reprezintd un secrct de stat. Am plecat din Odesa pentru
a trata cu guvernul de la lasi in problema Basarabiei.

PASTIA (rizind): Nu cumva ati devenit maximalist, domnule senator?

AOMASCANU (la fel): Daca s-ar putea deveni maximalist in ceea ce pri-
veste femeile... In afard de sotiile celor-de fatd, bine inteles!... Dom-
nilor, sa fim seriosi. Maximalistii conditioneazd eliberarea rominilor
din Odesa de retragerea trupelor noastre din Bacarabia...

PASTIA: Retragerca? Dar ce, ne cred nebuni?

ROMASCANU: Nu stiu ce cred ei, dar eu le-am prezentat actiunea noastra
drept o actiune de politie si le-am fiagdduit retragerea Lrupelor...
COMANDORUL: Domnule senator, dar c... e teribil ce spul damneata,

domnule!

ROMASCANU (zimbind): Ei, ce lucru teribil il constituie o scrisoare a
guvernului de la lasi, cuprinzind toate asigurarile cu putintd? Doar
nu vreti sa avem mustrari de constiintd cind tratam cu maximalistii...
Ai nostri se vor intoarce de la Odesa si noine vom continua actiunea
in Basarabia. Ei?... O vom continua, domnule comandor! Daca nici noi
nu ne mai pricepem la cacialmale...

PASTIA: Uf, insfirsit! Incepusem si ma tem ca acusi-acusi scoateti un
steag rosu din buzunar...

ROMASCANU (supdrat): la te rog! Nu cumva iti inchipui ca sint scamator...
Poate vrei si m# vezi scotind si panglici pe nas?
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MALTEZEANU: (repede) Domnule locotenent, porunceste te rog sid se
aduca aperitivele...

LAZU (incurcat): Eu.. (zn;elegmd ca nu se poate impotrivi, iese)

FORSTER (linigtitor,cdtre Pastia): My dear major,ar trebui si va fie limpede
cd actiunea de ocupare a Basarabiei nu e de fel indiferentd nici aliatilor
Rominiei. Trebuie sd intelegeti ca Basarabia reprezinta doar o parte din-
tr-un plan mult mai vast... $i noi nu renuntdm niciodati la cele ce ne-
am propus!

ROMASCANU: Méa bucur s vd anunt cd In aceste conditii grele Rominia
nu uitd nici de datoria pe carc o are fata de nenorocita Rusie. Generalul
Caledin, speranta tuturor oamenilor cinstiti, se aprovizioneazi printre
altele si din stocurile de arme pe care Rominia le avea in Rusia!

PASTIA: Domnule senator, si Protopopov a oprit si a instalat peacoperisurile
Petersburgului 400 de mitraliere care fusesera destinate Rominiei.
Ba a incasat pentru ele si o groazéd de bani, mécar cd mitralierele (mig-
care elocventd a minii) nu-l costasera mmlc'

ROMASCANU: Ei si?

PASTIA: S$i revolutia tot a biruit...

COMANDORUL: Istoria nu se repetd chiar intotdeauna, domnule maior!

PASTIA: S& dea dumnezeu... (intrd Lasu, care lasd usa deschisd). Dar en am
mai multd incredere in acyiunea noastrd (intrd Mastrofilio, aducind
o tavd). Torpiloarele din Sulina, domnilor...

MALTEZEANU (bdtind cu pumnul in masa): Vor pleca inca azi la Odesa...

MASTROFILIO: A? (e gata sd scape tava)

MALTEZEANU (incruntindu-se): Ce-i asta? De ce esti aici? Unde-i Cos-
toi?... Am poruncit ca el sa aducd la masa...

MASTROFILIO: Eu... (isi desface brafele) N-a venit Costoi...

MALTEZEANU: Cum?... Hm! Ciudat... (priveste spre Lazu).

LLAZU: 58 ma duc sa-1 caut?

MALTEZEANU (pe gmdurl) Sd mai agteptdm putin. (catre Mastro/zlzo)
Pune tava pe masd si pleacd. In orice caz, nimeni sa nu se mai invirte
pe-aici!

MASTROFILIO: Am inteles... (iese. Maltezeanu imparte aperitivele).

PASTIA: Dupa cum i-am transmis domnului comandor instructiunile,
Statul Major a si hotarit actiunea escadrei. E probabil ca ucrainenii sa
se proclame stat independent, dar conducatorii Radei au si pus la cale
ocuparea Odesei, in cadrul planului lor de rasturnare a sovietelor. Tor-
piloarele trebuie sa sprijine de urgentd de pe mare actiunea lor, ele tre-
buie... (bdtdi in usai)

MALTEZEANU: Cine e?

COSTOI (de afard): Eu... Costoi...

MALTEZEANU: Intra! (se ridicd si se indreaptd spre usd.. Costoj intrd).
Unde mi te plimbi?

COSTO!: S3 trditl domn’ comandant, s-a intimplat ceva...

MALTEZEANU: Cum?

COSTOI: Da, sa trditi. A venit un marinar si-mi raporteze: ,Trebuie sa
vorbesc cu cei mari“, zice. Esti nebun? Spune-mi mie, zic. Cum o sa
vorbesti tu cu domn’ comandant?

MALTEZEANU: §$i?

COSTOI: Permiteti sa raportez Pind-acum m-am canonit cu el.. ,Ce-am eu
de spus e secret mare, zice, nu i-1 spun decit lui Maltezeanu!."... Per-
mite{i sd raportez: stiti, asa va zic ei intre ei, ca oamenii prosti... Nu
vi zic pe numele intreg: Domn’ comandant Maltezeanu...
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MALTEZEANU: Bine, bine... Unde-i acum?

COSTOI: Aici, s traiti. Asteapta afara...

MALTEZEANU (intorcindu-se cdtre ceilalti): Sa-1 aduc aici, domnilor?
E un marinar care are de raportat ceva de seami...

COMANDORUL: Ada-1, comandantule. Cine stie cc ne mai cintd si dsta!
{(Maltezeanu ii face semn lui Costoi care salutd, iese si se intoarce cu lofciu.
Iojciu va juca pind la sfirsit rolul unui om simplu, prostuf si speriat
din cale afard).

IOFCIU (intimidat): S& traiti!

MALTEZEANU (catre Costor): Ce vrea?

COSTOI: Ce vrei, ma?

IOFCIU: Eu... (cu ochii la cei de la masd) Pai... Aici...

MALTEZEANU: Nu-i nimic, sa vorbeasea.

COSTOI: Nu-i nimic, n-auzi? Vorbeste...

I0¥CIU: Eu, domn’ comandant, am jurat credinta... Eu, =& traiti, nu mai
pot sd tac...

MALTEZEANU: Asa....

COSTOI: Asa, ma!

10FCIU (inghitind in sec): I.a noi... a venit un trimis de la Odesa. $i a mai
venit fnca unul, de zicea ci-i=de la Piter... Unu’ Ene...

COSTOI: Ene!

IOFCIU: Da... Si delegatul de la Odesa l-a dat pe fatad, cd nu era adici de
la Piter... :

MALTEZEANU: Cum? Dar vorbeste odata! Ti-a-mpetrit limba in gura?

COSTO1 (speriat): Ene...

IOFCIU: Da... Apoi Ene &sta, cind a vdzut cé-i lata, a tras si a dat safugi,
dar delegatul n-a patit nimic. S-apoi cind a tras delegatul...

COSTO1 (strigd): Ene!

IOFCIU: L-a impuscat pe loc! (repede) Dar eu nu vreau si stiu, eu am jurat
credintd... Eu sint cu puterea, sa traiti. Cu legea... Uite, una mi-i
crucea! (se inchind).

COSTO!1 (rdgusit): Ene... (se clatind). Ene... Domn’' comandant, Ene!...
Ce-au facut? Mi l-au ucis... Ene!

MALTEZEANU: Costoi... capitan de arme Costoi...

COMANDORUL (vine cdtre el): Nu plinge, marinarule! Nu plinge... Ne-
potul ti-a murit ca un erou! Ferice de cei ce cad pentru tard si rege.
Nu plinge, n-auzi? Am sa-l propun la decorare....

COSTOI: Sa traiti... Dar eu... Ene! De c¢ind a murit biata soru-mea,eu...
ca pe un fecior... Ene! Ene al meu...

COMANDORUL: Fii mindru! A murit pentru tara, n-auzi?

COSTOI (rdtdacit): Pentru tard?... Care tard?... (strigd si se bate cu pumnul
(in piept) Noi, noi sintem tara...

MALTEZEANU (sec): Cdpitan de arme!

COSTOI (ca mai sus): Noi! Singele nostru...

MALTEZEANU: Cédpitan de arme... Drepti!

COSTOI (ia pozitie. In soapti): Am inteles... Pot pleca?

MALTEZEANU: Du-te... Asteapta afara. (Costoi iese. Maltezeanu se plimbd
cu pasi mari). Cind s-a intimplat?

TOFCIU (tresare): Azi dimineatd, sa traiti...

ROMASCANU (se ridicd de la masd): Esti un ostas cinstit, leal. Ai si
ne ajuti si scdpam tara de tilhari...

IOFCIU: Eu, cu puterea... cu legea... Vor si facid riscoald, sd nu plece la
Odesa... Dacéd primesc ordin, eu plec... Ce am eu cu Odesa?
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ROMASCANU: Nimic! Nimic, marinarule. Ai sd ne dai numele rdzvriti-
tilor...

IOFCIU: Le dau, vai de mine...De ce nu? Doar ci... ar fi cam togi, si traiti...

COMANDORUL (cdtre Maltezeanu): Banda trebuie lichidata chiar la
noapte. Si tot la noapte veti ridica ancora!

MALTEZEANU (strigd): La noapte? Insfirsit!... Nu, nu-mi puteati da o
veste mai buna, domnule comandor!... $i, fili linistit, voi lua toate
masurile, pentru cazul cind ar vrea si ne joace vreo festd... Ma gindesc
la celelalte torpiloare, bineinteles... La mine, pe ,Viteaz", ii am in
mind. E destul sa ma aradt si nu mé mai tem de nimeni si nimic!

COMANDORUL: Prudenta, Maltezeanule, prudentd, totusi!

MALTEZEANU: Bizuiti-va pe mine, domnule comandor.

ROMASCANU (catre Iofciu): Ia spune, marinarule, pimint ai?

IOFCIU: Un petic...

ROMASCANU: Asa?... Ai auzit cd vi se dd pamint? Noi vd ddm pdmintul
nostru, marinarule. To{i sintem romini, tarani sau boieri. Toti facem
jertfe. Acelasi singe, acelasi neam, aceeasi credintd... Noi iti ddm pa-
mint tie. Dar ei? Ce-ti pot da ei?

I0FCIU: Asa gindesc si eu, sd trditi... Ce pot ei sa-mi dea? Streangul...

MALTEZEANU: Ce specialitate ai?

IOFCIU: Artelnic, s& traiti...

MALTEZEANU: Bine, marinarule... Te vom avea in vedere. Du-te!

IOFCIU: Am inteles. (salutd si iese)

ROMASCANU: Ati vdzut tara, domnilor? Tara care munceste si ne e cre-
dincioasi?

PASTIA: Cit pdmint aveti, domnule senator?

ROMASCANU: Vreo mie si ceva de pogoane... De ce?

PASTIA: Si vd convine reforma? Stiti ca domnul Argetoianu a declarat ca
legea reformei este o lege de persecutare a unei clase intregi? A clasei
noastre?

ROMASCANU (rizind): Argetoianu a rdmas acelasi conservator maérginit,
mon cher! Pdminturile mele sint pe mai multe mosii, iar legea prevede
mentinerea a o sutd de hectare neexpropriabile din fiecare mosie. Una
la mina!... Mosiile sint ipotecate si eu nu mai stiam cum s& ma des-
curc. Acum, cu despagubirile si arenzile pe care le voi primi pentru
fleacul ce se va expropria, imi voi pune mosiile frumusel pe picioare.
Doi la mina!... Iar trei, legea agrara ne fereste de a pierde tot, inlatura
taranimea de la revolutie... Intelegi asta?

PASTIA: Totusi, dati-mi voie... Conservatorii...

ROMASCANU: Mon cher, ocupi-te dumneata de militdrie si lasa politica
in seama noastra. Te asigur ci n-ai sd ai nimic de pierdut... $i afla ca
dacd n-ar fi fost la ordinea zilei, ar fi trebuit sa se géseasca cineva care
sa inventeze reforma! S-o inventeze, domnule!... Dar ma tem ca in
capetele seci ale conservatorilor n-o sa intre niciodatd o idee limpede,
fie ea chiar atit de simpld ca cea a legii agrare...

‘COMANDORUL: Domnilor, domnilor, dumneavoastra ati inceput si faceti
politicd, si in vremea asta prinzul ne asteapta...

LAZU: Bine, dar Costoi... Cine va servi la masa?

MALTEZEANU: Cine?... Costoi, de buniseami! Fii bun si cheamai-l.
(Lazu iese si se intoarce inddrdt. Peste o clipd se iveste Costoi, purtind
un castron cu supd. Ii curg lacrimile, pe care incearcd zadarnic sd le
opreascd. Incepe sdé umple farfuriile.)
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PASTIA: $titi ultima anecdota care circuld la Iasi... Un neamt cade pri-
zonier...

FORSTER (dezgustat): No, no!... Nu pot si mininc cind cineva plinge
in fata mea...

COMANDORUIL (cdtre Costoi): Fii vesel! Fii barbat, ce dracu! TRominul
are sapte vieti!

COSTOIl (printre lacrimi): Eu... Ene, domn comandor... Ene al meu...

COMANDORUL (cdtre Maltezeanu): Incapatinat! Teribil de incdpatinat.
Nec strica cheful...

MALTEZEANU (sec): Costoi, pune castronul pe masd si cheami artel-
nicul! (Costoi iese).

ROMASCANU (rizind): La dumneata, mon cher, ca la moard... Ai pier-
dut un om, ai si gasit un altul tn loc! (Intra Iofciu, care salutd).

TOFCIU: Ordonati!

MALTEZEANU: Vei servi la masa.

IOFCIU (bucuros): Am inteles! (ia castronul).

COMANDORUL: Ei! Ce spunefi de Maltezeanu? ... Teribil om, domnule!
Mina de fier... O s-ajungd departe, v-o spun eu, teribil de departe...

PASTTA: Vi rog, vd rog, domnilor. Dati-mi voie... Un neam{ cade prizo-
nier...

Cortina

TABLOUL II

Noaptea, pe puntea torpilorului ,Viteaz*. In dreapta scenei, mai mult
pe avanlscend, o micd porfiune a cheiului, din care porneste o ulita. In
fund, departe, se ghicese sdlciile gi se vadcladirile luminate aleatelierelor
de pe celdlalt mal, in ferestrele carora explodeazd cind si cind luminile
ldmpilor de sudurd. Suierd sirene si'mugesc geamanduri. Suvifa de lumind
a farului sclipeste in rastimpuri egale. Gdind, ofiterul de cart, si Voicu,
timonierul alergdtor”, stau la scard. Noaplea e inaintatd.

GAINA: $i disic credzi tu una ca aiasta, Voicule? :

VOICU: Da’ stiu si eu? A patit el ceva, nea Gidina, asculta la mine... Pai
cum altfel? Nu mai strigd la oameni, nu mai bate, nu mai suduie..,
Uite, nu mai departe decit adineauri, m-a vazut pe bordul de onoare.
»Hait ! mi-am zis. Inghite-o, baiete!” Da’ el de colo, doar atit a zis:
,Ma dla... sterga-o!*

GAINA (neincrezitor): la nu Lliliuda... Si, vraisd dzici cd nu te-o atins
pi dupa seafa?

VOICU: Nu...

GAINA: Si nigi nu ti-o dat carsiera?

VOICU: Nimic, nu-{i spusei? Nimic...

GAINA: Hm! Apéi atunsi chiar c-o intrat in anul mortii, Costoi...

VOICU: Asa zic si eu! A intrat in anul mortii, ascultd la mine... (Jurascu
se ivesle pe chei. Pdgeste incet. Voicu il strigd). Nea Jurascule!...

JURASCU: Cum?... Aha, tu erai... (urcd pe punte) Ojog n-a venit?

GAINA: Tncd nu. Si bini ar fi s vind, c-apoi ti pominesticd se -ntilneste
nas in nas cu comandantul... (privindu-l) Da" si-i? Parcd nu esti in
apile tale?

JURASCU (cu greu): Is frint... Am umblat, fratilor, of cit am umblat...

GAINA: Jurascule!
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JURASCU: De ce mai avem inimi? Geme inima dinmine, fratilor... Cu fe-
rastrdul mi-au taiat inima... Ce-i? Ce vi uitati asa la mine? Vorbesc,
ma migc, $i parcad n-asi fi eu... Da, am primit o scrisoare. De acasi,

__prin ,Crucea Rogie"...

GAINA (oftind): Ai primit st tu...

JURASCU (incet): Stiti voi? Nu, de unde sd stiti... Am avut un biiat...
Stefanel. Am avut o fetitd, Mirioara...

VOICU (nuintelege): Cum vine asta, aiavut? (Costoi se iveste incet in spatele
lor).

JURASCU (simplu, dar vorbind rdgusit): Eu... vezi tu... Eu nu-i mai am,
Voicule...

VOICU (ingrozit): Ce spui?

GAINA: Ardzi-le-ar focul di scrisori!

JURASCU (ca mai sus): Marioara avea picioarele umflate... Plingea dupi
o coajd de pline. Stefanel atunci o mintea: ,Asteaptd, zicea. Mai rabda
pin’ diseard... Cind se intuneca se ficea ca ride: ,lar {i-e foame? zicea.
Lasa, dimineata...« Iar luifncepuse s i se umfle si fata..

GAINA: Tasi!

JURASCU (strigd): Ti-e teamd? Pina si s-auzi {i-c tecamd?... (in soaptd)
Dar mie? Mie ar trebui si-mi fie teamad si mai trdiesc... Si trdiesc.
Traiesc!... (ca o mdrturisire} Atita bucurie am avut, fratilor, atita
bucurie de cind s-a dus a mea... Stefdnel si Marioara...

GAINA: Tasi! Tagi!

COSTOI: $i eu am avut un nepot, marinarule... (cei trei tresar, dar ramin
pe loc.) De copii nu m-am invrednicit. Poate c#-i nevoie de mai multa
bunitate, ca sa te invrednicesti sd ai copii? Eu nu sint bun.. Nimeni
in neamul nostru n-a fost bun. Amarnic neam de oameni e neamul
nostru! (Voicu-I izbeste pe Gdind cu cotul. Amindoi dau din cap).

JURASCU: §i ce s-a-ntimplat cu nepotul?

COSTOI: Mi l-au impuscat, marinarule. Mi l-au impuscat si mi-au spus:
Nu plinge ! L-am propus pentru decorare... (pauzd)

JURASCU: Aimei erau mici, nevinovati... Ce stiau ei? Doi pui, care abia
prinseserd si deschida ochii....

COSTOI: Al meu era chipes si nalt... Voia sd se insoare cu fata care-i era
draga si nu l-am ldsat! Eu nu sint bun... ,Férd ea nu sint om ! striga.
Intelege...“ N-am vrut. Mad temeam cé mi-1 fura...

JURASCU (blind): N-ai facut bine. Eu, pe Stefénel l-asi fildsat... Acum,
niciodatd n-am s stiu cum mi-ar fi ris nepotii.... Spun si nu inteleg.
Nici-o-da-td...

COSTOI: E drept, imi pare riu... Nu sint bun, dar gindul &sta mé roade,
marinarule....Intelegi tu? Mai avea de trdit atit de pufin... $i eu, eu
i-am luat bucuria, ultima bucurie... (fes incetisor vorbind intre ei).

VOICU: Ai auzit?

GAINA (oftind): Un biet om, acolo... (Dunia se iveste alergind pe chei im-
preund cu Mastrofilio)

DUNIA: Hai, hai c-am ajuns!

MASTROFILIO: (gifiind): Of! Themo... Am crezuto ca-mi sare inima din
pieptu...

VOICU (mirat): Dunia!

DUNIA: Ascultd, ascultd Voicule... ascultd ce spune...

VOICU: Ce-i? Ce s-a-ntimplat? Linistegte-te...

DUNIA: De ce taci? Spune, spune, domnu' Mastrofilio... (cdtre Voicu)Cica
stie o taind... Cicd despre moartea marinarilor...

5 — V. Romineasci



66 VLADIMIR COLIN

GAINA: Cum?

MASTROFILIO: Stai, stai sa-mi tragu suflefelu... Of! (privind in jur)
N-aude nimenea? O taina, psiki mu.

DUNIA: Da, da, spune... Nu-i nimeni, spune!

MASTROFILIO (misterios): Domnii marinarii... dac-unofiteru nu executa
un ordinu, te pateste, a?

VOICU (mirat):Ce pateste? Stiusieu... Il duc la Curtea Martiald, il retogra-
deaz#, il impusca... Dupé vina...

MASTROFILIO (bucuros): Aha! Aha! Dupa vina?... Aha! Asta-i bun!
Kalo... (curdutate) Credea ca scapa? Credea ca n-are sa dea socoteala?
Are sa dea!!! Oho, are sa dea! N-o sa mai rinzeasca lupul cu dingii
albii... (striga printre lacrimi) Un lup! Un lup!

VOICU (Duniei): Nu pricep nimic... Ce zice?

DUNIA (dezamdgitd): Zicea cd-i vorba de voi, de marinari... Tremura, vor-
bea singur...

MASTROFILIO: Da, da, de marinarii... Sst! La noapte, acuma... Am au-
zito io cu urechile mele... La noapte va dute la Odesa !

DUNIA: Ai! (duce palma la gurd)

GAINA: Se spui?

MASTROFILIO: La noapte! La noapte! Sa atacati de pe marea.

VOICU (intunecat): Asa? Ei las’ c-au sa-1 vada ei pe dracu’!

MASTROFILIO: Aha! Pedracu’?... Sa-1 vada ! Sa-l vada ! Nu vretila Odesa?
Nu?... Aha! Oha-ha-ha! Ordinul nu se executa... Kala! Kala!Sa plin-
ga, cum am plinso io. Sa muste pamintul ca un lupu incolfitu. Ochi
pentru ochi, dintre pentru dinte, viata pentru viata... (se opreste fdird
veste, priveste in jur) Sst! Mastrofilio nu stie nimica... n-a spuso ni-
mica... (cu degetul la buze) Sst! (fuge) .

VOICU (strigd in urma lui): Fii pe pace, jupine! Nu te teme...

DUNIA: Eu, eu ma tem! Voicule, mi-e teama... Ia seama! Voicule... Nu
te pripi, nu te gindi numaila tine... Gindeste-te si la mine...

VOICU: M4 gindesc. La tine mé gindesc! La toate Duniile care pling si se
tem, la toate mamele si la to}icopiiicare se sting. ... Nu te teme, Dunie !
(zimbind). Tu nu stii, dar eu sint fermecat... N-a fost turnat glonful
care si-mi vie de hac!

DUNIA: Nu glumi! Nu glumi!... Imi singereazg inima, Voicule! Voicule,
iubitule, marinarule... (il imbrdtiseazd)

VOICU (cuochiilaGdina): N-aigriji, Dunie ! Nustiicad iarbarea nu piere?...
Lasa... Du-te... Du-te acum, du-te...

DUNIA (hohot de plins): Voicule! (se imbrdatiseazd din nou) Voicule! (Dunia
se smulge §i fuge).

VOICU (stinjenit): Asa-s ele... Dacd te-ai potrivi, ai sta pe cuptor...

GAINA (fdard si-l asculte) Asi... Tasi, minzule! El isi cresti rizbunarea,
da’ noi... Vasazica, la noapte... Acu! SI Ojog, Ojogcarinumai vinj...

VOICU: Uite-1 ! (intrd Ojog, privind inddrdt. Apoi se indreaptd spre torpilor)

GAINA: Bini c-ai vinit ! La noapte se dd plecarea. (Ojog suie pe bord).

OJOG: Acum !... Unde-i Jurascu?

VOICU: M4 duc s&-1 caut. Dar s&-ti ardt intii ascunzitoarea, altfel te po-
menesti ca mai vine careva...

0JOG: Intelegeti? Trebuie sd le-o ludm inainte ... E ceasul al doisprezece-
lea! (pleacd impreund cu Voicu. Peste o clipd se iveste pe chei Maltezeanu.
Gdind ia pozitie, salutd cu sifleia cind comandantul suie pe punte).

ALTEZEANU: Pofteste-1 la mine pe domnul locotenent secund. (Gdind
cheamd timonierul cu sifleia)
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VOICU (vine alergind): Ordonafi, domnule sergent major |

GAINA: Du-ti la cabina domnului ofiter secund si pofteste-1 la domn’
comandant.

VOICU: Am inteles, poftesc pe domnul ofiter secund la domnul comandant.
(pleacd alergind. Peste o clipd apare Lazu, urmat de Voicu).

MALTEZEANU: Domnule ofiter secund, plecim in jumétate de ord. Misi-
une de luptd. Am primit ordinul sa nu deschidem plicul cu instructiuni
decit in larg. =

LAZU (zimbind): Am inteles... (glas de comanddi). Sef de cart! Sa vind
ciapitanul de arme.

GAINA (cdtre Voicu): Cheama-1pidomn’ cdpitandiarme! (Voicu aleargd
si se intoarce cu Costoi).

COSTOI: Ordonati!

LAZU: Da adunarca echipajului.

COSTOI (mirat): Adunarea?

LAZU: Nu mai auzi bine, cdpitan de arme?

COSTOI: Am inteles. Si ,argintarii“?

LAZU: Toatd lumea.

COSTOI (cdtre Gaina): Adunarea! (Gdind dd semnalul cu sifleia, apoi fluierd
la tambuchi, in timp ce Costoi strigd) Aduna-rea! (marinarii ndvdlesc
prin tambuchi si se alineazd pe borduri)

MALTEZEANU (supraveghiind operatia): S-a cam mufat Costoi!

LAZU: S-a muiat de tot. Nu-l1 vedeti? Parcd nici n-ar avea salamastra...

MALTEZEANU: Capitan de arme!

COSTOI: Ordonati!

MALTEZEANU: Capitan de arme, salamastra e facuta sa lucreze...

COSTOI (priveste salamastra si raspunde cu glas scdzut): Am inteles... (merge
la tambuchi) Adu-na-rea! Rupe scara, leat... (ridicd salamastra, dar
cel care suie acum e Jurascu, si Costoi lasa incet salamastra in jos. ).

MALTEZEANU (l-a urmaritdin ochi. Cudispret): Numaie bunde nimic...
O cirpd! (marinarii s-au aliniat).

COSTOI: Sa traiti, domn' ofiter secund! Echipajul este in front — nou#
marinari babord, noud marinari tribord — si asteapta ordinele dum-
neavoastra !

LAZU: Capitan de arme, d& ordin si se amareze tot ce-i la bord. Peste ju-
matate de ord iesim in larg. Misiune de lupta. (printre marinari, rumoare)
Gu-ra! Cdpitan de arme, disciplina oamenilor lasd de dorit.

COSTOI (moale): Gu-ra! (cdire Lazu) Permiteti si raportez: e armistifiu.
Daca s-ar gtii incotro pornim...

LAZU: Capitan de arme, executa ordinul! (Ojog se furiseazd pe punte).

JURASCU (face un pas lnamte) Sa traiti, domnule ofiter secund, oamenn
vor sa stie fncotro pornim.

MALTEZEANU: Cum?

LAZU: Anarhie? Capitan de arme, ce pazesti? Aresteazi-1!

COSTOI (turburat): Ordonati?

JURASCU: Unde plecdm?

MALTEZEANU: Cépitan de arme, n-ai auzit ordinul? Executarea.

COSTOI: Da, sa trditi!... Eu... Ce-ti veni, Jurascule?

LAZU: Céapitan de arme, pentru ultima oara, executd ordinul !

COSTOI (rdtdcit): Eu?... Permiteti sd raportez: i-au murit copiii... Copiii,
sa traiti!

LAZU: Ce?

COSTOI: Copiii! Doi copii, un biiat sio fata...

5«
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LAZU: Capilan de arme, ti-ai pierdut mintile?... Curtea Martiala te paste!
0JOG: De ce nu raspundeti la intrebare, domnilor ofiteri?
MALTEZEANU: Cine e?

LAZU: Ce cauti la bord?

0JOG: Ce fel de misiune de lupta pot avea torpiloarele? Impotriva cui vre}i
sd luptati cind s-a incheiat armistitiul cu nem¢ii?

LAZU: Aresteazi-1! Cipitan de arme... Sef de cart... Marinari... Arestati-i!
Arestati-i pe amindoi! (Costoi il priveste tintd pe Ojog, fdrd a face vreo
migcare. Marinarii au rdmas pe locuri).

MALTEZEANU (scoate revolverul): Esti arestat !

0OJOG: Torpiloarele nu vor ataca Odesarosie ! (incuviintdri prinire marinari)

COSTOI: EI?... Delegatul!

MALTEZEANU (trage): Te crezi la Odesa?

0JOG (lovit): Fratilor! Marinarii romini nu vor ridica arma impotrivare-
volutiei! Ei... niciodatd... (cade)

JURASCU: Ojog! (se repede spre el).

MALTEZEANU: Stai! Un pas si trag...

GAINA: Si mai asteptafi, fratilor? Pi ei! (Invdlmdseald)

MALTEZEANU: Costoi, 1a mine ! Costoi... (Costoi std incremenit de o parte).

LAZU (zbdtindu-se): Nemernici! Ticadlosi!... Dati-mi drumul..

VOICU: Dati-i, bdieti! Dati-i sa se sature! (Maltezeanu si Lazu sint dezar-
mafi.

10OFCIU (repezindu-se in ultima clipd): Lasati-i in seama mea... Jurascule,
di-mi-i mie! (Jiragcu face un semn de incuviintare. Maltezeanu si La-
zu sint tirifi sub punte de cdire marinarii care coboard impreund cu ei.
Numai Costoi rdmine nemiscat, privind tintd spre Ojog.)

JURASCU (ingenunchiazd): Ojog! Raspunde, vorbeste... Ojog!

0JOG: Torpiloarele...

JURASCU: Nu vor ataca! Linigteste-te...

OJOG: Auzi? Fanfara... auzi fanfara? E rosu... Steaguri... steaguri...
Piamintul si cerul... rosu. Uite, e rosu! (se zbuciumd, incearcd sd se
ridice) Si acolo! Acolo, frate, acolo... Ce, nu-1 vezi? E el! Ell... Nu

vor ataca. Tovardse Lenin, nu vor ataca!... (recade)
JURASCU: Frate Ojog... omule... tovarise...
0JOG: Fericire... Eu... numai pentru fericire... Oameni... oameni...

{cinta") »Sculati voi oropsiti ai vietii...* Auzi? Au pornit.... Inainte!

nainte! (marinarii ies prin tambuchi, se string in jurul lor. Fiecare
are pusca pe umeri)

VOICU: Am inchis ofiterii... Ii pédzeste Iofciu...

JURASCU: Taci! Aiurcazi...

0JOG: Toti... toti... Au pornit! Ce stai?... La asalt! Inainte, la asalt!
Asa... asa... asa... Ah! (o pauzd. Rataczt) Jurascu...

JUBASCU Aici, sint aici..

0JOG: Torplloarele' Nu uita.. . torpiloarele...

JURASCU: Linisteste-te! Nu vor ataca.. Torplloarele nu vor ataca!

0JOG: Odesa, Jurascule... Odesa.. Intelegl tu?... Noi... Viata... via...ta...

JURASCU (in picioare): 'S-a stins! (toti isi scot beretele. Voicu si Gdind
aduc o targd. Ridicd trupul pe targd.)

COSTOI (rdgugit): Jurascule, eu... Trebuie sa-{ti spun. El.. El mi-a
ucis nepotul...

JURASCU: Ene? Asta ti-era nepotul?

COSTOI: S& nu-1 judeci aspru... L-au silit ofiterii, l-ar fi pus la zid..

JURASCU: Si acum? Acum ce- ai de gind?
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COSTOI (repede): Eu... ce-am cu voi? Pe delegat 1-a impuscat comandan-
tul. Nu zic, poate cd si eu, Jurascule, daca l-as fi avut in mini...
Dar asa, acum... Mi l-a luat pe Ene? A platit pentru Ene. Cu viata
a platit, si eu... ce si mai spun? Cu voi en nu mai am nimic..,

JURASCU (strigd): E1? El ti l-a ucis pe Ene? E!/ l-a trimis la noi, el l-a
silit s aleagd intre tradare §i plutonul de exucutie? £I? Delegatul?

COSTOI: Cum?

JURASCU: Cine l-a ucis pe Ene? Cine l-a ucis pe Ojog? Cine a cautat si
ne ridice pe unii impotriva altora?

COSTOI (se dd cu un pas inddrdt, in soaptd): Maltezeanu?..,

JURASCU: Aha! Incepi si intelegi?

COSTOI: Maltezeanu?... Comandantul meu...

JURASCU: Ce-ai de gind? Alege..,

COSTOI (intunecat): Am ales! Cu voi, eu nu mai am nimic... (scrignind)
Dar cu ofiterii...

JURASCU: Bine, ramii! (tare, cdtre ceilalti) Tovardsi, au izbit in inima
noastrd... Pe fratele nostru, pe muncitorul Ojog... l1-au ucis. Ciocoii
si ofiterii voiau si ne miie Impotriva revolutiei, — el ne-a deschis
ochii. Pentru noi, pentru fiecare dintre noi a cdzut... El stia... In
Rusia muncitorii, tdranii si soldatii au scuturat de pe umeri lepada-
turile boieresti si au inaltat steagul rosu, steagul lui Lenin. El a
stiut. Ojog a vizut cu ochii libertatea, a vézut-o si a vrut si ne-o
aducd si noud... Acum, lingd trupul tovardsului nostru, si jurdm:
Torpilorul nostru, primul torpilor rosu, nu va ataca Odesa rosie!

VOICU: N-o vom ataca!

MARINARII: Jurdm !

JURASCU: Lingd trupul tovarasului nostru, juram: Torpilorul Rosu
va lupta sub steagul rosu, pentru libertate si pidmint, asa cum a
luptat el!

GAINA: Vom lupta sub steagul rosu!

MARINARII: Juriam !

JURASCU (scoate cu bdgare de seamd fularul rogu de la gitul lui Ojog):
Voicule, inal{d pavilionul nostru. Ridica steagul rosu! (Voicu coboard
pavilionul si leagd steagul rosu peste tricolor)

COSTOI: Drepti! La pavilion — pentruonor, inainte! (pavilionul se inaltd
cdire pic. Marinarii stau nemiscaji).

JURASCU: Fratilor, timp mult sa cumpinim nu ne-a rimas. La Odesa
s-au alcatuit batalioane revolutionare rominesti care luptd cot la
cot cu girzile rogii. Sd pornim spre Odesa, fratilor...

GAINA: Spre Odesa?

JURASCU: Dar nu impotriva revolutfiei, cica sé ne alaturam batalioanelor
revolutionare, ca si aducem si la noi in tard o scinteie din, vapaia
cea mare ! In miinile noastre e puterea, noi minuim pugtile, mitralierele
si tunurile cu care putem da peste cap burjuii, ciocoii, c¢u regele si
minigtrii lor, cu tot! Pornim, la lupta cea mare, frafilor?

VOICU: Incepe riafuiala noastrd, fratilor! (marinarii rup rindurile)

INTIIUL MARINAR: S-a rupt z#gazul!

AL DOILEA MARINAR: Pizea, ciocoilor!

AL TREILEA MARINAR: Tridiasca Revolutia! Ura-a-a!

INTIIUL MARINAR: S& pornim, fratilor! La Odesa, cu toatd viteza!

COSTOI: De ce iesi din front, leat?... Drepti!

INTIIUL MARINAR: Tot mai latri, ciine de pazd? N-ai rigusit de atitea
comenzi?... De ce nu ne pocnesti si cu salamastra, incalte?
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COSTOI: Da’ tu cum ai vrea, limbric de Dunére? Brambura, fard comenzi,
fara nimic?

JURASCU: Liniste! (ia salamastra §i o aruncd peste bord) Cu asta s-a
sfirsit.

INTIIUL MARINAR: Auzi, frumuselule? Si-ndatd o si te trimitem si
pe tine dupa salamastra, si pocnesti pestii dacd-ti arde de pocnit!

JURASCU: Marinari de pe Torpilorul Rosu, drepti! Comanda rdamine
comandi, doar cd de astda data comandam noi, marinarii. (Zofi iau
pozifia) Doi oameni sd duca targa jos. Tu, Voicule, treci la eclipsi...
Da semnalul: ,Triiasca Revolugia!... Veniti cu noi!..*

VOICU: Am inteles: ,Trdiasca Revolutia! Veniti cu noi!" (urcd la comandd
st incepe sd semnalizeze, in timp ce doi oamnei ridicd targa. Toti mari-
narii salutd trupul lui Ojog)

JURASCU: Lasati barcile la apa si mergeti spre torpiloare sd vedem cum
s-au descurcat acolo, cu ofiterii lor. In Cllpa in care raspunde escadra,
vom porni! Ceilalti... (Jofciu se iveste in spatele marinarilor. In urma
lui apar Maltezeanu si Lazu, fiecare avind cite o puscd).

IOFCIU: Trageyi! (ofiterii trag. Doi marinari se prdbusesc)

JURASCU: Iofciu?

IOFCIU: Fa-ti rugdciunca! (vrea sd traga, dar Gdind i-o ia inainte §i, cu
revolverul luat de la Maltezeanu, il doboard. Marinarii s-au addpostit).

GAINA: Vreti sd ni pard rdu cd v-am lisat in viati?... Sus miinile, dom-
nilor ofiteri! (toate armele sint atintite spre ez)

MALTEZEANU (zvirlind pugca): Fiecare dintre voi e un om mort de pe
acum !

LAZU (la fel): Curtea Martiald vd paste!

COSTOL (se apropie, ridica armele): Permiteti si raportez: aici poruncesc
marinarii... (strigd) Drepti!

MALTEZEANU: Pe tine eu am sia te impusc, cu mina mea.

COSTOI (scrisnind): Mai asteaptd, domnule comandant! Ene nu ti-a
fost deajuns... I.-ai trimis la o moarta ticiloasa sitot nu te mai saturi,
domnule comandant?

INTIIUL MARINAR: Cum vine asta, fratilor? (ardtind spre trupurile celor
doi marinari impusca}i de ofiferi) Ni-1 impusca pe Cristea si pe Oancea
si se mai rd{oiesc la noi?... Ei se ratoiesc?

AL DOILEA MARINAR: Si-i zvirlim peste bord!

AL TREILEA MARINAR: La dracu’ ! Sa se sfirgeascd odata... La dracu’ ...

JURASCU: Capitan de arme, du prizonierii ¥n cabind si incuie-i acolo!
Giind, du-te cu cl. O si-i judecam la Odesa.

INTIIUL MARINAR: Ia te uiti la el!... Te-a pus cineva comandant peste
noi?

AL DOILEA MARINAR: Las-o moar(4!

INTIIUL MARINAR: N-o las! Cum asa, fratilor? Of1¢er11 sd ne impuste
si moi sa-i privim cu bratele incrucisate?... Sd-i mingiiem pe. frunte?
De-aia ne-am pus noi pielca la bhataie? De-aia am pornit sa facem
dreptate?

JURASCU: Of1¢er11 ne-au impuscat tovardsii, ni l-au impuscat pe Ojog
La Odesa o si-i judecdm, nu vi temeti! Sau credel;l cumva cd vreau
sa-1 fac scapati?

INTIIUL MARINAR: Ce si-i mai ducem la Odesa? Noi le sintem jude-
catorii...

JURASCU: Sint ofiteri. Au si dea informatii...
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INTIIUL MARINAR: Pe cine au jupuit de vii? Pe noi, fratilor!... Cine
sd-i judece? Noi sd-i judecam !

AL DOILEA MARINAR: Ce-i in mind nu-i minciuna...

AL TREILEA MARINAR: Asa e! La moarte, ofiterii! (strigdte de incu-
viintare)

JURASCU: Sinteti cu totii pentru moartea lor?

MARINARII: Cu totiil Cu totii!

JURASCU: Comandant Maltezeanu! Locotenent Lazu! Adunarea mari-
narilor de pe Torpilorul Rosu ,VITEAZ", vd condamni la moarte.
Aveti ceva de spus?

MALTEZEANU: V-ati pierdut mingile!... Unde v& trezi{i? Desmeticii-vé,
ticalosilor!

JURASCU: Escadra e de partea Torpilorului Rosu. A trecut vremea cind
puteati porunci dupa plac!

LAZU: Marinari... Cum se poate... Gindi{i-va, marinari... Doamne,
sint tinar!

COSTOI: Si Ene a fost tindr...

INTIIUL MARINAR: Si Cristea...

AL DOILEA MARINAR: $i Oancea...

LAZU: Nu, nu! Marinari, n-am stiut... Am gresit... (cade in genunchi)
Marinari, vd rog... Marinari, iertati-ma!

MALTEZEANU: Impuscati-l odatd ! Dacd aveam o armi il impuscam eu...

JURASCU: Un voluntar! (Costoi face un pas inainte. Jurascu il priveste
in ochi) Bine, Costoi.

COSTO!Y (incetisor, impingindu-l pe Maltezeanu cu teava pustii): Cine ar
fi crezut, domnule comandant?... V-am privit cape o icoana... (aspru)
Inainte, mars!

LAZU: Nu! nu... Costoi, fie-ti mila... Mila! (doi marinari il ridicd. Ies.
Doud detundturi. Apoi se aude un clipocit)

JURASCU: Barcile! Fratilor, vin barcile! (toli sereped spre balusiradad)

GAINA (aplecat peste bord): Si se-aude, fratilor? (o impuscdturd, Gaind
cade)

JURASCU: Jandarmiil... Culcat ! (in depdrtare se aprind semnale luminoase)

VOICU (dela comanda in care a semnalizat tot timpul): Raspund ! Raspund
torpiloarele !

JURASCU: Repede, Voicule... Ce spun?

VOICU: Liberati... ofiterii... Predati-va... Tunurile... indreptate... spre...
voi... (impugcdturi)

GAINA (slab): N-am izbutit... Jurascule...

AL TREILEA MARINAR: Sa-i ia dracu! S&-i ia dracu!

INTITUL MARINAR: N-au si tragd ei cu tunul, fratilor!

JURASCU: Tovardsi! Am jurat linga trupul lui Ojog, in fata steagului
rosu... (lupta se inteteste)

UN OFITER (dir barcd): Voi, cei de pe ,VITEAZ", predati-va!

JURASCU:... ¢ vom lupta pina la capdt. Nu vom ataca Odesa!

GAINA: Si stati? Trajetil... Si pentru mini... trajeti! (Voicu coboard
pe punte, apucd o puscd §i ghemuindu-se lingd Juragcu, irage).

JURASCU: Vezi ce-i cu Géina...

GAINA: Nu ti gindi... la mini... Traje!... Traje! (pe chei se ivesc jandarmi)

UN OFITER (de pe chei): Predati-va!

VOICU (rage in el): Muscd-ti limba! Marinarii nu se predau!

MARINARII: Nu se predau! (impuscaturi)
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JURASCU: Voicule, ascultd! Tu esti cel mai tindr... Sd ajungi la Odesa.
Sa le spui acolo...

VOICU: Eu?

JURASCU: Da, tu... Sai peste bhord...

VOICU: Eu? Tocmai eu si vd las?... In ruptul capului!

JURASCU: Peste o clipa o sé fie prea tirziu... Spune-le c¢i nu l-am trddat
pe Ojog, cd ne-am ficut datoria. Pind la capat!

VOICU: Taci! Cere-mi ee vrei... Orice! Dar asta nu... Nu, nu pot...

JURASCU: Sa mori e usor! Acum e mai greu si traiesti... Du-te!

VOICU: Nea Jurascule...

JURASCU: Du-te, iti poruncese, du-te... (Voicu sare. Bdrcile se lovesc
de coasta torpilorului. Un jandarm se capdrd peste balustradd, dar cade.

_ Altii se ivesc in locul lui)

GAINA (cu ultimile puteri): Traiascd Rivolutia!

INTIIUL MARINAR: Triiascs Lenin!

JURASCU (cintd): ,Sculali, voi oropsiti ai viefii..."“ (amestecate cu zgo-
motele impuscaturilor, glasurile celorlalti se unesc cu glasul lui)

TOTI: ,Voi osinditi la moarte, sus!“ (rafald de mitralierd)

Cortina

" EPILOG

Au trecut trei siptamini. In cazarina batalioanelor revolutionare romi-
nesti din Odesa, o incdpere cu ferestre mari, care dau spre stradd. O masd
obisnuitd, acoperitd cu planuri si schife strategice, un portret al lui Lenin.
Pe perete, un plan al Odesei, pe care se afld infipte o multime de stegulete rosii
si negre (steguletele rogii predomind simfitor). In colt, o piramidd de pusti iar
linga fereastrd, o mitralierd.

In oras au loc ultimele lupte de stradd. Impugsciturile, rafalele mitralie-
relor, exploziile obuzelor nu-l turburd insd de fel pe Comisarul, care studiazd
planul Odesei.

MISA (ndvdleste in incdpere. E minjit cu praf de puscd, mineca iie zdrentuitd):
Comisarule! Am ocupat primul obiectiv, ccmisarule!

COMISARUL: Si al doilea?

MISA: Inc# nu, lua-i-ar dracu! Au asezat mitralierele la ferestre si-mproasca
scirbele Radei, improascd de nu te poti apropia de piata Catedralei...

COMISARUL: Catarati-vd pe acoperis si aruncafi grenade prin ferestre.
Doud obiective au primit batalioanele noastre si nici pe ele sd nu
punem mina?... Auzi tu? In jumitate de ceas sa raportezi ocuparea!

MISA: Am inteles, in jumaéatate ceas! (iese .Comisarul mufg un stegule}
rosu pe hartg. Intrd presedintele Romcerodului §i se opresie in spatele
lui, privind harta).

PRESEDINTELE: Da, merge bine, comisarule! Mai lupta ei In Pugchin-
scaia, pe Deribasovscaia si in piata Catedralei, dar de pe acum se
poate spune cd au scrintit-o. Au scerintit-o, comisarule ! Putem raporta
cd Puterea Sovieticd este stipind si ramine stdpina in Odesa!

COMISARUL: Ai trecut pe la baieti?

PRESEDINTELE: Da... S-au ginut biietii, nu glumi ! Cu cei din Odesa
nu te joci de-a vati ascunselea... Ce crezi? Adineauri au luat Posta...
Se liudau petliuristii ¢ nu-i scoate de acolo nici dracu. Se barica-
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daserd fnduntru cu mitraliere, ba aveau si doud tunuri si strigau
cd fac praf orice automobil blindat care ar fi cutezat si-gi arate botul...
(ride) Ei si? Nu i-a scos dracu’ din posti, dar Garzile Rosii tot i-au
scos!

COMISARUL: Strasnici baieti! Mindru sint ca nici noi, rominii, nu lipsim
de la lupta cea mare... (cu ochii la planul orasului) $tii, ma gindeam
adineauri, privind planul Odesei... Peste zece, peste douazeci de
ani... Ehei, ce oras o sa fie dsta, Vasia! Daca ai sa fii si atunci pre-
sedinte, stiu c-o sa arzi de treabi...

PRESEDINTELE: Eram flicdu in putere cind am vazut cum au {fost im-
puscati cei iesiti sa-i intimpine pe potemchinisti pe treptele portului
si cind am jurat si nu uit. N-am uitat si i-am rdzbunat mai tirziu,
sadind aici Puterea Sovieticd, iar azi le-am apéirat din nou amintirea,
aparind Odesa. Miine, comisarule, miine am sa le sldvesc fapta intr-o
Odesi cum n-a mai fost, o Odesd mai mindra decit a putut inchipui
visul celui mai indrdznet dintre ei...

COMISARUL (oftind): Cine stie dacd eu am sa mai apuc si-i rizbun pe-ai
nostri, Vasia, cine stie dacd am si traiesc vreodatd ziua cind republica
sociald va matura regele si oligarhia romina! Cine stie...

PRESEDINTELE: Ce ginduri sint astea, frifioare? In ziua cind invingem...

COMISARUL: In ziua asta, cind invingem, au cédzut destui! Ei au plitit
cu singele lor victoria si tocmai ei n-au si mai vadéd niciodatd Odesa
de peste zece ani... Niciodatd! Intr-una md gindesc la Ojog... Ce
om a fost, Vasia! Un om adevdrat. Poate cid din asemenea oameni
ieseau pe vremuri sfingii... Ce om ! Ma uit uneori la usd, ma tot uit
si parcd-1 agtept si intre si sd-mi spuie din nou cum spunea: ,Invata,
invatd, nu pierde vremea! Din tine, comisarule, o si iasi poate un
comisar al poporului si ce ai sd te faci dacd n-ai sd sti pe unde scoate
camasa?"

PRESEDINTELE: Iti dai tu seama ce s-ar fi intimplat dacd n-ar fi oprit
torpiloarele?... Moartea lui a scdpat de la moarte zeci, poate sute de
tovardsil... Dacd torpiloarele ar fi sosit la timp, cind in oras se mai
dddeau lupte si i-ar fi sprijinit pe petliuristi de pe mare, nu ne-ar
fi venit deloc usor... Dar noi, muncitorii Odesei, nu uitdm. $i n-o s
uitdm, comisarule! Nici de Ojog si nici de marinarii din Sulina.
(din culise se aud zgomote de fugd si glasul lui Voicu: ,Dar infelege
odatd! Ce te legi de om?" Usa se deschide §i Voicu, insingerat, intrd
urmat de Dunia).

VOICU: Tovaridse comisar! L-am luat...

COMISARUL: Ce a-ti luat?

VOICU: Obiectivul. Al doilea obiectiv! N-am facut de ris batalionul!

COMISARUL: Aha! (Migcd steguletul pe hartd, dar se rdsuceste, indald,
nelinigtit) Si Misa? De ce n-a venit Misa?

VOICU: L-a pilit un ticdlos de haidamac, cu o mustatd uite-atita... I-a
spart capul!

COMISARUL (strigd): L-a ucis?

VOICU (ride): Da’de unde! De ucis, l-am ucis eu pe haidamac. Numai
cd Misa trebuie si se odihneascd oleaca...

DUNIA: Tovardse comisar, dar uitati-vd la el! Ce, el nu trebuie si se
odibneasca?... Nici si-1 pansez nu ma lasi...

VOICU: Ce te legi de om? Pricepe odati. E o zgfrieturi... Te tii dupd
mine ca umbra de pom!

DUNIA: Zgirieturd? Uite cd te-ai umplut de singe...
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PRESEDINTELE (zimbind): Nutemaifmpotrivi, baiete, ci-itot degeaba!
Cind spun cle cd nu-izgirietura, s-a mintuit, nu te mai scapa nimeni...

COMISARUL (la fel): Fii disciplinat, Voicule...

DUNIA: Unde s-a mai pomenit una ca asta, tovardse comisar? Da’ ce,
noi, sanitarele, n-avem si noi legea noastra? Cind vrei si-1 pansezi
pe cite unul, odata il vezi ca sare de parcad-i muscat de streche: ,Du-te,
du-te, strigd, is raniti mai incolo!" Si el se clatind pe picioare si-i
curge singele ca din fintina...

COMISARUL (trage un scaun): Stai jos, Voicule...

VOICU (se aseazd): Uite-asa ma piseaza, de cind e la Odesa! La Sulina
se temea Intr-una si-aici nu face decit si umble cu miinile prin singe..:

DUNIA (il panseazd): Mai taci o clipd si tu, mai taci!

VOICU: Pai stiu, eu stric, cd te-am luat cu mine! (cdtre Comisar) Cind
am sdrit In apd in noaptea aceea, cu inima ranita, eu zgomotul Im-
puscaturilor in ureche, intii n-am stiut ce sa fac... Unde era sa ma
duc? Cu chiu cu vai am inotat, apoi am iesit la mal si m-am tirit de
am ajuns la casa lor... Dacd m-a vazut tovarasa asta, care nici nu
visa pe atunci cd o sa fie sanitard cindva, odata i s-au muiat picioarele
si a céizut moale pe dusumea...

DUNIA: Eu? Nu ti-e rusine?... Nu-l ascultati, tovardsi! Da’ de unde...

VOICU: De, in noaptea aceea, oi {i semanat si eu cu o aratare... Dar m-au
doftoricit ei acolo si cind le-am spus cd trebule si ajung la Odesa,
unde n-a Inceput ea sa tipe cd nu mé lasa de capul meu, cd vine siea...
Si da-i, si da-i, mi-a facut capul cidlindar!

DUNIA (rizind): Mai taci odatd, moari stricatd, mai taci!

VOICU: Pune-te cu ea! Daci n-a izbutit nici b&trinul s-o domoleasci...
Atunci abia a priceput el ce planuise ticalosul de Iofciu si 1-a prins
o scirbd si o deznddejde cumplitd. ,Puteam sd stiu, striga, zvircolin-
du-se prin incdpere. Pe cugetul meu apasid moartea marinarilor!*

DUNIA: N-ai voie sa strigi! Inceteazi...

VOICU: In urmi a trimis-o pe Dunia. ,Eu, zicea, eu bitrin nebun, mi-am
incdrcat sufletul cu strasnic blestem. Nu stiu cit am sd mal traiesc,
dar singele marinarilor strigd, si strigatul singelui lor am sa-1 aud
pind ce tarina imi va astupa urechile, dar singele marinarilor imi
pdteazd miinile si pata singelui am s-o vdd pind ce tarina imi va
acoperi pleoapele... O fatd am, si alt nimic pe lume, si iaca, o rup
de la inima mea si o trimet si spele vina tatdlui. S plece acolo, la
Odesa, si sd pund si ea o cardmidd la viata de miine...”

DUNIA: Voicule! Te rog, Voicule... Taci... .
VOICU: Acum sintem aici amindoi... lar torpiloarele, torpiloarele n-au
atacat...

PRESEDINTELE (grav): Nu, n-au atacat, marinarule, si muncitorii din
Odesa au aflat de jertfa marinarilor din Sulina. Cu totii ne plecam adinc
in fata lor, ca in fata unor frati scumpi, cdzuti alaturi de noi in lupta
cea mare, pe Torpilorul Rosu...

VOICU (incet): Ojog... Jurascu... Gdind... si atitia, atitia altii... Costoi...
(cu urd) O mare de lacrimi si singe nu va putea sterge singele nici-
unuia dintre ei! Tot aurul blestemat al burjuilor nu va putea plati
moartea celui mai neinsemnat marinar al revolutiei! (cu mina la
inimd) Ma arde... M arde focul care nu se stinge...

DUNIA: Voicule! Linisteste-te, Voicule...

VOICU: Ii vad. Ii stiu. Ii port in inimd, asa cum au fost, cu statura, cu
privirile, cu nadejdile lor. Le duc mai departe lupta si in luptd le
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aud glasurile sfatuind, indemnind, pazindu-mai, asa cum m-au pazit
acolo, la bord, eind au rdmas si intimpine moartea cu armele in
miini... Ei! Ei singuri, murind si pentru mine.

COMISARUL: Ti-au dat o misiune, Voicule, si misiunea ceea {i-ai indeplinit-o.

VOICU: Eu? $tii, tovardse comisar... Am facut rizboiul si am vazut destui
morti, si intotdeauna m-am gindit ca peste citiva ani nimeni poate
nu-si va mai aminti de cei cazuti... Eroii! Cei ramasi in viata nu se
mai gindesc la eroi... Dar ei, cei de pe torpilor, cei de pe torpilor
trebule sa triiascd mai departe! Peste ani si ani trebuie sa razbata
semnalul Torpilorului Rosu, asa cum s-a indltat in noaptea aceea in
portul Sulinei, ¢ind semnalizam la ecclipsd: Tradiasca Revolutial...
Traiascd Revolugial... Traiasca Revolutia!

PRESEDINTELE: Asa va fi. Intreaga revolutie proletard, Lenin insusi
a aflat despre rascoala voastra...

VOICU: Lenin?... Lenin stie despre noi?... Despre Ojog?... Despre Jurascu?

PRESEDINTELE: Stie. Lupta voastrd e o parte din lupta dusa pe scara
mondiald pentru apararea primului stat al muncitorilor si taranilor,
pentru apararea Revolutiei!

VOICU: Lenin! Lenin stie...

COMISARUL: Si in curind vor afla despre voi si muncitorii din tara,
Voicule. latd ultimul nostru manifest citre marinarii si soldatii
romini. (scoate o hirtie din buzunar si i-o intinde)

VOICU (citeste): ,Marinari si soldati! Marinarii din Sulina, dupd exemplul
marinarilor rugi, au ridicat drapelul revolufiei. Onoare primilor lup-
tatori pentru libertatea poporului romin! Miscarea a fost indbusitd,
dar asupra marinei rominesti va rdmine de-apururi gloria de a fi fdcut
primul pas spre o viajd noud“... (se opreste din citit) Primul pas spre
o viatd noud... (pe stradd trece o unitate a garzii rosii cintind ,Interna-
tionala". Imnul va insofi cuvintele Comisarului pind la sfirsit)

COMISARUL: Vor trece anii, Voicule, si va veni si pentru noi ziua cea
mare. Atunci vom avea si noi un partid puternic, un partid al nostru,
ca marele partid al bolsevicilor, si foaia asta pe care o tii acum in
mina va alcatui una dintre primele pagini ale documentelor noastre
de partid... Nu stiu dacd-mi va fi dat si ma mai bucur de ziua aceea,
dar tu, Voicule, tu ai si trdiesti ziua cind sunetele Internationalei
vor pluti pe strizile Bucurestiului, cind steagul rosu va flutura peste
palatul regelui, cind poporul va fi liber, liber pentru intiia oard in
lunga si zbuciumata-i istorie... Atunci oamenii isi vor aminti, vor
chema aldturi de ei pe cei cdzuti i se vor pleca in fata umbrelor celor
care le-au durat fericirea... Tinerii vremii aceleia vor veni la tine si
te vor intreba: ,Cum a fost? Cum a fost In noaptea aceca pe Torpi-
lorul Rosu?...“ lar tu, Voicule, vei fi atunci batrin, dar vei intineri
cind le vei povesti despre Torpilorul Rosu si despre misiunea lui
Ojog... $1 printre cei ce te vor asculta, se va gdsi poate cineva care
va agterne pe hirtic lupta voastrd, asa precum a fost. $i va veni o
seard, Voicule, o seara cind inima iti va bate sd se spargd, si in seara
aceea, In linistea unei sali de teatru, iti vei retréi poate‘tineretea. Pe
scend, in fata ta, se vor migca din nou Ojog si marinarii de pe torpi-
lor si cétre inimile oamenilor va zbura din nou semnalul fulgerat intr-o
indepartatd noapte de decembrie: ,Triiasci Revolutial... Traiasca
Revolutia!“

VOICU (intr-un elan nestdpinit): Traiascid Revolutia!

COMISARUL: Atunci multi dintre cei aflati in sald isi vor aminti,si o
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mare dragoste, o mare incredere, o putere linistita 1i se va ridica in
inimi (scena se intunecd treptat, se intunecd, astfel cd atunci cind e
rostitd ultima frazd, doar fata Comisarului rdmine luminoasd).Se vor
gindi la noi, cei ce au fdcut primii pasi spre viata lor noud, isi vor
aminti de fiecare pas de mai tirziu si aruncindu-si privirile in urma
vor infelege cd fiecare dintre ei alcdtuieste cite o cardmida din ma-
retul palat al fericirii, pe care noi l-am visat in bubuitul tunurilor,
in zilele ¢ind lumea — ca o corabie falnica si sigurd de sine — cirmea
din mersul ei de mii si mii de milenii... $Si vor intelege mai limpede
ca niciodatd cd au datoria si desdvirseascd intruchiparea nadejdilor
noastre, palatul fericirii omenesti, pe care nici o furtun#, nici un
traznet nu-1 vor mai putea vdtama. $i in linistea acelei sili va rdsuna
peste depdrtarea anilor glasul nostru de azi, limpede si curat, ca un
sunet de coarde: ,Tovardsi ai erei socialiste! [nainte... Inainte...
Inainte!* (Cortina cade pe ultimele acorduri ale Internafionalei)
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PE DIMBUL CU GHERGHINI

In memoria grinicerului Rusu A. Vasile

Sus, la dimbul dinspre moard,
Cintd, dulce primdvard,

Cintd tu st fda-i linfoliu

Nu din lacrimi, nu de doliu,
Ci din zdri de borangic,

C-a fost moarte de wvoinic

Si din umbrd de gherghin,
Unde nu-i loc de suspin,
Numai vintul fluierar

De susping prin frunzar.

Ce stii, tu, privighetoare?...
Poate nici erai sub soare
Cind Vasile-n iarbad sta,
Arma strins la piept finea

Si din ochi o mingiia

St din gurd-i poruncea:

— Zii, mindrufo, stii tu cum,
Sarpelui ce iese-n drum.

Zii, cu suierat subtire,

Drept in iad sd-gi vindg-n fire;
Una, zii, grdinicereascd

Si la morfi s-o pomeneascd.

Sta in post Vasile, sta,
Arma-n brate c-o stringea,
Colo-n vale mi-i zdrea,
Zimbet aprig scdpdra:

— Of, spionule trufas,
Ce-ai cdtat, acum aflagi.
Eu ti-am spus-o omeneste:
Glia noastrd nu-}i prieste.
Nu fi lotru la hotar,

C-o0 sd minci, bdiete, jar.
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Sta Vasile-n iarbd, sta,

La iscoade-mi secera,

Vintul timpla-i atingea,
Focul nu i-l potolea:

la, zii, incd mai sinte}i,
Hrand bund la erefi?

Of, spionule trufas,

Ce-ai venit? Sd-mi dai rdvas,
Cum ca ,Mister" e mihnit
C-am ramas ,sdrac* lipit,

Fard domni §i fabricanti
Fara de cdlug si lang,
Fard jug dupa grumaz,
Fara palme pe obraz,
Farg mila de zaraf

Si girbaci de la vataf,
Fara grof si boiereasd

Si jandar cu pulpa grasd?

Sta fecioru-n iarbd, sta,

Pe spion mi-l judeca,

Ba cu znoavd de unches,

Ba cu glontul fdard gres.

Ce-i mai blestema Vasile!

— Parte n-avefi voi de zile,
Nu vd pie dst pamint,

Cd nimic nu va e sfint,

Cui se vinde pe dolari

Mince-i hoitul corbi dd-i mari!

Cum fecioru-i judeca,
Bine lotrul nu trecea

De mijlocul vadului,

Cd-l lua talpa iadului

Si asa mi-l rdsucea

Cd pe loc se cuminjea.
Numai unu-a mai scrignit
Pin-a se fi potolit.

Pe Vasile l-a ochit,

Pe Vasile l-a lovit.

Si-a cdzut in iarbd, jos,
Chipul tindr si frumos,
Ochi sdgalnici s-au inchis,
Gura znoave n-a mai zis.
Indljatu-s-a suspin

Din tufisul de gherghin.
Pe pamintul verii-ncins
Dird rogie s-a prelins —
Firul vietii se rupea.
Arma strins la piept finea.
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De mirosul bun si sfint
Al strabunului pamint
Inc-odatd s-a pdtruns,
Ping ceasul l-a ajuns,
Ochii fetei ce-a iubit
Inc-odatd l-au privit.
Din Ardealul depdrtat
Munti inalfi s-au ardtat
Si securea s-auzea,

Tata brazii dobora,
Mina mamii-l mingiia.
Fruntea-n flori se rdcorea.

Si cum sta pe dimb culcat
Fratii l-au inconjurat;

Nu era doar un pluton,

Era largul tarii zvon,

Miini de frafi, de muncitori,
Luatu-l-au de subsuori

Si la drum el a purces,
Privegheat de-un codru des.
Frunza blinda ii susotea:

— Dormi, Vasile. Vom veghea.

Anii vin, anii se duc,
Urcd-n ierburi proaspdt suc.
Alte ierburi, alte flori

St alt rind de cintdtori.
Ce stii, tu, privighetoare,
De iscoade la hotare,

De o zi care a fost,
De-un viteaz cizut la post
Si de-un soare inrosit

Ce privea din asfintit
Dimbu-n umbre invelit,
Cu drumeagul serpuit,

Cu convoiul impietrit.

Ce stii tu, pasdre micd,
Lacrimi omenesti cum picd,
Dieptul cum se oteleste,
Juramint cum se rosteste,
Dragostea de tard, cum

Se revarsd-n noi acum,
Cind pe dealul inflorit
Chipul lui ne-a rdsdrit

Si privirea lui albastrd,
Patrie, iubirea noastrd...

Anii vin, anii se duc.

Urcd-n ierburi proaspdt suc,
Sus la dimbul dinspre moard,
Cintd dulcea primdvard.
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Locul unde a cdzut =

In lumindg-i invdscut.
Postul unde a vegheat

Cu credintd-i aparat.

Ochi curafi ca si ai lui
Strapung cerul cimpului.
O, cintafi din zare-n zare
Pdsari, voi, nestiutoare,
Libertatea ce iubim

Si pamintul ce-l ferim.
Duceti, voi, prin primdveri
Faptele de azi st ieri,
Ridicati, in slavi, departe,
Dragostea ce n-are moarte.
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PARTIDULUI

Speran;d si putere, si liniste si urd,—
Agsa erai in timpul acela-ntunecat,

Cind cu securea noastrd, izbind neincetat,
In zidul inchisorii cdscasem o spdrturd.

Cum intr-un bdefandru se nagte un bdrbat,
In luptd viitorul prindea atunci fapturd
Si-n sufletul multimii, ca intr-o ardturd,
Recoltele de astdzi de-atunci le-ai semdnat.

Putere si iubire si indirjire-ai fost,
St stea lucind - pe bolta eternd a nddejdii,
Pentru a da viefii acesteia un rost,

Sdpind in noaptea plind de umbre §i primejdii
Un luminis in care si-si afle addpost,
Inaltii zori ce astdzi sint sprijinul amiezii.

6 ~ V. Romineasc¥
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PARTIDUL

Cind in sfirsit te-ai smuls din asuprire,
Din grea robie, dupd-o viajd-ntreagd,

Cu gind de luptd, nu de tinguire,

Plin de-adevdr, — Partidul ti-a dat vlagd!

Cind ai fost gata fdard sovdire

Sd-nfrunti necaz si temniti gi-orice plagd,
Sd-ti put chiar viaja-n joc cu indirjire
In lupta grea, — Partidul ti-a dat vlagd.

Cind ai vdzut cd numai in unire
Cu alti tovardsi libertatea dragd
Al s-o cistigi si-adevdrata-}i fire
Ti-o vei gdsi, — Partidul ti-a dat vlagd.

Venit-au ani de chin pentru popor,
Rdizboiul, moartea stind mereu la pindd;
Partidul ti-a fost sprijin si-ajutor,

La luptd te-a-ndrumat si la izbindd.

Si-acum privegte-n jurul tdu: oriunde

Te uii, vezi lumea noud cum purcede.
Mini chiar, vor fi infaptuiri profunde
In care azi abia-ndraznesti a crede.

Iar astdzi vezi aevea-ndeplinit

Ceea ce ieri nici nu-ji trecea prin minte:
In tot ce faci, Partidul, neclintit,

Iti lumineazd calea inainte.

Partidu-i tot ce-i demn, frumos si bine,
Tot ce-n poporul nostru-i mai de pref,
Curaju-nalt al jertfelor de sine,
Ezemplul vesnic, calduz mdrej.
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' PARTIDUL
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Trdieste-n el un gind de luptd care gl

- ; Te-a-nsufletit mereu de la-nceput:
El tine steagul lumii viitoare _ :
Ca zorii, rosi, deasuprd-}i desfdcut. . &

i

El potoleste-adinca ndzuintd
A omului setos de vremuri noi:
Partidu-nseamnd trainica voingd -
De-a-nfiptui ce-avem mai bun in noi! '

.
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PARTIDUL

Chiar dacd firea-n forfa ei abate
si ndruie §i munfi care dispar,
Partidu-i mai puternic, cd el poate
sd-i ndruie si sd-i inalte iar.

Natura, in decursuri milenare,

creazd mdri ce-n zare Se intind,
Partidul ¢ un mester mult mai mare:
doar intr-un an vezi mari in mal izbind.

O zi de soare totul incdlzeste
cind primdvara raze strilucesc,
Partidul doar mat luminos luceste,
la focul lui si inimi se-ncalzesc!

Tot uriversul larg, cu cdi ce-n zare
spre lumi necunoscute se deschid,
E-atit de-ntins cd margine nu are —
ca §i iubirea fajd de Partid.

Natura are legi nestramutate
dupd-ntuneric, zorii se ivesc,

Ca gi-adevirul stalinist in toale,
ca fapte ce-n Partid se-adeveresc.

DPimintul fara soare-ar fi ruind,
in raza lui e viafd §i avint,

Fdrd de el, nu-i aer, nici lumind,
fard Partid nu-i viatd pe pamint!

In romineste de Constantin Argesanu
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IN ORASUL DE PE MURES

Roman *)

Acest  fragment constituie inceputul romanului In orasul de pe Mures"
al scriitorului Francisc Munteanu. Romanul oglindeste eforturile creatoare ale
unui colectiv de* muncitori gi tehnicieni, angajaji in bdtilia pentru construirea
primelor strunguri rominesti.

Invingind impotrivirea inversunatd a dusmanului de clasd, lipsa de experientd
si propriile ramineri in urmd, constructorii reusesc s ducd la bun sfirsit sarcina
pe care le-a incredintat-o Partidul.

CAPITOLUL I
2

Mircea Rotaru urma cursurile celui de al treilea an al Facultdtii de
mecanicd. Locuia la matusa lui, Anghelina Ponta, in strada Magureanu 2,
intr-o casa veche, cu miros de mucegai si igrasie. Cu doi ani in urma, c¢ind
tatal sdu plecase in strdinatate, il lasase singur, ca pe un pui de cuc, in grija
matusi-sii, pensionara la C.F.R., femeie umblaté si cu pricepere in ale edu-
catiei. In casd, pentru a ocoli certurile familiale, se discuta foarte putin
despre tatal lui Mircea, Romulus Rotaru. Acesta isi incepuse existenta intr-un
birou de miscare al cdilor ferate. Viata si-a dus-o linistit, intre tdcinelile
aparatului morse si ale nevestei care-l certa pentru fiecare fleac. Asa au
trecut anii monotoni si tristi: sase zile linga aparatul morse, a saptea ,acasi, cu
vizitele rituale ale rubedeniilor. Pind cind, intr-o zi din primavara lui pa-
truzeci si cinci, roasd de o boald veche, nevasti-sa a murit. De atunci modes-
tului telegrafist locuinta i s-a p#rut goald, neprimitoare, rece. Venea tot
mai tirziu acasa, beat, dupd ce ficea o haltd de jumitate de ceas la biroul
de lingd bariera, pind a ajuns omul sa-si vindd paltonul si geamantanul de
piele pe care un caliator grabit il uitase intr-un vagon. Si de la vinderea ,gea-
mantanului gasit" la vinderea mobilelor din casa pentru bautura, n-a fost
decit un pas — citeva luni. In zadar l-a trimis seful de gard in faja comite-
tului de disciplind. Romulus Rotaru nu s-a mai putut indrepta. L-au de-
gradat, l-au suspendat, apoi l-au concediat definitiv.

*) Roman in curs de aparifie la Editura Tinerctului.
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O vreme, cit a mai gésit creditori, a incercat si trdiascd din imprumu-
turi. Pe urma a facut cunostintd cu Percig, cel mai renumit afacerist din
Arad. Acesta aproviziona cu fdind economatele din localitate, i se spunea
despre el céd este la fel de bogat ca si domnul baron Wollman, directorul
fabricii de textile. Lucra cam In felul acesla: cerea de la diferite mori din
imprejurimi oferte pentru micinatul a zece, douizeci de vagoane de griu.
In oferte se mentionau pretul mécinatului si durata lui in timp. Cu aceste
acte pe care Percig le trimitea cu un om de-al lui la economatele fabricilor,
el incasa aconturi pe cite unul sau doua vagoane de griu, care in realitate
nu existau decit in scriptele ofertelor. Dupa incasarea banilor, subalternii
lui Percig dispdreau si rar se intimpla sa fie vreun vinovat.

Romulus Rotaru s-a imprietenit cu Percig tocmai pe vremea cind cele
mai groase afaceri se intrezareau in exportarea sirii si a sticlei in Ungaria
si Austria. Cum Rotaru avea cunostinte printre ceferisti, el a obtinut cu
usurinta vagoanele pe care le-au Incarcat cu geamuri si sare si le-au trimis
la Budapesta. Acolo totul se platea cu aur. Cind Romulus Rotarus-a intors
din primul drum, Percig, care finantase intregul transport, nu mai era de
gasit: fusese arestat pentru o altd potlogarie. Astfel ca fostul impiegat n-a
mai avut cu cine si impartd banii. Incurajat de acest succes, a ficut si al
doilea drum. De data astanu s-a maiintors cu vagoanele goale. A avut grija
sd le umple cubecuri electrice. Becurile s-au dovedit a fi izvor bogat de bani.
Strinsese atit cit sd-si cumpere o casa mare, eleganta, in centrul oragului.
Intimplarea a ficut insd ca in toiul tratativelor de cumpd#rare a casei s-o
cunoascd pe Medy. Medy era cintdreatd la Colorado, avea picioare frumoase
si era vestitd in tot Aradul. Ea l-a sfatuit sd nu-si mai cumpere casa—vre-
murile sint tulburi — mai bine si continuie negoful ,cit s-o mai putea®,
pe urmé o si vadd ce-i de fdcut. In clipa cind ,nu s-a mai putut®, cind s-au
interzis trecerile de frontiera, Romulus gi Medy se giseau la Viena cu doua
vagoane de hirtie. I-au trimis lui Mircea scrisori si telegrame si vind dupa
ei. Mircea a expediat spre diferite autorité{i zecide cereri, dar spre nemul-
tumirea lui — fard succes. Dupa aceasta, Mircea, care zdcuse in spital
aproape un an, de pe urma unei complicatii la pldmini, s-a vazut privit altfel
decit inainte. Unii il ocoleau sau il salutau indiferenti; altii ii puneau
intrebari cam de felul acesta: ,Cind se intorc parintii din delegatie?*
Si asa, pe zi ce trecea, riminea tot mai singur, tot mai parasit; numarul
prietenilor se rarea, cercul de banuieli si suspiciuni din jurul lui se stringea
tot mai apéasétor. Isi amintea cu nostalgie de anii petrecuti la liceu, de vre-
mea cind triia fncd maicd-sa, de ,jururile® cu prieteni si prietene. In copi-
lirie fusese debil. Din cauza asta a pierdut un an de scoald. Inschimb a
citit mai mult decit tinerii de o seama cu el. E drept, pe nealese. Citea cu
aceeasi pasiune si ,Hanu Ancutei”, si romanele captivante, si ,Doxurile®,
si romanele lui Jack London. A calatorit in gind pe acelasi vapor cu capi-
tanul de 15 ani, a cutreerat impreund cu Farow adincurile Oceanului Paci-
fic si a strabatut potecile din Amaradia alaturi de Titu Herdelea din ,Ion".
La fel de bine cunostea ,Crucea de piatrd* din , Apararea are cuvintul®, ca si
sudul Statelor Unite din ,Pe aripile vintului“. Vorbea cu accent prost o
frantuzeascd de provincie. Dup# terminarea liceului, spre surprinderea lui —
desi el era convins cd raspunsese perfect la examen — nu a fost admis la
Facultatea de mecanicd. Cind nici interventiile mé&tusii Anghelina Ponta
nu dddurd rezultate, s-a speriat. Ii era teamd cd va fi luat la armata.
Imprumutd bani si plecd la Bucuresti si-si incerce norocul in Capitala.
Aici n-avea decit un singur cunoscut: un student la Medicind cu multe re-
latii. Acesta il batu pe umar si-l asigura cd ,o sa-i rezolve situatia®“. Tret



IN ORASUL DE PE MURES$ 87

zile insi n-au mai vorbit despre asta. Au colindat toate restaurantele din
Capitald, 1-au ascultat pe Aldo Solini la ,Sapte pacate®, pe Maria Ténase
la ,Arizona“, au bdut coniac in Garg de Nord si bere la Pantelimon, pina
cind Mircea si-a ispavit banii. Tar atunci ¢ind au cheltuit si banii de tren
si n-au mai avut cu ce sé se distreze, prietenul l-a sfituit sd se inscrie la
Teologie.

— Esti nebun? Eu sd ma fac popa?

— N-am spus asta. Faci cum vrei. Dar ideea nu e rea. In orice caz,
scapi de armatd. Eu am un cunoscut acolo care ar putea sd te ajute.

Mircea refuz#, bineinteles. Porni fard tintd prin oras, se abdtu de
citeva ori pe la Gara de Nord, cu speranta cd va Intilni vreun cunoscut
de la care ar putca si ceard cu imprumut bani pentru biletul de tren. Nu
se Intilni fnsd cu nici un arddean. Dezndd&jduit, batu iar la usa prie-
tenului:

— La cine si m# prezint la Teologie?

Prietenul formd un numér de telefon si discutd vreo jumitate de ora
cu cineva, apoi puse victorios receptorul in furca.

— Ai avut noroc. Mai sint citeva locuri. Te duci miine dimineata
si te prezinti la vicarul Teofil Costea.

Incd in scara aceea formulard textul cererii, iar a doua zi Mircea se
prezentd la examen. Sc descurca cu iscusintd la cele doud materii obligatorii:
istoria si limba romina.

Dupéd examen, un protopop batrin, cu barbd si mustatd albe, il min-
giie pe fata:

— De cintat stii sd cinti?

— Bisericeste nu prea, sfintia ta.

— Ei, totusi....

Mircea incercd in zadar sid-si aducd aminte textul unei colinde inva-
tate in copilarie, pe care in ultima vreme o cinta la petreceri cu text schimbat.

— Stiu numai cintece de astea la moda, prea sfintia ta.

— Cinta orice.

— ,Ecaterina“? intrebd Mircea si pleca ochii.

Protopopul cldtind nemultumit din cap:

— Nici cintece populare nu stii.

— Ba da, cum s nu stiu, se inflicdrd Mircea. ,,Pe Mures si pe Tirnave",
si mai stiu si altele.

In cele din urmi cintd ,A ruginit frunza din vii atit de frumos, incit
protopopul se induiosd si-i dadura lacrimile. Emotionat, il mingiie din nou
pe obraz. A doua zi, Mircea isi vazu numele trecut printre cei admisi cu
bursa. !

Unii dintre colegii de an, fii de chiaburi, veniserda la Teologie
ca si scape de armati. Acestia, dupd stingere, in dormitorul comun, dupi
ce se convingecau cd nu-i aude nimeni, discutau despre intoarcerea apropiata
a lui Horia Sima si descdlecarca pe care, asemenea lui Dragos Vodi,
urmau s-o facd Gafencu si toti ceilalti ,patrioti”, plecati in stridinitate.
Ceilalti elevi, evlaviosi peste masurd, care au venit din convingere, se
credeau de pe acum apostoli ai ortodoxismului. Stateau toata ziua in bise-
rica, iar seara, in dormitor, aprindeau lumindri de ceara sibuchiseau sfinta
seripturd. Unii dintre ei cunosteau psalmurile de pe rost, apocalipsa, si
crau atit de smeriti, Tncit in fata lor Mircea se simtea prost. La inceput nu
indréznea sa-i jigneasca, spunindu-le sa-1 lase in pace cind il chemau sa
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se roage. Ingenunchia si el pe lespezile de marmord din incinta capelei si,
cu miinile impreunate,se gindea ca numai la cinci sute de metri departare,
pe Calea Victoriei, tineri de virsta lui se plimbd sub luminile colorate ale
neoanelor. Uneori, o tristete care 1i producea aproape dureri fizice, il fa-
cea sd se roage cu adevirat. Seara,cind zgomotele caddelnitelor se stingeau
si nu se mai simtea nici mirosul piscdtoral tamiiei, asculta claxoanele masi-
nilor si incerca sia le ghiceascd marca: ,Ford de trei tone, tip 38:. Asta-i
Renault, autobus®... Motoare cum aveau astea nu se mai fabricau de cel
putin 15 ani. $tia ca au fost aduse in tard dupd epurarea lor de pe piata
occidentului. Stind in pat, de multe ori uita de parohie, se vedea desfacind
motoarele unei masini complicate. Atunci, noaptea, colegii lui il auzeau
vorbind de bujii, de cilindri, de pistoane.

Intr-o seara, in closet, auzise vorbind de Codreanu. Trase cu urechea,
apol se rusind. li era rusine cd nu avea curajul si dea buzna peste ei si sa
le arda cite un pumn pe merit.

In aceeasi seard auzi continuarea discutiei si in dormitor.

— Da’'mai tédceti odatd, batd-vd dumnezeu!... Zdu dacad voi nu sin-
teti nebuni! Ar trebui sa fiti ferici{i ca aveti invatamint si cimin gratuit.
Daca o sa se afle ce se petrece aici, atunci...

— Dacd taci n-o sa afle nimeni...

— Dar eu n-am sa tac.

— Tu nu esti romin?...

— Tocmai pentru ci sint romin. De ce ati venit aici, sa vé faceti popi,

— Noi va trebui sa lumindm poporul...

— Voi? si fdrd si vrea, Mircea izbucni in ris.

— Da, da, noi,séri vecinul de pat, tot un arddean, un bdiat mai in
virstd, inalt,scheletic, cu un neg mare pe barbie. Mircca il cunostea incad
de acasa, de la o serbare cimpeneascd. — Tu de ce ai venit aici? Ca sa im-
braci anteriul si si colinzi tara, si ldmuresti drept-credinciosii de binefa-
cerile regimului? Ha? Timpitule! Se intoarse spre ceilalti seminarigti:
— Uitati-va la el. Si-i ardelean de-al meu... Spune sincer, de ce ai venit aici?
Vrei sd te faci popé?...

— Nu, ii réspunse Mircea cu un calm prefdcut. Am venit sd nu stau
haimana pe strézi. LL.a anul am si md inscriu la mecanica...

— Adica esti comunist?...

— Nu sint comunist... Dar vreau sa construiesc masini.

— Pentru comunisti... Mai bine te-ai gindi c& esti romin.

— Sint mai romin daca construiesc masini...

Se trezird toti din dormitor. Unii incepura sa se roage cu voce tare
cerind domnului sa-i fmpace pe cei doi adversari, altii Isi Impreunard nu-
mai miinile intr-o rugdciune mutd. Din strada se auzi un claxon prelung,
inabusit. ,Skoda“, constatd Mircea in gind si, negésind altceva mai bun
de facut, se culcd si-si trase pdtura peste cap.

A doua zi hotari sd vorbeascd cu preasfintitul, pe urmd renuntd: isi
aduse aminte cd a maivorbit odatd cu el si prea sfintitul a clitinat numai
din cap, mingiindu-1 pe crestet. ,De, fiule, datoria noastrd e sd ardtdm rata-
citilor calea cea adevidratd. Dacd mai vezi inscriptii in privata, sterge-le.
Se vor plictisi seminaristii $i nu vor mai scrie. Saracii! Nu stiu ce fac, sint
copii. TRoaga-te pentru ei”.

De atunci cduta si adoarmd cit mai devreme, fird si reuseascd insd.
Gindurile 1i zburau aiurea, acasd, la Facultatea de mecanicd. Se visa im-
bricat in halat alb, inginer intr-o uzind curata ca o farmacie.
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Dar mai rele decit serile petrecute la cdmin erau slujbele la carc era
obligat si participe de trei ori pe zi. Dimineata,la prinz si seara. Invitase
pe de rost doudzeci de rugdciuni, vreo zece psalmi si o sumedenie de alte
cintece bisericesti.

Intr-o duminicd dup& mas#, cind nu mai putu rdbda, se duse din nou
la prietenul care il sfatuise si se inscrie la Teologie. De asta datd acesta
il povatui sa facd cereri patetice la Facultatea de mecanica si la Ministerul
Invatdmintului, prin carc si arate ci nu vrea si devind popa, ci vrea si
se facd inginer, si poata participa la opera de reconstructie a tarii.

Asa cum prevazuse prietenul lui Mircea, din indemnul organizatiei
de U.T.M., decanatul Facultdtii de mecanicd aprecie ca pozitiva dorinta
seminaristului care voia si se fac#i constructor si-i aproba cererea de tran-
sferare. Mircea reusi la examen, desi trebuise sa facd eforturi ca sa-si
ajungéd colegii. Datorita participdrii lui la toate actiunile U.T.M.-ului —
munca culturala si cercurile de invatamint — fusese primit ca membru in
U.T.M. E drept, citiva colegi s-au impotrivit primirii unui fiu de speculant,
desi el dovedise cd n-a avut nici o legdturd cu tatdl sau. Dar meritele lui
in facultate au tras mai mult in talgerul cumpeneiacelora care il sustineau.

Anul urmitor ceruse, pe motiv de greutati familiale, sa fie transfe-
rat la Arad. Aici toate au mers de minune, pind in primévara aceasta, cind
1 s-a taiat bursa, iar organizatia de baza U.T.M. l-a anuntat ca va fi reve-
rificat.

Dar Mircea nu-si facuse grije prea mare din astea. Umbla cu capul in
nori, in gind amesteca diferite materiale cdutind un nou ofel mai dur decit
cel suedez, mai rezistent decit cel fabricat la Solingen si la fel de flexibil
ca cel din Toledo. Pe strizi, dacd se impiedica de pavajul stricat, luni intregi
se framinta cu n&scocirea unei masini combinate care sa pietruiascd, sd ne-
tezeasca si sa asfalteze automat. La malul Muresului isi cdutase un loc
pentru arcuirea unui pod cu trotuare rulante, iar in maculatorul lui de
notite erau schitate fel de fel de masini monstri, a céaror intrebuintare nici
el nu o stia precis. Numai serile, cind stdatea acasa, dacd se intimplacama-
tusa Anghelina sa fie ocupata cu ascultarea ,Vocii Americii“, simtea cum
un nod i se urca in gitlej. Stringea pumnii pind ce unghiile ii crapau pie-
lea. Isi blestema prietenii, facultatea, p#rintii. Se destepta dintr-o datad
intr-o lume pe care in parte o cunoscuse si la cdminul Facultatii de teologie.

— Inchide odatd aparatul, mitusico...

— Ce-i cu tine, Mircea? Si in casd trebuie sd mia feresc de spioni?...

— De ce spioni trebuie sa te feresti? Dimpotriva, vad cd stai toata
noaptea si asculti vocea lor.

— Mircea draga...

— Inchide aparatul, c& trebuie si invéf.

Dar nici la facultate n-a scdipat de oamenii goi, fard preocupdri,
care n-aveau nici in clin niei in minecd cu mecanica. Unii dinire ei 1i cau-
tau prietenia, erau mierosi, spuneau fraze cu doud intelesuri, punindu-l
parcd la incercare. Cea mai mare deziluzie a avut-o cu asistentul Stoleriu
de la Tehnologia metalelor, pe care il stia membru de partid, cinstit, cu
o buna pregatire in specialitatea lui. Acesta, in ziua cind aflase cd parintii
lui Mircea sint plecati in straindtate si au o situatie admirabilé, se apropiase
de el cu o simpatic exageratd, injurind comitetul de partid si pe incultii
din facultate, care nu apreciaza elementele de valoare, cum ar {i el i Mircea,
de exemplu. Mircea il privi uimit. Asistentul incepu sa rida gi-1 batu pe umadr.

— Ehei, multe nu stii tu inca...

— Nu inteleg, tovarase asistent.
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— La iInceput nici eu nu infelegeam. Dar nu asta e important. E im-
portant sd fim uniti, poate c& intr-o zi va fi mare nevoie de noi.

— Sigur cd da. De ingineri e mare nevoie. Atit de multe lucruri sint
de construit!

— Imi place c# ti-ai invétat bine lectia. Si incepu si ridi. Uitd-te
in jur, nu vezi decit mirlani.
% — Cind vor iesi din facultate, nu vor mai fi mirlani.

— Noi, din pacate, tovarase Rotaru, ne-am nascut cu doud mii de
kilometri mai la risirit decit ar fi trebuit. In Balcani. Balcanul n-a dat

| inca nici un om mare, si in special nu in inginerie. Ce vrei si te faci? Inginer

) de cuie? De la germani ai fi putut invata, dar unde sint ei acum? Singura

3 noastrd speran{d e drumul care trece prin Paris. $tii unde? Apoi adiugd

misterios: — Peste mari si tari...

Mircea, zdpacit de noua fatd a lui Stoleriu, se framintd doud nopti
la rind, ca dupa cea de a treia sd-si ia inima in dinti si s se ducd la seful
catedrei:

— Tovardse profesor, as vrea sd vd spun unele lucruri despre asistentul
Stoleriu. Eu pind acum l-am crezut, nu stiu cum sd va spun, atasat...

— Cum?

— Noud, adicd regimului, se fistici Mircea, i dintr-o datd ii paru
rau cd Incepuse aceastd discutie. Dar nu mai putea sa dea indéaréit.—N-am vrut
sé ridic problema lui la U.T.M. sau la Comitetul de partid, céd ar fi pacat
de el. Am invitat mult de la dinsul in cursul seminariilor... Dar, vedeti,
f el... cum sd v spun... nu prea e convins, si asta... Poate il cunoasgteti si

dumneavoastra, l-ati putea ajuta...

— Aha, inteleg, tu esti un fel de spion si crezi cd atitudinea tovardsu-
lui Stoleriu nu este chiar asa cum trebuie sid fie.

Mircea pali, se résuci in calciie si-si vazu de treabi.

La urmatoarele colocvii la Tehnologia metalelor primi un ,insuficient®.

Cu un an in urma ar fi plins pentru acest ,insuficient”, dar acum il
durea mai rdu faptul cd si profesorul, si asistentul Stoleriu, erau socotiti
in continuare oameni cinstiti, desi nu erau decit niste fatarnici. O vreme s-a

il gindit sa se ducd totusi la organizatia de partid — asta mai ales dupd pri-
mirea ,insuficientului* — dar pe urmé& s-a rdzgindit. De ce? ,In fond pe
mine m# considerd dusman — isi spuse — si chiar dac# asistentul va fi
demascat, eu nu voi avea altceva de facut decit si impértisesc soarta lui“.

N-a trecut multd vreme si a inceput sd se zvoneascd despre el c¢d ¢ un
element dubios, cu ginduri ascunse, care lupté sa primeasca calificativul
de bun inginer mecanic doar pentru ca si-i fie deschisd poarta unei mari
fabrici din tard... Si chiar daci in fatd nu i se spuneau acestea, Mircea
Rotaru le Intelegea din priviri. Atunci adoptd o nou# atitudine. In clasd
lua cuvintul rar, doar cind era intrebat.

-, La scrisorile venite din Viena nu raspundea: ce-ar fi putut sa le scrie?
Doar rar, de Pasti ori de Criciun, indemnat de matusa Anghelina, adduga o
frazd, doud, in josul paginilor ei: ,sint bine. Peste doi ani voi iesi inginer".

Traia clipe cind fel de fel de ginduri i se ingramideau in minte. Incepu
sd tind un jurnal de zi, ddr numai dupa doud siptamini, cind citi ccea ce
scrisese in el, 1l aruncd. Totusi avea nevoie de ceva, de un colt {frumos in
lumea asta unde si se poatd misca, sd poatd vorbi, sa poatd trai el, omul,
Mircea Rotaru. Gasi coltul fdrd prea multd caznd. Era cenaclul literar. Aici,
unde nu-l1 cunostea nimeni, vorbea Infldcdrat despre poezii, despre rimi,
despre realism. Ca s¥-si justifice participarea, scrise si el citeva povestiri.
Cei din conducerea cenaclului le citird si vorbird frumos despre posibilita-
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tile lui. Mircea se rusina, dar oricum, aceste cuvinte frumoase adresate lui,
primele dupé atita timp, il umplurd de o bucurie copildreasca. Tot aici o
cunoscu i pe Mara Cuc. Avea ochii mari, cenusii, cu luciri galbui. $i ridea
mereu ardtindu-si dintii mici, stralucitori. La Tnceput. Mircea o conducea
pind acasd. Apoi incepurd sd se intilneascd si in parc ori la cinema. De
la discutiile asupra lui Eminescu au ajuns la primele imbratisédri, la planuri
tainuite de viitor.In noptile acelea, Mircea se visa inginer, ca Isaia Arde-
leanu care locuia in aceeasi casd cu el. Ei nu i-a spus nimic despre
aceste visuri, tot asa cum pind l-a cunoscut pe Pavel, fratele ei, nu
i-a spus nimic despre tatdl lui. Pavel pérea un bdiat morocanos, n-avea
nimic din gingadsia Marei. Nu lua parte la discutiile lor, de parcd nici n-ar
fi fost de fata. Doar din cind in cind spunea doud vorbe, gi acelea numai
despre fabrica de clopote unde lucra. Parcd toate amintirile, toata viafa de
pind atuncea i-ar fi fost inchisd intre zidurile de cardmidd rosie ale turnato-
riei ,,Janto“, intre masinile negre, uleioase, deasupra carora inota, zangéa-
nind, macaraua, amenintdtoare, cu ghiarele ei albe, lucioase, de otel. Odati,
intre doud vorbe, Pavel l-a intrebat bruse, fard nici o introducere:

— Ce activitate duci pe linie politica?

Mircea a técut o clipa, apoi a continuat sd-i vorbeascd dcspre ultima
poezie cititd la cenaclu. Dar Pavel, incidpétinat, i-a repetat intrebarea:

— Ce activitate duci pe linie politica?...

— Nici o activitate, s-ar putea si fiu dat, afara din U.T.M.

Pavel nici n-a clipit, l-a lasat s3-si continue povestirea. In ziua aceea,
au vorbit ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat. Dar de atunci, Pavel n-a mai
venit s-o insofeascd pe Mara la cenaclu. Mircea se asteptase incéd de la in-
ceput ca intr-o zi s se sfirscasca clipele frumoase petrecute la cenaclu, iar
de cind Mara se schimbase, acest gind il framinta si mai mult. Ultima datd
incercase sa-i vorbease#, sd-i arate cd niciodata nu facuse vreun rau, dar
Mara nu era atentd. De atunci a inteles ¢ trebuie sd se multumeasca cu
atit: s-o vadd o datd pe saptdmina, simbéta, cind se tineau sedintele cenaclu-
lui. Restul zilelor si-1 petrecea acasd, cdutind in fel si chip sa nu-si intilneasca
matusa, momiie imbalsimatd din alte vremuri. De citva timp, de cind Mir-
cea se ,stricase" si devenise derbedeu ca ceilalgi tineri din cartier, matusa
Anghelina se tinea scai de capul lui. Ca si poatd invata in liniste, sd nu-i
mai audd sfaturile date cu atita darnicie, Mircea se intorcea acasd noaptea
tirziu. In toatd hardughia aceea batrineascd unde locuia, el nu cunostea pe
nimeni, nu saluta pe nimeni. Doar Iulia, femeia de serviciu a inginerului
Isaia Ardeleanu, se pleca respectuoasa de cite ori il intilnea.

Cu inginerul Ardeleanu — dupd pérerea lui singurul om care l-ar fi
putut intelege — Mircea se intilnea foarte rar. Inginerul Ardeleanu era ocupat
mai tot timpul, si chiar duminicile, ¢ind statea singur acasd, nu prea se ardta
bucuros de oaspeti. Cind fusese ultima oard la el, cu vreo doua luni tn urma,
sd-i ceard un sfat pentru o lucrare de examen, il gasise aplecat asupra unor
planuri schitate pe hirtie de cale.

— Ce vrei sd faci pentru examen? Un strung cu schimbétor automat?
Asta vi s-a cerut la scoala?

— Nu, domnule, inginer. La asta m-am gindit eu. Ni s-a dat subiectul
la alegere.

Doud ore intregi i-a pus intrebdri inginerul, apoi ascos din sertare niste
desene si i-a tinut o conferintd despre schimbatoarele automate care se fa-
bricau in Germania, Franta si Belgia, despre lipsurile acestora in productie
si foloasele lor. Mircea a ramas mut in fata cunostintelor lui Ardeleamu. S$tia
cé este inginer-sef la fabrica de vagoane, dar n-ar {i crezut niciodata ca con-
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structia de magini 1l pasioneazé chiar intr-atita. La despartire, inginerul i-a
mdrturisit ca si el isi Incepuse cariera cu o lucrare de sfirsit de an, lucrare pe
care a perfectionat-o ani de zile dupd aceea, dar... — si aici a dat cu tristete
din miini. Pe urma, cu toate insistentele lui Mircea, Ardeleanu n-a mai scos
nici umbra de cuvint. Pérea obosit si coplesit de o plictiseald ciudatd. De
atunci nu l-a mai primit. Iar din cele povestite de Iulia, servitoarea in-
ginerului, Mircea deduse cd Ardeleanu nu-i intreg la minte.

3

— Tovardsul Mircea Rotaru va citi povestirea sa intitulatd ,Strada
Semaforului®.

Mircea isi despaturi foile de caiet si incepu si citeascd rar, fird into-
natie:

wotrada Semaforului avea un singur rind de case. Pe partea cealalta,
dincolo de pavajul de caramizi, desi se facuse parcelarea, nu s-a ridicat nici
o cladire. Terenurile virane, imprejmuite de garduri de sirma, se intindeau
pind in imas, unde béaldriile — golomoaze si leustean salbatic-— cresteau
in voie, neatinse de otelul albastru al coaselor. Paminturile toate, pind in
apropierea fabricii de acizi, erau ale domnului Singer. El le cumparase pe
pret, de nimic de la un grof batrin, epileptic, care si iarna, si vara, umbla ca
o cusmd de oaie, cu gindul sé-si apere capatina in caz dacd criza l-ar fi
apucat pe un drum pietruit. In ultima vreme, de c¢ind s-au oprit lucrarile la
linia feratd ce trecea chiar la capdtul de sus al strédzii Semaforului, venea tot
mai rar sa admire baldriile, pamintul. Cind venea, isi infigea bastonul de
bambus in tarind, apoi pipéia glodul mustos de pe virful batului.

— Pamint bun! spunea, sicopiii care se adunau in jurul lui rideau, c&
vorbeste de unul singur.

Groful se n#scuse cu sase degete la mina stingéd si copiii de pe strada
Semaforului gtiau acest lucru. De aceea umblau in haita dupa el cu speranta
cd odatd si odatd, tot o sé-si scoatd mina cu pricina din buzunar. Dar batrinul
se obisnuise intr-atita si se foloseascd de o singura mina, incit chiar lui i
se pdrea — si afirma acest lucru — ca stinga nu e numai de prisos, ci e si
o povarda. Vara umbla in sandale de guma, fard ciorapi. Cind fsi ispridvea
sondarea glodului, se ducea la malul Begheiului si-si scalda picioarele pline
de bataturi. Daca era bine dispus, tinea predici celor adunatiin jur. Filozofa.
Unii spuncau cd ar fi facut scoli inalte chiar in America.

— Vedeti, isi ardta degetele picioarelor. Am unghii. Imi sint de prisos.
As fi curios sd aflu care a fost ultimul meu strdmos care s-a folosit de ele...

Cind ajungea aici, cineva trebuia si-1 intrebe:

— La ce sa le fi folosit?

Groful il mésura din priviri pe vorbitor, a dispret si continua:

— La curdtatul nucilor de cocos. Atunci crau folositoare inca. Dar
acum? Imi aduc numai paguba. Imi rup ciorapii. Atit baieti. Da. Oare cum
s-o {i numit ultimul meu stramos carc s-a folosit de unghii?

Se futimpla ca cineva sd spuna un nume banal: Gheorghe, sau Ion, si
atunci groful, supédrat de incultura celor din strada Semaforului,
devenea razboinic: lovea in stinga si in dreapta cu bastonul de bambus, spre
hazul copiilor care il bombardau cu pictre si cu namol. Cu Singer nu stitea
de vorba. 1l facea jidan, escroc si-1 injura pe o limbanecunoscutda celor din
strada Semaforului.

Domnul Singer era neamt din Sighisoara si se indeletnicea cu tot felul
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de afaceri: cumpdra si vindea case, dddea sume mici cu imprumut, era re-
prezentat la patru sau cinci firme striine §i finanta birturile din cartier.
Era un om fnalt, chel, si asuda de parcad ar fi fost inhdimat la plug sau ar
fi carat piatra. Purta pantofi cu talpa de azbest, pantaloni bufanti si cdmasa
milaneza de culoare inchisd. Cravatd nu purta niciodatd, ii era teama sa nu
se indbuse. Fata rosie, totdeauna rasa proaspat, ii lucea si mirosea de la cinci
pasi departare a odicolon de trandafir. Cele citeva fire de par de culoarea
nisipului, ce-i cresteau la ceafd, erau mestesugit netezite cu peria deasa si a-
duse in fata, sa acopere chelia deasupra fruntii. O cicatrice dreapté parca
trasd cu liniarul, ii impodobea barbia. Cind vorbea sau stdtea in fata cuiva,
domnul Singer ascundea cu palma urma briceagului tédrdnesc. In urmd
cu doi ani nu-] cunostea incd nimeni din cartier. Aparuse odata cu inceperea
lucrdrilor la linia feratd. Statuse de vorbd cu citiva ingineri, apoi, in urma
discutiilor, a Inceput tratativele de cumpérare a paminturilor. Previzuse
mare cistig. Se zvonea ca prin apropiere se va infiinta si o halta de cale ferata,
asa cd domnul Singer n-a stat mult pe ginduri. A cumparat toate terenurile
virane, le-a imprejmuit cu sirmd ghimpata si a inceput sa ridice prima
casd. Pe vremea aceea, s-a masurat intinderea strazii celei noi chiar In dreptul
Semaforului. Strada primise si un alt nume: ,Protopop Gilmeanu“, dar ni-
meni n-o numea asa. Muncitorii de la terasament 1i spuneau ,Semaforului®
si asa a ramas.

N-a trecut decit un an de la cumpararca paminturilor si prima casd in
formd de cazarma, cu doud etaje, era gata. Locuintele au fost inchiriate de
muncitori. Erau bucurosi si ei, si domnul Singer. Spre ghinionul lui, o co-
misie de anchetd sositd din Bucuresti a oprit lucrdrile. Li s-a pérut lor cd se
furase prea mult, fara procentul care li s-ar fi cuvenit dupa o lege nescrisa,
astfel cd au gésit solul nisipos, nerezistent si au incheiat pe loc zece procese
verbale, unul dupa altul. Ministerul in cauza si-a insusit rapoartele comisiei
si a suspendat oficial lucrarile. Muncitorii au rémas fara lucru, de pe o zi
pe alta. La inceput, cei care nu mai primiserd ultimele salarii, au inceput sa
desfacd traversele, incit numai dupa o singura luné, cele doud sine ruginite
au rdmas desculte pe prundis. Viata din cartier si-a reluat cursul ca mai
inainte : oamenii si-au ciutat slujbe in altd parte, de parcd nimic nu s-ar
fi intimplat. Numai singura strada Semaforului crestea: ca din pdmint au
rdsdrit cocioabe, din piatra, din lemn, din tabld. Domnul Singer umbla
incruntat de supdrare, uita sd-si ascunda cicatricea de pe barbie, apois-a
linistit §i el. A Inceput alte afaceri si s-a instrdinat tot mai mult de strada
Semaforului. Numai o data pe luna venea regulat. La intii. Venea sa-si in-
caseze chiriile, apoi dispérea pentru incé o luna. Era socotit un fel de calen—
dar ambulant.

Se intimpla ca unii, cind il vedeau pe strada Semaforului, si-si pocneascd
palmele a mirare:

— Uite, domnule, iar a trecut o luna. *

Domnul Singer era la fel de punctual ca si masinile de reclama ale fabricii
»Schmoll* sau ,Franck” de la Brasov, care in fiecare an, in primele zile ale
lui ianuarie, veneau i impdrteau calendare de percte, trase la ofset.

In anul cind ne-am mutat noi in strada Semaforului, masina cu inscrip-
tia ,Schmoll” ne dédruise un calendar de culoarc albastra pe frontispiciul
caruia erau desenate cifrele 1, 9, 3, 4...

Primii mei prieteni au fost copiii lui Jurj, tinichigiul. Despre acest
tinichigiu se spunea cé el ar fi construit semaforul de la capatul strazii. Noi
eram foarte mindri de el. Il priveam cu admiratie cum pleaca in zori cu la-
dita de tinichea in spate. Mergea la lucru. Noi ne inchipuiam ca inalta alte
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semafore. Pe urmd, intr-o zi, nu l-am mai vdzut pe tinichigiu. Am aflat de
la tata cd e somer. Nu cunogteam rostul acestui cuvint, dar mi se pirea foarte
frumos. Somer! Din cind in cind, Jurj venea pe la noi si se sfituiascd cu tata,
care era impiegat la C.F.R. si era socotit om destept, mai ales c¢d uneori stia
dacd este sau nu de lucru la gara triaj.

La primul intii, cind a venit Singer sd ceard chiria de la tinichigiu,
acesta nu i-a putut plati. Neavind incotro, Singer a asteptat incd o luni.
Dar Jurj n-a avut bani nici a doua lund. Atunci Singer a chemat politia si
tinichigiul a fost evacuat in stradd. N-a avut cine stie ce lucruri: un dulap
vopsit cu lac alb, un pat de fier si unul de lemn in care dormeau cei patru
copii ai lui. O masé din lemn de brad si dou& scaune fird spitare. Lucrurile
lui mici, vasele, nu le-am putut inventaria: erau legate intr-o pdtur#, dar
cred cd au fost putine daca au incdput intr-o singurd legiturd“...

— Asta e tot, incheie Mircea, ridicindu-si ochii de pe foile de caiet.

— Aici se termin& povestirea? intrebd mirat cineva.

— Nu, mai lipsesc doud pagini, dar n-am avut timp si le transcriu.

In timp ce vorbea intilni privirile Marei. Vru si spund ceva, dar nu
gisi nimic potrivit. Se aseza.

— Eu cred, spuse responsabilul cenaclului, s& nu ne pronuntdm asu-
pra povestirii lui Rotaru. O si ne citeascd continuarea sdptdmina viitoare.

Cineva recita dou& poezii, apoi urmara discutiile, dar Mircea nu mai
ceru cuvintul. Se uita numai la Mara si astepta si se termine sedinta.

Cind, in sfirsit, se viizu in strad&, aldturi de ea, rasufla usurat.

— Am facut o gafd, nu-i asa?

— De ce?

— Pentru cd am citit ,Strada Semaforului®.

— Nu, dimpotrivd, stii, mi-a pldcut foarte mult. Numai cd ar fi
trebuit s-o aduci in intregime. Oamenii te cred neserios.

— Ti-am mali spus, sint de acord cu ei.

Se oprird sub un felinar. Dira de lumind se revarsa rece, poleindu-i.
Dinspre colf, se auzea zdringénitul unei birje si tropditul ritmic al copitelor
calului. Involuntar, Mara privi intr-acolo. In ceata luminoasi, profilul i se
proiecta deslusit pe perdeaua de raze. Mircea o privi lacom, inghiti in sec
si spuse incet, mai mult sie-si decit Marei:

— S& mergem.

Pornira unul linga altul, nefiresc de aproape, tirindu-si pasii. Birja
ajunse in dreptul lor. O clipd, zgomotul paru asurzitor, apoi se stinse si de-a
lungul strazii nu se mai auzeau decit infundat, pasii lor.

— Si ce s-a intimplat cu Jurj? intrebd pe neasteptate Mara.

— Cu Jurj? A fost evacuat. Era octombrie si era frig. Iar nevastd-sa
bolnava. Cineva i-a sfatuit sd-si ducé copiii la azil. I-a luat pe toti patrusi
a plecat. Numai c& la azil i s-a spus cd nu sint locuri. Nu stiu care a fost
discutia, asta va trebui s-o inventez. |

— E o poveste adevaratd, ce-mi spui

— Da. Omul a venit acasd. La ce s-o fi gindit pe drum, nu stiu. Stiu
doar atit ca i s-a spus cd la azil nu sint primiti decit copiii orfani. A intrat
in curtea casei lui Singer. Nevasta-sa statea in pat, rosie de febrd. Tini-
chigiul i-a pus palmele pe frunte. Ardea. A lasat sa-i alunece palmele, spre
obraji, spre gitul femeii. N-a trebuit si stringd mult. Ea nu si-a deschis
ochii decit o singura data, probabil a mirare. Eu cred cé din ochi a incuviintat
totul. Pe urma, Jurj a cotrobait in cutioara lui de tinichea, a scos o dalta
si si-a taiat vinele. A vrut sa aibd copii orfani.

— E groaznic, Mircea!

%



IN ORASUL DE PE MURES 95

— Da, e groaznic. Stii, Mara, pe vremea aceea, in strada Semaforului
nu treceau niciodatd masinile, numai acelea de reclama, despre care fi-am
mai vorbit. In ziua c¢ind s-au petrecut cele ce-{i povestesc, au venit trei deo-
datd. Una de la morgd, una de la spital si una de la azil. Toatd strada Sema-
forului s-a strins in curtea lui Singer.

— Si ce s-a intimplat cu el?

— Cu Jurj? N-a murit. A fost salvat $i dupa ce s-a insdndtosit, i s-a
intentat un proces. A fost condamnat la 25 de ani muncd silnica.

— Si cu copiii lui?

— Nu stiu. Povestea se sfirseste aici.

-— Ce bine cd nu se mai pot intimpla asemenea lucruri!

— Tu politizezi, . Mara.

— Da. Tata mi-a spus cid totul e legat de politicd. Totul.

— Si dacd te sdrut si aia-i politica?

— Da.

Mircea o strinse de mina.

-

Simbata viitoare, Rotaru se prezenta la cenaclu fard continuarea po-
vestirii. Se scuzd lamentabil si se asezad intr-un colt indepartat al inciperii.
Numai cu o ord inainte avusese o ceartd cu matusa-sa, din care pricind era
incd supdrat foc. Nu ceru cuvintul la discutii. Ascultd plictisit lectura unui
fragment de roman despre gospodariile colective. li era ciudi ca trebuie sd-si
piardd timpul cu asemenea lucruri numai pentru plicerea de a o vedea pe
Mara. Ea stidtea in rindul intii, cu privirile atintite spre autor, un ziarist
tindr, cu cosuri pe fata. Rar, la sfirsitul capitolelor, isi nota cite ceva intr-un
carnetel. O vreme, Mircea isi plimb& privirile peste capetele celor din sala,
apoi, negtiind cu ce si-si omoare timpul, scoase o foaie de hirtie din buzunar
si Incepu sd deseneze corsari fiorosi, cu nas incovoiat si cu cite un ochi lipsa.
Pe urma, plictisindu-se, incepu sd scrie un poem suprarealist despre incarnarea
tdcerii transparente, despre un cos de hirtie insufletit, ca simbol al modestiei.
»Marei, desigur, n-o sa-i placda“. Incepu si scrie din nou: ,Poem pentru mine
si pentru Mara“.

»Neingdduite seri. M3 poartd pasii
Spre-acest cenaclu literar,

Stiu, md vor compdtimi urmasii
C-am pierdut vremea in zadar...

Lui Mara Cuc si Mircea X,
Trompetele cind vor suna
In fata unui crucifix,
Trala-la-la, Trala-la-la...*

Tiie cele doud strofe. Nu, azi, hotirit, nu avea inspiratie. Autorul citea
cu glas patetic: ,Dincolo de ulita mare, acolo unde se insiruiau casele inalte,
cu acoperisuri de tinichea, o lund obositd, darnic#, isi trimitea razele ar-
gintii spre padmint. In aceastd tdcere profunda nu se auzeau decit pasii tip-
tili ai omului din umbrd. Chiaburul il vézu pe Darie. Ridicd barda...“

Mircea incepu din nou sid scrie:

»o1 pe bolta obosita
O lund palidd trecea,
Si-ale sale raze blinde
Spre pamint le trimetea.
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Si-n aceastd grea ticere,
Un chiabur la arie,
Vru si dea cu toporasu-n
Activistul Darie..."

Dupa concluzii, Mircea se repezi la cuier, isi lud paltonul si se postd
in usd in asteptarea Marei. Ea, spre necazul lui Mircea, se angajase intr-o
discutie contradictorie cu autorul.

— De ce spui ca nu e tipic? se infldcara ziaristul, gesticulind larg.
Apoi, spre a-si argumenta parerile, cdutd cu infrigurare printre sutele de
foi ale romanului. Nu-ti aduci aminte de scena finala?... Stai, trebuie s-o
gasesc, e in capitolul zece...

Mircea cduta privirile Marei si-i fdcu un gest discret sa se grabeasca.

In strada, Mara vru sid vorbeasca despre roman, dar Mircea dddu plic-
tisit din miini:

— Lasa-]l dracului. Crezi ¢& Domisan e in stare sa scrie un roman?

— De ce sa nu fie in stare? .

— Pentru ci e prost. Prost de da in gropi. Imi venea sid mi duc la el
sé-i dau doi pumni. Se intilneste Darie cu Frusina si tac, pac, discutd doua
pagini despre colectivd, cind abia cu o ora inainte Darie se topea de dorul
Frusinei! E fals!

— Despre ce sa fi discutat?

— Despre dragoste.

Mara fisi incetini mersul:

— Sa-i fi spus cd are ochi frumosi?

— Da, sdri Mircea. S&-i fi spus cd are ochi frumosi — si privi furis
spre Mara. Ea p#sea linistitd, ca si cum nu l-ar {i auzit. — Inchipuie-ti,
continud Mircea dupd o pauzd, cd mergi cu un baiat pe care il iubesti si
acesta iti vorbeste...

— Despre constructia romanelor, il intrerupse Mara.

— Da, adicai...

Se opri locului.

— Bine, si vorbim despre altceva, spuse dupd un rastimp Mircea, fara
si stie despre ce altceva ar putea discuta cu ea in acel moment.

O clipa i trecu prin minte cd cel mai bun lucru de facut ar fi s-o
stringd in brate si s-o sdrute, dar i se pédru caraghios s-o prindd de umeri
in mijlocul strazii. Pédsi mai departe, ingindurat. Doamne, doamne, ce ar
trebui si spund acum? Un lucru grozav de mare, ca si nu se mai simta
atit de ridicol. Poate ar fi fost mai bine si n-o fi asteptat astazi. Dar astanu
se putea. N-ar fi avut taria sd rabde pind simbata viitoare. Mara era sin-
gura fiintd cdreia ii putea vorbi deschis, cireia 1i putea povesti despre viitor,
de visele lui, fird si se simta jenat. Mara aproba totul, totul i se parea firesc
la el, incit Mircea, vorbindu-i, se si vedea inginer, aplecat asupra planse-
lor de desen, pe care linii intortochiate, trase cu tus, teseau ca un paianjen
harnic masina viitorului. Mara nu numai c& nu il contrazicea, dar i completa
chiar cite o viziune nedesavirsitd. Poate de aceea nu i-a putut spune
niciodati deschis ,te iubesc”, desi pe ocolite i-a spus-o de mii de ori.Cind
se siarutau, Mara isi trecea bratele moi, albe, pe dupa gitul lui Mircea, il
stringea, apoi, cind se desprindea din strinsoare, intreba cu o nevinovatie
naiva:

— Ce-ai facut, tovarase inginer?

Ce-ar fi putut si-i rdspund&? In general era greu si raspunzi intrebari-
lor puse de Mara.
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— La ce te gindesti? intreba deodatd Mara.

— La nimie, raspunse mecanic Mircea. Vii la bal, la Atenen? Am
auzit cé...

— Ce-ai auzit?

— Céd e un bal bun. Dat de studentii de la Veterinara.

— Nu. M-a chemat si Pavel la ,lanto“... M-a chemat si sdpt&mina
trecutd si nu m-am dus. Tu stii cd nu-mi place sa {opdi. Ce s fac acolo?

Mircea nu rdspunse. In fat&-i apaéru figura lui Pavel, zburlit cum 1l
vazuse de prima datd cind il cunoscuse si, fard nici o legdturd, isi aduse
aminte de reverificidri. Ciudat, pind acum niciodatd nu-i vorbise Marei
de aceste lucruri. In definitiv, la ce i-ar fi folosit? Ca Mara sd-1 compiti-
measca? La dracu’. Trase aer in pladmini si zimbi.

— De ce rizi?

— Ci toate strazile se transforma acum in fund&turi.

— Vrei sa fil mai clar?

Se gindi cé acum ar trebui sa spuné ceva care s-o zguduie, cuvinte mari,
sa parad misterios, neinteles. Poate atunci disculia lor ar lua o altd intor-
sdturd, mai vie, mai potrivitd pentru aceastd seard de toamni#. Ii veni
in minte o carte de al cérei titlu nu-si mai aducea aminte, in care eroul
principal, un semidoct ajuns intimplédtor intr-un cerc de savanti, debitao
serie de lucruri timpite, neinfelese de ceilalti, fapt pentru care o bunad bucata
de timp era socotit original, ciudat si interesant in acelasi timp. Ce dracu’ ar
trebui si spuna? ,Viata nu-i pentru mine decit o moarte inceati“. Cam asa
ceva. Da, da. $i nici n-ar fi prea departe de realitate.

— Ei?

— Amn vrut sa spun cé sint foarte nefericit.

-— Nefericit? De ce?

-— Pentru ca e toamna.

— Tti bati joc de mine?

— Nu.

— Spune-mi totusi ce-i cu tine?

-~ Vezi tu, Mara... Peste doi ani o sa fiu inginer, peste doudzeci de ani
poate inginer-sef si peste alti doudzeci de ani, daca ajung sa trdiesc atita, o
sd imbéatrinesc, o sd mor si o sd fiu Inmormintat. Qare asta si fie tot?

Mara incepu sa rida.

— Si Napoleon, pe care nu stiu de ce il admiri atit de mult, s-a nascut,
a crescut, a Imbéatrinit si a murit. Acum a vorbit celalalt Mircea Rotaru,
acela carec ma plictiseste grozav.

— Poate ca nu-i decit unul singur.

— Dacd ar fi unul singur...

— Atunci?

— S& nu vorbim despre asta. Mai bine ma sacrific si merg cutine la bal.

— Ca si topai? facu Mircea, ironic.

Se intoarsera si porniri spre gard. Mircea mergea tdcut, stdpinit de un
simtdmint neldmurit. Mara il lua de brat si-1 intrebé:

— La ce te gindesti, tovarédse inginer?

— M4 gindeam ca uneori esti la fel cu fratele tdu, Pavel.

— Din picate nu sint. Pavel nu-i asa cum il crezi tu. 11 judeci super-
ficial. N-ai vorbit cu el decit o singurd data si...

— Dar discutia a fost concludenta.

— Nu-i adevirat. Atunci, seara, tu n-ai avut dreptate. Ai fi vrut
sd te admire cd i-ai spus c-o sa fii dat afara din U.T.M.? Dar tu ce pozitie
ai avut fatd de seminarigtii de la Teologie? Chiar tu mi-ai povestit ca-ti

7 — V. Romineascd
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venea si le dai un pumn. De ce nu-i ingddui si lui Pavel s gindeasca la fel
cum ai gindit si tu atunci?

Mircea nu rdspunse. Era suparat cid Mara nu-l lisase si-si dezvolte
toate ideile despre anii care vor trece deasupra lui, fard si lase vreo urmai.
Voia sd ajungd cit mai devreme la ,Ianto“, sd audd muzica si sd danseze.
Ii plicea sd danseze cu Mara. Ea, desi afirma ca nu-i place sa ,topaie",
avea un deosebit simt al ritmului; se misca cu atita usurintd si indeminare
de parcd ar {i plutit. Dansind cu ea, era imposibil sa gresesti un pas.

— Ce o sa spuna Pavel?

— Ce sd spun#? Nimic.

Sala de festivita(i a fabricii ,lanto“ era luminata si pe dinalara. Dea-
supra ugilor si ferestrelor atirnau ghirlande de brad, pe care se legénau,
suspendate, lozinci de hirtie rosie.

Ca si cum ar fi fost un fdcut, il Tntilnira pe Pavel chiar la intrare.
Acesta se uitd chioris spre Mircea, apoi, fard sa salute, se intoarse si porni
spre un grup de baieti. Mara, gasindu-si o prietend, il 1lasd pe Mircea la usa.
Mircea se simti stingher. Un timp, asculti harmalaia din sala, apoi se scotoci
dupd bani sd-si scoatd bilet de intrare. In clipa aceea se pomeni din nou fata
in fatd cu Pavel. Acesta il privi cu un aer plictisit si-i spuse cu un ton incolor:

— Ar {i mai bine sd nu vii la bal, domnule Rotaru. Cred cid nu te vei
sim{i bine.

Mircea rosi si strinse filcile. La asta nu se asteptase. O cduta pe Mara
din priviri, dar n-o gési. Se intoarse in célciie si porni spre iesire.

Portarul, un om scund — lui Mircea i se paru cd e schiop — il saluta
reverentios, urindu-i noapte bund. In stradd auzi pasi gribiti in urma lui.
Se futoarse, ridicind miinile a apdrare. Era Mara. [a vru sa-1 intrebe de ce
a plecat dar, vdzindu-l tulburat, renunta. Il lua de braf. Mircea abia reusi
s#&-si inghitad nodul din gitlej. In sinea lui ii mulfumea Marei pentru ca nu-i
pusese nici o intrebare. ,Cum pot fi atit de deosebili frate si sora? se intreba.
Parca ar {i crescut separat, cu alte mentalititi, cu alti pdrinti, cu alte preo-
cupari...

O bund bucata de timp merserd fard tinta, tdcuti, privind la trecatori.
In fata unei vitrine, Mara se opri brusc si-1 intreba.

— Esti supirat pe mine?

— Nu, Mara. De ce s& fiu supirat?

Era atit de pldcut si fii darnic. Lud in miini pumnii mici ai Marei,
i mingiie, apoi i strinse cu putere. Mara nu spunea nimic, clipea des, ca
si cum ca ar fi fost vinovatd de cele intimplate.

— Acum la ce te gindesti? intrebd ea, vazindu-l cu fruntea incretita.

— Ma gindeam la discutia noastra de dinainte de bal. Apisase pe cu-
vintul ,bal“, dar Mara se preficu a nu bidga de seami. Voiam si-ti spun
ci mi-¢ teami de anii care trec fara sd lase vreo urmi in mine. Uneori, am
impresia cé sint de prisos. Anii vor trece si eu nu voi face nicibdatd nimic.

— Dar masinile despre care mi-ai vorbit?

— Prostii. Miine-poimiine m# dau afara din U.T.M., peste o saptdming
de la facultate, apoi o sa fiu eliminat si din viata.

— Nu-i adevirat, spuse Mara furioasia. N-o si fii dat afard nici din
U.T.M., nici de la facultate si nici din viatd. Astea sint ideile tale fixe!...

— Bine, fie si varianta a doua. Peste doi ani am sa fiu inginer, peste
doudzeci de ani inginer-sef, iar peste alti doudzeci...

— Stiu si povestea asta. I la fel de falsa ca si prima. Esti miop, Mircea.
Viata e in spatele anilor peste care tu treci cu atita usurin{d. Spui: ,Peste
doudzeci de ani“. Dar in acesti douizeci de ani...
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— In acesti doudzeci de ani am sa mi scol dimincafa, am si ma
duc la birou, am s ma intorc acasi, din cind in cind poate am si mi duc
la un cinematograf, am sa ma culc, pentruca a doua zi si mi duc din nou
la lucru. Intelegi? Prea e uniform totul, prea e monoton. Nu vreau si fiu
masinid ! Vreau sa triiesc! Ca atunci c¢ind va veni ziua inventarului, inainte
de moarte, si pot spune: , Ei da, Mircea Rotaru, {i-ai sfirsit drumul. Totusi
a fost un drum frumos, plin de viata, plin de dragoste". Dar méi tem de fie-
carc zi care trece. Insecamnd cid-mi rdmine cu una mai putin. Nu stiu daci
m# intelegi. De multe ori ma gindesc cit sint de fericiti cei care cred in dum-
nezeu. Ei au In fata lor infinitul, unde nimic nu este limitat. Fericirea ves-
nica!

— N-ai decit si crezi i tu, rispunse Mara supdratd. Du-te si te roagi.
Poate o si intri in rai, unde o sa te poti tingui pini in ziua de apoi.

— Nici tu nu ma intelegi, Mara, spuse Mircea resemnat. Acesti oameni
sinl fericiti tocmai prin prostia lor.

— Asta Inseamna cid numai prostii sint ferici¢i?

— Nu, dar... S4 nu mai vorbim de asta!

Mircea dadu s-o prindd de mini, dar Mara se feri. Continud pe alt ton:

— Tu ce vrei sa faci cind ai sa intri in viata?

— S4 scriu poezii.

— Bine, ai sa scrii poezii. i dupa aceca?

— Esti nebun.

Nu-si mai vorbird. Merserd tacuti, ferindu-se de trecitori. La poarta
parcului, Mara se opri si refuzi. si intre:

— Ma duc acasa.

— Du-te, Mara.

Ea nu-i intinse mina ca altadata, se intoarse si porni pe bulevardul
luminat si galagios. Mircea privi lung in urma ei, vru sa strige dupé ea, dar
renuntd. Intr-adevir, de ce ar face-o?

Porni spre digul Muresului si se opri in fata unui restaurant. Ar fi
vrut sd intre, dar nuavea decit putini banila el. Daca ar fi avut bani, acum
n-ar {i nevoit sa treaca pe linga restaurant, cum trece si pe linga viati, ca
un accelerat prin fata cantoanelor. Sau cel pulin daca ar fi la Bucuresti, s4-1
asculte pe Aldo Solini, pe Maria Tanase... Da, da. Provincia o sd-i macine
anii. Se duse acasd, cdutd un caiet curat si incepu si caligrafieze pentru
posteritate: ,Provincia nu este un loc departe de Capitala, ci o boald asema-
nitoare cu tuberculoza, care te macini, te roade, te face insensibil, insensibil,
insensibil...*

Se gindi la cc ar spune Mara dacd ar citi aceastd maximi. Rise in sild
si i se fdcu scirbd de sine. Intoarse hirtia pe dos si incepu si scrie cu litere
mici, caligrafice:

~Mara, - .

Am impresia cd am fost foarte caraghios astizi. Ti-am vorbit despre
viatd, despre ani, despre eternitate, ca o calfi de frizer. Iart§-ma. Reali-
tatea e ca m-am simtit prost. Poate cd o sid-{i povesteascd si Pavel, ca despre
o faptd eroicd, despre primirea pe care mi-a ficut-o. Dar nu despre asta
vreau si-ti scriu. Ci despre o intimplare petrecutd cu multi ani in urmi,
care, am avut impresia cd s-a repetat si azi. Tata mi-acumpérat o carte de
povesti, cu poze colorate. Inci in seara cind am primit cartea, am luat o
foarfecd, am tdiat toate pozele din carte si le-am lipit pe o singurd bucati
de carton, ca si mi pot uita la toate deodatd. Nu mai trebuie sa-{i spun ca
din cauza tadieturilor n-am reusit si citesc niciodatd cartea cumparati de
tata. Desigur, esti indreptatitd sd ma intrebi de ce-ti spun toate astea. Z#u,

T* .
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crede-mé, nu (i-as putea raspunde. Dar asta n-are nici o importan{i. Im-
portant e cd acum mé simt ca o carte cu povesti, ciopirfita. Poate cd voi
rimine totdeauna asa. Astdzi, cind am fost impreuna cu tine, dupa balul
de la ,Ianto*...*

Mircea tresiiri. Din odaia vecini, mitusa Anghelina il chema la o
partidi de pocher. Mecanic, se ridicd in picioare, mototoli scrisoarea $i o
aruncd pe jos.

CAPITOLUL 11
1

Inginerul Ardeleanu vru s-o strige pe Iulia, dar imediat se rizgindi:
Iulia nu putea si-1 audd din bucatdrie, asa cé se resemna si-si imbrécd singur
pardesiul. Pe urma stitu o clipa locului, Incercind si-si aminteascd daca
ploaia ce-i udase pantofii ciizuse azi sau in cursul zilei de ieri. Dar n-avu
timp si se dumireascd: tocmai atuncea se auzi un claxon in faa casei. Tre-
siiri i uitd si-si mai incalte galosii. Inchise usa, atent si auda scirtiitul
broastei de siguranti, si se iniltd in virful picioarelor, si steargd cu mineca
pardesiului tablita de arama pe care, cu litere mici, rotunde, era gravat
numele lui:

ISATA ARDELEANU :
Inginer-gef

Fiacuse acest gest in prima zi cind fixase tablita, si acum il repeta de
cite ori trecea pe lingd ea, in virtutea unei deprinderi pe care nu o socotea
atit de ddunitoare, incit sd se fi gindit mécar sa se dezobisnuiascd de ea.

Porni pe scari, atent, stiind cd a saptea treaptd de sus, din dreptul
etajului doi, unde locuia el, are col{ul sfarimat, rupt, inca de cinci ani, de
cind Anghelina Ponta, de la etajul trei, cumparase un pian pentru fiica sa.
Vinovati erau numai hamalii, oameni fard capatii, care de altfel odatd cu
scara sfdrimaserd si piciorul pianului. Ardeleanu ocoli treapta rupt#, re-
marcind cd inultima vreme nu mai auzise exercitiile din Czerny ale domnigoa-
rei Ponta. Apoi 1si aminti cd Mariana se casdtorise cu un ofiter de rosiori,
deblocat, originar din Pitesti. La etajul intii observa cd nu-gi pusese galosii;
urca in graba si in fata usii isi scotoci buzunarele dupa chei.

In strada, soferul claxond a treia oard. Isala Ardeleanu sterse din
nou tablita si cobori grabit.

Poarta mare, de stejar sculptat cu capete de lei fiorosi, opera unui
sculptor diletant, se potrivea de minune la‘capatul coridorului intunecat si
neprimilor. Desi inginerul era convins cd nu se va muta niciodats de aici —
din comoditate — se interesa la fiecare cunoscut dacid nu stie cumva o casi
libera.

Solomon, soferul, un om neobisnuit de gras pentru meseria lui, imbréicat
intr-un loden pitat de ulei, deschise portiera maginii.

— M-a trimis tovardsul Oniga dupd dumneavoastra.

Ardeleanu nu-i rispunse, dar nici Solomon nu se astepta la asa ceva;
se agsezd la volan si porni masina cu luare aminte, incet, cum stia ca-i place
inginerului. La ridspintii, micsora viteza, suna si vira cu prudents, apoi isi
continua drumul atit de incet, incit Ardeleanu, daci ar fi privit pe fereastrs,
ar fi putut recunoaste pietonii. Dar Ardeleanu nu privea nici la dreapta,

L]
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nici la stinga. Se gindea la Oniga, lacatusul negricios, acum secretarul comi-
tetului de partid din fabricd. Cu sigurantd s-a intimplat ceva, altfel n-ar
fi trimis masina dup el. ,,Au nevoie de mine“, isi spuse si se mirad ci acest
lucru nu-1 mai supéra ca atunci, in prima zi dupé nationalizare,cind il avan-
saserd in postul pe care-1 definea acum. Iar c¢ind il numiserd pe Barbu
director al fabricii de vagoane, Ardeleanu nu schitase decit un zimbet: asa
isi manifesta pdrerea despre Barbu, lurnitorul. Nu mici fi fusese mirarea
c¢ind, dupi citeva luni, Barbu se dovedi la fel de priceput ca si Simonovici,
care-si facuse studiile in Belgia si si le completase an dupd an in Franta,
unde isi petrecea concediile. ,Fabrica merge in virtutea iner{iei“, spunea
Ardeleanu, incercind si-si justifice parcrea despre noul director. Dar dupa
alte citeva luni trebui sa-si marturiseascd cd nu avea dreptate. Se striduia
sd-si alunge gindul de la astfel de constatiri, ca si cum simpla recunoastere
a unor calitidti ar fi fost o adeziune.

Masina se opri in fata fabricii. Isaia Ardeleanu asteptd ca Solomon si-i
deschida portiera, apoi cobori fird graba si se indreptéd spre cladirea directiei.

Oniga 1l astepta in biroul lui Barbu. Era imbricat ca de sirbiatoare,
cu haine cenusii, cu cravatéd, parca anume gatit. Asta il mira si mai mult
pe Ardeleanu. Il mird si faptul cd nu vedea oameni adunati. ,O fi o sedingi
restrinsi", fsi spuse si-si ridicd ochii intrehdtori spre Oniga. Fata acestuia
nu trada nimic.

— Nu va dezbricati, tovaridse inginer. Mergem la regionald, la tovari-
sul Farcas...

Oniga vorbise incet, ca $i cum ar fi spus un secret. In timp ce vorbea,
clipea marunt, si atunci sprincenele lui mari, stufoase, cdruntite de timpuriu,
se miscau si ele, ca trase de o sfoard nevizutd. Purta ochelari cu rami de
sirm&. Atunci eind si-i scotea, pirea un alt om, un alt Oniga, mai tinir.

Ardeleanu il cunoscuse pe Oniga cu ani in urméa, cind acesta venise
pentru intiia oarad in fabrici. Pe vremea accea, Oniga abia isi luase carnetul
de maistru. Cei mai mul{i, desi il socoteau prea tinar pentru o astiel de cali-
ficare, erau pe deplin convingi ca Oniga e un bun muncitor. Insi dupd greva
cea mare din treizeci si doi, a fost scos din aceastd funcfie si retrogradat.
Putin timp dupé accea, Ardeleanu l-a pierdut din vedere. Unii vorbeau
ca ar {i fost arestat, altii cd plecase la Brasov si cd 1-ar fi inchis abia acolo.

Ardeleanu isi incheie nasturii pardesiului, continuind sd-1 priveasca
intrebdtor pe Oniga.

— Am fost chemati amindoi la tovarisul Farcas, il 1dmuri incd o datsd
Oniga. De ce, nici cu nu stiu... Se uité la ceas apoi addugéd: —Maiavem un
sfert de ori.

Abia acum nu intelegea Ardeleanu despre ce ar putea fi vorba; simti
un nod in git, apoi tremurul usor al genunchilor il ficu si se aseze. ,,De ce
la regionald?” In ultimele zece zile l-au chemat de nenumarate ori la se1viciul
de cadre sd rdspundé la diferite fise cu zeci de intrebiri, s& depuni o autobio-
grafie detailatd, pe care a trebuit s-o completeze pe ani si pe luni, i s-au
cerut si verbal detalii legate in special de anii de dinainte de rdzboi, de peri-
oada 1n care lucrase la Bucuresti, la Malaxa. ,,De ce toate acestea?* a intre-
bat de citeva ori, dar functionarii de acolo au ridicat din umeri in semn ca
nici ei nu stiu nimic. Cu toate astea, Ardeleanu era convins c¢d in jurul lui
se petrec lucruri ciudate si, oricit de mult a incercat s se linisteascd, tremura
numai la gindul c&-] cerceteazd din cauza surorii sale Luiza, care se miri-
tase cu un fabricant de ghete de la Oradea si fugise cu el in strdinitate la
citeva zile Tnainte de nationalizare. Dar nimeni nu avea de unde s stie ca
Luiza ii mai scria gi acum. Numai dacd n-au datl peste Mia, fiica Luizei,
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care, fiind plecatd in vremea aceea la Predeal, rimisese in tard. Se temea ci
fata, despre care nu stia nimic de mai bine de un an, ii va face incurcaturi.
Luiza 1i cerea insistent si se intereseze de soarta ei, s-o caute in fundul pa-
mintului, dar el nu stia cum si ce ar fi trebuit sa faca. Le scria de fiecare data
prin altcineva, sa fie linistiti, cd Mia e ,bine, sanitoasa®, si nu le scrie doar
din motive de precautie. In serile ¢ind nu putea dormi si prin jaluzelele
intredeschise ale ferestrei se strecura in odaie lumina gilbuie a felinarului
din fata casei, luminind portretul Miei incadrat intr-o rama de argint, se
gindea la ea si atunci era revoltat impotriva intregii societdti. Dar pentru
asemenea ,,vina“, stiutd sirdsstiutd, nu putea fi chemat la regionald. Nimeni
nu avea de unde si stie de aceste framintari ale lui si era atit de sigur de asta,
ineit nici micar nu se gindea sa ascunda portretul Miei. Cu atit mai mull
cu cit, in autobiografiile pe care le daduse, povestise amanuntit despre ru-
bedeniile lui, despre originea lui, si nimeni nu-i ficuse nici o greutate din
cauza asta. Dar atunci pentru ce il cerceteaza?

»Fie ce-o fi!* isi curmd Ardeleanu gindurile. In definitiv, el, personal,
nu are nimic de ascuns, n-a avut nimic comun cu legionarii, dimpotrivi,
incd de pe vremea aceea 1i ura din tot sufletul pentru huliganismul lor.
Dar acum nu avea nici un rost sa arate asta. Qamenii l-ar fi crezut fdf{arnic,
nesincer, mai ales cd nici lui insusi nu-gi putea justifica faptul cd atunci
lucrase pentru ei.

— Sinteti obosit? il intrebd deodata Oniga.

— Putin, ingdim# Ardeleanu si se ridica in picioare. Si mergem!

2

Ardeleanu trecu pragul regionalei nu fiara emotie. Dar curiozitatea 1i
invinse indoiala. La biroul de informatii si silabisi numele rar, ca si cum
prin asta voia si-i arate portarului cd-1 ajuta si-i completeze biletul de in-
trare. Apoi strabgtura un coridor lung, luminat. Pe pereti recunoscu citeva
fotografii, vederi din fabricd, citeva lozinci, aceleasi cu cele din sectia lui.

Incercd si nu se gindeascd la rostul acestei vizite, si ajuns in anti-
camera secretarului, se asezd comod pe un scaun. Prin fereastra mare, pa-
tratd, care dddea In curtea regionalei, recunoscu acoperisurile de tinichea
ale caselor invecinate, turnul inalt, lunguiet al clidirii Sfatului si turla
catedralei catolice.

Farcas Mihai 1i primi imediat si asta ii plicu inginerului. Se agezi
ceremonios, cu griji, in fotoliul de piele, proptindu-si bratele pe genunchi,
cu respect, ca un invitat care de la Inceput i{i arata cd nu e venit pentru
mult timp. Cind insi intilni privirile lui Farcas, i se paru ca acesta ii in-
telesese intentia si asta 1l facu séi-si piardd din primul moment siguranta.
Mormdi ceva neinteles, care ar fi putut fi luat ca o multumire pentru locul o-
ferit sau ca o simpla tuse lipsita de orice semnificatie. In acest timp, Oniga,
care se agezase comod pe fotoliul de aldturi, aranja cu piciorul un colt al co-
vorului si termina de rdasucit o tigare de tutun negricios. Dupa ce si-o
aprinse, un fum cenusiu si gros, cu iz piscator, se imprastie in odaie. Sub
povara curiozitdtii, Ardeleanu se simtea strdin, stinjenit chiar. Nici acum
nu-si explica intelesul acestei chemari neagteptate.

+Ce vor de la mine?“ Hotdri sd pund capit acestei framintari, intre-
bindu-1 deschis pe Farcas ce voia. Ticu, totusi. Poate e vorba de un lucru
grav, de care el nici nu si-a dat seama pini acum, dar care pluteste ca o
amenintare deasupra lui. Intr-o astfel de situatie, cum si-ar putea dovedi
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nevinovatia? Pe urma isi aduse aminte de o ceartd veche cu o dactilografi,
de la secretariat. Cumpdni o clipd, apoi se intoarse spre Farcas. Acesta,
indiferent la neribdarea care-l fierbea pe Ardeleanu, scotocea ceva in ser-
tarul biroului.

— M-ati chemat desigur in legdturd cu cazul Angela Rotaru. Eu tre-
buie sa va spun ca...

— Nu... il intrerupse Farcas si zimbi.

Ardeleanu era convins ¢d Farcas cunoaste aceastd problema. Dar dacé
i-a spus nu, atunci desigur cd e vorba de altceva. Farcas continud:

— E drept ca prea mult timp nu avem acum. Dar va voi pune la cu-
rent mgcar in linii mari. De altfel, treaba pentru care ne-am adunat nu
cere cine stic ce timp. Ca o intarire a celor spuse, scoase din buzunar un
ceas de tinichea si-1 puse pe birou. Despre dumneata ¢ vorba, tovardse in-
giner.

»Tot au gasit ceva impotriva mea“, ii trecu prin minle inginerului.
Dar n-avu vreme sa-si urmeze sirul gindului. Farcas se ridicd in picioare.

— Noi am auzit numai lucruri bune despre dumueata, si de aceca
socotim ca vei putea duce la indeplinire si noua sarcing pe care ti-o incre-
dintdm azi.

Ardeleanu inghiti in sec. Sim{i cum un val fierbinte ii coloreazi obra-
jii. Ii fu ciudd pentru aceasta slibiciune. , Adicd pentru asta am fost chemat
aici: =i mi se comunice scoaterca mea de la fabrica de vagoane“. Vru si
pomeneascd de trecutul lui de cinste, de anii petrecuti in mijlocul vagoane-
lor si, de va fi nevoie, chiar sa implore mila. Se stapini insi. Vizu fata
miratd a lui Oniga. ,El a observat cu siguranti zbuciumul meu“. Cauta
sd-i prindd gindurile din priviri, dar Oniga privea spre Farcas.

Ca de departe auzi vocea tardganati a primului secretar:

— Dumneata ai lucrat pe vremuri la Malaxa?

— Da, ingdimi Ardeleanu.

O liniste nefireascd puse stdpinire pe el. Astepta celelalte intrebari.

—Dumneata, prin '37, '38, ai prezentat conducerii uzinei Malaxa un
strung.

— Planurile unui strung.

— Da, planurile unui strung, si proiectul dumitale a fost refuzat.

— Fara sd fi fost micar cercetat. La fel ca si in patruzeci si cinci,
cind l-am prezentat din nou aici, la fabrica de vagoane.

— Stiu. A fost respins si aici. Sau, mai bine zis, aminat. Nu erau
conditii.

— Malaxa mi-a spus la fel, intrerupse, nu fard rautate, Ardeleanu.

— Se poate, zimbi Farcas.

— M-ati chemat s§-mi comunicati acest lucru? intreba fard curiozitate
Ardeleanu. $

— Nu, ridspunse scurt Farcas. Uite de ce te-am chemat: dumneata
vei intra in functia de inginer-sef la fabrica ,Victoria“.

Mai departe, Ardeleanu nu mai auzi. Prin minte i se rotea un gind:
»Victoria“?! ,Victoria“?!... Nu auzise pind acum de o fabricd cu astfel de
nume. Poate o fi undeva intr-o comund vreun atelier de fierdrie. Si el...
inginerul-sef... de care o sd se {ini copiii pe ulitele satului, in batjocura.
Nu, asta n-o s-o rabde chiar de ar fi si-si dca jos tiblita de arami de pe
usa apartamentului. Poate ar fi fost mai bine sa fi iesit la pensie acum
doi ani, cind se imbolnivise de icter.

— Ei, ce spuneti, tovardse inginer?

Ardeleanu tresdri.
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— Mi iertati... N-am fost indeajuns de atent... Vorbeati de o fabrica...

— Da. De fabrica de strunguri ,Victoria“, al cirei inginer-sef vei fi
dumneata. lar tovariasul Oniga te va ajuta ca organizator politic.

wDesigur, isi bat joc de mine!* Singele i navali in fafa si-si auzi
zvicnirile timplelor. Suparat, se ridicd in picioare:

— Eu am parul alb, tovardise Farcas.

— M4 asteptam la un astfel de rdspuns. Ca sintefi obosit si batrin.
V& marturisese, nici eu nu mai sint chiar atit de tinar. Si eu sint obosit.
De multe ori as vrea sa ma cule si sd dorm trei zile in sir...

— Unde vine fabrica asta? intrebd Ardeleanu.

— Nici eu nu stiu inca. Ar fi bine si mergeti miine la Sfat, sa stati
de vorbi cu tovardsul Luncan, si si alegeti un loc potrivit pentru fabrica.
Dar nu uitati cd peste un an va trebui sa livrim primele strunguril...

Si dintr-o datd, Farcag se rosi la fatil, se entuziasmi, rostind cuvintele
din ce in ce mai tare, incit lui Ardelcanu i se pdru ca-1 vede urcat pe o
tribund, in fata unei miri de capete.

-— ,Maii tovaridsi, intelegeti — vom face strunguri!... Strunguri romi-
nesti! Nu ne vom uita cu invidie la etichetele masinilor noastre. Ci cu min-
drie: Fabrica de masini ,Victoria® — R.P.R. Fabricat la noi in tar3, in
republica noastra...“

Ardeleanu il privi mirat, cu oarecare ingéduintd. Cit de ugor vorbesc
oamenii acestia din spatele biroului! Acum, desigur, Farcas e convins,
e entuziasmat, crede neinduplecat in victoria strungului rominesc, dar
peste un an, la termen, va cauta justificari, isi va smulge pidrul din cap.
Nu spuse tOtU$l nimic. O séi-gi dea seama Farca$ singur, peste citeva zile,
cind entuziasmul dsta de o clipd se va mai aseza, se va domoli, c& lucrurile
nu sint chiar atit de simple. Nu-i plicu insi bucuria lui Onlga Pe acesla
il gtia om serios, il aprecia chiar. Se ridica in picioare. Farcas 1i conduse
pind la usa; acolo ii strinse mina gi i-o retinu citeva clipe, rizindu-i in
fata:

— Dumneata, tovaridse inginer, vid cd nu prea ai incredere in fabrica
noastra de strunguri. Inteleg... Sint-convins ¢d in curind o sa te lepezi de
neincrederea asta.

Ardeleanu périsi clddirea regionalei ingindurat. Refuzd masina oferita
de Oniga. Voia si {ie singur cu gindurile lui. Incerca si-si aducd aminte
de trasaturile lui Farcas, si gdseascd o urma de banuiald in privirile, in
vorbele lui; in cele din urmé trebui si renunte.

In drum spre casd isi aminti de acel an 1939, ¢cind Malaxa isi marise
fabrica cu incd douid hale noi — din fondurile statului — si anuntase con-
siliul de administrafie — din care, ca reprezentant al serviciului tehnic,
facea parte si Ardeleanu — ci a venit momentul si-si scoatd banii 1ngh1t1§1
de aceste lucriri..

..In seara aceea de martie, consiliul a aprobat propunerile reprezen-
tantului casei regale, un om ciudat de uscétiv, care a demonstrat, cu o lo-
gicd de nezdruncinat, ea: ,Trebuic si actionfim in asa fel, incit sa benefi-
ciem atit de sprijinul statului, c¢it si — in egald masurd — de sprijinul
intregului popor romin. De aceea, a spusel in continuare, trebuie sa ddm
pe piata o nous marci romineascd, adica sd fabricim un produs nou rominesc*.
In spetd: ,Malaxa sd fabrice strunguri“. La cheltuielile de detaliu, a ara-
tat cd, dupd modestele sale informatii, Carol ar fi deja in tratative cu o
firm& germani constructoare de masini, de la care s-ar putea obtine usor
concesiunea unui brevet de strung. Acesta — dupd modestele sale infor-
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matii — nici nu e un tip prea invechit. ,Asi dori ca amdnuntele — spuse
el in continuare — dacd nimeni nu se opune, si le discutdm in consiliu
restrins®,

Nimeni nu s-a opus, agsa cd améanuntele fabricrii strungului au fost
discutate in consiliu restrins. Bineinteles, in lipsa lui Ardeleanu, pentra
cd tot in accastd discutie au fost respinse proiectele prezentate de el. Dupa
incheierea procesului verbal al sedintei de consiliu, s-a trecut la subiect:
s-a dat la iveald numele fabricii cu care Carol incepuse tratativele, sumele
necesare pentru cumpéirarea brevetului si numele tuturor mai marilor care
,vor sustine aceastd actlune care aduce cu sine zorile unui nou avint al
renasterii rominesti“. Cu toate acestea nu s-a ajuns prea lesne la un acord
deplin. Malaxa cerea sid i se comunice Incid in seara aceea suma pec care o
va primi din partea statului, numele bdncii la care se vor depune acesti
bani, in ce conditii se vor putea ridica, precum si alte citeva amanunte.
Fatd de aceste cerinfe, reprezentantul casei regale a rimas dezarmat. A
dat telefon la toti cei in cauzd si, spre surprinderea lui, s-a lovit de noi
piedici: sustinidtorii aduceau vorba de necesitatea stabilirii incd din mo-
mentul initial a sumei care si justifice acest efort comun. Astfel cd intru-
nirea s-a suspendat, iar Malaxa a fost invitat la cind la palatul regal. Aici,
in timpul cinei, el a umplut fata de masd de damasc cu cifre. Dupi ce majes-
tatea sa Carol de Hohenzollern a inmultit rezultatul cu doi, s-a destupat
incd o sticld de sampanie. A doua zi, ziarele anuntau cu o deosebita bucurie
vestea fabricdrii in tard a celor mai moderne tipuri de strunguri in serie,
strunguri ce corespund tuturor cerintelor tehnice. ,Toatd admiratia noastra,
nemérginita recunostintd a opinei publice, inventatorului acestui tip de
strung, domnul inginer Anagnoste*. Domnul inginer Anagnoste, logodnicul
domnisoarei Bebe Malaxa, a aflat dintr-un ziar despre noua lui inventie
si, recunoscitor, a dat imediat un telefon de mul{umire viitorului socru.
In acelasi ziar, pe ultima pagina, rubrica diverse“comunica cu litere mici
ridicarea cu un singur leu a taxelor vamale §i numai pentru cantitétile mai
mic1 de dou#d kilograme, celelalte nesuferind nici o majorare. Cine avea
insd timp sd citeascd cele citeva rinduri de la rubrica diverse? In nici un
caz domnul Anagnoste!

Firma germand s-a griabit si dea inscris cd autoriza Uzinele Malaxa —
singura fabricd europeana care se putea bucura de acest drept — si demon-
teze si sd copieze piesele strungului ,Kélnische Maschinen A.G. tip 1928.
Cum insg piesele grele care urmau si fie prelucrate la Malaxa erau turnate
la Resita, consilul de administratie al fabricii din Bucuresti a insircinat
un inginer de acolo si copieze piesele grele ale strungului ,K.M.A.G.“ Pie-
sele fine, rotile dintate, se copiau la Cluj, iar restul, sub directa suprave-
ghere a ,inventatorului®, chiar in birourile fabricii din Capitald. Sase luni
mai tirziu, toate desencle prevazute cu iscalitura ,autorului“ erau predate
directiei tehnice. Dupa patru zile si patru nopti de verificare minutioasa,
ingineru! Ion Ionascu, insiircinat cu verificarea tehnicid de cdtre comisia
de specialisti, le-a descoperit o singurd lipsd: piesele grele fuseserid copiate
dupa strungul ,K.M.A.G. 1930“, piesele de la Cluj dupa ,K.M.A.G. 1926*
si cele de la Bucuresti dupa seria anului 1928.

Ardeleanu isi aduse aminte cd Ionagcu ii comunici pirerile consi-
liului restrins asupra propunerilor prezentate de el: planurile erauprea cos-
tisitoare, prea riscante, dar pentru eforturile lui, domnul Malaxa personal

tinea si-1 transmitd, odatd cu un plic, felicitdri si succes in munca lui
creatoare. Ardeleanu refuzi plicul cu cele 2000 de lei si, in fata lui Ionascu,
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rupse planurile la care lucrase mai bine de cinci ani. Tot in ziua accea isi
prezentase demisia si se mutase la Arad.

Cineva il salutd pe Ardeleanu.. Acesta raspunse la salutfird si-si
poatd amintide unde-1 cunoagte petrecator. Se intoarsedupa omul care, gribit,
se pierdu in multime. ,Ori oamenii, ori soarta vrea sid-si batd joc de mine.
Acum, cind am parul albit, imi propun sa fac strunguri?!... Micar =i fi
putut lucra pe baza proiectelor mele... Ce am sa fac ia aceastd ,Victoria“?
O <a supraveghez constructiile? Pentru asta e nevoie de mine? Oare nu-s
mai folositor la vagoane?“ Era convins cd nu va ajunge niciodati sd min-
glic un strung facut cu miinile lui. ,,.Sd mi-o fi propus in urma cu zece ani
sau micar cu cinci ani in urm"“. Oftd lung, a renuntare.

In noaptea aceea, Ardeleanu adormi cu greu si in somnul zbuciumat
se visii pensionar, jucind domino pe terasa Cazinoului Central, unde Malaxa,
chelner, il servea cu svart.

3

Cind primele raze de soare strapung vesmintul cenusiu al cerului,
departe, prin valul laptos al diminetii, apar trunchiurile zvelte, rosii ale
cosurilor ce strijuiesc halele mari, pintecoase, ale fabricii de vagoane.
Atunci se deschid supapele {ignalelor si aburii tisnesc: semnalul asurzitor
al sirenelor patrund in fiecare casi din cartierul girii, obloanele se deschid
cu zgomot de fierdrie si pe soseaua largdl, acoperitd cu zgurd rosiaticd, se
revarsid valul de muncitori. Al doilea semnal giseste portile fabricii inchise;
ele se intredeschid rar in fata vreunui intirziat, care, abia suflind, se gri-
beste spre sectie. Bartha, portarul, il iscodeste cu o privire plini de mus-
trari. Privirea pe care Bartha o aruncd intirziatilor e cunoscuta si temuta,
tocmai pentru ca ¢ o privire care spune multe. Trebuie sa fi intirziat cineva
de citeva ori la rind, ca Bartha si iasd din mutenia sa. Atunci 1isi strimbi
buzele subtiri, acoperite pe jumidtate de o mustatd argintie si teapidna, isi
saltd ochelariipe frunte si-1 fintuieste pe vinovat cu virful creionului chimic,
ascutit ca un ac:

— lar tu?... Neispravitule!... Hai, sterge-o!...

Apoi, Bartha asteapta pina ce aude claxonul masinii lui Barbu. Atuncea
iese din cabins, deschide poarta cea mare, cu gesturi largi, masurate, ace-
leasi in fiecare zi, o impinge Incet, duce mina la chipiu si asteaptd si vadi:
se opreste aici automobilul, ori ba. Din cind in cind, directorul coboari linga
ghereté, da mina cu el si-1 intreaba:

— Ei, ce mai e nou, tovarase Bartha?

Tar batrinul, stind smirnd, militdreste, firdspunde de fiecare datd la fel :

— Nimic nou, tovarase director! .

Intrebarea siraspunsul {in loc de buna dimineata. Asta o stiu amindoi,
$1 Bartha e fericit cd directorul il salula altfel decit pe ceilalti. Pe la ora
zece, Bartha iese in curtea fabricii, tinind cu griji intre degete acelasi ne-
despértit creion chimic, cu care se apucd & numere mérciledin dulapurile
de lingd poartd. Pe urmd priveste in jur, ciutind vagoanele. In vremea din
urmi, duminica, c¢ind e liber, se duce la cantonul din apropiere sa priveasca
la vagoane. Le cunoaste dupa arcuri, dupa ungatoare, si ar putea insira fara
gres seria lor, anul de fabricatie si uzina unde au fost construite. Le stie si
pecele din Orasul Stalin, sipe cele de la , Unio" din Satu-Mare, care ise par
neizbutite, dar asta pind acum n-a spus-o niménui. In schimb, se lauda peste
tot cu faptul cd cele mai bune vagoane pe care le .poate vedea cineva sint



IN ORASUL DE PE MURES 107

cele facute la Arad, la fabrica lui. Cind se intimpla ca in plimbarea asta si-1
insoteasca si nepotul sdu, Vasilica, 1i raspunde pe larg la fiecare intrebare,
mai ales ca totdeauna, in asemenea imprejurari, il prind amintirile. Numai
de un singur lueru nu i-a vorbit nepotului niciodata: de munca lui. Cum sa-i
spund ca acum, in loc si facd vagoane, std in ghereta portarului, deschide
1 inchide poarta cea mare si complecteaza bonurile de intrare? Nu, asta nu
se poate spune. Copilul se mindreste cu el, il crede fauritor de vagoane, mai
ales c&, multumitd povestirilor bitrinului, munca asta i se pare cea mai
méireatd $i mai grea din cite pot fi pe pamint. ,Si oarc nu e asa?" se gindestle
de mult ori Bartha. El a fost {duritor de vagoane si pufine vagoane au icsit
in anii din urmi pe poarta fabricii fara si fi trecut prin mfiinile lui. Dar
nu numai vagoanele au trecut prin miinile lui, ci i oamenii!...
| Rareori se intimplé ca rasfoind ziarele sé nu dea de numele unui turna-
tor de-al lui, astéizi director la cine stie ce fabrica sau activist undeva. Unul,
Cosma, a ajuns chiar la Bucuresti, la Comitetul Central, si ¢cind Bartha i-a
intilnit numele tiparit, i-a venit greu sd nu-i scrie o scrisoare, si-1 intrebe
dacd-si mai aduce aminte de cl, de palma pe care i-a dat-o. Ci asa era pe vre-
muri Bartha, iute la minie. Din miinile lui au iesit cei maibuni turnitori din
tara: oare Barbu, directorul, nu tot de la el a invafat meseria? Dacd totusi
nu scrie nici unuia dintre fostii lui ucenici, n-o face numai din mindrie,
ci pentru ca nu cumva vreunul sia-1 inteleagid gresit, cum cd ar avea nevoie
de el. Daca le-ar scrie, le-ar scric doar de dragul prieteniei. Nu de altceva!

De cind s-a cerut din nou In productie — ca lucrurile sa mearga si mai
bine la vagoane —dracu’ stie ce i-a apucat pe cei din conducere: l-au schimbat
si din postul de noapte: ,cica-i batrin“. Sa facd numai paza de ziud. S-ar
fi impotrivit el daca nu i-ar fi placut mai mult ziua, cind puteai cuprinde
intreaga fabricd cu privirile, puteai vedea oamenii, pe cind noaptea iti venea
«a strigi de plictiseala. Aga se face cd s-a invoit, si acum Barbu, de buna
seamd — poate chiar si Oniga — il cred ramolit. Dar cine mai abitir ca
Bartha isi simte muschii jucind sub cdmasa, atuncea cind dupa orele de ser-
viciu trece pe linga turnatorie sa vada ce mai fac tovarasii! ,Is cam nepri-
ceputi® — a constatat el nu o daté, si numai ca s nu-I creada ingimfat nu
le-a aratat cum se astupd miezul pentru piesele fine. Acolo, la turnitorie fi
e locul, si daca Barbu s-o incapé&{ina sa-1 lase la poarta, o sa i-o spuna verde
in fatd: ,Esti dusman de clasa, Barbule!" Lucru mai urit nu se poate spune.

In dimincala aceea, Bartha, hotérit si vorbeased cu Barbu, se rdsese
proaspat. Ajungind insi la poarta fabricii, se gindi sd vorbeascd intii cu
Oniga, si de aceea se intoarse spre Prodan, portarul de noapte:

— Mai asteaptd-mé vreo zece minute, am o treabi cu tovardsul Oniga.

— Du-te. $i eu am treaba cu el. Spune-i ci-1 rog si nu plece pind nu
vorbesc cu dinsul.

Bartha se duse, si pe drum se si vedea imbridcat in halat negricios,
scormonind dupd dopul de samotd al oalei de turnat.

— Ce-i, tovarage Bartha? Nu-ti preiei serviciul?

— Ma inlocuieste Prodan. Zece minute doar. Am treaba cu tine.

— N-ai nimerit-o bine, mosule. Astdzi e ultima zi ¢ind mai stan in
fabrica. Plec.

— Ce faci?

— Plec. Am sa lucrez la -, Victoria“...

Bartha 1l privi suparat.

— Eu n-am chef de glumad. Am venit s ma bagi in productie. Daca
nu, plec si eu.

— Vrei sd stan de vorba cu Barbu?
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— Cu Barbu pot sa stau si eu de vorba, cid doar nu sint sugaci. Unde
pleci? Departe?

— La fabrica de strunguri, incd nu stiu unde va fi. Dar dacd ne intil-
nim miine, iti spun. Vazind fata miratd a lui Bartha, continud: — Da, da,
vom fabrica strunguri!

Bartha se incrunta:

— Cu ce?

~— Cu magini de la Tuhasz. Vom comasa toate intreprinderile mici din
oras.

— O sa facefi strunguri proaste!

Oniga ii aratd un scaun, dar Bartha ramase nemiscat. Spuse incet, a
glumi, incepind sd se obisnuiascd cu gindul ca Oniga va pleca din fabrici:

— Dacd nu mi baga Barbu in productie, vin la tine, la ,Victoria“.:.
sau cum fi zice...

— Dar noi inca n-avem nici clddire, spuse rizind Oniga.

Bartha il intrerupse:

— O sa construim una.

Vorbise grav. Oniga il batu pe umar: ;

— Bine. Dacad mai triiesti pind atunci, fie! Tol o sa avem nevoie de
oameni!

— Da mina, spuse Bartha si intinse dreapta spre Oniga, apoi addugi:
— Totugi, vorbeste cu Barbu. $i dacd s-o incépatina, trec paznic la
voi. Acolo cel putin am perspective... si rise a paguba.

Oniga il batu iarasi pe umar:

— De ce nu vrei sa te odihnesti, baci Bartha? Pensionar esti...

— Daca mai scoti o vorbd de ocarid, atunci...

Vru si mai spuna ceva, dar se rizgindi. Abia dupd ce ajunse la usd,
se intoarse spre Oniga.

— O s& vie si Prodan. Are treaba cu tine. Vezi, ofera-i pensionarea,
poate iti pupa si miinile...

Inchise usa cu grijd, si Oniga rimase nemiscat, ascultindu-i pasii tirgiti
pe coridor.

— Nu va deranjez, tovardse Oniga?

— Nu, Prodane.

Prodan, portarul fabricii de vagoane, un om indesat, invelit Intr-o
manta solddteascd vopsild, se apropie de biroul lui Oniga. Se agezd pe
scaunsi, zimbind, incepu sid-si minglie barbia:

— As vrea si vd spun ceva, tovarase secretar. Ca un om care se simte
ca la el acasd, isi propti coatele de tdblia biroului:—Stiti, eu fac parte din
comisia de economii. In legiturd cu asta ag vrea sd vi spun ceva.

— Spune, Prodane. .

— De vreo trei luni am fost ales in comitet. Si zdu, tovardse Oniga,
dumneata ma stii, nu-s omul care...

Oniga clatind din cap in semn cd stie. Vrusd-i spuna cd azi e ultima
zi cind mai e in fabrica, dar se rizgindi. Aruncé o privire spre ceas: mai
avea doud ore pina la intilnirea cu inginerul Ardeleanu.

— Spune, Prodane.

— Apoi, vedeti, continud dup# o pauzi portarul. —Eufsculumina. Eu
raspund de risipa de electrica. Azi noapte am fost de serviciu, dar incd n-am
plecat acasd. Voiam si stau de vorbd cu dumneata.

Prodan vorbea rar, anume taragéanat, si poata accentua fiecare cuvint.
»Trebuie ¢d e vorba de un lucru mare, igi spuse Oniga, dacd a rdmas el in
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fabrici dupd prestarea orelor de serviciu“. Nu-l intrerupse, desi Prodan
facuse o pauzd de efect.

— Azi noapte, am gisit lumina aprinsia in biroul dumneavoastra. A
ars hecul toatd noaptea. Aici, Prodan isi permise un zimbet complice, apoi
fsi rasuci mustatile. Avea mustati mari, stufoase, ici-colo ingalbenite de nico-
tind.—Da’ eu, tovardse Oniga, n-am raportat comitetului, ca ce-ar spune mun-
citorii daca tocmai tovarasii de la partid fac risipd si dau exemplu prost?
Spre dimineatd, cind am avut o {ird vreme, m-am repezit si am stins becul
inainte de a fi vizut cineva.Si am tdcut. Dar dumneavoastrd tot trebuie si vi
spun sa nu mai faceti chestii de-astea. Ci intr-o zi tot poate si observe si
altcineva, si pe urma...

»Da, da, e bine cé l-am lasat sd vorbeascd. La intrebdri n-ar fi rispuns
asa de clar“.

— Continui, tovarise Prodan.

Prodan zimbi prosteste. ,Ce ar mai fi de spus aici?*

— Asta e, spuse el dupa un timp. De asta v-am agteptat. Cind vizu
cd Oniga tot nu-i rdaspunde, se fistici. Cdutd ingind doar o sd mai giseascé ceva
de spus. ,Cine stie, Oniga n-o fi priceput despre ce e vorba?"“—Eu sint respon-
sabil si cu tabla neagra. Cum ar fi stat numele dumneavoastrd pe ea? — Ca
sd fie §i mai convingitor, addugd cu voce ridicatd: — ,Oniga, secretarul co-
mitetului de partid, a lisat becul aprins o noapte intrecagd“. Si tocmai acum,
in toiul campaniei pentru economii!

Oniga se ridicd in picioare si se apropie de fereastrd: de aici putea
cuprinde cu privirile intreaga fabricd. In apropierca intrdrii principale, ca
o patd neagrd, stitea tabla lui Prodan. Se intoarse brusc si incepu sd zimbea-
scd:

— Zici ca dumneata esli responsabil cu tahla neagra?

— Eu, ficu mulfumit Prodan. ,In sfirsit, a inteles si Oniga despre ce
e vorba“.

— Ai cretd, tovardse Prodan?

— Am.

—Atuncea, ridici tonul Oniga, daca tot ai rdmas in fabricd dupa
orele de serviciu, n-ar strica si faci si o treabd buni. Du-te la tabla neagri
si scrie pe ea, cu litere mari, caligrafice: ,Oniga Dumitru, secretarul comite-
tului de partid din intreprindere, a lisat o noapte intreaga becul aprins in
biroul lui“. Asa, s& se inve{e minte Oniga, si mai lase lampa aprinsi. $i sub
numele meu, de vreme ce tot ai treaba la tabla neagrd, iti treci si numele
dumitale. Tot cu litere mari. Dar sub nume ar fi bine s concepi §i un text
frumos. Cam asa ceva: ,Prodan $tefan, responsabilul cu tabla neagrd, umbli
cu periuta“. $i n-ar strica, daca ai sublinia textul de doud ori. Poate te-ai
invata minte! E bine asa?!

Prodan se ridicé inpicioare. La asta nu se asteptase. Vru sd spund ceva,
despre recunostinti, dar Oniga il intrerupse cu un gest:

— Dupd aceea, ar {i bine si te duci si pe la comitetul sindical sis# 1d-
murestipe tovarasii de acolo cd ininteresul campaniei de economii si te schim-
be din aceastd funcie. S-ar putea ca cei din comitet s& se opund. Dar sint
convins cid dumneata vei fi in stare sd-i ldmurcsti. Ne-am inteles?...

Prodan iesi fara sa salute.

Oniga il urmairi cu privirile, apoi aducindu-si aminte de rostul venirii
lui in uzini, porni spre biroul lui Ardeleanu. Acesta il astepta imbrécatin par-
desiu, gata de drum. Pirea trist. Oniga stia cd inginerul isi ia rdmas bun de
la fabricd. In masind, in drum spre Sfat, i puse citeva intrebari, la care ingi-
nerul rdspunse intr-o doard.
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Pina la ora prinzului au colindat toate birourile Sfatului, au consultat
toate hirfile topografice ale orasului, au stat de vorba cu tot felul de specia-
ligti gi incele dinurma s-au decis pentru doud terenuri virane: unul la Micalaca,
aproape de malul Muresului, cel de al doilea intrefabrica de vagoane si fa-
brica de textile. Cum fiecare dincele doud terenuri prezenta calitati si defecte,
inclinau c¢ind spre unul, cindspreceldlalt: terenul din Micalacaavea sol puter-
nic, din pamint galben, lutos, tocmai bun pentru constructii. Era insad mult
prea izolat, afard din oras. Numai mutarea celor cinci fabrici mici, care,
comasate, urmau sd compuna nucleul de baza al noii intreprinderi, ar costa o
groazii de bani. Cel de al doilea teren, de lingd fabrica de vagoane, prezenta
avantajul cd era situat chiar in orag. In schimb, era un teren umed, despre
care se spunea ci nu ar rezista la o constructie greoaie. Dupa primele sdpéaturi,
insd, se dovedi ca mai spre adinc pamintul se intdrea, era tot atit de bunca
si cel din Micalaca.

Ardeleanu, asteptind rezultatul sidpaturilor, privea plictisit cimpul
nipadit de buruieni si golomoaze. Departe, la capatul miristii, acolo unde
se intindeau puturoase baltile cu stufiiris inalt, trei saleimi pipernici{i,
uscati, dautelau vidzduhul. Tot acolo, deasupra salcimilor, norii de fum
negru, de la fabrica de vagoane, atirnau zdren{uiti, ca unlintoliu. Ardeleanu
fdcu o legdtura intre acesti nori si viitorul santier. Nici unul, nici celdlalt —
dupd pérerca lui — nu aveau reazim. Titlul cu care-1 investisera: ,inginer-
sef al fabricii de strunguri, i se pirea caraghios. ,,Ce sint eu, Isaia Ardeleanu,
pe acest cimp? Cu ce scop am fost numit de ,acestia“ intr-un post atit de
important? Numai dacd nu cumva din nevoia unuia, in capul céruia si se
spargd toate oalele”. Spre mirarea lui nu era revoltat, ii era numai teamd,
o teamd neasemuitd, ca pe vremuri, in copilarie, ¢ind parintii l-au inchis in
camara siis-a parut ci politele incédrcate au prins viata, ca toate borcanele
il privesc chiorfs, cu rautate.

S#pitorii, supraveghiati “de un inginer constructor, scoteau esanti-
oane de pdmint din adincimi. Oniga, ca gi cum si el s-ar fi priceput la anali-
zarea solului, se invirtea printre ei. Cind inginerul arhitect spuse: ,Pdmint
bun*, Oniga arétda in jos, unde ca niste rdni ale pdmintului sapéturile si
cdscau gurile:

— Aici vom conslrui fabrica!

CAPITOLUL III
1

Toamna timpurie napadi pusta, intinzindu-se ardmie deasupra peti-
celor de pdmint cafeniu, mustos. Cimpiile sint nctede. Doar copacii uscati
sparg monotonia intinderilor, rasfirindu-si crengile spre cer, cersind razele
soarelui zgircit si palid. Diminetile, un covor argintiu de brumi sclipeste
peste imasurile de la barierd, acolo unde casele oragului sint din ce In ce mai
impristiate, mai mirunte, tupilate printre gradinile de zarzavat si livezile
de pruni. In timpul zilei, orasul se mai inveseleste, soarele lucegte in gea-
muri si trecdtorii au pasul vioi. Apoi, dupad masd, cerul devine departat si
striiveziu, strazile se golesc, si parcul de lingd Tribunal ¢ din ce in ce mai
pustiu; sub conul de lumind palidi al{elinarelor, bdncile rémin goale,
aleile tdcute, si peste ele se cern frunzele, intr-o ciddere domoald $i ma-
surati. Dinspre apus, se porneste un vint subtire, suieritor si rece. Cei din
urmi trecdtori isi ridica gulerele hainelor, privind ingrijora{i spre piclele
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intunecoase ce acoperd geana argintie a lunii. Toatsd lumea simte ci vara
a trecut si totusi, a doua zi, o dimineata senind nu mira pe nimeni. Tuturora
li se pare incd firesc ca dincolo de malul neted al Muresului, acolo unde ra-
sar, lungi, cosurile fabricii de vagoane, sa striluceasca soarele.

In diminecata aceea racoroasa, dupa ce Brad Gheorghe se lamuri, in
sfirsit, cd arddenii n-au atitea butoaie sparte Tncit sa-si poatd asigura pilinea
pentru prinz din reparatul lor, se hotari sé-si incerce norocul in alta parte.
Sfiatuit de dogarii mai in virsta, care cunosteau sezonul butoaijelor, al muri-
turilor de tot felul, Brad Gheorghe o lud spre gara electrici, de unde porneau
mai toate drumurile de fard care duceau in inima Ardealului. Aflase c¢d in
locurile muntoase s-ar i fdcut cooperative de cioplitori in lemn si dulgherie.
Tocmai cumpénea in gind dacd sa-si scoatd ori nu bilet pind la Pincota,
cind se pomeni in fata unui afis mare, in jurul cdruia se adunaserd multi
oameni de tot felul. Se opri mai mult din obisnuinta decit din curiozitate.

Cineva citea cu glas tare, iar ceilalti ascultau tdcuti, indiferenti.

— Tu nu te bagi? il imbrinci pe Gheorghe un om imbricat in straie
de dimie si cu o cusmi de oaie pe cap.

— Unde? 1l intreba Gheorghe, mai mult s& spunid ceva decit sa afle
despre ce e vorba. Unde sia ma bag?

— In m#-ta... gi omuletul incepu sa chicoteascd, inveselit de propriile
lui vorbe. I se alaturara si altii, rizind cu glasuri ragusite, sparte. Gheorghe
zimbi si el, apoi 1si didu seama ca celalalt il injurase, asa cd puse desaga
jos pe pdmint, asezind cu grija deasupra ei ferastraul ascutit sistirb. Pe urmi,
tot atit de linistit, lovi cu pumnul drept in obrazul omuletului.

Se facu liniste. Gheorghe privi in jur, apoi intrebd ca unul nestiutor:

— Unde sd md bag... ha?

— La constructie, se grabi sa-1 ldmureasca de indatd un om subtirel
din apropierea lui.

In timp ce vorbea, facu un pas fnapoi. Apoi, nestiind dacd Gheorghe a
inteles sau nu despre ce e vorba, se mai retrase cu un pas, continuind sé-l
lamureasca:

— La constructie. Se face o fabricd noud de strunguri, sicautd oameni
la sdpaturi. Se d& si cantind, si dormit. $i leafa buna...

Gheorghe se intoarse spre afis. Tocmai in clipa aceea porni si trenul si
cei din jurul lui se catdrara in graba pe scdrile vagoanelor. Gheorghe i
petrecu o bucatd de vreme cu privirile, apoi citi afisul cu luare aminte. Omul
vorbise drept. Se dddea sicanting, sidormit, si leafd bund. ,Numai de-ar fi
asa“, 1si spuse. Cineva de lingd el, cu chipiu de ceferist, care il auzise, didu
din cap in semn ca ,asa e“.

— Zici ca e bine? 1i intreba Gheorghe.

— Eu zic cd da. Ci unde iti plidteste acuma atita, In vreme de toamni,
dupa seceris? Spune aici... — si ca sa-si Intdreasca vorbele, intinse degetele
spre literele afisului — spune ca lucrérile nu se vor opri la caderea gerului.

Gheorghe ficu cale intoarsa spre locul unde se angajau oamenii.

— Unde se fac angajirile? intrebd Brad la poarta santierului.si paz-
nicul, un om fin virstad, cu spatele incovoiat si cu fata plind de zbircituri,
il masurd mirat din cap pind in picioare; ori cd i se paru tindrul prea inalt,
ori cil vocea groasd a flaciului il speriase. Ardtd cu mina spre o baraci de
lemn fnvelita cu carton gudronat, in fata cireia, asezatipe stivele de scinduri,
stiteau adunati barbati nerasi, sviboaice cu zeci de fuste, copilandri, tot
felul de oameni din cei cu care Brad se intilnea adeseoripe drumurile priifuite
de tard. Trecu pe lingéd paznic, fard si-i mai arunce o privire, indreptindu-se
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spre un grup de oameni adunali in jurul unei mese de brad. Un om imbricat
intr-o scurtd de piele soioasd, striga oamenii dupa nume. Brad se prezentd
si el; apoi, dupd ce aprecie vremea ce avea de asleptat, scoase din desagd o
piine rumenité, se asezd pe un butuc in spatele stivelor si incepu sd prin-
zeascd. Un cline jigirit, batrin, prins in lan{ sub o ciruta moteasca, adul-
mecd mirosul piinii §i-si Intoarse capul spre Brad.

In partea cealaltd a santierului, doud tractoare frimintau imala sub
senile, incercind si scoatd la uscat un camion impotmolit, plin cu cdrdmizi.
O caravani de autocamioane incdrcate cu diferite materiale de constructie,
astepta ca o altd caravand si elibereze drumul. O macara improvizatd ridica
la cinci staturi de.om cofrajele de beton care se odihniserd pind atunci in
nidmol. Betonierele — Brad le numird, erau zece — aliniate ca soldatii,
rumegau praful de ciment, virsind betonul pe transportoarele cu git lung,
ca de girafe. In spatele magaziilor de materiale, dulgherii ridicau din lemn
proaspat bardcipentru ceicu familii. Un muncitor imbricat cu opufoaica peti-
citii zidea un cuptor din cdrdmizi, un cuptor adevirat, asa cum aveau cei din
satul lui Gheorghe. In fata bardcii principale, unde electricienii trdgeau
fire de arami pentru luminatul birourilor, doi cameni imbracati in salopete
aranjau scinduri groase peste marea de niamol. Din c¢ind in cind, peretii de
lemn ai barécilor se luminau verzui si atunci se auzea si peste zgomotul be-
tonicrelor un sisiit monoton. ,Sudorii“, isi spuse Gheorghe si cauta si des-
copere gramezile de fier indoit pentru armare. Cind le ziri, clatind mulfumit
din cap.

— Mai e cineva? se auzi o voce intr-o romineascd stricata.

Brad indesd piinea in desagd si se apropie de masd. Omul cu scurta de
piele il masurd din ochi si-1 intreba:

— Cum te cheam?

— Brad Gheorghe.

— Citi ani ai?

— Nouasprezece.

— Meseria?

— Dogar.

— De sdpat stii?

— Stiu.

— Complecteazd asta, si-i intinse o foaie cu fel de fel de intreb&ri.
Vazind cd Brad il priveste nedumerif, ardta spre o masa din apropiere: — O
predai tovardsului.

Gheorghe vizu abia acum ca si la masa cealalta stdteau insiruifi oameni.
Netezi hirtia pe o scindura §i completa rubricile cu un creion chimic.

— Te prezinti miine dimineata la ora sapte, ii spuse un om cu caciula
in cap si cu niste mdnusi fdra degete, care trecea pe o listd pe toti care se an-
gajau sdpitori. J

— Da. Mi prezint... incuviin{d Gheorghe si porni spre baréci.

Aici totul mirosea a lemn nou, tras la rindea. Mesele albe, cu iz in%e-
palor de risind, peretii curafi, primitori. Asta i pldcu lui Gheorghe. Isi
asezd lucrurile in dulapul cu nr. 1, pe usa caruia scrise cu acelasi creion chi-
mic: ,,B. G* Mul{umit, porni spre santier si vadd ce avea de ficut. In partea
din fatd a terenului, acolo unde pamintul fusese nivelat, in apropierea dru-
mului ce duce spre fabrica de textile, oamenii bdteau tdrusi de diferite culori,
dc care legau capetele unor sfori lungi si subtiri. In timp ce privea preocupat
cum se bateau {irusii in pamint, trecu pe linga el un om uscdtiv, adus de
spate, care conducea un grup de tineri spre barécile de lemn. Uscativul purta
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ohaind inchisd pina la git siera incdltat cu bocanci noi, galbeni. Dar nu pentru
asta il baga in seama Gheorghe, ci pentru faptul ca toti muncitorii cu care se
intilnea il salutau si nu putini se intorceau dupa el.

— Cine-icela? intreba Gheorghe, ardtind spre omul inconjurat de tineri,
pe un flaciu care tinea in mina o scindura vopsitd in 1osu $i negru, cu mii de
iniute ca la termometru.

— E tovarésul Oniga, de la partid.

Brad cercetd infétisarea aceluia cu o curiozitate deoscbild. Dupd pé-
rerea lui, Oniga trecuse de patruzeci de ani si nu parea ca fie om riu. Se
intoarse si porni spre sapdturi; acolo, citiva cameni incdrcau pémint in ca-
mioane noi-noute, de-ti era mai mare mila si le vezi murdarindu-se. Altii
descdrcau bare de fier, lunguiete, in apropierea unei mese, dupd pérerea lui
fadcutda de mintuiald, unde niste fierarirdsuceau barele, le taiau si le aranjau
dupa marimi.

Dupd ce se plictisi vizitind santierul, care la drept vorbind nu se do-
vedea atit de mare pe cit se asteptase, se Intoarse la baracd. Venise tocmai
la timp: se imparteau saltelele si paturile. Si acestea erau noi, miroscau a
naftalina.

Multi si feluriti oameni erau cu el in baracd. Un om slab, scheletic, cu
un neg mare pe birbie, fusese preot la Pecica. 11 goniserd numai de citeva
zile, pentru ca vinduse unui cecasornicar argintaria din bisericd. Altul, cu
fata find ca de femeie, venise tocmai de la Radna. Acolo, povestea el, a
fost contabil la o moara si ,un bandit de controlor" i-a incurcat socotelile in
registrele de control.- Orice om imbrédcat in uniforma i se pidrea militian.
Linga Brad dormea un alt om in virstd, ras pe cap. Unii spuneau cé ar veni
de la inchisoare. Brad il intrebd pentru ce anume fusese inchis si omul,
somnoros, ii rdspunse cu o voce ragusita:

— Am sugrumat pe unul care nu m-a lasat si dorm.

Altul, care-si facuse culcusul lingd sob#, pirca om inscolat. Vorbea
atit de frumos, cd Brad nu se mai situra si-1 asculte. Si acela nu era zgircit
la vorba. Povestea cum toate femeile dinorasabia asteapla sa-1 vadd, iar cind
trece pe stradd, de frica lui, mamele incuie portile caselor. Brad se intreka
mirat de ce inscolatul cdruia lucrurile ii mergeau atit de bine si fard munci,
venise totusi pe santier. Afld peste citeva zile. Omul voia sa obtira cartele
si o hirtie cum ca e in cimpul muncii. Mai erau in baraca §i doi pescari de
la Ineu, si un avocat scos din barou. Acesta era un om ciudat, vorbea numai
despre ,ful de asi“, ,careuri de dame" si ,chintd roiald“.

Pe acestia 1i cunoscuse din primele zile si fard prea multa cazng. Cei-
lalti din baracd pareau oameni ticuti, la locul lor. Dar Brad nu se astim-
péra pind nu afld si despre ei cite ceva. Droppa, dulgherul, venise tocmai
din Muntenia, unde ridicase case muncitoresti pentrupetrolistii de la Moi-
nesti; Somesan si Oprea, amindoi zidari, veniserd impreuné de la Botosani,
unde zidiserd o fabrici de textile. Lucraserd si la fabrica de ciment de la
Bicaz, construiserd gédri pe linia Salva-Viseu sitot impreund puseserd umarul
la indltarea din prefabricate a magaziei de cereale de la Calafat. lar Udrea
sudorul, cel mai cumpétat, fusese siin Uniunea Sovietica. 11 aduseserd aici
tocmai de la Resita. Lui Brad un singu lucru nu-i plécea la el: exa tare zgircit
la vorbg. Serile, cind era liber, risfoia cd1{i si se certa cu Cniga cd nu sint
sahuri la club si cd de ce nu se instaleaza duguri la bai.

In citeva siptdmini, Brad se chisnui cu munca ce pe santier. Numai
de doud lucruri nu era mul{uvmit: dc cantind si de functicnari, care, dupd
parerea lui, erau prea mulli si lverau {818 tiegere de inima.

8 — V. Romineasci
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2

Casa in care locuia Oniga era ardtoasd pe dinafard, fiindca fusese reno-
vatd numai cu un an in urma de proprietarul blocului, un negustor de mirun-
tisuri, care dupa ce ddduse faliment, se indeletnicea cu un fel de munte de
pietate clandestin, imprumutind sume minuscule pe termen scurt, fard pre-
lungire. Casa semana leit cu proprietarul. Asta era de altfel si parerea lui
Oniga. Proprietarul se dddea drept un om cinstit, cu cazierul curat, si in fond
era putred pind in midduva oaselor, Casa — si ea — pe dinafard curatd si
primitoare, ascundea un interior atit de murdar si ddrapanat, incit dacid un
strain ar fi trecut pe sub coridorul lung si intunecat al portii, s-ar fi mirat
cd in casa aceasta locuiesc oameni, se nasc si cresc copii, si viata tuturora se
scurge ca si cum n-ar atirna deasupra lor pericolul prabusirii grinzilor putrede
ale podului si ale intregului acoperis macinat de ani.

Oniga, dupa ce se ca{dra pe scarile de lemn, pe linga zid, de teama si
nu se atingd cumva de balustrada de lemn putred, ajungea pe un coridor
intunccat, de unde se deschideau doud usi: una in stinga, care dadea in aparta-
mentul unui pictor, iar cea din dreapta in locuinta lui. E drept, Oniga nu se
niscuse gospodar si nici nu dovedea un talent deosebit in ale dereticatului.
Triia si singur — cu asta se scuza de altfel fatd de sine insusi — si nici casa
nu-i placea. Hotédrise mai de demult sa se mute de aici, dar niciodata nu-si
gasise timp liber pentru asta. De multe ori se gindise — si asta in special
cind se afla acasd si avea de spidlat vase sau de facut alte treburi muieresti —
s dea un telefon la oficiul de inchiriere ori tovarasei Lucan, secretara Sfa-
tului Popular, pe care o cunostea bine, dar tot de atitea ori renuntase: si
creadd tovardsii cd umbld dupa favoruri?

Dacd pe vremea cind lucrase la fabrica de vagoane isi neglija locuinga,
acum, de cind se preocupa de santier, o parasise cu totul. Rar, cind nu ra-
mineca si doarma undeva intr-o baraca, trecea pe acasi si atunci, nestiind ce
si facd mai intii, se aseza pe marginea patului, mirindu-se singur de halul
in care ajunsese. Pictorul, care deschidea usa aparatamentului sidu la cel
mai mic zgomot, se infdtisa in odaia lui Oniga, fluturind in mfiinile-i tremu-
rinde cite doud-trei pensule murdare.

— Nu v-am vizut de mult, vecine. Ce mai e nou? E adevarat ca rusii
stau tot pe pozitie?

Era nestiutor in politicd ; rdm&sese cu gura cdscatd cind aflase ca
Germania e impértitd in doud. Iar cind auzise cd Gandhi nue cel mai mare
politician din lume, Isi incretise fruntea si ii spusese lui Oniga, cu o sincera
naivitate:

— Uite, uite... Gandhi dsta o viatd intreaga m-a inselat.

La inceput, Oniga crezuse cd pictorul face pe nebunul sau vrea si-l
provoace; se ristea la el si-1 dddea afard. Apoi, cind il cunoscy mai bine,
incepu si se poarte ingdduitor cu el. Uneori, insd, uita de sminteala zugra-
vului si se angaja cu el intr-o discutie.

— Ei, ce spui? il intreba in cele din urma Oniga.

— Stii c# ai o gurd interesantd? Pacat ca nuegti femeie. As face o noud
Gioconds.

Odati s-a dus si Oniga in casa pictorului si vadd la ce lucreaza. Acesta
siri in fata sevaletului si acoperi pinza cu o perdea.

— Nu-i voie! Pin# nu sint gata cu tabloul n-are voie si-1 vadé nici un
ochi striin...

Intr-o noapte, nereusind si adoarma, Oniga isi puse o intrebare indrep-
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tdtitd : din ce traieste acest nenorocit de vecin? II iscodi a doua zi si pictorul
zimbi tainic:

— Din arta.

Pe urma, intimplator, afld ca zugravul e fratele negustorului de la
parter si e intrefinut de acesta. Desi nu vorbea cu pictorul decit atunci
cind uita si-si inchidéd usa cu cheia si acesta dadea buzna peste el, Oniga era
singurul locatar din bloc cu care se intelegea zugravul. Intr-o zi, Oniga si-a
gasit usa vopsitd pe dinafard cu o culoare galbend. Mirat, a batut la usa
pictorului:

— Ce s-a intimplat, maestre? Cine mi-a vopsit usa?

— Eu! a rispuns smintitul, cu vidita mindrie. Ieri noapte a fost
muza la mine. Am avut o inspirafie si, iertati-ma, nu m-am putut retine.
De altfel, am aflat cd s-a dat ordin si se vopseascd toate ugile. Eu cred ci
comunigtii nu sint oameni rai. Aceastd dispozitie nu poate si displaci nimi-
pui. Uitati-va! a ardtat spre usa. E un crom-gelb veritabil.

In altd zi 1-a asteptat pe Oniga pe coridor. A scos din buzunar o scri-
soarc impaturitd si-a cerut icrtare pentru necuviinta lui.

— Am citit aceastd scrisoare adresatd dumneavoastrd. Dar nu sint de
vind. Stateam in bucatarie si ma gindeam. Ma gindeam la un tablou de mari
proportii, cind pe sub usa apare la inceput un colt alb de hirtie, apoi o foaie
intreagd. Eram convins cé e pentru mine. De patru zile asteptam o scrisoare
de la cineva. Sar la uséd si o deschid, sid surprind muza. Nu era ea. Era un om
slab, scheletic, cu un neg mare pe barbie. Vreau si-i multumesc pentru scri-
soare, dar el dd buzna pe scari. Mi-a parut foarte rau. I-as fi fdcut cu plicere
un portret... Ma intorc si iau scrisoarea. O citesc. Poftim. Vi avertizeazi ci
sintefi in mare pericol. Daca vreti, vd puteti ascunde la mine.

Oniga strabatu cele citeva rinduri scrise cu stingidcie si se incrunta:
»Unbun prieten* il incredinta cé dacid nu va pleca de buna voie de pe santier,
va fi dus cu masina la morgi.

— Aveti noroc de prieteni buni, mai zise pictorul.

Dar Oniga nu-l1 mai ascultd. Intrd in casd si puse scrisoarea intr-un
sertar. Nu era prima scrisoare de ameninfare pe careo primea. Totusi, aduca-
torul acesteia era primul care putea fi identificat, bineinfeles dacd s-ar fi
putut pune pret pe cele spuse de zugrav. Dar descrierile pictorului erau la
fel de exacte ca si pdrerile Jui. Odata, vorbind despre portidreasd, o femeie
de vreo cincizeci de ani, cu fata trasd de griji, o asemédnase cu Greta Garbo.

Povestea cu scrisoarea se petrecuse in urmd cu citeva zile. De atunci
Oniga venea in fiecare seara acasa sa vada dacd nu-i sosise inca o epistola.
Daca la prima scrisoare iscalita ,un bun prieten“ avusese unele ‘temeri, cea
de a doudzeci si cincea il gisi cu totul indiferent. Adica nu cu totul, pentru
c#i scrisorile insemnau cé lucrul de care se apucase acum ii ingrijoreazg pe
dusmani. Deci ficea o treabd buni. Asta era barometrul care indica cel mai
bine importanta fabricarii strungurilor. Muncea si mai infocat. Cu toate
astea, greutdtile se ndsteau parcd din pamint. Dacd ar fi fost probleme de
uzini, de productie, nu s-ar fi speriat de ele. In asemenea probleme avea
o experientd de citiva ani, putea si vadd lucrurile de sus, nu se pierdea in
maruntisuri, In muneci lituralnice. Santierul insi era ceva cu totul nou.
Luptind pentru obtinerea unui vagon de ciment, isi didea seama cé rdmésese
fard muncitori pentru terasament sau ca din lipsd de combustibil masinile
stiteau. Asta il supdra. Totusi avea o mare satisfactie: inginerul Ardeleanu.
La inceput se temuse cd batrinul va fi refractar la aceastd muncé dezlinata.
Se inselase: Ardeleanu apédrea in fiecare dimineatd agitat, il cduta, se certau

8x
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pentru cine stie ce fleacuri, dar asta insemna ca batrinul participa cu pasiune
la lucrari, nu e numai un simplu funcfionar, un spectator.

Dupa ce se convinse ca nu-i sosise nici o corespondentd, Oniga cobori
sciirile si iesi in stradd. Porni spre santier. Incercd sa se gindeasca la cele ce
avea de facut a doua zi, dar imaginea locuintei care-i staruia in fata ochilor,
ii strecura pe nesimfite in suflet o usoard nemultumire. ,Tot singur sa stau,
si incd intr-o asemenea locuint{a?*“ Singuratatea il biruia uneori.

Stiind cé peste ani, cind nu va mai putea face fald muncilor si va iesi,
cinstit, la pensie, o s ramina singur, izolat, fard familie, se simtea obosit,
vinovat.

Noaptea se lisase de mult cind ajunse pe santier. Schimba o vorbd cu
paznicul, apoi se indrepta spre baraca principald, unde in fiecare noapte i
se refinea un pat. In apropierea stivelor de seinduri, descoperi un ochi de jar.
»Uite-al dracului, cineva fumeazi in aproperea scindurilor”. Porni intr-acolo.

— Cine esti, ma?

— Brad Gheorghe.

— Ce faci aici?

— Stau.

Ajuns aproape, Oniga aprinse un chibrit s&-1 vada pe cel care vorbise.
Il recunoscu: era {#rdnoiul cel inalt, angajat cu citeva zile in urmai.

— Stinge tigara! Dacd te mai prind fumind ling& scinduri...

Brad mai trase un fum, apoi zdrobi mucul sub talpa bocancului.

— De ce nu dormi?

— Nu mi-e somn.

Nici Oniga nu simtea nevoia somnului. Se asezd lingd taran, privind
ingindurat intunericul. Tdcea. Motul 1l 1dsa cu ale lui; se foi un timp pina ce
se potrivi comod, apoi isi lasd capul pe spate, rezemindu-se de scinduri.
Intr-un tirziu intreba:

— E trecut de miezul noptii?

— Da.

— Na, atuncea incep si se stingi stelele. Dumneata cunosti Ursa marc?

— Nu, marturisi Oniga.

— Uite-o colo — {i aratd Brad, ridicind bratul spre o parte a cerului.
Cind eram copil...

— Copil? rise Oniga. Da’ acum citi ani ai?

— Noud#isprezece. Is om, de zece ani is om. Pind la noud ani am fost
copil, cd de la al zecelea, mi-am cistigat singur pita... Continui fraza intre-
ruptd: Cind eram copil, bunicu’ m-o invatat si citesc stelele.

Oniga se intoarse spre el si-i vada obrazul, dar era prea intuneric. Igi
sprijini coatele pe genunchi si intreba:

— Iti place munca pe santier?

— Nu. :

— Atuncea de ce ai venit aici? se incruntd Oniga.

Totusi, nu era supdrat pe motoganul de linga el.

— Mi-o fost foame.

Brad vorbea monoton, ca si cum ar fi povestit de Ursa mare sau de cine
stie ce lucru obisnuit.

Vintul rdcoros intdri si mai mult izul intepétor al rasinii.

— Miroase a pddure, spuse dupd un timp Brad. La noi, in Hateg, acum
ies lupii. Is degtepte fiarele. Rédsina le ineaca duhoarea; nici efinii nu le-o
mai simt.

»S1 eu am trecut pe 1ingd el fard si-1 iau in seami®, se dojeni Oniga.



IN ORASUL DE PE MURES 117

Vru si-i intoarca pilda, cum cad la fel e si pe santier: se imbraci toti in doc de
nu mai recunosti dusmanul — dar n-avu timp. Brad il 1ntreba
-— Dumneata de ce nu te culei?

— Nici mie nu mi-e somn.

— 91 ce-ti spune muierea?

— N-am.

— Atunci nici copii n-ai, bag sama. Hei, hei... rdu {i {ir8 muiere. La
primdvara, cind s-o incepe ciubdritul, mi insor.

Printre nori aparu o jumitate de luna palida, dar destul de luminoasa
Ica Brad sa-si recunoascd vecinul.

— Aha, dumneata esti de la partid, zise si se ridicd in picioare. Te
cunosc. Esti Oniga.

Mai staturd un timp de vorbd apoi Brad porni spre baraca. Oniga privi
ung in urma lui si-1 cuprinse o bucurie ciudata.

CAPITOLUL 1V
1

Vechea fabricd a lui Conrad, ,lanto", sau ,fabrica de clopote”, cum se
mai numea, fusese pe vremuri cea mai vestiti turnitorie din localitate.
Faima ei trecuse  chiar si peste granitele orasului si-i cucerise un
renume de neasemuit: nu era bisericd prin imprejurimi, infiintatd
dupa Iniltarea fabricii, care sd nu-gi cheme credinciosii la vecernie, cu
sunetele clopotelor lui ,lanto“. Numele fabricii, adine incrustat in bronzul
clopotelor, asigura pe slujitorii altarului de cele ,trei sute de vibratii ale
sunetului®, garantate de insusi Conrad in actele de vinzare. Tot in actele de
vinzare erau trecute asigurdridespre patrunderea ,celortreisute de vibratii* in
cele mai adinci cute ale sufletelor drept-credinciosilor. Dar nu numaipentru
acest motiv era vestitd fabrica ,Janto”. Tot cu numele ei isisperiaupdrintii
copiii chiulangii, care nu se hotdrau sa se puni cu burta pe carte:

— Te dau ucenic la fabrica de clopote, derbedeule! Auzi?... Numai s
te puna aghiuta sa nu inveti bine!l...

Singur gindul la fabrica de clopote ii inspiiminta pe bietiicopii si in
acelasi timp pe p#rintii care i amenintau: oare cine ar fi vrut si-si vada
copilul intre peretii inegriti si ntunecati ai fabricii ,lanto“, ale cirei cli-
diri semanau cu hruba unui castel din Evul Mediu?

Cind Pavel Cuc célcd pentru prima dald pragul turnatoriei, trebui sa
umble cu miinile intinse ca si na se loveased de ceva. Singura fereastrg, care
servea si pentru aerisire, si pentru luminat, era o gaura mic&, fard geam, in
perctele principal, undeva sus, in apropierea tavanului, prin care chiar
raza puternici de iunie pirea o dira neputincioassd, palidd. Umezeala pa-
mintului negru, lipicios, padtrundea pina in maduva oaselor: turnitorii reu-
matici, tusind sec, a ofticd, erau termometre vii. Cum de ajunsese Pavel Cuc
tocmai aici?... Acum, dupd ani de zile, prima zi de lucru in atelier a dispirut
aproape cu totul din amintirile lui. Mai stie doar atit: cd maicd-sa il certase
pentru ci nu se dusese la fabrica de vagoane — acolo ar fi fost in apropierea
lui taicd-séiu si poate, datoritd prestigiului de care se bucura bédtrinul Cuc,
ar fi avut si el putind protectic. Dar, pe de altd parte, taicd-sdau sc bucurase
de alegerea pe care o facuse Pavel; dupé parerea lui, baiatul nu era in stare
si ajungd muncitor bun la strung sau la oricarc altd masind. Pe cind asa,
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la turnatorie, nu se cerea o pricepere din cale afara de neobisnuita. Totusi,
in primele zile il dascali:

— Numai sa te porti cu cinste si sd nu uiti ca pe taica-tu il stie intreg
orasul, auzi? Sa nu ma faci de rusine!

In noaptea cind se hotarise definitiv si intre la ,Ianto“, Pavel auzise
prin somn cearta dintre parinfi, care nu se ispravise decit in zori.

— Esti un om fard inimd, ii spusese maicd-sa batrinului. Te gindesti
numai la tine. De copil ce-ti pasa!... Tu habar n-ai ¢it m-am chinuit si-I
cresc, ca acum sa-1 vad la clopote!... Mai bine omoara-l dintr-o data, decit
sd se chinuie acolo. Vrei sa ajungd ca Anghel? Ofticos?

Dupé primele siptdmini, si Pavel incepu sd fie nemultumit de alegerea
pe care-o facuse. Acum nu mai visa suvoaiele de foc, scinteierile otelului
$i nici mirosul fierului incins. Ar fi dorit sd fie intr-o hala luminoasa, larga
si bine aerisita, cacele dela fabrica de vagoane. Era insa prea tirziu ca sa
mai dea indardt. Numai Marei 11 marturisi cit i e de greu.

Asga s-au scurs primii doi ani. Apoi, in urma introducerii contractului
colectiv, Conrad fu nevoit si sparga doua ziduri la turnatorie si s deschida
in cle doud ferestre mari. La cel de al doilea contract, se instalara o macara
de mina si un ventilator la serviciile caruia renuntasera chiar dupd primele
zile, intrucit acesta riscolea numai praful, iar aerul rdminea tot statut,
umed.

Aici Invitase Pavel meseria. Si o invatase asa cum nu s-ar fiagteptat
nimeni. Mai cu seama de cind comenzile de clopote scazuserd si in locul
lor, in cadrul comenzilor de stat, incepuserd sa toarne piese fine, neferoase.

Dupéa nationalizare, fabrica de clopote isi schimbase cu totul infati-
sarea. Se instalasera pina si dusuri cu apé caldd — muncitorii nu mai para-
seau uzina ca niste hornari. Asta il multumi pe Pavel. Numai cd aceasta
multumire nu durd mult: nu se stie de unde, se zvoni cd intreprinderea va fi
comasatd cu alte patru si ca toate la un loc vorface ofabricid mare, ,Victoria®,
care va construi strunguri. Se mai zvoni si cd la fabrica cea noua vor lucra
tofi, afard de turnitori, care, nu se stie din ce motive, vor fi varsati in altd
parte, probabil la Craiova. Pavel, secretarul U.T.M.-ului pe fabrica, se impo-
trivi din rdsputeri acestor zvonuri. Cu toate acestea, o nelinigte lduntrica
punea tot mai mult stapinire pe el. Ridica problema la regionala U.T.M.:

— E drept cd dupéd comasare vom fi repartizati la Craiova?

— Dar asta cine ti-a mai spus-o? intreba mirat Dobre, secretarul regio-
nalei U.T.M., un biiat inalt, brunet, cu fata osoasi.

Pavel nu stiu ce sd-i réspund&. Ii fu ciuda cé nu-si chibzuise raspunsul.
I-ar fi pdrut mai bine dacad Dobre l-ar fi criticat aspru, ca si se invete minte,
sd nu-i mai umble gura si cind trebuie, si cind nu trebuie.

— Aj dreptate, tovardse Dobre, m& iau dupd vorbe, ca o baba...

— Ei, nu, astea nu-s numai vorbe... E drept cd fabrica va fi comasati
la ,Victoria®“, dar nu e drept cd turndtorii vor fi repartizati prin alte orase.
Dar chiar daca ar fi asa, problema nu se pune in felul in care ai pus-o tu.
Intelegi, tovardse Cuc? Mai ales ci de la tine noi agteptam mai mult.

Nici nu stiu cum sa iasd mai degrabd de la regionala. Na! Asta-i mai
lipsea!

*®

Aproape de cas#, pe strada Dragos Vodi, Pavel se intilni cu Elena
Matcau. Elena avea ochii mici, albastri, si era imbridcatd cu o bland roasd,
de vulpe, mostenitd de la maicd-sa. Vorbea repede si spunea o multime de
nimicuri. Asta era pérerea lui Pavel, bineinteles acum, in ultima vreme,
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pentru ca altddata, cind lucra si ea la fabrica ,Ianto“ ca dactilografi, Pavel
o asculta cu nesat, nu odata imbadtindu-se chiar de vorbele ei fird sir.

Pavel ii intinse mina. Ea zimbi larg. Cele dou# cute din col{ul gurii
i se adincird, iar pistruii de pe nas parura mai aprinsi ca altidati.

— Ma astepti de mult?

— Da, Pavla...

— Te-am rugat sd nu-mi spui asa...

— Vrei din nou sa te certi?

— Nu vreau sd ma cert... dar stii cd nu-mi place s¥-mi spui Pavla.

O lud de brat si pornird spre casa.

— Ai gisit ceva? o intrebd dupd un timp.

— Nu. N-am gésit nimic... La Sovromtransport mi-au spus si mi
duc peste vreo doua siptamini. Asteaptd s& li se aprobe schema cea noud
si poateatuneci...

— N-ar trebui sd astepfi.

— Pé&i nu astept. Miine mai am o adresd... Dar mi se pare c& acolo
se cere si limba germana. La libriria ,,Cartea de aur”...

— Nu asa. Eu méa gindeam la fabrici...

Elena nu-i rdspunse. Un timp mersera tdcufi, ascultind ecoul pe care
pasii lor il stirneau in zidurile de peste drum, apoi urmarira o masinide pom-
pieri care trecu prin dreptul lor in vitezd mare. Cind intilni privirile lui
Pavel, Elena zimbi si se opri locului. Apoi fdcu un pas spre el. Pavel, stin-
jenit, privi in jur sd vada dacad sint singuri. Strada era pustie. Mecanic, o
cuprinse de umerisi osaruta pe frunte. Ea intrebd ceva, dar Pavel nu-iraspunse.
N-avea ce si-i spund. Dorea s# ajung# cit mai repede in fata casei ei. Mai
demult, drumul acesta, de la coltul strazii Dragos Voda si pind in fata casei
galbene, unde locuia ea, i se parea scurt, prea scurt, aproape cit un singur
pas. De aceea pe atunci mergea incet, se oprea des si, ciudat, niciodatd nu-i
lipsea rdspunsul la intrebirile ei. Vorbeu mult... dar despre ce vorbeau in
fond? De multe ori, Pavel nici pind acasa nu-si maiaducea aminte. Dar pe
vremea aceea important era faptul cd erau impreund. Si era atit de fericit
pe atuncea, incit abia isi maiIncipea in piele. Intr-o seara, tatil siu nu ribdi
sd nu-l intrebe:

— Ce-i cu tine, Pavele, parcd ai fi cigtigat la loto, radiezi ca un arc
voltaic... Ce s-a intimplat?

— Peste doud saptimini plec in concediu, la mare...

— Merge si Elena ? intreba rdutidcios Mara. Merge?...

Acum nu mai putea decit si zimbeascd, amintindu-si de toate astea.

Ajunsera in fata casei galbene.

— Sa te astept si miine?

— Miine nu, miine am sedintd de productie... Stau pind la opt.

— Atunci am sa te astept la opt... Noapte bund, Pavla... *

Pavel ramase locului pina ce pasii ei se pierdura sub coridorul intunecat;
abia atunci scoase o tigard si porni spre casi.

Strada Dragos-Voda nu se deosebea cu nimic de celelalte strizi din
cartier. Atita doar cd era mai lungd si dddea drept in digul Muresului, in
apropierea fabricii de zahir, acolo unde salciile scorburoase inlocuiau gardul
de scindurd vopsitd. Muncitorii care veneau dinspre Aradul Nou nu mai
ocoleau cladirile ingrédite, ci coborau pe digul inclinat, pina in apropierea
apei, si se strecurau printre sileiil in incinta fabricii. Tot pe aici intrau si
copiiide pe Dragos Vodd, in zilele cind se arunca melasa. Cite unii veneau cu
vadra sau cu ligheanul, si-l umpleau cu zgura imbibatd cu suc negricios,
pentru ca apoi, acasd, si-1 stoarca. Zeama dulce, gretoasa, aseminéitoare cu
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mierea, cra turnatd in sticle mici de ,,Diana“, cu git lung, legat cu pinzi
alba. Citeouiagd de zeamd valora de la cinci la zece bile, un creion neinceput
sau doi nasturi mari. Pavel isi aduse aminte dc toate astea si zimbi. Acum,
din initiativa comitetului sindical, melasa nu sc mai arunca: era adunati in
lazi mari, cdptusite cu tabla, sitransportati cine stie unde. Niei muncitorii
de la Aradul Nou nu se mai puteau strecura pe linga silcii: acolo fusese trase,
pind aproape de apd, sirme ghimpate.

Casa din colt, a lui Pollak, neterminata, cu ferestrele de scinduri,
lovitd de o bomba in timpul rdzboiului, isi cdsca rana mare spre stradi:
aici se jucauacum copiii de-a v-ati ascunselea. $i el se jucase pe vremuri aici,
numai ca pe atuncea Pollak, care avea bécdnia peste drum, ii gonea sau
trimitea ucenicii si toarne ap# fiartd peste ei. Fiii lui gemeni, Decebal si
Augustin, mereu spalati si piepténati, stateau pe treptele bacaniei. Citi
ani sint de atunci? Nu 1i socoti: aruncd tigara $i avu un sentiment ciudat,
necunoscut pind atunci, de maturitate. Cum de si-a adus aminte de ei?
Zimbi: iarna, tot cu copiii lui Pollak se dddea cu sania pe digul Muresului.
Daca le suia sania de doua ori la deal, 1l 1sau sd coboare o datd. Intr-o zi
1si intrebase parintii:

— De ce hdietii lui Pollak au doud sinii si eu nu am nici una?

Tatal sau ii daduse o palmi. De ce 1-a pdlmuit atunci?... Ar trebui sa-!
intrebe odata...

Copildria lui Pavel Cuc n-avusese nimic deosebit fatd de copilaria
celor de o seami cu el. Scoala nu-i placea decit iarna; iarna se fdcea foc in
silile de cursuri si, o datd pe sdptimind, simbata, elevii primeau de la
societatea ,Femeile crestine® cite un pahar cu lapte pasteurizat. De obicei,
tatdl lui Pavel soma cite sase luni pe an. Atunci, bdtrinul se ducea dis-de-
dimineatd la coltul strizii Independentei si astepta sa fie angajat cu ziua.
Din cind in cind, iarna, se intorcea acasad cu cite un butuc sub brat; asta
insemna cii avea si bani. Bani cistiga si Pavel. Dimineata, inainte de
scoald, impingea pind in fata bisericii catolice caruciorul unui olog pentru
ca dupd cursuri sa-1 imping# inapoi. Pentru munca aceasta primea cite cinci
lei pe zi, cu care cumpéra jumitate kilogram de piine neagra.

In vremea aceea locuiau in apropierea gérii, intr-o casa dardpanata,
cu zidurile innegrité de fumul locomotivelor. Pavel a aflat despre moartea
bunicului sau tocmai cind se intorcea dela depou, unde descércase carbuni.
N-a plins: se intrebase numai cine va dormi in patul batrinului, el sau sora-
sa, Mara, careeraslabd de credeai c& numaiapucd primavara. Ea mostenise
patul si Pavel s-a dus a doua zi la lucru cu aceeasi indiferentd ca si pina
atunci.

Cind deschise portita, un zvon de voci infundate il facu sa se opreasc#
locului. Lingd liliacul golit de frunze, cu ramuri subtiri ca niste degete,
o ziri pe Mara. Stitea cu spatele spre poartd. In fata ei, Mircea Rotaru.
»Adicd tot se mai intilnegte cu el*. De cite ori il vedea pe Rotaru sau numai
se gindea la el, la pdrul lui negru, vilvoi, il apuca ciuda.

— Mara!

Mara tresdri. Tresdri si Mircea si fadcu un pas inainte.

— Du-te in casd! mai spuse Pavel si se uitd drept in ochii Marei.

— Nu mi duc! -

Mircea o privi cu ochi rugétori. Spuse incet, abia perceptibil:

— Du-te, Mara.

Rusinaté, cu capul plecat, Mara porni spre usa bucatiriei, condusd
de privirile celor doi. Mircea se apropie de poartd, dar Pavel ii taie calea:

— S& nu te mai prind aicil...
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Mircea simti cd ar trebui sd se repeadd la el, si-1 zdrobeascd in pum n
sau sd-1 scuipe macar. Se stdpini cu greu, zimbi si spuse ironic:

— Cum doriti, tovardse Cuc.

Apoi il impinse la o parte cu cotul si iesi in stradd. Porni incet spre
Mures, fluierind ca sd para nepésator.

Pavel intra in casa fard sd salute.

Tatal sau era in bucatérie, isi inmuia bataturile inlighean i citea ziarul.
Ii plicea nespus de mult si stea asa. i plicea, de asemenea, ca nevasti-sa
s stea aplecatd deasupra plitelor si el s-o intrebe din cind in ¢ind: ,Gata?*
Mara si-si facd lectiile,iar cu Pavel sd discute politicd. De Pavel, de altfel,
era tare mindru: il socotea copt si om de viitor.

— Unde ai fost pind acum?

—La U.T.M. Am avut o sedinta.

Mara stitea pe un scdunel lingd sobd, cu privirile plecate in pdmint.
Bétrinul nu termind cititul ziarului decit dupd cind. Atunci impéituri cere-
monios foile si le puse intr-un sertar.

— Taté, zise deodatd Pavel si se apropie de el. Ti-aduci aminte, eram
inca la scoald. Pe vremea cind Pollak avea bicinia din colf, te-am intrebat
odata de ce copiii lui au dou# sénii si eu nu am nici una, iar tu mi-ai dat
o palma...

— O palméa?... Hm... Stii cd n-a fost un rdspuns marxist, fdcu batrinul
si incepu sd ridi.

Pavel nu era multumit nici cu acest rdspuns. Acum intrebareail rodea
maimult, 1l ficu si se simt& stingher. Incd de cind era mic Isisocotea pirintii
mai presus de ceilalti oameni. Toate relele le vedea numai in vecini. Cind
isi daduse seama cd parintii lui se ceartd la fel ca si vecinii, cd au griji mi-
runte si cumpara de la Pollak tot pe datorie, cd si tatil sau se imbatd uneori
si injurd, rdimasese descumpénit. Pe urm4, faptul ci se ndscuse la fel ca ceilalti
copii, ca ar fi putut s& se nasca cu an mai devreme sau cu un an mai tirziu,
ii zdrobise toatd mindria. ,Asta si fiu eu?" se intreba si-i era ciudi ci nu-si
putea raspunde. Abia In timpul uceniciei gédsise rostul: lucrurile mari nu
se primesc,ci se fac. Dar ce at trebui si faca? In ziua c¢ind il primiserd in U.T. M.,
pasise iar mindru, cdutind la trecitori sa vada daca ei isi dau scama cid Pavel
Cuc nu mai este Pavel Cuc cel de ieri. Da, trecitorii si-au dat seama de asta:
il urm#reau cu privirile. Clca tantos, era imposibil s& nu intorci capul dupi
el... Dar marea bucurie si incredere in el si-o regisise abia dupi ce terminase
prima piesd ce-1 fusese incredintatd. De bund seamé, dacid atuncea ar fi avut
‘bani s-ar fi dus pind la Pecica sd auda batind clopotul slefuit deel. Mai tirziu,
descoperise un lucru si mai mare: grupa mobilizatd de el curdtase curtea fabri-
cii intr-o singurd dupi-amiazd. Isi dddea seama c# descoperise o fortd mai
puternica decit masina cu aburi sau chiar electricitatea. Acasid, in caietele
furate de la Mara, calcula lucrérile care s-ar putea face cu aceastd noui forta
descoperita de el. Cam asa ardtau socotelile: in Arad locuiesc 100.000 de
oameni. Dacd fiecare ar duce numai dou# roabe de pamint pe zi, s-ar putea
indigui Muresul in asa fel ca sd fie navigabil. De doud ori 100.000de roabe
de pamint sint 200.000 roabe de pdmint. Un munte intreg. Tatil siu Ins#
ii frinse planul. Ti ardtd c& din 100.000 de oameni, 20.000 sint copii si alti
20.000 sint batrini. Tar din 60.000, unii lucreazd dupi-masd, iar altii noaptea.
Apoi gisi si el o serie de motive care ar fi Tmpiedicat mobilizarea tuturor
oamenilor din Arad. De unde sd procuri atitea roabe?... In cele din urmi,
se multumise sd-si mobilizeze grupa sise bucura dacd nu lipsea nici un tinar.

— La ce te gindesti?

— La nimic, tatd, mi-e somn! si se duse sd se culce.

.
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In birt nu erau decit doi oameni: unul in fata tejghelei, celilalt in spatele
ei. Primul, Mircea Rotaru, statea rezemat de bordajul de tinichea al barului.
In fata lui, intr-un pahar mare, licirea un vin singeriu, neindoit cu apé.
Celalalt, Wilbrecht — patronul — un om indesat, cu parul tuns scurt, nem-
teste, numaira nestinjenit banii. Ceasul din perete, cu cifre gotice, indica
ora inchiderii. Din cind inc¢ind, usa mascatd din spatele tejghelei se deschidea
si in prag apdrea nevasta circiumarului, o femeie grasa cu piarul blond,
oxigenat.

— Mergem?

Daca, totusi, Wilbrecht nu inchidea, asta se datora faptuluicdaccelera-
tul de Oradea avea douzeci de minute intirziere si circiumarul, optimist
incurabil, nu voia sa scape clientii care ar fi putut sa soseascad cu acest ultim
tren. Altminteri, pentru consumatia tinarului din fata lui, nu merita sa-si
piardd timpul. Incd de cind ii cidlcase Mircea pragul, cu o ord in urma, Wil-
brecht previzuse cantitatea de vin pe care o va consuma: maximum un
kilogram. Se inselase insd: abia dupa o jumdtate, Mircea se uita crucis si
vorbea aiurea. Dacé, totusi, nu-lddduse afard pe usé, asta se datora faptului
cd tinarul se ardta a fi un client serios: tdcut si trist. De altfel, Wilbrecht,
in timpul sau liber, se ocupa si cu filozofia. Se considera chiar un cunoscator
al oamenilor, al tainelor sufletului. Acum insa era prea ocupat cu numéaratoarea
banilor, ca sid-si poatd studia clientul. Abia cind acesta ridicd ochii spre el,
il lud mai bine in seam: i se pdru cunoscut. Dar cum niciodatd nu se lasa
condus de sentimente, 1l intrebi sec:

— Inc# o juma’?

— Da.

Cu gindul la bani, la socoteli, Wilbrecht masurd vinul cu dérnicie.
Mircea apuci sticla de git si se duse la masa din fundul incéperii, lingid o
fereastrd. Goli primul pahar dintr-o sorbiturd, apoi se scuturd ca si cind
ar fi avut friguri si-si aprinse o tigard. Vinul nerarit, greoi, avea un iz amarui.
Isi mai turnd un pahar. ,Cel putin un pumn si-i fi dat lui Pavel®. Acum,
de bund seami c& Mara il crede fricos, las. li era ciudd. Ar trebui sd meargi
la Pavel, si-] cheme afard si sd-i ardd un pumn. Niciodata nu dorise atit de
mult sd se bat# ca acum. Strinse pumnii cu putere si-si rezema fruntea de masa.
Ii paru riu cd nu-l cirpise atuncea, imediat, pe loc. Se suci pe scaun, ridic
fruntea si se resemnd. Toatd framintarea i se pdru zadarnica. Ca totdeauna,
si acum stia, dupd consumarea faptului, ce ar fi trebuit sa faca. De ce dracu’nu
judecd la timp, de ce dracu’ se pripeste mereu? Parca atuncea, la Bucuresti,
cind si-a cerut transferul la Arad, cum f#cuse? Mai bine ar fi rdmas acolo.
Ar fi ficut mai multd carte si pe ling# toate astea ar fi fost in Capitald, nu
aici, in acest colt ascuns al tarii, intre provinciali cu traditii, prostisi mar-
giniti, putrezind prin circiumi infecte. Roti privirile: peretii scorojiti abia
suportau afisele prinse cu pioneze: ,Creditulse refuza®, ,,Dacd bei, mori, daca
nu bei, mori, de ce sd nu bei?" Din tavan atirna un candelabru cu trei brate
(al patrulea era rupt): in juru-i roiau mustele. De altfel, tot inventarul acestui
restaurant ,La ceferistul vesel®, era pdtat de muste. Cu cine merita sa legi
o conversatie aici sau oriunde fnacest oras conservator? Cumatusa Anghelina...
Da, despre pocher, despre toaleta doamnei Abrudan, despre rochiile de nylon
care se poartd de doi ani la Paris, despre vestile transmise la radio Londra
si New-York, sau despre ultimul discurs al lui Truman. Toate astea insé nu-1
interesau. Cu cine altcineva ar fi putut sta de vorba? Cu prietenele matusii
Anghelina, cu doamna Virginica sau cu doamna colonel? Subiectele ar
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fi fost aceleagi. Isidddu seama c& nu are nici un prieten ciiruia si-i poati
spune pasurilelui. Isi aduse amintede Mara. Da, ea era singurul om din acest
ora§ cucaremerita sa-si piardd timpul. Darnici ea nu l-ar {i putut fintelege
intrutotul. Pentrucaea, dupd parerea lui Mircea, nuera decit o fati cuminte,
o copild. Cu ea putea sd petreacd o ord, doud, sd discute un film, o carte,
o piesd de teatru. Atita tot. , Totusi, Mara inseamni mai mult decit un prieten
oarecare cu care discut literatura" — igi mérturisi Mircea, dup# ce-si mai
turna vin in pahar. Ea era prezentd si in visele pe care le fiurea in gind.
Numai ca ea® ii apérea totdeauna in hdinutele ei simple de scoldritid. Mircea
ar fi vrut s-o vada si pe ea Imbricatd in mitdsuri, frivold, si semene cu
femeia aceea pe care o vidzuse ~zilele trecute pe Corso. Aia era femeie! Ar
fi facut cinste si Capitalei. Mircea venise tocmai de la scoald si se oprise in
fata Catedralei, sd se uite la trecdtori. Atuncea a apirut ea dintr-un magazin
de maruntisuri. Era Inaltd, sub taiorul cafeniu i se intrezireau umerii rotunzi,
sinii mici, iesiti fnainte, coapsele pline. Pasca marunt, gratios. Péarul blond,
taiat scurt, abia se vedea de sub palaria aruncatd parcd in virful capului.
Fata ei, desi era lunguiati, parea copildroasi, naiva, datoritd ochilor verzi,
vii, si buzelor mici, date cu ruj aproape liliachiu. Toatd lumea s-a intors
dupd ea... In clipa aceea, Mircea ar fi dat cinci ani din viat{i ca s-o poatd
lna de brat si sa se plimbe de doud ori cu ea pe Corso, si crape tot Aradul
de ciuda.

Wilbrecht isi termind socotelile. Inchise grijuliu casa de bani, apoi
isi propti coatele de tejghea. Mircea se scotoci in buzunare dupd bani,
sd facd plata, dar nu gési decit maruntis. Il trecu un fior de spaimi, pe urma
isi aduse aminte c&-si pusese banii in buzunarul paltonului. Vru s se ridice,
dar nu reusi. Picioarele 1i erau grele, %epene, parca batute in cuie. ,M-am
imbatat®, isi spuse si Incepu si ridd. In clipa aceea, usa se deschise si in
prag aparu o femeie inaltd, blondd, imbrdcatd intr-un taiorcafeniu. Seména
mult cu femeia pe care o vizuse pe Corso. O privi cu mai multd atentie:
era chiar ea! O recunoscu dupd zimbetul nevinovat si dupd arcuirea sprin-
cenelor.

— Nu-i nimeni? intreba ea cu o voce pldcutd, uitindu-se imprejur.

Wilbrecht nici nu se intoarse spre ea. Fdcu unsemn cumina, care pu-
tea si insemne la fel de bine: ,nu este*, ,du-te de aici, vezi-ti de treaba*“.

Femeia, vadit supiratd, iesi trintind usa. Mircea se ridica greoi, lui
banii din buzunarul paltonului si pldti consumatia. Circiumarul lud banii
si, in timp ce-i numara, se uitd cu disperare la ceas.

Mircea ii incurcd numdratul:

— Vi rog, nu va supdrati... vreau sd intreb... doamna care a fost
adineauri, care s-a uitat Tnduntru... stiti, aceea blondai... cine este doamna?
— O cocota, 1i raspunse supdrat Wilbrecht. oy

— Adicd, vreti sd spunefi ci... ficu Mircea si deodatd tdcu. Abia
acum pricepu raspunsul. Ziceti ca dinsa este ceea ce ati spus dumneavoa-
stra?... Vd rog, nu vd supirati... Buni seara.

Iesi in stradd. Beat, incepu sid vorbeascd de unul singur. ,Toatd lumea
minte. $i doamna blond4, si circiumarul, si Pavel“.Mai suparat in clipa aceea
era totusi pe Wilbrecht. Ii spulberase o iluzie pentru care i se pirusecd me-
ritd sa traiesti. Desigur, circiumarul a mintit! Doamna cu pérul blond
nu putea fi Cocotd, era mult prea frumoasa pentru o asemenea meserie.
Vru sa se intoarcd sa-i ceard socoteald lui Wilbrecht, dar acesta trigea
tocmai atuncea oblonul de la usd, ajutat de nevasti-sa. ,Jar m-am trezit
prea tirziu".
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Incepu sd cinte ,Ecaterino, vedea-te-as moartd“, bucurindu-se pros-
teste cd-si aude vocea.

Aproape de casa, se asezd pe o banca de la marginea trotuarului,
privind la inceput indiferent, apoi tot mai preocupat, perdeaua de firme ce
se legdnau deasupra intrarilor pravaliilor. ,Tocuri rezervoare, la Costel®,
,Vin, tuica,si rachiu®, ,Blanaria Modos", ,Libriria la Elevul silitor”, , Ras,
tuns si frezat®, ,Bodega la Granicerul®, Debit de tutun®, ,Méatédsuri Cioroiu“
... Si-i inchipui pe proprietarii acestor pravalii citindu-si numele de petini-
chelele vopsite in toate culorile curcubeului. Desigur, la vederea numelui
inflorit de un mnenorocit de pictor de firme, turbeazi de fericire.
In coltul drept al tablelor descoperi, scrise cu literc mici, si numele
zugravilor: ,Ciupe“, ,Szabo*,  Anghel gifiii*. Uite, uite, fiecare om vrea si
se eternizeze, si rdmind in constiinta semenilor s&i si dupd ce pleaca pe
lumea cealaltd. Numele lui Ciupe sau al lui Anghel si fiii va putea fi citit
si dupd moartea lor, in plin centru al oragului. In fond, mai mult sau mai
putin adine, fiecare om intrd in istorie. Unii rémin prin arhivele primarii-
lor,in acte si registre, alfii pe firmele atirnate deasupra pravaliilor. Dar sint
unii ale cdror nume nu le gasesti scrise nici pe firme si nici in arhive, si totusi
le cunoaste toatd lumea. Pitagora, de exemplu. ,Ciudat, acest om stia
mai putind matematica decit stiu eu”, mormai Mircea. A facut tabla inmultirii
si atita tot... Pentruasta i s-au ridicat pe vremuri statui, iar acum numele
lui e pomenit tuturor generatiilor care incep sd adune unu cu unu. A rimas
in istorie. De fapt, e un inventator, acest Pitagora. Ceea ce vreau si fiu si eu.
Deci si eu as putea sd ramin in istorie”. Acest gind il inc&lzi: Da. Cine nu
cunoaste numele inginerului Diesel? Numai ci trebuiesd ai un nume care sa
fie demn sd rdmind. Diesel! Daci ar fi inventat motorul un oarecare Popescu,
oare motoarele s-ar fi numit ,motoare Popescu"? Sau Rotaru, Mircea Ro-
taru? Cum s& faci carierd cu un asemenea nume? Cu asemenea nume nici in
literaturd nu se poate rezista. Nume ca Eminescu, Cosbuc mai merg, dar cu
ce Incredere ai lua in min& un volum de poezii semnat de Popescu?

Se ridicd si porni spre casd. De la o fereastrd atirna o bucaté de sirma.
Fard sa vrea, isi indlta privirile spre acoperis si descoperi fluturind un alt
capat al sirmei. ,S-arupt o antend, constati. Miine, oamenii se vor mira
de ce nu functioneaza bine aparatul de radio... Radioul a fost inventat
de Popov... Un nume asemindtor cu Popescu. Citi Popovi n-ar fi fost
in Rusia, si totusi acest nume a razbdtut, a rdzbitut peste ani, ca o notiune,
indltindu-se deasupra lui insusi. Deci teoria cu numele cade si rimine nu-
mai inventia. Dar oarc eu am si reusesc?”

In timp ce urci scérile isi aduse aminte de Mara. Ii era rusine c# pind
acum a dorit s-o vadd imbrécatd la fel ca pe femeia cu taiorul cafeniu si s
fiefrivold ca ea. ,Brrr!...Judec totul dupi imbrécdminte, ca o calfd de frizer...“

Deschise usa cu griji, si n-o trezeascd pe mitusa Anghelina’

CAPITOLUL V
1

Chiar necunoscétorii in ale psihologiei ar fi putut aprecia dispozitia
Jui Oniga dupd numérul transporturilor de cirdmizi. Dacéd soSeau mai mult
decit cele sase camioane cu care se angajase fabrica de cariamizi din Gai,
Oniga era bine dispus, vesel, chiar. El nu se pricepea la constructii: proble-
mele tehnice le liasa pe seama inginerului constructor Silviu Beniamin.
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In schimb stia un lucru: dacd nu intirzie materialele, zidurile se fnalti si
santierul merge ca pe roate. Iar dacd lipsesc materialele, n-ai dreptul
sa-i critici nici pe ingineri, nici pe =zidari: nu ei sint de vina
ca lucrurile nu merg cum trebuie. Atunci se aseza ore intregi cu Otrok —
directorul fabricii de cirdmizi din Gai — cu presedintele Sfatului Popular,
cu geful girii,cu magazionerii de la gara-depozit sau cu ageniia Sov-
romtransportului din localitate. Daca nu rezolva nimic prin telefon,
— si asta se intimpla destul de des —se wurca pe bicicleta curierului si
cutreiera orasul in lung si in lat. Ori de citeori 1l vedeau cei de la raioanele
de partid, dddeau din miini in semn c# ,,Oniga e iar aici“, si se silean si-i
rezolve nemul{umirile numai ca sa nu-1 auda din nou vorbind despre ,impor-
tanfa constructiilor de la ,Victoria“.

— Vrei si ne limuresti, tovarise Oniga?

— Da, tovarase secretar de raion. E drept c# fabrica nu va fi in raionul
tdu, dar ce importanta are acest lucru? Vei fi mindru c& ai contribuit si
tu la ridicarea fabricii de strunguri. Fii bun, te rog, si vorbeste cu Otrok
sau cu organizatia de baza de la fabrica de cérdmizi, pind nu mi duc eu la
ei si le fac un tardboi de-o si se ducd pomina.

La fel de agitat era Oniga si pe santier. Urca schelele, intreba zidarii
dacd au mortar, dulgherii dacd au birne si dac# sint bune. In birourile teh-
nicienilor privea cu evlavie liniile trase cu tugde pe plansetele dedesen; ur-
mirea calculele facute cu rigla si se interesa la ingineri dacd s-a terminat
cutare sau cutare lucru.

— Cu traversele ati intirziat, tovardsi. Cimentul sti degeaba in gara
si voi nici n-ati desenat incd pilonii. Dati-i zor, tovardsi!

Numai de inginerul-sef, Beniamin, nu era multumit Oniga. Acesta,
ori de cite ori se intilnea cu Oniga, plescdia din buze si arita cu degetul
spre cer:

— Uitati-va, tovardise Oniga. Miine iar ploud. O sd intirziem.

Oniga injura dumnezeii, si in gindul sdu, si pe Beniamin.

Beniamin venea pe santier parca plictisit, dddea o raitd in jurul ziduri-
lor, apoi intra in birouri, arunca cite o privire pe plansete si plescdia din
buze.Atit. De multe ori, lui Oniga 1i venea si-1 ia la o parte sisé vorbeasca cu
el, dar se temea cd n-o si se poatastdpini la timp si o si-i spund cine gtiece dra-
covenii. Farcagliatriseseatentia cdinginerul e tehnician bun, desi are ,bizdicu-
rile* lui,si deaceea trebuie menajat. In gind insd,nu era nevoie de menajamente,
asa cd Oniga 1l injura in gind pentru fiecare greseald, pentru fiecare intir-
ziere. lar in sedintele de productie ii cerea socoteald pe un ton atit de poli-
ticos, incit el singur se minuna de o asemenea delicateta.

— Nu credeti, tovardse inginer Beniamin, ¢ ar fi trebuit sd faceti
sopron pentru sacii de ciment?...

— Da, da, rispundea somnoros inginerul. Dar vedeti, asta nu etreaba
mea... :
Oniga cduta pe acela a ciirui treabi era, si-1 bestelea de-i iegcau fulgii:
— Mii tovarase, e bunul poporului. Dumnezeii mé-si de ciment! Tre-
buie s& umbli cu el ca si cu o fatd mare!... Dumneata esti insurat?

— Nu.

— Foarte prost, tovardige... De-aia nu stii umbla cu cimentul. Ci-
mentul e ca si 0 nevastd tindrd. Cum n-ai griji de ea, cum te inseald. Ci-
mentul la fel: se intireste de parcd ar {i piatrd, nu fdind matdsoasd. Ai
inteles?'Dacd pind miine nu pui sacii sub sopron, apoi... Ci e vorba deavu-
tul poporului, e vorba de fabrica de strunguri! Ai inteles?... Stii cifi bani
a costat cimentul &sta?
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La inceput, Ardeleanu, care-l urmirea pas cu pas, se distra pe soco-
teala lui. Pe urmé, insd, incepu sé-1 pretuiascd pentru spiritul sdu gospoda-
resc. ,De unde are timp acest om si se ocupe de toate maruntisurile*? Iar
faptul cd Oniga calcula totul in bani, ii aducea aminte de vechile sedinte
de consiliu de administratie de la fabrica de vagoane: siacolo se traducea
totul in bani. Mai ales Sternberg, contabilul-sef, care tinea rapoartele de
sfirsit de an,aveauntalent deosebit de a calcula in cifre. Muncitorii, zilele de
munca, cistigul, cursul francului elvetian, renta, dobinzile pe care le pliteau la
diferite bancidin Berna, Paris sau Londra, erau enuntate in cifre, sec si totusi
cuo nuanta deevlavie. Dar cifrele lui Sternberg erau sume pipaibile, cisti-
gurile directorilor concrete, pe cind banii economisiti sau wvalorile sta-
bilite de Oniga, nu erau banii cuiva anume. Nu erau ai nimé#nui, ,sau ai
tuturora®, cum i réspunsese odatd Oniga. De atunci presimfirea cd o si
se inteleaga bine cu Oniga se intdrea in fiecare zi.

Oniga n-avea timp pentru astfel de frimintari filozofice: el era preo-
cupat de ciment, de scinduri, de oameni, de statele de salarii, care — spre
necazul lui i al muncitorilor — intirziau regulat cu cite doud-trei zile.
In ciuda tuturor acestor preocupdri, Oniga se simtea singur, in special cind
trebuia sd se duca acasd, cind isi aducea aminte de pictor, de camera murdar§,
de dezordine, de frig. Atunci i se fdcea lehamite de toate.

S-a intimplat ca intr-o seard Farcas si aiba urgent nevoie de Oniga.
Se repezi cu masina la santier, 1l cduta peste tot si cind vazu ca nu di de el,
ceru de la comitetul de partid adresa lui de acasd. Se citdra pe scirile
putrede, si in fundul coridorului intunecat fu intimpinat de pictor. Acesta
il intreb& dacd n-a adus vreo scrisoare pentru Oniga. Din doud replici,
Farcas constatd c# are de-a face cu un nebun, asa c¢& plecd fdrd nici un re-
zultat. A doua zi, seara, il chem# pe Oniga la regionali:

— Maii Oniga, unde ai fost tu ieri noapte?

— Pe santier.

— Te-am c#ufat peste tot si nu te-am gasit...

— Eram intr-un dormitor.

— De ce nu dormi acasa?

— P4i, cum sd-ti spun — incercd sd zimbeascd Oniga. Apoi Isi increti
fruntea: Eu nu prea stau bine...

Desi stia cd dacd au inceput si-l scarmene pentru locuintd il vor face
sd-si plardd o sumedenie de zile pentru rezolvarea acestei probleme, in sinea
lui era totusi multumit. ,Uite, uite cum se ingrijesc de oameni!*

— Nu c# nu stai bine, i intrerupse Farcas sirul gindurilor. Ci dim-
potrivd: stai mizerabil. Am vorbit cu vecinul tau.

— E un smintit.

— Nici tu nu esti mai breaz. Diferenta e ci el se da de gol, pe cind
tu te ascunzi in mizeria aceea de locuinta.

— De-ai fi vazut-o pe dinduntru! exclam& Oniga, dar indatd fi p#ru
riu, mai ales ¢4 Farcas nu zimbea la sfortérile lui de a impinge discutia pe
un figas hazliu. Adevirul e — adaugd — ca stau prost.

In clipa aceea sunid telefonul. Farcas ridicd receptorul. Oniga fi
urmarea miscérile cu oarecare invidie. ,Farcas are dreptate®, constatd in
sinea lui. Acum {i pédrea bine cd Farcas l-a chemat si-1 scuture. Privi din
nou spre Farcag si-i vézu profilul proiectat pe perete. Tresiri: avu impresia
cd un moment mai vechi din viata lui se repetd. Momentul cind il cunoscuse
pe Farcas. La Brasov, la I.A.R., in magazia de proiectile.

Oniga lucra pe atunci la sectia mecanicd usoard. Isi pregédtea de vreo
dou# luni intrarea in magazia de proiectile. Era un lucru greu de realizat.
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Muncitorii care lucrau acolo erau controlati si supravegheafi zilnic de
comandamentul militar al uzinei. Totusi, pdtrunse intr-o noapte in magazie
chiar sub supravegherea legaturii lui superioare, un soldat din corpul de
gardd. Stia ce avea de ficut: sd strice ghiventurile focusurilor pentru a
impiedica incarcarea cu exploziv a obuzelor. Lucra de vreo trei sferturi
de ord, cind dintr-un colt al magaziei se auzi un zgomot cindat. Oniga se
aruncd la pdmint gi-§i tinu rdsuflarea. Zgomotul se repetd, apoi vizu
proiectat pe perete un cap imens. Urmdrindu-i miscarile, isi dadu seama
cd cel de care se speriase strivea si el ghiventurile focusurilor. Era Farcas.
Nici unul din ei nu fdcu vreun gest de apropiere. Isi vdzurd mai departe de
treabd. Fiecare minut era pretios. Doud sdptdmini dupa aceea s-au intilnit
in beciul sigurantei, laolalté cu alti zeci de muncitori banuiti de sabotaj. Nici
aici nu s-au salutat. Primul la anchetd a intrat Farcas. ,Va sti si taca?*
s-a intrebat atuncea Oniga. Farcas s-a intors de la anchetd pe targd. Tacuse.
Oniga se apropiase de el sa-i steargd singele de pe fatd, dar Farcas tocmai
atunci Isi revenise si-1 gonise cu privirile. Nu l-a mai vazut dupd accea
decit dupd eliberare. Farcas a fost un timp instructor la sat, pe urmé, in
campania clectorala din patruzeci si sase, s-a evidentiat, iar dupé verificari
a fost ales in biroul regional. Pind atuncea singura lor activitate comuni
fusese cea de la Brasov. E drept, in ultima vreme se imprieteniserd, dar
niciodatd nu aveau timp sd discute despre trecutul lor. Desigur, amindoi
isi vor spune povestile si amintirile dupa ce lucrurile vor merge ca pe roate.
Dar lucrurile deocamdata nu mergeau ca pe roate, si uneori chiar era foarte
departe de a merge asa.

Farcas tocmai termina convorbirea telefonica. Se intoarse spre Oniga
si-1 intrebd, fard nici o introducere:

— Ma&i Oniga, tu ce viatd de familie duci?

Oniga incepu sa rid&, apoi cind vazu fata serioasa a lui Farcas, ris-
punse oarecum Surprins:

— Nici o viata de familie, tovardse Farcas. Traiesc de unul singur...

« — De ce nu te insori?

Oniga nu stia dacd ar trebui sd zimbeascd ori nu. Pleca capul in
pdmint si se simti caraghios.

— S& nu mai vorbim de asta, tovardse F arcas. Doar nu-s copil, stiu
si-mi aranjez viata asa cum trebuie.

Farcas se rezema in coate:

— Nu-i asa, tovardse Oniga.

— Vrei sd stii cu cine traiesc?

— Asta nu mi intereseaza... M# intereseazi cd traiesti de unul singur,
si, dupd pirerea mea, prost. Ar trebpi sd te insori.

— Parcd eu is de insuritoare.

— Da, esti de insurétoare.

Fiara si vrea, Oniga se scdrpind la ceafd: asta insemna cd-i-didea
dreptate lui Farcas.

Pleca de la regionald foarte tulburat, si acasd, dupé ce facu curatenie,
il scoase si pe pictor din odaie, si ramind singur cu gindurile lui. Erau
atit de multe, Incit se incurcid in ele.

Nu trecu nici o sdptidmina si Farcas il cdutd din nou. De astd data
pe santier. Venise cu niste treburi, dar Oniga stia c& venise si pentru el.
De accea deschise primul vorba despre situatia lui.

— Ma mut In curind.

— Cu asta n-ai rezolvat incd nimic. Am vorbit si cu nevastd-mea. E
femeie foarte desteaptd. Si ea e de parere ca ar fi bine sd te insori.
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— Asta-i sarcind de partid?

Farcas rise:

— Nu e sarcind, dar sfat este. Inchipuie-{i, dac# o s& fii totdeauna
atit de ocupat, n-o sd putem discuta niciodatd despre soldatul de la Brasowv,
stii, legdtura noastrd superioard, acela care ne-a deschis drumul spre ma-
gazia de proiectile. A murit la Caransebes. Ar fi pécat ca fiii nostri sd nu
afle nimic despre el, sd nu-i cinsteascd memoria. Dar eu vorbesc in vint.
Tu nu ai copii, Oniga. N-ai cui si vorbesti de el.

Oniga nu stiu ce sa réspundéd, pleca privirile, apoi, invocind o treab&
inexistentd, care nu mai suferea nici o clipa de intirziere, se departd. Voia
sad uite aceasta convorbire, incerca sa nu se gindeasca la cele discutate cu
Farcas, dar cuvintele primului secretar ii stdruira incd multa vreme in urechi.
»58 ma insor? Dar cine m-ar lua? I se paru atit de caraghioasa propunerea
lui Farcas, incit uitd ca e vorba de el insusi si incepu sé ridd de unul singur.
Intrd, ldrd nici o pricind, in atelierul dc lacétuserie i se pomeni fatd in
fald cu maistrul Crijan. Acesta fi ceru sd intervind energic pe 1ing# inginerul
Ardeleanu, pentru urgentarea termindrii paturilor de montare. In timpul
discutiei, Oniga il fntrerupse brusc:

— Ma Crijan, tu esti insurat?

— Da.

— De cind?

— De vreo zece ani.

— Spune, si e bine?

— Ce sa fie bine?

— Pai, Insuritoarca...

— Cred ca si tu ai bolunzit, Oniga — dadu Crijan dispretuitor din
miini, i pleca s&-1 caute singur pe Ardeleanu.

Ar fi fost nesincer din partea lui Oniga sa spuné ci nu s-a gindit nicio-
data la insurdtoare. E drept, de la o vreme cauta sa ocoleasca orice discutie
in legdturd cu aceasta problemi. Realitatea era ci in fata femeilor, Oniga
avea incd din tinerete un complex stupid de inferioritate, pe care nu in-
cercase niciodatd sad si-1 invingd sau sd si-l1 explice macar. Prima oara
cind voise sd se Insoare, prin '34, dupd ce terminase stagiul militar, acest
complex luase proportii datorita subiectelor de discufie care-i placeau lui:
salariu, grevd, somaj... Logodnica, fata unui cizmar, o fiinta corpolenta,
senzuald, il socotise neindeminatic si lipsit de barbatie. Putin timp dupa
aceea, Oniga fusese arestat, iar ea se resemnase, maritindu-se cu un macelar.
Alte prilejuri de a se insura nu i se mai iviserd, mai ales cd Oniga nici nu
le cdutase. De atvinci, in tovardsia femeilor, Oniga nu se prea simtea acasa;
si in afara activitdtiilui, a problemelor de care se ciocnea zilnic, nu gésea
nici un subiect demn de a fi dezbatut cu ecle.

Fatd de oamenii care se logodeau si se Insurau, nutrca un profund sen-
timent de admiratie, amestecatd cu o usoard umbrd de invidie: Nicicum
nu-si putea inchipui despre ce poate discuta o tindrd pereche stind la cine-
matograf sau pe badncile parcurilor. Dupa parerea lui, discutia la cinema-
tograf nu putea s& nu stinjeneasca buna desfasurare a vizionarii filmului,
iar in ceea ce priveste susotelile prin parcuri... Nu, hotdrit, aceste lucruri
il depéscau!

Dupa 23 August, imediat dupd eliberare, Oniga se mutase intr-o casid
in apropierea fabricii de vagoane. Proprictara, o femeie grasd, cu parul
blond, oxigenat, vdduva unui negustor, 1i fixase o chirie destul de mare,
in care intra si costul intretinerii apartamentului. Intr-o zi, cind Oniga
se duse acasdi mai devreme decit de obicei, o gisi tocmai schimbindu-i
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albiturile de pe pat. Si faptul cd femeia era cam sumar imbricata, si faptul
cd lucra cu atita Incetineald, staruind cochetd sa scoatd de la el o vorba
de multumire, il ficura pe Onigas-o priveasca lacom, cu ochi scinteietori.
Viduva, cu un zimbet ascuns in coltul gurii, dar plin de subintelesuri, ii
infrunta privirile: apoi, foarte darnicd, pregédti cina pentru amindoi, iar
dupad ce mincard, desi Oniga nu stidrui cu nici un cuvint, se dezbracid cu
miscdri firesti si se virf sub plapoma, sa incélzeascd patul.

Dimineata, véduva, fira nici o alt# introducere, ii ceru lui Oniga
s-0 ia In césatorie:

— N-o0 s-0 duci mai prost, ai sd vezi. Mai am o casd in afara de asta,
pe numele lui tata. Si mai am si o vie la Miris.

Incd in seara aceea, Oniga o anuntd cd se mutd. Ea ii calculd chiria
— si Oniga, pentru a achita in aceeasi zi, fu nevoit si-si vindd un costum
de haine. Niciodata nu-i paru rdu cd a rupt legitura cu ea. Dimpotriva,
dupa ce se mutase, se simfise atit de usurat, ca pe vremuri, in copilarie,
prin clasa a doua primara, dupd prima impéartasanie.

2

Isaia Ardeleanu se convinse curind c¢d nu numai inginerii mecanici
au greutdti, ci si cei de la constructie. El ar fi vrut ca hala sé fie indltata
in citeva saptimini, ca sd se poatd apuca detreabd in adeviratul ingeles
al cuvintului. Dacd mirosul mortarului gi al zidurilor proaspete il ametise
in primele zile, acum el nu mai avea nici un efect asupra lui. Nu putea
intelege de ce oamenii care au o oarecare capacitate, se apucd de zid&rit
in loc sa se inchidd intre peretii mari ai halelor, sd topeascd, sd indoiasci
fierul, sa fie creatori, dind viata tdrinei ca insusi dumnezeu. Céci ce alt ceva
e otelul, dacd nu tot térind! Doar minereul din pamint se scoate. Ar fi
vrut sd audd huruitul masinilor, s& inhaleze mirosul fierului incins, sa auda
zumzaitul infundat al rofilor dintate. Acasd stitea uneori ore intregi cu
capul rezemat in palme, afurisind clipa cind si-a ars planurile masinilor
create de el. Ca sa nu se mai gindeasca la toate astea, se incadrase cu toate
puterile lui in munca la construcf{ii. Prea mult ajutor nu putea da, dar
— si Oniga i-a intdrit aceastd convingere — putea fi de folos la urmarirea
lucrdrilor. De aceea nu era zi de la dumnezeu sa nu-l caute pe Beniamin
si sd nu-1 controleze indeaproape, pina ce, in cele din urma, acesta i-a spus
verde in fata:

— Ati fost pus sd mé& spionati?

Ardeleanu era destul de calm ca sd nu riposteze pripit. A zimbit, dest
ii venea sd-i dea inginerului in cap cu o plansetd de desen. De indati ce
I-a Intilnit pe Oniga, a cerut sd i se gédscascd o altd sarcina. .

— Cum asta, o alta sarcina, tovardse Ardeleanu? Dar dumneata ris-
punzi pentru toatd fabrica de strunguri!

Ardeleanu a mormdit ceva de neinteles, Oniga a zimbit, si in cele din
urma au cdzut de acord ca Ardeleanu sa se intereseze indeaproape de pre-
gatirea cadrelor de montatori si de muncile preliminare ale comasarii.
Ardeleanu si-a frecat palmele:

— Na, in sfirgit, am si fac si eu ceva!

Pe urma, i-a mai scdzut elanul, astfel cd Ardeleanu se simtea iar
obosit, venea pe santier cd trebuia s vina, si-1 macina o plictiseald vecina
cu scirba. Isi amintea cu nostalgie de vechile timpuri bune ¢ind un inginer
creator nu era pus sd facd munca de hamal, de organizare, si in special nu
9 — V. Romfneasci
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era nevoit sé-si piarda vremea la sedinte. Ce importanta are pentru un con-
structor dacd Marx a avut o anumitd pdrere despre profit si capital, si
alti filozofi alte pareri? La ce-i servea unui inginer mecanic faptul ca Engels
a sustinut si a dezvoltat teoriile materialist-dialectice ale lui Marx sau ca
Lenin le-a adineit si mai mult si a gésit posibilitatea de a le aplica pe a
sasea partec a globului? Chiar dacd cunosti aceste legi ale dezvoltarii,
masinile tot nu se fac de la sine, iar raddcina péatratd nu se extrage singura
sau cu ajutorul dialecticii. Intr-o zi, stind la terasa Cazinoului Central,
impértasi aceastd parere unui bun prieten al sdu, un medic chirurg:

— Ai dreptate, i raspunse doctorul. I.a ce-mi foloseste ,Un pas
fnainte, doi pasi inapoi“ la operatiile de apendicita? Stii cu ce ma indeletni-
cesc eu? Completez formulare! In general, incheie medicul, fac munca de
organizare, de statistician.

sDeci, isi spuse Ardeleanu, nu sint un caz izolat. S-a gresit undeva",
constatd, si nu se putu retine sd nu-i impértaseasca si lui Oniga aceasta
concluzie. Ca Oniga sd nu-l1 socoteascd totusi rdu intentionat sau om cu
atitudine dusmanoasa, ii povesti cazul medicului.

— Uite, tovardse Oniga. Eu am un bun prieten. Il cunosc din copilérie.
E cinstit, e harnic, are spirit de initiativd, nu e un element dusmanos.
E un bun specialist in materia lui.~

— Vrei sd-i gasim un loc pe santier? La ce se pricepe?

— Nu e vorba de angajarea lui, se supara Ardeleanu. Nu vreau sa obtin
nici o favoare pentru el. Ceea ce vreau si-{i spun e, cum ai obiceiul sa spui
dumneata, o chestie de principiu. De principiu.

— Cu mare plécere, tovarase inginer. Desi as fi avut treaba la zidari,
vi ascult. Problemele de principiu m-au interesat totdeauna!

— Stiu, de aceea m-am si adresat dumitale. Sint nelamurit. Prietenul
meu e medic. Chirurg. Face cite patru sau cinci operatili pe zi. Ma rog,
asta n-are importanta. La ce 1i folosesc lui ,Tezele din Aprilie“, ca sd spun
un titlu la intimplare. Sau ,lstoria Partidului“?... De ce e nevoie ca el si
se ocupe de munca organizatoricd in loc si fie lasat sd facd operatii? Mi-a
spus ca trebuie sa se ducd din casd in casa, si in zile de lucru, si in zile de
sarbdtoare, si sd roage oamenii si se spele si sd-si stirpeasca insectele. N-ar
putea si se duca alteineva si doctorul sa fie ldsat In pace? $i In loc de mate-
rialism istoric sd Invete noile metode de operatii?!...

Oniga tdcu o bucatd de timp. Ardeleanu era convins cd nu are ce spune.
Se ridica in picioare:

— Dacd nu poti sd-mi raspunzi imediat, nu e nevoie. Gindeste-te
la aceste lucruri si...

— Nu, nu, facu Oniga. V& pot rdspunde chiar acum. Poate nu exact
cu termeni stiintifici, dar cred c¢d tot o sa ne intelegem. Tadcu o clipd, apoi
continud: — Dumneavoastra ati ridicat mai multe probleme. Sa le ludm pe
rind. Voi incepe cu ultima, ca sa fie mai clard prima. Medicina noua, apli-
catd la noi in tara, se bazeazd pe o experienta de treizeci de ani.

— Cealaltd, pe doua mii de ani, interveni Ardeleanu, rizind.

— Da. Cealalta pe doud sau mai multe mii de ani. A noastra pe tot
atitasi peincd treizeci. Sa vaexplic importanta acestor treizeci de anidin urma.
Sute sau mii de ani, oamenii s-au luminat cu luminari, apoi cu lampa de petrol.
Si dintr-o datd, cineva a descoperit curentul electric. Practica luminatului
cu curent e mult mai scurtd ca duratd decit practica folosirii luminarii.
Totusi ar fi stupid sa Incerc s vd dovedesc ca aceasta practicd de scurta
duratd a luminatului cu curent electric e mai bogatd si e mai folositoare
decit practica de mii de ani a luminatului cu luminarea. Asta, in legiturd
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cu cele doua experiente. Dar sd revenim la medicina noua. Dupa cite stiu
eu, aceasta se bazeaza in primul rind pe preventie. Desigur, asta nu fnseamna
cd noi nu ne strdduim s& vindecdm mai bine si mai repede! Cind undeva se
iveste o noud boald, nu peste.-mult se inventeazid noul medicament. Astea
sint cerintele sociale, minate de dialecticd. De aceea trebuiesc invatate
materialele de partid, ca sd stim care vor fi cerintele sociale in viitorul
apropiat sau In cel indepdrtat.

— Bine — intreba de astd datd mult mai nehotdrit Ardeleanu, in
»Tezele din Aprilie" stéd scris ce fel de medicamente trebuiesc inventate sau
ce fel de boli vor aparea?

— Desigur cd mi-ati pus in gluma aceastd intrebare, facu Oniga. M-as
simti prost dac#l inginerul Ardeleanu n-ar fi glumit. De aceea eu voi raspunde
tot cu o gluma: In nici ocarte de matematica, nu veti gisi cum se inven-
teazd un strung. Si totusi, fird cartile de matematica, un inventator nu
poate deveni inventator. Dar sd trecem la motivul pentru care doctorii
trebuie si meargd pe teren.

— Asta e clar, vru inginerul
lamuriti sd se spele.

— Da, dar eu vreau sa vorbim si despre chestiunile in care dumnea-
voastra aveti perfectd dreptate. La noi, unii oameni citesc incid superficial
sau invata papagaliceste. Un activist oarecare a citit undeva ca in Uniunea
Sovietica doctorii merg pe teren si ldmureascd oamenii, adicd sd preintim-
pine bolile. Ce face? D ordin ca toti doctorii sa se ducé pe teren sa lamureasca
oamenii. Aici e greseala. Cel putin asa cred eu. Dacéd am avea statistici com-
plete despre toate bolile, am gti care ne ard cel mai rdu —si de aceea e
nevoie de statistici., Pelagra, moartea infantila sau dracu’ stie care boali.
Si am duce lupta in acea directie. Ce ar fi de facut, si in ce fel, asta medicii
ar trebui s-o stie. Dupa mine, dacd ar avea nivel politic, ar face fa{d cu
cinste. De aceea, trebuie si invete, si, desigur, pinad vom imbogati practica
asta noud, care nu intotdeauna se pobriveste minusd la noi in tard, vor
fi greutdti, vor fi nemultumiri. De cite ori nu sint eu nemultumit... Mama,
doamne!... In orice caz, eu sint pentru trimiterea doctorilor pe teren.

Se auzira bdtai in usd: un zidar venise sa-1 cheme pe Oniga la con-
structiile de la hala, unde, dupéd spusele zidarului, se adusesera caramizi
de calitate inferioara.

— Vedeti, se intoarse Oniga spre Ardeleanu. Dacid acesti zidari ar
lucra numai muncéd de zidarie si nu s-ar preocupa de munéile de organizare,
peste doi-trei ani ar trebui sa oprim in loc consructia strungurilor din
cauza unor ziduri proaste... Tu, se intoarse spre zidar, urmezi vreo scoali
de partid?

— Da, facu mirat zidarul. (L-o fi parit cineva cid a cam ramas in urmg
la Istoria Partldulul?) Stiti, tovardse Oniga, eu am fost cam bolnav sap-
tamina trecutd si de aceea.

Ramas singur, Ardeleanu misurd de citeva ori incédperea in lung si
in lat. ,Cine dracu’ m-a pus sd m# bag in problemele medicale? Cu alte
cuvinte, marxismul dsta e un fel de cheie franceza pentru toate suruburile®.
Totusi, un lucru nu i se lamurise. Oniga nu amintise nimic despre specia-
listi, despre medicii carc trebuie si aprofundeze stiintele medicale. Dar
cine dracu’ sd mai Invete, dacd toatd lumea umbla pe teren? Aici, simtea
el, e o contradictie. Noi nu prea avem si nu prea crestem specialisti. Seara,
cind se vazu cu Oniga, ii spuse ca In treacit:

— Totusi, cei cu experientd medicald mai veche au specialisti mai
multi si mai buni. De ce oare?

Ge

o

incheie discutia. Qamenii trebuie
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— Nu stiu, ridicd din umeri Oniga. Nu stiu dacid au specialisti mai
buni. Dar sd presupunem c# asa este. Vom avea si noi. Asta e sigur. Noi
ne dezvoltim mult mai rapid decit ei. Deci noi, din punct de vedere social,
avem trebuintd de mai multi specialigti. Asta inseamna cd se vor crea mai
multe posibilitati de a creste specialisti. Momentan—si asta e lucrul cel
mai important, tovarise Ardeleanu — trebuie si avem oamenii care ne
pot ajuta cel mai mult. Inchipuifi-va c& intr-un sat traieste un savant care
ar stisd vindecereumatismul vascular. Poate ci trdieste acolo si un asemenea
bolnav si savantul il va vindeca. Dar tot in acelasi sat mor zeci de cameni
de pelagrd, de tuberculozi sau de tifos. In asemenea cazuri, un agent
sanitar e mai valoros. Desigur, in nici un caz nu trebuie generalizat. Avem
nevoie de agenti sanitari, de doctori, de savanti si de cit mai multi care sa
vindece si pelagra, si tuberculoza, si reumatismul vascular si —credeti-ma
cd sint foarte sincer cind o spun — pina chiar si bataturile.

Ardeleanu mormii ceva in loc de salut, apoi plecid. Oniga privi lung
in urma lui pind cind un muncitor se apropie si-1 intreba:

— S-a intimplat ceva cu tovardsul Ardeleanu?

— Da, ii raspunse Oniga, fird si se intoarca spre el. Se framinta.
Vezi tu —si Intinse mina in urma lui Ardeleanu — omul acesta va face
primele strunguri rominesti. N-ar fi rdu ca ori de cite ori va trece pe linga
constructii s&-1 salutati de doud ori. Se frimintd! Inseamni cd strungurile
vor iesi bune!

Poate s-ar mai fi gindit mult la Ardeleanu dacd nu i-ar fi ndvalit
in minte propriile-i griji: hotdrise si se insoare. Gindul acesta il urmarea
ca o umbra: si la lucru, si acasa.

»In fond, cu cine as putea si mi fnsor?® se intrebase intr-o seard si
ciutase sd-si aminteascd toate femeile pe care le cunostea. Fiecéreia 1i gasea
cite un cusur. Una era prea tindrd, alta era maritatd sau nu era destul de
serioasi. In cele din urm, un nume rezistase tuturor obiectiilor lui: era vorba
de Maria Luncan, secretara Sfatului Popular. Ii fidcea placere sd se gindeasca
la ea. O cunostea de vreo patru ani, incd de la Apararea Patrioticd, unde
fusese responsabila cantinei. Pe urma, munca ii despartise si nu o vazuse
un an de zile. Intre timp, ea plecase la Bucuresti, la o scoald speciala,
pe urma fusese trimisd intr-un raion sdtese, ca activista a U.F.D.R.-ului.
Abia acum isi dddea seama Oniga cd in apropierea ei se simtise intotdeauna
bine.

Intr-o zi se dusese la Sfatul Popular sd vad# ce se intimpld cu camioa-
nele promise pentru sant¥er. Ciutase sa o intilneascd pe secretara comitetului,
si felul cum ea i rezolvase problema, ii pldcuse. O invitase si vada con-
structiile. Ea ii promisese c& va veni. In ziua stabilitd, Oniga era tuns
proaspdt si cu ghetele ficute. Nimeni nu observa aceastd schimbare, in
afard de Maria Luncan. .

— Parcd te-ai gatit, Mitre.

Oniga rosi.

In ziua aceea 1i ardtase Mariei toate realizdrile santierului. lar dupa
ce se despartiserd, se gindise multd vreme la ea.

Isi auzi numele strigat. Tresiri. Cineva ii chem& la cantini:

— S-au furat doi saci de fain, tovardse Oniga.

— Cine i-a furat?

Omul din fata lni zimbi ridicind din umeri a: ,nu stiu, de unde si
stin® si Oniga abia se putu stdpini sa nu-l cirpeasca.

— Cum. de s-au furat?
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— Cineva a desfécut scindurile de la magazie si a cédrat sacii. O si
vd spuna responsabilul cantinei.

Oniga alerga la cantind. Responsabilul, un fost bucidtar de la vagoa-
nele-restaurant C.F.R. stdtea in fata scindurilor rupte si plingea deznadij-
duit. Oniga abia putu s#-1 linisteasci.

Peste dou# saptdmini descoperird ca bucatarul, cu ajutorul soferului,
nu numai cé furase fdina, dar vinduse si un butoi de ulei. L-au prins intr-un
sat din apropierea orasului. Pe urmé# descoperird ca, din lipsi de lemne,
in barici se Tncalzeste cuseinduri. Un om muri de tifos si lucrarile au trebuit
sé fie oprite doud zile pentru dezinfectare. Prins in atitea treburi, Oniga
uitd de Maria Luncan. O intilni din nou peste vreo zece zile, la o adunare
festivd. Rémase tot timpul ling# ea, fird s scoatd un cuvint. Dupi adunare
o petrecu acasd. Pe drum nu-i vorbi decit de constructii.

— Zidurile centrale nu trcbuiesc tencuite acum. Asta o s-o facem
la primé#vara. Principalul e s# ridicAim acoperisul, s& nu ne ploui.

— Principalul e si te mai gindesti si la tine. Te-ai uitat in oglindd
sd vezi cum arati?

—~ — Nu, nu m-am uitat...

— Se cunoaste. Altminteri te-ai fi ras si ti-ai fi luat o cimasa curata...
Eu, sa fiu in locul lui Farcas, nu m-as mindri cu asemenea activisti!

Oniga se sim{i prost. Isi trase capul intre umeri ca si nu i se vadi
gulerul camaisii. Ajunserd in fata casei unde locuia Maria Luncan. Degeaba
insistd Oniga cd nu poate intra, fiind ocupat, cd la santier il asteapta ingi-
nerul Ardeleanu —ea il prinse de minecd si-1 tiri induntru.

Cinard impreunad. Apoi el incepu din nou s#-i vorbeascd despre con-
structii. Maria Luncan il asculti o vreme, pe urma, plictisitd, casca.

— Jartd-ma Maria, cred cd esti obositd si eu te plictisesc cu lucruri
care nu te intereseaza...

In stradi 1i veni s&-si dea cu pumnii in cap. Pe urmi intrd in primul
birt si bdu, unul dupi altul, patru sprituri.

CAPITOLUL VI
1

In ziua aceea, Bartha pisi nu fird emotie pragul fabricii: o lud de-a
dreptul spre clddirea directiei. Trecuse mai bine de o lund de cind tot incerca
sd stea de vorbd mai pe indelete cu Barbu. Dar acesta, de parcd ar fi fost
un ficut, era acum mai prins in treburi ca niciodatd. Bartha nu se descuraji.
Vizitase in acest timp de citeva ori constructiile fabricii noi si tot mai
mult ii stdruia in minte promisiunea lui Oniga. E drept insd ca ii venea
greu sa se despartd de vagoane. Aici i se legase de inimd fiecare rond de
flori din curtea fabricii, fiecare zid, pind si lucrurile mici, ca de pildi arcul
rupt, agitat de nu mai stie cind, deasupra usii de la cilitorie.

Intrd in cladirea directiei. Salutd ceremonios pe fiecare functionar
si se indreptd spre usa lui Barbu. Fie ce-o fi! Ieri i-a spus sd vind astdzi.
Dacii o si#-l giseascd, nu mai amind discutia.

Barbu era singur in birou, aplecat deasupra unor adrese. Nu-si observa
oaspetele, asa cd Bartha tusi de citeva ori, pind ce Barbu il ziri si-i oferi
un loc.

— Spune, tovardse Bartha, ce te apasi pe inimd. Sper cd nu egti
supdrat cd te-am aminat vreo doud sidptdmini...
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— Vreo patru siaptimini, il corectd portarul.

— Am memorie buni, tovarase Bartha. Dar sa ldsdm asta. Ei, spune,
despre ce e vorba?

Bartha se mai domoli. Se asezd in fotoliu, comod. ,Tot nu-i biiat
rdu, Bartha asta!® isi spuse.

Aprinse o tigard din cutia de pe masa si pufai linistit, ca unul cu
treburile rezolvate.

— Eu mi-s in puteri, tovarase, incepu in cele din urm&. Vorbea oficial,
ca nu cumva vorbele si nu-i fie cintarite cu seriozitate. Mi-s in puteri si
vreau sd intru in sectie! Cei de la turnitorie tare duc lipsa mea. Zau asa.
De cite ori am treaba pe acolo, parcd ma cheamd cuptoarele. Privi spre
Barbu sa vadi ce efect au asupra lui vorbele acestea si ramase mirat. Barbu
nu piarea de loc bucuros, dimpotriva, ardta ingindurat. Bartha adiuga
repede: — Nu-s multumit!

— De ce nu esti multumit? intrebd mai mult oficial decit curios,
directorul.

— laca, ori md dati in productie, ori ma dati afard din fabricd si
atuncea m& duc sa-mi'caut de lucruinaltad parte. Seinfierbintd:—Da’ ce mi-s
eu, femeie?... Vazind cd nici asa nu izbuteste sa-1 miste pe Barbu, se ridica
in picioare:—De cind m-am intors din concediuldeboala, mai bine nu m-as
mai fi intors, m-a{i pus un fel de ajutor de portar. Na, pofteste miinile!
si-si intinse palmele spre obrazul lui Barbu.—Parcd-s muiere... In zilele de
lucru mi-e §i rusine si ies pe strada in halu’ dsta. Toti sint negri, minjiti
cu cel mai fain ulei si eu ca dat cu pudra... Nu se mai poate... Asa.

Barbu scépa un zimbet si-l1 batu pe Bartha pe umir:

— Nu-i pudrd, mos Bartha, e timpul care te-a ldsat in urmi.

— Ce face timpul cu mine, rogu-te? izbueni supirat Bartha. —S& nu
scoti vorbd de rusine, tovardse director! Anume ii spusese ,tovarise director",
ca si arate cia-1 simte instrdinarea de cei de la turndtorie. — Ei, comedie,
da’ ce-s eu, madam Endrei? De miine ma duc in sectie?...

— Ei, mog Bartha, nu se poate... nu vezi ci...

— Da’ cine mi opreste? se revoltd batrinul. Rogu-va! Cine?... Nici
sfintul Antonie si nici dumneata! I se pdru cd acum abia nimerise tonul
just. Trebuia si-1 ia mai de mult cu dumneata.

— Esti prea batrin pentru turndtorie, tovardge Bartha. Dar dacd
tii neapdrat, atunci... Parindu-i-se c& ficuse o propunere prea usuraticd,
se razgindi imediat: —...dar nu, nu se poate.

— Am gitat, tovardse Barbu. Asa si stii! Daci dumneata nu m#
treci la turnitorie, md duc la comitet, si daci e nevoie, md duc pind la
dumnezeu, si daci nu mi-o rezolvi nici el, apoi m& duc la tovardsul Farcas,
la regionald! Eu am gitat!

— Ei, mos Bartha, de ce toate astea? i

— laca, pentru cd imi spunefi ,mos* si imi sint miinile ca faina.
Da’ ce-s eu, fatd de manichiura?

Ii piru riu de ce spusese si vru si se batd peste gurd, apoi isi aduse
aminte cd Barbu nu meriti asemenea pretuire. Porni spre iesire.

— Nu e bine, Bartha, nu e bine, se rugd Barbu de el. — Dumneata
ai stat treizeci si cinei de ani la turnatorie.

— Treizeci si sase si patru luni, se intoarse Bartha de la usd.—S$i imi
pare riu de obrazul acesta. Isi aritd fata.—I b&trin, ma doare ca nu mi-l
cinstiti. E munca si asta, de portar, nu zic nu, da’ eu am fost turnator!
La cazane! Cura otelul, tovarise director, ca mierea topitd. Inca-s in puteri!
Incordd bratul si i-o dovedeascd: — laca!
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Barbu, stinjenit, nu stiu ce sd raspundd. Privi pe geam, apoi, auzind
pasil lui Bartha care se depdrtau spre iesire, sari si-i deschida usa.

— Tovardse Bartha, mai vino pe la mine... Om mai vedea noi...

Bartha, abatut, cu o usoard unda de mirare, nevrind parcé sa-si creada
urechilor, Intoarse privirile spre Barbu si-1 masura din cap pind in picioare:

— N-o0i mai veni. Hei, tare ¢ sufletul oamenilor, tovardse director!...
Ca otelul, numai ca uneori e gingas ca oul de porumbitd. Trebuie stiut a
umbla cu el.

Jesi fdrd sd mai salute.

Cind intra in gheretd s&-1 schimbe pe Prodan, il ndpddi o tristete
chinuitoare. Ar fi vrut ca Prodan si nu mai stea pe capul lui sd paldvra-
geasca, ci si-1 lase singur cu gindurile lui, si poatd privi in nestire prin
fereastra patrata, peste zidul cenusiu al fabricii, departe, acolo unde printre
ramurile goale ale otetarilor se intrezdrea un perete de ciaridmida rosiatica.
»Victoria“. Da, cu Oniga va trebui sd stea de vorba! Uite, dla e om de isprava!

Pe zi ce trece, se inal{a zidul de cardmida rosie. Aci, in ghereta lui,
Bartha 1i urmareste cresterea, insemnind cu creionul pe rama geamului.
Acum semnul trebuie mutat cu aproape doua degete mai sus. ,Asta cine
stie cite rinduri de cdrdmizi or fi...“ Hot#rl ca, dupd schimb, s& dea o fugd
pind la fabrica de strunguri. Pensionar e, nimeni nu-1 poate opri aici. Chiar
daca si acolo o s&-1 facd portar — pentru o vreme, bineinteles — Oniga
u-0 si-1 lase sa putrezeascd intr-o gheretd, mai cu seaméd cd are nevoie de
meseriagi.

2

Constructiile cresteau vdzind cu ochii: spre strada principald, unde
se Indlta hala mare, schelele strapungeau vdzduhul, si dimineata, cind ceafa
liptoasa a zorilor staruie inci, crengile de fag, infipte in cea mai inalta tra-
versda, abia se puteau deslusi. Zidarii, catirati pe trecatorile de lemn din
virfulcladirilor, strigau intr-una dupé cidramizi, dupa mortar, incit macaragiii
abia fsi mai tineau ridsuflarea. Peste tot unde pamintul batatorit de pasii
muncitorilor, de rofile carutelor si camioanelor era Insemnat cu var, se
descdrcau materiale, ciment, cdramizi, cherestea, fier, unelte. Pe zi ce
trecea, forfota crestea, oamenii seinmulteau. Oniga intinerise parcd: era
peste tot. Cu ochelarii pe frunte, alerga de la o schela la alta, controla toate
camioanele de parca asta i-ar fi fost singura treabd. Seara statea pina in
tirziu, in baraca inginerului Ardeleanu, urmirea realizirile zilnice, {inea
sedinte. Umbla neras pinad cind Farcas, venit sd viziteze lucrarile, il certa:

— Mai Oniga, maii, umbli ca un vitaf...

— Darce, sa stau tot timpul infrizerie? Poate vrei si-mi fac si unghiile?!

Farcas dddu nemulfumit din cap. De a doua zi, Oniga incepu sa ce
radd in fiecare dimineata. De insurdtoare nici n-au mai vorbit: amindoi
gtiau cid e pe calea cea buni.

Cu cit se apropia frigul, ,fluturasii” care se angajaserad pentru cartele,
zburau de pe santier. Un maistru zidar, afemeiat, fusese batut intr-o dupa-
masa de femeile angajate la zidirie. Dacd n-ar fi intervenit oamenii de la
pazd, maistrul ar fi sfirgit in groapa cu var. In zadar anchetara faptul cei
din comitetul sindical: maistrul n-a vrut s& spuni cine-1lovise. i era teama.
Nimeni n-a plins dupi el cind si-a dat demisia.

Cu toate circularcle si cantitdtile imense de analcid, pdduchii puserd
stdpinire pe bardci. Oamenii se scidrpinau in somn, in timpul lucrului, la
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cantina. Totusi, cele mai multe plingeri erau impotriva cantinei. Oniga
mimbla din zori si pina noaptea pe la unitatile de Aprozar, pe la serviciul
-economic al Sfatului Popular. Gurile rele spuneau céd-si pierde vremea in
birou la tovarasa secretara. Numai cind s-a schimbat meniul, l-au iertat
pentru timpul petrecut la Maria Luncan.

Pe urma, un alt eveniment stirni vilva intre zidari. Oprea, un tencui-
tor pe care pind atunci nu-1 bagase nimeni in seamd, tencui in 8 ore 19 metri
pitrati de zid. A douazi tencui doudzeci de metri patrati. Ziaristii si fotografii
— unii veniti chiar de la Bucuresti — statura gramada in apropierea schelei
lui, pinad cind Telega, un tovarids al lui Oprea, asezid doud mii de cardmizi
Intr-un singur schimb.

— Oamenii mei, se lduda Oniga.

Fierarii confectionard ostea mare si o fixard in virful halei centrale.
Noaptea, daci cerul era senin, steaua se putea vedea si din centrul orasului.
Ca sd nu rdmind mai prejos, zugravii agidfara deasupra intrarii principale
o tabla de tinichea pe care vopsird cu litere rosii: ,,Aici se construieste soci-
alismul®.

Intr-o buni zi apdru si Bartha la constructii. Oniga lipsea de pe
santier, asa cd umblind sa-1 caute, batrinul colinda toate birourile. Vorbea
cu asemenea termeni despre secretarul de partid, incit functionarii si chiar
inginerii il crezurd mai mare decit Oniga. Il poftird si sadi, dar Bartha nu-si
gasea astimpdr.

— Unde colindd acest Oniga? Sa-1 gisesc numai, si-i arat eu lui!

— ,Asta o si faci treabd serioasi‘, isi spuneau oamenii, si-1 priveau
cu admiratie si teama.

— De cind te caut, mii Oniga, spuse Bartha cind il gisi, in sfirsit.
Am primit transferarea de la vagoane. Vreau s& muncesc.

— Atuncea ai picat tocmai la timp. E nevoie de un supraveghetor la
zidarie.

— Va trebui si stau in ploaie?

Oniga izbucni in ris:

— Cé& doar n-ai vrea s stai intr-un birou cu covoare...

— Hm... E cam umed afari... Eu m-am gindit la o muncd, cum si-ti
spun... Stii cd nu ma sustrag, dar oricit, afard e frig si umed... $ieu nu mai
sint dindia care pot face risipd cu anii... Altceva nu se giseste pe aici?...

— Trebuiesc dezinfectate baricile...

Bartha strimbé iard din nas. In cele din urmi, se angaji om de serviciu
la baracile principale, fagdduind ci la primavard sau la vara, cind s-o face
mai cald, o sd lucreze chiar la ziddrie si pe urm4, cind s-or incepe muncile in
hala, merge tot la meseria lui.

v

b -.-Ca doar asta i era visul, nu sd se faca zidar. )

Intr-o duminici dimineatd, Oniga, cu un buchet mare de garoafe in
mind, bdtu la usa Mariei Luncan. Se pregitise anume pentru aceasta intilnire.
Era imbricat cu un costum nou si cu un fulgarin proaspit scos de la curé-
tatorie. Parul tuns scurt, pieptanat cu grijd, trada mina frizerului. Cu o zi
in urma, Oniga facuse o repetitie generala a discufiei pe care isi inchipuia
cd o s-0 aiba si acum, ca un elev care si-a invatat bine lectia, mergea féra
teamd la examen.

Nu-i raspunse nimeni la ciocanituri. Mai batu o datd, apoi, cu un sim-
témind complicat de nemul{umire si satisfactie, renuntd. Un vecin binevoitor
il lamuri cd tovarisa secretard e plecata din oras. Oniga,nestiind ce si facd
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cu florile, porni abdtut spre casi. Tocmai vroia sd coteascd intr-o strada
laterala, cind se intilni fata in fafd cu ea.

Ca si cum ar fi fost un facut, in primele dou& ore petrecute cu Maria
Luncan, nu gasi prilejul sa-i spuna nimic din cele cite le pregétise dinainte.
I se paruca tot ceea ce spune sund extrem de stingaci, de caraghios.

Il stringea si gulerul cdmasii si, in general, se simteca prost. Poate tocmai
fiindca se pregdtise cu atita trudad pentru aceasta intilnire, cuvintele pe care
le spuneca fi sunau strident.

— E timp minunat afara, spuse pe neasteptate Maria Luncan.

— Da, e minunat... se agdta de aceasta noua intorsatura a discutiei.
Dacd va mai tine asa, o sd termindm cu bine lucrarile.

— Nu crezi ¢4 ar fi mai potrivit, spuse ironic Maria, sd tinem o sedinfa
de productie? Tu o sa-mi vorbesti de santier, iar eu am s&-{i expun realizirile
Sfatului pe ultimele trei luni. Tot trebuie sd pregatesc un raport. Spune-mi
mai bine de ce mi-ai adus flori?

— Stiam cd®i plac. Mi-aduc aminte, pe cind lucrai la Apararea Patri-
oticad, nu era zi sa nu géasesc flori pe mesele la care serveai tu...

— Ai memorie buni, Oniga.

Oniga inghiti in sec. Totusi, continud firul discufiei:

— Vreau sd te intreb: inainte de a munci ca responsabild a cantinei,
tu ai lucrat si la bucatérie?

— De ce intrebi asta?

— Vreau si te intreb: mai stii si géitesti?

Maria Luncan descoperi o undd de zimbet si seniniatate pe fata lui
Oniga. Zimbi si ea. Avea buze cirnoase si dintii albi, sinitosi, poate putin
mai mari decit s-ar fi cuvenit. Fata ci lunguia{a, ardmie, era netedi ca un
obraz de copil. Dupd infdtisare, nimeni nu i-ar fi dat cei treizeci si cincide
ani pe care 1i avea si nimeni n-ar fi binuit toate prin cite trecuse. Cu vreo
doudzecide ani in urmi, cind rdmisese orfand, fusese sfatuitd de o rudi in-
depirtatd si se ducd la oras, si-si caute de lucru. Pentru sapd era
prea firavd. La Arad, nimerise la fabrica de textile a lui
Wollman. Fusese angajatd cu saptezeci de lei pe saptdmini, la ringuri.
Aici s-a cunoscut, prin treizeci si doi, cu Benoagd, un mecanic de
precizie, specialist in masini de filat. Dupd un an de cdsatorie, Be-
noagd fusese arestat si dupd trei ani petrecuti la Aiud se iIntor-
sese acasd cu pldminii gduriti. Doi ani s-a mai chinuit, pini ¢ind intr-o
noapte a murit fard ca cineva si fi fost in apropierea lui. Maria Luncan
lucrase in schimbul de noapte. Spre mirarea ei, la inmormintare, desi nu
chemase pe nimeni, se adunaserd peste douad sute de muncitori. Pe urma,
dupa vreo sase ani, cind s-a imprietenit cu Ocsko Tereza, o {esdtoreasd veniti
de la Timisoara s& aducd cuvintul partidului, a aflat cite ceva din viata
fostului ei sof. Benoaga fusese vreo patru ani secretarul regionalei de partid,
fard ca ea si fi stiut ceva despre activitatea lui. Abia atuncea intelesese de
ce veneau atit de multi prietenila ei in casi si de ce se adunasera cei doua sute
de muncitori la inmormintare. Pe urmi, in'40, dupé ce Tereza fusese omorita,
n-a mai avut nici o prieteni. Doar rar mai venea cite un om de prin alte
parti ale térii si-1 caute pe Benoagé, si restabileascd unele legéturi rupte.
Dupd eliberare, aflase atit de multe lucruri despre Benoagd, cd multd vreme
s-a simtit vinovatd ca nu l-a ingrijit indeajuns, desi, spuneau altii, facuse
mai mult decit s-ar fi putut.

— Néda jduiesc ci te mai pricepi la gitit! Stii, Maria, eu sint foarte
mincéicios.



138 FRANCISC MUNTEANU

— Inteleg, ti-ar trebui o bucétdreasd, si rizind ca de o glumi, il privi
pe Oniga drept in ochi.

Aceasta pleca privirile si spuse incet, abia perceptibil:

— Nu bucatareasd mi-ar trebui, Maria.

Maria Luncan nu-i raspunse. Astepta ca Oniga si mai spund ceva,
dar el nu gisi cele mai potrivite cuvinte, asa cd renunta.

In drum spre casi, se opri in fata unui restaurant din apropierea garii.
Citi firma agatata deasupra usii: ,La ceferistul vesel“. Sub inscriptie, un
pictor mediocru mizgélise un individ cu nas rosu, imbricat in uniformi
de ceferist. Sub portretul betivului era scris cu litere mici: ,proprietar,
Ludovic Wilbrecht si sofia“.

Intra.

In femeia care stitea la casi, o recunoscu pe vdduva negustorului
cu vie la Minis. Vinul i se pdru acru, se simti prost. Incercind si-si inchipuie
cum ar fi aratat el sp&lind in spatele tejghelei paharele pentru sprifuri, in-
cepu sa rida.

®

CAPITOLUL VII
1

Dupa doud luni de munci pe santier, Brad cunostea multi si felurifi
oameni de acolo. Printre acestia se numadra si inginerul Ardeleanu, pe care
insd nu-l stia dupd nume. Pentruprima oara il vizuse in fata baracii principa-
le, stind de vorba cu Oniga. Dupa respectul cu care il asculta secretarul de par-
tid, Brad deduse c¢d omul de linga secretar nu-i un ins oarecare. Ii placuse si
palaria lui, cenusie, cu borurile largi indoite in sus, o palarie cum mai vizuse
numai pe vremuri, la librdria mare din Hateg, pe coperta unei reviste.
Pe urmi, multi vreme n-a mai dat ochi cu el. Stia atita doar, ca omul cu
paldrie cenusie venea si pleca cu masina, si era incadltat cugalosi i pe vreme
de ploaie, si pe vreme cu soare.

Intr-ozi,cind lucra tocmaila sdpéaturi, il vdzuse iar, chiar in apropierea
sanfului. Tinea o plansetd in mind $i asculta explicatiile unui inginer tinar
ce aducea mult cu preotul care cddelnitase la inmormintarea tatalui lui
Brad. Pesemne c# nu descifrase desenele incilcite de pe planseta inginerului
— cum nici Brad nu le intelesese, desi trasese cu ochiul la ele — caci il
rugid de citeva ori pe acesta sa repete explicatiile. Pe urma, neajungind la
nici un rezultat, cdutd in jur cu o vaditd nemulfumire: il vazu pe Gheorghe
si 1l striga:

— Vino putin! Da, da, dumneata — repeta cind vizu cd Gheorghe
il privea mirat. Te rog, du-te pind la baraca direc{iei, in camera mea. Vei
gisi acolo o servietd. Dar repede...

Gheorghe porni in goani spre baracd. Pe urma isi dddu seama ci nu
stia nici numele omului, nici unde 1i e camera si mai ales care-i servicta.
Dar {i fu rusine si se intoarcd si sd intrebe...

In fata baridcii directiei, cumpéni citeva clipe, apoi deschise usa pri-
mului birou. Induntru, cei citiva desenatori aplecati deasupra plansetelor
nici nu-1 bigard in seamd. Gheorghe inchise usa si porni spre biroul din
celilalt capat al bardcii. In usa lui era bituta ocarte de vizita: ,Isaia Arde-
leanu — inginer-sef*. Ciocidni, dar nu-i raspunse nimeni. Intrd. Induntru,
pe biroul improvizat, lingd un maldér de hirtii, era o servietd. O lua si iesi.
Tocmai se pregitea si inchidd usa, cind cineva il prinse de umeri. Apoi
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simt{i o durere in ceafd. Se rasuci si se desprindd din degetele celui care-1
inhatase, dar nu reusi. Arunca servieta la pamint si se rasuci din nou. De
data asta, pumnul omului in uniforma de pazd il izbi drept in fatd. Dar
uimirea care-l stdpinea, il facu sa nu simtd durerea. De ce il bate dsta?
Il cuprinse o furie oarba impotriva paznicului. Abiaacum ilrecunoscu.
Era batrinul Bartha, venit de citeva zile de la fabrica de vagoane. Ridica
mina si dea, dar Bartha se feri si incepu sa strige cit il {inea gura:

— Hotii!... Hoooliiiil!...

De prin birouri apdrurd oameni. Unii, intelegind la repezeald despre
ce era vorba, se napustird asupra lui Gheorghe cu pumnii ridicati. Atunci
apdru in pragul usii si Oniga. Strigd ceva,incercind sa stapincascd furia
oamenilor, dar nureusisa se faca auzit. Se napusti spre ei si-1trase pe Gheorghe
din mfiinile lor. Gheorghe era vinat, cu ochii umflati, iar din coltul buzelor
i se prelingea un firicel rosu de singe.

— Ce-i? intreba Oniga.

— A furat servieta tovarasului inginer Ardeleanu! incepu s& explice
Bartha, gesticulind, ardtind cind spre servieta azvirlita linga usa biroului,
c¢ind spre Gheorghe. Tocmai cind voia s-o steargd,am pus mina pe el... Asta
o fi furat si paltonul tovarasului Armasu.

— El mi-a furat paltonul! strigd un functionar inalt, cu ochii rosii
si spdldciti. Mama ta de ho{...”Unde mi-ai dus paltonul?... Hai?... Unde
mi-ai dus paltonul?

— Stati, oameni buni — incerca sia-i potoleascd Oniga. Stati, asa nu
putem vorbi ca lumea... Se intoarse spre Gheorghe: — Ce s-a intimplat?

— Nimic, rdspunse incet, ragusit, Gheorghe. N-am furat nimic...

— Minte! siari Bartha. Nu te-am prins iesind din biroul tovardsului
inginer-sef? Mai, Oniga, da’ ce, crezi ca mint eu?

— Unde mi-ai dus paltonul? strigd si Armasu. Unde mi-ai dus paltonul?

Oniga incercd din nou sd-i potoleasca.

— Asa n-o sd ajungem la nici o socoteala! Ce-ai edutat in biroul
inginerului Ardeleanu? De ce ai luat servieta?...

— S4d nu spui cd n-ai luat-o, ci-ti sparg miselele! sari din nou Bartha
si-1 privi pe Gheorghe drept in ochi.

— Da, am luat servieta... Tovardsul inginer m-a trimis. M-a trimis
de la sdpituri.

Deodatd tdcu. Simti eum tot singele ii ndvileste in fatd. Dar daci
servieta asta nu e a omului care 1-a trimis? Poate cd omul acela nici nu e
inginer... O team& lduntricd puse stipinire pe el. Nu mai rispunse la nici
o intrebare. Auzea de departe vocea celui cu paltonul. Incet, incepea si
inteleagi ce urma si se intimple. Va veni proprietarul servietei, va sustine
mirat cd el nu a trimis pe nimeni si-i ia servieta din birou, lumea se va
infuria, paznicul va ridica din nou pumnii, apoi si ceilal{i... Oamenii il
credeau hot... si aveau toati dreptatea si-1 creadd. Il cuprinse o ciudi im-
potriva lui insusi. De ce nu se Intorsese din drum si-1 intrebe pe omul
care-] trimisese cum il cheamd, unde-i e biroul, despre ce servietd e vorba?
Acum... Oniga il apucd de minj si-1 trase pe el si pe Bartha in camera lui.
Trimise pe cineva s&-1 aducd pe inginerul Ardeleanu. Bradrdméiseseniuc,
in picioare, cu fata prostitd. Cind intrd Ardeleanu, ochii i se luminara de
o nadejde. Acesta parea mirat. Il ziri pe Gheorghe; se risti la el:

— De ce n-ai adus servieta?... Apoi, vazind halul in care era, se opri
mirat: — Dar ce s-a intimplat?

Gheorghe 1i tdie vorba:

— Nu m-ati trimis dumneavoastrd dupd servietd?
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— Ba da, bolborosi Ardeleanu, neingelegind nimic.

— Vedeti? strigd Gheorghe cu voce tare si dacd Oniga nu l-ar fi
retinut, s-ar fi aruncat asupra lui Bartha.

— Ba da... repetd Ardeleanu. Eu l-am trimis dupd servietd. Eram
chiar suparat cd intirzie. VA pierdeti vremea cu prostii...

Si iesi, trintind usa. In incdpere se ldsd o tdcere grea. In cele din
urmi, Oniga se apropic do Gheorghe si-1 sili si se aseze.

— Uite ce-i, tovarise...

Gheorghe se straduia si-1 asculte, dar abia acum, ¢ind totul se lémurisz,
vinataile i aminteau de pumnii primiti, zvicniturile repezi ale timplelor
ii stirneau un ecou asurzitor in timpanele wurechilor. Il durea capul,
rusinea 1l coplesea, ar fi vrut si fie singur, intr-un col{ intunecat unde,
fard sd-1 stie cineva, si poatd da drumul lacrimilor care-1 podideau. Isi
musged buza sd se stapineascd. Totusi, o lacrima i se prelinse pe fatd, ameste-
catda cu singe. Nu se mai putu stépini: izbucni intr-un plins linigtitor, ca
de copil. Oniga strinse din dinti. Se rasti la el:

— De ce plingi ca un prost? Ha? Ci doar nu esti vinovat...

Brad se ridicd inalt, amenintdtor. Oniga se trase un pas indarit, apoi
tusi de citeva ori. ,La dracu’! Cum si-]1 linigtesc?*

— Apoi eu nu las pe nimeni sé-si bata joc de mine, incepu deodatd
Brad.

Lui Oniga i se pdru cd mofoganul vorbeste mai mult pentru sine
decit pentru cei de fata.

— Plec de pe santier! continud Gheorghe. $i s&# ma bata dumnezeu
daca nu-i sfirm oasele mosului... 'tu-i mama lui, Da’ ce-s eu?

— Tovardse Brad, il opri Oniga la usd. — Stai aici.

— Plec.

— Stai alci, daci-ti spun. Bartha si-a facut datoria. De aia-i platit.
Ai vrea si stea degeaba? Cineva i-a furat lui Armasu paltonul... Mosu-i
intaritat. Sub ochii lui s-a furat paltonul lui Armasu.

— Eu n-am furat nici un fel de palton! Ci si pe Armasu dsta il bat!
Eu in viata mea n-am furat! Nici cind mi-a fost foame!

Il impinse pe Oniga din fata usii.

— Stai aici! se infurie Oniga. Cap sec ce esti! Stai aici!

— Lasd-ma&, ifi zic — fadcu amenintdtor Brad. Pind m& uit cd esti
de la partid. Eu nu mai am ce cauta aici.

Oniga il sili din nou si se aseze.

— Mai, dar pipdrat mai esti. Cite bitai n-am luat eu pe degeabal!...

— Pe mine numai tata m-o batut. Si el e mort acum. Nimeni sa nu
se mai atingd de mine. Eu plec! 1

— Pleci, pe dracu’... Dacd pentru atita lucru lasi santierul...

— Da’ ce mi-o dat mie santierul?... Pumni? Pentru cid am muncit
cinstit? Cd numai atita mi-o dat...

Oniga se apropie de el. In ochi avea ceva nedeslusit, trist:

— Numai cu atita esti legat de santier?

— Numa!

— Atuncea poate cd e mai bine si te duci, spuse, si-1 privi tinti In ochi.

Gheorghe isi intoarse privirile in altd parte. Apoi se ridica de pe
scaun si porni incet spre usi. In poarta baricii 1l ziri pe Bartha si pe ceilalti
oameni care-1 loviserd. Bartha tusi incurcat: abia isi putu potrivi ochelarii.
Gheorghe se trase instinctiv un pas inapoi, apoi dindu-si seama cd nu are
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de ce sd se teama, trecu pe lingi ei, cu pasul grabit, preficindu-se indiferent.
Se simtea totusi rusinat, coplesit de o senzatie de stinghereala.
Se intoarse la sapaturi, cu umerii plecati.

2

Inci Inainte de sfirsitul lucrului, inginerul Ardeleanu veni personal
sd-1 ducd la dispensar. Dar Gheorghe nu se lasid bandajat.

— Nu-i nevoie... Nu mai am nimic...,

Impresionat cd din .cauza lui tinirul acesta suportase o bitaie neme-
ritatd, Ardeleanu il inviti sa prinzeasca impreund la Cafeneaua Centrali.
Brad nu-I refuzi. Asa cd se asezard la aceeasi masi, in fatd cu cite o portie
de friptura de vitel cu sos de mirar si o juméatate de vin, din care inginerul
nu bau nici un sfert de pahar. Vorbira putin. Friptura fi pldcu lui Brad,
asa ca nu gasi nimic de spus. Dupd masa, pornird amindoi spre casa ingine-
rului.

Brad pisi stingherit pragul gi se agezd tacut intr-un fotoliu de piele.

— Frumos stati, tovarase inginer, zise el in cele din urma si se in-
teresd daca inginerul nu mai are si alte odai.

Ardelcanu didu din cap, zimbind si cercetindu-l cu privirile. Fata
osoasa, patratd, maxilarele proeminente, ochii mari, verzi, nu tradau inte-
ligentd. ,Figura clasicd de taran®“, constati Ardeleanu.

— Citi ani ai?

— Nouasprezece.

Cam prea putin pentru trupul matihélos cu care-l inzestrase natura.
Dar fata lui nu ardta nici atita. Ardeleanu incerca si-si aduci aminte de
vremea cind avea si el aceeasi virsti. Fusese incomparabil mai mic, mai
slab decit tindrul din fata lui. Pe atuncea, din cauza aceasta, avusese si
un complex de inferioritate, si nu odatd se apucase sd facd pe ascuns gim-
nasticd suedezi ca si se dezvolte fiziceste.

Brad cerceta lucrurile de pe birou, apoi luad in mind fotografia in-
rimata a Miei.

»Acum desigur cd o sd mi Intrebe cine e, dacd mi-e rudi sau nu, i
trecu lui Ardeleanu prin minte si avu satisfactia pe care o ai dezlegind cuvinte
incrucisate. Astepta intrebareacu o plicere viaditd si cra bucuros de acest
joc unilateral pe care celdlalt nici nu-1 bdnuia. Brad nu terminase cu cer-
cetatul fotografiei. O rasuci si pe o parte si pe alta, apoi isi privi inelul de
pe degetul mic:

— Rama e de argint, nu-i asa?

Nemultumit, Ardeleanu aprobi din cap. Brad puse fotografia la loc
si zise: .

— Stiam ci-i din argint. E la fel ca si inelul meu. L-am primit de
la tata.

Intinse mina spre Ardeleanu ca si-i vadd si acesta podoaba.

— E frumos, facu inginerul si-1 cercetd din complezentd, ca sd nu-l
jigneasca pe tinarul care fusese batut pentru el.

— L-o cumpdirat tata de la Oristie de la un negustor. Trei oi a dat pe
el. Primise tocmai simbria. Ceva cag, unt si trei oi. Mi-amintesc, una era
neagra, tdciune, si avea o stea alba in frunte. L-am rugat pe tata s n-o vinda.
Pe atuncea eram prost. Credeam cé daca tinem o oaie, o sa fete si-o sd avem
trei oi. Pe urma o si fete toate trei si o s avem noui oi. Cu socoteala mea,
in cinci ani am fi avut o turmi la fel de mare ca a baciului la care argitea
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tata. Tata o ris, o zis ca avem nevoie de milai si s-o dus la Oristie. Ce s-0
intimplat, nu stiu... Baciu’ ne-o povestit ca o fost si el cu tata, ci tata s-o
imbidtat, s-o inhaitatcu jidovii $i s-o ales cu un inel de argint. Oi — nimie,
malai — nimic. Tata nu ne-o povestit ce s-o intimplat. Bag seama ci i-o
fi venit greu ci argitise un an de zile degeaba. O fost numa’ ndcajit, m-o
batut si pe mine, si pe mama, apoi o urcat din nou in munti. Pe urma,
cind l-am gisit mort in prapastie, i-am luat inelul de pe deget! Cum ma
uit la inel, imi aduec aminte de tata.

Tacu. Ardeleanu tacea si el, privind tintd inelul de argint de pe de-
getul mic al lui Brad. Niciodats n-ar fi crezut ca in spatele acestui giuvaier
fara pref se ascunde o intreagd drama familiald. Desigur cd in acest tinir
din fata lui s-a adunat atita venin, atita ura, incit ar fi in stare si rastoarne
si un munte dacd i-ar sta in cale... lar astazi a fost biatut pe nedrept...
Poate ca acum m& urdste si pe mine“. Ardeleanu se cutremura si se ghemui
in fotoliu.

Brad, nestiind cum si curme {#cerea care incepuse si-1 stinghercasca
si pe el, arata cu mina spre fotografie:

— E frumoasa fata.

Fiindcd Ardeleanu aproba din nou, prinse curaj si incepu si poves-
teasca despre el si despre Tara Halegului, de unde venise.

— Da, la noi e tare frumos, incheie pe neasteptate Brad, vidzind
dezinteresul inginerului, apoi se ridica si se apropie de Ardeleanu:

— Vreau s ies afari.

Inginerul ii ardtd usa camerei de baie. Cind se intoarse, Brad intrebi :
— Baia tot a dumneavoastri este? E tare frumoasi. Eu niciodatd n-am
facut baie intr-o cdldare alba... Curge si apa calda?...

— Curge.

— Oricind?

— Oricind.

— Si acum?

— Si acum.

— M4 lasati sa m& scald?

Ardeleanu nu stia ce si rdaspunda. Dupa o vreme, indispus, o suni
pe Tulia.

— Pregiiteste baia pentru domnul Brad.

Auzind plescditul apei, Ardeleanu avu un sentiment de dispret si de
scirbd. ,Mitocan! Vine pentru prima oara in casa unui om si cere sa facd
baie!“ Generalizi impresia pe care i-o facuse Brad: ,Toti dstia sint la fel.
Indati ce simt o slidbiciune la cineva, o exploateaza. In fond, eu sint migar
cd l-am adus in casd. De ce acest sentimentalism? L-au batut, l-au bitut.
Astia sint toti obisnuiti cu bataia. Poate cd nici nu pot trai fird ea. Azi
a venit si faca baie, miine ma roagd si-l las sd se mute aici, pe urma o si
mi dea afara din casi. Doar el e muncitor®. Plescai din buze: ,Si
eu zidesc fabrici pentru ei!* Incepu sd se plimbe prin camera. Din
baie riazbitea in cascade susurul dusului. ,Se joaca“. Tot singele
ii ndvali in fatd. lar faptul c# stia ca la plecarea lui Brad .tot
el'va fi acela care se va sim{i prost pentru badardnia acestuia,
il enerva si mai mult. Vru si meargd in baie, si-i spund sd termine si si
plece. Ficu doi pasi, apoi se opri. Se atita singur: ,De ce nu mergi? N-ai
curaj. Egti las, domnule Ardeleanu!“ Se intoarse. Ducindu-se spre fereastra,
privirile ii cdzurd asupra fotografiei Miei. ,Singurul lucru care l-a interesat
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a fost dacid rama e de argint sau nu. Desigur si constatarea ca ,e fatd fru-
moasa“ a fost facutd cu aceeasi intentie materialistd... sau poate c& afir-
matiile lui sint facute fara un gind precis? Dar ce importanti are asta?

Cind Brad apéru in usa, cu parul ud, Ardeleanu il masuréd cu dispref,
din cregtet pind in tdlpi. Brad n-avu timp s& observe acest lucru. Isi trecu
degetele prin par:

— A fost tare buna baia, tovardse inginer. Dacd ma lasati, o si mai
vin si alta data.

Fata i era rosie, fapt care facea si mai vizibile vinitaile de pe obraz.
Singura satisfactie a lui Ardeleanu in acest moment era ci# azi diminea{s
Bartha il snopise pe mitocan. Abia astepta sd rdminid singur.

3

De atunci, de cum il vedea pe inginer pe santier sau pe strada, Gheorghe
il saluta de departe, cu voce ridicata, ca sa auda si cei din-jur cit sint de
prieteni. Ardeleanu il raspundea oficial.

Mai tirziu, cind ploile toamnei incepura sa se tina lant, se vidzura
tot mai rar. Gheorghe nu se mai ducea la sfirgitul muncii in fata baracii
directiei sa-1 salute pe inginer: mergea de-a dreptul in dormitor si se trintea
in pat fird si se mai dezbrace. In alte zile, ¢ind nu sufla vintul, privea
schelele de lemn care se inialfau, asculta huruitul betonierelor si se minuna
de iuteala cu care se ridicau zidurile. De pe la inceputul lui decembrie,
sapétorii, acum cédrausi la materiale, nu se mai adaposteau in orele de
prinz in spatele stivelor de cardmizi si lemne; peretii ce se inaltau, imbrati-
sati de stilpi grosi de beton armat, i fereau mai bine de bitaia rece a criva-
tului. Ce e drept, iarna intirziase tot mai mult, asa cd frig nu era decit
in primele ore ale diminetii. Spre prinz,se incalzea si aerul, si oamenii.
Se muncea mult, nu rareori peste opt ore, si in zileleacelea, Gheorghe ciddea
frint pe pat, intr-un somn greu. Citeodatd isi petrecea timpul la club, unde
invidtase citeva cintece noi, pe care duminica, ¢ind se imbrica In hainele
noi de doc, le cinta de dimineatd pind seara. Ceilalti din baracd trebuiau
sa arunce cu pernele dupa el ca sa-1 mai potoleasca.

Totusi, nu acestea erau adeviratele certuri din baraca. Fostul preot
de la Radna, cel cu ,batatura pe bot", cum spuneau despre el prietenii mai
intimi, nu mai aducea prin nimic cu un fost slujitor al domnului: injura
cu atita indeminare si talent, inflorind vorbele, incit Brad, care nici el
nu era rusginos, il asculta cu admiratie. Insd cind preotul intorcindu-se intr-o
scara beat din oras il lud la rind pe Oniga si pe Ardeleanu, Brad se ridica
din pat, aprinse lumina si-l1 scutura de umeri:

— Mai parinte, sa nu-l sudui pe tovarasul inginer cd o s ne certdm!
Si nici pe Oniga! Auzi?

Cel cu negul pe barbie vru sa se smuceascd, dar Brad 1i puse genun-
chiul pe piept.

— ’1% sfatuiesc s& nu mai injuri. La munca esti putoare, in baraca
curatenie nu faci, nici nu stiu ce cauti pe santier...

— Lasa-1 cd-i beat, stdruia pe linga Brad prietenii preotului. Nu
stie ce vorbeste.

— Atunci si taca.

Peste citeva Zzile, preotul anuntd c&d lucrarile vor inceta. Brad nu se
osteni s se scoale ca si-1 ia din nou la rost. Asculta de sub patura susotelile
celorlalti, dar nu izbuti si audi decit frinturi de cuvinte: ,nu se mai face
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niciodatd“, ,beton prost®, ,scinduri putrede“, ,s-au oprit muncile si la
»Casa Scinteii“. Brad nu stia ce este si unde este Casa Scinteii®, asa ca i se
paru ca ascultd in zadar, tot nu pricepe nimic din susotelile lor. Numai
cind auzi pomenindu-se numele lui Beniamin, se ridica in capul oaselor,
dar ceilalti, vazindu-! atent, tacura dintr-o dati.

— Mai tineti-va gura — se rasti Brad la ei, ¢4 omul nici de dormit
nu mai poate in baraca asta! In fiecare dimineatd m& simt mai obosit ca
in ajun!

Apoi Brad isi trase din nou pdtura peste cap $i adormi.

Intr-o noapte, cineva aduse o damigeand de drojdie. A doua zi urmau
sd se facd ore suplimentare pentru ca si li se asigure scinduri zidarilor de
la cofraje. Brad nu-si mai amintea cui ise sdrbdtorea ziua de nastere. Intreba
dar nimeni nu-1 lamuri. Bau si el vreo doua pahare, apoi refuza si mai bea.
Daca ar {i fost rachie de prundsau rom, poate n-ar fi refuzat niciel. Dar droj-
dia nu-i pldcea. Cheful se lungi pind noaptea tirziu. Dimineata, cind su-
na sirena, singurul care se sculd fu Brad. In zadar incerci si-i trezeascd pe
ceilalti: erau morti de beti. Tot in zadar veni si Oniga, si maistrul zidar.

Cofrajele, bineinteles, nu s-au mai putut instala in ziua aceea. O
vreme, Oniga umbla ca iesit din minti, apoi il vazu pe Brad carind scinduri
de unul singur. Se apropie de el:

— Tu cum de nu te-ai imbdtat?

— Mie nu-mi place drojdia, tovardse Oniga, de-aia.

Lui Oniga 1i pldcu sinceritatea badiatului. 1i intinse o tigara. Se agsezara
amindoi pe o buturugi.

— Ei, incepu Oniga, dupé ce traserd citeva fumuri. Cum iti place pe
santier?

— M-am obisnuit. Numai imi pare rdu cid se gata cu munca.

— Cum adica se gata?

— P&i am auzit ca ldsati baltd santierul.

— De la cine ai auzit?

— Am auzit...

— Adicd a transpirat si asta!

Brad nu pricepu intelesul acestui cuvint, dar isi dadu seama cd Oniga
nu-l contrazice.

— Si dumneata spui cd se vor opri? intrebd.

— Nu, nu se vor opri, spuse fira convingere Oniga. Poate cd intrerupem
doar asa, pufin. Dar nici asta nu e sigur incd. Tu de la cine ai auzit?

— De la Marinciu, sti{i, preotul acela cu neg pe barbie.

»,Un om cu neg pe birbie?“ Parcd mai auzise undeva o asemenea des-
criere. Unde? Cind? Cu ce ocazie?...

In zadar se frimintd Oniga — nu-si putu aminti. Se fintoarse spre
Brad:

— Ar trebui facut ceva sd nu se mai imbete oamenii.

— Da da. Ar trebui ficut ceva, intéri si Brad, dar gindurile luiumblau
aiurea.

li pdrea riu de santier. Atit de mult s-au chinuit oamenii pind au inal-
tat zidurile, si acuma s le lase sd se prapddeascd... Incercd sa se linigteasci,
spunindu-si cd n-are nimic de pierdut si de cistigat de pe urma santierului.
Fabrica tot nu va fi a lui. Dar o undd de nemulfumire nu-i dadea pace.
Vru sé-i spund si lui Oniga toate astea, dar acesta privea in gol, asa cd Brad
se gindi sa-1 lase singur cu amarurile lui. Se ridica de pe buturugd si cdrd
mai departe scinduri. ,Trebuie sd muncesc, cd doar n-o sa-mi dea degeaba
salariu...*
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Vreo zece zile a continuat ca si cum nu s-ar fi intimplat nimic. Pe urma
lucririle incepurd sd incetineascd. Inginerii d#duserd dispozitii si nu se
mai ridice cofraje din cauza frigului care, in cazul cind s-ar fi continuat
turnarea, ar fi periclitat trdinicia constructiei. Brad devenise mohorit, tacut,
nu mai cinta, vorbea rar cu cei din jurul lui si mai ales nu mai gésea, ca
inainte, cite o pricina de ris fiecdrui tovaras.

— De ast#izi esti responsabilul baracii.

4

Brad Gheorghe impreund calciiele militareste, apoi zimbi larg, ca pe
vremuri cind Intimpina primévara. Ar fi vrut si tragd un chiot de si zin-
gane geamurile si sa se trezeascd sapatorul Balint, care sfordia pe un pat in
apropierea sobel.

— Oi fi, spuse scurt, si Oniga fu multumit de acest raspuns.

— S4& ai grija de curdtenie si de ordine si sa nu mai intirzie oamenii
la munca!

— N-o sd intirzie, tovarage Oniga. Fii linigtit. Cind vazu cd Oniga
se Intoarce spre patul lui Balint, Brad adiuga:

— Nici el n-o sa intirzie.

Oniga iesi, si prin usa deschisd un val rece de aer ndvali in incéapere.

— Inchide usa, m&... rdcni unul din fundul dormitorului.

Brad se uita lung la cel revoltat si puse mina pe clanta.

— Lasd cd stiu s-o inchid, cd doar mi-s responsabil, spuse cu voce
ridicatd ca sa-1 audd toti cei din baracai.

In sinea lui era supérat cd nu observase nici o schimbare pe fetele oa-
menilor. ,Adicd nu méd cinstesc cum se cuvine“.

Seara, dupa cind, tinu o sedinta:

— In fiecare zi va fi cineva de serviciu. Acela miturd, are griji de
paturi, de aerisire. Incep eu. Asa cum o si fac eu treaba, va trebui s-o facd
fiecare..

— Si dacad o s-o facd cineva mai bine? interveni Balint.

— Nu ma intrerupe, tovarase. Poimiine e de serviciu Balint. Vom
fixa totdeauna cu doui zile Inainte cine e de serviciu, ca si nu Indrazneasca
nimeni sd spund cd a uitat. La noua stingem lumina. Facem economie.

I se impotrivird toti, numai Balint ii tinu partea. Brad nu-l socoti
vrednic ca sustindtor, asa cd la indemnul majoritatii hotdrird stingerea la
ora zece.

A doua zi, vintul se indspri si fulgi albi, aposi, indlbird vizduhul. Brad
isi trase cusma pe urechi si munci toatd ziua cu gindul la noua lui misiu-
ne, aseptind nerabdator vuietul sirenei; nu voia in ruptul capului si Intir-
zie cumva si baraca si rdmind necurdtatd si neincalzitd. Incd in timpul
lucrului adunase bucati de scindurd uscatd ca sd aibd cu ce aprinde focul.

Hotari sd nu se ducd la cantina decit dupa ce va deretica prin baraca.
Deschise larg ferestrele,sd se aeriseascd incidperea, maturd, aprinse focul,
apoi se uitd in jur sd vadd ce ar mai fi de facut... Gisi de cuviinta sa
aranjeze si cuferele de lemn ale muncitorilor. Potrivindu-le pe etajerele
de tablad dintre paturi, un cufdr mai greoi ii cdzu din brate si se lovi de
coltul unei mese. I se sparse capacul si tot ce era induntru — ciorapi, zdrente,
stergare, sdpunuri si citeva sticle — se rostogoli de-a dura pe podele. Brad
se apleca sd stringa. Tresiri speriat: dintr-o cdimasd murdara facutd pachet,
vézu iesind teava unui revolver. In clipa aceea, in pragul incédperii aparu
10 — V. Romineasc#
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un locatar. Brad 1i ardtd arma; acesta, speriat, spuse cd nu vrea sd se
amestece si o tuli pe usa. Daca Brad l-ar fi urmarit, l-ar fi vazut alergind
de-a dreptul spre canting, sa-1 anunte pe Marincu. Dar Brad nu se invrednici
sé fac#l asa ceva. El aduna boarfele, le inghesui in lad& sic#dutd unsemn dupa
care si-l recunoascd pe proprietar. Lingd miner, incrustate in lemn, vézu
initialele preotului. Brad iesi din baraca, inchise usa cu un lacidt sd nu
poatd intra nimeni si porni inciutarea luiOniga. [l gdsi in biroul lui Ar-
deleanu. li facusemn ca@ vreasad-i vorbeascd; asteptd pina ce Oniga iesi si-i
intinse mina.

— Am gdsit o armd in lada lui Marincu.

Oniga, dupd ce constata ci celespuse de Brad corespund adevirului,
anuntd milifia. Dar pe Marincu nu-l mai g#sird pe santier. Nu-l gasira
nici in oras, desi puseserd oameni sa-l1 pindeascd la gard si la bariere. Dis-
piruse ca si cum l-ar fi inghitit pamintul.

Seara, Oniga il cdutd pe Brad.

— Mdi, tu esti om de isprava.

— Mi-s, incuviinfa Gheorghe. Nu-mi plac oamenii eu arme! La noi
in Hafeg numai baciul a avut armi. O puscd mare, cu doua tevi. I-orete-
zat tevile cu un ferdstridu ca sia imprastie alicele. Cind intilnea un iepure,
bédga treizeci de plumbi in el, de nici de mincare nu mai era bun. Nu vina
el pentru hrana... vina de hatir.

Oniga nu-1 asculta. Privea in altd parte, spre zidurile rosii, netencuite.
Numai cind Brad termin&, se intoarse spre el:

— Pe tine nu te-am vizut niciodatd la sedintele de U.T.M.

— Pii, ce sd caut eu acolo? Nu-s scris la ei. Pe noi, care am umblat
cu doagele, nu ne-au scris niciunde. La ce sd ne fi scris? Sintem prosti.
N-am avea ce zice la sedinte.

— Pe dracu’!Maicar de-am avea incd multi ca tine. Tu esti om de
treaba...

— Nu-mi spune asa, tovardse Oniga. Asa-mi spunea si baciul cind voia
sa-mi ciupeasca din simbrie. Cica-s om de treabd, harnic si mai stiu eu ce
spunea... Apoi 1mi retinea gologanii. Cicd pentru biserica ciobanilor care o
sd se ridice Intr-un virf de munte. Si tata, si mosul au dat bani pentru bi-
serica ciobanilor. Biserica nici acum nu-i. E drept, baciul si-o durat casé
mare, mai mare ca biserica din sat.

— N-ai nici o grijé, rise cu améaréciune Oniga. Noi n-o sd-{i refinem
bani pentru biserica. Noi...

— Dar poate tineti pentru santier. Mai stii?...

Oniga incepu si rida, apoi il batu pe umdar.

— Eu zic cd ar trebui sa te bagi la U.T.M. O sa-ti prinda bine si {ie,
si U.T.M.-ului.

Peste o siptdmind, Brad Gheorghe fu confirmat utemist. La sedinfa
organizatiei de bazad stdtu in banca din fatd, cumiinile atirnindu-i pe linga
trup, nestiind ce sd facd cu ele. Astepta cu ochii tinta la tovarasii dinaintea
lui, s&-i vind rindul la cuvint.

Desi ii cunostea foare bine pe tofi cei asezati acolo si ii erau chiar
prieteni buni, acum i se pérura oameni care ifi impuneau respect.

— Are cuvintul tovarasul Brad.

Brad se ridicd incet, leginindu-si trupul matahélos, apoi se rezemi cu
o min& de spétarul scaunului din apropiere. Rezemat, se simt{ea parcd mai
in largul lui.

— Apoi eu, tovariisi, m-am n&scut chiar sus, in muntii Hategului.
Biétrinul era oier si tot oier m-am ficut si eu. Pind la scoald, am invatat
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dulgheritul, cd asa e la noi, oierii: dulgheritul se invatd pe deasupra. Si
pina la armatd se cade si colindam tara prin toate partile, s-o cunoastem.
La noi, la stina, in serile de iarnd, cind nu veneau lupii, ascultam povesti
despre unele si despre altele... $i despre baci cu mii de oi, si despre oieri
cu nici o oaie si fard culcus la stind. Nici tata si nici eu nu aveam culcus
la stind. Dormeam la un loc si ne rodeau paduchii, cd abia asteptam si vina
primévara, si se dezghete Cerna, s iesim la scaldd. Intr-o primavari, anul
nu-1 mai stiu, eram cam aga de mare —si Brad isi aratd briul — l-am gésit
pe tata trintit in prdpastie. Jandarmul a scris pe o hirtie cd mirosea a rachiu
si a cdzut singur. Ce era sa fac?... M-am lasat de oierit, cd mai am frati acasa
si am pornit la drumul cel mare. Sint dulgher bun. Poate sd vd spuni si
virul meu, Achim, cé el trdieste incd, dar nu stiu de unde si-1scot. A plecat
si el prin tard. Asta mi-s eu. Imi place aici si vd multumesc ci m-ati 1asat
sa viu printre voi la U.T.M. Sint si cinstit, si am pumnii zdraveni! Nu sint
fricos! Nu de mult, la gara electrica, l-am tdbacit pe unul cd m-a suduit
delmama.

Citiva tineri zimbir#d, si Brad nu intelese de ce. Incurcat, se asezi.
Dar vizind cd toate privirile ramaseserd indreptate spre el, se ridica in
picioare si spuse cu voce tare, s-o ldmureascd odati:

— Am gatat.!

Cind vézu cd l-au votat cu totii, erau sa-1 napadeasca lacrimile ,, Apoi
m# prefuiesc oamenii de aici“, isi spuse el si ridica fruntea, mindru, spre
prezidiu. Ii pdrea rdu ci nu se mai vorbea despre el, ci despre o sumedenie
de probleme care, dupd pérerea lui, puteau fi discutate si dupd sedinta.
Secretarul organizafiei de baza prezentd un referat asupra necesititii con-
tinudrii muncii.

Dupi sedintd, il intilni pe Oniga, care-1 felicitd si-1 indemn si ia
cuvintul la adunarea generald a santierului pe care hotirise s-o convoace
si in care trebuiau sd se discute pe larg toate posibilitdtile continudrii
muncii. Brad se simti mindru de cinstea pe care i-o ficea partidul si figadui
cd va lua cuvintul neaparat.

CAPITOLUL VIII
1

Clubul santierului — o baraca mare de lemn care servea citeodati si
administratiei pentru lucrarile ei — plin pina la refuz cu scaune si birouri,
era ticsit de lume. In fund, pe scena improvizatd, in spatele unui birou
lung, imbracat in pinzd rosie, stateau Oniga, Ardeleanu si inginérul-sef
al constructiilor, Beniamin Silviu, un om finalt, chel, cu ochi albastri si
doud rinduri de ochelari. Beniamin aridta totdeauna ca trezit din somn.
Acum, plin de importanta, clipea rar, plictisit, tusind din c¢ind in cind din
cauza fumului pigcdtor care ameninta sd inunde incadperea prin cirpiturile
sobei de tinichea din colg.

Oniga ridicd bratul, cerind s& se facd tdcere, apoi ii dadu cuvintul
lui Beniamin. Acesta incepu si vorbeascd fird sd mai astepte si se facad
linigte. Cei din fundul s&lii pornira si sisiie si sd strige: ,Mai tare, nu se
aude nimic!“ Beniamin ridicd vocea, vorbi in grabd despre lucruri pe care
le puteau intelege numai specialistii obignuifi cu termeni ingineresti, pomeni
citeva cifre abstracte si ingira apoi conditiile obiective: frig, lipsa de materiale,
10«
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lipsa de brate de muncd — care impiedica continuarea lucrarilor si fac nece-
sard o oarecare aminare. [

— Intrerupem, pind spre mijlocul lui februarie — rdspunse el intre-
barilor din sald — cel mult pind in primavara... Nu mai mult, nici intr-un
caz mai mult!...

Apoi isi continud discursul, cu citate din cartile de specialitate anume
pregitite la paginile respective, fird si tind seamd nici de murmurele din
sala, nici de intreruperile care, spre sfirsit, erau tot mai dese.

— Se poate turna si acoperisul de beton, adiugid deodatd, spre mi-
rarea celor din sald. Se poate turna si acoperisul, daci... si aci tdcu citeva
clipe, asteptind pentru prima datd sa se facd liniste deplind — dacd vom
angaja pentru o luna de zile inca cel putin vreo cinci sute de oameni, pentru
ca In acest fel si putem termina toate lucrarile de betonare inainte de ciderea
gerului. Noi, cei din conducere, stim insd cd nu dispunem de fondurile
necesare unei astfel de actiuni. De altfel, trebuie sa vd marturisesc cd si
fondurile ce le avem la dispozitie au fost ciopirtitesi folosite pentru alte
scopuri decit cele prevdzute initial. Se intoarse ostentativ spre Oniga:
—Pot vorbi de asta?...

— Da, da, strigd cineva din fundul silii. Sa auzim pe ce s-au cheltuit
banii.

Beniamin ridica din umeri, dezvinovétindu-se parca:

— Exact, nu stiu, poate o sd va spund tovarasul Oniga.

— V& rog, il intrerupse Oniga, spuneti ceea ce stiti...

— Pai, s-au cumpérat pufoaice, mese de ping-pong si nu mai stiu ce...
In sfirgit, nu asta e problema. Noi, cei din conducere, nu réspundem aici
numai de efectuarea constructiei intr-un anumit termen. Ginditi-va, chiar
dacd aceastd constructie de importantd capitald pentru industria noastra
va fi ridicatd intr-un timp record, zic, ginditi-vad, ce calamitate ar fi daca
intr-o bund zi zidurile construite fragil si in pripd s-ar pribusi, strivind
astfel mii de vieti omenesti nevinovate. Da, tovarasi, in fata noastrd sta
sarcina realizdrii acestei constructii, dar aldturi de ea std si raspunderea
pentru vietile oamenilor, si pentru avutul obstesc. Nu putemrisca, trecind
prea usor peste aceastd raspundere, si turndm acoperisul pe ger, stiut fiind
cd numai uscarea betonului dureazd mai bine de 28 de zile. Lucrarile de
pregitire dureazd si mai mult. Iar dacd sint silit s continui oricare ar fi
situatia atmosfericad, bineinteles n-am sd ma opun. Dar in cazul acesta cer
o hirtie precum céd raspunderea nu mai cade in sarcina mea. Dacd mi se
di aceastd hirtie, nu mai am nimic de zis. Eu sint un executant. Totusi,
am crezut ci ascunzind aceste lucruri adundrii generale a santierului, nea-
trdgindu-i atentia asupra primejdiei continudrii lucrdrilor, as face o crima.
O crima pe care nu mi-a$ ierta-o toatd viata. $tim cu togii cd zilele trecute
am primit vizita unei comisii ministeriale, care a examinat foarte minutios
starea lucririlor. Hotédrirea pe care am adus-o la cunostinta dumneavoastra
a fost luatd in deplin acord cu aceastd comisie, deci ea nu reflectd numai
pérerea mea izolata. Tovardsii din conducerea santierului cunosc problema
sub toate aspectele ei, v-am adus-o i dumneavoastrd la cunostinta, pentru
cd eu, noi, — si f&cu un gest larg spre Oniga si Ardeleanu, — n-are rost s ne
ascundem de mase...

Beniamin deschise gura sa mai spund ceva, statu o clipa asa, apoi se
razgindi si se agezd linistit, comod, ocolind privirile lui Oniga. Brad, care
sedea in apropierea sobei, ascultase mirat vorbele inginerului-sef al santie-
rului. Problemele i se pdrurd peste mésurd de complicate, asa ¢d nu se mai
inscrise la cuvint.
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Imediat dupd sedintd, Ardeleanu se indrepta grabit spre masina care-1
astepta in fata baricii; se cufunda intre perne si asteptd sa vin#d Oniga,
desi in acel moment ar fi vrut si ramind singur cu gindurile lui. Oniga intirzia.
Probabil isi pierdea vremea lamurind vreun betonist de importanta fabricii
ce se construia. Iar betonistul, care cunostea discursul lui Oniga pe dinafara,
il aseculta tacut, fard si-1 intrerupa. Nu, Beniamin nu e vinovat. Iarna nu
se pot turna stilpi de beton, mai ales stilpi meniti sd sprijine greutatea unor
hale imense. $i apoi, mai e si problema bratelor de muncd. Dar de ce sa
se gindeasca la toate astea, in loc ca dupd o astfel de zi si se cufunde intr-un
somn linigtitor, bine meritat, care si-i limpezeasca gindurile si sa-i destinda
nervii? Cind in sfirsit Oniga aparu, Ardeleanu motaia. Se scuturd ca de un
fior gi-i dddu ordin soferului:

— La mine intii... si te rog griabeste-te. E aproape zece. Trebuie sa
fiu de mult in pat. Sint obosit.

Astea le spuse mai mult pentru Oniga. Oniga insd nu avea timp sa
asculte vaicarelile lui Ardeleanu. Se intoarse spre el ca si cum ar {i con-
tinuat o fraza inceputa: i

— A, da. Eu zic sa ne ducem intii la regionalda. Farcas e inca acolo.
Sint curios sd aud si pdrerea lui.

Ardeleanu nu incerca si se opund. Dar se sim{i multumit ca un copil
cind, la regionald, li se spuse cd Farcas e plecat din Arad si nu se Inapoiazd
decit a doua zi la prinz. In masin&, in drum spre casi, nu scoase nici un
cuvint. Urcd in grabd scérile si-i ceru luliei sd-i pregidteasca o baie potrivita,
nici prea caldd, nici prea rece. Plimbindu-se prin camerd, auzea sisiitul
linigtitor al apei. Se uitd la ceas: mai avea o jumaitate de ord pind sd se
culce. Se apropie de birou si scoase dintr-un sertar un dosar galben. In el
isi tinea planul personal de muncd, defalcat pe zile. Miine, o zi mnoua.
Apoi alta, si alta... Iar fiecare a doua zi se va chema ,noua“... Pentru ce
»noud“, cind toate sint la fel? $i timpul e acelasi, desi se spune ,timpul
trece”... Se indrepté spre oglinda mare, venetiana, amintire de la nevasté-sa...
Isi apropie fata de luciul ei: avea riduri adinci, parul rar, cirunt. Isi trecu
degetele peste frunte, apoi se asezd intr-un fotoliu, si-si rezemd capul in
palme. Din nou isi aminti de Oniga: ,A mai trecut incé o zi: fabrica, con-
structia, sedintele, patul... Toate zilele sint la fel. Miine programul va fi
$i mai incércat. Vom merge la regionala. Farcas se va infuria, va striga...
Ei si?“ Deodatd avu senzafia ca-l priveste cineva. Se intoarse.

— E gata baia, domnule.

— Ce? Baia... Acum... acum e tirziu, Julia... intelegi... facu el
vinovat.

Tulia 1si puse mfiinile in golduri si deschise gura, dar cu un gest care
nu mai admitea replica Isaia ii ardta ceasul. Iulia iesi trintind usa in urma
ei. Ardeleanu o auzi multd vreme bodogénind in camera de alidturi, ,ca-i
vine sd-si ia cimpii din casa asta de nebuni, incotro o vedea cu ochii.
Fara si dea importantd vorbelor cu care era obisnuit, Isaia se pregati de
culcare. In acest timp, Iulia intrd de citeva ori, ciutindu-si de lucru. In
cele din urmd, nemaiputind si rabde, ii ceru pantofii si-i lustruiasca. Stia
ca fard ea s-ar destrdma tot ce mai rimaisese din casa asta, ca ei 1i dato-
reazd bruma de ordine care macar aparent domnea printre lucruri. Se
dezbracé incet, dupd ce se asigurd mai intii cd desteptdtorul e la capatiiul
patului. Din bucéatérie se auzea pind la el cintecul Iuliei despre apa Mure-
sului care curge incet si despre o iubitd care nu vrea sd se pridbuseasca in



b i B | o B ey o

150 FRANCISC MUNTEANU

bratele ademenitoare ale iubitului. ,Cit de ridicole par uneori lucrurile®,
gindi Ardeleanu. Si cu toate acestea oamenii cintd: Julia in bucatérie,
studentul #la de la etaj, Rotaru, in baie... Iar el, Isaia, doarme. Incerca
sa-si aminteascd dacéd el cintase vreodatd in viata lui. Dar nu reusi sd des-
copere decit o singura asemenea imprejurare, un chef din vremea studentiei,
cu bere, cind, cocotati pe masé, cintaserd pe patru voci ,Gaudeamus igitur".
Incercd sd-si aminteascd cintecul... Gaudeamus igitur... juvenes... juve...
Nu reusi. Sau, cine stie? Poate cd nici nu-l cintase vreodata, poate il auzise
undeva, la teatru... Isi trase plapuma peste cap: ,Acum nu mai oxista nimic
din lumea inconjurdtoare, si dacd voi adormi nici eu nu voi mai exista.
De fapt, totul existd prin mine, pentru mine. Daca intimplator miine nu
m-ag mai trezi, lumea n-ar mai exista“. I se paru cad mai citise undeva
aceasta teorie, dar nu se invrednici sa se friminte unde: Bergson, Feuerbach,
Husserl sau altul?... N-are important{d. Important e ca asta e singurul adevér
absolut. De fapt, in acest moment, nici Tulia nu mai exist#, nici casa, nici
patul, nimeni si nimic. ,Ce bine e sa {ii atotputernic, existenta unei lumi
sa depindd de tine. Dac#d vreaun, existd! Dac& vreau, nu existd!® Zimbi,
dar isi dddu imediat seama cd zimbetul lui ¢ trist, fals.

Deodaté tresdri. Tiriitul soneriei il ficu sd se ridice in coate. ,Adica
lumea nu existd numai prin mine“, constatd cu nemultumire si incerca
sd ghiceascd cine ar putea fi vizitatorul, la o ord atit de tirzie. Auzi pasii
tirsiti ai Iuliei si se linisti: desigur, vreun cunoscut de-al ei. Se intoarse
cu capul spre perete, ca nu cumva femeia si creada c-o spioneaza. Atunci
intrd Iulia, aprinse lumina si spuse enervata:

— Domnule inginer...

Se intoarse spre ea incet, ca unul care se trezeste din somn.

— Ce s-a intimplat?

— V& cautd cineva. Vrea sd vd vorbeascd neapdrat.

— Dorm, spuse supdrat Ardeleanu. Nu vezi? La ora asta dorm. Spune-i
sa plece.

— Nu vrea si se ducd.

— Inchide-i usa in nas. N-are decit s& astepte.

— Nu pot, domnule. A pus piciorul in prag. Vrea sd vorbeascd nea-
parat cu dumneavoastra.

Ardeleanu se rasti la Tulia, ca si cum ea ar i fost vinovatd de sosirea
vizitatorului intirziat:

— Cine e?

— Nu stiu. De unde sd-i cunosc eu pe toti trasii-impingii?

— Du-te, Iulia, intreab#-1 cum il cheama.

Ardeleanu vru sd se Imbrace, dar se razgindi. Dacd celdlalt e nepoli-
ticos si vine la o astfel de ord, o si-i pliteascd cu aceeasi monedd. Peste
putin, Iulia se intoarse si mai miniata.

— Brad. Zice cé-i de la santier... Si cd e prietenul dumneavoastra.
Vai de mine, domnule ‘inginer, fmi aduc aminte, dsta a mai fost la noi.
Stiti, care a fécut baie... :

Tédcu brusc. In spatele ei apdru Brad. Zimbea si nu parea de loc
stinjenit.

— Nu va supdrati, tovarise inginer... Vreau sia va intreb, dumnea-
voastrd cum v-a plicut sedinta de azi?

In primul moment, Ardeleanu vru si-i spund cd si-a ales un ceas
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nepotrivit pentru criticarea unci sedinte, dar curiozitatea lui fu mai puter-
nicd decit supdrarea.

— Cum adica?

— Mie nu mi-a placut, il lamuri Brad. Nu mi-a pldcut de loc. Mi
s-a pdrut ca tovarasul Beniamin nu iubeste santierul nostru. Dracu’ stie
cum pot fi unii oameni asa. De asta am venit. $i drept sa va spun, mie mi-e
tare teamd cii dacd se inchide santierul, noi vom rdmine pe drumuri. $i
altceva n-am ce face. Mai ales acum, iarna... Altfel nici n-as fi venit.

O clipd, lui Ardeleanu ii fu mild de Brad. Pe urmi, uitindu-se in ochii
lui fara expresie, mila i se transforma treptat intr-o ciudd inexplicabila.
»De ce o i si dsta legat de santier ca toti ceilalti? Ce avantaje trage dasta
de pe urma constructiilor?*

Brad crezu cél inginerul este framintat din pricina acelorasi probleme
ca si el. Se asezd mai comod si isi intinse-.picioarele incaltate in bocanci
mari, murdari, pind aproape de dormeza lui Ardeleanu. Plin de asteptari,
isi aseza palmele noduroase pe genunchi.

— Si pentru asta ai venit la mine? il intreba pe neasteptate Ardeleanu.

— Da. N-am inteles de ce dumneavoastran-atiluat cuvintul. M-am aste-
ptatin fiece clipd sd vé sculafi gisa vorbiti. Chiar asta ziceau si ceilaltisdpéatori
din baraca mea: cd dacd dumneavoastra ati i luat cuvintul, I-ati {i bégat
in buzunar pe inginerul Beniamin. Sinteti mai destept decit el.

Desi comparatia i se pdrea stupida, Ardeleanu avu o tresirire de bucuriec.
Deci oamenii discut# pe seama lui, il apreciaza si in mintea lor, indiferent
dupd ce criterii, construiesc scéri de valori. Dar acum ce sd-i rdspunda?
Va intelege oare tindrul acesta ca el nu e inginer constructor, cid treaba
asta se leagd de specialitatea lui Beniamin? $i cd, pe deasupra, Beniamin:
are dreptate?

— Beniamin nu poate s& aibd dreptate — continud Brad, ca si cum i-ar
fi ghicit inginerului gindurile. Dac# toatd lumea ecste pentru continuarea
muncilor si numai el singur se opune, apoi nu poate avea dreptate un
singur om. Dumneavoastra de ce n-ati luat cuvintul?

Ardeleanu tdcu. In fond, cu ce drept ii cere socoteald tinirul acesta?
Spuse rastit:

— Acum e tirziu, tovardse Brad. Si eu sint obosit. Dacd vrei, vino
la mine intr-o dupd amiaza... Noapte buni...

Brad se ridicd incet, nedumerit. Il privi lung pe inginer, apoi porni
spre usa si iesi tdcut, fara sa salute.

3

Masina il duse de-a dreptul la regionald. Onmiga, ras proaspit, dar
cu fata trasd, il astepta la secretariat. Se vedea cd nu dormise toatd noaptea.
Farcas nu sosise inca.

— Cu atit mai bine, spuse Oniga. Avem vreme sd ne punem la punct.
Va trebui sa-i explicam de ce vom face un timp mort in munca de pe san-
tier... In fond, o luni si jumé&tate nici nu-i chiar atit de mult. Jar daca
avem o iarnd usoard, ca anul trecut, poate nici atita. Pind atunci, vom
pregati comasarea Intreprinderilor. Dumneata ai inventarul...

— Da, radspunse Ardeleanu.

Dar gindurile ii zburau aiurea. Toatd bitaia asta de cap cu mutatul
celor cinci intreprinderi nu-i era de loc pe plac. Va trebui sa fie mereu pe
teren, cind intr-o parte a orasului, cind intr-alta, mereu si fugd dintr-un
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loc in altul, agitat, si tocmai in vreme de iarnd Cit de bine i-ar prinde
acum sa stea in biroul lui cald, spatios, confortabii, de la fabrica de vagoane,
in loc sd-si piardd vremea cu munca asta de cardus.

Farcag veni abia citre ora doudsprezece, vesel, odihnit. Ii primi cu
bucuria cu care-{i recunosti prietenii pe care nu i-ai vazut de mult si de
la care astepti vesti noi.

— Dati rar pe la mine... Ce mai e nou? Dar hai, nu stafiin picioare.
M4 simt prost. Am impresia cd sinteti grabifi, numai in trecere...

Ca o gazda primitoare, trase douafotolii aproape de o masutd rotunda,
de lingd fereastra. Abia atunci le strinse miinile. Ardeleanu avu impresia ca
Farcas ii tine palma mai mult ca altd data si se intunecd la fata. ,De ce tocmai
acum trebuie sa-i aducem vesti proaste?* Dar acest repros mental fu de
scurtd duratd. Bucuria, optimismul copilaresc al secretarului, il intarira
in convingerea pe care si-o facuse despre caracterul superficial al acestuia.
Astepta, cu curiozitate, si vada schimbarile ce se vor ivi pe fata lui Farcas
cind va auzi vestile cu care veniserd ei.

Baritonul lui Farcas ii rupse sirul gindurilor:

— Dac# va aratati rar pe aici, inseamna ca treburile merg bine. Eu
si vd spun drept, amtrccut de citevaori pe la constructii: facetitreabd buna.
Z&au. Foarte rar se poate bucura omul cd treaba merge ca pe roate intr-un
sector. Dar voi mi-ati facut si aceastd bucurie. Astfel cd, izbindu-ma de alte
greutiti la fabrica de vagoane, la C.F.R.sau la textile, ma consoleaza gindul
cd avem si un sector fruntas...

Farcas si Oniga se privird, apoi Ardeleanu isi lasi capul in palme.

— V& simtifi rdu, tovardse inginer? il intreba Farcas.

— Nu, nu, sescuzi Ardeleanu. Md gindeam numai ca... privi spre Oniga,
asteptindu-i incuviintarea. Acesta clatind din cap, in semn sd vorbeasca.
— M4 gindeam c# poate dumneavoastra nu sinteti tocmai la curent. Lucru-
rile nu merg chiar ca pe roate...

— Desigur, desigur, &dsta e doar un fel de a spune. Dacé noi am fi
multumiti ca lucrurie merg perfect si am crede cd nu mai avem nimic de
imbunititit, ne-am duce dracului. Imi pare bine cid privi{i autocritic si
cu spirit de raspundere. Ti-am spus eu, — se intoarse spre Oniga — cd am
facut o alegere buna cu tovarasul Ardeleanu...

Dintr-o dati, Ardeleanu se simti intr-adevar prost. Ii vijiia capul,
avea ameteli. Se dojenea singur pentru lipsa lui de curaj. ,Ar trebui si ma
ridic si sa-i spun deschis cd sintem in impas. Nu, acest cuvint ,impas“ nu
spune nimic. Sintem incurcati si cu vremea, §i cu constructiile, de nu ne
mai vedem capul. Am dat chix cu strungurile rominesti. Ne-am fmpotmolit
inainte de a fi avut posibilitatea sd experimentdm masinile.” Vru sa se
ridice, dar, ca si cum picioarele i-ar fi fost intepenite, rdmase nemiscat.
Oniga nu se misca nici el. Ardeleanu se gindi ca Farcas a orbit de mulfumire.
»Zimbeste de parcd un inger pazitor i-ar sta deasupra capului®. Pe urmi,
Oniga incepu si-si risuceascd o tigard. ,Acum, acum", se linisti Ardeleanu.
Astepta ca Oniga si-si scoatd ceremonios bricheta, sd-si aprindad tigara,
apoi s§ tragd un fum in plimini. Asa e Oniga intodeauna. Asteapta atita,
incit pind la urma fti vine si crezi cd nu mai poate face nimic si tocmai
atunci, pleosc,aruncd o vorbd de-{i plesnesc timpanele. Oniga isi scoase
bricheta. Apoi trase un fum din tigara, dar nu scoase nici un cuvint. ,S-o
fi temind si el, constatd cu o bucurie nefireascd Ardeleanu. Deci nu sint
singurul las“. Ei, drace, parcd si durerea de cap i trecuse. In definitiv, dateria
Iui Oniga e sa raporteze.

Farcas se ridicd in picioare:
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— Daca n-ati fi venit singuri, v-asi fi chemat eu. Am o veste pentru voi.
Da, o veste buna... V-am adus de la Bucuresti o corespondentd... Prima
corespondentd oficiald pentru fabrica de strunguri. Poate e mai mult pentra
dumneata, tovaridse inginer: o comanda!

Farca$ scotoci in sertarul unui birou, apoi, cu un gest larg de scamator,
scoase dintr-un dosar o hirtie ministeriald, batutd la masind. Ardeleanu
recunoscu antetul: era de la Comisia de Stat a Planificarii.

— Pini spre sfirsitul anului viitor trebuie sa livrim primele strunguri.
Mai precis, — Farcas Isi arunca privirile pe hirtie — primele 28 de strun-
guri! De aceea, sda-i ddm zor! A mers bine si pind acum, dar ar fi si mai bine
dacd ati grabi ritmul constructiilor. Sa ispraviti odatd cu indltarea halelor
de montare, ca si puteti da drumul fabricatiei... Am vorbit personal cu
seful serviciului proiectdri de la Ministerul Industriei Grele, cu tovarasul
inginer Ionascu. Planurile au fost trimise la desenatori. Pe misurd ce vor
fi gata, le vom primi in copie. Asa ca nu prea avem timp de pierdut.

— Cu tovardsul inginer Tonascu, ati spus? Ion Ionascu? intrebd mirat
Ardeleanu.

— Da. Il cunosti cumva?

— 11 cunose, am fost impreund la Malaxa.

Era si spuné cd intr-o vreme fuseserd chiar foarte buni prieteni, dar se
retinu la timp. Farcas, desigur, ar crede ca se lauda.

— Tovarage Farcas... incerca Oniga sa intervina. Pe frunte i se prelin-
geau boabe de sudoare. Inghifi de citeva ori in sec si continui: —Cu toate
acestea, sint unele chestiuni...

Dar Farcas nu-l lasa sa urmeze:

— Stiu ce vrei sid spui. Ca sint greutati... Asta stiam si fara tine.
Mobilizati oamenii si dati-i zor... Asta-i sarcina principala. Azi-miine, o
sd soseasca si piesele de la Resita. Vreti sa le ldsati fard acoperis?...

Se deschise usa si secretara — o fatd cu parul roscat — viri capul
induntru:

-— V& cautd Bucurestiul la telefon...

— Acum, tovarisi, eu v-am ldsat. Dati-i zor, cd nu avem vreme de
pierdut... Tu ce-ti tot agiti mfinile, Oniga? Vrei si-mi spui ceva urgent?

— Da, tovarase Farcas.

— Fie. Dar de termenul de constructii si nu-mi pomenesti nimic.
Ala-i sfint, nu se poate schimba, Intelegi? Adicd... da... dar numai dacd
va hotariti pentru unul mai scurt... atunci amin si telefonul.

— Nu, tovarase Farcas, du-te la telefon...

— Deci, ne-am inteles: nici o zi Intirziere... Ei, spor la muncai.

Ardeleanu iesi buimacit. Fard si stie de ce, ii venea sa rida. Pe scari,
cdutd privirile lui Oniga, dar acesta pérea ci priveste in gol; pasea automat
linga inginer, muscindu-si buzele. ,La ce s-o {i gindind? se intreba Ardeleanu.
Oare 1l injura in gind pe Farcas? Desigur. Doar pe el l-au investit cu toatd
responsabilitatea lucrarilor®.

In stradd, Oniga se intoarse spre inginer:

— S& mergem, ne asteapta oamenii pe santier.

Ardeleanu il privi mirat: ,Cum poate omul acesta si nu gindeascd,
sd execute ordinile mecanic, ca o masind. Doar stie foarte bine cad nu putem
continua lucrdrile. De unde brate de muncid? Pind la urma, o sé fie deferit
justitiei. Poate si eu“... La acest gind, Ardeleanu se sperie. Se scuzd cd are
o treabd urgentd in oras si se despir{i de Oniga. Asteptd ca celilalt si se
mistuie prin multime, apoi se intoarse la sediul regionalei. Farcag il primi
ca si cum in aceastd intrevedere nu ar fi fost nimic neobisnuit.
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— Tovarage Farcas, incepu Ardeleanu. Cind am venit aici, acum un
sfert de ceas, aveam un scop bine definit. Dumneavoastrd ne-ati ardtat
comanda de la Bucuresti, ne-am entuziasmat, dar...

— Stiu, facu secretarul, cu voce scdzutd. Inginerul Beniamin m-a
jnformat si verbal, si in scris. Dupa toate datele existente, se pare ci are
dreptate...

— Atunei? 1l intrerupse mirat Ardeleanu.

— Atunci trebuie sa gasim solutii. E vorba de brate de munca. Tre-
buiesc mobilizati oamenii din Intreprinderi, in special din cele care vor fi
comasate. Noi, de la regionala, vd vom da tot ajutorul. Daci dumneavoastrd
ati gasit necesar sa méa sezizali de mersul lucrarilor, desi n-aveti nimic cu
constructiile, inseamnd cd nu sinteti indiferent fatd de viitorul lor. Eu va
multumesc. Contribuiti si dumneavoastrd, cu un sfat, mi rog, cu ceea ce
puteti, si eu sint convins cid treaba o sa meargd.

— Desigur, desigur, — facu Ardeleanu, — ceea ce va depinde de mine...

Dar practic, cred ca in primul rind ne lipsesc vehicule de transport.
Cu asta va trebui sa ne ajutati... Atunci eu ma due, tovarage Farcas.

In drum spre casd, i fu ciudi ci se lisase asa de usor convins. ,Ce altce-

va inseamna inrolarea mea in munci care nu mé privesc, decit o capitulare?”

Totusi, avusiunsentiment de multumire; faptul cd Farcas era informat
de situatie si deci nu fuseserd ldsati in voia soartei, cum isi iInchipuise
pind acum, il linisti.

Farcas il urméri o bucatd de timp de la fereastra, pe urméd chema
secretara:

— Convoacd pe toti tovarasii din comitetul regional. $i pe supleanti.
Sd vie si cei de la raioane, si directorii fabricilor! Da, da, toti, si, bineinteles,
nu uita s&-]1 anunti pe Oniga...

4

— Tovarasi, incepu Farcas, si glasul lui gros rdsund puternic in sala
de festivitati a comitetului regional. Ne-am adunat pentru ca sintem intr-un
impas din care incd nu stiu cum vom iesi. E vorba de ,Victoria®. Trebuie
si termindm constructiile in citeva sidptdmini. Gerul std si vind si, daca
nu ne grabim, nu vom mai putea turna acoperisul. Ma adresez tuturor, dar
in special directorilor de intreprinderi. Ne trebuie specialisti, ne trebuie
materiale, ne trebuie vehicule! N-ag vrea ca atunci cind Barbu o si ceard
cuvintul, si inceapd si descrie greutdtile de care se loveste zi de zi, clipa
de clipa.

Barbu vru si protesteze, dar la risetele celor din sald, renunta.

— Desigur, continud Farcas, n-as vrea nici ca acum Barbu si se scoale
si si-si ofere toata fabrica, to{i specialistii si toate camioanele. V-as ruga
s vd ginditi bine; avem nevoic de e¢it mai mult, dar in asa fel ca lipsa
materialelor, a camioanelor si a oamenilor si nu dduneze intreprinderilor
voastre. ..

Cineva propuse ca raspunsurile sa se dea a doua zi, pentru ca directorii
sd aibad timp sa se sfatuiascd cu tovarasii de specialitate din intreprinderi.
Nimeni nu se impotrivi. Oniga clipi marunt, satisficut. Dupa terminarea
sedintei, rimase in sald sd-1 astepte pe Farcas.

— Abia acum Inteleg pozitia ta de dimineatd in discufia cu Ardeleanu.
Nu voiai sa-I sperii.

— Maii, mdi, Oniga, am impresia cé voi il cunoasteti prost pe Ardeleanu.
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Te ingeli dacad crezi cd Ardeleanu se mulfumeste numai cu vorbe. Dupd ce
ai plecat, el a revenit si mi-a ardtat situaia reald de acolo.

— Cum asa? Eu am avut impresia cd tu o stiai de mult.

— Da, tu ai avut impresia, iar Ardeleanu a vrut si aibd certitudinea.
Intelegi? Desigur, stiam care e situatia, dar din pacate asta n-am aflat-o
de la tine.

Oniga isi muscd buzele:

— Eu credeam cé o s-o scoatem la capat fara ajutor.

— Vrei sd-ti dau un sfat, tovardse Oniga?

Oniga técea.

— Uite ce e, continua Farcas. Scoate din vocabularul tiu ,credeam®,
»am avut impresia“. In munca de partid n-o si-ti foloseasci. Cred, de altfel,
cd si in viata ta particulara aceste doud cuvinte au jucat un rol prea mare.
Gindeste-te la ceea ce ti-am spus si trage unele concluzii. Vei vedea cd am
dreptate.

Oniga, cu capul in pdmint, pdsea ingindurat.

— Ei, acum de ce esti necdjit?

— Cu santierul éasta...

— Lasd acum santierul. Cit de citranit ai fi, cu asta nu-i ajufi cu
nimic. Dimpotrivd. Uneori un rau ti se pare cu atit mai mare cu cit te gin-
desti mai mult la el. Pentru moment, am luat toate misurile posibile. In
noaptea asta tot nu mai putem face nimic.

— Vezi, de asta sint nec#jit. Ma uit la tine. Cum pui tu problemele
si cum le pun eu.

— Intr-adevar, poti si fii necdjit, daci le pui cum le-ai pus acum.
Asa eram si eu acum citiva ani. Cind méd duceam la cite o sedintd de partid
din intreprinderi, m3 apuca disperarea, ,, ci de ce nu pot sd pun si eu probleme-
le asa cum le pun muncitorii?* Md framintam de ma lua dracu’... Adevirul
e ca nici el nu le pun altfel decit noi, cd doar noi de unde am venit? Nu tot
din fabrici? Numai c& ei vorbesc despre lucruri concrete. De exemplu:
»forja n-a dat piesele la timp, din vina lor n-am facut asta sau asta®. Adica
poti s& te legi de fiecare cuvint al lor, si cercetezi, sd repari cite o bubi.
Asta pentru cd cei mai multi muncitori, si asta e mostenirea lor de clasd,
stiu sd se ridice deasupra problemelor lor personale. Voi nu ajungeati la
acest impas dacd v-ati fi sezisat la timp de prostul mers al lucrdrilor. Dar
voi n-ati vazut mai departe de lungul nasului vostru. Ati vrut sa va descurcati
singuri, fard ajutorul cuiva.

— $i asta e o problem# personald?

— Este.

— Atunci cum explici totusi ca eu mi-am neglijat complect problemele
personale?

— Cine spune ca le-ai neglijat? Poate pe unele, dar in locul lor ti-ai
facut altele. Din construirea fabricii ai fdcut o probleméa personald, si nu in
cel mai bun sens al cuvintului. Din cauza orbirii tale, n-ai putut site descurei
in sutele de probleme, s vezi care sint cele mai Importante. $tii c& rezolvarea
unei probleme mici iti cere tot atita timp cit si rezolvarea unei probleme
mari? Rezolvind insi problemele mari, rezolvi zeci si zeci de problemute.
Iar tu tocmai in problemute te-ai inecat.

— Vrei si-mi dai un exemplu?

.
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— Si zece. Ce era mai important: sd inalti fabrica sau s-oinaltisingur?
Desigur s-o inalti. Totusi, tu ai vrut s-o inalti singur. Ei, nu réspunzi nimic?

Oniga t#cu.

— Stii, continud Farcas, hai si lasim astea. Nu vrei sd bei un pahar
de vin rosu? Singe de urs. Mil-a adus un tovards de la Minis. E mai bun ca
ca laptele.
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,»MICUL TRATAT DE ZOOLOGIE*

— fragmente —

Printre recentele lucrdri ale scriitorilor nostri se numéra si ,Micul tratat
de Zoologie“, — o ampla fabuld a poetului M. Breslasu. Pentru intele-
gerea fragmentelor pe care le publicim mai jos, e necesard urmétoarea scurti
povestire a actiunii, in cadrul cdreia evoluiazi cele o suta de personagii
din volum:

Obsedat de toate preocuparile lui de peste zi, poetul adoarme si
in visul siu se gidseste transportat pe o corabie care navigheazi
U intre doud continente, ci inire doud lumi‘.
El simte cum vasul inainteazd, ascultd cele
»0 mie de visle, ca o singurd visld
sfisiind prin noapte valul de pisld“,
— dar visul ia curind infat{isarea unui cogsmar. Se ,trezeste* in mijlocul
wacelor pasageri, cari cdldtoresc dupd ziua de eri* — gi aici se inscriu por-
tretele celor mai variate tipuri ale
»-..acelei faune
care sade-nir-un pes si intre doud scaune“,
aceia care frineaza mersul inainte al corabiei.
291 nu e vorba numail de dusmani
(si-avem destui, §i cu §i fard mascd)
ci §i de proprii nostri gugumani
de la flecari, la gurd-cascd...
Primul personaj care apare (o ,lele-comunicatii“) este gaita:
»Toate se lrageau de la gaitd 1
care se promovase ea insdsi postas
si bdlanganea pe soldul sting o straitd
din care-mpdrjea ici un bilet, colo-un rdvas
cu vesti din ce in ce mai ingroziloare
despre ultimele evenimente... viitoare!*
De data aceasta, zvonul care circuld pe puntea ,pasagerilor” le intrece
in grozdvie pe toate cele de pind atunci:
...nne-a sunat ceasul!
s-a fdcut o gaurd MAI MARE DECIT VASUL!...“
Pentru a-si salva viata, fiecare este invitat si faca o mica jertfa:
,un solz sau o pand,
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un smoc de pdr din blang...
(fireste, nu de dragul matrozilor,
ci de-al nostru si-al plozilor...)"
In aceste fmprejuriri, fiecare isi arati adeviratele simtiminte, si

YT TR ECTYERE T LI NTTy Tirreewyyy e’y Tl T
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sub taman o sutd de pretexte formuleazi o sutd de refuzuri!

CITEVA ,PENE® ILUSTRE

Un pinguin rotofei si limbut

(doar pe unele teme ceva cam laconic)
spunea cd vasul e gresit conceput,

ed a fost construit cu un viciu cronic
din punct de vedere arhitectonic;

....cd el stia asta de la-nceput

si cd nu-i stupefiat de ce pdteste/...

L-am priceput

doar dupd mimicd §i gest
fireste,

cd de wvorbit, vorbea pdsdreste!

Din cind in cind isi tamburina agrest
titele,
stupefia-l-ar mitele!

*

Un albatros, altd pasdre rard
si-originard
din Raionul Olimp,
invdtat sa pluteascd in afard
de spatiu si de timp,
se uila
nostalgic la cer
si cila
din Baudelaire
si din Moliére:
,Ce mi-am cdutat cu aripele mele uriage,
pe-aceastd corabie buclucage? /“

*

O lebdda — fdpturd cam netoatd — :
si care afirmase mai de mult
cd nu se poate, §i ¢d n-o sa poatd
sd creieze" in proletcult,
aflind
cd e rost sd moard curind,
spunea, zmulgind intiile suspine
din pintec:
JIn sfirsit s-a dat drumul si pentru mine
la cintec/*

*
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Fireste era si Pasdrea-Fenix acolo
aceea pe care vesnic o mistuie Pluto
st vesnic o-nvie din propria-i cenusd Apolo.
Toti cei din jur o vedeau. Eu nu am vdzut-o
...§1 nu-i de mirare!

*

Mi-am indreptat apoi pasii cdtre

PASERI MAI PUTIN RARE

*

O lLotomand
de go;iofana“,
vecind
de cabind
cu un paun,
tipa! ,Nu dau nimic!/Nici o singurd pand!
Penele... lui sint supremul meu bun/“

Cit despre pdun — ordtanie ndroadd —
se foia, se sucea
sl se-ntorcea

mereu

{uindu-si propria coadd
drept curcubeu!
JSe-nsenineazd! Pe cuvintul meu!
S-a §i inseninat!
Ce-a fost mai greu
s-a terminat /"

Sd dea Dumnezeu
i raspunse din gloatd
o gdinuge tare plouatd!

*

O barzd cumpdnita-nir-un picior
(...sd-i vind -mai ugor
in caz de zbor...)
privea la pintecoasa ei vecind
care-si vedea lacticoasd de cind.

— ,Mata nu spui nimic,
stimatd dropie?
N-auzi ce zic?

Nu vezi c¢d e prapad?"

— ,Pdi... cind o fi... si‘dac-o fi sd vdd
cd-nir-adevdr sfirsitul se apropie...
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cd m-a ajuns... si cd-nir-o clipd mor,
...md voi gindi... sd-ncerc sd-ncep sd zbor!

*

O pupdzd, simgind cum i se ridicd
motul de pene din crestet, de fricd
pretindea
fdrd o altd motivare
sd se pund peste ea
st un colac... de salvare!

Nu stie pupdza, cerind colacul,
c-adesea pentru-un subred muribund
e mai usoard boala decit leacul
st cd-s colace cari te trag la fund!/

*

lar o bufnitd, pasdre tristd
si de conceptie idealista,
cerea cu voce sugrumald
si-n soapte
sd fie ascultatd
abia la noapte!

Cica ziua in amiaza-mare
n-are
ideile destul de clare,
dar de cum orbecdeste prin besne
se orienteazd foarte lesne:

Da, din pdcate

doar in intuneric

poate sa constate

cd universul e sferic,
pentru cd doar atunci n-are nici un rizic
sd se ciocneascd de ceva nemetafizic!

Or, de vreme ce poate circula-n eter,
intre ape
si cer,
fard nici un reper —
mai incape
vre-o indoiald
dacd viafa este sau nu materiald?
Si aga fiind — in ce mdsurd
poate fi Moartea de-o altd naturd?

In consecintd si in concluzie

de ce ar fi un lucru alarmant

sd schimbi o iluzie... pe o altd iluzie,
si un neant... pe-un alt neant/

*
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La toate astea giscanul
se mdrginea sd ofteze
ne mai stiind sdrmanul
cum sd opteze
intre atitea teze
st ipoteze !

Cu gitul incordat — si atent
sd nu-i scape vre-un element
de apreciere...
sssisssiia insssisssient
sd se faca tdcere!
Mai ales ascultindu-1 pe filozof
cum se agitd, '
suspina: ,of, of, o sd capat o meningita!*

*

La rastimpuri pica in vorbd si cucul
care agrava §i mai rdu balamucul
cu diabolica lui consecventa

in materie de elocvenid.

Argumentele lui... rdspicate:

(in ciuda unitditii de stil)

le formula cind din fatd, cind din spate
si cind din profil:

Isi depunea monosilaba ca pe-un ou
in discursul fiecdrui orator nou/

In fond, se-mpdciuia
cu toale
si cucuia
si rascucuia:
CUCU/! — adica DA,
CUCU/ — adica BA,
st chiar CUCU/! — adicd POATE...

*

Mai erau pe-acolo si niste strufi,
cari, lemdtori §i precaufi,
ist luaserd cu el drept scufie
— de cap sd le fie —
peniru ca nu cumva sd sufere
vreun deochi,
st citeva imense cufere
pline ochi
cu strdmosesc nisip —
st prelungeau in fel si chip
aceastd-asa si-asa destul de lungd
discutie,
numai sd nu se ajungd
la o solutie!

11 — V. Romineasci
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Este lucru stiut cd strutii

in materie de solufii

au propria lor filozofie:

wORICARE-AR FI, DOAR SA NU FIE/*

*

Am vdzut in treacdt §i niste corbi
care-si fdceau croncdnind meseria de cobe
si citiva soboli — pe patru sferturi orbi —
cari cereau ,mai intii" niste probe
fiind dispugsi sd creadd

dupd ce-or... si vadad!

Tac-asa e corbul, cicd-i mai cuminte
sd-fi faci... iarna racld si vara drie/
De-aia si pune el tot ,rdul inainte“.
....Numai cd dupd rdu — nu mai pune nimic/

ITacd pe de-altd parte, aga e §i sobolul
cind vine vorba despre jertfe obstesti:
Niciodata nu-si precupeteste obolul
cu condifia... sd nu-l orbesti
furindu-i ochii cu povesti/

*

Aldturi — o rata (in ultimg analizd,
cam apoliticd)
fdcuse o crizd
de autocriticd!

Striga apelpisitd.:
n--.Sint prea subiectivd
si total lipsitd
de inifiativa/
N-am folosit ajutorul tovardsilor,
nu le-am dat sarcini astd vard
st lor,
prea sint sectard,
prea timoratd —
si totodatd
prea indrdzneafd
pentru o rafda!,
Da! Eu sint capul rdutdtilor
si pricina tuturor greutdtilor/!
Am gresit! Recunosc, dar vreau sd trdesc/
Md cdesc, md cdesc, md cdesc/

Asemenea rage sovditoare
si ndtingi,
schiopdtind,
pe rind,

de ambele picioare
stingi,
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atita se scuzd

si-atita se-acuzd,
si-asa se-ndoiesc

dacd nu gresesc,
gindind c-au gresit —
cd pin-la sfirgit

se §i pocdesc

cd s-au pocdit/

O, nu-i de fel ciudat
ca-atuncea cind mi-e dat
sd vdd cite-o fdpturd
atit de arhi-purd,
imi spun:
SFard-ndoiald
¢d intrd-n socoteald
si... multd.rdtoiald/

*

Imediat
dupd ratd
s-a dat cuvintul curcii,
si-am audiat
cealalta fatd
de disc...
Asta huruia
st turuia,
de parcd i se bdteau turcii
la plisc!

~Bu, personal, nu am nici o vind/
Ce-a fost, ce e §i ce-0 sd vind,
in ce md priveste, e din motive
eminamente obiective/
...in schimb asta,
si dla
st asta
si aia —
el tofi sint vinovafi cd-njdrcam bdlaia:
unii cu ce mi-au zis
sl ce-au fdcut,
altii cu ce-au permis .
cind au tgcut,
unii cu ce mi-au dat,
altii cu ce mi-au luat
...fie numele lor dezavuat/*

Nu e nevoie sd vd spun

cd sus-zisa dintre rafe

isi insugea acest taifun

...de ldturi, cu ambele brate/

11+
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Numai cd indignata curcd

nici n-o privea, nici n-o vedea!/
Cu-alfi vinovafi avea de furcd,
mai acdtdrii decit ea!

Asa, spre pildd, cind a dat
cu ochii de fap
— desemnat...
din dficiu sq ispdgeascd, — °
i s-a suit tot singele in cap,
st toatd lumea a sdrit s-o linisteascd,
de teamd
sd n-o loveascd
vreo congestie...
(Era de bund seamd
Incd-n plind digestie/)

Curca nu mai zicea nici pis...

Si de-astddatd, se-nfelege,

nu i-a mai ars nimdnul de ris,
(Nici chiar mdcar curcilor-colege...)

*

Dar ce s-a-ntimplat?
N-a ciocdnit oare

o ciocdnitoare?

Cat in lung si-n lat:
Nu m-am ingelat!

Pasdrea prolizd
pe-o idee fizd
— care cind e-acasd
scrie ce-0 apasd,
crestind,
rind pe rind,
tristele-i rdboaje
pe-o scoartd, pe-o coaje —
aicea in larg
ciocanea-n catarg !

Priveam cum isi clatind
capul dupd dating.

(Sd stii cd se roaga
mica pisdloagd.)

Fire sensitivd

§i drept-credincioasd,
(e super-tensivd

si super-stitioasd),
se tot framinta

si se-nfierbinta:
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»Doamne, ce de trebi/!
Cum sd mai te-mparfi?
Pe cine sa-ntrebi?
Nu cumva e margi?
N-am iesit din harfi?
Postul nu l-am rupt
cu-o gizd de frupt?

Pdrdsindu-mi cringul
n-am zburat cu stilpul?
Mi se bate-o timpld/
Ce se mai intimpld?...

Vuia peste mare
tragica-ntrebare:

ne-Cu ce sd-mi sting focul?
S-a-mplinit sorocul?

N-as putea sd scap?“

Si bdtea... la cap
cercind in tot locul
...ciocul si norocul!

~IN-0 fi cum zic unii
in treispce ale lunii?

Nu cumva e margi?
N-am iegit din harti?
Stie careva

nu-i treispce cumva?,.
Si-asa — mult si bine
da capo al fine!

*

Dar deodatd,
iatd,

pe deplin calmatd,
toanta s-a culcat
si s-a impdcat

cu viaja de-apoi
si somnul de veci.
Aflase ca-i joi
si in doud zeci!

*

O albd pdsdrea
neprihdnita
(ai fi jurat ¢d e un porumbel)
a pogorit din ceruri, ostenitd
‘ca vai de ea
(sau, ca vai de el...)
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MARCEL BRESLASU

wFratilor! Vi aduc o tristd soliel*
spunea intraripata colilie

cu lacrimi in glas,
spre deznddejdea intregului vas —
wV-0 jur pe Dumnezeul sfint/
Dupd ce am consultat toate hdrtile
si am zburat in toate pdrtile,
trebuie sd dau pe fapd cdrgile:
Nicdieri nu se zdreste pamint/

Ne-a fost destinul neinduplecat...
singurul tdrm unde — se pare
c-am mai putea afla scipare

...e tot cel de la care-am plecat!
incolo, nimic! In nici o parte!
Toate nddejdile-s degarte!

Si sint cu-atit mai trist
cd eu v-aduc aceastd stire
cu cit — de cind exist
sint specialist
in bund-vestire!
(cum de-altfel e scris si-n psaltire)

...Dacd v-am tulburat
st mi-am fdcut pdcat,
iertati-md, ca sd mor impdcat..."

Asistenta a inceput sd plingd

si mii de lacrimi au picat

pe-aripa lui dreaptd, pe-aripa lui stingd
si pe pieptul lui imaculat.

Plingeau tdcut
si pe-ndelete,
pind l-au fdacut
ciuciulete.

Atunci deabia
s-a putut vedea
¢d nu-i chiar porumbel sadea.
Acel amarit
(acea oropsitd)
nu era decit
o cioard vopsitd/

+Ei, bravo/* — i-a strigat nevdstuica
stringindu-si puiul §i puica —

wintr-o astfel de zi
mati provoaca-ne
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§i tu cu nerozii
de-astea boacdne!

*

Atunci cind vine
vorba de culori,
e bine...
sd te uifi de doud ori!

Ades — sub inocentul suliman
si sub boiala
si spoiala
lui candidd,
e un dusman vdpsit in guguman
(si asta-i masca lui cea mai perfidd!)

*

Dupd ce i-a incondeiat pe toti, citre sfirgitul célitoriei, autorul regi-
seste atmosfera inviordtoare a muncii ,matrozilor, a multimii de eroi
anonimi care duc mai departe corabia nédejdilor noastre. Pentru diversii
dusmani si gugumani poetul trage morala fabulei respective:

Cit despre ceilalti, milioane de tovardsi,
de la matroz la primul amiral —

ei n-au nevoie si mai tragem iardsi
morala fabulei, in fiecare caz special:
O au pe-a lor, Morala Proletard,

si ce scriu eu cutreierind prin fard

cu inima §i pana mea sprinfard,

e doar reflexul EI, modest §i pal.




WL RIS SUTRTRTT D TR NG I RAE NCY O P sk

CICERONE THEODORESCU

VOINICUL

E un lup,

Dupad prdzi:
Uite-1, sdup,
Prin ograzi...

Supdrat:
lese-n prag
Un baiat
C-un ciomag:

— Mai, sa fii...

Piei de-aci/
Ce-ai de luat
Tu, din sat?
»Piel pe vdi,
Drac de lup
Cd te rup
In batdi/
»Coltii suri
Sd ti-i duci
Dupad cuci
Prin paduri...

LVii-n ogrdzi
Dupd prazi?
Vii sa iei

Ot si miei?
,Ce-aimtle luat
Tu, din sat,
E-un ciomag
Pe nddrag.

,Un ciomag

— Asta-i tot —
Am sd-ti trag
Peste bot!+

...Trupul mic,
Bratul gros,
— ce voinic
Inimos!

Bita lui...
Pind-n pod...
El, un pui.
El, un nod.

DOMNISORUL COPIAZA

Domnisorul copiazd!

Unii, se avintd-n muncd,
Intrecindu-se, cu schimbul!
Unii — ani de trudd lungd...
El, de ce sd-gi piardd timpul?

Nu e treaba dumisale
Sd invee... Care-i zorul?
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Stie el o altd cale:
Copiazd domnisorul...

De la altii, cit e anul —
Totul ia pe veresie,

Pe furate, cu toptanul,
Parcd ia de la mogie.

Cd-i degtept... ti-o spune-n fajd,
Dar asa cum azi se-ncurcd

La examene — si-n viafd

O sd aibd mult de furcd...

Sda invete? Care-i zorul?

Sd munceascd? Da’' de unde.
Copiazd, domnisorul —
...Pind o sd i se-nfunde!

DOMNISOARA BRINZA-MARFE

Domni,soara Brinza-Mare
Supdratd sta-n pervaz,
Scapdrd — de supdrare.
Ce-are, frate? Ce necaz?

A muncit peste mdsurd?
Treburi incd i-au rdamas?
Nu! E bund doar de gurd.
Ba i-a mai crescut si-un nas!

Nu-si primi porecla oare

[ ntr-o zi pe cind zicea

Cd nu-i pasd, cd n-o doare
De nimic si nimenea?

Cicd ea e nu stiu cine...

Zic: — Dar ce te-ncrunti mereu?

As! S-a repezit la mine: f
— Ai sd vezi cine sint eu!

Nu cd-i floare din vre-o serd,
Dar de rea si mindrd ce-i,
N-au ales-o pionierd

Fetele din clasa ei...

Cum s-alegi asa fetifa?
Totul, numai pentru ea...
Nici o gumd, nici penitd,
N-ar imprumuta cuiva!
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Cind pe sora ei, din spate
O-mbrinceste, de-a cdzut,
Altele ies vinovate...

Ea, nu stie, n-a vdzut.

Nu, nimic nu recunoaste.

Noi i-am spus-o dumneaei:

— Pagte murgule, mai pagte...
Sd te-aleagd, cine vrei?

Asta-i. Sd se-nvefe minte.
N-are ce sd stie, lasa:
Mai tirziu va fi cuminte
Si va fi prietenoasd.

Dar acum, cind fierbe-n zeamd,
SSigur..." — se gindeste ea —
#IN-au ales-o, stii, de teamd
Cd... pe toate le-ntrecea!"




OAMENII SI FAPTELE ZILELOR NOASTRE

DOMOKOS GEZA

ORASUL MINUNE

INSEMNARI DESPRE EXPOZITIA AGRICOLA
DIN MOSCOV A

Am recitit ades cartea lui Cernigevski, dar ea nu m-a uimit nicio-
datd, nu m-a emotionat niciodatd ca in acea neuitatd zi de vari.

Vizitasem pavilioanele eston, leton si lituan, pe careinajun apucasem
sd le vid. Inainte de a m# urca in troleibuzul spre gridina Miciurin, m-am
decis sid fac popas. Desi ma aflam aici pentru a treia oara, ined tot nu ma
puteam obisnui cu proportiile gigantice ale clddirilor, cu murmurul multi-
mii pestrite, de multe mii, a vizitatorilor. Mi-am ales o bancd umbrita,
comodd, din apropierea fintinii arteziene ,Prietenia popoarelor”, si m-am
agezat. E o minunatd dupd amiaz# insoritd. In vremea asta, in orag, céldura-i
mare. Aerul infierbintat e uscat si nemiscat; atirnd intepenite, grele, ca de
ceard, pind si frunzele copacilor si arbustilor de pe bulevarde, din parcuri.
Pietonii se indeamnd mai mult pe pargile umbrite ale strézilor si mai bucuros
merg cu metroul.

Aici insd parc-am fi intr-o altd climé. Aerul e proaspdt ca fintiile
raze ale soarelui de primdvard in zilele lui aprilie. Perdeaua de apd
pe care o aruncé prin opt sute de gipote aurite, uriasa arteziand din apropiere,
ricoreste simtfitor aerul plin de aromele proaspete ale nenumdaratilor pomi
cu fructele in pirgd, ale intinselor lanuri de grine, plante industriale i medi-
cinale, ale covoarelor multiforme si multicolore de flori, din preajma
pavilioanelor...

M-am rezemat de speteazi si, pe indelete, multumit, cu sufletul coplesit
de o asemenea bucurie §i mindrie — de parca ag fi pus §i eu umérul ca
aceastd neasemuitd expozifie, acest oras minune sa fie orbitor de frumos,
si bogat ca-n povesti, am inceput si-mi petrec privirile peste privelistea
din fata mea. M& uitam alene la cele doua siruri de palate splendide si
de-odatd, ca si cum as fi citit intr-o carte de mult cunoscuta, mi-au venit
in minte, limpede ca niciodatd si fard gres, aceste cuvinte: ,Palate, palate
gigantice, cum sint azi doar citeva, gi-acelea In cele mai mari orase ale
lumii... Dar nu, nici nu sint!... Stau printre gradini si parcuri, lanuri i
pasuni®... Cuvintele urmau unul dupd altul in amintirea mea, curgitor,
lenes ca versurile naivelor poezioare ale copildriei. Ce-nseamnd asta? De
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unde cunosc eu aceste fraze? ,Cimpii — iatd cerealele noastre... Numai c#
nu-s ca cele obisnuite pe la noi, sint dese, bogate, fagaduind recolte in-
belsugate. Oare nu-s grine acestea? Dar cine a vdzut pind azi astfel de
spice...?"

Cernisevski — mi-a fulgerat prin gind — acesta-i Cernisevski. Al
patrulea vis al Verei Pavlovna din ,Ce-i de fdcut?* Binecunoscuta, admi-
rabil scrisa profetie.

Ce bine c# mi-a venit in minte. Fireste, Nicolai Gavrilovici Cerni-
sevski... Cit a fost el de sigur ¢& poporul sidu oprimat si tinut in intuneric
va fi liber si fericit. Cit de frumos a visat prizonierul chinuit, batjocorit,
al temutei fortdrete Petropavlovsk, minunatul miine al sidracei, umilitei
Rusii. Qare ce-ar spune acest om mare, acest cintire genial al viitorului
liber, vdzind aceastd gridind a frumusetilor si belsugului? El, care a luptat
si a suferit atit de mult pentru dreptate, pentru viata, pentru oameni. El,
care a asteptat cu patimasa credinta rdsaritul acestei lumi, el care a intre-
zarit poate cel dintii dintre oamenii rusi, prima raza abia perceptibild a
vietii creatoare, fericite a poporului sdu. Ce-ar spune Nicolai Gavrilovici
vazind turnul de aur {isnit spre cer.al pavilionului central, fructele aninune
ale gradinii Miciurin, sumedenia de masini admirabile, animalele’ splen-
dide? Ce-ar spune vidzindu-i- pe nepotii umilitilor mujici, lipitilor pamin-
tului, opincarilor barbosi pecare el i-a chemat inflacérat sd pund mina pe
topoare? Fard indoiald cd ar privi pe rind totul cu seriozitate $i constiin-
ciozitatea sa specificd, iar seara ar nota in jurpalul siu: ,Minunat, frumos,
mult mai frumos decit a visat Vera Pavlovna...”

... Pe lingd mine a trecut un grup numeros, larmuind vesel. Trebuie
s fie una din delegatiile colhoznice ucrainiene, fiindc& barbatii poarta
cdmdsi cu cusdturi si pantaloni largi cézicesti, iar femeile fuste frumos
dichisite, bluze inflorite si cu nenumérate panglici in parul impodobit cu
coronije. Cei mai mult{i dintre ei au prinse pe piept, trei-patru decorafii.
Din c¢ind in cind se opresc discutind cu insufletire. In fata mea se deschide
iardsi cartea nevizutd si iardsi au inceput sd se insiruie unul dupéd altul
cuvinte cunoscute: ,Fericiti oameni! Cit sint de s&nitosi si de puternici!
Cit de energice, de expresive le sint trdsdturile fetei! Unul ca altul, toti
sint barbati puternici si femei deosebit de frumoase, care isi triiesc viafa
liberda in munca si bucurii. O, fericiti, fericiti oameni!*

Marea prezicere s-a implinit. ,,Oamenii cei noi*, atit de doriti, trdiesc
cu milioanele pe acest pimint. Cinstiti, inteligenti, omenosi — lumea intreagd
catd cu admiratie si nidejde la faptele lor eroice, la viata lor pasnica,
frumoasd. Tot ce se afla aici slaveste harnicia lor, stiinta lor, inima lor mare,
stdpinitd de neastimpdrul cercetérii. Cuvintele scrise acum o sutd de
ani cu atita pitimasd incredere, intr-una din celulele umede ale celei mai
ingrozitoare temnite ale celui mai crud dintre tari, s-au Implinit. Pe pi-
mintul rusesc clidit si curatit in focul revolufiei socialiste, triaiese oameni
noi, oameni adevdrati. Oameni fericiti,

SAISPREZECE SURORI

Patria sovietici este pidmintul 'prieteniei fritesti dintre popoare. 11
locuiesc multe neamuri. Unele din ele numirid doar citeva sute de oameni.
Hotarele ,tarii“ lor coincid cu hotarele vreunui sat de munte ori de padure.
Altele cuprind treizeci, patruzeei, ori chiar o sutd de milioane de oameni;
multe zile si nopti trebuie s# parcurga si cel mai rapid dintre trenuri, ca
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sd ajungd la capdtul padminturilor lor; dar toate seaména intre ele ca pici-
turile de apd, in ce priveste dragostea gi stima ce si-o poarta.

Expozitia este dovada acestel idei grandioase. Aceeasi ideie o simboli-
zeazd si cele saisprezece statui aurite de fete investmintate in strélucitoare
costume populare. Ori incotro ai merge in cuprinsul oragului minune, nu
poti uita nici o clipd cd tot ce vezi, palatele de basm, aceste admirabile,
nemaivazute fructe, aceste masini ingenioase, minunate, aceste animale
splendide — tot, tot, sldveste mintea, harnicia, iscusinta popoarelor vorbind
limbi diverse, cinstind traditii diverse, trdind in clime diverse, cultivind
dansuri si cintece diverse.

E interesant de observat cum dupd deschidere fiecare delegatie s-a
grabit sa vadd intii pavilionul propriei sale republici, regiuni sau district.
Citeva ceasuri bune, batrinesti, de-arindul, in pavilionul ucrainean s-a
vorbit numai ucraineana, in pavilionul leton — letona, in cel uzbec — uz-
beca, s.a.m.d. Din doud motive s-a intimplat astfel: pe de o parte pentru
cd oamenii, inainte de marea ,campanie de studiu®“ au vrut si-si cunoasci
situatia propriei patrii, pe de alta parte pentru ea aici, in marea inimi
a Patriei Socialiste, Moscova, le pria in mod deosebit o lecutd de atmosfera
de-acasd. $i e ,atmosfera de acasa” in intelesul curat al cuvintului: pentru cd
fiecare pavilion e nu numai construit in stilul sdu specific, dar si organi-
zarea interioard, si atmosfera, si aromele lui sint specifice. Pavilionul
Republicii Socialiste Moldovene este vestit pentru mireasma minunatelor
sale mere; cele uzbec si chirgiz, pentru parfumul strugurilor si caiselor;
in pavilionul gruzin, vizitatorii stau minute intregi nemigcati si aspird
profund, cu ochii inchigi, mirosul fmbatator de portocale $i lamii de care
este plin aerul. Cum oare nu s-ar simti acasd uzbecul cultivator de bumbac
cind, pasind in ,pavilionul sdu“, privirea ii cade intii pe un teren din vreme
seminat cu bumbac? In mijlocul uriagei sili fmpodobite de sirbitoare, se
intinde un lan bine ingrijit de bumbac, asemenea unei pajijti presirate cu
fulgi de zdpada. Mindria pavilionului azerbaidjanez, sint gogosile albe
si aurii ale viermelui de maitasa, mindria pavilionului ucrainean, diferitele
cereale, aceea a pavilionului bielorus, muntii de legume proaspete. In preaj-
ma pavilioanelor, pun pete verzi ,gradinile nationale®. Aici oricine poate
sa facd cunostintd cu plantele, cu copacii peisajului respectiv. Vizitatorii
sositi din nord, stau sa priveascd multa vreme trestiile suple de bambus
de cite 15—20 de metri indltime ale gradinii gruzine, palmierii transplantati
din Crimeea. Sudicii se minuneaza entuziasmati dinaintea podoabei Uralilor,
mindrul cedru, ori dinaintea majestuosilor brazi siberieni.

In conditiuni obisnuite, ca sd vizitezi Uniunea Sovieticd si s-o cunosti
cit de cit, ai nevoie de citiva ani. Acum insi, iti ajung 10—15 zile. Ca in
povesti, s-au urnit de pe locurile lor de bastind cimpiile ruse, stepele cazahe,
deserturile Asiei Centrale, au pornit la drum taigauva din Orientul Indepir-
tat, codrii caucazieni, livezile moldovene, s-au prins in virtejul comun
madri si lacuri, fluvii si riuri, i din vointa puternicilor lor stdpini, popoa-
rele sovietice, au sosit la Moscova... la expozitie.

POVESTE DIN URALI

Aceasta mi s-a intimplat cu vreo doud luni inainte. Cutreieram de mai
bine de 10 zile Uralii mijlocii. Cu trenul, cu autobuzul, cu barca, si cind
era nevoie, pe jos. Intr-o seard, in drum spre vestitul ghetar Cunguri, am
fost gdzduit intr-unul din colhozurile de pe malurile Silvei. Dup# cini,
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gazda mea, un batrin spitos, indesat, de vreo 60—65 de ani, Timofei Deni-
sovici Osokin, mi-a propus ca pind cind sotia lui va asterne patul pentru
dormit, si ne asez8m in fata portii $i si fumidm cite o tigard. Ne-am asezat
pe lavita din fata portii §i ne-am aprins tigirile. Am inceput si povestim
despre una si alta. A venit vorba §i despre expozitia care se pregidtea la
Moscova. Timofei Denisovici m-a descusut cu iscusintd, a scos de la mine
tot ce stiam despre acest eveniment deosebit.

— Fara indoiald, va fi mai frumoasid decit cea dintii, cea de acum
31 de ani, spuse batrinul surizind pe sub mustata.

Eu mi-am ardtat uimirea. Stiam pind atunci ca cea dintii expozitie
agricola sovieticd s-a organizat in 1939. :

— Nu, dragul meu, nu. Cea dintii a fost in 1923. Stiu precis, pentru
cd atunci m-au operat de mi-au scos din picior doud gloante de-ale albilor.
De-aia am si apucat si vad expozitia. Cum mi aflam la Moscova, am
vizitat-o...

Multe mi-a povestit batrinul despre prima expozitie a agriculturii
socialiste. Era o expozitie modestd, sirdcacioasd. Pomenea mai mult despre
trecut. Cele mai multe din obiectele expuse prezentau viata grea a tardnimii
ruse. Case gata si se darime, fotografii de animale slabe, muncite peste
puterile lor, instrumente agricole primitive. Acolo a inteles intii Timofei
Denisovici cd Lenin are dreptate. Sa traiegti astfel, si muncesti astfel
pdmintul, nu se mai poate. Trebuie si cooperezi. Dar cea mai mare emotie
a incercat-o atunci cind a fdcut cunostintd cu primul tractor. Il trimisesera
la Moscova muncitorii din Petersburg. De-abia se misca, totusi zanginea,
puféia, scotea fum, incit te inspaiminta. Cu toate acestea Timofei Denisovici nu
a-s speriat de ele. A inteles cd numai aceastd masgind poate salva satele rimase
fard atelaje in urma rdzboiului civil. A intrebat cit costd un astfel de
tractor si unde se poate cumpara. I s-a raspuns cé tractoare se vind numai
colhoznicilor. , Trebuie s cooperdm" — se intarea tot mai mult hotdrirea
in inima lui. S-a Intors acasi in sat, si umblind din gospodarie in gospodarie
a Inceput si povesteasca cele ce a vadzut. Truda lui n-a fost zadarnica. Dupa
o jumitate de an, Timofei Denisovici, in calitate de pregedinte al coope-
ratiei abia Infiintate — deocamdatd din numai 15 familii — a legat in
batistd banii obstei si-a plecat la Moscova si cumpere tractor.

A doua zi dimineata mi-am continuat, cu barca, cidldtoria pe Silva,
la vale. Trecind prin locuri noi, tot mai frumoase, prin oragse minunate,
prin vechi uzine vestite, intilnindu-ma cu oameni si fapte tot mai intere-
sante, l-am uitat curind pe Timofei Denisovici. Dar nu pentru multa vreme.
Faptura lui zdravini, inca tinereste bafoasd, mustétile lui sure, graiul lui
din Urali cu o, a reinviat cu putere in amintirea mea, In Moscova, in
sala ,Mecanizdrii si electrificirii agriculturii“, ca la vreo trei saptémini
dupéd seara petrecutd pe malul Silvei.

Pe nesimtite, se intunecase. Nenumaratele puncte luminoase presirate
peste cuprinsul expozitiei, clidirile cu peretii strilucind in lumina reflec-
toarelor, fintinile arteziene schimbindu-si intr-una culoarea, miile de flori
de sub jocurile artistice de lumina faceau oragul minune si mai fermecator.
Cind am ajuns in fafa sidlii ,Mecanizdrii si electrific#rii“, mai erau doua
ceasuri pind la inchidere. O vreme am stat la intrare, nehotarit. Auzisem
multe lucruri despre acest pavilion. Nu stiam ce s& fac: sa intru acum, ori
s amin pentru miine. Pind la urmd m-am hot&rit sd trec in fugd prinsala,
ca un fel de ,pregédtire" la studiul serios de mfiine.

Am intrat, am mers citiva pasi pe covorul lat, rosu, de cauciuc, $i m-am
oprit... Poate nimic nu trezeste cu atita putere recunostinta si admiralia
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omului pentru mintea omeneasc#, pentru activitatea ei creatoare, ca masi-
nile noi puse in slujba omului. Cel putin in ce mé priveste, totdeauna mé
infior de bucurie in fata unui automobil frumos, in fata unui avion iute
ca fulgerul, in fata unui tractor puternic, ori a unei mindre locomotive
noi. Tot asa si acum, m-am oprit mut in mijlocul silii admirabil luminate,
de aproape o sutd de metri lungime, intre cele doud siruri de masini agricole,
cele mai moderne din lume. Erau mai bine de cinci sute de tipuri, printre
care tractoare de diferite forme, vopsite in rosu, gris, albastru. Unele dintre
ele, mari cit niste care, te inspdimintd prin marimea lor, cu botul lor parale-
lipipedic, cu genilele lor. Asa e celebrul tractor uriag cu marea ,S.80%, pe
care tractoristii l-au poreclit cu recunostintd ,eroul destelenirilor®. Altele,
mult mai mici, sint de forme neobisnuite, ca de pilda ,H.T.Z.—7“, un
tractor nou creat pentru a fi folosit in griddindrie. Pe vremuri, Vladimir
Ilici Lenin visa ca agricultura sovieticd sd aibd o sutd de mii de tractoare.
Azi, pe pdminturile sovietice, lucreaza mai bine de un milion de tractoare
fabricate in tara.

E de nepretuit o masind ingenioasi! Cit 1i de grea, de istovitoare, munca
la sipatul cartofilor! Mai ales dacad n-a plouat de mult, si pamintul e tare
ca piatra, ori dacd, dimpotriva, s-au pornit nesfirsitele ploi ale toamnei.
Sipdtorii de cartofi lucreazd cind intr-un praf inecidtor, fierbinte, cind
intr-un noroi rece, clisos. La expozitie se afld expuse dou# combine care
intr-o singurd zi scot si aseazé gramada cartofii de pe o suprafatd de 8 hec-
tare. Nu-i cu nimic mai prejos combina de cules porumbul, care in zece
ore culege recolta de pe opt-noud hectare, ori noua combiné auto-propulsata,
care secerd si treierd griul de pe cite treizeci si cinci de hectare intr-o zi.

Am admirat indelung acesti prieteni credinciosi ai agricultorului
socialist, si mi-am amintit de tractorasele ce mergeau cldtinindu-se, “afu-
mind, ale lui Timofei Denisovici. Fard sa vreau, m-am uitat in jur: oare
n-am sd vad silueta batrinului colhoznic din Urali? N-am vizut-o.

— Am se viu, negresit am si viu... S8 pun iardsi ochii pe vreo
masind buni... — mi-au revenit in minte vorbele lui.

Vino! Poti sd wvii, iubite dedusca Timofei Denisovici! Ai s#
sd ai de unde alege.

PJRIMA PLYMMBARE

Cu doud zile fnaintea inaugurdrii Expozitiei, in 30 iulie, cu permisul
special emis pentru reprezentantii presej, am primit dreptul si fiu martor
la incheierea ultimelor pregitiri dinainte de deschidere. Am vizut cum au
fost aurite cele ,Saisprezece surori“, si cum s-au risidit lalelele pe aleia
principald. Am asistat la descarcarea primelor fructe sosite cu avionul
de As-Habad, am mers cu troileibuzul care-si ficea cildtoria de incercare
pe cel mai tindr drum din Uniunea Sovietica, aleia care fnconjura intregul
oras-expozitie. Peste citeva ceasuri totul trebuia sa fie gata. Toatd lumea
lucra spornic, veseld. Gradinarii, zugravii, cioplitorii in piatrd, instalatorii,
aveau Intipdritd pe fatd acea expresie a constructorilor cu care batrinii
dulgheri de la noi urcd in virful casei de curind isprivite o cetind de brad
ori o coroand de flori. Se apropia marea clipd a termindrii oragului minune.

In drumul meu m-a izbit, la un moment, dat un miros bine cunoscut.
Cu simtul sigur al omului crescut la tari, mi-am dat seama cid pe aproape
se afld un grajd. Peste citeva clipe stiteam uluit in pragul unui uriasadipost
pentru vite. Nici Tnduntrul lui, nici pe afard n-am z#rit pe nimeni. Vacile
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(sd fi fost vreo sutd — o sutd douizeci), stiteau cele mai multe culcate.
Am privit de-a lungul grajdului si fard voie am suris. Cu peretii lui proaspit
véruiyi, stralucitor de albi, cu ferestrele lui uriage, cu tavanul inalt, pirea
mai degrabd o modernd sald de gimnastica decit un grajd de vite. Vacile,
legate eite patru, erau pe jumaitate vaci baltate din Arhanghels, pe jumitate
vestite vacl rogietice de Kostroma. In capetele sirurilor stiteau gravi, greoi,
nemigcati, tauri uriagi cu parul lucios. Cu mare bigare de seamd, ca sa
nu tulbur animalele ce se odihneau, am pornit printre cele doua siruri de
vite. Citeam atent tablitele aflate de-asupra capului vitelor, pe care se
aridta numele, virsta, greutatea si productia anuald de lapte a vacii respective.
In fata cite unei boxe m# opream si examinez animalele intinse alene,
cerindu-se mingiiate, $i nu-mi venea si cred: ma asteptasem ca aceste celebre
in toatd lumea ,uzine vii de lapte” si fie niste animale grase, cuoasemari;
cind colo, in fata mea se aflau vaci din cele mai obisnuite (ba una din ,stelele”
de Arhanghelsk avea un corn rupt!) Pare aproape de necrezut cd aceste vaci,
ca infafisare abia deosebite de-ale noastre, dau de zece si cinsprezece ori mai
mult lapte decit cele mai bune vaci din acestea. Am studiat datele tuturor
$i n-am gasit nici una care si dea mai putin de cinci mii de litri de lapte pe
an.

Dupa vite am vizitat caii abia sosi{i. Cei mnai multi dintre ei mai
pasteau inca cu citeva zile inainte iarba stepelor de pe malurile Donului,
ori din pasunile muntilor Kirghiziei, sau alergau pe nesfirsitele stepe cazahe.
Admirabili arma&sari pur singe, fncd nu se obisnuiserd cu noile locuri.
Ciuleau nelinistifi urechile, sforfiau cu nirile umflate si cu ochii holbati,
atenti la fiecare zgomot. L-am vidzut la prima lui plimbare pe campionul
crescatorilor sovietici, legendarul, greul armisar cu numele Satir, care
acum un an $i jumdtate tragea o povarid de mai bine de cincisprezece tone.
Splendidul animal, in greutate de circa o mie de kilograme, pasea domol, cu
incetineala animalelor mari §i puternice, In urma ingrijitorului siu, vestitul
Prosvirin. Unul din tinichigii, care tocmai termina acoperisul cladirii
sovietului satului colhoznic model, fluierd prelung de pe acoperis si spuse
admirativ:

— Asta nu-i cal, nene, #sta-i elefant! Asta l-ar slujii cu cinste si pe
Ilia Muromet, cel din basme.

Nu departe de grajdul cailor eran adapostiti porcii si oile. Acestia se
pare cd se imprieteniserdi mai repede cu noua lor locuint{i. Oi de marimea
unui vitel, cu lind mare, ori ceva mai mici, stavropolele, cu Iini fing, oile
din Asia Centrald, din Caucaz, din Ural, porcii negrii, biltati, abia miscin-
du-se sub greutatea lor de trei-patru sute de kile, dormeaun cu totii linistiti.
Nu-i tulburau nici latraturile asurzitoare a celor mai bine de o suta de clini
de rasi ad&postiti in custile invecinate.

Tocmai pornisem spre centru, cind la o cotiturd mi-a atras atentia
o ingramédire zgomotoasid de oameni. ’

— Ce-or fi privind acolo? am intrebat pe cineva care venea spre mine,
un tindr cu infitisarea de zidar, care tot privea in urmi si cldtina vesel din
cap. Tindrul fmi rdspunse rizind:

— Cel mai mindru animal al expozitiei. ‘Du-te si-1 vezi.

Apropiindu-m&, am vdzut de-asupra capetelor oamenilor, nemiscat
alb ca zdpada, un cap de cimild. Cdmila alba sosise tocmai atunci de pe
meleagurile stepei negre a Astrahanului. Ca $i cum ar fi fost congtienta de
frumusetea ei uimitoare, stitea in fata admiratorilor cu capul sus, cu ochii
pe jumitate inchisi, cu buzele resfrinte a plictiseala.

— R#u ai crescut-o, ai cam risfitat-o, dedusca — spuse glume{ un
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vinzitor de inghetatd, citre batrinul scund cu ochii oblici care statea lingd
cdmild. Acela, pe semne nestiind ruseste si crezind ca vinzatorul de inghe-
tatd 1i laudd pupila, ingdimd vesel: haraso, haraso.

SPRE BELSUG

In ce priveste fertilitatea pdmintului i clima, alegerea intemeietorului
Moscovei, printul Iurii Dolgoruki, nu este dintre cele mai fericite. Moscova e
unoragcu asezarea nordica. Padminturile imprejmuitoare sint sirace, vara e
adesea rece §i ploioasd, toamna, timpurie si cetoasa, iarna lunga de aproape
o jumatate de an, rece si uscata...

Dar iatd c& in Moscova existd un colt unde rodesc toate plantele, toate
fructele, unde cresc toli copacii si toate florile. E imposibil sa nu te gindesti
la asta in timp ce vizitezi cimpul experimental din preajma pavilionului
»Cereale". Mai bine de doud sule cincizeci de varietati de griu de toamni
si de primdvari, mai bine de o suté de varieta{i de secara, ovaz, orz, porumb,
orez, se coc in lanurile parcelate pe aceste terenuri. Acolo isi clating spicele
in vint, fosnind, griul cu pai subtire ,ucrainka®, alaturi de varietatea de griu
cu spicul deosebit de lung din Caucazul de apus. La citiva pasi mai departe,
unduiesc fisiind domol, indoite sub greutatea spicelor, noile varietati de
griu ale academicianului Titin. (Dintre acestea, varietatile notate cu
999,50 N.—1, dau o recolta de sapte mii de kilograme la hectar).

Insusi pavilionul ,Cereale” este unul dintre cele mai intercsante din
expozitie. Sacii pe jumitate plini cu cercale, snopii, gramezile de porumb,
fotografiile, statisticile pe care le vezi aici, vorbesc despre lupta supraome-
neascd pe carc o duce omul sovietic impotriva naturii, pentru ca in patria
lui s& nu ramind nelucrata nici o palma de padmint, pentru ca pe pdminturile
cultivate si fie obfinute cereale tot mai multe si de calitate tot mai buna.
Aici totul iti vorbeste despre vointa, dirzenia, harnicia si victoriile omului.
Nu de mult, pe vremea asta, in vecinitatea colhozului ,Drumul spre lumina*
din Kazahstan, isi mai dormea incd somnul milenar pustiuri intinse pe
padminturi virgine. Partidul comunist le-a chemat la viatd. Azi, alituri de
cintecele strivechi ale oachesilor flicai si fete cazahe, rdsund de-alungul
cimpiilor producitoare de cereale, cintecele vesele ale comsomolistilor
din Moscova, Harkov, Minsk. Pustiurile silbatice de ieri, au dat in acest
an cite doud mii noud sute de kilograme la hectar. Pe perete, atirni tablourile
marilor indrdgostiti ai cimpiilor, ale insufletitilor cercetatori. Unii dintre
ei sint savanti celebrii, altii, ca de pildd inteleptul om din Ural Terentii
Maltev, colhoznic simplu — agricultori, grddinari. Ei sint mindria agri-
culturii sovietice. Partidul comunist, societatea socialista i-a crescut mo-
desti, muncitori, niciodatd multumiti de rezultatele obtinute, specialisti
vesnic cercetind. Ei, si cei asemenea lor, celelalte multe milioane de muncitori
din Ucraina, de pe meleagurile Volgii, din Caucaz, din Altai, din cimpiile
siberiene, traduc in viatd marele plan care va face ca in anii apropiafi
viata poporului sovietic si fie si mai imbelsugatd, si mai fericita.

JIUBITI VIITORUL®

Pentru ultima oard am vizitat Expozitia, €u biletul pentru trenul
Moscova-Iasi in buzunar. Stiam ¢ tot ce vid acum, in curind va fi pentru
mine de domeniul amintirii. Domol, alene, am revizut cele mai impor-

12 — V. Romineascd
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tante pavilioane ale expozitiei, locurile mai populate. Se spune ¢i omul care-si
ia ramas bun are obiceiul sid-si reverse tristetea asupra lucrurilor care-1
inconjoara. Nu-i adevirat. Niciodatd n-am vidzut palatele atit de mirete,
niciodatd apa fintinilor arteziene n-a tisnit atit de sus, niciodat n-au stralucit
atit de orbitor cupolele si turnurile aurite, niciodaté florile n-au fost atit de
parfumate. Mi se pirea cd niciodatd expozitia n-a mai avut atitia vizitatori,
$i cd niciodata acestia n-au ascultat cu atita atentie pe c#liuze. Niciodati
nu si-au notat cu atita harnicie si seriozitate ca in aceasta zi.

In mod deosebit m-am bucurat ci arm#sarii nu se mai sperie de admira-
torii lor, ci din cind in cind cimila cea albdisiapleacd capulei mic i mindru
peste gard si priveste cu prietenie $i interes troleibuzul rosu care trece prin
fata ei. Eram bucuros ci pe cimpurile experimentale griul este din ce in ce
mai copt, cd din grddina gruzina se culeg portocalele, ¢ una din vaci a
fatat doi vitel gemeni...

Niciodatd n-am finteles atit de limpede ca atunci ca aceastd expozitie,
mirturie a izbinzilor minunatilor fruntasi ai agriculturii sovietice, este o
stralucitoare particica a viitorului, cd pesté un an-doi, pretutindeni in Uni-
une munca va fi astfel organizatid cd in toate colhozurile, in toate sovho-
zurile si semeteurile se vor obtine asemenea exceptionale rezultate.

Niciodati nu am crezut cu atita convingere ci acesti oameni imbracati
simplu, notindu-si constiincios in carnete, studiind, i tovarasii, miile lor
de tovarasi care vor mai veni dupd ei la aceastd ,universitate populard®,
vor face totul ca sia se intimple asa...

...Sedeam iardsi in vechiul meu loc, pe banca de lingd fintina arte-
ziand. Imi luam rimas bun de la expozitie. Nu-mi iesea din cap gindul
cd privesc in viitor, si in clipa aceea, tot atit de neagteptat ca si In urmé
cu citeva zile, mi-au venit in minte cuvintele lui Cernisevski: ,Iubiti viito-
rul, striduiti-vd in spre el, munciti pentru el, grabiti-vda, aduceti din el
in prezent atita cit puteti sa aduceti®.

Citre cine si se {i adresat marele patriot cu aceastd chemare Inflicarata,
dacd nu citre aceia care au construit cu miinile lor muncitoare acest oras
din basme, care au adunat aici la un loc atitea minuni? Fireste citre eil

Iar ei cunosc, inteleg si infaptuiesc aceastd chemare. Cédci ei sint
planuitorii viitorului si creatorii lui...
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MOARTEA CAPRIOARE/
1946

Seceta a ucis orice boare de vint.
Soarele s-a topit §i a curs pe pamint.
A ramas cerul fierbinte si gol.
Ciuturile scot din fintind ndmol.

Peste pdduri tot mai des focuri, focuri,
Danseaza sdlbatice, satanice jocuri.

Mad iau dupd tata la deal printre firsuri
Si brazii md sgirie, rdi si uscafi.

Pornim amindoi vindtoarea de capre,
Vindtoarea foametei in muntii Carpafi.
Setea md ndruie. Fierbe pe piatrd

Firul de apd prelins din cigsmea.

Capul apasd pe umdr. Pdsesc ca pe-o altd
Planetd, imensd, strdind gi grea.

Asteptam intr-un loc unde incd mai sund
Din strunele undelor line izvoarele.

Cind va scdpdta soarele, cind va licdri luna
Aici vor veni in girag sd s-adape

Una cite una cdaprioarele.

Spun tatii cd mi-i sete si-mi face semn sd tac.
Ametitoare apd, ce limpede te clatini!/
Ma simt legat prin sete cu vietatea care va muri
La ceas oprit de lege i de datini.

i i

Cu fognet vestejit rdasufld valea.

Ce-ngrozitoare inserare pluteste-n univers/

Pe zare curge singe si pieptul mi-i rosu de parcd
Miinile pline de singe pe piept mi le-am gsiers.

Ca pe-un altar ard ferigi cu fldcdri vinepii
i stelele uimite clipird printre ele.

12* s
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Vai, cum as vrea sda nu mai vii, s¢ nu mai vii,
Frumoasd jertfd a padurii mele!

Ea s-aratd saltind §i se opri

Privind in jur c-un fel de teamd,

St ndrile-i subtiri infiorard apa

Cu cercuri lunecoase de aramd.

Sticlea in ochii-i umezi ceva neldmurit,
Stiam cd va muri §i c-0 s-o doard.

Mi se pdrea cd retrdiesc un mit

Cu fata preficuta-n cdaprioard.

De sus, lumina palidd, lunard,

Cernea pe blana-i caldd flori stinse de cireg.
Vai, cum doream ca pentru-niiia oard
Bataia pugtii tatii sd dea gres!/

Dar wvdile vuirda. Cdzutd in genunchi
Isi ridicase capul si-1 clitina spre stele
Si-l pravdli apoi stirnind pe apd
Fugare roiuri negre de mdrgele.

O pasdre albastrd svicnise dintre ramuri
Si viaja cdprioarei spre zdrile tirzii
Sburase lin, cu tipat, ca pdsdrile toamna
Cind lasa cuiburi sure si pustii.
Impleticit m-am dus si i-am inchis
Ochii umbrogi, trist strdjuiti de coarne,
Si-am tresdrit tdcut si alb cind tata
Mi-a suerat cu bucurie: — Avem carne!

Spun tatii cd mi-i sete si-mi face semn sd beau.
Ametitoare apd, ce-ntunecat te clatini!/

Ma simt legat prin sete de vietatea care-a murit
La ceas oprit de lege si de datini...

Dar legea ni-i desartd si strdind

Cind viafa-n noi cu grew se mai anind

Iar datina si mila sint degarte

Cind soru-mea-i flamindd, bolnavd §i pe moarte.

Pe-o nard pusca tatii scoate fum.

Vai, fard vint aleargd frunzarele duium!
Inalta tata foc infricosat.

Vai, cit de mult pddurea s-a schimbat!
Din ierburi prind in miini fard sd stiu
Un clopotel cu clinchet argintiu.
Parcd-i odor furat din dom pustiu!

De pe frigare tata scoate-n unghii
Inima cdprioarei §i rdarunchii.

Ce-i, inimd? Mi-i foame! Vreau sd trdiesc si-ag vrea...
Tu, iartd-md, fecioard, — tu, cdprioara mea!

Mi-i somn. Ce nalt ii focul! i codrul, ce adinc/
Pling. Ce gindeste tata? Madninc i pling. Mdninc!
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OBCINE™)

Eu bun, sunind al amintirii corn,

Pe plaiurile mele md intorn.

Linga apa Suhei se-niéind 6bcine, ¢ beine,
Lingd apa repede cu pdstrdvi pestrifi,
Obcine, obcine, par monstri arhaici,

Cu botul in repedea undd-mpietriti

§i-n zilele limpezi de vard, sub cer se-nfioard
Solzii nenumdrafi si verzi ai frunzelor.

In creerii muntilor, tiriie greerii

Si Suha ingind mihnite gi surde ecouri.

Pe-aici, cindva, isi perindard spita

Scitii bdlani, mari vindtori de bouri.
Dusmanii plaiurilor mele spun

C-acesti strdmosi cu legendare nume
Ldsatu-ne-au ndravuri de tilhari

Si faimd proastd, mostenire-n lume.

Pe coasta obcinei imi sund pagii

Si parcd sund-o inimd-n adinc.

Badita meu, Mihai, spre tine gindul

Mi-1 min si fapte petrecute string...

Prin geamul asudat al amintirii

Eu ipi privesc din nou halucinat

Nevasta bolnavd, cu ochii vinepi

Si plozii tremurind de foame-n pat.

Toamna era pdtrunzdtoare §i udd,

Vintoasele tipau din mii de guri.

Ea-gi infunda capul in pernd, sd nu mai audd
Cum brazii bufnesc surd, prdavdliti in pdduri.
Primdvara, copiii i-au pus flori pe groapd,
Groapa s-a supt, s-a infundat mereu,

A curs peste groapd apd, limpede apd

Si mohorire tulbure peste sufletul tdu.

Foamea dureroasd, fierbinte ca un girbaci
Ti-a insemnat pe piele porunca: Rabdd §i taci/
Fruntea-ti surea ca o boltd cu nouri §i tunete
De porunca cumplitdé a foamei: Rabdd! Supune-te!
Vedeai ogorul cu vested lan

Cum griu tot mai pufin si tot mai slab dd
Si-ti scrijelea pe frunte, crud dusman,
Porunca: Taci gi rabdd! Rabdd! Rabdd!

Vecinul cel lacom avea bogdtii, bogdtii...

Copiii lui aveau jucdrii si mincare.

Copiii tdi n-aveau nici mincare nici jucdrii.

Ochii tdi lunecau spre copii:

— 8d nu se-nvefe sd fure, dumnezeule mare/

*) Din ciclul ,Fiul plaiurilor mele®
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Intr-o zi, fata a furat un ou.

L-a-mpdrtit intre frafi. Ai bdtut-o. Tdcea. Citd milg!
Fratii mincau gdlbenusul cu lacrimi inochi

Si priveau la copild.

N-ai mai putut. Jungheru-n serpar.

— Ha, ciini putrezi de bani, iesiti-mi in cale!
Copiii nu mai furau... inima-n tine plingea...
Aveai parale...

Pagii mei lunecd printre frunzare,
Seara sclipeste-n frunzare pe plai...
Potera, sase orfani fdird pavdzd

A ldsat in coliba lui badea Mihai.

Pasii mei lunecd umbrele reci,
Noaptea grabitd cu hohote vine.
Scitii-s de vind, cu singele lor?
Potera? Foamea? Ori cine?

Fluer in frunzd asa, fdrd rost...

Mdcar de-ar fi fost haiduc mare, cu fald,
Erou rdzvrdtit pe stdipini de-ar fi fost...
Legenda nu-i cintd nici traiul anost,

Nici moartea din ocnd, inceatd, banald...

Si totusi, tinea la copii si la cintec,

La viata pddurii cea plind finea... -

Om infundat in mocirla mizeriei,

Om, totusi, om, el eral...

Privind prin noaptea cu lumini de steiuri,
Eu vdd nepotii lui Mihai in zorii

Cind cocostircul alb va da de stire

Cd hotii-s dugi cu tofi, si-mpildtorii,

Din tard si din larga omenire!

Cdanimeni, niciintirg, nici in pdaduri,
Nu-ti scrie sumbra soartd: Rabzi ori furi!

Nepoti sburdalnici, tezi ai tdrii mele,
Trdi-voi eu cind o sd curdfiti
Ultima urmd a poreclei voasire;

Cd sinteti: ,hoti coboritori din scifi*?

Va aplecati pe cdrti si invdtati,
Vd aplecafi pe viaja cea trecutd,

Pe viata noastrd noud v-aplecafi
Si nici o slovd nu vd steie mutd/

Si acum cind, bucurindu-vd de viald,
Sburdati prin colb, jucindu-vd in sat,
Veniti cu mine si-nvdfdm pddurea

Cu tot ce are-nir-insa mai curat!...
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Cdprioarele vinete vin la izvoare de sare,

Cu roud de stele pe bot, cu copite usoare,

Strdabdatind printre cetine lin, ca gi cum prin paduri ar stribate
Numai suflarea fierbinte din ndrile fin cizelate.
Despletindu-si in vinturi, semefi, rdmuroasele coarne
Bucind cerbii chemdri cu sdlbatec fior...

E clipa cind toale izvoarele pornird sd toarne
Un cintec de apd si prunduri, al lungi rdtdcirilor lor.

BUNICA

Cu doinele bdtrine dureri de-odinioard
La ceasuri moi de seard imi sund in ausz.
Din lacrimile mele am ingirat prin fard
Colane nesfirgite de purpuriu hurmuz.

Eu m-am ndscut acolo pe unde muntii cintd
Cind vintul se avintd prin codrii cei merei.
Avea pe gene lacrimi bunica mea cea sfintd
Si-aveau §i muntii lacrimi pe-obrajii lor de stei.

In nopti de toamnd ude, cu fipdt cind perindd
Cocoarele siraguri inalte gi subtiri,

Sfioase cdprioare mi-alunecau in tindd,
Oglindd sd-mi intindd noptatice priviri.

Ori poate numai luna-le aducea cu cintul
Ce se-nvirtea ca vintul prin vatra fdrd foc
Si-mi zugrdvea prin aer cu degetul pdmintul
Povegtilor cu viscol de aur si noroc.

Simteam deplin eu oare atunci monotonia

Vietii mele triste, hrdnite cu povesti

St cintece-auzite, pe cind prdsea mogia

Bunica mea si alte slugi triste, boieresti? -

Ori bdnuiam eu numai cind coada sapei grele
O lustruiam la muncd cu palme de copil,

Cd stropii de sudoare §i munca bunei mele
Cd pentru dinsa, totul ce face-i inutil...

Cind grinele bilane se incdrcau in care

Si se topeau spre curtea boierului, sub dimb,
FEa albd §i tdcuta, cu furca-n briu, pe zare,
Privea imensitatea pustiului din cimp.
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In ceasuri moi de sard, dureri de-odinioard
Cu doinele bdtrine mi le-amintesc in sat...
De unde este luna, ea nu mai poate iard

Sd cinte cum odatd pe prispd mi-a cintat.

Dar suierd ciobanii si bat la stind cinii,
Tractoarele cu sara se-ntorc vaind pe drum.
Mai cintd-mi, bund, cintul din fluierele stinii,
Sd inteleg mai bine lumina de.acum.
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NU V-AM CUNOSCUT

Donca, Olga Bancic, Pintilie,
Filimon... Mi-s ochii-nldcrimafi
Cind md-ntreabd micile copile

Sd le spun de voi, cum ardtafi.

Poate-aldturi pe aceeasi piatrd,
Am cdlcat in vremile ce-au fost,
Dar din pagini numai si din cadrd
Chipul vostru dat mi-e sd-l cunosc.

Mina mea de ce n-afi strins-o oare
Intr-a wvoastrd, nici intimpldtor?
N-am cetit lumina viitoare

De pe fata unui trecator.

O suvitd lunecind pe frunte,
Un cuvint rostit, urca privire...
Nu cunosc acele amdnunte

Ce se-agatd, cald, de amintire.

In zadar dorinfa-mi arzdtoare
Sd le-nvie vrea de-alitea ori.
Risul alb, a ochilor culoare,
S-au topit ca fostele ninsori.

Plumbi, morman de pietre ndruite,
Fldcari, buzd rece de sdcurd...
Crincene morminte felurite

V-au sorbit a singelui cdldurd.

Visul vostru, pasdre mdiastrd,
Bate insd mindru din aripi,
Bate, bate-n inimile noastre,
Incrustind adinc al vostru chip.
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Visul viu, puternic si fierbinte,
Mogtenire-i fratilor mezini.

Nu rdzbat pind la voi cuvinte,
Totugi, totusi, noi vd multumim.

Noi sintem mezinii, da, tin minte
Si tresare inima-n afund,

Stiu, va trebui de-aceastd cinste
Si in fata voastrd sa rdspund.

Cu priviri spre miine afintite,
Micilor copile din prejur

Se ardt in inimi zugravite
Ale voastre scumpe trdsdturi.




AL. ANDRITOIU

MOSIERITA VALAHA CATRE CATELUSA EI

I. PREZENTARE.

Doamna care-si bdldngdneste scumpii
Cercei de aur, cheamd-se Mioara,
Iar cdtelusa ei se cheamd Tumpi.
Nadscute amindoud-n Timisoara.
In foste vremuri triste si purcese
Spre niciodatd, — ele s-au nutrit
Cu cdarnuri, lapte §i delicatese,
Dormind in perne moi somn linigtit.
Pe botul mic al firavei cdtele
Vedeat adesea ruj si concludeai:
«Cdjelele se pupd intre ele".

Dar asta-i altd treabd §i nu-i bai.
Altul e baiul: cd asa cucoane
Care trdiau in ne-ntrerupt huzur
Mizau pe singele tdu cald, Ioane,
La Nissa si pe Coasta de Azur.
De-aceea, nepurtindu-te frumos
Cu biatd frumusetea lor subtild,
Tu le-ai lovit cu o opincd-n dos
Si le-ai gonit din tard, fira mild.
Si iatd azi Mioara, la Paris
Catre cdteaua Tumpi ce a zis:

II. DISCUTIA

R Manince-o mama, drdgdlage,

E incd de tinut in fage,
Odor sensibil, mic, o cara mia,
Cind o s-ajungem iar in Rominia,
Sd mergem la palat si la mogie,
Stdpini pe stupi, pe sate §i pe vie,
Sd facem iar aristocrat bairam
Asa ca altd datad?
Tumpi:

— Ham!
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Mioara: Vine vremea iar sd-mi vir
In pielea lor cravasa!

Tumpi: — Mirr!

Mioara: Ti-oi da carne de pdun,
Odorul meu cel bucdlat §i bun.

De botisoru-fi ud, pe mica-{i gurd,
Vor curge picuri-picuri de unturd.
Cdci si pe tine, doamnd, eu te vreau.
Nu-ti pare bine, draga?

Tumpi: — Schiau.

CONCLUZIA POETULUI

Te uitd si te bucurd, loane,

Cd astdzi prea suavele cucoane,
Sd faca, au ajuns, diplomatie
Cu javrele ce doar sd latre gtie.

DOVESTEA DESPRE DISTINSA DOAMNA
HUBERMAN

pesle pdmintul ardelean

Printre stdpini era stdpind,
Cu o cravagd veche-n mind,
Distinsa doamnda Huberman.

Lovea, bdtea tdrani sdrmani,
Care ii roboteau in sild,

Si-i mutila pe tofi, din mild,
Pioasa doamnd Huberman.

Ciocnea tipind: ,Intru mulfi ani!“
Cu alte mutre-aristocrate,

Curvind in plusuri de palate
Suava doamnd Huberman.

Dar iatd a venit un an

Cind fapta-si cdpdta rasplata.
De-acuma cu robia gata,
Stimatd doamnd Huberman!/

Noi stdpinire-am pus pe lan
St pe castel, cd asta-i treaba.
Du-te und’ si-a dus mutul iapa
Sprintard doamnd Huberman.

Si ea s-a dus peste ocean.
Dar iat-o-n tard inc-odatd
Spioand §i parasutatd
Vicleana doamnd Huberman.



POVESTEA DESPRE DISTINSA DOAMNA HUBERMAN 189

Avea in buzunare bani
Si acte false si pistoale,
Poporul ci-cd sa-l rdscoale
Naiva doamnd Huberman,

Dar mina de militian

I s-a prea potrivit pe ceafa:
— »Ce caufi pe la noi, caiafd,
Spioand, doamnd Huberman?*

Si-atunci a plins ca un orfan,
A plins din inimd trei ore,
In game grave si minore,
Distinsa doamnd Huberman.

La judecatd-a plins avan

Ca sint judecdtorii aspri,

A plins cu clarii ochi albastri
Blajina doamnd Huberman.

Pdzitd de un gardian

A plins apoi si-n puscdrie,
Cuprinsd de melancolie, —
Prea trista doamnd Huberman —

Nddejdea doar ii dd elan

Ca vin yankeii cdtre toamnd.
— ,Vai ce utopicd esti, doamnd,
Sdrmand doamna Huberman!"

Vor trece zeci §i zeci de ani
Si-n zbor vor trece pururi anii,
Dar n-or veni americanii
Prostutd doamnd Huberman.

wDormi dupd gratii“deci, madam!
Spre viitor fi-nchisd poarta.
Aceasta ti-i pedeapsa, soarta,
Sdrmand doamnd Huberman!*




PE DRUMUL REALISMULUI SOCIALIST

EUGEN LUCA

POEZIA LUl EUGEN JEBELEANU

Mii, zeci de mii de oameni ai muncii
au citit si recitit de zeci de ori, cu rasu-
flarea taiatd, poeziile ,Lidice“ si ,Fintina
din Coreea“. Ei iti pot recita pe dinafara
fragmente intregi din poemele ,In satul
lui Sahia* si ,Balcescu“. Totusi, dacd sub
ochii acestor cititori pasionati ai versurilor
de astdzi ale lui Eugen Jebeleanu, ar
cidea, din Intimplare, oricare din poeziile
inmanunchiate acum doud decenii de poetul
lor preferat in volumul ,Inimi sub sdbii®,
e mai mult decit probabil ci ei nici n-ar
putea bdnui cd aceste versuri au fost
semnate de autorul ,Poemelor de pace si
de luptd.“ Atit de mare este deosebirea
dintre poetul voit ermetic din ,Inimi sub
sibii si poetul care se adreseazi oamenilor
de astdzi spre a-i convinge de marile
adeviruri si a le transmite infldciratele
chemiri ale epocii noastre, incit orice
tentativd de a stabili o punte intre cele
doud ipoteze pare sortitd esecului. In
,Inimi sub sidbii*, Eugen Jebeleanu se
adresa oamenilor printr-un limbaj obscur,
care nu rareori se indepdrta de la legile
firesti ale sintaxei noastre, atit de mobila
de altfel; printr-o imagisticd Incircata,
care nu-si gdsea justificarea decit in dorinta
poetului de a dovedio virtuozitate gratuiti:
Stele au patine si sparg, trecind ferestre,
E-n origice caisd cite-un apus de lird.
Toatd grddina cintd. Pdsdri tac §i se mird
Arcugul stelei plinge pe vicla din poveste.

Pdrul padurii umfld cimpoaie. Umbre mor
Ca presurile. Frunzele cad ca niste palme.

E o hidrd-n toamnd. Tdcerile isi vor
Ldsa baletul ca sd nimiceascd lacurile
calme.
Eugen Jebeleanu se refuza preocupé-
rilor oamenilor, problemelor contemporane,
refugiindu-se fie Intr-un turn de fildes,
unde se deda unor cautari sterile:
Vreau puritdti din apd §i din cer
Acestei seri sini de mistere
Sa-i afli sau sa-i tai, de nu —

fie Intr-un presupus ev mediu, ,ev-sur® —
cum il pumea dinsul — cu principi care,
reintorsi victoriosi din batalii, pozau cam
in felul urmaétor:

Cu ochi de ape §i victorii
Calm bratu-n gold, in unghi de glorii.

Rareori in acest ,leat mediu“ poetul
descoperea si cite un semn al riscoalelor
fdrinesti pe care le zugravea insa in aceeasi
maniera glaciala.:

Patruzeci de goarne tari

Slava-n fiecare. Toji

Poartd-n mungi frunti de cezari
Totugi, cintu li-i de hoti.
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Soarele s-a prins, aprins

Ciucurii-n virf de opincd;

Cred si-n ei sd fie gi-ncd

Increstind minii, nu lins.

Desi poetul Eugen IJebeleanu, autorul
volumului ,Inimi sub sidbii* avea un
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profil al s#u, distinct, desi maniera sa
de atunci incepuse sd fie Insusitd si sa
facd un fel de scoald, el nu avea, nu putea
avea atunci o adevératd personalitate poeti-
cad. Fiindc& nu transmitea cititorilor vreo
ideie insemnatd, fiindcd, din dorinta de
a fi cu orice pret original, se acomoda
modelor poetice decadente ale timpului
si nu cauta sia se exprime pe el Insusi.
Ciéci, Eugen
Jebeleanu era cu totul altul decit cel pe

cu toate confuziile sale,

care ni-1 dezvaluie poezia practicatd atunci.
Era un mare admirator al poetului revo-
lugionar Al.Peto6fi, din operacdruia traducea
perseverent incd din 1928, si al celorlalti
mari poeti maghiari atasati poporului,
ca Ady Endre, Joszef Attila si R. Miklos,
din poeziile cérora ne-a diruit pretioase

talmaciri.

Era un publicist democrat. In
ysCuvintul liber* din 2 mai 1936
protesta Impotriva faptului cd sdrba-
torirea zilei de 1 Mai — care era
wSingura din 3656 — a proletariatului® a

fost interzisd de guvernul Tatdriscu, si,
dupa ce demonstra ilegalitatea acestei
actiuni, observa cu find ironie cid vorbele
despre ,ordine“, adicd despre stabilita-
tea regimului burghezo-mosieresc, contra-
zic aceastd mdisurd; in fncheiere, atrigea
opiniei publice atentia cd aceastd lovituri
datd muncitorimii nu constituie decit o
verigd din lantul care duce la fascizare, la
infeudarea tarii decédtre Germania hitlerista.
Intr-un articol sfirtecat de cemzurd, in
care elogia romanul ,,Ura" de Heinrich Mann
(,Cuvintul liber* — 1 februarie 1936), Eu-
gen Jebeleanu intreba: ,Ce este, astazi,
Germania?" — ca s§ poatd striga poporului
adevarul despre fascism, ca sid poatd
denunta un ,mare flagel":

O tard pusd sub cdlciiele unei armate
a urei.
O tard vdduvitd de tot ce a avut mai
inalt ca spiritualitate.
O ard care a gonit pe un Einstein, pe un
Marz Reinhardt, pe un Bruno Walter, pe
un Thomas si Heinrich Mann. O fard unde
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suavii dobitoci pot spune fdard nici o rugi-
ne sd ,stiinta este marxism camuflat®,
Jebeleanu f{i felicitd pe profesorii sala-
riati cu o leafd de batjocurd, micsorati
mereu de ,curbele de sacrificiu®, cd s-au
decis sa renunte la metoda memoriilor
adresate mai marilor zilei §i s-au hotarit
s facd grevd. El scotea in evidentd in
citeva rinduri doar, impresionante tocmai

prin sobrietatea lor, contrastul dintre
viafa chinuitd a intelectualilor si huzurul
clicii conducitoare:

wLuni, la ora cinci jumdtate precis, ceai
la premier; marfi, la aceeagi ord, ceai la
D. Brdtianu; miercuri, acasd, intre pigco-
turi, ,Mum, Mimi" de la Maxim Zig-Zag;
joi, 12 ore de somn §i ceva proiect de lege;
vineri §i simbdtd, activitate in ministere,
pentru tard (devize si transfer); duminecd,
2i goalad“.

Eugen Jebeleanu pleda in presa demo-
cratd pentru un larg front democrat, impo-
triva manevrelor hitleriste si a asupririi mi-
norit#tilor nationale. Intr-un articol intitu-
lat ,Dusmanii Picii“, el denun{#, pe baza
unei bogate document#ri, ,Internationala
mortii®, ,Coalitia aceasta cumplitd“... for-
matd din conducdtorii trusturilor de arma-
ment", care sint ,intre ei, de o solidaritate
desdvirgita®.

Publicistul participa la procesele lupti-
torilor antifascigti si, in insemnirile sale,
sublinia tdria lor morald, acea solidari-
tate care ii ficeau de neinvins. Jebeleanu
milita pe tdrim social nu numai cu condeiul
siu de publicist. Participa la stringerea
de semnaturi pe apelul de solidarizare cu

Mihail Sadoveanu, atunci cind cete de
huligani in cémd&si verzi ardeau ,in piete
publice cirtile acestui clasic al literaturii
noastre.

Deosebit de interesantd ni se pare insi
pentru infelegerea semnificatiei activitatii
publicistului Jebeleanu seria celor sase
reportaje publicate sub titlul general ,Peri-
ferie, in ziarul ,Dimineata* (1937). In
aceste raportaje se relevd unele insusiri
ale poetului care va sti mai tirziu si evoce
marea drami a suferintei maselor populare
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in regimul burghezo-mosieresc si s& loveasca
cu arma sarcasmului in exploatatori.

Bucurestiul de atunci ii apare poetului
ca un ,bra alb“, care ,are la periferie,
wdegetele mincate de toate bolile". ,0 imensd
bratard de boald §i foarme — scrie poetul —
stringe acest bra}, inconjoard simpla gi
sinistru Bucurestiul*. Dupid ce da aceastd
imagine globald a Capitalei in care ,cu
fiecare zi, cladirile centrului se ridicd mai
aproape de cer',In care .cu fiecare zi, cei
de la periferie se scufuhdd mai mult in
pamint*, scriitorul desface parcd imaginea
in partile ei componente, imbratiseazd
mereu alte si alte aspecte ale periferici,
menite sd intregeascd si sd adinceasca
aceasta imagine generala.

Conducerea burghezd a ziarului a oprit pu-
blicarea acestui ciclu de reportaje, care-i ne-
multumea pe marii afaceristi si pe spertari,
pe delapidatori si pe politicienii burghezi.

Amintirea acestui fapt n-a rimas fara
ecou in poezia lui

Jebeleanu, care, in

primul sdu poem publicat dupa 23 August,

L

»Ceea ce nu se uita“, va evoca dureroasele
sale framintari din epoca cind isi consuma

tineretea:

...intr-o cabing

A celui mai mdref dintre ziare

Cit de grele erau pentru poet aceste incer-
cari, putem deduce din strofa urméitoare:

Suflete, nu te fringe, cind superb
Rdsund glasul meu, strdin de mine,
Si-mparte lumii pe sub stolul stelelor

O pleavd de reclame comerciale.

Existd agadar, un divor{ intre FEugen
Jebeleanu, poetul ,Inimilor sub sibii“, si
Eugen Jebeleanu, publicistul din acea
epocd, un divort, care se observi in perioada
amintitd la numerosi scriitori nutrind idei
politice si sociale relativ avansate, dar

racticind o literaturd inrfuritd de curente-
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le decadente. La Jebeleanu divorful acesta
era expresia unor confuzii ideologice.

El nu-si dadea atunci scama c&, es-
chivindu-se de l1a lupta pe frontul poeziei,
dddea apa la moara dusmanilor pe care-i
combitea ca publicist. In aceastd privinta
refugiul sau in evul mediu ne apare astazi
deosebit de concludent.

Existd insa In activitatealui E. Jebeleanu
anumite incercari care viadesc dorinta de
a pune capat acestui divor{ dintre activi-
tatea sa publicisticd si cea poetica, de a
milita si prin poezie pe frontul idealu-
rilor democratice. Meritd atentic in aceasta
privinta poezia ,Rascoala“, publicatd in
nr. 2 al revistei ,Ulysse”, ciclul de tradu-
ceri din poetul german Klabund, publicat
in revista ,Azi“ (dec. 1934), care, ca si
traducerile din lirica revolutionarilor ma-
ghiari, vadesc o orientarec spre o poezie
militanta.

Poezia ,Réiscoala" este expresia unei
revolte sincere si in acelasi timp un apel
deschis la Dar este expresia
revoltei anarhice, propric intelectualului

revolta.

mic burghez, care nu are destuld increders
in mase:

Revoliat sint pe mine cd am rdbdat atit;
Pe tara asta cd rabdd incd.

Latul mi-a ajuns pind sub git,

Prostia ne pune juguri si ne mdnincd.

Revolta aceasta, indbusitd atita amar de
vreme:
Pumnul std doar in cuget inchis

izbucneste acum violent:

Nu stiu de ce In mine vrdjmagul
Maririi a sunat furiund pe surle.

El isicheami tovardsii la ,Marele seceris®,
Cintaretul cavalerilor medievali concepe
pe rdzvrititi ca pe niste cavaleri ai drep-
tdtii, care pornesc si-si spele rusinea, si
care, desi nu au siguranta victoriei, se
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aruncd dezniddajduifi in aceastd aventura,
pentru cd e nobild, sublimi# in sine:

Haideji! Caii, aplecafi ca o pribugire
Ne vor sdlta trupurile noastre.
Doar sabiile fi-vor raze amare,
Cunund punind fiecdrui mire.

Se desfdsoara apoi
a batdliei:
Merele de pe umeri sd zboare
In cosurile marelui seceris

viziunea singeroasi

Steaguri—o hemoptizie,
Incendieze copaeii.
Ca pe nigte popi imbalai,
Sub mitraliere sd clatine
Dreptii nostri soldafi
Oameni wvechi, cu vechi
daline,

Aceasld riscoald anarhica, avind carac-
terul unei vendete, e vazuta numai in
ceea ce ea trebuie sd distrugd, dar nu si
in ceea ce trebuie sa faureascd. Poetul nu
avea atunci o viziune justd asupra revo-
lutiei. El se resimtea de inriurirea imagis-
ticii poeziei decadente. Cert e insa cd
poezia aceasta care exprima cu sinceritate
ura lui impotriva socitétii capitaliste, il
exprima pe Jebeleanu din anii aceia si
era departe de a fi o poza.

In ,Cintecul lor* (1941), poetul foloseste
elemente antitetice, pentru a reliefa contras-
tul dintre sirdcia maselor si huzurul exploa-
tatorilor:

Cite-o manta intunecatd

Din cea mai scumpd tristefe
Ne-au dat la tofi — si ne vine
Pe sul golag de minune.

Ei si-au pdstrat cite-o bland
Lucioasd ca luna, pdmintul
Cu roadele, si cerul, si vintul
Ca sd le mine cordbiile...

El exprimé — incd vag — nddejdile ma-
selor intr-o schimbare care si le smulgw
din starea de oprimare (, ok, vom mincd
si astdzi cu sa trdim... Girboviti, atenti
de-asupra blidului®), care sd le redea demni-
tatea umand, putinta de a dobindi o
viatd noui:

13 — V. Romineasc¥
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lar not asteptam, oglindifi
In apele tulburi din bliduri,
Un crin sd rdasune odaid,

O trimbitd neprihdnitd.

E cert cd anumite imagini cintatc, ca
aceea a crinului, de pilda, nu ficeau destul
de transparent sensul poeziei. Si mai
ales, e incontestabil cd un poet revolutio-
nar nu s-ar fi mulfumit numai si exprime
setea maselor de a trai o astfel de viati;
el ar fi chemat masele si lupte pentru
aceasta lume.

In pofida tristetii ce se degaji din
poeziile ,Sfirsit” si ,Trebuie“, datate din
1943, Eugen Jebeleanu protesta vehe-
ment prin aceste versuri impotriva asupririi,
a dietaturii antonesciene, arita cé fiecare
om cinstit are datoria de a actiona.

Eugen Jebeleanu reugeste si se smulgd
tristetii, sd priveascd barbhiteste viata,
ca o lupta in care prezen{a sa e obliga-
torie. Nu e deloc greu de recunoscut in
autorul poeziei ,Riscoala® pe autorul
poemului ,Ceea ce nu se uita“, una dintre
cele mai emotionante opere poetice publi-
cate indatd dupa eliberare. ,Ceea ce nu
se uitd“ exprima cu sinceritate, direct,
aceeasi viziune anarhicd asupra luptei
desmostenitilor, care pornesc in suvoaie
sa ceard stépinilor socoteald pentru tine-
retea lor:

*..scuturatd de friguri,
cldtinald de foame ca marea-ntre diguri,
subtire si slabd ca o umbrd de vint.

Eliberarea, evenimentele revolulionare
pe care le-a trait si la care a participat
ca militant activ pe tirim publicistic,
munca educativd desfisuratd de Partid
asupra poetului, cunoasterea poeziei sovie-
tice l-au determinat pe Eugen Jebeleanu
si inteleagd cd finainte de orice poetul
trebuie sid spuna oamenilor ceva si sa-i
facd sd se descopere pe ei insisi si si se
inalte. Eugen Jebeleanu a dobindit o
personalitate poeticd, care s-a dezvoltat
pe misurd ce orizontul siu poetic si ideo-
logic s-a ldrgit, pe misuréd ce si-a insusit
invatitura atotbiruitoare a lui Marx,
Engels, Lenin si Stalin. Eugen Jebeleanu
este astdzi, aldturi de Mihai Beniuc, Maria
Banusg, Marcel Breslasu s. a. — unul dintre
poetii nostri fruntasi, lar poezia sa are
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trasdturile ei proprii, nota ei distincta.

Drumul eliberirii poetului de sub influ-
entele poeziei decadente pe care o prac-
ticase in timpul regimului burghezo-
mosieresc, drumul dobindirii unei pu-
ternice personalitati n-a fost insa un
drum ugor, desi dorinta lui de a sluji
prin versurile sale cauza clasei muncitoare
a fost evidentd de la inceput. Evolutia lui
E. Jebeleanu, care a atins astéizi maturita-
tea sa artistica, a presupus un proces greu,
o luptd cu sine insusi, care a marcat mai
multe etape.

Eugen Jebcleanu a fost unul dintre
poetii care, din primele zile ale eliberarii,
au rispuns chemdrii Partidului de a-si
pune forfa creatoare in slujba poporului
muncitor. Apropierea de Partid — care la
alti scriitori a presupus un proces mai
indelungat de cautéri—s-a produsin cazul
lui Jebeleanu rapid, pentru cd a fost
inlesnitda de activitatea publicistica demo-
cratd, desfisuratd de poet in timpul
regimului burghezo-mogieresc, pentru ca
inca din ilegalitate, poetul avusese unele
legdturi cu comunistii, cu Alexandra Sahia,
in deosebi. Eugen Jebeleann nu intimpina
ziua eliberarii nepregitit. El terminase
poemul ,Ceea ce nu se uiti“, la care ince-
puse si lucreze fincd din martie 1944 si
pe care avea sa-1 publice In 1945. Atunci,
cind poemul acesta vedea lumina tiparului,
el reprezenta una din cele mai inaintate
pozitii ale poeziei noastre noi. Aceasta,
in pofida lipsurilor ideologice, evidente
astazi, in pofida faptului c# in aceastd
operd poetul utiliza incd o anumitd manierd
de epatare a burghezului:

St cum ura-i singura-i iubire

Cu care m-aji invdfat voi, capele ingrdsate,
N-am sd uit niciodatd nimic

Sub lumina aceasta §i ea indopatd

o anumitd fnclinatie spre exotism, straina
de asemeni poeziei realiste:

Inima rnoastrd-ngropatd de voi

De mult la Capul Bunei Sperange.
si uneori imagini cetoase, construite dupi
o sintaxd ce se abdtea de la legile firesti
ale limbii noastre si care ingreunau lectura:

Si am vdzut apoi
Cum tunete pornind din zare, riul

Luca

Unda cea groasd si-o schimbd in grabd
Ca pe o piele care-a napirlit.

»Ceea ce nu se uitd“, era la epoca aceea
— si a ramas §i astdzi un poem valoros,
nu numai fiinded e strdbdtut de o mare
forta liricd, care se revarsa tumultuos in
valuri din ce in ce mai puternice—dar
fiilndca aducea un element nou in poezia
noastrda in general si un element nou,
foarte interesant, in poezia lui Jebeleanu.
In locul lamentarilor obisnuite, Jebeleanu
aducea ideea noua de protest vehement,
de revolta sincera impotriva orinduirii
burghezo-mosieresti; noua era de asemenea
dorin{a poetului exprimata cu claritate
in poem — de a servi clasei in atac, de
a contribui la distrugerea vechii orinduiri.
Poetul, care pastra inca in acea vreme
conceptia romanticd a poetului profet,
a poetului mag, vedea intruchipatd in
fiinfa sa ndzuinfele maselor insesi, se
simtea un fel de razbunitor al suferintelor
indurate de popor in decursul veacurilor:

Cdci eu sint cel ce vrea §i pentru voi
Topor sd fie, flacird cu ghiare
Sau o pddure-n mers rdzbundtoare.

Poemul, avind un pronunfat caracter
de confesie, constituie autobiografia tinerei
generatii osindite la foame si mizerie,
decimata, sfirtecatd de burghezia exploa-
tatoare. Lamentarile au fost inlocuite —
si acesta e marele merit al poemului —
prin razvratire. Accentul cade, insi, din
pacale, pe boema intelectuald, scriito-
riceasco-gazetareasca. Clasa muncitoare este
reprezentatd doar printr-un fochist orb,
resemnat. care asculta nostalgic sirena
locomotivei, printr-un ins care nu intruchi-
peazé calitatile tipice muncitorului revolu-
tionar. Poetul ,martor al veaculuide zgurd",
exponent al acestei generatii sacrificate
de burghezii in ,blénuri ninss“, cu , pintece
groase ferecate in aur®, se vedc conducind
o manifestatie anarhica de razvratiti dezna-
ddjduiti, cu ,sandalele sparte,cu ,hainele
roase st ,coatele lucioase”, care pornesc
asaltul:

Pe strdzile orasului treceau
In rinduri strinse, tineri cot la cst
Minati de-un rapiit de darabane.
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Poemul, construit pe antiteza dintre
sufcrinta maselor populare (care nu si-a
gasit -insa, asa cum am aratat, intruchi-
parea ceamali fericitd)—si huzurul exploata-
torilor, acel ,riu fosforescent de putregaiuri®,
are “la baza 1deea poeticd foarte prefioasa
pe care Fugen Jebeleanu o va relua de
acum incolo —de fiecare datd, insa, Intr-un
mod cu totul nou — in unele dintre cele
mai bune poezii si poemec ale sale: ideea
amintirii suferintii din trecut, care-fi im-
pune o conduitd in prezent, a memorizarii
catastrofelor ac{ionind ca un stimulent
in luptd. ,Ceea ce nu se uitd“... se intitu-
leaza poemul. Ideea lui e insd: ceea ce
nu trebuie uitat, pentru a sti cum sa ne
comportam astazi:

Glasuri pierdute, rdsunafi in mine
Ca bulgarii pe un sicriu de lemn
Purtat peste o lume de ruine...
Viepi risipite, va pdstrez cenusa
Fierbinte-n pumnii mei ca intr-o vaird,

Aceastd idee poeticd, cu totul deosebitd
de obisnuita antitezd dintre trecutul de
suferinte §i prezentul plin de satisfactii —
este specificd poeziei lui Eugen Jebeleanu.
O vom intilni in ,Lidice* si in ,Fintina
din Coreea“. Ea se afla la baza poemului
»in satul lui Sahia“ si a poeziei ,Petre
Gheorghe”. Ideea aceasta stribate cele mai
multe dintre poeziile pe care poetul le-a
inchinat glorioasei zile de 23 August.

Ea e incorporatd in poemul ,Scubul
pacii‘:

Dar stau de veghe mortii si ne-amintesc

de voi.

Mortii din gropi comune si cei din crematorii,
Cei ce-au ldsat o stincd de oseminte lumii,
Si cei pe-a ciror umbra de fum au dus-o

norii.

*

2

»Ceea ce nu se uitd“, poem de largd
respiratie, mai aduce un element -care
explicd Incd o caracteristici a poeziei
pe care o va scrie de aici inainte Eugen
Jebeleanu. Vorbeam mai sus despre concep-
tia romantica de poet-mag, profet, evidenta
aci. Aceastd concepfie a fost depasitd de
mult de poetul nostru. Bl a pastrat insa
nealteratd — si aceasta este foarte impor-
tant — o incredere netarmurita in forta
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poeziei, in actiunea adevaratei poezii asu-
pra sufletului omenesc, in puterea exceptio-
nald a creatorului. Increderea aceasta
isi afld expresia in poezia | Allfel de
cintec* care, pini la un punct, ¢ un imn
inchinat forei creatoare a poetului:
Nu fdard greutate, dar pot sd schumb de
vreau
Din plopii ageri frunza in steaguri de mdtase
Si stelele din negre vdzduhuri si le iau
Si-n degetele mele si le prefac in plase.

Pe-un petec de hirtie, pot sd ridic zdpezi
Si guierind cu biciul condeiului, si-nalt

Grei aburi pe cimpia, ct geru-n mari cirezi
Si luna lunecindd, cu sclipete de smalf.

Or, tocmai aceastd inaltd consideratie
a lui Eugen Jebeleanu pentru verbul poetic
determind o altd caracteristicd a poeziei
sale. In cele mai mulle versuri el sugereazi
de la inceput cititorului ca are si-i comunice
fapte de o importantd decsebitii, bogate
in semnifica{ii, fapte carora trebuie sa
le acorde un mare interes. El sugereaza
de la inceput cititorului cd ceea ce spun
poeziile sale, se cere neaparat spus, trebuie
cunoscut de catre toti oamenii. De aceea
poetul foloseste tonul grav si creaza inca
in primele strofe ale poeziilor sale 0 atmos-
fera solemna, menitd sa-1 pregiteasci pe
lector a recepta faptele si ideile importante
pe care el i le comunica.

Cind in ,Tobele negre“ Eugen Jebe-
leanu fsi propune sa arate furia reacfiunii
franceze care aruncd mercenari fnarmati
impotriva minerilor grevisti, el creazi
din prima strofi o atmosfera grava, apasa-
toare. Parcd s-ar dezldntui un cataclism
care ar ameninta intreaga umanitate:

Un ropot, e-un ropot de bulgdri
Si nu-l poate ascunde distanta.
Ascultd gi-auzi cum rdsund
Greu, tobele negre din Frania,

Faptul cd atunci cind se porneste si
evoce figura marelui invatat si luptédtor
democrat revolufionar N. Bilcescu, Eugen
Jebeleanu evocd nu o muzd oarecare, ca
bitrinii rapsozi, c¢i paddurea romineasea,
martord a bataliilor pe care, de secole, {ara
intrerupere, poporul nostru le-a dat pentru
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a-si cuceri libertatea, este, de asemenea,
foarte griitor.

Meritd subliniat faptul c& folosirea unui
astfel de procedeu il obligd mult pe poet.
Crearea acestei atmesfere solemne, grave,
de la inceputul poeziei, trebuie si fie
justificatd de continutul intregii poezii;
se cere padstratd pind la sfirgit o tensiune
la fel de inalta.

Or, Eugen Jebeleanu reugeste intr-adevar
si dea intregii poezii unitatea de ton,
pentru céd are intr-adevir un mesaj impor-
tant de transmis oamenilor, iar procedeul
nu e folosit doar pentru obtinerea unor
efecte de moment ; reuseste aceasta, pentru
cd poetul insusi e pe deplin convins de
importanta mesajului siau, pentru cd aduce
mereu noi si noi fapte care intregesc,
amplifici uneori, cind imprejurarea o
reclama, atmosfera solemnd din primele
strofe. Aceasta constituie expresia unei
inalte maestrii, precum §i a marei raspun-
deri, a respectului datorat de poet poporu-
lui sau.

Atmosfera grava, de cataclism, din prima
strofd a poeziei,Tobele negre", e justificatd
tocmai prin aceea cd semnificatia méareatd
a luptei minerilor e dezvaluitd din plin:

Priveste minerii ce suie,

In miini legdnind felinare,
Cu pasii lor misca pémintul
Bat tobele negre mai tare,

Poezia,in ansamblul ei, este construiti
fntr-o miscare ascendentd, astfel incit ea
creste cu fiecare strofi,cubminind in final.

La inceput ,tobele negre" ,rdsuna greu".
Cind minerii parasesc pufurile, ,gem tobe
scrignind de minie".Cind felinarele grevis-
tilor lumineazd noaptea intunecatd a capi-
talismului, ,bat tobele negre mai tare".

Se descrie ,furtuna de gloante®, prilej
pentru autor de a ardta dirzenia minerilor,
care, prin singele varsat, pregitesc o
noua viata:

Din singele darnic ce curge,
Hranegte-aurora o vaitrd,

Spre care-si-ndreaptd ne-nfringii
Tdcutul lor fluviu de piatrd.

Dupd ce e subliniatd zdddrnicia efor-
turilor reac{iunii de a impiedica mersul
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firesc al istoriei, poetul are viziunea deplind
a victoriei fortelor progresiste. Poezia se
inchee cuimaginea solemna, plind de gran-
doare, a victoriei. Ea e construitd cam din
aceleasi elemente ca si imaginea cu care
incepea poemul, fiind insd antiteticd primei
imagini: apasarea cataclismului e inlo-
cuitd, in mod firesc, cu o atmosferd lumi-
noasd, insorita:

Ei merg inainte spre ziua
Cind pdlmile insingerate
Vor bate in tobe de fldcari
Zburind peste lumi libertaie!

Faptul ca poeziei lui Eugen Jebeleanuw
ii este caracteristicd tonalitatea gravi,
solemna, se vede si inlr-o anumitd incli-
nafie a sa cidtre exprimarea aforistica.
Poetul daltueste parcd in bronz gindurile
inalte ale epocii noastre, pentru ca oame-
nii sa fnvete cum si traiascd demn si
liberi, cum sd slujeascd idealul sfint al
eliberdrii lor. Aceastda form# artistica,
presupunind o mare economie de mijloace,
dictata tocmai de necesitatea de a con-
centra un bogat continut de idei in
citeva versuri doar, dovedeste de fapt
maturitatea artistica pe care a atins-o
Eugen Jebeleanu. Aforismele sale se inti-
pédresc adinc in constiinta cititorului tocmak
pentru cd — spre deosebire de obisnuitele
versuri lozincarde, — ele ii spun lucruri
adinci, fnchid o bogatd experientd de
viata care impresioneaza prin ea insisi.
E neobignuit de puternic, de pilda, finalul
poeziei ,Pumnul’, inchinati minerului
Barbier, asasinat de politia francezd la
puturile Combefrot-Firminy:

Gindind la cel ce a cdzul,

Fereste-ti pleoapele de plins.
Te uitd: mina nu-i intinsé!
Minerul tine pumnul strins

*

Ca orizont tematic, Eugen Jebeleanw
ar putea fi definit un poet al pécii, un
poet al glorioasei istorii a eroilor care aw
infeles sensul epocii lor si s-au d&ruit
cu totul luptei pentru realizarea idealurilor
celor mai fnaintate si, de asemeni, un poet
al clipelor solemne.
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Dacd poetul a abordat inca de la tnceputul
gloriosului deceniu aceastd tematicid, daci
in creatia sa de dupa 23 August nu s-au pu-
tut observa alunecari intimiste, citre o poe-
zia asa zis ,gratuitd”“, aceasta nu inseamnd
cd in acegti zece ani poctul n-a parcurs
mai multe etape pind a ajuns la matu-
ritatea de astazi.

In versurile lui Eugen Jebeleanu de
dupd 23 August apare evident un continuu
efort de a se depasi, de a se elibera de
influentele formaliste, de a-$i Imbunatati
creatia. In volumele ,Poeme de pace si
de luptd“, ,Balcescu“, ,Cintecele padurii
tinere“, precum si In culegerea ,Versuri
alese” nu sint cuprinse toate poeziile pe
care el le-a scris in aceastd perioadd. O
inaltd constiin{d scriitoriceascd 1-a facut
pe poet sd renunfe la acele poezii pe care
le considera nesatisfacatoare. Urmadrirea
procesului de dezvoltare a lui Eugen Jebe-
leanu nu este insa ingreuiatd, deoarece
in aceste volume se afld o scama de poezii
care marcheazd cu claritate etapele par-
curse de poet. E evidentd astfel, in poeziile
din perioada initiald care, la vremea lor,
reprezentau o pozitie inaintatd in frontul
poezici noastre, si care astiizi continud
sd ne emotioneze pastrindu-si in general
valoarea, o anumita tecama de a spune lucru-
rilor direct pe nume, manifestatd printr-o
inclinatie pronunfatd cdtre fantastic si
fabulos, catre simboluri.

In ,Scutul picii*, de pildd, lupta dintre
forfele pdcii si ale razboiului ia proportii
fabuloase. Simbolurile utilizate sint cos-
mice. Armata Sovieticd, ,scutul pdcii®,
e simbolizatd printr-un vint puternic, ,ce
curge ca un riu“ si care, in noaptea fascis-
mului, a bitut ,in nourii de piatra* ce
amenintau omenirea, in ,putredele trun-
chiuri din codrii girbovi".

...Acuma, un golf e orizontul
Spdlat de norii negrii, cu tdrmurile roz.

Noaptea infricosdtoare a fascismului,
norii grei ,de piatrd® nu se mai pot rein-
toarce:

S i dacd peste-o clipd e cenusin vdzduhul

Strdpuns doar de o razd de soare cit un paiu

Nu te-ntristezi. In dosul vdzduhului, e
ploaia,
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Nu bezna — si-i nddejdea adusd de-ntins
Nou...

Ploaia aceasta, simbol al reinnoirii pe
care o traiesc popoarele eliberate de glo-
ricasa Armatd Sovieticd — Inldturd mur-
daria lasatd de fascism, aduce belsug;
pamintul reinvie, o lumina orbitoare scaldi
tara. Partea l-a a poemului e un elogiu
adus Primaverii, tinere{ii, muncii creatoare
si optimismului popoarelor care s-au smuls:

...din iarna ucigasd
Din mina ei de ghiatd, cu ghiare lungi de
fier.

Aglomerarea aceasta de simboluri ingreu-
neazi mult lectura, il impiedica pe cititor
sd vadd dintr-odatd despre ce este vorba,
dduneazd forfei emotive a poeziei.

Cu poezia ,Celor cdzuti pentru libertate*
(scrisi In 1945), pasim in plin fabulos.
Martirii libertatii se trezesc din mor-
minturi, incalecd vintul si gonesc de-a
lungul si de-a latul planetei, pentru a-i
fulgera pe cei

...cari mai rasufld incd
Intingi pe sapte perne, in trufia
lafita peste lume ca o brincd.

Dupa victorie, ei descalecd cu secerile
in miini pentru a ne ajuta la strinsul
recoltei.

In ,Invingidtorul®, poezie scrisi in 1944
in amintirea ostasului sovietic anonim,
care, prin jertfa sa ne-a eliberat, intil-
nim aceleasi elemente de fabulos.

Tiria eroului e sugeratd prin exagerarea
fortelor sale fizice, cidrora li se daruie
dimensiuni cu totul neobisnuite. Astfel,
pletele-i sint ,ca nigte lei de foc*, piciorul
lui ,pare umbra unor arbori imengi“. Ca
si pe eroii din poezia ,Celor cazufi pentru
libertate®, pe ,Invingitorul®, poetul il
vede desteptindu-se din somnul siu pentru
a conduce mul{imea:

Va ridica Oceanul ca o plecapd
Ca sd-i priveascd oastea ca nisipul,
Cu flamuri de vdpdi §i casti de apd...
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Folosirea abuziva a simbolurilor, a fabu-
losului, a unor imagini cefoase — cum e,
de pilda, aceea a céastilor de apa — sldbeau
intr-un fel posibilitatea de a vorbi maselor
celor mai largi, si-1 condamnau pe poet
sd se men{ind, oarecum, pe un plan vag
general. Unele poezii releva carenta viziu-
pilor poetului in acea vreme. ,Cei cdzuti
pentru libertate“ apar in postura unor
strigoi. Simbolul e rdu ales. Amintirca
strigoilor nu ne poate calduzi. Autorul
acfioncazd aci intr-un fel fmpotriva sco-
pului sau principal de a proslivi memoria
martirilor libertatii, fiinded in loc sa
fie preocupat de comunicarea ideii de baza,
se lasa furat de viziunea nerealistda pe
carc a construit-o. Exagerarea peste masura
a dimensiunilor fizice ale ,Invingitoru-
lui* impiedicd pe poet sd reliefeze din
plin grandoarea morald a acestuia, cu toate
ca In poezie existd anumite elemente,
cum ar fi, de pilda, cele care vorbesc despre
recunostinta popoarelor pentru ostas, suge-
rind cu o reald fortd artisticdi maéretia
eroului.

*

Aceste slabiciuni, izvorite din neincre-
derea in forta poeticd a realitayii insasi, re-
flectind confuzii ideologice, isi gisesie lea-
cul in apropierea de realitate, in clari-
ficarea ideologicd a poetului. Invitatia la
cunoasterea realititii, chemarea pentru a-si
insusi din tezaurul invataturii marxist-leni-
niste, i le-a ficut Partidul. Documentele
publicate de Partid, muncaideologica desfa-
suratd de Partid in rindurile seriitorilor,
traducerea si larga popularizare a cunoscu-
telor rapoarte ale lui A.A. Jdanov, chemau
pe scriitori sd se apropie de realitate,
sd-si Insuseascd Invatatura marxist-leni-
nista.

Poctul incepe si se elibereze de viziu-
nile nebuloase, si se apropie de realitate,
sd caute mijloace de expresie mai simple,
accesibile maselor largi, adecvate tematicii
noi pe care o abordeaza. Cautédrile dau
roade, dar roadele acestea nu sint totdeauna
la iniltimea posibilitdtilor creatoare ale
poetului. Tendinta spre simplitate e inte-
leasi uneori de poet ca presupunind cu
necesitate un limbaj destul de rudimentar.
In fata vietii pe care incepe s-o cunoasci
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si s-0 Inteleagd just, poetul péstreaza
incd o atitudine destul de distantd. Kl
este mai mult un observator al victii
decit un participant, iar aceasta are reper-
cusiuni in poezia pe care o creazd. Soco-
tim in acest sens caracteristici poezia
»luvinte pentru pace”.

Atitudinea, oarecum detasatd de viatd,
pc care o reflectd, postura de turist ce
observd totul cu curiozitate si interes,
de reporter care vrea sa afle rostul fiecarui
amanunt, dar simtindu-se lotusi intr-un
fel distanfat de oamenii ale caror framintari
doreste sa le zugriveascd, e vizibild chiar
de la inceput:

Ca sd-i privesc pe toli cind or sd vind,
M-am agezat in fundul salii mari.
Sosird-apoi, prin ger, de la uzind,
Mecanici ageri, montatori, strungari.

Poetul descriec amé&nuntit, ca fintr-un
reportaj, tot ce sc petrece in jurul siu,
redd discursul unui muncitor fruntas care,
popularizind metodele avansale de munci,
aratd totodata necesitatea unei productii
sporite, si noteaza atent reactiile: celor
din jur.

Acest mod cuminte de prezentare a
rcalitatii nu-i permite poetului sd fnchege
nici un portret, sa infitiseze chipul omului
nou, constructor constient al socialismului.
Anumite elemente sugercaza fnsid ceea ce
il apropie pe muncitorul inaintat de masa
tovarasilor sai. Strofele intr-adevir impre-
sionante din poezie, prin care Jebeleanu
reuseste sa dea imaginea vie a legiturii
strinse dintre muncitorul inaintat si mase
si sél comunice astfel indirect ideea pretica-
sd cd masele vor fi ele insele la nivelul
fruntasului — sint acelea in care, uitind
de existenta aparatului de fotografiat, el
incearca intr-un limbaj poetic, si giseasca
expresia semnificatiei intimplérilor la care
asistd, de astd datd nu ca un martor
obiectiv, ci ca un participant cu o reald
vibratie alectiva:

Pe fruntile cu flacdira-nvdtate

Si peste miini cu urme de funinge,

Un vint de primdavard-a prins a bate
Si-argint de flori mi s-a pdrut cd ninge.

§i, ca sd prindd tot ce-0 sé mai spund,
O mama isi sdltd pe cellalt brat,
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Un ghem de om cu ochii de alund,
Cu pumnii mici, §i roz, si inclestafi.

Privindu-l pe sub groasele sprincene,
Surise vorbitoru-nduiosat

Si glasul lui mai tare-a prins si cheme,
Prin pilda-i vie, drumul de urmat.

Din fericire, aceastd perioada de adaptare
la realitate este la Eugen Jebeleanu foarte
scurtd. Spre deosebire de al{i poeti care
se multumeau atunci sa lipeascd cap la
cap o serie de lozinci ritmate si rimate,

— chiar in aceastd perioada Eugen
Jebeleanu descrie viata, intr-un mod
nesatisficator 1inca, ce-i drept, dar o

descrie. Eugen Jebeleanu are meritul de
a fi printre putinii poeti carc n-au
cizut in proletcultism, tendin{a foarte
puternicd atunci. De altfel, o precisd deli-
mitare a acestor etape nici nu se poate
face. In 1949, cind scria aceastdi poezie,
Jebeleanu ne diruise opere lirice mult
mai puternice, cu un profund caracter
agitatoric si mobilizator. E suficient sa
ne referim la poezia ,Pumnul“, scrisd la
12 noembrie 1948, poezie de o aspra fru-
musete, pentru a ne da seama ci aceste
delimitdri nu trebuiesc vizute mecanic,
rigid. E suficient, de asemeni,sd ne gindim
cd in acelasi an cind a scris ,Cuvinte
pentru pace”, Jebeleanu a creat una din
cele mai valoroase opere ale poeziei noastre
noi, ,Lidice”.

*

Cind Jebeleanu a reusit sa priveasca
realitatea, viata, ca un participant activ
la frimintirile sociale al cé#ror contem-
poran este, cind el a inceput sia sufere
si sd se bucure aldturi de eroii sdi populari,
c¢ind s-a adresat direct cititorului intr-un
limbaj sensibil, apropiat acestuia, se poate
considera ci a pasit pe calea unei poezii
realist-socialiste. Fiecare noud creafie a
lui FEugen Jebeleanu, (omitem in chip
voit unele poezii mai slabe, cum ar fi
»,Cintec despre Bucuresti”, ,Pe nave pas-
nice", scrise cu prilejul Festivalului Mondial
al Tineretului de la Bucuresti), inseamnd de
la o vreme o noud izbinda a frontului poetic,
o adeviratd sidrbdtoare pentru iubitorii
de poezie. Dezvoltarea poetului a fost, asa
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dar, rezultatul insusirii spiritului de partid,
al largirii orizontului siu politic, al inli-
turdrii definitive a rimasifelor formaliste
care-i frinau creatia. E cert ca in aceastd
privintd un rol hotaritor l-a exercitat
asuprd-i poezia sovieticd, din ce in ce
mai cunoscutd acum in tara noastrd. Nu
poate fi contestat astfel faptul cd ideea
de a zugravi intr-un amplu poem, cu nume-
roase personaje, viata unei mari gospodarii
agricole colective trebuie sa-i fi venit
poetului in urma lecturii poemelor ,Cinta-
rea colhozului bolsevic“ si ,Primdvara in
colhozul Pobeda® de N. Gribaciov. Trebuie
remarcat, de asemeni,cd profunda cunoas-
tere a folclorului nafional l-a ajutat pe
poet sil gaseascd expresia caldd si limpede
care si meargi la inima cititorului, sa
pund in miscare afectivitatea, imaginatia
si voin{a sa. Felul creator in care a prelucrat
si folosit versul popular in ambele sale
poeme: ,In satul lui Sahia“ si ,Bilcescu®,
e concludent,.

Cintdret al picii si al eroilor poporului
nostru, rapsod al momentelor solemne
pe care le vrea intipdrite in toate constiin-
tele, Eugen Jebeleanu este astidzi un liric
de o mare fortd, care stie sd exprime
sentimentele nobile si inaltele n#zuinti
ale oamenilor nostri inaintati, care stie
s Infdtiseze In pagini ce se Intipéresc
adine in constiintd, frumusetea vremurilor
noi; e un poet epic care stie reinvia din
istoria poporului nostru epoci fridmintate
de luptd. Eugen Jebeleanu, poetul ermetic
de eri, fostul cintiret al ,evului sur®,
este astdzi unul dintre fruntasii poeziei
noastre, un poet autentic si profund, un
cintdret al vremurilor noastre luminoase,
iubit §i stimat de masele de cititori

*

Toti poetii nostri au cintat marea batilie
a popoarelor, a tuturor oamenilor cinstiti
pentru pace. Fiecare insa a fdcut-o in
felul sau.

Eugen Jebeleanu cvoca deobicei momente
zguduitoare din viata oamenilor in vremea
rizboiului, tragedii sfisietoare care stirnesc
uri impotriva dusmanilor. El vibrea-
zi profund . la aceste suferint{i fngrozitoare
si transmite cititorului aceastd vibratie, ura
si revolta sa. In aceste poezii el e un narator,
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care insa il lasd pe cititor si inteleagd mai
mult decit povesteste, sugerind ca trage-
diile sint mult mai sfisietoare decit reugesc
sd 0 spuna cuvintele.

Un exemplu grditor in aceastd privinti
ni-1 oferd poezia ,Lidice”. Simulind o
discutie cu un prieten care l-a intovirdsit
intr-o calatorie prin Cehoslovacia, poetul
se adreseazd, de fapt, direct, si fami-
liar, cititorului.

La inceput ni se dd senzatia unui pustiu
total, ce sugereazd tragedia petrecuta aici
sub ocupatia nazista:

...,Ce €2 — am prins sd-nireb,

Ce céutam aici pe cimpul sterp?“.

(Spre Lidice mergeam). ,De ce-am oprit?“
...8pre cdlauz, priveam nedumerit.

Aceastd senzafie a pustiului Ingrozitor,
e necontenit amplificata in strofele urmaé-
toare:

Pustietate. Corbi. Pomi arsi. $i vintul.
Sub noi un sat intreg si-avea mormintul

si se asociazid cu senzatia vastitd{ii propor-
tiilor pe care le-a avut cataclismul:

...L-a ras din temelie Hitler. Satul
aici a fost de-a lungul si de-a latul.

Distrugerile materiale vorbesc despre
furia dementd a ceotropitorilor, dar ele
nu transmit incd pe deplin intensitatea
si amploarea crimelor sivirgite de hitle-
risti. Vrind sid dea imaginea completd a
acestor firadelegi, Eugen Jebeleanu trece
de la planul material la cel uman.

Descrierea obiectelor expuse in muzeu
il permite si vorbsasca indirect despre
oameni, despre victimele acestor cildi si
astfel cititorul dobindeste imaginea efec-
telor distructive ale monstruosului rdzboi
de jaf si cotropire. Autorul aratd o mare
sobrietate, ocolind comentariile. Obiectele
vorbzs: prin ele ingile despre ocupatiile
pasnice, despre nevinovitia victimelor, mult
mai mult decit orice comentarii. ,Tocul”,
de pildd, poate sugera un scolar care isi
ficea lecliile, un adolescent care compunea
prima sa scrisoare de dragoste, sau un
poet; .fluierul sfarimat' ne indeamn# si
ne inchipuim un om care jubea muzica,
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wochelarii betegi de sirmd" un Dbatrinel
care-si citea linistit ziarul; ,verigheta neagrd
de aramd“, — niste oameni sirmani cu
o viatd de familie frumoasa; ,tirndcopul®,
wdegetarul* — muncitori pasnici care-st cis-
tigau cinstit piinea. Aceste elemente, dezvi-
luind un univers intreg, scot, prin contrast,
in evidentd gravitatea crimei. Enume-
rarea culmineazd cu cele ,doud patine
mici §i o pdpusd”, aducind in memorie
uciderea copiilor, distrugerea vietii in ger-
menele ei insusi. De aceea si revolta
poetului atinge de astd datd o intensi-
tate dcosebiti:

Virisem unghiile-n carne-adinc...
Lacrimi veneau, — dar nu voiam sd pling..

Ningea. Vroiam sd ies. Priveam spre tine,
Dar ma fineau micufele patine,

Ningea. Patinele... Ce-ar mai sclipi de-
ar fi, ca altddatd,-n sat copii!...” (s.n.).

Oroarea si revolta in fata grozaviei
acestei drame abominabile devin, in mod
firesc, hotdrire de a lupta pentru pace,
de a face din trupurile si sufletele noastre:

...ziduri late,
ne-nvinse ziduri, mari perefi de urd,
crescind din noi ca o semdndturd,

de care sa se izbeascd toti dusmanii Omului.
Decorul in care se face acest legimint
solemn:

...peste vint
Peste zdpezi, peste pustietate,

dau actului o semnificatie deosebita, gran-
dioasi, ne transpune dintr-odatd pe scena
mare a lumii. Ceea ce permite poetului
si dea o expresie puternicd urii adinci a
popoarelor unite impotriva afitatorilor la
razboi. ’

Si in ,Fintina din Coreea“ e infitisat
un moment de un tragism profund. Poetul
foloseste insia alte procedee. Tot poemul
e construit pe contrastul dintre dragostea
de viatd a coreenilor si barbaria crimelor
comise de cotropitorii americani. Ideea
aceasta e reliefata prin contrastul dintre
atmosfera calmi, senind, luminoasi a
oraselului coreean inainte de bombar-
dament, infatisatd la inceputul poeziei —
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gi uraganul dezlintuit cu sidlbiticie de
bombardierele americane:

Senin era vazduhul §i inalt.
Copiii — oachesi — se jucau pe-asfalt.

Femeile, pe mese-ncovoiate,
gindeau la ei, §i pregdteau bucate.
In valuri, fortarete-zburdtoare
acoperird sfisiatul soare.

Americanii! -Metru dupd metru,
vdrsard focu,-n miini cu cronometru.

Jdeca se intipdreste adinc in mintea
cititorului, mai ales pentru cd victimele
apar in fiecare distih in care e descris
bombardamentul, intr-o posturd care vor-
beste convingdtor si despre nevinovatia
lor, si despre setea lor de viata, si despre
imposibilitatea de a se apdra, de a afla
o sciipare:

Cizu femeia-n ugd; lingd ea
Castronul cu orez mai aburea.

Trei avioane iufi, cu focuri scurte
fintird-n pruncul ce fugea prin cuite.

Cdzurd moryi batrinii lingd linguri
clinele-n lant se spinzurase singur (s. n.)

In episodul urmator — zugrdvind [ari-
delegile comise de trupele de uscat, care
intraserd, dupa bombardament, in orasel—
accentul cade pe aceleasi elemente. Fin-
tina, martord a tuturor acestor faradelegi
ingrozitoare, a fost astupatd de barba-
rii americani:

pind-n fundu-adinc,
svirlind in ea pc mamad si pe prunc. (s.n.

,Din intunericul fintinii“ luceste insd un
nasture de-alama pe care:

Cu ata tare ca sa tie (s. n.)
mdicufa il cususe grijulie.

fn numele popoarelor care-i urisc de
moarte pe calai, poetul rosteste rechizi-
toriul in distihuri impresionante tocmai
prin gravitatea lor, si aruncd cu accente
profetice imprecatia, care tisneste parcd
din sufletele sutelor de milioane de oameni
iubitori de pace:
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Nu, n-afi ucis fintina. Nu e oarba.
Cu mii de guri agteaptd sé vd soarbd

In poeziile antiimperialiste, Eugen Jebe-
leanu nu utilizeazd invectiva goald — asa
cum mai obignuiesc incd, din pacate, unii
poeti. El zdrobeste pe cavalerii morfi
sub biciul sarcasmului. E vorba nu numai
despre dispretul si ura poetului fatid de
acesti posedati ai bombelor atomice, dar
si despre marginirea lor, despre faptul ci
iluziile pe care le nutresc le vor fi fatale:

Luati ochiane, ca sd vd apard

ce se zdreste la un virf de nas,

chiar dacd fafa vd va fi de ceard

§i chiar de-fi pierde cite-un pic de glas!/

Poctul ii cheamd pe afitatorii la ridzboi
sd-si arunce privirile ,spre ale Volgdi grele
plete”, acolo unde:

prin cdgstile cu cruci incirligate
tnvingator strabatle astdzi griul,

spre a avea viu in minte sfirsitul inevitabil
al oricarei aventuri ridzboinice. Superio-
ritatea poetului este zdrobitoare. EI 1fi
priveste pe dusmanii pacii, pe acesti ri-

dicoli dar periculosi Don Quichoti
moderni, cu siguranta invingdtorului de
eri si a viitorulni biruitor, biciuindu-i

cu ironia sa usturitoare:

Privifi adinc! E-o fatd tinereascd,

Un griu voinic, cu mii §i mii de gene.
Priviti-l! Ride. De-a trecut prin cascd,
Va trece el, de-o fi, si prin jobenel

*

Spuneam mai sus cd Eugen Jebeleanu
este poetul momentelor solemne, al momen-
telor care marcheazd evenimente importan-
te in viata poporului nostru sau a lumii,
al marilor bucurii sau dureri colective.
Poetul a sldvit in versuri avintale procla-
marea Republicii Populare Romine, el
a cintat in repetate rinduri marea victorie
a eliberdrii, a fixat in versuri de o frumu-
sete gravd momentul solemn cind Lenin
a citit Decretul pentru pace, a dat glas
durerii intense trdite de poporul nostru,
aldturi de toate popoarele lumii, atunci
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cind a aflat vestea imbolnidvirii si apoi
a mortii marelui Stalin.

Valoarea acestor poezii se datoreste in
primul rind mesajului pe care-l1 transmit,
faptului cd ele reusesc sa dezviluie semni-
ficatiile bogate ale evenimentelor celebrate.

Nu e de mirare, de pildd, ca slavind
mereu mareata zi de 23 August, Eugen
Jebeleanu nu se repetd, e de fiecare daté
nou. De fiecare dati, el relevdi o noua
semnificatie a acestui act istoric:
umanismul ostasilor sovietici eliberatori,
in poezia ,Drum de 23 August"; dragostea
si recunostinta poporului romin fata de
eliberatori; jertfele mari ale eroilor sovie-
tici si roadele bogate ale acestor jertfe
in poezia ,Micul ostean“; constiinta inalta
a soldatilor sovietici; viziunea clard ca
din sacriticiul lor vor rodi bucurii pe
paminturile desrobite, in ,Vestitorul®.

Momentul eliberdrii e privit, de fiecare
datd, din punctul de vedere al actualititii,
ceea ce 1i permite poetului sa aibi o viziune
mai ampld a faptelor pe care le nareaza,
si se ridice la o generalizare mai inalta.
De aceea, in ,Drum de 23 August”, uma-
nismul ostasilor sovietici nu e relevat
numai prin faptul cd un copil, raticit
pe cimpul de bataie, a fost salvat de o
tanchistd sovieticd, ci si prin aceea ca
actul acesta dodindeste valoare de simbol:

Si peste tofi copiii, vezi, strdjuie o razd,
O razd arzdtoare din pdrul fetei, blind!

Datoritd faptului ca autorul apreciaza
elibcrarea de pe poziliile actualitatii,
el poate sa-i descopere mereu noi si bogate
sensuri. 23 August apare in poezia lui
Jebeleanu ca o zi fintr-adevdr maéreat,
fiindcd datoritd ei, tdranii desculti care
fi intimpinau pe desrobitori cu crengute
inflorite, sint astdzi wveseli, fericiti, se
bucurd de indestulare:

Erau parani in talpa goald
atunci — si ia privesle-acum:
de printre arbori, de la scoald
vin pinci in ghete noi pe drum.

Sint puii lor cu fefe roze
ce vin, si cad §i rup cu dinfii
din piini fierbingi. De pe batoze
i vad si hohotesc pdrintii.

*

EUGEN LUCA

In poezia lui Eugen Jebeleanu e vizibild
tendinta de a proslavi pe eroi, pe oamenii
care au inteles sensul epocii lor, situindu-se
pe pozifiile cele mai inaintate, pe oamenii
care, avind o legdtura strinsa cu poporul,
si-au daruit toate fortele, n-au crutat
nici o jertfa in lupta pentru realizarea
idealurilor inalte. Evocarea figurilor lumi-
noase ale trecutului constituie un mijloc
de educare a maselor in spiritul patrio-
tismului socialist, in spiritul internatio-
nalismului proletar. Poeziile ,Tdranul ca-
zut”, ,Petre Gheorghe", ,Cintare la cimi-
tirul ,Trei pruni“, ,Beloiannis" vddesc nu
numai inclinatia poelului citre tematica
eroismului, ci si varietatea, mijloacelor de
care uzeaza pentru a-si atinge obiectivul.

O importan{a deosebitd in evolutia crea-
toare a lui Fugen Jebeleanu au marcat-o
insad poemele de largd respiratie, in care
sint evocate vietile luminoase ale lui
Alexandru Sahia si Nicolae Bileescu.
Deoarece in jurul acestor poeme s-au purtat.
ample discufii si s-au scris studii compe-
tente, socotim cd nu este necesar s& facem
analize detailate si ne vom margini doar
la stabilirea trisdturilor specifice ale mare-
lui poem epic al lui Eugen Jebeleanu. De
asemeni, vom cauta si aratam in ce consti
cresterea inregisirataé de Eugen Jebeleanu
prin poemul ,Bilcescu® fatd de nivelul
pe care-l atinsese in prima sa opera de
larga respiratie, scrisd de pe pozitiile clasei
muncitoare, — , In satul lui Sahia®“.

O primi trisituri a poemelorepice alelul
Eugen Jebeleanu constd in aceea cé pentru
evocarea figurii luptatorului, poetul folo-
seste cadrul unei epoci intregi, zugrdveste

lupta maselor populare intr-o anumita
perioadd. Miretia eroului e astfel puternic
reliefatd, ca intruchipind virtutile maselor.
Viziuneca istoricd justd impune poetului
o severd selectionare a faptelor, a momente-
lor celor mai importante din viata eroului.
Conceptia marxist-leninistd asupra rolului

a

personaligdtii in istorie 11 indeamn# pe
poet si reprezinte legdtura erouluicumasele,
si arate ca& actiunile eroilor corespund
aspiratiilor maselor, si au, de aceea, un

profund ecou in constiin{a lor. Prin aceste
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elemente, personalitatea eroufuil central
se contureaza puternic.Introducerea scenelor
de masd, evocarca suferintelor pe care
le-au indurat in trecut sau a bucuriilor
pe care le traiesc astézi, reclams, de asementi,
folosirca din plin a versului de facturd
populard, care insd poartd — siacesta este
meritul incontestabil al poetului, ampren-
ta personalitafii scriitorului. Trebuie su-
bliniatd, de asemeni, arla compozitionala
a poetului, care nu se lasd coplesit de
multitudinea faptelor istorice, folosindu-le
aproape pe toate pentru a lumina o laturd
sau alta a personalitatii eroului. Acestor
insusiri 1i se adauga lirismul profund al
poetului care vibreazi la toate bucuriile
si suferintele erpilor.

Vom -ardta suceint cum se oglindesc
unele dintre aceste trasdturi in cele doud
poeme. In centrul poemului ,In satul
lui Sahia“, construit pe ideea contrastului
dintre viata {iranilor robi pe mosia regelui
si viata luminoasd a lucritorilor dintr-o
gospodarie agricold de Stat, cuprinzind
o sumedenie de personaje, evocate sau
surprinse in plind actiune — se afla figura
scriitorului revolufionar Al. Sahia.

Poetul il cintd pe Sahia pentru cd eroul
a triit din plin suferintele si durerile
consitenilor sii si trieste astdzi in bucuriile
lor, fructul luptelor pe care peniru ei si
ifn numele lor, le-a purtat aldturi de
tovardsii sdi sub steagul Partidului:

Da, nu-i mai mult de-o piatrd, o pialrd de

mormint.
Cu muchiile aspre cit un barbat de-naltd,
Si nu-i decit o groapd, pe veci acoperitd,
Dar groapa nuemuld, §i piatra este caldd.

Eroul triieste in constiinta taranilor
muncitori, dar si in memoria dusmanilor,
cdrora amintirea scriitorului revolutionar
le provoacd ura sidlbaticd impotriva fauri-
torilor unei vieti noi, eliberate de orice
exploatare. Privind combina sovieticd sece-
rind griul de pe lanurile bogate ale G.A.S-
ului, gindul lor se indreaptd spre Sahia,
ei vdad in victoria tdranilor muncitori
rodul luptei lui Sahia si in ura lor impotriva
acestora, e ura fmpotriva lui Sahia:

— ,0 mind unul doar, mina-i-as dricul!
Stii care-i... Costandin, de-aici de fel.
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Si-l cheama Alexandru si pe el,

Ca pe Sahia dla, bolgevicul®...

Atit de vie e prezenta lui Sahia in satul
siu de bastind, incit f{dranii tin sd-i
impértiseascd, ca unui tovards, ca unui
frate drag, toate bucuriile lor:

Scirjiie portita. Pe cdrare

Vin copii ducind un snop de soare,
Griu bogat cu bobul sindatos —
Si-l ageazd pe mormint, frumos.

Cu toatd admiratia nestiviliti fati de
Sahia, poetul nu prezintid istoria satului
numai in funcf{ie de eroul siu; aceasti
idee reiese cu claritate mai ales din
pasajul in care sint evocate ciutirile lui
Sahia pina cind a aflat drumul spre Partid:

Era un om. Ci, singur stind,
Facut e omul doar sa plinga.
Din neamuri de scintei crescind’
Se-nalfd flacira adinca.

In poemul ,Bilcescu® se manifesti o
lirgire a orizontului politic si in acelasi
timp o perfectionare a mijloacelor de
creatie. In poemul ,In satul lui Sahia®,
existd incd elemente idilice pronuntate.
Chiaburii apar — mai ales fn prima ver-
siune a poemului — mai mult ca niste
insi ridicoli decit ca niste dusmani in-
tr-adevar primejdiosi. In ,Bilcescu®, ten-
siunea fnaltd a luptelor de clasi se mentine
pe tot parcursul lucrdrii. In poemul ,In
satul lui Sahia“, fresca e oarecum limitats
la viata taranimii, desi, in partea I-a
a poemului, numeroase episoade vorbesc
despre mizeria maselor muncitoare din
orag, despre lupta comunistilor, despre
suferinfele detinutilor antifascis|i. Poemul
wBalcescu” oferd fresca intregii societati.
El ne poartd in lumea boierilor, care
déntuiesc toatd noaptea mazurca si beau
»vinul rosu ca arama“, iar dupi izbuc-
nirea revolutiei, conspird si uneltesc; fn
Iumea tdranilor care duc o viatd de robi,
a mestesugarilor care se pregitesc de lupta,
a lipscanilor care ascund fn rafturi pistoale,
a tabacilor si hamalilor din porturi si
a intelectualitdtii. Cum foarte just arita
Ovid S. Crobmélniceanu in studiul consa-
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crat acestui poem, ,ideea participarii dife-
ritelor straturi ale poporului la revolutie
e sugeratd si prin impletirea originala,
in tesitura poemului, a cintecelor populare
de revoltd, din diferite medii sociale®.

In poemul despre Sahia, eroii secun-
dari (Cherestes, inovatorul, de pilda) sint
abia schitati, dau numai ,culoarea locali“,
nu se intipiresc in congtiinta cititorului,
nu traiesc din plin. In ,Bilcescu® insi
se contureaza bine si eroii secundari: reac-
tionarul Eliade, viteaza Ana Ipatescu,
razvratitul si puternicul Mihail Sin Radu,
bdtrinul olog care moare aparind revolutia,
vicleanul mitropolit Neofit si inimosul
Popa $Sapcd. Meritul autorului e de asta
datd cu atit mai mare, cu cit In acest
poem personajele secundare nu au menirea,
ca in ,Satul lui Sahia“, sd sugereze pre-
zenta maselor, cd sint ele ingile persona-
litayi. In ,Bilcescu®, masa e reprezentata
ca atare, in scene de un zguduitor drama-
tism. Sd ne amintim, de pild&d, acel frag-
ment din Cintul XII, in care se zugriveste
lupta maselor muncitoare pentru a apira
revolutia tradata de Solomon, sau Cintul
X, in care e infétisatd adunarea de pe
Cimpul Libertatii.

Si legdtura eroului ecu masele este mai
bine {infdtisatd in ,Badlcescu”. Bitrinul
olog care trage spre cimitir, intr-o ,sanie
grea ca o jelanie“, trupurile neinsufletite
ale copiilor sai, se gindeste ca ,e in Francia
un fecior" care intelege durerea poporului
si ii va izbiavi pe tdrani.In acelasi timp,
gindurile lui Bilcescu, aflat in mijlocul mun-
citorilor din foburgul Saint Antoine, smul-
gind catifeaua de pe tronul regelui bancher,
se indreaptd spre olog. Eroul triieste
adinc speranta cd si In tara lui va izbucni
revolutia care va sfirima catusele tara-
nimii iobage. Aceastd corespondentd fntre
preocupdrile eroului si ale maselor este
urmiritd in tot poemul.

Cit de ascufit este simtul artistic al
poetului o dovedeste si faptul cid in poemul
»Bilcescu”, evocind o figurd dintr-un trecut
mai indepirtat, o figurd legendara, el
se adapteazd continutului si prin folosirea
procedeelor de legendd, procedeelor spe-
cifice baladelor populare de vitejie.

*
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Poemele de largda respiratie ,In satul
lui Sahia® ¢i ,Bilcescu® prezintd o impor-
tanta deosebitd in creatia lui Eugen Jebe-
leanu, de oarece ne dezvaluie toate trasa-
turile caracteristice ale eroului sidu liric,
permif{indu-ne sa-1 cunoastem pe poet sub
toate aspectele personalitétii sale.

Spuneam ca una din trasaturile caracte-
ristice ale poeziei lui Eugen Jebeleanu
este ideea, scumpa poetului, a ceea ce nu
trebuie uitat, a suferintelor pe care poporul
nostru le-aindurat in trecut gi care trebuie sa
actioneze astézica un stimulent pentrucons-
truirea unei lumi noi, a unei vieti fericite,
ideea amintirii suferintii din trecut care
trebuie si impuna o conduitda de urmat
contemporanilor nostri.

Aceasta idee se afld la baza poemelor
»in satul lui Sahia“ si ,Balcescu. Poetul
dovedeste in imagini artistice convin-
gitoare cd nu trebuie uitata crunta exploa-
tare la care era supus poporul atunci
cind s-a sculat in 1848 si nici mizeria
neagrd, teroarea, din timpul regimului
burghezo-mosieresc, cind scriitorul Sahia,
— ca ostas al Partidului — lupta pentru
cucerirea zilelor luminoase pe care le
triim astdzi. Amintirea foamei si opre-
siunii indurate in trecut, ne face sa prefuim
viata noud, liberd, pe care o trdim astazi,
mentine treazd in constiinta noastra
hotidrirea de a pastra ca lumina ochilor
roadele biruintelor dobindite.

Timbrul grav sisolemn, caracteristic
intregii opere a lui Eugen Jebeleanu, e
propriu si celor doud mari poeme epi-
ce. In poemul ,In satul lui Sahia“, at-
mosfera aceasta solemni e creatd chiar
prin descrierea nesfirgitelor tarlale de
griu, a acestui ,pdmint voinic“, a  spicelor
tari*, cu , bobul sindtos“, a masinilor ce , ful-
gerd” prin aceste ,mori de grine*, a oamenilor
lucrind padmintul cu o siguranta cal-
mai. Toate aceste elemente sugereazad forta
oamenilor noi, a vietii clocotitoare din
satele noastre, optimismul lor robust, o
nepotolita sete de viati:

Pe vremea asta, frate, sd tot irdiesti, sd ai

Nu doi plémini, ci zece, si tot sd nu-fi
ajungd,
Sd tragi pe ndri vdzduhul de griu inmi-
resmat

Doar dintr-o rdsuflare de armdsar prelungd.
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Strofele din finalul acestui poem, vor-
bind intr-un limbaj de o mare plasticitate
poeticd despre nemurirea lui Sahia, contri-
buie de asemenea la crearea acestei atmos-
fere solemne.

De o frumusete sobrd este si fragmentul
VI cu care se incheie prima parte a poemu-
lui, fragment in care, prin evocarea inmor-
mintirii eroului, se transmite cititorului
mesajul nobil pe care Sahia l-a lasat
tdranilor muncitori din Minastirea:

Mari braje muncitoare-l luard-ncetinel.
Dar umerele toate-l simjird ca de plumb.

»Sint vise ne-mplinite §i ele-atirnd greu,"
Sopti un glas. Dar altul, razbind peste

suspine:

«Nu plingel... spuse. Ce esti, o broascd-n
elesteu?

I-am lua noi greutatea-n spindri si-om tine-o
bine!"

Actul solemn al preludrii mesajului lui
Sahia incoroneazid in chip firesc prima
parte a poemului si il pregéteste pe cititor
pentru cea de a doua parte, in care se
aratd, in imagini convingatoare, cum tara-
nii muncitori din Minastirea au tradus in
viatd chemarea revolutionarului ridicat
dintre ei. Acelas lucru se poate afirma
si In legdturd cu poemul ,Bilcescu®.

Impresioneazi inca din prolog faptul
cd figura lui Bdlcescu apare ca aceea a
unui erou legendar, de care te apropii
cu un sentiment de admiratie pasionata.
Evocarea batrinului codru, strategul lup-
telor de veacuri purtate de poporimpotriva
asupritorilor sii, a Ariesului, a cérui
undd ,rece g§i curatd” a fost nu odatd
weruntd flacird de singe“, a muntelui cu
trepte ,zidite din marmore de oseminte",
faptul ca poetul se vrea scriind in stinca
»a lui Bdlcescu mare luptd“, iatd elemen-
tele prin care Eugen lJebeleanu creaza
atmosfera solemna, de legenda.

Tocmai fiindcd eroul are aceastd aureold
legendard, tocmai pentru cd el pare descins
dintr-una din bitrinele noastre balade
populare, autorul nu l-a putut contura
pe cérturarul Balcescu, pe marele istoric
si economist. Pe autor, ca si pe poetul
popular il impresioneazi in primul rind
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vitejia eroului, abnegatia cu care a slujit
idealurile sale inaintate, poporul. El si-a
propus sa sliveasca aceasta figurd istoricd
intocmai cum poporul, — care si-a cintat
atitia eroi — l-ar fi slivit. In felul acesta,
el a izbutit sd ne dea o imagine grandioasa
a marelui nostru democrat-revolutionar,
chiar dacd anumite aspecte ale persona-
litatii sale (acela al cirturarului, de
pilda) nu sint reliefate suficient.

O alta trisitura caracteristicd poeziei
lui Eugen Jebeleanu, pe care am intilnit-o
in deosebi in poeziile ce evocau mous-
truozitdtile rdzboaielor imperialiste, este
descrierea unor momente de un tragism pro-
fund, trdit intens. Zguduitor este, de pilda,
tabloul in culori sumbre, creat prin ele-
mente autentice, in care e infitisata viata
tardnimii muncitoare in timpul regimului
burghezo-mogieresc din poemul ,In sstul
lui Sakia“. Interventiile poetului mar-
cheazd tocmai participarea sa profundi la
suferinfele maselor, indignarea si revolta
lui impotriva exploatdrii si fmpilarii,
comuniunea sa cu fliminzii §i asupritii:

Pe lume se ldsase noaple.
(Doar luna-n oali-avea mdlai)
Gindeai la noud sute sapte,

La flinte de atunci visai.

Noapte de fier si de oglindd...
Conacele sclipeau semefe

Priveai la pruncii tgi din tindd
Arzind de friguri bdltdrete.

Dedeau boierilor jivini

Si peste baltile afunde,
lar pie — numai rogojini,
8d zaci cu fdlcile flaminde.

De-ai fi stiut cumva sa scrii,
Nu cu cerneald ai fi scris,

Ci c-un topor sbucnind minii
Drum in hirtie-ai fi deschis.

Se poate cita, de asemeni, Infatisarea
impresionantd a dramei batrinului rumin,
betegit de arendasi, a ruminului olog
care ,greu ca o jelanie“ trage prin nimeti
spre f{intirim o sanie Incarcatd cu ,doud
suflete dragi".

Astfel de momente, concentrind parcd
toatd durerea pe care a trait-o veacuri
de-a rindul poporul, nu sin' rare in poem
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i denotd o reala maturitate artistica,
manifestatd in sensibilitatea profunda si
marea capacitate de generalizare a poetului.

Caracteristice eroului liric al poeziei lui
Eugen Jebeleanu sint si ironia muscitoare,
sarcasmul, risul amar, exprimind indig-
narea vehementd, revolta impotriva batjo-
coririi omului; e un mod de manifestare
a supzrioritatii morale si certitudinii izbin-
zii finale. Aceastd nota sarcasticd este
proprie indeosebi versurilor de factura
populard. Oamenii rid parcd de durerile
lor, de suferintele lor, le dispretuiesc,
se ridica deasupra lor, risul amar care face
transparentd revolta face sa vibreze in
congtiinta cititorului tot atit de puternic
ca cea mai inflacirata chemare.

La chiabur sd-l vire-n pungd.
In ,Bilcescu“, sarcasmul amar izbuc-
nejte nu rareori:

Pe-un gonac mai stragnic
L-au pintit in plin.

A cdzut gonacul

Si-au spus tofi: ,Amin*,

Eugen Jebzleanu folosesle sarcasmul, ironia
muscatoare §i In scopuri portretistice, cum
o face, de pilda, atunci cind evidentiazi
trasiturile negative ale lui Eliade Rddules-
cu; de asemeni, poetul foloseste proce-
deele satirei in infatisarea urii sidlbatice
a chiaburilor fmpotriva regimului nostra,
fmpotriva tdrdnimii muncitoare. Strofele
in care sc aratd pdfania chiaburilor ce
viszazd avioane ,americanesti® pirjolind
ogoarele gospodariei de Stat, sint con-
cludente.

Poemele ,In satul lui Sahia“ si ,,Bilcescu®
ne dau, asa dar, oimagine sinteticda realei
originalitdti a poetului Eugen Jebeleanu,
il exprimd sub toate aspectele personali-
tatii sale,

Se cuvine insd sa aratdm c&, desi poetul
arc astdzi o personalitate bine definita,
in creatia lui se poate observa tendinta
sandtoasa de a se depidsi, de a-gi insugi
mereu noi si noi procedee, de a comunica
lectorului diferite aspecte ale viefiinoastre.
E vizibil4, astfel, in acele versuri in care
descrie viata fericitd deastdzia poporului
nostru, inclinafia poetului spre humor.

Astfel, in cea de adoua parte a poemului
»In satul lui Sahia“, intilnim numeroase
elemente humoristice. Ironiile pe care si
le aruncd flacaii aflati In intrecere socia-
list#, felul hitru in care-i raspunde poetului
primul taran pe care-1 intilneste in Minis-
tirca, modul in care e descrisa bucuria
tinerilor ce se scaldd, sint bune exemple
de humor luminos, plin de o caldura
ce reflectd adevarata fericire a construc-
torilor socialismului, o nepotolitd dragoste
de viata.

Tendinta lui Eugen Jebeleanu de a
descoperi noi si noi posibilitd$i si orizon-
turi, de a vorbi in limba jul poeziei poporului,
tendinta de a mobiliza si valorifica boga-
tele resurse de gindire si sensibilitate,
toate acestea ne aratd ci epoca de maluri-
tate artisticd a poctului se inscrie ca o
cpocd de tinerete autenticd,de nepotolite
cautdari si eforturi de autodepasire. Or,
aceastd tendinfda ne da certitudinea ca
poetul Eugen Jebeleanu, care a pasit cu
fncrederec si succes pe calea realismului
socialist, care in acesti zece ani de liber-
tate a cucerit succese importante pe drumul
poeziei autentice, va fi si mai exigent cu
sine, va ciuta si sc depiiseascd necontenit,
isi va perfectiona mercu pretioasele sale
instrumente de creafie, va imbogati lite-
ratura noastrd cu noi opere valoroase,
confirmind locul de cinste ce-1 ocupd In

configurafia poezici actuale.
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Cértl pentru copil

OTILIA CAZIMIR: ,Baba larnd intrd-n sat“ (versuri); TUDOR ARGHEZI: , Prisaca®
{versurl); VLADIMIR COLIN: A Basme"“; OCTAV PANCU-IASI:  Marea Batilic de
la Iazul Mic* (roman); MIOARA CREMENE:  Trestiile de aur* (teatru)

Ni se intimpla deseori, din cauza co-
pacilor, s&d nu observam pddurea. Dar nici
fenomenul reciproc nu-i exclus si, contem-
plind padurea, nu odata scapam din vedere
copacii—ceea ce iardsi nu constituie un
motiv de bucurie deosebit. Despre lilera-
tura noastrd pentru copii — de pilda —
vorbim de multa vreme mai ales 1a ,modul
general”, expunind mereu diferitele pro-
bleme delicate, dificile si complexe ale
genului. Nu facem insd un lucru mult
mai simplu si mai necesar, analiza concretii
a cirtilor scrise pentru cei mici, desi
numirul si calitatea acestor cirti a crescut
considerabil in ultimii ani.

Lamentatiile pe tema neglijirii litera-
turii infantile incep, de aceea, sa semene
cu cele din povestea lui Creangi. Specia-
ligtii in problemele pedagogice, educatorii
si criticii se vaita privind fix drobul de
sare de pe horn, la care dacd ar ajunge
mifa, l-ar putea trinti drept in capul
copilului din leagin.

E totusi mult mai simplu si incepem
odatd cercetarea periodicad a numeroaselor
scrieri care se adreseaza micilor cititori,
si sa ne facem o idee asupra lor(*). Avanta-
jele trecerii la o asemenea actiune n-ar

fi deloc neglijabile. Ne-am alege, de pe
urma ei, cel putin cu citeva concluzii
practice, dictate de bunul simf, in locul
unor ample ,consideratii genmerale* si ,de
specialitate” si a unor tot atit de ample
fagiduieli de revenire la concret, stiut
fiind mai ales despre acestea din urma
ca, asa cum spune istetul fin al Pepelei:
»De cit doi ,li-ol da“, mai bine un ,na“.
Tragi nadejde ca spinul de barba. Cum
a zis o fata:
— Pind nu m-oi vedea cununati, nu ma
tin ca sint maritata, — ci,
— Eu de fagaduieli am o lada indesata
cu genunchiul.*

*

Otilia Cazimir si-a botezat versurile
strinse in placheta ,Baba larnd intrd-n
sat“, ,jucarii“. Termenul, folosit si de
altii, e mai mult decit inspirat si rezuma
o foarte vie intelegere a ceea ce trebuie
si fie literatura destinatd copiilor de
virsti micd, ,celor mititei“ — cum ii
numeste autoarea.

Intr-adevir, ce altd forma mai fericita
de integrare a cdrfii in universul infantil
poate exista? Nu e oare jocul activitatea

(*) E tocmai o initiativi pe carc o manifesti de la o vreme ,Gazeta Literard“ si
-care merita sa fie extinsd si in alte publicatii.
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preferatd a copilului, mijlocul cel dintii
prin care micul om ia contact cu realitatea
sociald si incepe sd-si formeze in cadrul ei
o experienta de viata personald? Nu sint
jucdriile lucrurile lui cele mai iubite,
care-l incintd si-i stimuleazd imaginatia?
De ce atunci in acest domeniu si in confor-
mitate cu acest tabel de valori, o poezie
sau bucatd de prozd n-ar capata gradul
maximei eficiente educative, reusind sa
insemne pentru ascultatorul lor, tot atit
cit o papuse sau un cal de lemn.

A construi, asa dar, jucarii literare,
in intelesul cel mai deplin al cuvintului
e — dupd cum se vede — o artd dificila,
sidespre exercitiul ei vorbesc cele mai
multe piesedin recentul volum al Otiliei
Cazimir. Acestea sint efectiv jucarii poetice,
adica mici si gratioase compuneri inzestrate
in plan artistic cu proprietatile obiectelor,
care-l incitd pe copil la joc. Lumea-1
invitd astfel prin intermediul lor si-si
largeascd necontenit cimpul experientei,
insd intr-un mod particular, potrivit
pulerilor infantile. Jucariile au implicate
in insdgi structura lor un element de
afectiune, de tandrete, prin care societatea
vegheazi asupra copilului, ii face cunoas-
terea lumii mal usoard si mai placuta.

Jucariile sint reproducerea la scard
redusd a universului real; un tren intreg
incape intr-o odaie, o deraiere se repara
in citeva minute, construirea celor mai ma-
rete palate nu necesita nici mortar, nici
scheldrie, si expeditii magnifice se consuma
fara istorie pe harta unui covor.

Jucariile imprumuta realitatilor noi pe
care copilul invata sa le descopere, un aer
familiar; vietdtile i se 1infatiseazi sub
acest aspect, umanizate, ijepurii stau
linigtiti la sfat, ursul bate din talgere,
maimuta poartd jiletcd si ochelari.

Acesta ¢ si climatul liric pe care-l
cautd Otilia Cazimir pentru versurile din
»Baba larna intrd-n sat“: o duiosie discreta,
capabilda sd lumineze astfel natura si
lucrurile incit s& le apropie de sufletul
celui mic. Peisajul, fapturile, intimplirile,
il solicita.

Iarna, ,babd mdrunticé”, intr-un suman
wdintr-o pdnusd“, ,incinsd c-un curmei de
tei* si cu ,nasul, rosuca o scorugd®, nu
mai pridideste torcind un nesfirsit fuior alb.

OV. S. CROHMALNICEANU

Copilul e chemat sa verifice consecintele
acestei actiuni:

Te uiti la mine lung si nu md vezi,
Acugi coboara baba prin livezi,
S-anine promoroacd printre ramuri
Si horbotica albd pe la geamuri...

Ba chiar i lui bunicu, citeodatd,
Cind pleacd el cu sania la vie.

1i iese-n cale baba supdratd

Si-i prinde-n barbd puf de papadie.

Un lastun intirziat priveste cu ingri-
jorare ,finul strins in clai", sirmele de
telegraf goale si, alarmat, se intereseaza
de trecerea stolurilor:

Inimoara-i mititicd
Bate repejior de frica,
Catd colo, catd ici,
Cercetind cu ochii mici.

— Cip-cirip, cip cirici/
Nu vd fie cu bdnat,
N-a}i vazut trecind pe-aici
Stoluri lungi §i usurele
De lastuni §i rindunele
Sd m-agdt si eu de ele?

Patania vulpii care a indriznit si se
apropie de cele sapte giste potcovite ale
llenutei, pafania pisoiului de porielan,
sau a flacailor luati de tata-mare la vina-
toare de iepuri, aduc in minte, prin hazul
situatiilor finale, concluzii proverbiale:
unde-s multi puterea creste, lauda de sine
nu miroase-a bine, etc. etc.

Arta fauritorului de jucarii e si ocro-
teascd nevdzut primul contact al copilului
cu viata. Prevederile protectoare prea
evidente, simplificarile prea, vadite anu-
leaza autenlicitatea experientel omenesti
pe care cei mici o cauta jucindu-se si risi-
pesc farmecul jucariilor. Un vaporas de
hirtie, plecat efectiv pe apa, intr-o cursa
neprevdzutd, un zmeu inal{at realmente
in vazdub si biziind acolo sus, va fi intot-
deauna preferat celui mai frumos mecanism,
redus totusi la citeva migcari stereotipe.
In povestea ,spérgdtorului de nuci®, Hoff-
mann a descris eu humor cit de repede se
plictisesc copiii de asemenea jucdrii prea
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perfecte. Observatia e valabilisiin planul
poetic. Tonului tandru nu-i e ingdduit
sd alunece in dulcegarie, transformind
realitatea intr-un fel de compot apos.
Nu se poate spune ca toate poezioarele din
»Baba Iarnd intrd-n sat® sint sculite de
ceea ce medicina numeste exces glicemic.
Unele bucdti cu ,mieluti®, ,zurgalai®,
~maicute’, si ,muzicute" (,Un mieluy cu
zurgdldi®) sau cu profuziuni de floricele
albe,bdnuti de pdpadii si cintece subtirele
(»Pentru tine, Primavaria“) cad in dulce-
garie. Cele mai multe insd, gésesc, spre
lauda poetei, tonul fericit.

Cu humor, accentele de duiogie sint
mentinute in cadrul realitétilor cotidiene.
Feericul nu se desprirde de viata obis-
nuita; risipirea stelelor sub forma de nin-
soare e 0o poznd a vintului petrecuta in
lipsa celor insdrcinati cu gospodaria ceru-
lui. Efectele ei sint cercetate acum cu
severitate:

Ssst!... Mdicuja gerului,
Cu minuja inghetatd,
Bate-n poarta cerului
§i intreabd, supdratd:

w— Unde-s stelele de sus...?
— Iaca, nu-s/

Vintul rdu le-a scuturat

S§i le-mprdstie prin sat.“

(»Nings*)
Mos Gerild ofteaza din grea trecind
pragul si intreabd moldoveneste:

— Bund seara, bund searal
laca vin cu sdnioara

Si cu daruri proaspete. —
Bucurogi de oaspete?"

La ,cdminul pésdrelelor toatd lumea
nu-§i mai vede capul de treburi, codoba-
turile ,mdturd sub paturi“, gheonoaicele
»Spald rufe-n ploaie®, pitulicele ,adund
furnici si ritustele rasucesc giluste. Nu
lipseste nici ,cucul-mos portar”, suit pe-o
vargd de artar si interogind pe cei care
intrd si ies. Imaginile raporteazi mereu
cu gingdsie sibaz natura lumii inconjurd-
toare la materialele familiare copilului.
Puiul de pi#padie se ridicd pe o codita
14 — V. Romineasci
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wdegumd", un gindacel are mustéti ,de aja",
puisorii aurii se clatind pe picioruse din
bete ,de chibrit®. Un rol aseminator le
revine, dup# exemplul literaturii populare,
numirilor. Iernii, i se spune ,baba-iarng",
sotului vulpei ,jupin-vulpoi“, iepurelui
chitarist ,mog-Andrusca”, s.a.m.d.

Ca la Topirceanu insi, arta fabricarii
jucdriilor se bazeaza, in primul rind, pe
0 umanizare mai subtila a universului
vegetal si animal. Florile, gizele, pasarui-
cile, capatd o individualitate psihica,
dedus# realist din infd{isarea sau compor-
tarea lor caracteristicd. Harnicia furnicii
devine zorul gospodinei necajite, obisnuita
sd raspunda din fuga invitatiilor la taifas:

»— Ja, md duc §i eu la moardl
Si-s grabitd, si-s grabitd.

Cd mi-i casa negrijitd,

Si mi-s rufele la soare,

Si copiii cer mincare..."

Ciripitul mincinos al pitigoiului, ,sim¢
a vara", ,sim} a vard“, cind afard e Inci
iarnd grea, ,si pe casd/brumd groasd“, se
dovedeste un fel de cintec de urit, fluierat
a pagubd, in batjocura anotimpului prea
lung. Pasarea insdsi o marturiseste cu
amaraciune;

w— Oameni buni,

Mdi oameni buni,

laca, spun si eu minciunil
Cind e iarnd, ,sim{ a vara"
Sé fac iarna de ocard..."

De asemenea, privirea ciocirlanului care
contempla plecarea suratelor sale migra-
toare e adincitd psihologic.

De ,.pe un mdr uscat", ,unde s-a cocojat"
Mosncagul fmparte saluturi joviale:, Cale
bund, cdldtoare/Sd venifi sdindiosele. Sd
ne-aduceli sfintul soare!* ete, etc. Grijuliu,
adaoga sfaturi parintesti:

Dar grabifi, pin' nu s-aratd
Baba-larna, supdratd,
Pustiind ogoarele
Si-nghetind izvoarele...

ca apoi, si cadd melancolic pe
ingiimind:

ginduri,
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Voi vd ducefi, eu ramin,
Cd-s un ciocirlan bdtrin..."

Analiza sufleteascd minu{ioasd merge
pind la descriptia visurilor, in care se
pierde cel rimas. Intr-o imagine memo-
rabild e fixatd insdsi ideea fericirii cioeir-
lanesti: ,primdvara buni“ trecind in fruntea
unui cortegiu triumfal sirisipind in drumul
el cu darnicie:

Grduncioare,

Ghiocei
Muguri tineri, gize mici
Si furnici, furnici, furnici!

Umanizind dramele cotidiene ale uni-
versului mérunt, poeta cautd cu grija
sd trezeascd in sufletul copilului primele
atitudini morale. Infitisarea comico-duioa-
si a mnecazurilor pipidiei, lastunului,
pitigoiului sau furnicii i1 indeamna la
intelegere si  dragoste pentru cei neaju-
torati. E de admirat gama surprinzator
de variata a situatiilor de acest gen sugerate
cu dibicie de poetd. Puiul de pipadie,
fragil si golas,se retrage temitor in fata
conditiilor climatice vitrege, richita e
rusinati ci a scos din ,muguri aurii®,
wmitisori, ,in locde flori"; pitigoiului i s-a
urit de iarn#, lastunul a intirziat, a ramas
singur si acum nu mai stie cum s-o scoatd
la capit.

Se vorbeste, de fapt pe nesimlite, in poe-
zioarele din ,Baba Tarnd intri-n sat®,
despre hirnicie, timiditate, neprevedere,
curaj, limbutie, amiraciune.

Asa cum feericul e raportat mereu cu
ingeniozitate la datele existentei cotidiene,
jocul capitd din cind in cind, in spiritul
cerintelor lui Belinski, aspecte care-1
apropie de dificultdfile reale ale vietii.
Cilutul cu patru roateisi descopera uneori,
brusc, apucdturi nirdvage si caldrejul se
trezeste trintit in zloata.

Mos Gerild ,cu sacu-n spate", nicneste
la urcusg" si reflecteazd cu humor:

»— Greu bdiete, greu de tine!
Taca, stau si mi socot

Daca nu cumva-i mzi bine
Sd mi mut mai cdtre vardi, —
Cd-s bdtrin §i nu mai pat!*

Ca-n viald, intimpldrile nu sint scutite
de desnodiminte tragice, (vezi povestea
celor ,trei ratuste” si a lui Mos-Andrusca,
iepurasul.) Acesta din urm#, pornit spre
oras ,cu ghitara la spinare/Ca sd faca o
cintare”, e prada vulpoiului vindtor, care-1
pindeste neclintit, ,cu pugca la picior*, si:

Uite-l ca ridicd pugca

Si-l impugscd pe Andrugsca!
Pif-paf! Madi puscas,
Unde-i bietul iepuras?...

O mentiune specialda merita versificatia
acestor poczioare, capabile sa creeze prin
caracterul sprintar al ritmului si opririle
gratioase intr-un singur picior, acea atmos-
fera de zburdilnicie atit de proprie jocului

*

Juedrii poetice sint si versurile din
»Prisaca® lui Tudor Arghezi. Particulari-
tatea lor constd insd in faptul cd au fost
confectionate presupunindu-l ca partici-
pant la joc pe poet insusi. In consecinti,
acesta afecteazd cu multa seriozitate can-
doarea infantild si incepe impreund cu
cei mici explorarea lumii din jur. Tonul
folosit cu finete e tocmai cel care se stabi-
leste In asemenea imprejurdri, adici di-
rect, comunicativ, adresindu-se de la egal
la egal tovarisilor de joacd:

Omul zici c-a ndscocit

El, magsina de clocit.

Dar pe cit mi-aduc aminte,
I-a luat cucul inainte;

comic, doctoral, preficindu-se a descoperi
ceea ce omului matur ii era de mult cu-
noscut si dind explicatii atotstiutoare:

Cdci in tagma pdsdreascd
Pune pe-altii sa cloceascd,
Hotul, oudle cu pui

Ca sd-i scoatd cucii lui,

in sfirsit, uimit si incintat in comentarea
minunilor universului marunt:

Cuiburile, cu chirie,

El le ia pe datorie

Si, la sase, sapte posti,

Face pdasdrile clogti.
(,Clocitoarea“)
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E imitatd chiar o anumitd stingicie in
exprimare, redind foarte reusit, alurci
cind nu alunecd in manierism, improvi-
zatia vorbirii curente:

Agsteptind un ceas §i doud
O gdind sd se oud,
Care cintd cotcodace,
Proaspat oul cind gi-l face.
| + (nZdrean{d")

{Cu poetul printreele, si ,juciriile” isi
pot ingadui s3 fie mai vii, mai apropiate
de existenta cotidiand. Se dovedeste cu
acest prilej cd pind si fapturile cele mai
modeste din jur au un farmec si un haz
al lor natural, care le include usor in
sfera jocului. Totul e s stii sa-1 descoperi
si s&-1 pui in evidentd. E ceea ce face
poetul, relevind insusirile civice, gospoda-
resti si artistice ale unor biete insecte
trudite, apucéturile domestice ale vrabiilor,
visele mitii, sau experientele educative
prin care trece un ciine fiocos din ograda,
zdrenturos, dar cu o ureche ,de pungas
fard pareche".

Notatii foarte am#@nuntite, precise, evoci
atmosfera vietii de fiecare zi. Dinug
calculeaza cu creta pe wusi, costul unei
biciclete (,Binutul*); vrabiile se aduni
zgribulite inaintea cotetului lui Duliuy,
care le cedeazi ,gingas“ jumditate din
ratia de mimaliga (,Inimd de ciine*);
mita doarme pe o pernd ,cu burta-n sus“;
wScurteica-i ca de wvatd“ ¢ incheiatd ,cu
opt nasturi“, din care sug ,cinci cotogsmani®,
iar,

Crestetu-i, bdltat piezis,
Pare strins ca-ntr-un baris,
Innodat cu doud funte
La urechile din frunte...
(,Mita“)

Cercul realitifilor zilnice il largesc si
mai mult comparatiile sau apropierile
poetice indrdznete, evitind dulcegdria si
flatind cunostintele copilului, sim{ul lui
de observatie precoce. Cucul face platile,
dupd soroc, la Mos-Asteaptd, ,Gisca-n
virstd", Giri-Giri, trece gravd prin ograda
wca prin bilci o preoteasé", iar vrabiile
wpdrechi®, sporovaiesc ,cioc Ilingd cioc":
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Ce se mai gdseste-n piatd
In gradindg prin verdeajd
Gize noi, cu peri si goale
Si alte asemeni trufandale.
(»Perechi®)

Latura surprinzitoare,amuzantad a fiecirei
vietdti, farmecul ei de ,jucirie”, sint dez-
viluite de asemeni prin adincirea obser-
vatiei realiste. Fiti nwmai atenti, uitati-va
cu bigare de seamd in jur, pare a spune
poetul:

Iata greerul, ,sare parcd pe jdratic“:

Si-i gi lung si e §i lat
Capu-i pare relezat
Si, al naibii, e simpatic...

Mita are visurile ei, se inchipuie plim-
bindu-se boiereste intr-o barcd, ,poate
chiar tn Cigmigiu®, privi{i cum: ,ca-ntr-un
lac de apd moale/coada-i dd in ritm tircoale|
coada ei de pdr de pisli/batind perna ca
o visld“.

Albina, pe ticute, ,cu mausteafa in aripd“
face minuni in fiecare clipd; ascultati,
de pildd, ce marturisesc ,sculele, ,nume-
rele si ,cintarele": ,,Ghiocul" ei se dovedeste
la masuriatoave ,incdperea cea mai mare",
»in gdoacea cea mai micd" si .fetica" meriti
sd i se spund ca-i ,sub lumea de sub cer/
cel mai mare inginer".

Chiar constructiile neasteptate ale fan-
teziei poetice nu merg pe linia feericului,
ci pe cca a emiterii unor ipoteze naive
asupra realitafii sl a urmaririi comicei lor
inaplicabilitati, prin deductie logica: De
vreme ce vrdbiile sint strigate in fiecare
dimineatd ,ca la gscoald" spre a-si primi
portia de mei, de ce n-ar invata si-si
numere cele treizecl de boabe, ce i se
cuvin? De ce ,tontul i netotul”, care l-a
atacat pe Bogorici si ,si-a virit in ace
botul” nu studiaza proprietatile naturale
ale animalelor? Ideea e cercetatd deci,
in continuare, pe toate fefele:

Dac-ar fi citit aici,

El afla ce-i un arici,
Insd ciinii n-au habar
De tipar si-abecedar...

Aceasta este si cauza pentru care pitu-
licea ramine pina la urma p#cilitd de cuc:
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Oudle lor, cam la fel

Se §i potrivesc nifel,
Si-apoi gazda nu prea glie
Nici sd numere, sd scrie
Pe o frunzd, pe-o hirtie,
Cite oud a ldsat

In cuibar, bob numdradt...

Implicarea poetului in joaca micilor
sdi prieteni, permite si o mai ascufitd
individualizare a diferitelor fapturi. Ele
nu sint prezentate ca simple figuri in tre-
cere, despre care se dau diferiterelatiuni,
ci ca prieteni vechi ai casei, cu slébiciuni
si ndravuri bine cunoscute. Copilului nu
i se face astfel cunostin{d cu ,un ldstun®,
»0 furnicd“ sau ,un ciocirlan bdtrin®,
ci cu ,vrdbioiul de-astd toamnd“, cu ,stu-
pul de pe vilcea", cu ,Giri-Giri*] cu
Zdreantd sau Bogorici. In ,Prisac&", re-
prezentantul fiecirui soi de ginganie,
pasdre sau patruped, capata o istorie a lui.

Vrabioiul cu pricina a finvatat rostul
meiului servit in farfurie, pe vreme de
viscol. De aceea, ride ,cu ciocu-n sin"
de suratele sale neincrezatoare, care nu
indrdznesc sd se apropie, temindu-se de
vreo cursi, si clipeste din ochi a gluma®,
ceea ce vrea sd spuie ,.Si ce este i ce nu e,
adicd in limba pésdreascd: ,Las' cd stiu,
stiu eu", ,Omul dsta din fereastra*® '

Este bun cd-i mama noastrd“.
«Puiul de greier* e un locatar vechi al
casei. El circuld ,nesupdrat”, ,de-abu-
sile, pe sub toate ugile" si familia-i cunoaste
inclinatiile muzicale:

Cind incepe sd§tefiil
Cintd otova din dring,
Cid si mitele se pling
De atitea melodii.

$i mai interesant e Zdreantd, care
a prins naravuri urite:

Da tircoale la cotef.
Ciufulit gi-aga ldief
Agsteptind un ceas §i doud
O gdind sd se oud.

S pe brinci tirfs, grapis,
Se strecoard pe furis,
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Pune laba, ia cu botul
Si-nghite oul cu totul...

»Mama“ insa l-a supus unui excelent
exercitiu pedagogie, ,fdré mdturd si bap".
Acum, dupd ce a inghitit un ou fierbinte,
anume pus in cuibar, si l-a lepadat, in-
jurind ,cu un ldtrat”, a devenit precaut
si sceptic:

Cind se uitd la gdind,

Cu culcugul lui vecind,

Zice Zdreantd-n gindul lui:
wS-a  fdcut a dracului®.

Individualizarile se sprijina astfel mai
putin pe o Imprumutatd caracterologie
umand si fixeazd tot mai mult datele
particulare efective ale existentei dife-
ritelor fiinte necuvintitoare din preajma
noastra. Accentul cade pe natura do-
mesticd a relatiilor acestor vietd{li cu
omul, fiecare amadanunt amintit nefiind
altceva decit rezultatul observatiei inde-
lungate, al obisnuintei si familiarizérii.

Ca urmare, si nota de tandreta, de
afectiune, 15i giseste o justificare sporita,
un timbru mai firesc.

Tilcul moral cuprins in unele fapte si
intimpliri din aceleasi motive, se speci-
alizeazd si placheta reuseste si faca, de
pilda, elogiul murcii, sub citeva fete
variate ale ideii. ,Ostenita de albing"
devine simbolul modestiei celor harnici,
in timp ce patania ,tilharului pedepsit®
dd imaginea tariei lor. Ultima poezioara
exprimd chiar sub form#d senten{ioasa
explicatia infringerii uriasului goarice bor-

fag de cH#tre maruntele lucratoare ale
stupului:
Nu ajunge, vreau sd. zic,

Sd fii mare cu cel mic,
Cd puterea se adund
Din toti micii impreund.

Superioritatea activitatii colective, uni-
tatea si for{a pe care le da munca in folo-
sul tuturor, sint sugerate si in versurile
de la inceputul volumului. Iarna si-a
asternut de-asupra stupului domnia ei
tdcutdi. Orice miscare, orice viata
s-ar pdrea ca a incetat. Dar sub blana
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grea de zdpadd, munca biruie chiar si
cele mai crude adversitdtl naturale. In
ciuda somnului general, in#untru, 1in
stup ,lucrdtoarele sint treze/Si fdcind un
singur trup/Nu-nceteazd sd lucreze":

Cd niciuna n-a muncit
Pentru sine, ci-mpreund
Pentru stupul implinit
Cu felii de miere bund.

Interesant este cii si o poezie mai veche
a lui Tudor Arghezise opreaasupra acelo-
rasi imprejurdri: In ,Cintec de Buduroi”
(»Hore)“, poetul evoca stupul prins sub
nimeti, dar imaginea fi trezea in spirit
decadent ideea recluziunii, a izold-
rii de oameni. Tabloul nu era al lucra-
toarelor harnice, c¢i al maicilor retrase
in chilii, iar sentimentul singuriatdtii si
al topirii simturilor intr-o stare de semi-
trezie proprie hibernarii era detailat cu
voluptate:

Trebuie sd fie bine
Iarna-n stupii de albine.
Adormit pe jumdtate
S-asculji viforul cum bate.
Sfircul nu te mai atinge,
Viscolul nu te mai ninge

Stai cd fac un buduroi
De iernat §i pentru noi.

Aldturarca celor doud poezii indicd —
dupa cum se pare — in activitatea poe-
tului, o schimbare de mentalitate, a cirei
extindere si dezvoltare In directia wulti-
melor versuri, nu poate fi decit imbucu-
ritoare. Sd sperdm ca attistul o va face
sensibild si in creatii axate pe o mai di-
rectd infatisare a realitatilor construirii
socialismului, *incd doar aluziv atinse
de actuala placheta.

Versurile din placheta Otiliei Cazmir
ca si cele din ,Prisaca“ lui Tudor Arghezi
ilustreazd bine falsitatea problemei ridi-
cata de unli: pedagogie sau literatura.
Opozitia e evident absurdd; nu-i scriitor
adevarat acela care n-are puterea ca prin
scrisul sdu sd educe, dupd cum cine-si
inchipuie cd poate vorbi sufletului copi-
lului intr-o opera- literard, altfel decit
pe calea imaginilor artistice, n-are, fara
'indoiald, nici o legdturd cu pedagogia.
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In cazul nostru, a-1 face pe copil s3 se
apropie de lumea inconjuritoare, a-1 obis-
nui cu ceea cesemiscd si triiestein preajma
lui, e o condi{ie esenyiald pentru formarea
unei temeinice atitudini morale in fata
vietii.

Elementele educatiei comuniste de mai
tirziu presupun neaparat o familiarizare
cu realitatea obiectivd, fdra cunoasterea
céreia nici nu e posibila cistigarea concep-
tiel materialiste asupra lumii. Or poezioa-
rele analizate — cum am incercat sd arit
— ajutd la aceastd ini{iere si-calitatea lor
ceamaide seamd e céi o fac cu mijloacele ex-
ceptionale ale artei,ceeaceleda de fapt o
principald valoare pedagogicd. Nu inseamng
insa cd problema unei §i mai mari efi-
ciente educative in sensul formirii vii-
torulul comstructor al socialismului, nu
se pune si pentru ele.

Chiar in aspectele acestea elementare,
realitatea viefil noastre poartd pecetea
noulul si ea poate fi relevatd cu o egald
fortd artistici. O mai ferm# orientare
spre actualitate nu va face deci decit sd
sporeascd in mod  cobsiderabil  origi-
nalitatea si insemnatatea literaturii des-
tinate celor mai nevirstnici cititori.

Probleme similare ridica si alte genuri,
ca de pildd basmul, care a fost din tot-
deauna alimentul literar cel mai sub-
stantial al copilariei.

*

S# fie oare greu de compus un basm?
Mid tem ca, pripindu-se, mult{i se vor
simti imdemnatfi sd raspunda: nu! Basmele,
in definitiv, cam seam#na intre ele, viteazul
porneste la drum pe calul siu inaripat,
balaurii sau smeii il asteaptd undeva pe
parcurs, ciocnirea are pind la urmd con-
secintele stiute s.a.m.d. Incepi cu’, a fost
odatd“ si apoi, ce dracu', care om n-a
scornit in viata lui povesti?

Toate acestea sint exacte, dar in practici
sd vadeste repede ca a nascoci basme
nu-i de loc o treabd usoara. Dupa ,a fost
odata...“, lduddrosul se gaseste brusc, sin-
gur, in  fata fastuoaselor si imen-
selor mari ale fantezie omenesgti. Son-
dindu-le, ingrozit, nemarginirea, se agi-
td bicisnic pe mal: unde-i facilitatea,
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pe care o bianuia ascunsi sub permisiu-
nea folosirii ilimitate a fantasticului?
Unde-au ridmas tiparele aseminitoare, la
care socotea cid pot fi reduse in ultima
instantd basmele? O, clipd amari a dezilu-
ziilor! O, vanilate, in sfirgit, pedepsita!

Si pe acest tdarim, lucrurile trebuie
sd-si pastreze mercu un tile, sa se im-
buce, si se lege, daca tin sid Trespecte
adevdrul vietii, contemplate sub un-
ghiuri neobisnuite, surprinzatoare, dar nu
mai putin deschise in{elegerii lumii si
rosturilor ei.

Si aci, ca peste tot in literaturd, nor-
mele educative nu trdiesc altfel de cit
in imagini izbutite, farmecul istorisirii
incepind abia dincolo de schemele ab-
stracte ale acliunii, siinflorind in con-
cretizarea vie, emotionant#, a diferitelor
chipuri sau intimpldri. Si aci, cu alte
cuvinte, artistul rédmine artist.

S#-1 ldsim asadar pe ldudidros, rusinat,
la ,a fost odatd..." si s&-i dim celui care
se pricepe cu adevirat sid nascoceasca
basme, toatd cinstea cuvenitd. As addoga
chiar o cinste deosebiti, intrucit stiinta
ndscocirii basmelor nu se intilneste pe
toate drumurile ¢i in intreaga acceplie
a cuvintului n-o poseda decit geniul
popular anonim. De aceea, fara sprijinul
lui, e de observat cd nici cei mai inzes-
trati scriitori nu s-au aventurat pe ase-
menea miri nesigure.

Artistul care, plecind de la elementele
folclorice, compune basme noi(... si, bi-
neinteles, bune) face o operd prin exce-
lentd creatoare, de inaltd calificare poe-
ticd. De fapt, el demonstrcazi ca a izbu-
tit sd descopere semnificaliile cele mai tai-
nice i mai complexe ale motivelor tra-
ditionale, cid a surprins ceva din insusi
mecanismul giganticului proces al fau-
ririi miturilor unui popor.

Intervenind in tesdtura epicoadelor,
in caracterizarea personajelor legendare
sau in descrierea {inuturilor fabuloase,
bunul nascocitor de basme nu numai ci
nu tulburd corespondentele subtile ale
simbolurilor  populare, sensurile lor
realiste, ci dimpotrivd le adaogd chiar
o stralucire ineditid. Iatd si calea pe care
conceptii noi, superioare, asupra vielii,

au prilejul cel mai nimerit de a pétrunde
in Jumea de aur a povestilor.

F tocmal ceeace izhuteste si facd Vla-
dimir Colin in majoritatea compozitiilor
sale pe temele si motivele folclorului
diferitelor minoritdti  nationale din
tara noastra. Exercitiul asupuso bogatd
fantezie poetici la un examen greun, care
a fost trecut, insi, cu cele mai frumoase
rezultate.

Ideea luptei pentru bine, pentru drep-
tate, se coloreazi cu un mult mai precis
sens social, £ subliniati, in special, forma
posesiunii egoiste gi a tiraniei, ca expre-
sie tipicd a fortelor rdului. Zmeul Salcotea
din povestea ,Bob de griu" stdpineste
ogoare imense, pe intinsul cdrora munca
istovitoare a sccerdtorilor amiriti si cu
fata intunecatd nu se sfirseste niciodati;
sub domnia cruntd a Calirefului de Arama
e interzis cintecul si oamenii nu mai cu-
nosc bucuria, iar imparatul din basmul
wFierarul nazdravan“ viseazd si-si faci
lacate, mii de lacdte uriase, simboluri
infricositoare ale sfintei proprietiifi.

Exponentii strimbatatii i cruzimei
sint balauri, zmei, djini, capcduni saun
vrdjitori, dar si foarte adesea tari, regi,
imparati, grofi sau boieri.

In contrast, e reliefatd descendenia
populard a eroilor: Bob de Griu, Vaniusa,
Slava, Tasin pleacd din casele unor oameni
sirmani si de dragul acestor oameni iau
in piept necazurile lumii. Insusi scopul
for si modalitatea luptei pentru biruirea
rdului capdtd semnificatii mal bogate.
Fericirii 1 se cautd o solutie colectivi,
dupd cum si actiunilor vitejesti, un spri-
jin in ajutorul pe care stiu sd si-1 dea re-
ciproc cei in nevoie (,Bob de griu®, ,Bu-
ruiana neagri“, ,Fierarul cel ndzdravan").

E stiut cd in multe din reprezentirile
nistrusnice ale basmului, cai sburitori,
oglinzi televizoare, licori cu virtuti rege-
neratoare, etc,,sint expresia unor stravechi
deziderate omenesti cu privire la domi-
narea naturii inconjuritoare.

Aci, fantasticul nu copstituie, asadar,
un scop, ci un mijloc de a da forma cea
mai sugestivd, cea mai plastica, ipote-
zelor indrdznete pe care le faureste
imaginatia. Vladimir Colin a infeles
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in mod viu, substantial, aceastd lectie a
creatiei populare. Fantasticul trebuie si
poate sa slujeascd exagerdrii constiente,
reliefarii realiste a adevarului vietii,nu
numai in diversele anticipiri inventive
tehnico-stiin{ifice ale basmului, ci in toatd
structura lui artistica.

Puterca viteazului lanos de a se preface
in orice, mestecind o buruiand neagri,
e speculatd ingenios pentru sublinierca
ideii satirice a povestii (,Buruiana neca-
gri“). Groful cel hapsin e pedepsit si pe
deasupra ridiculizat, facut si moard li-
teralmente de necaz, intrucit nu-si poate
explica natura lovilurilor pe care le pri-
meste. Preschimbindu-se in musculita
si intrind pe gaura cheil in dormitorul
stdpinului, lanos se transformd aci in
gogeamite urs. Tabaceala care wimeazé
e de un deosebit efect comic. Groful ric--
neste ca din gurd de sarpe: ,Ursul, md stri-
veste ursul, sdriji/“, iar afard, slugile
niucite cred cid boierul a fnebunit.

Gratie insusirilor miraculoase ale cro-
ului, situatia se repetd sub forme si mai
hilariante: blana de urs de pe patul gro-
fului invie subit, armésarul platit cu bani
grei se asvirle in fintina, diamantul pe
care insusi craiul se deplaseazi ca si-1
admire, se preface in viespe si intinde un
ac amenintitor catre mina regald.

La fel, in povestirea ,Corabia silbati-
ciunilor®, fantezia autorului di un intreg
sens etic expeditici intreprinse de:

ITepuri i arici,

Serpi si pitulici,

Lebede si sobolani,

Broagste, vidre, vulpi, bitlani,
Rate, lupi si porci mistreji
Si somni vinefi si sticlefi.

Insusirile diferitelor vie{uitoare ne-
cuvintitoare, glorificate in basmele cu
animale, devin reprezentative pentrunatura
morala superioard aagezdrilor fabuloasei
republici intemeiate de jivine in ostro-
vul inverzit. Aci, cirmuirca se bazeazi pe
afectiune reciprocd i bitrina sfituiloare
a salbdticiunilor, babusca, e divinizati de
supusii ei. Stirea c#d bitrinica a oftat,
stirneste ingrijorarea intregului popor.

wOfteaza babugca. Sdlbdticiuni dragi, ba-
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busca offeazal* dd de veste stircul alb,
sburind de colo-colo neliniglit si scutu-
rindu-si motul de pene scumpe.

Ideea unel stapiniri bazate pe violenta
le . apare salbitaciunilor absurda, si cind
ostenii tarului incearca si intimideze
echipajul corabiei minunate, amintindu-i
cd la glasul mai marelui lor tremurd
muntii, Vidra raspunde in numele tova-
rasilor ei prin port-voce:

w— Hei, voi cei de pe corabie! Nu pri-
cep nimic. Mai marea noasird e babusca,
dar noi o iubim §i nimeni nu tremurd, cind
it aude glasul®. Inlicaga suitd a ispravilor
miraculoase pe carc le indeplinesc ani-
malcle, e chemati sa accentueze contrastul
dintre ccle doui lumi, cea din ostrovul
babuscai si cea de la curtea {arului.

Corabia salbitdciunilor, cu catargele cio-
plite de mesteri brebi, cu cordajele im-
pletite de pasirile spceialiste in intarit
cuiburi si cu velele din pinzd de paianjen,
scinteind fn bitaia soarclui din miile
de picaturi de rou#, alcargi pe midri
mai iute ca vintul si umple de uin:ire
pe toti cipitanii liudarosi si Likosi
al Marici-Sale.

Uneltirile tarului se prabugesc in fafa
destoinicici nemaivazutlului echipaj; mane-
vrele dibace ale Vidrei si coltii mistre-
tilor tineri scot din luptid repede vasul
trimis si capturcze faimoasa corabie;
ghimpii ariciului il fac de ris pe Prostvin-
Tarevici, arla de sdpilor a cirtitei salveaza
nevitimate dihaniile din clddirea incen-
diatd fnadins; in sfirsit, talentul inascut
al iepurilor i sokolanilor provoacd derula
intregii ostiri imparatesti, luptitorii tre-
zindu-se in zori cu lemnul sulijelor,
coardele arcurilor si friiele cailor com-
plet roase.

Scoaterca in cvidentd a diferitcior
implicatii etice pe care basmul le presu-
pune, aulorul slic s-o facd, spre meritul
lui, cu discrejie, evitind imbracarea sim-
plistd a realitatii dec fiecare zi intr-o
haind transparent-simbolicd. Excepiie face
doar ,Povestea fericirii“, unde povesti-
torul s-a ldsal prea mult furat dc abslrac-
tii si a rezolvat just problemele, dar
neconvingitor, nu ca un bun arlist st
fn consccintd nici ca un bun pedageg.

In general insd, basmul ramine, la
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Vliadimir Colin, basm, si o mereu surprin-
zitoare inventivitate regiseaza desfasu-
rarea naratiunii ca si descriptia lumilor
de pe celdlalt tarim.

Legatura cu realitatea o creaza, 1in
primul rind, adevirul sufletesc al eroilor
din poveste. In conditiile cele mai neo-
bisnuite pe care le construieste fantezia,
el aclioneazi, totusi, in conformitate cu
impulsuri, sentimente si pasiuni umane
caracteristice, dezviluindu-si firea si
esenta social-morald. Se vorbeste, astfel,
de dragoste, prietenie, sete de dreptale,
avaritie, frica de moarte, invidie, mo-
destie, siretenie, Intelepciune, sg.a.m.d.

Remarcabild e arta cu care povesti-
torul individualizeaza caracterele perso-
najelor din basm, definite de obicei
printr-un cumul de defecte sau virtufi.
Vladimir Colin respecta aceastd reg=la
traditionald, dar stabileste ce maestrie,
in cadrul ei, inteligente ciferentieri psi-
hologice. Si ,Slava, fiica pamintului, si
Vaniusa, cintdretul, si lani Palicarul,
sint intruchipari ale principiului binelui.
Toti trei se dovedesc viteji, cinstiti,
dusmani ai nedreptatii si silniciei, apa-
ratori ai celor slabi. Dar intre ei se pas-
treazd evidente deosebiri. Slava, e fata
barbatoasa, indrazneatd. Umbla imbra-
catd bdieteste, ii place sd caldreasca i
sd minuie spada. Pe- slujitorii trimisi
$-0 rdpeascii 1i pune singurd pe goana.
Singurd isi giseste si mirele, incercindu-i
intii vrednicia si biruindu-1 in lupta
dreapta.

Slava e asadar indraznecata, impulsiva.
Spre deosebire de ea, Tani-Palicarul e
un tip mai reflexiv. Actiunile lui se bi-
zuie si pe o dozd de siretenie, eroul nedis-
pretuind arma cuvintului, Jani i tine la
respect pe cei 40 de balauri mai mult
sub amenintarea a ceea ce ar fi in stare sa
faca, decit actionind efectiv. Iluzia mon-
strilor cd au in fa{d un om de fier, o inta-
reste supralicitind:

»Yorbim si noi asa — intrebd, abia in-
drdznind, unul dintre ei. Adevdrat sd fie
cd esti de fier?

—wDe fier? — pufni Iani dispretuitor.
De ogel sint, mdi, asasd stiil"

Voinicul continud sa se laude cu atita
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dezinvoltura, incit balaurii ingisi ajung
s#-1 roage sd renunte la fncercarea puterii
prin suflu:

~Pdi are sd se strice mdrul, strigd careva.

»Se stricd, nu se stricd, n-ai ce-i face,
grdi Iani. Dati-vé la o parte, cd suflu..."

Au inceput atunci balaurii s geama, si
se roage de Iani sa crute turnul. S-au rugat
de el de dimineata pind seara si seara fla-
cdul s-a induplecat sa nu-l mai naruie.

Vaniusa, flacaul care descoperi putereca
cintecului, nu seamand nici cu Slava, nici
cu lani. El posedd un fel de farmec per-
sonal, propriu firilor cu inclinatii poetice.
Baiatul fsi cistigd repede simpatia tes.
toasei, stipina Lumilor de sub Pamint,

Ea 1i preintimpind rugamintile:

w..Sldvitd staping, incepu Vaniuga,
am venit...
»Ei, Vaniusa, rdspunde festoasa, stiu

eu mai bine decit tine pentru ce ai venit.
Tu nici nugtii ce caufi... Ascultd..."
Acelas har 1i asigurda bunavointa cap-
cdunului din cimpul cu iarba albaslra.
Uriasul, trezit din somn, il repede, il
amenin{d, dar e in fond cucerit de can-
doarea baietanului. Intentia de a-1 ajuta
se ghiceste de la inceput, in ciuda Lonului

ristit pe care-l pastreaza de-a lungul
intregului dialog:

»— Ce vrei, stirpitura?

w— M-a trimis nepoata ta, (festoasa...

w— Bine cd te-a trimis! V-afi fdcut un
obicei, vedeti cd omul doarme si—-l trezi}i
pentru toate fleacurile... Mai bine te-ag
inghiti, si gata! Cred cd ai carnea dulce,
mai dulce chiar decit carnea de pui...
Si ce stai aga? rdeni namila. Acuma, dacd
m-ai trezit, spune ce vreil"

Si mai adincd e caracterizarea figurilor
negative. Ohannés, piticul tel ran din
»Povestea Dragostei“ e viclean si las.
El se aratd serviabil, binevoitor si nu
opune nici o rezisten{d cerintelor vilea-
zului Arra, mai ales cind acestea se fac
pe un ton poruncitor. In minte insi,
Ohannés urzeste mereu, cu neobositd ma-
litie planurile cel mai dracesti si le pre-
zintd, cu o preficutd naivitate, drept
propuneri nevinovate. Dezarmat, afec-
teazd o ipocritd cainti:
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wlartd-md, gemu el, am wrut sd fur,
am vrut sd fac rdau, dar md cdiesc..."

Tarul din povestea corabiei salbata-
ciunilor reprezintd alti form# de mani-
festare a radutatii. El e crud, ingimfat,
orbit de propria lui maretie. La stirea ca
ostenii sdi n-au fost in stare si captureze
corabia salbatdciunilor, izbucneste scurt,
minios:

»— Cdpitanul... in teapal!*

Ca diplomat, nu nimereste nici odatd
tonul just, ezitind intre formulele ce-
remonioase si cele mieroase, ceea ce-i da
un aer stingaci, ridicol:

»— Ce-i purcelusilor, dragdlagilor,— se
adreseazd el mistretilor. V-a speriat cineva,
porumbeilor?

w— Ei, rorumbe... asta, falnice mistret",
se corccteazd comic, ceva mai tirziu.

Thagar-ul, adicd Impéaratul tiganilor,
e avar, cidldul din povestea acului, invi-
dios, Torgu, fratele lui Tani, lacom, apuca-
tor.

Varietatea caracterologica, povestitorul
isi ingdduie sa o amplifice, introducind
in al doilea plan sischita citorva caractere
mai putin frecvente in basm, adicid nici
categoric bune, nici categoric rele.

Cel dintii exemplu il ofera voinicul pe
care-1 intilneste Slava in cetatea adormita.
Acesta are comportarea ciudatd a omului
aflat sub putereca unei vraji tainice, se
posomoraste brusc, fira rost, trecind
cu usurinta de la o atitudine prietenoasa,
la alta plind de vrijmasie.

O fire stranie se dovedeste a fi avind
si cdpcdunii din povestea ,Puterea dra-
gostei”. Ei se hranesc cu carne de om, dar
nu ignora recunostinta si bunicuviinta.
In consecintd, il ajutd pe Arra, sfatuindu-1
cum si ajungid la Ohannés, ba-i si daruiesc
un magar shiop.

O logic# interioard, pe care o dicteazi
plasticilatea si exactitatea sugestiei poe-
tice realiste, se pastreazd si in descriptie.
Gradina subterand a testoasei din ,Po-
vestea Cintecului”, trezeste ideea instru-
mentatiei si armoniei muzicale. Fosnetul
pomilor cu ramurile si frunzele de ghiati,
migcarea florilor de argint si clipocitul
apelor de aur inchipuie, de fapt, o mare
orgd, ale cdrei sunete exprimd sub forma
purificatd insidsi muzica naturii.
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Tristetea cosmicd de la ,Capitul pa-
mintului e figuratd admirabil printr-o
neintreruptéd cernere a materiei.

wEra acolo o linigte mare, §i cind plo-
ua, cind ningea, cind cddeau stele" (,Bob
de grin“.)

De asemeni, galopul nebunesc al Slavei in
jurul resedintei tarului ia aspectul unei
adeviarate dezldntuiri clementare, care
se transmite cao for{d magnetica tuturor
lucrurilor din jur:

w---0t unde n-a inceput si-mi cdldreascd
in jurul palatului, intii, la pas, apoi
repede, lot mai repede, pind a prins palatul
sd se invirteascd {Intoemai ca o sfirleazd.
Se auzeau dinduntru fipetele tarului, dar
palatul se rotea, se rotea si dintr-o datd
de parc-ar fi avut un sfredel uriag in temelie,
dintr-o datd incepu sd se afunde in pamint"”,

Amianuntele deduse din desfagurarea fe-
nomenelor reale, si raportate, din ¢ind in
cind cu agerime, la conditiile speciale de
pe tarimul fabulos, sporesc larindul lor

impresia tulburidtoare de autenticitate
a intregii atmosfere.
Greul-Pimintului zguduie podul pe

care trece, in timp ce Usurelul-Vintului,
{inindu-se de balustrada, tinde si-1 smulga
din loc. In mod logic, ambii tovarasi ai
lui Bob-de-Griu pot pisi pe pamint ca
oamenii, tinindu-se unul de picioarele
celuilalt si anulindu-si reciproc fortele.

In acelagi spirit, povestitorul observa
cum, in momentul cind soldatii tarului na-
vilesc pe puntea cordbiei salbitaciuni-
lor, veveritele se reped inspaimintate,
tocmai sus fn virful catargelor, cum
ghioaga de fier svirlitd pind dincolo
de soare si prinsi pe spinare de Mladen,
finl Ursului, nunumaicd nu se sparge
dar salta si de citeva ori ,parc-ar fi cdzut
pe arcuri®, in sfirsit cum, luat de valurile
marii, Ali-Ochi-Sgircit isi pierde‘turbanul,
iar o cioard agerd il inhafa si-si face cuib
din el pentru puii ei.

Sentimentul de wunitate artistica, de
autenticitate, creste in basmele lui Vladi-
mir Colin si din reusita reconstituire a
atmosferei specifice nationale, proprie fie-
cdrei povestiri. De {fapt, acest colorit
caracteristic nu e decit rezultatul indivi-
dualizarii realiste despre care am vorbit
pind acum si pe linia reliefirii caractere-
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lor omenesti (1anos, Vaniusa, Iani Palicarul,
fierarul Handac)si pe cea a localizarii
descrierilor fabuloase (fauna si flora del-
tei in corabia sdlbdtdciuniior, marea de
singe preficutd intr-un cimp de trandafiri
rosii din povestea Slavei, filca pimintului
bulgar)sau a mention#rii diferitelor par-
ticularitati in numiri, credinte, obiceiuri,
fel de a vorbi. (Pc eroii basmului tatar
~Povestea fericirii*, 1i cheami Cadir,
Tasin, Ais¢, Umié, Ali; manincd pilaf,
salma, bostani, si-si petrec serile cin-
tind gazeluri; Vaniusa se casitoreste
cu o Rusalcdi, luptd cu un cilidret de a-
rama si din instrumentele muzicale aduse
de pe celalalt tarim ii zice ,gopacul®
ucrainean).

Se pune, astfel, in valoarc cu succes
atmosfera traditionald a basmului sirb,
lipovean, tatar, bulgar sau armenesc.
Mai mult, povestea fierarului Handac
sl a uriagului sdu baros se ridica pe acest
plan la o adevirata perfectie.

Strabuna obisnuinti a {iganului cu viata
in aer liber, sirdcia in care veacuri de-a
rindul a triit, simgul ascuiit al libertatii
si dispretul siu pentru avutiile incuiale
sub mii de lacite, toate traiesc in acest
basm, de la satirizarea sgirceniei Thagar-
ului, ajuns, suprem# oroare, sa stringd
si si tind sub cheie chiar si praful de pe
drumuri, pind le proportiile amirite ale
intregului decor: in sala tronului nu exista
decit o singurd fereastrd, si in incépere
se face intuneric cind spétosul fie-
rar se aseazd in dreptul ei, tavanul su-
bred craps, de indata ce Handac isi salta
putin barosul pe umair, in sfirgit, intreaga
fala impirateasca se reduce la un jil{
de aur si o pereche de nidragi de atlas!

Cu mai putind indeminare se face evo-
carea atmoferei basmului german si cu o
completa stingicie a celul evreiesc. Cau-
tind sa fugd de motivele religioase, hasi-
dice, — in acesla din urmid — autorul
a introdus in mod arbitrar o mitologie
solara inexistenta in folclorul respectiv
si s-a straduit apoi zadarnic sia fixeze
coloritul local, prin citeva note pitoresti,
exterioare.

Toate cele spuse pind aici, confirmd fncd
odata ca elementele lumii reale, inadite
cu pricepere, sub o formd sau alta in uor-
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zeala fantasticului, dau basmului acea
atmosfera de autenticitate, de via{d. Fara
concretizarea realistd, plasmuirile fante-
ziel isi pierd puterea de a vorbi mintii si
inimii, iar ideea unui fantastic in stare
»pura®, cum preconizeazd decadeniii, ¢
aprioric absurda.

Nu e deplasat, deci, a vorbi chiar in
aceastd ordine a basmului de momenic
sau situatii neverosimile, pe care bunul
povestitor trebuie si stie sa le evile.
E ceea ce face in genere Vladimir Colin,
nu insa féra unele poticneli, si ele ne silesc,
din c¢ind 1in cind, si intrebam cu logica
naivd, dar inexorabild a copiilor, ce
diniensiuni — de pildd — aveau soldu-
rile frumoasei din povestea lui Mladen,
Fiul Ursului, ca uriasul Mustdcios sa-si
poata odilni capul in poala ei. Cum
pufnesc vulturii in ris san cum se {i-
nea in sea Caldretul de Arama, dacd
la izbitura sagetii Strapunge-Totse pri-
buseste de pe culmea muntelui drept
in mare, calul asvirlindu-ce pe urmele
lui abia dupd ce necheazit de trei ori.

In afara unor neglijente, pe care cu mai
multa atentie le-ar fi eliminat (,veneam
spretinesd ma bag argat”, in loc de ,vencam
si m# bag argat la dumneata“ (pag. 27)
»argatii susoleau prin curte facind pre-
supuneri* (pag. 31); ,mincarile din prd-
valii; ,ca cele“ (pag. 95), etc., povestile
sint istorisite cu o cuceritoare insufletire.

Comentarii savuroase il definesc pe
povestitor,mirindu-se:,Ciudatd lume! Toate
cite se aflau acolo erau rdsiurnate cu capul
in jos. Apele curgeau prin vdzduh §i, sd
vezi minune, nu se vdrsa din ele nici un
strop...", explicind: ,,Si cum era s-o gaseascd,
dacd i-o furase hoata de cofofand...", entuzias-
mindu-se: ,...5{ unde nu incepe ursul sd
mi-l ia pe grof in tdirbacd, sd mi-l plimbe
intre labe, s mi-1 stringad si sd.mi-l suceascd
pe fapa si pe dos“, sau conchizind inielept:
wUite-agsa au fost incuiafi noud sute noud
zeci §i noud de ispravnici, care gi-au platit
cu viaja ldcomia".

Trecerea voitd de la planul fantastic
la ccl real se face, de asemenea, cu humor,
dupd exemplul naratorului popular, fie
descoperindu-se cu abilitate, momentcle
unde se pot plasa in maniera lui Sancho,
locutiuni proverbiale (,Atunci s-a rdtdcit



CRONICA LITERARA

un lup prin tinutul acela §i, dupd ce a
sfigiat zece oi si cdprioare, a sfisiat $i vace
ndzdrdvand. Bine a zis cine-a zis cd lupul
nu stie sa numere!” (,Pulerea dragostei')

“ si rotindu-gi barosul prin aer, izbi cu
putere in zidul magaziei cu praf. Fratilor,
deatunci a iesit wvorba: praf gi pulbere!l*
(»Fierarul nzdravan"), fie direct pastisin-
du-se cu ingeniozitate formulele tradijio-
nale de incheiere si modul lor glumet, de
a-i reteza ascultdtorului pofta si controleze
veracitatea lucrurilor auzite (,,...chiupul
vrdjit al lui Iani l-au spart de neastimpdr
nepofi ai voinicului, gustul bucatelor de
la nunta lui Vaniusa cu Rusalca a rdmas
neincercat, deoarece petrecerea s-a terminat
iar scara de piatrd la Castelul din Nori
a fost tocitd de tdlpile atitor oaspefi cifi
au suit la Mladen-Fiul Ursului — pentru
cd aga-i cu scirile astea de lemn sau de
piatrd, te lasg cind fi-e lumea maidragd®;
fie, in sfirsit, amintindu-se dreptul poves-
tasului de a fi cinstit pentru osteneald:
woi-Gu trecut zile dupd zile si ani dupd ani,
iar cind habugca s-a culcat ca sd nu se mai
scoale, pescarul i-a luat locul gi-a cirmuit
cuvredniciesdlbatdciunile. Si dac-ai s-ajungi
dumneata in ostrovul {inverzit, sd glii
c-ai sd-l gdsesti gsi-acum acolo, o leacd
imbdtrinit, dar incolo plin de putere. §i
du-i o putinicé cu miere. Iar dacd [i-i
teamd cd nu-l vei gdsi, dd-mi putina mie
— si gatal"

*

E adevirat cd basmele oferd imaginatiei
infantile un cimp de exercitare imens
Nu-i mai puiin adevirat insi cd la virsta
primelor experiente, el e repede acoperit
si depasit. Copilul vrea s& descopere
noutatea, neprevazutul, si simta farmecul
actiunilor indraznete, in conditiile unei
verosimilitafi mai stringente, pe masura
cunostintelor lui sporite asupra lumii.

Fantezia isi anexeazd insidsi realitatea
si In cadrul datelor ei intreprinde explo-
rarea timpului si distantelor.

Tindrul cititor incearcd foarte viu atrac-
tia istorisirilor aventuroase, desfasurate in
necunoscutul trecutului indepirtat sau pe
intinsul nemdrginit al oceanelor.

Romanul de aventuri constituie pentru
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el, cum se vede, o lecturi preferata, pe
care numai consideratii neghioabe cu pri-
vire 1a incompatibilitatea dintre tipic si
extraordinar au catalogat-o la capitolul
literaturii nerealiste.

Efectele acestei miopii s-au dovedit mai
mult decit pigubitoare, stingherind patrun-
derea unui spirit nou, sindtos, tocmai
in domeniul unde burghezia si-a raspindit
ani de-a rindul maculatura pe o scara
industriald. De aceea, lucrarile care izbu-
tesc sd aduca aci o contributie intr-adevar
pozitivi meritd o deosebitd atentie. lata
zodia favorabild sub care romanul ,Marea
Bitilie de la lazul Mic“ de Octav Pancu-
Tasi intimpind de la inceput examenul
critic. Ce-i drept, cartea nu abordeazd
direct lumea intimplérilor aventuroase, dar
ajunge pe tirmul ei,si nu intr-un mod
lipsit de originalitate.

Autorul pleacd de la viata unui grup
de pionieri, urmirindu-i cu fidelitate preo-
cupirile. Ideea ¢ foarte rodnicd. Setea de
aventurd, admiratia copilului pentru ispra-
vi neauzite, care forteaza poriile necunos-
cutului, traiesc in insdsi expresia zilnica
a acestor preocupdri. Baietii au problemele
lor scolare si pionieresti: alcituirea unui
ierbar al scolii, aducerea la sentimente
pasnice a unui coleg recalcitrant, s.a.m.d.
Eroii traverseazd, de asemenea, dramele
obisnuite ale virstei: Nicu are necazuri
familiare. Dinu e chinuit de demonul
creajiei poetice, Petricd e gata sa rupa
orice relatii cu prietenul siu Sandu, pentru
cd-1 crede un piritor. Dar existenta copiilor
e mult mai largi, hotarele ei fiind im pinse
departe de puterea fanteziei. Membrii cer-
cului de Stiinte Naturale, ,naturalistii®
nostri, sint si cordbieri incercati. La ,lazul
Mic* au amenajat un adevarat port cu
instalatii de semnalizare, posturi de obser-
vatie si sediu al amiralitdtii. In radi,
stau aliniate crucisdtoarele, contrator-
piloarele, submarinele si alte unitati navale
purtind nume glorioase ca ,Indraznetul®,
sNeinfricatul® sau ,Invingatorii Marii®.
Dimensiunile reduse ale navelor nu-i impie-
dic# pe marinari s traiascd intreg mirajul
expeditiilor primejdioase. Ei au stator-
nicit reguli, pe care le respectd cu stras-

nicie, au un ,amiral“, o ,adunare a
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comandantilor”, ¢in un ,jurnal de bord“
si se trateaza cu tot respectul cuvenit
unor batrini lupi de mare.

Iata-ne deci introdusi in plina aventuri
marina. Vintul care a umflat pinzele cora-
biei capitanului Grant sau ale atitor fregate
si goelete intrate in legenda, incepe sa
bata prin paginile cdrtii. Posturile de
observatie semnalizeazd prezente suspecte,
la sediul amiralitatii sint adusi prinsii,
de radzboi si interogati prin interpret,
conform uzantelor internationale, coman-
dantul contratorpilorului, Indridznetul” or-
ganizeazd o rebeliune si,secundat de coman-
dantul crucisatorului ,lazul Mic" Nr. 1,
se retrage la ,Tidrimul Broastei®, din care
punct strategic incepesa intreprinda actiuni
pirateresti. Portul are de sustinut asaltul
rebelilor si intre fortele inamice se desfa-
soara pind la urmd o batdlie navala
in toata acceptia cuvintului.

Comicul situatiilor, aduse de mici ami-
nunte la proportiile lor reale, nu anuleaza
caracterul auteatic aventuros pe care-l
pastreaza pentru copii aceste ispravi ma-
rine. Intr-adeviir, desi actiunea pentru
capturarea vaselor de linie se termina
cu pierderea unei sandale, atacul nu
imbracd mai putin alura marilor lovituri
pirateresti desfigurate prin surprindere si
in maniera ,indiand“. Cei doi corsari isi
minjesc obrazul i miinile cu mil, strecu-
rindu-se pina in rada portului de-abusilea
prin trestii, sub protectia unor masti de
frunze. Tot asa se intimpld si cu batalia
finald. Proiectilele sint din nisip ud,
artileria de coastd e compusd din cata-
pulte sistem ,Ortatelul”, dar fazele luptei
au deznodiamintele cele mai dramatice.
Nina, vecina lui Petricd si ajutor de
comandant la Tazul Mic, e rdpitd in dimi-
neata atacului si transportata pe sus la
»Tarimul Broastei* unde, sub amenintarea
svirlirii in iaz, la capatul numératului
pind la o sutd, inamicul incearca sa-i
zmulgd parola de trecere. Fata are insa
o initiativa indrazneatd, etc. etc.

Factura originala a cartii o da firescul
trecerilor de la planul reveriilor aventu-
roase la cel al vietii rcale. Intre ele nu
mai existd acea rupturd violenta, atit
de caracteristicid lumii capitaliste. Sa nu
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uitdm ci eroii nostri triiesc intr-o societate
carc se straduieste din rasputeri si dea
copilariei intreaga bucurie a virstei. Grija
ei e nu numai ca visurile celor mici si
nu-si fringd aripile in contact cu reali-
tatea, ci dimpotriva, si descopere in acest
contact un stimulent si mai puternic
de ecloziune.

Muncitorii fabricii de mobile de lingi
»lazul Mic* le-au daruit baietilor vase
ingrijit lucrate si imitind cu fidelitate
modelul lor adevarat. Vlad, instructorul
detasamentului, gdseste din intimplare jur-
nalul de bord al grupei si-1 citeste pasionat,
ca pe un roman de Jules Verne. Impreuna
cu directorul scolii, aranjeazi apoi accep-
tarea propumerii ca ,naturalistii” si-si
alcatuiasca ierbarul la Tazul Mic, ceea
ce le va ingddui sé-si desfdsoare nestin-
gheriti si secreta lor activitate marini-
reasca.

Chiar nenea Petre, secretarul organiza-
tiei de Partid din fabricsd, participa cu
emotie la jocul copiilor. El il primeste
in audientd pe Sandu Danu si discutd
necazurile flotei cu ,tovardsul amiral,
serios, ,ca-ntre barbati“.

Romanul, infatisind, asadar, realist con-
ditiile noi de viatd ale copiilor nostri,
a descoperit totodata si o cale ingenioasa
pentru a aduce in cadrul literaturii de
aventuri problemele educative actuale.
Cartea combate cu ascutime individualis-
mul, scotind in relief superioritatea muncii
si activitatii colective. Conflictul izbuc-
neste tocmai din opunerea pornirilor anar-
hice ale lui Nicu, disciplinei liber consim-
tite si unitétii de vointa a grupei.

Orgoliosul comandant al contratorpi-
lorului , Inving#torii Marii“ se increde prea
mult in forta sa fizicd, In dibacia lui de
strateg la jocul de sah, in autoritatea
cistigatd asupra unui prieten mai slab.
Calca, de aceea, hotaririle colective, se
retrage la ,Tarimul Broastei“, unde vrea
sa fie amiral el, sd-si organizeze postul
lui, flota lui, asa cum il taie capul. Actele

lui Nicu se vor ciocni insd de hotdrirea
cu care grupa infelege sa-si respecte demo-
cratia interna si sd-si indeplineasca anga-
jamentele luate. Cercul, cum spune Dinu
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Popescu, poetul clasei si secundul amira-
litatii:

...unit va rdmine

Ca boabele-n spic laolalta
Unit el pageste-nainte
Unit suie creasid inalta“.

Intr-adevir, pe Nicu nu-1 urmeazi decit
Mliutd, mai mult din sliabiciune decit
din. amicitie, si faptele ilustreazd foarte
curind falimentul planuarilor noului amiral.
yMarinarii® de la Iazul Mic isi cuceresc
vasele capturate, dejoacd manevra de impre-
surare a portului, ii fac prizonieri pe rebeli
si-1 inchid intr-o magazie, lasindu-i, culmea
rusinei, sub paza unei fete! Increderea
prea mare in fortele proprii, ingimfarea
si dispreful pentru cei din jur, cunosc un
esec lamentabil, in timp ce forta uniti
a colectivului se face simtitd cu putere.

Istorisirea are meritul de a fi impus
aceste concluzii morale din dezvollarea
logicd a conflictului si din contrastul
interesant a doud caractere de copii mindri
si indrdzneti: de o parte Sandu Danu,
cumpinit, serios, cu o gravitate in asu-
marea raspunderii de conducdter impre-
sionanta, de cealaltd parte Nicu Negu-
lescu, impulsiv, tenace, inclinat in perma-
nenta sa-si impuna parerile prin forti.

Nicu nu-i lipsit de inventivitate si chiar
de o anumitd dirzenie, pe care Sandu
insusi, in fundul sufletului, o admiri.

Dar, spre deosebire de camandantul rebel,
pamiralul* a finteles de la fnceput ci
mindria intoarsd in sine, nesprijinitd pe o
ratiune obiectivi, ca si tenacitalea nesubor-
donatd wunui scop inalt, se transform#
repede in orgoliu si incidpitinare. Sandu
cautd sia merite titlul pe care baietii i
l-au dat, sa se poarte drept, loaial, cuun
sim{ maxim de raspundere. De aceea, cind
wamiralul* ramine o clipd ginditor si
apoi spune calm, hotarit: ,e bine!* —
smarinarii stiw cd se pot bizui pe vor-
bele lui.

Alt contrast ilustrativ de caractere si
situatii lumineazd in mod firese si ideea
raporturilor prietenesti adevarate, a rela-
tiilor afective bazate pe o reciproca exigenti
morald. Intre Sandu si Petricd, vesela
odrasldi a Bunestilor, cea mai prolifici
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familie din cartier, existd legituri sensibil
diferite de cele ce se stabllesc intre Nicu
si pricdjitul Iliutd, desi in ambele cazuri
e vorba tot de prietenie. Cam fricos, cam
lipsit de personalitate, Iliuta il dezaproba
in sinea lui pe Nicu, dar pentru cid acesta
il ia swb aripa sa, rabdd si fie numit
wcap de furnicd“, ba sé incaseze chiar,
din cind in cind, cifiva ghionti protectori.
Bombénind, facind diverse previziuni funes-
te, el isi urmeazd prietenul pe un drum,
care, de fapt ii repugni. Legatura dintre
cei doi copii, desi are la bazi o reald
afectiune, ia adesea aspectul unui trist
compromis.

In schimb, Sandu si Petricd aduc in
relatiile lor de amicitie o mare puritate
sufleteasca.

Sandu, desi joacd sah mediocru, acceptd
spentru onoarea lui Petricd" si-si mésoare
fortele cu Nicu, campionul clasei, ris-
cindu-si astfel de dragul prieteniei tot
prestigiul de amiral. Nu pregeta insd
sd-si dezaprobe tovardsul de grupa, cind
il vede incercind in mod penibil si ascunda
faptul ca si-a rupt cravata. La rindul
sdu, Petricd se suparad foc auzind ca Sandu
nu i-a destdinuit necazurile care l-au fra-
mintat si e gata sa-si trateze amicul cu
apelativul ,domnule”, semn al unui mare
dispret.

Intriga, condusd cu destuld abilitate,
implici in povestire citeva aspecte ale
relatiilor dintre copii si oamenii maturi.
Activitatea marinarilor stinghereste mano-
perele magazionerului hot al fabricii de
mobile din apropiere. Incercarea lui de
a jefui noaptea intreprinderea se supra-
pune peste ultimul act al batdliei de la
Iazul Mic. Evadarea lui Nicu si intentia
acestora de a distruge flota, il jmpiedica
pe Petricd si anunte imediat paza, asa
cum avusese in gind. La pamint, cei doi
adversari inclestati intr-o lupta pe viata
si pe moarte, se regisesc totusi pe terenul
comun al constiintei pionieresti.Din citeva
vorbe ale lui Petricad, Nicu in{elege despre
ce e vorba si se ridicd descumpanit, coplesit
de rusine. Intr-o strafulgerare, are repre-
zentarea greselii sale. Tata-1, impins de
orgoliu si ambitie, opunindu-se insasi
apérdrii avutului obstesc. Situatia infs-
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fiseazd astfel ,indreptarea® elementului
racalcitrant, ca rezultat al unui dramatic
proces sufletesc, legat de atitudinea gene-
rald a copilului in fata vietii.

Bine e prinsi, uneori, si sinitoasd, atmo-
sfera familiard a mediului muncitoresc si in
special a familiei Bunescu. Discutia grava
intre ,mezin“, bitrinul mecanic i fratele
mai mare, ,viitorul chimist®, pe chestiunea
ruperii cravatei rogii, reuseste chiar sa
transforme intr-un moment emotionant o
situatie reluatd cam la fiecare doua luni
de aproape toyi autoriinostri pentru copii.

Din picale, nu acelas lucru se intimpld
si cu alte probleme pedagogice socotite
de neaparata utilitate si introduse in
roman pe considerentul cd micul cititor
e bine si se invete a fi rdbdator.

Diverse episoade, firia o legdtura orga-
nica si directd cu actiunea, apar cerute
strict doar de necesitatea ilustrarii felului
cum pionierii trebuiesc sid pistreze ciriile
imprumutate de la biblioteca, sa-si ajute
parintii spilind vasele dupd masd, sau
sd se ingrijeascd de copiii mici din cartier.
Pe alocuri, urmirindu-se si satisfacerea
unor cerinfe stiintifico-instructive, ,natu-
ralistii“ — desi in vacan{d — sint obligafi
sd tind si citeva scurte ,prelegeri” despre
flora locald si finsusirile fiecarei plante
asezate in ierbar.

Toate acestea incep sd cam sune a
dddaceala si schiteazd umbra unor nori
supdratori pe cerul atit de senin de la
Tazul Mic.

De asemeni, in spiritul dadacelii, copiii
sint infatisati citeodatd, purtindu-se nu
ca in viatd ci ca intr-o bucatd din cartea
de citire. Nina, de pilda, da dovada unei
rabdiri ingeresti si a unui tact deosebit
in cucerirea lui Petrica, Dinu manifesta
fatd de propriile sale productii poetice
o atitudine autocriticd, neintilnitd prea
des sub asemenea forme radicale mnici
printre artistii maturi, ,pustii“ din car-
tier stau cuminti acolo unde sint pusi,
nu se bat, nu pling, nu se murdaresc,
si se joacd voios in conformitate cu instruc-
tiunile primite,

Aceeasi preferintd excesiva pentru cu-
loarearoz apare si in portretul parintilor
lui Sandu, sau a instructorului Vlad.
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In figurile retusate, ca si in situatiile
impinse cidtre o rezolvare lesnicioasi,
imediatd, inainte de a da conflictului
mai multd ascutime, transpare de fapt
o neincredere in capacitatea copiilor de
a se descurca singuri, de a-si manifesta
din plin inventivitatea si taria de caracter.
De accea si imbarcarea eroilor pe nava
aventuroaselor isprivi marine se face cu
oarecare timiditate si ocupd in carte un
spatiu relativ redus. Revelatorie in acest
sens e grija autorului ca b#ietii sd nu se
plictiseasca la ,Tazul Mic*. In consecinia,
cl le propune prin instructor un joc cam
niting, ,Copiii din toate porturile lumii“,
asta in timp ceé pe comandan{i ii cheama
liberd intreaga poezie a marii.

Slibiciunile romanului ,Bitdlia de la
Tazul Mic“ nu sint — cum se vede — negli-
jabile, dar apartin tuturor inceputurilor.
Pe un teren virgin al literaturii noastre,
autorul paseste desigur cu o explicabila
stingacie. Important e insd cd pe aceste
tarmuri neumblate a fost infipt un pavilion,
care filfiie vesel si se zdreste de departe.

*

Cu ,Biatdlia de la Yazul Mic", Octav
Pancu-Iasi iese din anonimatul tagmei
»Scriitorilor pentru copii®. Afirmatia ar
parea bizara, dacd termenul n-ar pastra
in lumea noastré literard un sens peiorativ,
asupra cdruia meritd sa ne oprim.

Octav Pancu-lasi, Mioara Cremene, Gica
Iutes, Cezar Drégoi sau Calin Gruia se
numesc, astfel, ,scriitori pentru copii®,
bineinteles deoarece se ocupa cu literatura
infantila. Marcel Breslasu, Eusebiu Cami-
lar, Cicerone Theodorescu sau Nina Cassian
rimin in schimb, mai simplu, ,scriitori®,
oricit de notorie ar fi activitatea lor in
acelas domeniu. '

S-ar parea cd formula tinde sd precizeze
doar o specializare; din pacate, sub aceasta
grija ea ascunde, mai degrabi, o incercare
de contestare a insisi calitdtii seriitori-
cesti. ,Scriitori exclusiv ,pentru copii®
n-ar fi chiar seriitorii pe de-antregul, adevi-
rata capacitate artisticd neputindu-se ma-
sura in afara literaturii pentru maturi.
De aceea, se intimpld si faptul bizar ca
munca unor autori cu destul de numeroase
cirfi la activul lor i cu o prezenta asidua
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in presa literard pentru copii, sa nu inte-
reseze critica, rapoartele Uniunii Seriito-
rilor si publicatiile ei, nici maicar cit
munca debutantilor in alte domenii. Un
exemplu tipic 1l oferd activitatea Mioarei
Cremene. Autoare a numeroase povestiri,
plachete de versuri §i piese pentru copii,
ea n-a reusit si-si atragd pina astdzi nici
miacar un mirfit al criticii. Lucrul e cu
atit mai dureros cu cit lucririle Mioarei
Cremene cautéa sa aduci in centrul preocu-
parilor copiilor realitétile construirii socia-
lismului si nu rareori izbutesc. Chiar ulti-
mele ei doud cirti, , La noi lagospodérie” si
»Primidvara noastra“ (versuri), ilustreaza
aceastd ultim3 afirmatie. Intr-adevir, prima
plachetd introduce o idee noud si ingenioasa
in obignuita actiune de familiarizare a
copilului cu pasirile de curte si animalele
domestice. Acestea nu mai apar pur si
simplu in ogradi ci in crascitoriile unei
mari gospodarii agricole colective, imaginea
lor asociindu-se nemijlocit cu imaginea
conditiilor superioare in care cresc si
sint fingrijite.

Gigunzel, purcelul anemic, e aldptat cu
biberonul, puii ies ,ca un riulef de puf*
din clocitoarele electrice, familia celor
o mie de giste merge la baie in pas militar
sub comanda fluierelor Ilenei si Mariei,
vacile sint mulse cu motorul, iar albinele
voaiajeazd in stupi célatori, din luncd
in padure si de la deal la vale.

Particularizarea cu humor a unor situatii
reliefeazd si mai bine elementele acestea
noi ale tehnicii si stiintei in universul
animal.  Aparitia bruscd a puzderiel
de pui deruteaza instinctele materne. In
fata clocitoarei, ,0 closca infoiatd, Se-nvir-
teste-n loc miratd", si, intrigatd, intreaba:

»Clone, clone, clonc, atijia pui
Sub aripe, un' si-i pui?“

Respectarea programului ¢i a disciplinei
in familia celor o mie de giste se loveste
de spiritul neastimpérat al celui mai
tindr reprezentant. Cind fluierul dé semna-
lul incetdrii exercitiilor de innot,

Unul insd se mai scalda:
Giscinel!

— Eu — szice el —

Mi-am pierdut papucu-n baltd".
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Fluierul parcd-1 zoreste:
Giscdnel, haide, porneste!
Si chiar paznicul ginsac
Zice: ,Ss, ss, iesi din lac...

Interesantd e si tendinta de a trezi
in copii simpatie si atractie pentru munca
de crestere si ingrijire a animalelor, de a
cultiva admiratia lor fata de infdptuirile
Lelei Anita, salvatoarea vietiilui Gigunzel,
ale lui neica Ion, vajnicul caliref, sau ale
lui nea Tudor:

Ping ieri doar mulgdtor,
Azi — mecanic la motor.

Autoarea se simte insa obligatd sa faca
si prezentari pe un ton afectat comunicativ:

La noi in Gospoddrie,
In Peris la crescdtorie,
Ana Miclea-i pazitoare.
Nu-n zadar e decoraid
Si-i vestitd-n tara toatd.

sau:

Pe Rdzvan voi nu-l vedeti?
ITute ca un porumbel

Da’ si neica Ion, si el,
Fratilor, ce caldret!

cind mult mai bine era ca personajele sa
fie 1asate a se imprieteni cu copiii singuri,
cum face siretul ingrijitor al iepurilor
(v. ultima bucati: ,Am venit, Neica
Arvinte, la mata cu-o rugdminte®).
Ritmul vietii noi pulseazi si in versurile
din placheta ,Primdvara noastra“, inchi-
nate pionierilor si scolarilor. Remarcabila
e mai ales evocarea universului sufletesc
al copildriei in conditiile unei ‘existente
libere, inconjurate de grija si afeciiune.
E vorba de scoald, de vacanid, jocuri si
visuri de viitor, toate proiectate pe un
orizont limpede, luminos. Baiefii stau
culecati in iarbd si contempld, cum spune
Geo Bogza, fantasticele calatorii ale nori-
lor (,Norii*). Poezia compusi de o fetita
pentru Festival a fost luatd de vint i
intreaga stradi se afli in urmérirea el
(,Un plic poznas“); fiorii dragostei tulburd
pentru intiia oard sufletul lui Mihu (,Prie-
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tenie pretioasa“). Autoarea giseste adescori
o gravitate tandra in fixarea acestor mo-
mente. Muncitorul, gospodina, profesorul
cu barba si militianul care fugiresc plicul
cu poezia Alinei incep sd se considere ei
ingisi participan{i la concurs.

»Cu-asa un titlu, negresit ¢ bund/", con-
chid cu tofii:

Iar gospodina-n drum std si socoate:
»Sd urmdres¢ concursu-n ziare, poate
Si poezia noastrd-o cistiga

...Cd doar atitia am lucrat la eal*

Tot asa lul Mihu,care, ca toti indragos-
tifii, face planuri marete, i se aminteste
cu duioasa ingrijorare de nota la mate-
matica:

Da, Mihu,

Larg vi-e drumu-n viitor
Dar,

Cum putefi sa fiti cercetdtori
Ori medici,

Ori aviatori eroi

Cind tu

La matematicd,

Ai doi?

O atmosferd de vioiciune, optimism
si vigoare creste din cele mai multe poezii,
justificind titlul culegerii. Straduinta de
a-1 face pe copil sa priceapd nnele realitati
sociale mal complexe (aspecte ale luptei
de clasa, ale internationalismului proletar
sau ale bataliei pentru pace) nu lipseste
nici ea din volum. De altfel, ea nu lipsea
nici din lucrarile anterioare ale Mioarei
Cremene, ca de pilda basmul versificat
wPovestea Scinteii", istorisirea ,Strada
Teilor", dupi cum e prezentasi intr-o recen-
td piesa a autoarei, ,Trestiile de aur".
Aceasta din urm# meritd chiar o atentie
speciala, Intrucit reusestc sd antreneze
cu naturaletd, intr-un ascufit conflict
social, lumea copiilor.

Eroul principal, Tomca, Tomusca, e un
bdiat de pescari din Deltd. Orfan, el
creste in casa ,Tiotei" Agafia, mitusa sa.
Tomca e un copil inteligent, harnic si
indeminatic, invatd bine si e iubit de
colegii sai, deoarece cunoaste, ca nimeni
altul, balta cu toate tainele ei.

Biiatul e insd retras, inchis in sine, are
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unele comportdri ciudate. De aceea, copiii
l-au poreclit ,fricosu“. In realitate, Tomca
ascunde ceva si aceasta i1 apasd constiinta.
Unchiu-sau Pricop, barbatul tiotei Agapia,
e ,chikeicar”, adicd hoy de peste. A intrat
in intovirisirea pescireascd, mai mult
ca sa-si ascunda vechile legaturi cu cher-
hangiul Chirculescu.

Acoperit de fostul bogitan Varlaam
Bogzaru, ajuns nu se stie cum presedinte
al Sfatului Popular, Pricop pescuieste
noaptea, pe ascuns si vinde pestele la oras.

Tomca e scirbit de atmosfera sordida
din casa tiotei, care, intre altele, se ocupa
si cu farmecele, invocindu-l pe dracu’
din baltd, cu coarne si glas de bic; baiatul
ar fugi, ar cere ajutorul satului, dar nu
poate, se simte legat, vindut. Inadins,
unchiu-sdu 1l-a silit, intr-o noapte, sa-i
dea ajutor la furat peste. Acum il {ine sub
amenintarea cd dacd va sufla vre-un cuvint
despre ceea ce se intimpla noaptea in balti,
va fi si el considerat chibeicar si exclus
din organizatia de pionieri. E bine prins
zbuciumul copilului, care se simte fmpins
printr-o pornire fireascd si spund adevarul,
dar se teme de urmaéri. Modificarea intregii
lui psihologii sub povara minciunii pune
in luminid o incordare dureroasi, cu un
bun efect educativ. Scena in care Tomca
incearca si se smuigd intii de sub stapi-
nirea lul Pricop si cea in care e nevoit,
apoi, sa declare fata de Simion, fostul
prieten al tatdlul siu, c3 se simte bine
in casa matusii si c¢d din propria lui voin{a
nu pleacd la oras, la scoald, ating o reald
tensiune dramaticé. Constiinta pioniereasca
a biiatului biruie, trecind prin incercari
grele. Auzind ca unchiu-sdu si Varlaam
planuiesc sa dea foc stufulul din balta
spre a impiedeca sd 1i se descopere ascun-
zisul unde tin pestele furat, masurind in
gind primejdia care ameninti satul, Tomca
anuntd oamenii, ii ajutd chiar sd-i surprinda
pe chibeicari, dar odat actiunea indepli-
nit¥, n-are curajul si mai dea ochi cu
tovarasii séi pionieri si fuge. Aci, autoarca
are iardsi o bund idee dramatica. Baiatul
ratdceste noaptea in deltd, esurprins de
o furtuna. Flamind, udat pina la piele, cu

obrajii incingi de febrd, Tomca transpune
in lumea legendelor baltii, spaimele care-1
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urmiresc. 1 se pare cd trestiile din jur
sint ostasi care incearcd s&-1 refie din
porunca impératului papurii. Acesta insd
ii iese inainte, insotit de carteni, crapi
aurii si stiuci cu solzi de argint. Fantasmele
didntuiesc, cintd... Impératul fi propune
sd devie mostenitorul sdu si-i ofera pe
Cormorana, fata lui, de sotie. Pasirea cu
cap de fatd 1i cere lui Tomca niframa
rosie de la git ca dar de nunta, baiatul
refuzg. Cormorana, curtenii, ostasii caut#
sa i-o smulgd cu forta; se incinge o lupta
si eroul se prabuseste frint, obosit, la rad#-
cina unei s#leii.

Cum se vede, cu ingeniozitate, actiunii
i se da prilejul sa abordeze fantasticul,
urmarind mai departe zbuciumul sufle-
tesc al eroului si amplifieindu-i semnifi-
catiile.

Din picate, evocarea imparatiei trestiilor
de aur e ficutd cu o intristdtoare saricie
poeticd, iar versurile menite sd marcheze
trecerea de la planul real la cel feeric,
sint de-a dreptul execrabile.

Citez, pentru exemplificare, doar o mos-
trd, de altfel suficienta:

Vezi Tomca, la Tulcea s-ajungi, nu-i ugor

De ce sd te sbafi, razvdtind (?) drumul
greu.

Trecind prin furtuni, infruntind nopti de
smoald?

Ce dacd inveti, i-a ta balta? Vezi, eu

Te fac peste baltd stdpin fdrd gcoalal

De asemenea, intreaga descoperire a lui
Tomeca e complicatd i lungitd inutil prin
interventia a doi cercetatori stiintifici,
dintre care unul se numeste si Horia si
Jalba, printr-o serie de mici scene explica-
tivo-moralizatoare, si chiar prin citeva
tablouri destinate intdririi pitorescului
local si unui humeor indoielnic.

Iatd-ne, deci, la capitolul cel mai delicat
al problemei autorilor catalogati sub eti-
cheta ,scriitor pentru copii“. Demarcatia
peiorativd continutd in aceasta formuli e,
fard indoiald, nedreaptd si pleacd de la
prejudecétile pe care le pastreaza incé
asupra literaturii infantile lumea noastrd
scriitoriceascd. Nu-i mai putin adevirat
insd, cd la intre{inerea unor asemenea
prejudecdti contribuie, nu odatd direct,

15 — V. Romineasc#
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chiar autorii respectivi. Ei, trec, astfel,
foarte frecvent, in productiile lor, de la
lucrari valoroase si demne de toatd lauda,
la pasagii scrise sub orice criticd. E aici
un fel de deformatie profesionala,izvorita
din credinta cd micul cititor nu distinge
anumite nuante artistice, care-i ramin
oricum straine si peste care se poate sari
cu usurintd. Dar nu existd operd literara,
cu adevarat bund, numai ,pentru copii“.
Carfile mari de acest gen, oricit ar parea
de paradoxal faptul, sint citite intotdeauna
cu incintare si de oamenii maturi. Asa se
intimpld cu Povestile lui Andersen, cu
»Alice in tara Minunilor” a lui Lewis Ca-
roll sau cu basmele lui Tolstoi. Naivitatea,
simplitatea e aci artisticd, adicad e lipsitd
de artificialitate, are ceea ce se numeste
gratie.

Multi dintre autorii specializati in lite-
ratura infantila practicé adesea in lucrérile
lor o simplificare neartisticd, grosolana.
Ea loveste toate compartimentele creatiei,
ducind la discursivitéti si solufii artifi-
ciale, de talia celor semnalate. Virulenta
maximd si-o manifestd, insd, in special
pe tdarimul expresiei verbale. Neglijente
descurajante calcd aci in picioare cerintele
stilistice elementare, imprumutind textului
un aer de diletantism suparator. Cuvintele
sint folosite in sens impropriu si Mioara
Cremene, de pildd, confundind ,pinza*
cu ,brinzd“, scrie intr-o poezie inspiratd
ca , Norii*:

De-ag picta, as pine strinsd
Lumea intr-un dram de pinzd...

La fel, foloseste formula ,se ceartd la
toartd“, probabil prin analogie cu ,sint
prieteni la toartd” (,0mie* — placheta
»La noi, la gospodirie); sau ,jungla de
lingi... Ecuator”, ca si cum ar fi vorba
despre frizeria de 1ingd subprefectura.

Dar artificialitatea stilistica e gemerata
mai ales de cazurile foarte frecvente, cind,
de dragul rimei sau al ritmului, autoarea
vorbeste ,poetic”, intoarce nefiresc topica

frazei:

Vreti sd-aflati mai multe poate
( Multe-s faptele-n sirag) (2/)
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Hai veniti, vedeji voi toate
Noi vd agteptam cu drag.
(»La noi, la gospodirie)

introduce in vers umpluturi inutile:

Iar firele vremii Sbirrr! iute s-or toarce
Si-oi fi cu atitea-ntimpldri mai bogat
Vacantd, vacantd, cind trenul s-o-ntoarce
Ce sete-oi avea de aflat, de-nvdtat.

v

(,La drum®, ,Primédvara noastri")
modifica pronuntia si regulele gramaticale:

Unde latra,
schiaund
miaund
Ciinii,
soarecit,
pisicii — (corect: pisici-
le)
(»Noi cei trei)

Sint in lume poate-ofi sti
Mame cu mai mulfi copii
Dar Ileana si Mdarie (corect Maria)
Au in grija lor vre-o mie.

(»O mie* — Lamnoi la gospodarie®)

sau lasd pur si simplu sd piriie intr-o
imagine, care se vrea suavé, o infiordtoare
cacofonie:

Anecica, cea subtire, visdtoare...

Atitudinea aceasta neglijentd, lisdtoare
fatd de problemele limbii literare si ale
stilului bintuie, din nefericire, literatura
multor harnici autori de carti pentru copii.

Chiar romanul lui Octav Paneu-Iasi,
scris in general curgator si corect, nu-i
:scutit de asemenea pacate. Izbeste neplacut
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o lipsd de expresivitate stilisticd. Prozato-
rul se poticneste si el in constructii impro-
prii, negdsind intotdeauna nuanta adec-
vatd. Astfel, cind 1i lipseste cuvintul
plastic, pictural, si ingrimadeste adjective
banale: (florile erau... foarte frumoase,
trandafirii... atrdgdtori (pag. 118); infelesul

...mdref si cuprinzator (pag. 12); par-
fumul teilor... tare, Tmbdtdtor; capabil
sé te urmdreascd ,pas cu pas‘) —

cind vrea cu orice pre} sd scrie ,inflorit®
si acumuleazd comparatii, vizibil cdutate,
explicindu-ne cd o planta are ,frunze
lucioase, ca nigte sdbii... feudale* (pag. 165)
cd ,sdlcii pletoase, aidoma ielelor cu pdrul
despletit din poveste, inconjoard iazul ca
o centurd verde, incingind mijlocul unei
rochii cu desene albastre §i argintii, galbene
si verzi" (pag. 13), cd urechile clinelui
Top sint ascufite asemenea... steguletelor
mariniresti de semnalizare (pag. 5), c4,
limpede, albastru, cerul pare o uriagi
bereti de marinar, iar cosul fabricii
sYictoria“, pipa wunui batrin lup de
mare.

Conditia accesibilititii, In literatura
pentru copii, nu exclude de loc cerinta
intimd artistica, de a ridica mereu fraza
la diapozonul emotional al fiecdrei situatii,
si un exemplu convingitor in aceasta
directie il oferd chiar citeva din lucrarile
de care ne-am ocupat. O asemenca calitate
se cigtigd prin studiu, prin exercitiu in-
delungat, prin izgonirea practicilor meste-
sugdresti din munca literara.

‘Tatd si calea cea mai buna pentru ca,
deprinzind toate nuantele limbii literare,
seriitorii ,,pentru copii” sd grabeascd dispa-
ritia nuantei peiorative din insusi titlul lor.
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FIGURA EROULUI POZITIV IN
- LITERATURA MAGHIARA DIN RP.R.

Int,elegerea dialecticd a procesului is-
toric, prezentarea perspectivei viitorului
sint indisolubil legate in literatura noastra
de infatpisarea eroismului constructorilor
socialismului. Realismul socialist nu nu-
mai cd dezvidluie caracterul relatiilor
sociale, ci, in acelas timp, ne deschide
‘'si perspectiva viitorului, ne aratdi pe
om e¢a fiduritor al istoriei. Dacd eroul
literaturii realist-socialiste traieste in so-
cietatea capitalistd, atunci el va fi nu
numai demascatorul acestei societati, ci,
in aecelag timp, 'si un exponent al pro-
cesului istorico-revolutionar de lichidare
a relatiilor sociale vechi si al fauririi
unei orinduiri sociale care desfiinteazi
exploatarea omului de citre om; daci
eroul traieste intr-o orinduire in care se
construieste socialismul sau in orinduirea
socialistd, atunci el va fi exponentul lup-
tei pentru rezolvarea problemelor impuse
de noile condifii istorice. Eroul pozitiv
al literaturii realismului socialist este
eroul vietii noi.

La primul Congres unional al scrii-
torilor sovietici, A. A. Jdanov a aritat
cd metoda realismului-socialist cere reflec-
tarea veridica, istoriceste concretdi a rea-
litatii in dezvoltarea ei revolutionarg,
opera literara contribuind in acest fel la

educarea oamenilor muncii in spiritul
ideilor comunismului. Or, prezentarea vie{ii
in dezvoltarea ei revolufionard inseamna
in primul rind fnfitisarea a ceea ce este
nou, a elementelor pozitive din viafa.
Nu este intimplator faptul cd, in preajma
celui de al doilea congres unional, scriitorii
sovietici discutd atit de aprins despre
necesitatea prezentdrii depline si complexe
a eroului pozitiv.

Gresita interpretare a luptei impotriva
teoriei lipsei de conflict in literatura,
a dus la unele lucréri negativiste, in care,
invoeindu-se pretextul unui puternic con-
flict, sint ocolite tocmai trésdturile tnainta-
te ale vietii. Infrumusetarea realititii,
fadoarea conflictului, evitarea oglindirii
aspectelor negative ale vietii, reprezinta
desigur un lucru daundtor. Dar nu mai
putin d&dun&toare este prezentarea -unila-
terald, accentuarea excesivd a laturilor
negative, infitisarea negativistd a vietii.
Raddcinile atitudinii negativiste se afld
in nesesizarea tridsdturilor inaintate ale
viefii, in desconsiderarea eroului pozitiv.

Se duce o luptd intensd impotriva ten-
dintelor de acoperire a conflictelor viefii;
de aici nu se poate trage insd concluzia
cd infitisarca croului pozitiv nu riamine
si mai departe problema-cheie si sarcina

*) Fragment din lucrarea ,Proza maghéard in R.P.R.“
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principald a literaturii realist-socialiste.

Patosul realismului critic consta in de-
mascarea orinduirii sociale existente, a orin-
duirii burgheze sau burghezo-mosieresti.
Scriitorii inaintati au ardtat cd fn condi-
tiile acestei orinduiri e imposibil de trait
o viatd omeneascd. Dar dincolo de dezva-
luirea raului existent, a contradictiilor
si a nedreptatilor sociale, in operele rea-
lismului critic nu se intrezdreste o solutie
limpede. Aceastd constatare e valabild in
deosebi pentru realismul critic apusean.
Realismul critic rus din secolul al XI1X-lea
aduce destul dedesin fata cititorului peero-
ul pozitiv care asteapté viata noud, o doreste
si adeseori luptd pentru inféptuirea ei.

Dar nici realistii eritici rusi n-au putut in-
fatisa eroul pozitiv ca pe adevaratul inifiator
al luptei fmpotriva exploatérii capitaliste,
ca pereprezentantul luptei pentru socialism,

Specificd realismului socialist este infi-
tisarea eroului pozitiv al clasei muncitoare.
Un asemenea erou pozitiv nu putea fi
sesizat decit de pe pozitiile ideologice
ale clasei muncitoare, céci rolul ei istoric
este tocmai acela de a desfiinta con-
tradictiile societd{ii capitaliste si astfel,
prin propria sa eliberare, de a elibera
intregul popor muncitor, intreaga ome-
nire.

Referindu-se la romanul Margaretei Har-
kness, ,City Girl", Engels scrie: ,/n
«City Girl", clasa muncitoare figureazd
ca 0 masd pasivd, care este incapabild sd
se ajute singurd §i care nici nu face mdcar
vreo incercare pentru a se ajuta. Toate
incercdrile de a o scoate din starea ei de
mizerie era potrivitd pentru 1800 sau 1810,
pe vremea lui Saint-Simon sau Robert
Owen, ea nu mai poate apdrea ca atare in
anul 1887, mai ales unui om care a avut
cinstea, timp de aproape 50 de ani, sd ia
parte la majoritatea luptelor proletaria-
tului combativ. Razvrdtirea revolutionard a
clasei muncitoare fatd de mediul inconjurdtor
care o asupreste, incercdrile ei — convulsive,
semiconstiente — de a-si recdpdta pozifia
omeneascd, aparfin istoriei §i sint, de aceea,
indreptdtite sd pretindd un loc in domeniul
realismului‘l).

1) K. Marx si F. Engels: Despre lite-
raturd, pag. 137 .
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Aceastd cerin{d formulatd de Engels
isi afla un rdspuns strilucit in operele
literare ale realismului socialist. Problema
infatisdrii eroului pozitiv, a omului muncii
inaintat a devenit o problema centrala
a literaturii realismului socialist. In legi-
turd cu aceasta, in Raportul de activitate
al C. C. la cel de al XIX-lea Congres al
P. C. U. S. se sublinia cu tdrie:

w-+. SCPittorii §i artistii nostri trebuie...
sd dezwdluie in imagini artistice pozitive
chipul omului de tip nou in toatd ma-
refia demnitdfii lui omenegti...* $i mai
departe:

wForpa si insemndtatea artei realiste constd
in aceea cd ea poate gi trebuie sd descopere
si sd scoatd la iveald inaltele calitdfi sufle-
testi i trdsdturile pozitive tipice ale carac-
terului omului simplu, sd creeze in culori
vii chipul sdu artistic, demn de a fi exemplu
si obiect de imitare pentru oameni“.?2)

REFLECTAREA REUSITA A OMULUI
INAINTAT IN PROZA DE LIMBA MA-
GHIARA A LITERATURII DIN R.P.R.

Problema-cheie a dezvoltarii literaturii
de limbd maghiard din t{ara noastrd — ca
si a celei de limbd romind — este infa-
tiarea eroului pozitiv. In literaturi,
eroul pozitiv este intruchiparea fortei si
mirefiei Partidului. Cititorul va aprecia
rolul social al omului naintat, in functic
de trasiturile sale de militant pentru
cauza clasei muncitoare. Scriitorului tre-
buie sd-i fie foarte clare trasiturile pe care
le atribuie eroilor s&i pozitivi. Daca se
realizeazd in imagini arlistice convin-
gidtoare intentia justd a scriitorului, atunci
viata eroului sdu va dobindi o valoare
exemplara, contribuind la educarea oa-
menilor muncii in spiritul socialismului.
Bineinteles c# trasiturile pozitive, inain-
tate ale eroului nou trebuie si fie intru-
chipate intr-un om viu, bine conturat.

In literatura noastra, figuri de munci-
tori inaintati a creat in primul rind Istvan
Nagy in romanul sdu ,La cea mai inaltd

2) G.M. Malenkov: Raporiul de activi-
tate al C.C. al P.C. (b) al U.R.S.5. la
Congresul al XIX-lea al Partidului,
pag. 83-84
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tensiune“. In aceastd lucrare sint infiti-
sati mai multi eroi pozitivi demni de a fi
exemplu si obiect de imitare pentru oameni.
Eroul principal din ,La cea mai inaltd
tensiune“, directorul unei intreprinderi
socialiste, Karoly Bucsi, este un muncitor
constient, modest si plin de abnegatie.
fn acest om Istvan Nagy a intruchipat in-
susirile tipice ale conducétorului comunist.
Bucsi nu este un om deosebit: este unul
din muncitorii simpli, constienti., Inca
in ultimii ani ai ilegalitdtii, el a avut
legaturi cu Partidul si de atunci a luptat
cu consecventd pentru cauza clasel mun-
citoare. N-a ficut nimic exceptional, insa
faptele lui alcdtuiesc exemplul unei munci
modeste dar pline de confinut. Bucsi a
fost unul din acei oameni care prin munca lor
anonima au sustinut greul luptei. Dupa
eliberare, el organizeazd si participd la
reconstructia economicd in regiunea sa,
luptd hotarit impotriva sovinismului, orga-
nizeaza aprovizionarea cu lemne a orasului,
ia parte la lucrdrile de instalare a gazului,
activeazd in comisia de improprietarire.
Munceste cu modestie, e bun organizator,
indeplineste constiincios sarcinile de par-
tid. Acest om simplu se dezvolta politiceste,
devine un autentic conducitor de intre-
prindere socialistd. Bucsi nu este un om
fdra lipsuri. E iute, se supdra prea repede
si de multe ori e pripit. In faptele sale
nu odata se conduce dupa morala burghezi,
dup4d niste conceptii abstracte despre cinste
(de exemplu modul in care reactioneaza
la scrisorile calomniatoare sau in neinte-
legerile cu sotia lui.) Dar, In general,
prin faptul cum Iinfruntd greutdtile in
indeplinirea misiunii sale, devine din ce
in ce mail mult un om demn de urmat.
Pentru prima oard il intilnim la o
sedintd. E sedinta femeilor din cartier,
la care Bucsi s-a dus, chemat de sotia sa,
s dea o mind de ajutor femeilor care nu
se puteau decide in problema cdminului
de zi. E pregatit si plece in concedin,
insd munca obsteascd fiind o problemd
fireascd pentru el, fird sa stea mult pe
ginduri, de dragul sedintei, Buecsi isi amini
plecarea. De la aceasta sedinfd este luat
la alta, la sedinta consacratd prelucrarii
hotéririi despre nationalizarea fabricilor.
Aici afld ca va fi directorul uneia din
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intreprinderile metalurgice nationalizate.
Este foarte caracteristic chipul in care
Bucsi primeste aceastd veste. La inceput
cade pe ginduri, se frimintd. Frimintarea
aceasta nu dovedeste insd neincredere sau
fricd de rdspundere, ci, dimpotrivd, indica
gradul de maturitate, simtul siu de
raspundere in fata unei atit de grele
sarcini. Meditind asupra muncii sale de
pind acum, Bucsi — pind la urmi se
linisteste, capata sigurantd de sine. Aceasta
sigurantda nu decurge dintr-un orgoliu
personal, dupd cum frémintarea de mai
adineauri nu insemna neincredere. E calmul
omului care are incredere in partid si
in. fortele proprii:

»De ce n-ar gdsi §i acum cuvintul sare
sd stimuleze §i mai departe activitatea uzinei
metalurgice? Doar in limba uzinei invi-
tase el sd vorbeascd dintru inceput. Si tocmai
acum sd nu-i cunoascd rostul,cind fabricile
au ajuns in mina mauncitorilor? Oare nu
izbutise el sd-i facd pe tovardsii sdi — care
azi sint in stare sd urneascd munfii din
loc — sd nu-si piardd curajul in anii secetei
si ai inflagiei?"

Iaté care sint gindurile care ocupd acum
mintea lui Bucsi, si desigur si a celorlalti ca
el; e doar atit de mare rdspunderea pe care
patria si clasa muncitoare au pus-o pe
umerii lor!

Sfirsitul . sedintei il gidseste pe Buecsi
cu gindurile aproape limpezite. Simte ca
va fi in stare sd ducd la bun sfirgit sarcina
primita.

Simful de r#spundere al eroului este
reliefat de scriitor, intre altele, in scena
in care Bucsi afld vestea c& sotia lui,
datoritd unei excesive credulititi, l-a ex-
pus calomniilor dusmanilor. Omul spune
amarit: ,Miine pot si-mi dau demisia,
Tuliska! Sd-mi crape obrazul de rugsine, s
fiu batjocura clasei muncitoare; nu-mi mai
rdmine decit si md duc in fafa partidului...”

Aceastd atitudine izvordste din grija pen-
tru puritatea numelui partidului si clasei
muncitoare, si nicidecum din teama pentru
siguranta carierii lui personale. Mai tirziu,
calmindu-se, cautd greseala in el insusi:
wDacd ag sti mdcar cu ce prilef m-am ardtat
ingdduitor? Cum de le-a putut trece prin
minte c¢d m-ar putea dezarma..."

Un astfel de om este Bucsi. In decurs
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de un an devine un conducdtor demn de
increderea pe care .i-a aratat-o clasa mun-
citoare si Partidul. E un eminent muncitor
calificat, dar acest lucru nu-l1 face si
abandoneze rolul siu de indrumétor, pre-
ocupindu-se cu grij& side chestiunile marun-
te ale productiei. Bucsi apard cu fermitate
prestigiul lui de director, principiul condu-
cerii unice, dar nici acest lucru nu-l duce
la o munca sectard, la ignorarea criticii
de jos, la indbusirea propunerilor din masa.
Eroul rezolva problemele complexe ale
conducerii si ale indrumérii prin contactul
permanent si strins cu viata uzinei, cu
muncitorii. Nu pécatuieste prin usurinta,
superficialitate sau prin autolinigtire, dar
nici nu se plinge, nici nu se alarmeazi
din pricina greutatilor. Nu fuge de raspun-
dere, nu asteaptd rezolviri venite de-a gata
de sus, dar nici nu trece cu vederea lipsurile.
In ultima scend, autorul isi prezinta eroul
in aceeasi situatie descrisi la inceputul
cartii. Bucsi e in anul plecarii in bine-
meritatul concediu, dar din nou vrea si-si
tmine plecarea, cum a aminat-o acum un
an pentru sedinja femeilor — de data aceas-
aa ca si ia parte la munca organizafiei
primei gospodarii colective din jude. Buesi
ar figatasi-sisacrificeo parte din concediu.
Semnificativ pentru caracterul sidu este
tocmai faptul ca pentru el aceasta nu
inseamnd in realitate un sacrificiu. 1In-
locuirea concediului cu munca, nu este
pentru el un izvor de framintdri, cHci
pu actioneazd pe baza unei porunci venite
din afard, ci e o problema interioard, de
constiintd: e o reactie mormalid, céci el
nu poate face nici o deosebire intre intere-
sele obstesti si cele personale. Figura lui
Karoly Bucsi este figura omului epocii
noastre. El este omul perioadei de inceput
a construirii socialismului. E un om de
tip nou, caracteristic conditiilor istorice
in care triim.

Conturarea reusitd a unui numiar de
personaje pozitive din roman, std la baza
prezentarii complexe a vietii din uzina.
Roza Zsigmond, Cimpeanu, secretarul de
partid Felecan, Mihaly Rostas, se afld
pe trepte diferite ale constiinfei de clasi,
dar fiecare in felul lui este un personaj
pozitiv demn de urmat.

Eroi pozitivi fnaintati, Infitisati in
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toatd plenitudinea vieii lor sufletesti existd
nu numai in romanele ci si in nuvelele hui
Istvan Nagy. Gebefligy din schita ,Dear
putin de vorbd cu ei“, Mihaly Balint si
Kese Peter din nuvela ,,Face cit o victorie",
sint tot atitea figurii vii, variate, complexe
ale oamenilor finaintati din rindurile
clasei muncitoare.

Hotarit ca in proza de limba maghiard a
literaturii din R. P. R., Istvan Nagy a
creat pina acum cele mai complexe figuri
de muncitori fnaintati. Aldturi de Istvan
Nagy, si alti scriitori au reusit sd nfiti-
seze numerocase figuri de eroi pozitivi.

Sint semnificative din acest punct de
vedere unele din personajele lui Asztalos
Istvan din romanul ,Cu inima tinara“.
Scriitorul n-a reusit si ne arate in depli-
nitatea complexitafii sale umane pe con-
ducdtorul comunist, piatruns de o inaltd
constiinta de clasa, organizator al luptei,
izbutind insa si infatiseze figuri de oameni
simpli, Insetati de fericire, ndzuind spre o
viatd mai bund. Cel mai convingitor esie
conturat Libuc, unul din personajele roma-
nului. Libuc este muncitor zilier, el orbe-
cdieste printre numeroasele probleme pe
careile pune viata. Este un om chinuit,
népastuit. Nu cunoaste limpede fortele socia-
le care il coplesesc sub lovituri, pe el si
pe tovardsii s&i. Are insid o trdsaturd pre-
tioasd: iubeste cu patimd dreptatea, adeva-
rul. In ciut#filesale Infrigurate si incefosate
cu privire la sensul vietii, mereu il fraimin-
ta problema de a distinge ce e bine si ce e
rdu. In congtiinta lui tulbure, antagonismul
dintre cei puternici si ceil exploatafi, se
oglindeste ca o lupta dintre bine si réu.
In sentintele sale de o naivd simplilate,
oamenii se impart In categorii morale nec-
sigure si confuze, in prieteni si dusmani.
Insi sentintele sale morale sint si punctul
de vedere al omului de multe ori inselat de
viatd, care si-a platit intelepciunea prin
incercari pline de suferinia. Se intreabd
totdeauna cind se refera la un om oarecare,
in ce m#surd faptele sale i se potrivesc
cu vorbele. Cauta, cerceteazd, pune intre-
bari, vrea sd priceapd totul, pindeste
contradictiile de neinteles care stiruie in
oameni, se revoltd, se nelinisteste, pina
cind 1incet, incet, trdind sub influenta
comunistilor, afld adevarata cauzéd a anta-
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gonismului dintre oameni. In constiin{a lui,
categoriile celor buni si celor rai sint
inlocuite cu categoriile exploatatorilor si
cxploatatilor, iar in locul c#utarii infri-
gurate a sensului vietii, in sufletul sdu ra-
sare aprinsa dorintd de lupta pentru
crearea unei vie{i omenesti. Devine ostas
al clasei sale, simplu, modest, gatala orice
sacrificiu. Rar a mai fost infatisatd cu atita
frumusete in literatura maghiara din tara
noastra, hotarirea si fermitatea comunistu-
lui, asa cum o face Asztalos 1n scena in
care Libuc asteapta si fie arestat. Din
punct de vedere tactic, Libuc considera ca
¢ mai folosilor si se lase arestat decit sa
fuga. E pregatit pentru orice. Ultimul lui
gind este sd fincredinfeze tinarului sdu
tovards misiunea de a-i continua munca.

Tosef Ziman, in romanul sdu pentru
tineret ,Ucenicii, ne zugrdveste chipuri
frumoase de luptatori din timpul ilegalitatii.
Prin figurile lui Balazs, Crisan si Pista
Kovacs, scriitorul ne dezviluie minunatele
calitdti ale muncitorilor membri si ne-
membri de partid, tineri si batrini, ne
aratd mareata solidaritate a celor care
luptd pentru desfiintarea exploat#rii.

Eroul nuvelei ,Constiin{d“ de Ferenc
Papp e tipul omului care se reabiliteaza,
care pentru recistigarea increderii tova-
ragilor si a colegilor sii, dovedeste, printr-o
muncéd incordatd si printr-un eroism ce-i
primejduieste chiar viata, cd merita dra-
gostea si increderea colectivnlui.

In nuvela ,Pasirea furtunii”, de Gyérgy
Méhes, scriilorul a reusit sd ne dezvaluie
locmal acele trasdturi ale personajului care
pina acum n-au prea fost ardtate in litera-
tura noastra. Omul acesta vesel, galagios,
glumet, plin de initiativa, exuberant care
este Joska Malek, nune lasd nici un moment
impresia neseriozitdt{ii sau a superficia-
litatii. Humorul cald cu care autorul isi
invaluie personajul nu estompeazd trasi-
turile sale pozitive, eroismul sdu, ci
dimpotrivd le subliniazi. Ar fi fost pro-
babil imposibil de ariatat drept erou inaintat
un om certdre},impulsiv, daca multe din
curiozitatile lui n-ar fi fost luminate de
aurcola humorului. Autorul isi priveste
eroul cu humor si, poate parea paradoxal,
numai astfel reuseste sa transmita citi-
torului sentimentul ca este vorba de un om
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serios si foarte priceput in munci. Daci
tratarea artisticd a personajului ar fi fost
rigida, fara sclipiri de humor, s-ar fi creat
impresia cd e vorba de un om lipsit de
seriozitate. Ins cititorul rdmine econvins
cd are de-a face cu unom cu temperament
arzdtor, cu un om findridznet si rapid in
actiune, cu un om care-si indeplineste bine,
operativ sarcinile pe care i le-a incredintat
clasa muncitoare.

Urmirile uneia din lipsurile mai vechi
ale literaturii noastre — azi depasitd —
unilateralitatea tematica, se mai resimt
totusi in numirul redusal figurilor de
muncitori pozitivi. Desigur cd in proza
noastrd s-au facut pe acest tairim numeroase
incercari intemeiale pe bune intentii. Dar
in ceea ce priveste traducerea lor in imagini
viabile din punct de vedere artistic, rimine
indiscutabil cd nu poate fi vorba de rezul-
tate la fel de satisfdcétoare.

Numadrul personajelor care infifiseaza
trasdturile inaintate, capacitatea revoluti-
onard a t#rdnimii muncitoare, este, hotd-
rit, mult mai mare. Ne vom mulfumi aci
cu examinarea atentd a eroilor principali
din dou#d nuvele. E vorba de ,Cosasii“ a
lui Gaspar Tamas si ,Izbindd in zori de zi®
de Sito Andras. Am ales aceste doud nuvele
deoarece ele au adus in noua noastra lite-
ratura aproape concomitent (1948), pentru
prima oar#, taranul muncitor ca erou po-
zitiv,

Eroul nuvelei ,Cosasii“ a lui Gaspar
Tamas, Gergely Toaso este un luptator
inaintat pentru alianf{a clasei muncitoare
cu {i#rdnimea muncitoare. In ‘anul 1947,
cind se petrece actiunea, Todso, personajul
lui Gaspar Tamas, nu stie cu nimic mai
mult despre alianfa clasei muncitoare cu
tdranimea muncitoare decit stiau in acea
perioadd o buna parte a taranilor muncitori
din satele secuiesti. Todso lupta impotriva
chiaburului pentru o mai bunid plata a
muncii, pentru respectarea legii instaurate
de statul democrat-popular. Sé nu se inter-
preteze gresit: aici nu este vorba de a incerca
justificarea mediei statistice. Doar au exis-
tat In acea perioadd si fdrani muncitori
care au vidzut intreaga perspectiva a revo-
lutiei, siindiscutabil cd personalitatea lor
oferd material pentru crearea umnor figuri
de proportii mai mari. De aici insa nu
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rezultd c&.tdranul muncitor care std pe
una din treptele mai de jos ale constiintei
sociale, dar care participd activ la lupta
de clasd, nu poate fi si el un reusit erou
pozitiv lilerar.

Trasaturile demne de urmat ale lui Gergely
Toaso sint date tocmai de faptul cd, desi fa-
ce abia primii pasi pe drumul aliantei cu
clasa muncitoare, in acesti primi pasi el
este hotarit si consecvent. Gergely Toaso se
pune in fruntea tovardsilor sdi cosasi cind
acestia meg la chiaburi si-si ceard drep-
turile:

w— Este lege despre plata zilei de muncd,
ce sq tardgdnim? — 1i trinteste Toaso chia-
burului care nu vrea sa plidteascd si nu
considerd obligatorie si pentru el fixarea
prin lege a platii muncitorilor agricoli.
Pe urma continud: ,La sindicat mi-au
spus cit este plata, de asta sd ne pinem".

Si c¢ind batrinul chiabur, in credinta
cd unitatea tidranilor muncitori e doar o
vorba goald, mai sperd c# o sd-i poatd
pacali, eroul nostru ii rdspunde:

»— Cu noi si nu umbli cu giretlicuri.
Destul ne-a fost. Sau ifi inchipui cd mai
sint acele vremri cind pe omulsdrac puteai
sd-l alungi pe poartd ca pe un ciine? Acele
timpuri au trecut, si-acum nici noi nu sintem
singuri. Sintem unifi ca verigile unui lang,
dar acest lant se poate §i rdsuci §i stringe,
§i cine ramine la mijloc e gituit.."

Toaso deocamdatd nu stie despre tre-
burile lumii mai multe decit spune. Pina
aici a ajuns: la recunoasterea clasei mun-
citoare ca tovaridis de luptd impotriva
exploatdrii chiaburesti. Desigur, aceasta
nu este baricada cea mai inaintatd a luptei
revoluyionare. Dar acest om a facut primii
pasi pe drumul luptei constiente, si in asta
este ceva pozitiv foarte pretios. Ne d&m
seama ca trasdturile sale revolutionare se
vor dezvolta,si nu peste multd vreme 11 vom
vedea cu aceeasi hotdrire si in rindurile
luptétorilor pentru colectivizare.

Dudas, eroul pozitiv al lui Siit6 Andras
din ,Izbindid in zori de zi* (care, aldturi
de Toaso al lui Gaspar Tamas exprima
aparifia eroului pozitiv {dran in literatura
de limbd maghiard din R. P. R.) sta pe
o treapta mai inalta a constiingei de clasa.
Dudas, o figurd de t&ran muncitor inain-
tat, tipicd pentru anul reformei . agrare
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(1945), este un om linistit, chibzuit, arzind
de uri impotriva exploatatorilor. Impre-
jurdrile carora trebuie sa le facd fata sint
deosebit de complexe, intr-o vreme cind
unele organe de stat iau fncd atitudine fm-
potriva lui. Dudas infruntd pe notar si
pe conte, care se inversuneaza in stradania
lor de a-si recistiga ultimile cincizecide
hectare impértite. Din aceastd scend plina
de incordare reiese clar dreptatea {aranului
care luptd pentru pamint, reiese superiori-
tatea lui morala. Dudéas infrunti rezistenta
notarului aservit vechilor stdpiniri, dove-
dind un ascuyit sim{ politic si multad
indeminare in a dejuca perfidiile acestuia:

w— Asculté Dudas, spune notarul ridi-
cindu-gi ochii de pe foia de hirtie din fata
lui. Excelenta sa a reusit in sfirsit sd-si
recistige drepturile. A dovedit ci nu e cri-
minal de rdzboi asa cd, potrivit legii, i se
restituie cele cincizeci de hectare de peste
pddure. Te ingstiintez pe dumneata ca sd le
comunici oamenilor care au primit loturi
in partea aceea".

Notarul vorbeste ironic si cu un aer de
superioritate. E inci puternic pe pozifiile
sale, cdci s-ar pdrea c# legea fnsdsi jus-
tificd atitudinea. In fata unei situatii
atit de complicate, e limpede ci Dudas
nu poate reactiona cu o vehementa fatisa,
dar in acelasi timp el nu poate nici sd se
resemneze. Care ar fi fost atumci pozifia
cea mai nimeritd?

,Dudas nu-si pierdu cumpdtul. Se astep-
tase la aga ceva §i acum se gindea de zor
ce sd-i rdspundd notarului.

w— Unde s-a fdcut asta? intrebd cu glasul
aspru, privindu-l pe conte, de pe fata cdruia
dispdru zimbetul de adineauri®.

Deci, prima griji a lui Dudas e sd dea
de inteles notarului faptul cd intr-adevar
comunigtii respectd hotdririle guvernului
format la 6 martie, dar infruntd uneltirile
elementelor burghezo-reactionare din apa-
ratul de Stat. Dar atunci cind notarul,
ca s#-si apere interesele reactionare, invoca
legea sise referd la hotaririle guvernului,
Dudas se infurie. Notarul spune: '

w— Aceasta nu vd priveste. Important
e cd s-a fdcut. Nu uita sd sintem in o mie noud
sute patruzeci si cinci §i cd autorildfile
legale au inceput sd funcfioneze normal.
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Dudas fierbea de minie, dar se stapini.
Se gindea cd dacd ar incepe sd tipe, n-ar
ajunge la nici un rezultat.

»— Utite ce e, domnule notar, incepu el
linigtit. La toate astea eu nu pot sd spun
decit cd mogia am impdrtit-o pind la ultima
bucdpicd. N-a mai ramas decit partea de la
Fintinele pentru fermd model. O bund parte
din oameni gsi-au §i insdmintat loturile.
Dacd domnului cor@e ii face pldcere, n-are
decit sd incerce sd-i izgoneascd. Eu unul
n-as crede cd va izbuti*.

Deci Dudas, care nu poate sd-si dovedeas-
cd dreptatea in mod legal, cdci n-are incd
suficiente dovezi cd intr-adevdr contele
a fost criminal de rdzboi, se referd la voinfa
poporului, ca la forul ultim si fird drept de
apel. Nu este de mirare cd domnii, care se
credeau stapini pe situatie, acum isi pierd
capul.

»Contele, care pind aici tdcuse, sdri furios
din fotoliu.

w— Bine, dar legii, oricum, trebuie sd
i te supui, strigd el, cu buzele tremurinde
st izbind cu umbrela in podele”. Dar victoria
lui Dudas e asigurata. Cu superioritate
el isi dezarmeazd inamicul:

— yUite ce e, domnule conte, o sd ne
uitim i noi sd vedem cum e treaba cu legea
aceea, si dacd se potrivegte".

Iar cind notarul isi pierde definitiv std-
pinirea de sine si irupe, superioritatea lui
Dudas iese la iveglda in toata deplini-
tatea ei.

wINotarul isi framintd nervos cravata bofitd.

»— Ce inseamnd ase, Dudas? Dumneata
esti...anarhist...!

w— Nu, md rog. Eu sint comunist.
» — Tot aia-i, ce sé mai discutim. Afld
cd stiu ceva mai mult despte rosturile lumii
decit dumneata, cu cele trei clase primare
ale dumitale...

wDudas il mdsurd doar din ochi si porni
spre usd.

— Vomvedea“.

Aceastd incheiere a scenei dintre notar,
conte si Dudas, ne infitiseazd intreaga
superioritate morald a comunistului. Dudas
probabil cd nici nu stie pe ce copac creste
anarhia de care-l invinuieste notarul. Sim-
plitatea si naturaleta rdspunsului pe care-1
di: ,Nu, mirog, eu sint comunist, dove-
desc cé lui ii este indiferent ce spun domnii
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despre el; convins de dreptatea cauzei
sale, afirmd cu mindrie ci e comunist.
Dupa care el pleacd spunind doar atit:
,Vom vedea“. Nu cheltuieste mai multe
cuvinte cu acesti oameni — stie ci rezolva-
rea trebuie si vie din altd parte. Dudas este,
in literatura noastrd, unul din cei dintii
oameni de tip nou, este intr-adevir un
comunist, un {idran muncitor revolutionar.

De la realizarea primelor figuri din
rindurile tdranimii muncitoare, literatura
noastra a creat multe personaje care expri-
mi un continut de idei inaintat. Andras
Makkos, figurd luminoasd a miscarilor
térdnesti impotriva exploatarii burghezo-
mogsieresti, este eroul lui Siité Andrasdin nu-
vela ,Opinci noi“, si tot asa Joska Lembuc,
cel ager si glumet dar plin de urd fati de
stdpinitori, eroul povestirii ,Intilnirea®
de Tereza Hoppe.

Figuri izbutite de tarani muncitori in
lupta impotriva chiaburimii sint si secre-
tarul de partid Pali Balint din ,Vintul nu
se stirneste dinsenin“ de Istavan Asztalos,
si Fenyes, agentul agricol otelit si dirz,
si Batiz, frumosul exmplu de trezire la
viatd noua a tdranului sarac, ambii din
»Brazdd peste haturi“ de Istvan Horvath.
De asemeni, secretarul de partid Irimescu,
eroul nuvelei ,Luminid in munti“ de Ka-
rolly Balla.

In sfirsit, e cazul si amintim de acei eroi
pozitivi ai literaturii noastre care sint
expresia celor mai inaintate trésaturi ale
taranilor colectivisti. Estera Benké a lui
Siit6 Andras (,Cuvintul tdu sd fie cuvintul
nostru“), este colectivista constient#, iar
perechea caracterului ei, cu multe trisa-
turi comune, este Rachel Gesze din schita
»Corespunde adevdrului“ a lui Guzstav
Heredi. Tot Heredi a schifat cu multd
cdldurd figura taranului colectivist in tim-
pul muncii prin Zsiga Siké (,Purceii lui
Zsiga Sik6“). Un asemenea erou al muncii
este si Pali Bandi, brigadierul din nuvela
yLupta pe tarla® de Istvan Horvath, care,
ca si Zsiga Siko nu creste numai in decursul
indeplinirii sarcinilor de productie, de
munci, ci si in luptd cu rimasitele vechei
mentalitdti din constiinta sa — luptd fara
de care n-ar putea face fatd nici muncii.
Cine a citit nuvela ,Batrinii* de Gyula
Kormos, isi aminteste probabil de acei doi
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bitrini — Jancsi si Joskava Suppancs
— emotionan{i prin puritatea lor sufle-
teascd, prin acel inalt sim{ al rdspunderii
fati de bunul mers al muncii lor, prin
acea plind de umanitate grija a unuia
pentru celdlalt. Prin acesti eroi autorul ne
face sd simtim cd noul nostru mod de
viatd dd un alt continut existentei acelora
pe care capitalismul i-a secat sufleteste,
impingindu-i la marginea vietii.

Numirul relativ mare al eroilor {drani
inaintati, dovedeste cd scriitorii mnostri
sesizeazd cu o privire din ce in ce mai
patrunzitoare directia dezvoltdrii noilor
relatii sociale in viata de astizi a satului
pornit pe drumul transformarii socialiste
a agriculturii.

Sint pufine la numéar lucrdrile despre
viata intelectualitdtii noastre. Din punctul
de vedere al continutului calitativ, pre-
zentarea intelectualitatii de tip nou a
obtinut succese importante. Figura intelec-
tualului care munceste in industrie se in-
tilneste incd destul de rar. Insi trdsi-
turile noi ale intelectualilor care lucreaza
in alte' domenii, in special in invtamint,
sint Intruchipate in chipuri emotionante.

Un om animat de o atitudine socia-
listd fatd de munca pe care o indeplineste
pe tarimul pedagogiei, este — de pildd —
profesorul lui Sandor Fodor din nuvela
»Dovleac pe api“. In sfirsit, si amintim
si de cei doi eroi poziliviai lui Gyula
Szabo, Sebestyen Biro si Juliet Balog,
din nuvela ,Punct pe ordinea de zi“.
Subiectul este luat din viata studen{imii
si exemplificd felul cum ajunge sd re-
cunoascd: necesitatea luptei de clasa
un tinar cinstit, inchis in el, confuz, de
asemenea cum trebuie dusd o luptd conti-
nua pentru intdrirea viefii organizayiei
U.T.M., pentru cultivarea increderii in
oameni, pentru aprecierea partinicd, prin-
cipiald a cadrelor.

Literatura noastrd a dobindit in mod
vizibil succese remarcabile pe t&rimul
prezentdrii de pe o finaltd pozitie ideo-
logicd a omului inaintat.

Toate exemplele enumerate dovedesc
cd scriitorii nogtri si-au conceput eroii
in spiritul conceptiei marxist-leniniste,
cd intr-adevir continutul de idei pe care
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imaginile lor il exprim#, decurge ‘organic
din ideologia partidului.

Nu putem susfine insi cd literatura
noastrd de limbd maghiard este feritd de
orice influenti a ideologiei striine. Men-
talitatea burghezd influenteazd incd modul
de a gindi al unor scriitori, sau i-a influen-
tat la inceputul celor zece ani de dezvol-
tare. Recidivele acestei mentalitifi au
trecut din congtiinta scrtitorului in creatia
sa. Aceste recidive s-au ficut simtite adesea
si in domeniul valorificirii si sesizarii
trasiturilor pozitive ale vietii. Existenta
unor influente ideologice striine se mani-
festd adeseori cu putere si in conceperea
eroului pozitiv. Acest lucru nu este, de-
sigur, intimpldtor. Piatra de incercare a
scriitorului cdlduzit de metoda realismului
socialist este tocmai prezentarea trasaturi-
lor inaintate ale vietii. De aceea comnsi-
derim cil e necesar si examindm modul in
care s-au risfrint lipsurile si influentele
ideologice strdine din conceptia unor
scriitori, asupra spiritului in care si-au
conceput si realizat eroii pozitivi ai ope-
relor lor.

EXPLOATATORUL REFORMIST PRE-
ZENTAT CA ,EROU POZITIV*

In perioada de inceput a dezvoltdrii litera-
turii maghiare din R.P.R., in1949—-1950,
un pericol real l1-au reprezentat recidivele
unor conceptii reformiste asupra luptei
de clasd. In perioada aceea au existat unii
scriitori care, sub influenta acestor idei,
au prezentat drept erou pozitiv pe exploa-
tatorul propoviduitor al ideilor reformiste.
mergind pind la a-1 infdtisa ca... partici-
pant al luptei de eliberare. Pe vremea
regimului burghezo-mosieresc . manifesta-
rile reformismului in literaturd duceau
la propovdduirea ideii impacérii contra-
dictiilor de clasi prin reforme pasnice.
Dupd eliberare, gi-a mai ficut loc In anumite
manifestari literare — astéizi de mult de-
pisite — ideea integrdrii pasnice a dug-
manului de clasd in socialism. 5

Un astfel de erou ,pozitiv*“a fost, de exem-
plu. bunu! chiabur din nuvela , Trei jugari®.
scrisd in 1948 de Laszlo Gagyi. Autorul 1l
prezenta pe chiabur In tonalitati senti-
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mentale, solicitind parcd mila cititorului.
Pind acum a fost unegoist, care nu s-a
interesat decit do propriile sale interese,
dar de acum inainte — sustinea autorul —
»invinge in el omul adevidrat® si fostul
exploatator ,intelege cauza saracilor”.
Aceastd lucrare invaluia intr-o aureold
pioasid umilinta t#ranului sdrac si ficea
din chiaburi personaje simpatice, inzestra-
te cu trasidturi tragice, care isi depasesc
limitele de clasd sise contopesc cu cauza
sdrdcimii.

Asemanitor este si mosierul din poves-
tirea lui Balint Kovacs, ,Creer cu ouad“
(1950). Prin aceastd lucrare, autorul in-
tentiona sd ne convingd c& mosierul
,luptd® impotriva relatiilor feudale. Poves-
tirea prezenta un exploatator excentric,
ale carui gesturi de bijlci erau date drept
manifestari ale unui prieten al poporului.
Acest domn cu gargduni infiptuia pe mosia
sa o reform&, lupta Tmpotriva ramaisitelor
relatiilor feudale, dar cas# consolideze
cu atit mai mult formele de exploatare
semi-feudald si capitalistd. Scriitorul era
departe de a demasca reformismul ca o
politicd perfidd a dusmanului de clasd, si
ne prezenta eroul ca un om care, in numele
unui ideal, depisindu-si conditia de clasi,
lupta dezintercsat aldturi de popor.

Partidul i-a ajutat pe scriitori sa lupte
impotriva acestor grave confuzii ideolo-
gice. Este foarte semnificativ faptul ci
de atunci Balint Kovacs a reusit sd dea
citeva nuvele — reunite In ultimii ani
intr-un volum — care au constituit unul
din evenimentele literaturii noi, si in ace-
lag timp o expresie a radicalei clarificari
ideologice a scriitorului. Dezvoltarea con-
ceptiilor unui secriitor ca Laszlo Balint
o dovedesc lucrédri valoroase ca ,Pastravii
din Tlva“ si ,Inainte de sirbitoare".

+EROUL POZITIV* CU UN FOND
IDEOLOGIC NARODNIC

Am aritat c# cel dintii scriitori care au
creat in nuvelele lor din 1948 figuri exem-
plare de tdrani muncitori comunisti, au
fost Gaspar Tamas si Suts Andras. Aparitia
acestor eroi pozitivi are o importantd cu
atit mai mare cu cit multiplele incercéri
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din acea vreme de a infitisa oameni inain-
tati ai satului erau bintuite incd de stafia
narodnicismului, striin de ideologia clasei
muncitoare. ;

In literatura de limbd maghiardi din
R.P.R., in special in creatlile care abordau
problemele satului, s-au resimtit citva,
timp recidivele ideologiei poporaniste.
Unii scriitori, care au scris incid inainte
de eliberare despre tdranimea muncitoare
si problemele satului, si care proveneau
din rindurile tardnimii, au fost supusi o
bucatd de timp influentei nefaste a po-
poranismului.

Influenta ideologiei poporaniste i-a im-
piedicat o vreme pe unii scriitori sa
inteleagd sensul, esenta marilor transfor-
mari sociale, si ca urmare a acestor trans-
form#ri, sd reflecte In literatura aliania
clasei muncitoare cu tdrinimea munci-
toare. Este un lucru cunoscut ca in perioada
razboiului de jaf antisovietic, cei mai
multi dintre poporanistii maghiari au
devenit slugile fascismului. Vorbind despre
»problemele destinului“ si ficind dema-
gogie cu ,salvarea tardnimii“, ei isi ca-
muflau aservirca lor totala fata de intere-
sele rézboinice ale clasei stapinitoare.
Foarte putini dintre dinsii se c#dlduzeau
intr-adevdr de ideea eliberarii tirdnimii
muncitoare, visau Iintr-adevar la trans-
formédri sociale radicale. Acestia s-au si
rupt din tabdra poporanistilor c¢ind si-au
dat seama cd erau impinsi spre o politica
tradatoare.

Din p#cate, acesti scriitori n-au actio-
nat pe baza unei conceptii stiintifice despre
lume, ci condusi mai mult de o ,onesti-
tate spontani”. Din punctul de vedere al
conceptiei, mai ramineau sub influenta
ideologiei poporaniste. Totusi, impotriva
propriei lor concep{ii narodnice, adesea
ei au putut rdmine cinstiti, pentru ci
am#rdciunea soartei lor de t#rani saraci
le-a {inut treaz simtul de clasi.

Dupa eliberare, viziunea ,satului unitar®,
falsa imagine a satului fird clase, estom-
parea contradictiilor de clasa, rasfrin-
gind influenta ideologiei poporaniste, s-au
manifestat in perioada primelor inceputuri
ale noii noastre literaturi si la unii scrii-
tori credinciosi poporului: un timp ei
n-au oglindit lupta de clasd dusd la sate



236

intre chiaburi si tdrinimea muncitoare,
ignorind in fapt diferentierea de clasi la
sate. Influenta narodnicismului s-a mani-
festat in special in neintelegerea rolului
de conducator al clasei muncitoare pe de
o parte, si in confundarea eroului na-
rodnic individualist, deasupra maselor,
cu eroul pozitiv comunist, pe de alti
parte. Acest haos ideologic existent in
unele lucriri, a influen{at adin¢ in mod
special infidtisarea caracterelor.

In general, prezentarea formelor spon-
tane, neorganizate, ale luptei de clasa la
sate, ignorarea rolului Partidului, propa-
garea instinctualititii, glorificarea luptei
duse cu metode personale si a eroulul
individualist — care lupta singur — degra-
darea contradictiilor de clasd in contra-
dictii  provenite din pasiuni, toate
acestea au fmpiedecat o bucatd de
vreme oglindirea in literaturd a adevé-
ratului erou pozitiv si, prin urmare, a im-
piedecat valorificarea cerintelor realismu-
lui socialist. Aceastd situatie in ceea ce
priveste reprezentarea tdranului inaintat
s-a resim{it in literatura noastra, pe alocuri,
incd si in anul 1949.

Iatd, de exemplu, o nuveld din acea
vreme a lui Istvan Horvath, ,Cosasii®.
Aceastd lucrare ne aratd cum cel ce dato-
reazé zile de coasd chiaburului, un tiran
muncitor, cosind alaturi de chiaburi,
isi domoleste toatd furia §i ura muncind
din greu, adica lasindu-se exploatat la
singe, numai ca sié dovedeascid exploata-
torului siu cid este mai ,tare" decit el,
ci-] doboard la muncd. Scriitorul ne pre-
zintd drept un erou, un om care pur si
simplu vrea s# se arate superior si nu numai
cd nu-i dauneazd chiaburului, ci dimpotrivy
este spre deplinul lui folos.

De asemeni, inir-o serie de lucrdri se
propunea un soi de romantism {aranesc
tulbure in locul ideilor inaintate ale vremii.
Aceasta se intimpld la acei scriitori care
pornesc pe drumul Insusirii marxism-
leninismului, dar care in acea perioadi de
inceput a dezvoltérii lor pe noul drum de
creatie nu au lichidat incd intru totul
rimésitele ideologice striine din conceptia
lor.

Influenta ideologiei poporaniste, prezen-
tarea drept revolutionar a eroului inzes-
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trat cu trdsdturi narodnice, a finsofit
proza noastrd pind in anul 1949. Datorita
muncii educative a Partidului si multu-
mitd indrumérii lui, de atunci aceste
rimisite au disparut — in general — din
romanele sinuvelele care Infitiseazd viata
satelor.

Eroul ,pozitiv" reformist si eroul ,po-
zitiv" narodnic duc la grave confuzii
ideologice in unele lucriri din perioada de
inceput a dezvoltédrii literaturii noastre.

POATE FI MICUL-BURGEZ FILAN-
TROP EROU PQZITIV?

Dacd in creatiile actuale nu mai apar
asemenea greseli — de aici incd nu urmeaza
cid In unele lucrdri asa zisii erol pozitivi
ar fi scutiti de aspecte care in ultima in-
stan{d izvordsc din recidive ale unor con-
ceptii strdine de ideologia clasei munci-
toare. Existd scriitori care in unele lucrari
si-1 imagineaz# pe eroul pozitiv nu ca pe un
luptétor, ci ca pe un om care da ajutor;
nu un fauritor de dreptate, ci un filantrop
care asteaptd rezolvarea problemelor vietii
poporului nu pe cale revolufionard, ci
prin  sprijin moral“, ,binefacere indi-
viduali“. Acest punct de vedere insi nu
izvordste din cenceptia combativd a clasei
muncitoare, c¢i din spiritul de caritate al
micului burghez; si, precum se stie — spiri-
tul de caritate al micului burghez face casi
bund cu teoria adormirii luptei de clasg,
amindou# aceste tendinte fiind crescute
la sinul reformismului. Nu e vorba de
faptul cd toti scriitorii care in eroii lor
pozitivi infdtiseazd un mic burghez filan-
trop in loc de comunistul luptétor, urma-
resc in chip congtient si adoarm# lupta
de clasi. Iatd, de exemplu, pe Karoly Balla,
care a fost participant activ al luptei anti-
fasciste ilegale si desigur nu poate fiin-
vinuit cd ar fi potrivnic luptei de clasa.
Totusi, mulfi eroi ,pozitivi® infdtisati de
el in loc sd fie luptdtori, poartd pecetea
caritdtii. Este vorba deci aici de faptul
cit scriitorul nu vede just trasdturile, carac-
terul istoriceste format al comunistului.

Odatd cu dezvoltarea societdtii se schim-
bd si continutul notiunilor etice. S-a
schimbat si continutul social al ideii de
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»binefacere”. Daci in trecut  binefacerea*
erda un mijloc folosit de burghezie impo-
triva muncitorilor, urmarind ca prin
»masuri filantropice® sa submineze unitatea
celor care luptau Impotriva orinduirii
capitaliste, — dacd binefacerea era in trecut
o unealtd a reformismului pentru stingerea
luptei de clasd si men{inerea capitalismu-
lui, astézi sensul si continutul ajutorulut
moral individual este altul. Este clar c# eroii
solidari, ,binefacédtori* din literatura de azi
nu sint burghezii filantropi fa{d de sara-
cime, ci ei reprezintd clase care se ajuta,
eroi care exprimd o anumitd legiturd a
oamenilor din clasele eliberate de exploa-
tare.

Relatiilc de ajutorare reciprocd intre
muncitorii inaintati nu se intemeiazd
insd pe principiul biblic ,credinti,
sperantd, dragoste®. De aceea eroul ,po-
zitiv" purtédtor al unui asemenea continut va
fi inevitabil fals, nu unerou al zilelor noa-
stre. Baza regimului de democratie popu-
lard este alianta dintre clasa muncitoare
si tardnimea muncitoare. Aceastd alianti
este uneori gresit finlerpretatd de citre
unii scriitori, care o prezintd ca pe o legi-
turd sentimentald ce se bazeazd pe o instinc-

tivd dragoste reciprocd. Corespunzitor
acestui lucru, eroul pozitiv, reprezen-
tantul clasei muncitoare, este luptitor

cel mult in vorbe, in fapte — nu se stie
de ce — este ,binefacitor”.

In nuvela lui Karloy Balla ,Hotii%,
eroii care exprimd rolul conduc#tor al
clasei muncitoare sint prezentati doar ca
sprijinitori morali si materiali ai sdracimii
satului. Actiunea pe care ne-o infitiseazd
scriitorul se desfdsoard in anii 1947—1948.
In aceastd perioadi Partidul punea ca
sarcini principale realizarea noilor forme
ale schimbului de marfuri intre oras si
sat, crearea cooperatiei socialiste si smul-
gerea cooperativelor din mina chiaburilor,
lupta impotriva reactiunii clericale, api-
rarea proletarilor agricoli de exploatarea
chiabureasci. Intr-o asemenea situatie
istoricd, nuvela ne dd urmatoarea imagine
asupra vietii satului: in casa unui baitrin
taran muncitor, avind fncd o atitudine
retinutd fatd de clasa muncitoare, Tsi
fac aparitia trei oameni de la oras — un
muncitor, o muncitoare §i un doctor. Pe
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loc ei vindecd fata bitrinului — care
era pe moarte; pe urma cititorul afli c&
celor trei trebuie sa 1i se facd rost de o
cirufa pentru transportarea unor cartofi de
la masina impotmolité,cartofi adusi pentru
a fi impartifi sdrécimii satelor, acelora
care nu mai aveau din recolta precedenti
nici pentru siminti. De unde au adus
cartofii, In numele cui, pe baza carei
actiuni — acest lucru nureiese din nuvels.
Sint ca niste cameni buni ce impart bom-
boane. Cert este ca bitrinul se convinge
de dreptatea baiatului sdu, care std de
partea muncitorilor. In nuvela lui Balla
greseala nu constd in faptul cd ne infdti-
seazd acest moment al vietii, ci ¢d nu stie
sa arate acest moment ca o parte a luptei
de clasd, sd dezvidluie continutul revo-
lutionar al aliantei clasei muncitoare cu
térdnimea muncitoare in scopul transfor-
mirii socialiste a societdfii. De aceea
autorul nu poate sa-si ridice eroii pozitivi
de pe treapta de suflete caritabile, de
binevoitori fatd de sdracimea satelor, la
treapta luptatorilor revolutionari.

Desigur, viata creazd si asemenea
situayii caracteristice, in care omul inain-
tat isi scoate in evidentd pirtile pozitive,
intr-adevar printr-o generoasd actiune de
ajutorare. Dacd insd un scriitor reduce o
actiune sociald, eroicd, de mare amploare,
la un act de generozitate personald si
nu face din aceasta o actiune de ajutor
principial, se intelege ci& el comite o
greseald.

Intr-o povestire a lui Balint Kovacs,
»Ulita morii“, de asemenea unul din
eroii muncitori, Andron, este purti-
torul a doua trasituri ce se bat cap in cap:
de o parte puterea de organizare a luptei,
de alta caritatea dezarmatd in lupti. El
se zbate singur pentru a-i convinge pe
oameni si intre In gospodiria colectivi.
Pe viitorii colectivisti nu-i duce in lupti:
cu ei face pur si simplu filantropie. Stie
cd Irina se cramponeazd cu toatd fiinta
ei de gindul c¢& nu va intra in gospodiria
colectivd dacd va izbuti sd cumpere prin
propriile ei forfe o vac# in locul celei care
i-a murit toamna trecutd. Totusi, numai
din mild, cumpird de la dinsa o paturd
ca si-1 dea prilej si-si ia altd vacd-n jug.
Pind la sfirsit — ca un adevirat lupti-
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tor — o conduce pe Irina pe altd cale spre
colectivd. Dar de ce a vrut la inceput
s-0 ajute sd aibd bani, sd-si cumpere
un animal de tractiune si astfel s-o Inta-
reascd in situatia ei de tdran individual?
Din filantropie mic-burgheza.

Toate aceste exemple demonstreaza
cd personajul carvitabil nu este eroul
nostru. S-ar putea pune intrebarea: atunci
care este personajul nostru? Poate acela care
are mereu in fata ochilor telul final al
luptei de clasd, insa fird a lua inseama
sarcinile de fiecare zi, problemele ma-
runte ale oamenilor muncii, necazurile
si lipsurile lor? Poate fi om de tip nou acela
care trece nepisator pe lingéd orice necaz
personal al semenilor sdi, spunindu-si
cd aceste necazuri sint miruntisuri fira
insemndtate din punctul de vedere al
cauzei clasei muncitoare? Sa fie erou pozitiv
acela care nu-si rezolvd nici ma&car neca-
zurile sale personale, spunindu-si ca rezol-
vindu-se problemele mari se vor inlatura
si necazurile personale? Intr-un cuvint,
ar fi erou pozitiv acela care, contrar filan-
tropului, ar manifesta nepasare, nesimtire,
indiferentd, care sub pretextul sarci-
nilor generale ale luptei de clasd justi-
fica lipsa de interes pentru problemele de
fiecare zi ale oamenilor? Un astfel de om
nu este un erou de tip nou.

S clarifiédm: noi nu am obiectat
impotriva generozitdtii, a bunivoiniei, a
dorintei de a face binele, a solidaritayii
fatd de necazurile altora, ci impotriva
caritatii luate in sine, neprincipiale.
Generozitatea, frumusetea sufleteasca, soli-
daritatea sint iInsusiri comuniste, si nu
putem sdrdci eroul pozitiv de aceste
trisdturi. Dacd socotim ca fals vreunul din
caracterele caritabile din literatura noa-
strd, asta nu se intimpld pentru ca
are trasaturi de omenie, ci pentru ca
wsomenia“ sa are un confinut mic burghez;
sl aceasta nu pentru cd el ajutd pe munci-
tori, ci pentru cd el inlocuieste sarcinile
luptdtorului comunist prin acte filantro-
pice individuale.

Dar este limpede cé eroul filantrop nu
este eroul nostru. Eroul nostru este omul
inaintat, crescut in focul luptei de clasi.
Eroul filantrop este ca drumeful bun la
suflet care ajutd unui orb sa traverseze
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strada; dar adeviratul erou pozitiv este
doctorul care opereazé orbii si le red§ lumi-
na.

ACTIVISTUL RUPT DE MASA PREZEN-
TAT DREPT EROU ,POZITIV“

Uneori scriitorul confundd pe luptitorul
clasei muncitoare, omul intr-adevir inain-
tat, cu acela care in mod demagogic se
proclama om inaintat. Un asemenea om,
din punct de vedere teoretic stie foarte
bine ca este un reprezentant al poporului
si ca actioneaza ca exponent.al poporului,
dar se comportd ca un individualist care
pretinde cé singur faureste istoria. Acest
om in aparen{a este foarte principial, in
fond insd dauneaza cauzei clasei munci-
toare.

Oamenii de acest fel sint purtdtori ai
unor tradsaturi negative: sint increzuti,
infumurati, nepésdtori, stingisti, lucreazi
cu metode de comanda, nu iau in conside-
ratie opinia maselor, manifestd tendinte
anarhiste, sint birocrati. Totusi unii scrii-
tori se lasa condusi de aparenfe si inféti-
seazd pe acesti oameni ca pe niste autentici
revolutionari. Unii scriitori cred cd astfel
de oameni sint intruchiparea revolutiona-
rismului, el isi apreciazd in mod pozitiv
eroii, cind de fapt ar trebui s&-i prezinte
in mod critic. S4 precizdm: nu e vorba
de cazul cind, din cauza prezentirii sche-
matice, eroul pozitiv devine o fantose.
Nu e vorba de cazul cind scriitorul, din
cauza mijloacelor reduse ale artei sale
literare, nu poate sd concretizeze artistic
conceptia sa justd. Aici e vorba de cazul
cind scriitorul si-a conceput de la inceput
eroul in spirit pozitiv, concepindu-l ca
pe un erou care exprima in ideal inalt,
desi se comporta aga cum +am aratat.
Activistul prezentat in nuvela lui Gyula
Kormos ,Constructorii“ este un acti-
vist prost, pe care scriitorul il vede ca
pe un exemplu bun, demn de urmat, ale
carui greseli el le dd drept calitati. Nict
nu mai vorbim  despre faptul ca
acest om inainte de a fi activist a fost
zidar, si in aceastd calitate nu stie s&
constate dacid terenul este umed sau nu,
daci e bun pentru constructie sau nu.
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Dacd nu este bun ca muncitor calificat,
atunci cum si fie bun ca activist? Dar
ccea ce face in orice caz problematic
continutul pozitiv al caracterului siu este
aceea cd activistul dd ordine cu superiori-
tatea omului obisnuit s& comande, si
scriilorul vrea si ne facd a crede cd avem
in fatd un om ferm si energic. Mai exact:
Gyula Kormos isi inchipuie cd eroul siu
este hotdrit si energic, cind de fapt este
numai brutal si lipsit de tact. De pilda,
personajul il repede pe inginerul virstnic,
iar pind la urma 1l scoate din munca stiin-
tifica si-1 duce la tari pentru supravegherea
unei construcyii; — acestea sint fapte ca-
racteristice activistilor care nu respectd
munca stiintificd, subestimeazd intelectua-
litatea, siin loc de muncd de convingere
praciicd sistemul metodelor de comanda.
Dar acesti activigti sint aspru criticati
de Partid. De ce atunci Gyula Kormos ne
infitiseaza un asemenea erou ca model de
om hotarit si energic? Probabil cd scrii-
torul are strania impresie cd politeta,
modestia, respectarea muncii si a vietii
altora este un fel de ramasitd burgheza,
si comunistul este cu atit mai hotarit, cu
cit este mai brutal!

O figurd asemanatoare este Kiss Ger-
gely, secretarul judetean din ,Pddurea
subterani® alui Ferenc Szemler. Kiss Ger-
gely nu este un factor activ in decursul
evenimentelor, cidoarun sfetnic si un con-
trolor. De altfel multe greseli, pentru care
ii criticd pe mineri, provin din propria
lui neglijenta. Dar scriitorul nu vede acest
lucru. In cele din urmi, cititorul, iritat,
este in drept sa se intrebe: ,ce tot face
pe grozavul acest Kiss Gergely, care nu
stie altceva decit si dea ordine?“

Doui-trei pasagii vorbesc destul de edifi-
cator despre acest lucru. In primele luni
ale eliberdrii, Miklos Balta, activist sin-
dical, mergind spre min# cu secretarul
judetean raporteazi despre rezultatele care
pot fi asteptate la alegerile sindicale;

Miklos nu vede situatia in culori tranda-.

firii:

w-..dar dacd noi, comunistii, vom susfine
una, ei (adicd dusmanii) wvor spune
imediat altceva i oamenii, oricum, dar ii
si ascultd .., cdci infeleg foarte greu schim-
barea §i ceea ce este bun...
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— Apoi convingeti-i... (spune Kiss Ger-
gely).

w Balta a rdspuns intru tirziu, g din
cauza zgomotului de magini greu se pulea
intelege ce spune.

» — Pdi doar chiar asta facem... Dar
trebuie timp...

» Kiss Gergely si-a ridicat vocea.

w— Ce-i aia: trebuie timp?... Apoi

regretindu-si iesirea a continuat mai in-
cet: , — Sigur, trebuie sdé fiji prevdzdi-
tori — nu trebuie s-o ludm inainte... Dar
n-ar trebui ca incd inainte de infruntare
sd pierdeti bdtdlia... Trebuie descoperite
punctele lor slabe... §i trebuie si invingem!"

Dupd cum vedem, Kiss Gergely atenu-
indu-si sau nu cu un zimbet vehementa,
este invariabil t&ios, didactic, steril si
in special neputincios. Din felul cum spu-
ne — ,oamenii trebuie convingi“, —, tre-
buie sd meargd”, — ,trebuie pipdite pdrtile
slabe ale dusmanului si trebuie invins", ete.,
Balta nu devine mai intelept. In munca
de teren Kiss Gergely e de-o catastrofali
nepricepere. D& sfaturi, dar el nu face nici
un pas, nu vorbeste cu oamenii, nu ajuti
la pregiritea adunirii, intr-un cuvint are
toate motivele ca si se mustre singur
atunci cind adunarea generald — asa cum
s-a previzut — alege intr-adevir reactio-
nari in conducere. Insi in loc de aceasta —
cu mult mai tirziu, peste citeva luni, in
legdturd cu o alta acfiune (in care de ase-
menea vorbeste numai dar nu face ni-
mic )— atrage atentia tovardsilor sd lucreze
bine si le face criticd retrospectivd pentru
esecul antecedent:

— wVedeti, am simfit la alegerea organelor
conducdtoare cd vom avea necazuri... dar
voi nici mai tirziu n-afi vdzut destul...”

Este erou pozitiv Kiss Gergely? M3 in-
doiesc. Parcid despre el ar fi vorbit Simonov
in raportul lui la cea de a XV-a plenari
a conducerii Uniunii Scriitorilor Sovietici
din U.R.S.S.:

w...Secretarul e prezentat mai pufin ca un
activist care i5i face treaba lui de partid cu
minecile suflecate, care gindeste, carediscutd,
ia hotdriri uneori juste, alteori gresite si
care rdspunde in fafa partidului pentru
fiecare actiune a sa, si mai mult §i mai des
ca un judecdtor al greselilor altora, care,
in unele piese ca, de pildd tot in ,Consilierul
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de stat“ de Taians si Sagalovici, agteaptd
parcd dinadins ca cei din jurul lui sd gre-
seascd, pentru ca el sd poatd cintdri cu singe
rece meritele §i pdcatele lor sisd pronunfe
infailibil sentina sa fdrd apel. In afard de
aceasta, el personal nu-i tras, in general
in asemenea piese, la nici un fel de rdspundere
pentru greselile oamenilor, pe care n-a
avut grija sd-i prevind la timp“.

Toti cel trei eroi pozitivi discutati pini
acum sint activisti de partid. $iin afarid de
cei discutati, mai avem incé figuri de acest
gen in literatura noastrd. Dacd scriitorul
ar analiza acele trasituri pe care le-a
considerat pozitive si dacd ar observa rezul-
tatele faptelor unor oameni cu asemenea
insusiri, ar fi imposibil ca sa le considere
mai departe drept pozitive. $i dacd mai
sint asemenea activisti, acestia nu trebuie
ridicafi pe un piedestal, c¢i dimpotriva
trebuie supusi criticii.

In calitate de secretari de partid, acesti
eroi fisi indeplinesc doar rolul de indrumé-
tori, — asa cum am vizut — mulfumin-
du-se indeobste cu ,indrumarea” la modul
general, cu folosirea metodei de comandi,
in fond raminind inactivi. Alteori, cind
autorul ii aratd in plin conflict, eroii din
categoria amintitd se incurcd imediat Tn
actiuni premature si anarhice.

In sfirsit, mai citez un exemplu edifica-
tor — din care rezulti unde poate duce
glorificarea unui erou inzestrat cu trasaturi
straine clasei muncitoare, unde poate duce
o concepere ini{ial gresitd a personajului.
In ,Victoria® lui Arthur B. Bardos, omul
de tip nou este un miner fruntas, infirea
cdruia autorul vrea si sublinieze manife-
starea spiritului de sacrificiu, a abnegatiei.
Eroul nuvelei, Siit6, ,este comunistul cu
o extraordinard putere de vointa, care in-
vinge toate obstacolele”, este personifi-
carea supraomenescului,si nu este intimpla-
tor cd acest inger fals, in cele din urmé& se
dezumanizeazd. Eroul principal al lui
Bardos B. Arthur, in lupta dusd pentru
depiésirea normei, nu se deslipeste de locul
sdu de muncd nici atunci cind i se aduce
vestea cid dusmanul i-a aruncat baiatul
intr-un put si acesta a murit pe loc. Siito
lucreazi mai departe si-si depaseste norma.
Aceastd figurd de erou pozitiv nu exempli-
ficd spiritul de sacrificiu al comunistului,
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ci unfel de... fanatism japonez. Acesta sit
fie comunistul? Darasta e ceva neomenesc !
Si cum poate fi neuman luptatorul ce-
lei mai mari cauze a istoriei omenirii?
Unde duce practic o asemenea concepere a
eroului pozitiv? Cititorul va spune cel mult
doar atit: ,Dacd intr-adevdr asa sint
comunistii, atunci cum 1i pot eu urma?*
Si astfel, scriitorul ajunge exact la contra-
riul celor ce si-a propus. Vrind si redea
un ideal, adat un exemplu care provoaca
repulsie.

Literatura trebuie sa: inteleaga sensul
vietii de toate zilele prin sensul eveni-
mentelor istorice, iar lupta zilnicad a oame-
nilor simpli ca forta creatoare a istoriei.
De aceea eroul pozitiv al literaturii poate
si fie omul simplu, in care prind viatd
calitdtile cele mai bune ale poporului,
si poate s# fie si o ,personalitateistorica®,
in sensul clasic al cuvintului. Este un in-
drumitor, un conducédtor, un om inaintat,
demn de urmat pe locul unde munceste
si luptd: e o personalitate. Desigur,el nu
joacd neapidrat un rol in soarta statelor
si a popoarelor, — ci doar in viafa unei
uzine, a unei gospodirii colective, la sfatul
popular regional, sau in viata unei organi-
zatii de bazd. Dar si pentru el este valabil
tot ce este valabil in proportii mari pentru
o personalitate istoricd. Din ultimele exem-
ple aridtate, reiese cd deformarea eroului
pozitiv este rezultatul neinfelegerii ro-
lului istoric al personalitatii, este rezul-
tatul neintelegerii relatiilor intre omul
inaintat (fie ci e vorba de un om simplu,
de toate zilele, fie de un conducétor) si
mase. Noi nu avem nevoie de o personali-
tate ruptd de mase, care sti de-asupra
maselor, strdini de sentimentele si gin-
durile maselor, care munceste sectar si
care nu recunoaste decit meritele sale.

Nu acesta este eroul mnostru. Doar in
unele lucrdri literare gresit concepute
eroul se prezintd astfel, dar in rea-

litate, nu. In realitate comunistii sint
asa cum in lucririle noastre cele mai bune
am reusit si-i reprezentim: oamenii cei

mai legati de mase, cei mai iubiti de ele.
In literatura noastré au fost create multe
figuri exemplare, Indltdtoare:- a munci-
torului inaintaf, a {dranului muncitor, a
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intelectualului legat de popor si a activis-
tului devotat.

Numele unui erou pozitiv care piatrunde
adinc in masa cititorilor devine nume legen-
dar. Nu este nevoie ca vorbind despre el
sa mai amintesti numele autorului si titlul
lucrdrii. In general sint pomenifi asa:
Davidov, Bortnikov, Batmanov, ca
nigte cunoscufi personali. Literatura noa-
strd a creat incid putini asemenea eroi -—
cunostinte personale, intime. Pe ici, pe
colo, se aude cum muncitorii isi compara
cite un coleg cu eroul vreunui roman,
considerd cunostinfe vechi personalitifile
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pozitive din unele lucrdri. La noi aces-
te cazuri sint fncd rare. La noi, pentru
orientare trebuie s vorbim inc# asa: ,X.X.
din lucrarea cutare si cutare a scriitorului
cutare si cutare“. Dar cu cit Inaintdm
spre oglindirea ¢it mai complexd a eroului
pozitiv, cu cit vom oglindi mai bine
conceptia_despre lume a Partidului, boga-
tia moralei comuniste in eroul pozitiv al
literaturii noastre, intr-un cuvint: cu cit
mai puternic se vor valorifica trisdturile
fnaintate ale omului nou, cu tot atitea
noi ,cunostinte personale" se va imbogati
cititorul dornic de tot ce-i frumos si de
tot ce este adevirat.

16 — V. Romineasc#
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[n 1934, de la tribuna primului Congres
al scriitorilor sovietici, Gorki indemna
pe literatii din intreaga lume si descrie
o singurd zi, oricare, din viata unei {ari
capitaliste, notind suferintele, scandalu-
rile, grevele, spasmurile presei, luptele;
acesta fiind un bun mijloc de a dezvalui
viata omului epocii noastre in momentul
cel mai tragic al existentei sale.

Ilya Ehrenburg urmeazd, in ultimele
sale romane ,Ciderea Parisului“, ,Furtuna*
oAl noudlea val®, (si in unele din lucra-
rile anterioare), indemnul marelui Gorki.
Aceste cdrti isi culeg materialul din actua-
litatea cea mai fierbinte, din evenimentele
ce se desfisoard sub ochii contemporanilor
s&i. Seriitorul nu se limiteaza insa la o
zi si nu imbratiseazd viata dintr-o singurd
tard capitalistd, ci cuprinde in cimpul
sdu vizual realitdtile intregii lumi con-
temporane, reflectind astfel episoade din
viata omenirii intr-o perioada anumitd. Ro-
manele sale devin — dupd cum le-a numit
singur — ,cronici ale timpului npostru®, ur-
marind surprinderea vietii de pe glob intr-
un caleidoscop urias. Dupd credinta lui
Ehrenburg, scrutarea vietii este nota esen-
tiald a marii arte din totdeauna. Intrebat
daci socoteste ci Stendbal a intilnit
realmente femeile zugrdvite, unul din
eroii dragi scriitorului rdspunde revoltat:
w— Pdi cum altfel? Fdrd model nu pofi
face nimic. Credefi ci Rafael ndscocea?
Nici pomeneald. A vdzut. Numai cd nu
oricine are ochi. Asa §i cu cdrile..."

— A vizut! Aceasta se poate spune si

despre pretuitul scriitor sovietic. Valoarea
scrierilor sale constd in aceea ci, in ele,
autorul a vidzut si a reusit sa dezvaluie
sicititorilor unele din framintdrile, dramele,
transformirile cele mai caracteristice ale
oamenilor zilelor noastre. Stribatind pagi-
nile voluminoaselor sale carfi, cititorul
are semzatia vizionarii unui film amplu,
in care i se arati viata universului.

Continuind sia inscrie in ,cronica tim-
pului“ evenimentele urmitoare marii fur-
tuni a rdzboiului, Ilya Ehrenburg face,
in ,,Al nouflea val“, o sectiune transver-
sala in realitatea unor state din America,
Europa si Asia, punind in lumina atitu-
dinea, reactiile unui imens numir de
personaje, recrutate din toate straturile
societdtii, fatd de evenimentele si proble-
mele ce zguduie pe oamenii veacului
nostru. Problema esentiald a ceasului de
fad fiind pentru intreaga omenire progre-
sistd apdrarea picii, ea constituie in mod
firesc axa romanului. Asa cum in ,Fur-
tuna“, eroii erau judecati dupi atitudinea
luatd fati de problema cea mai arzitoare,
aceea a apdararii civilizatiei impotriva
vandalilor fascisti, tot astfel, in LAl
noudlea val“, criteriul de apreciere a
atitudinilor sutelor de eroi ce populeaza
cartea este pozitia lor fata de lupta pentru
pace.

*

Purtindu-ne prin Imparatia dolarului,
scriitorul ne face cunoscute numeroase
aspecte ale vie{ii de pe continentul transat-
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lantic. Tatd-ne, bunsoara, in statul Missis-

sipi, guvernat de senatorul Low, un mosneag
grisun, roscovan, bigot si fanatic, de o
o mirginire intelectuala nelimitatd si
ajuns la un asemenea grad de ramolisment
incit atipeste in toiul convorbirilor. Mal
mult adormit decit treaz, acest specimen
e torturat vesnic de o singura idee fixa
ce ia in mintea lui proportii de cosmar:
»pericolul rosu“. Intocmai ca un viejuitor
al epocii de piatrd, Low implord in rugi-
ciuni disperate divinitatea (inchipuita ca
o prelungire in absolut a unui soi de
trustman inaccesibil) si pazeascd America
de comunism, iar ¢cind afla ca bomba atomica
nu e un monopol al S.U.A., cade in ne-
simtire, iar mai tirziu se jeluicste amarnic:
~Cum a putut cel de sus si le dea bomba?"
El se duce la un sarlatan ce se dd drept
astrolog, cunoscitor al tainelor viitorului,
rugindu-1 sa-i descopere ,soarta Americii®.
Acest bitrin ruginit e unul din cei mai zelogi
propagandisti ai razboiului atomie, pentru
pregatirea ciruia isi sacrifica avereasi vlaga
ultimelor sale zile de viatd. In sedintele
Congresului, intocmai ca in rugile sale
smerite, implord s& se arunce bomba
asupra Moscovei. Neprecupetind dolarii,
bitrinul bandit Infiinteazd agentia de
presi ,Transoc“, apoi — dupd ce aceasta
se compromite — ageniia ,Pax", destinatd
sd intretind in Europa occidentald psihoza
rizboiului, sa desinformeze opinia publicd,
raspindind minciuni si zvonuri calom-
nioase despre Uniunea Sovicticd si tarile
de democratie populari. Sub masca de
corespondenti ai acestei agentii, sint stre-
curatl in statele din lagirul p#cii spioni
si diversionisti care pun la cale sabotaje,
tulburari, asasinate.

Imbecilul Low nu e decit un pion in
miinile colonelului Roberts, inspiratorul
tuturor inifiativelor sale, organizatorul
din umbrad al celor mai odioase mirsavii
si crime; Roberts, la rindul sdu, e manevrat
de colonelul Donovan, acesta da socoteald

lui Johnson, care executa docil ordinele
taietorilor de cupoane din Wall-Street.

Prezentat mai indeaproape, Roberts apare
ca personificarea abjectiei capitaliste. Pis-
16+«

243

trindu-se tot timpul in umbrd, acest colonel
e considerat de multi naivi ca un ins
sociabil, ,cu orizont larg“, frecventator al
teatrelor, concertelor si expozitiilor, spri-
jinitor al artistilor comunisti si al negrilor.
In realitate nu e decit un politician mai
lucid, un vulpoi perfid care isi asumi
rolul de a prinde in mreaja minciunii
savanti cinstiti dar dezorientati politiceste,
precum craniologul Adams, de a da instruc-
tiuni rechinilor presei ridzboinice, unor
Nivelle si Bill Coster, de a organiza asasi-
narea unor activisti de partid din Cehos-
lovacia si a unor ministri nord-coreeni.
In preajma Congresului Partizanilor Picii,
care trebuia si se {ind la Sheffield, el e
acela care intocmeste un intreg plan
diabolic in scopul de a Impiedica intil-
nirea militantilor pentru pace. In preziua
Congresului, 11 gidsim pe acest gentleman
»subtire® intr-o magazie din portul londo-
nez, supraveghind arestarea fruntasilor
luptei pentru pace de catre politia engleza.

Indreptind taisul satirei neiert#toare
impotriva presei comandate de aceste
slugi ale Wall-Streetului, romancierul de-
masca, prin zugrdvirea unor personaje
ca ,poetul" Nivelle si foiletonistul Bill
Coster, caracterul josmic al propagandei
imperialiste. Bill Coster, ins cu anumita
agerime a fanteziei, e o fiin{a descompusi,
ale cirui nazuin{i se reduc la indestularea
nevoilor biologice; el isi dicteazd articolele
intotdeauna in stare de betie. Cinic, amoral,
lipsit de orice convingere, Coster se anga-
jeazd si scrie pentru ,cine plateste mai
mult”, fiind total indiferent fatd de continu-
tul scrisului siu. Terfelirea numelor unor
oameni de a ciror cinste nu se indoieste
e profesia sa zilnica.

Pe Nivelle, poetul ,pur”, apreciat de
Paul Valéry, il intilnisem in ,Furtuna“
citind in salonul industriagulul Lancier
versuri eterice despre ,masca Circeii* si
yripirea Proserpinei, iar mai tirziu func-
tionar superior la prefectura politiei fas-
ciste. In ,Al nouidlea val* il gisim in
America, ginere al senatorului Low. Cu
Mary, fiica miliardarului, — o femeie per-
versa, amatoare de picturd suprarealisti
si de orgii nocturne, — s-a insurat din

licomie pentru averea socrului, iar cind
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acesta moare, lisindu-si agentiei ,Pax“
averea, delicatul ,poet” se desparte de
nevastd, blestemind anii coabitdrii. Ca
director al agentiei de presd piratereasci,
Nivelle va activa cu ardoare, desi nu cu
prea multa pricepere, calomniind pe toate
caile Uniunea Sovieticd si migcarea comu-
nist# din intreaga lume. Ahtiat de parvenire,
el renuntd cu totul la jocul gratuit de-a
cuvintele rimate, dedicindu-§i tot timpul
organizarii campaniilor banditesti de presa
si trimiterii de spioni si diversionigti in
tarile din lagdrul pdcii. Dupa desmos-
tenire, slugoiul se desumfld fnsa brusc,
dindu-si numai decit la iveald nulitatea.
Nimeni nu-i mai solicitd acum pana, si
poetul ratat e nevoit si se angajeze ca
functionar modest la o instituiie si sa
prinzeascd la un birt saracdecios.
Deoarece politica rdzboinicd dictatd de
cei citiva regi neincoronati ai lumii capi-
taliste Intimpina rezistenta tot mai activi
a maselor largi, cercurile reactionare
instaureazia un regim fascist terorist in
tarile respective. In ,Al noudlea val“
este dezvaluit pe larg procesul de fascizare
a Statelor Unite. In scoli, copiii sint
chinuiti cu exercitii de tirire sub banci,
exercitii care simuleazid adapostirea in
timpul atacului atomic. In universitéti a
fost reactualizat mitul lui Adam si al
Evei, iar sus{initorii conceptiilor stiinti-
fice despre originea omului riscd oricind
sd infunde pugcdria. ,Savantul” oficial
cel mai de vazd in Statele Unite e pretinsul
antropolog Hennessy, agent provocator
in slujbamonopolistilorsi sustindtor al mon-
struoaselor teorii rasiste. Listele cu sem-
naturi pe Apelul Pacii prezintd un interes
special pentru politisti, care trec numai-
decit mnumele semnatarilor la dosarul
wsuspectilor* ce urmeazd sa fie adusi in
fata Comisiel pentru cercetarea activitatii
antiamericane. Sub obldduirea politiei,
— al cdrei reprezentant tipic e maiorul
Smeadle, incarnarea drojdiei lumpen-pro-
letare, faptuitor de wvioluri, betivan si
bandit, aventurier international si asasin
— isi desfdsoard activitatea clubul de
huligani ,Nedescurajatii“, care isi recom-
penseazd membrii dupad numarul de fari-
delegi comise; in acest club e primit cu
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entuziasm un asa zis medic, pentru meritul
de anu fi tratat niciodatd un negru. Agentii-
sigurantei misund peste tot. Inaltii func-
tionari ai Pentagonului, recurgind la ser-
viciile confidentiale ale unui Smeadle si
ale altor asemenea pungasi si escroci de
rind, ticluiesc documente false, caulind
sa prinda in plasa pe oamenii cinstiti,
democrati. Pe asemenea cale vor, bunioara,
sa-1 scoatd din rindul societatii pe avocatul
Clark, un cetafean complet in afara preo-
cupdrilor politice.

Pentru vina de a se fi ficut, la un proces,
apdrdtorul unui negru, acest avocat va
fi intemnitat, declarat nebun si inchis
in ospiciu, iar dupd eliberare pus in situatia
de a nu-si putea agonisi piinea. Fiindca
lupta pentru pace, Joe Girstone, un inte-
lectual cu stralucite studii juridice, e
condamnat la somaj sau, in cel mai bun
caz, la indeletnicirea de spalator de gea-
muri ori distribuitor de fituici pe strada.
Savantul Mickley e izgonit din institutul
in care lucreazi, iar mal apoi virit la
inchisoare fiindca s-a declarat partizan
al picii. In tara | tuturor libertitilor*,
negrii au o soartd mult mai amara decit
a oricérei vite de jug. Faptul de a fi a{itat,
prin simpla lui existentd, pornirile anima-
lice ale vreunei erotomane suspuse, e o
crima care-1 duce pe un negra pe scaunul
electric. Astfel, tindrul pictor negru David
Harrison, avind nenorocirea de a plécea
morbidei odrasle a lui Low, care-l aduce
cu forta in camera ei, e surprins de catre
bestia Smeadle cind iese de acolo, arestat
pe loc, invinuit de intentie de omor,
incarcerat si in perspectivd de a fi electro-
cutat, ceea ce nu se intimpld numai fiindca
acuzatul se sinucide in celula. Omorirea
negrilor e un fenomen destul de frecvent,
si romanul descrie spectacolul* lugubru al

‘arderii de viu al unui negru sub privirile

surizatoare ale autoritdjilor, care se mi-
nuneazd impreund cu bandele Ku-klux-
klanului: ,Ce splendid arde!®

Intr-un alt epizod al romanului, infati-
sind vizita in Statele Unite a savantului
francez, cu renume mondial, Dumas,
scriitorul dezvaluie unul din modurile in
care sint sugrumate libertatile cetatenesti

elementare in tara celei mai tipice ,demo-



O CARTE VIE A ZILELOR NOASTRE

cratii* burgheze. Vestea sosirii savantului,
care e si un militant al luptei pentru pace,
stirneste o adevaratd panica in rindurile
guvernantilor americani. Neavind curajul
sa-i refuze viza de intrare, acestia recurg
la cele mai ordinare mijloace spre a-l
impiedeca sd-si exprime convingerile.
Colonelul Roberts se stridueste si-1 con-
vingd pe savantul Adams sa renunte la
receptia in cinstea solului stiintei inaintate,
cumpirindu-1 totodati pe amoralul Bill
Coster, care va umple coloanele presei
imunde cu cele mai nerusinate si mai
fantastice calomnii. Venerabilul batrin,
inchis si brutalizat de fascigtii nemt{i in
timpul ocupatiei Frantei, simbol al omului
de stiinta integru, este prezentat in ziarele
trusturilor ca un impostor si libidinos
— ,satir rosu“. Clidirea in care se tine
mitingul pentru pace e asaltatd de bande
huliganice, iar citeva femei bigote sint
puse si batd m#tanii in stradd si sad se
roage: ,Doamne, salveazi America de
satirul rogu“! Numai datoritd unei intim-
plari fericite, ciomagul ridicat de un
batdus e impiedecat si cada asupra batri-
nului profesor cu p#rul carunt.
Infitisind realitati din Franta, romanul
pune in lumini cu o putere de reliefare
deosebitd jalnica situatie a burgheziei
dolarizate. Avind rolul unor executanti ai
dispozitiilor reprezentantului american Nea-
les, autoritétile franceze reactionare sint in
acelasi timp neputincioase in fata vointei de
pace si independen{d nationald a poporului
francez. Ele nu fac tot timpul altceva
decit si tremure de spaimd «c#@ si-ar
pierde portofoliile supdrindu-1 pe stapinul
de peste ocecan si si indure infringeri
ruginoase in lupta cu propriul lor popor.
Neavind puterea de a instaura teroarea
fascist# cain Statele Unite, cercurile reacio-
nare franceze se comporta in multe impreju-
rari fatd de comunistii ce reprezintd o fora
de nebiruit ca si cum nu acestia ci ele
Birbati dintre
cei mai influenti, ca afaceristul Fabre,

s-ar afla in opozitie.

intim al gauleiterului Neales, orga-

nizeazi — in bundintelegere cu acesta
— bande teroriste, precum ,Lutetia“ si

nAlbdstreaua“, care trag noaptea asupra
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comunistilor. Ei depun un zel comic in
adunarea unor documente false, cu ajutorul
cirora si poatd osindi la temnit{d grea
comunisti ca doctorul Morillot sau ingi-
nerul Lejean, pentru ca dupd luni de
campanii zgomotoase tribunalul sd-i achite
pe acestia, din lipsd de dovezi demne de
luat in seami. Dup# expresia unui personaj,
uniiguvernant{i francezi ,tot timpul si-1 petrec
tragind cu coada ochiului la comunisti...
E nevoie sd ne tnzestrim aviajia cu motoare
americane? E nevoie! Dar ce-au si spund
domnii comunigti? E nevoie si ne infelegem
cu guvernanfii germani? E nevoie!/ Dar
ce gindeste despre aceasta domnul Thorez?"

Cu un sarcasm amar e dezvdluitd in
roman triadarea lasi a intereselor najionale
ale Frantei de citre burghezia aservita
Wall-Streetului. Sentintelor arogante ale
lui Neales, precum c3 ,Franta nu poate
fi salvatd decit daca se leapada de vechea
notiune de suveranitate", industriasul Pi-
nand le rispunde cu plecdciuni de sluga:

...Noi, industriagii, sintem gata la orice
sacrificii. Dacd wva trebui sd micgordm
productia intr-o ramurd sau alta, nici nu
vom discuta. Imi dau seama cd dacd vol
pierde la motoare, imi voi recupera pierderea
cu altceva..."

Acest burghez fird patrie si constiinta
nu soviie o clipd si intindd mina capi-
talistului german von Maltz, militant
neastimparat pentru refacerea Wermachtu-
lui, proiectind cu acesta infiintarea unui
concern franco-german. Un alt industrias
francez, Fabre, i1 intimpind pe maiorul
hitlerist Schircke — c#ldu al poporului
francez — cu aceste vorbe:

»— Nu mi-e ugor sd vorbesc cu dumnea-
voastrdé — intre noi e prea mult singe. Dar
pentru ca si-i distrugem pe Rosi, sint gata
sd mad injeleg si cu dracul. Dacd veji putea
sd scoateti 40 de divizii puternice, voi fi
primul sd strig: Trdiascd armata germand!*

O incarnare tipicid a stdrii de spirit
comund cercurilor reactionare franceze
o constitue Bédier. Membru cu autoritate
in toate guvernele ce s-au perindat la
cirmd, Bédier pare un individ cu ,,principii®
si convingeri adinci. In realitate, el nu
are absolut nici un principiu, nici o cre-
dint3, folosindu-se de politici numai ca
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de un mijloc de capatuire personald si de
alungare a plictiselii. Pe acest ministru
il pasioneazd ,jocul politic, tratativele de
culise, hazardul votului de incredere, nop-
tile febrile din timpul crizelor de guvern®.
Pirerile si le schimbéd de pe o zi pe alta
cu o candoare ce-i dd aerul celui mal
dezinteresat om din lume. Membru in
partidul catolic, Bédier este un iezuit
perfect, pentru care perfidia si minciuna,
nu numai in politicd, dar $i in intimitatea
conjugald, constituie o necesitate organica
$i un deliciu nespus. Dupa ce incredinteaza
pe cineva — cu o amabilitate absoluta —
cd ,wa face tot ce-i std in putinfd“ spre a
obtine o anumita aprobare, Bédier, indata
ce a ramas singur, telefoneaza tot atit
de amabil secretarului:

»— Urmdreste deaproape problema apro-
barii... Vezi sd nu se dea sub nici un motiv",

Plind de maéretie este, in roman, descrie-
rea fortelor ce se opun tot mail hotarit
politicii aventuriste a wunui pumn de
paraziti mondiali ce au pierdut simtul
realitatii. Stridbatute de patos eroic, ade-
virate crimpeie de poem, episoadele ce
infatiseazd congresele partizanilor pacii,
manifestatiile poporului {rancez, mitin-
gurile, serbarile comemorative, infocatele
lupte dintre popor si politie pe strazile
Parisului si in porturile franceze, insufla
cititorului o stare de elan inaltator, con-
vingerca profundd a invincibilitatii popoa-
relor care sgi-au luat soarta in propriile
lor miini.

...Jatd-ne in portul Nissa. Dimineaia
defebruarie. Un camion inso{it de jandarmi
aduce in port un cadru pentru ,V-2°,
Docherii il intimpina cu strigdlul unanim:
»INu-1vom incdrca!* Intr-o clipa, docherilor
li se aldatura muncitorii de la uzina de
reparat vagoane si personalul de la tram-
vaie. Jandarmii fincearci sa Imprastie
multimea prin brutalitate. Docherii dau
alarma. Sirena urla prelung, rascolind
intregul oras, care se pune numai decit
in miscare. Din fabrici, ateliere si scoli,
porneste spre port un suvoi nivalnic. In
primele rinduri se afla femei cu copii
in brate. In {fruntea lor — Mado,
femeia atit de indrigita de cititorii ,Fur-
tunii“, luptdtoarea comunistd care,in anii

crinceni ai rdzboiului, s-a rupt de familia
ei burghezd, si-a ucis soful traddtor si,
sub numele simbolic de France, a activat
in ,maquis“, cot la cot cu cei mai buni
fii ai Franfei. La strigatul ei: ,In mare
cu cadrul/" mulfimea ce a pus stapinire
pe port aruncd arma blestematd in valuri.
In fnsufletirea ei, Mado nici nu-si da
seama ca a fost lovitd de un jandarm cu
bastonul de cauciuc, din care pricini toata
mina i este umflata.

Intr-un alt port, La Rochelle, de peste
0 lund de zile docherii refuza cu indirjire
sd fincarce lazile cu armament pentru
Indochina. Autoritdtile au crezut o vreme
cd ii vor putea constringe prin foame sa
facd aceastd operatie abjecta. Vazind ca
s-au ingelat, se hotdrdsc sa recurga la
armatd. In timp ce militarii executd
incarcarea, in port se organizeazi un miting
uriag, la care participa, in afard de docheri,
muncitorimea orasului, femei, batrini.
Purtat pe umeri de tovardsii sdi, Lejean
repetd cu glas tunator botdrirea afirmatd
In nenumdrate rinduri de poporul francez
de a se Impotrivi ,rdzboiului murdar".
w— Americanii gsi-au pierdut mintile —
strigi Lejean — dacd cred cd vom merge
sd luptam impotriva oamenilor Stalingra-
dului. Niciodatd La Rochelle nu va fi
americand!" Multimea electrizatd cinta
»Marseilleza“.

Asupra manifestantilor se napusteste o
armatd intreagd de politisti. Bastoanele
vijiie in aer, lovesc. O bitrind, mami a
trei fldcdi ucisi de nemti in torturi sal-
batice, este trintita la pamint. Un mog-
neag cu fata desfigurata de pe urma bataii
indurate de la un SS-ist, e lovit pe la
spate, incit se prabuseste si el. Lui Lejean,
care e unul din fostii conducatori ai Rezis-
tentei, 1i sint puse catuse. Cu toate acestea,
demonstratia continud pe strizile oragului
pina noaptea tirziu. Zavorit in inchisoare,
Lejean traieste clipe de indl{are sufleteasca
si fredoneaza un cintec neuitat, ce imbarba-
tase pe eroii din maquis:

...De-a-lungul cdii, trandafirii
Al mortii vint il desminteau...

Lupta pentru pace se duce sub formele
cele mai variate, fapt ce-si gaseste in ,Al
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nouilea val“ oglindirea plind de adevar.
Romanul aratd convingitor cum in armata
pdcii se inroleazd oameni din cele mai
diverse categorii sociale, cu cele mai felu-
rite convingeri etice si conceptii despre
lume. In primele rinduri se afld, desigur,
comunistii, printre care neuitata Mado,
indirjitul Lejean, entuziastul René, sa-
vantul Dumas, medicul Réné Morillot,
arhitectul german Wolf, activista ameri-
cand Bety Kynes si multi altii. Prezentin-
du-i in viltoarea luptei, scriitorul a stiut
sd-i surprindd pe comunigtii din tarile capi-
taliste in ceea ce au ei mai adinc uman,
mai pilduitor. Deosebit de expresiva apare
figura eroinei romanului, Mado, pe care
o intilnim la mitinguri si demonstratii,
in lupte de stradd, in munca de agitatie
si organizatorica, deci in imprejurdri ce
implica dirzenie, curaj, neinfricare. In
asemenea imprejurari, dind dovadd de
barbitie, Mado, nu-si pierde feminitatea.
Inainte de arosti un discurs, ea are palpitatii
ca o fetitd cind intrd la examen, iar intre
o Incidierare cu politia si organizarea ajuto-
rérii copiilor de grevisti, viziteaza atelierul
unui pictor, trdind intens durerea de a fi
pardsit arta ce o pasionase odinioara.
Tin#ra femeie incearca adesea sfisieri
launtrice pentru marele ei vis neimplinit.
Icoana neuitatului Serghei Viahov, tinarul
sovietic care a transformat-o in om ade-
virat, il stdruie in inimd si, cu toate cd
Serioja isi doarme somnul vesnic pe pi-
mintul Jugoslaviei, Mado isi pastreazd
numai pentru el curdtenia sentimentelor.
nlubesc pe aliul*, raspunde unui tovaras
ce nutreste pentru ea afectiune. Aceastd
rand nevindecatd — departe de a-i slabi
combativitatea — sporeste necontenit im-
pulsul tinerei comuniste spre lupta eroica
pentru impiedicarea rdzboiului mistuitor.

Unul din chipurile cele mai simpatice
din roman, in pldsmuirea caruia autorul
a strecurat o unda de duiogie, ¢ profesorul

Dumas, care, in ,Furtuna“, batut de
gestapisti, facea reflectii de acest fel:
wOmul nu este decit o trestie, lucrul cel

mai fragil de pe lume, dar o trestie care
gindegte. Nu e nevoie ca intreg universul

sd tabere pe el: un abur, o piciturd de

apd, ajung ca sd-l ucidd. Dar chiar dacd
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universul l-ar nimici, omul ar fi superior
ucigasului, pentru cd are congtiinfa cd
moare, pe cind universul nu gtie acest lucru".
In ,Al noudlea val®, Dumas, hirtuit de
autoritéd{ile americanizate, destituit de la
conducerea institutului, dar imktratisat cu
cildura dragostei lor simple de catre
muncitori, e framintat ffri contenire de
problema pidcii, de care e legatd insasi
soarta stiintei si a omenirii intregi. ,,Cindva
— mediteaza el — oamenii simpli bine-
cuvintau stiinfa... Cu citd admirafie priveau
spre cer parizienii cind s-a indlfat primul
avion! Iar acum ii auzi din ce in ce mai
des pe oameni blestemindu-i pe savanii,
de oarece li se pare cd gtiinfa este vinovatd
de grozdviile razboiului i cd fiecare noud
descoperire {i ameninfd cu nol nenorociri.
Poate savanfii ingigi sint de vind in asta,
cdci s-au gdsit printre ei mulfi carierigti,
sarlatani, gata sd slujeascd orice hide soco-
teli, sd nege progresul, sd susfind superstifii
absurde. Deajuns sd-ti amintesti cum unii
antropologi au cdutat sd demonstreze cd
ceea_ce determind totul sint grupele de singe
sau forma craniului; §i toate acestea peniru
ce? ca sd-i inlesneascd caporalului ignorant
sd omoare milioane de nevinovati... Pentru
un savant, inlerzicerea bombei atcmice
inseamnd in acelagi timp salvarea civili-
zajiei §i reabilitarea gliinfei". Asemenea
idei propagi cu inflicarare batrinul Dumas
la mitinguri si de la tribuna congreselor
pentru pace. Pitruns de o dragoste de
om netdrmuritd, savantul e preocupat
in fiece clipd de viitorul umanitatii, pentiu
asigurarea c#ruia nu-gi cruta energiile,
sanatatca. Moartea il surprinde la masa
de luecru, scriind pentru ,L'Humanité«
un articol din care ultima fraza, neter-
minatd, incepe cu cuvintele: ,Vreau sd
vorbesc despre fericirea oamen_ilor“.

*

Mai multe episoade urméresc sensul
evolutiei unor personaje, intruchipind ca-
tegorii de oameni cinstiti in adincul
sufletului, dar care prin pasivitatea st
orbirea lor politica sint departe de a
sluji cauza picii.

Marea importan{d a smulgerii lcr din
pasivitate o subliniazd Ehrenbuig, redind

cuvintele lui Duvmas: ,Rdul nu std in
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faptul cd Franga s-a impdrtit in doud
tabere, rdu este cd s-a tras o barierd, si cd
ai nostri se uitd adesea §i spun: | Asta-i
de partea cealaltd." Doud tabere!... Dar
$til tu cifi francezi sint intre aceste doud
iabere?... Datoria noastrd insd e sd atragem
oamenii, sd le deschidem ochii... Pun mai
mare prel pe un sceptic... decit pe un om
slefuit dar redus, care rdspunde la toate
»da*, dar cind e vorba sd-si riste pielea, ca
in august 1944, se bagd sub pat“.

Printre acesti oameni cinstiti, cu con-
stiinta nelimpezita, se afla savanyii Adams
si Kennet, avocatul Clark, sculptorul
german Karol Brenner, pictorul francez
Sembat, ziaristul francez Sablon, ameri-
canul simplu Mac Horn, negresa Jeny,

Plin de semnificatie este drumul spinos
pe care-l urmeaza in cresterca lui Sablon,
tipul intelectualului mic-burghez cu un
fond psihic curat, dar otravit de toate
prejudecitile categoriei sociale pe care o
reprezintd. Sablon e un ins mai mult
sentimental, interiorizat, obisnuit sa pri-
veasca banuitor orice lucru nou, sa despice
firul in patru si credul, dintr-o lene spiri-
tuald de a scruta mai adinc faptele, de
a-si da osteneala sa le infeleaga. Idealul
sdu ar fi unregim, ,pe care sd nu-lsimt, cum
nu simfi ghetele purtate mult. Numele siu
e cunoscut ca al unui ziarist umanitarist,
autor al unei zguduitoare car{i despre
sinucigasii minori din inchisorile fran-
chiste, si carein timpul rdzboiului a facut
parte din Rezistentd. In acest roman il
‘intiinim la inceput ca adversar hotarit
al comunistilor, dispus sd plece la Moscova
<a trimis al agentiei ,Transoc", pentru a
descrie felul cum Uniunea Sovietica s-ar
pregati, chipurile, si atace Occidentul.Ajuns
in capitala statului socialist, Sablon ra-
mine insd din primul moment contrariat
de lipsa oricaror semne de pregatiri raz-
boinice si, observind numai decit c&
wMoscova este mult mai linigtita decit
Parisul”, si cad ,omul care sti pe schele
nu tine in mind bomba, deoarece inima
si brafele i sint ocupate cu altceva", se
intreabd: ,ce o fi asta: dragoste de pace
sau incredere in forfa lor“? Vizitind scoli,
institutii, santiere, ziaristul e izbit de

contrastul 1intre imaginea prestabilita cu
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care venise si realitatea pe care o vede
cu ochii. Un eveniment hotaritor in viafa
lui e intilnirea cu medicul Crilov, care
ii impune prin tinuta sa intelectuald si
limpezimea judecitii. In convorbirea cu
acesta, isi poate da seama cit de naive
au fost intrebarile sale si cit de superficial,
de schematic, a privit el marile probleme
sociale. De acum va avea tot timpul
senzatia cd nu mai infelege nimic, ca
Tara Sovietelor e patria misterelor si ca el
a trait fara rost: ,Am trdit tare stupid,
am cutreierat jumdtate din lume, am scris
despre sinucigasi, §i n-am avul timp sd
md gindesc la ce este mai important:
De pildd, de ce am wvenit in Rusial...*
La plecarea din U.R.S.S., Sablon pare
un invins, si 1i spune lui Crilov la despér-
tire: ,— De lecuit nu m-afi lecuit, dar
vd mulfumesc pentru tot!* Trecind prin
Praga si aflind ca agentia in slujba cireia
se gaseste si el nu e decit o organizatie de
spionaj si cd Bill Coster, confratele sau,
se ocupd cu organizarea de asasinate,
Sablon cade pradad unei deprimiri fara
precedent si, dupa o perioada de zbateri
lduntrice, de revolte siresemniri, se hota-
ragte sa scrie o carte in care sa povesteasca
adevarul despre cele viazute in U.R.S.S.
Acest pas este inceputul unor schimbari
radicale in viata sa, inceputul vietii sale
adevirate. Comodul ziarist, cu oroare de
politica, se transforma intr-un militant al
luptei pentru pace si, firdi a deveni un
comunist, isi marturiseste public admiratia
pentru realizirile din Tara Socialismului.
In comunistii pe care ii crezuse inainte
tradatori de tara, vede acum pe adevaratii
aparatori ai Frantei: ,Sincer vorbind, nu
pricep nimic in ale politicii §i n-ag §ti sd
spun dacd felul de a gindi al comunigtilor
e just, dar acum ei apdrd Franta, asta-i
incontestabil..."

*

Redind astfel in roman amploarea mis-
cérii pentru pace, Ilya Ehrenburg dezvaluie
prapastia prin care cercurile agresive din
S.U.A. si din statele satelite s-au izolat,
nu numai de fortele progresiste, dar de
imensa majoritate a natiunilor respective.
Tot ce e cinstit, sdnitos, in {drile capita-
liste. se opune politicii agresive, iar poli-
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tica expansionistd a cercurilor monopoliste
americane e condamnata chiar de acei capi-
talisti din tarile subordonate care nu si-au
pierdut de tot simful realitdtii. In parla-
mentul francez, discutiile sint adesea
atit de aprinse ca degenereaza in batai.
Industriasul Baudry, dusman inversunat
al comunismului, are vederi lucide, in
contradictie cu ale fanaticului Pinaud:
»Ce vd face sda oredefi cd mi-ag ne-
glija  interesele. Dimpotrivd... Sint pro-
prietarul ,Uzinelor Baudry" si sint fran-
cez... America §i Rusia sint doi gi-
ganti. Noi n-avem decit patruzeci de
milioane de locuitori si, dupd cum §tifi,
populatia noastrd nu este in crestere. Nu
ne putem angaja intr-o aventurd. Sd admitem
cd americanii trebuie-si se batd neapdrat
cu rusii — s-0 facif'atunci americanii, dar
not nu..." s

Pina sisotia canibalului Roberts e inspai-
mintati de perspectiva razboiului atomic
si, la un moment dat, ii strigd colonelului
in hohote de plins: ,— Nu ‘esti om/...
Vrei s-0 omori pe Ella".

Imaginea atitatorilor la rdzboi se des-
prinde din paginile romanului ca a unor
indivizi lipsiti de judecatd, care au des-
lantuit un puhoi distrugitor ce amenin{d
sd-i inghita acum pe ei. Politica lor aven-
turoasa e sortitd unui faliment total.
Inallii demnitari se complac in activitati
dezonorante, ca ticluirea de documente
false si strecurarea lor pe furig in buzunarul
unui delegat comercial sovietic, saun hai-
tuirea vreunui avocat ori profesor ce au
semnat pentru pace.

Insusi Roberts e scirbit de rolul siu
infam, constient fiind c& toti conducatorii
Americii nu sint decit ,niste pdianjeni
intr-un borcan®, niste marionete manevrate
de ,saltimbancii din Wall-Street". ,...Har-
riman a spus cd politica fajd de Rusia
este ,ilogicd", — mediteazd colonelul. ,Dar
parcd avem o politicd fatd de Rusia? Ne-am
transformat intr-un ciine care latrd tare,
dar se teme sd mugte".

*

In contrast izbitor curealitatea din lumea
capitalistd este zugrdvitd in roman viata
din Uniunea Sovieticd, wunde politica
Partidului Comunist, a Statului Sovietic,
coincide intru totul cu interesele si aspi-
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ratiile cele mai nobile ale cetitenilor
sovietici. Aici, oamenii muncii, eliberati
de orice exploatare apara cauza pécii,
indltind orase, sipind canaluri, sadind
paduri. ,Fiecare stejar pe care-l crestem
— zice savantul bhiolog Serbasin — este
un soldat al pdcii".

Descriind mai ales chipuri de intelec-
tuali — ingineri, agronomi, invatatori, ar-
tisti, cercetatori, savan{i — seriitorul creea-
z8 o imagine adinc veridicd a intelectua-
litaii sovietice, intelectualitate de tip nou.

Unui Sablon, venit dintr-o lume straina,
ii poate parea sdracd, anodini, viata
inginerului constructor Vasia Vlahov, pen-
tru care munca aspra intr-un orag prefacut
de nemti in morman de darimaturi constitue
pasiunea si sensul insusi al vietii sale.
Dar Ehrenburg stie si transmita citito-
rului fiorii ce ridscolesc fiinta constructo-
rului, c¢ind in mintea sa incep si capete
contur noile cladiri impunatoare, viitorul
oras ce se va ridica maiestuos peste ruini.
Oricit de mari ar fi eforturile, oricit de
numeroase privaliunile, viata unui om ca
Vasia e pasionanta, plini, dupé cum pasio-
nantd e si viata sotiei sale Natasa, care
lucreazé departe de el, in stepd, planlind
valuri de paduri protectoare. Risadirea
fiecirul puet, urmérirca cresterii lui,
experientele menite si ,reeduce" stejarii,
silindu-i ,sd indeplineascd planul de cinci-
sprezece ani in opt ani", infrigurarea veri-
ficarii rezultatelor, lupta impotriva gin-
géniilor pagubitoare — toatd aceastd acti-
vitate febrild umple viata de continut,
ii imprimé un sens nobil, pe care oamenii
cu mentalitatea pervertita de societatea
capitalistd nu-l pot intelege decit dupd
indelungi prefaceri sivirsite in constiinta
lor. Iat-o bunioard pe Natasa Vlahova
intr-o masind ce goneste prin pustietati
in puterea noptii, oprindu-se la un moment
dat si raminind intepenitd in mijlocul
cimpiei. Ploaia tirlie, rece, patrunza-
toare. Tinira femeie isi continud drumul
singurd, pe intuneric, alergind 1intr-un
suflet pini la gard, de unde va lua trenul
spre capitala regiunii. In dimineata urma-
toare o vedem, udd, plind de noroi, exte-

nuatd, in sala de asteptare a unei institutii,
asteptind nerabditoare sosirea directoru-
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lui, cdruia ii va cere un avion pentru
bombardarea omizilor. Refuzindu-i-se ce-
rerea, ea da fuga la Comitetul regional si
nu se lasa pina ce nu obtine avionul. O
altd femeie tindrd, Iinvatatoarea Vera
Nicolaevna, faee in timp de iarnd un drum
pina la Comitetul regional de partid pentru
a clarifica situatia unui coleg nidpastuit
pe nedrept.

O figurd luminoasd e aceea a biologului
Serbagin. Colegii sai din apus nu pot intele-
ge cum acest savant poate desfasura o
activitate stiintificd deosebit de fructuoasi,
desi paraseste deseori cabinetul de lucru
vizionind un spectacol de balet, partiei-
pind la sedintele Comisiei pentru decer-
narea premiilor Stalin, activind ca deputat,
luind parte la congrese si scriind articole
in presi. Pentru Serbasin, munca stiin-
fifica si activitatea obsteascd se impletesc
armonios, ambele fiind la fel de necesare
poporului, pacii, comunismului. Lucrarile
si le scrie nu numai in linigtea cabinetului,
ci si in cimp pe genunchi, sau in avion,
in drum spre un congres. Meditatiile
surprinse de scriitor ni-1 dezvaluie ca un
om cu suflet mare, avind vddite asemanari
cu bunul siu prieten Dumas. In fata
sicriului unui coleg al sdu, ii fulgerd o
clipa prin cap ideea cé totul e desertdciune,
dar numaidecit in mintea lui se zémislesc
alte ginduri, adinci, generoase: ,Dacd
trdim pentru ceva, apoi e numal peniru
asta: gindultdu sd fie continuat; experienjele
incepute de Rogozin si obfind rezullate
fericite in Gruzia, stejarii sd creascd ,in
sube"... Propriile tale dureri gi bucurii le
uiti repede; dupd ce trec, ele nu te mai
fac sa suferi, dar nici nu te inspird; cind
stii insd cd ai adus allora mdcar un pic
de fericire, cd ai ugurat cel putin cu o fdri-
mitd povara altuia, alunci nici moartea
nu-fi. mai inspird teamda“...

Orientarca politicdi a lui Serbasin e
limpede si fermd; la o conferin{a de presa
organizatd la Stockholm, dupa congres,
savantul stie sa pund la punct cu atita
dibacie pe gangsterul condeiului Bill
Coster, care incearcd sa stirneascd scandal
prin intrebari provocatoare si mojicii,
incit agentul Wall-Streetului e convins cé
delegatul sovietic e cel mai neintrecut
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spion. ,. A rdspuns formidabil! — recunoasle
el. — Ce-i al lui e-al lui. M-a pus cu botul
pe labe". '

Scriitorul reuseste sa arate diversilalea
vietii sovietice, varietatea preocuparilor
si sentimentelor oamenilor sovietici. Munca
da sens vietii fiecarui individ, dar pasiunile
oamenilor sovietici sint departe de a fi
legate numai de munci. Intilnim in roman
femei ce-si pling fiii cazuti in rdzboi, de
exemplu bétrina invatatoare Nina Gheor-
ghievna, mama lui Serghei Vlahov, sofii
ce petrec nopti albe cu gindul la barbatii
aflati departe (Olga Minaeva), indragosti{i
tematori ca sentimentul lor nu va fi luat
fn seamd, ca inflaciratul inginer Kranz
si invatatoarca Vera Nicolaevna, care se
iubesc reciproe, crezind fiecare cd e ignorat
de celdlalt — si chiar tineri micinati de
sentimentul inutilitaiii lor, precum timi-
dul Somov, ciruia camarazii sai ar trebui
si-i redea increderea in sine, in propriile
forte.

Podoaba sufleteasca cea mai de pref a
oamenilor sovietici e modestia, virtute ce
face din Minaev unul din cei mai simpatict
eroi. Felicitat pentru comportarea minunata
la procesul ce i-a fost ticluit in America,
el raspunde sincer mirat: ,— Dar ce este
extraordinar in asta? Doar nu eram numat
ew in cauzd, era intreaga noastrd Uniune
si cevroiai sd fac, sd tac?“ Altadata, mustrat
de mamid-sa pentru cd Du i-a povestit
cum era cit pe aci sd-si piarda viata la
Phenian, in prima zi a agresiunii ameri-
cane, salvind o fetitd coreeand, Minaev
raspunde la fel de modest: ,— De ce era
sd povestesc? Cind povestesti asa ceva altuia,
apare nu gtiu cum, parcd ai fi fdcut cine
stie ce ispravd, de fapt nu-i de loc aga..
Nici Oliei nu i-am spus®.

Zugravind astfel de oameni, cu ase-
menea finsusiri si preocupari, scriitorul
reliefeazd puternic esenta vietii sovietice,
caracterul pasnic al muncii ce se desfiagoara
in uriasa Uniune. Nimic nu e mai odios
pentru oamenii sovietici ca perspectiva
unui nou rizboi. Nu numai la mitinguri
si congrese, dar si in convorbirile intime
cu fiintele iubite, ei vorbesc despre pace
ca despre bunul cel mai scump. , — A
spus rdzboi“? — zice Vlahov nevestei sale
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— Nu, Natasa, nu!/ Nu pot sda }i-o dove-
desc, dar aga este... Stii cum creste Vasia,
cum cregte un copac... Poti oare sidi stejari,
cind perspectiva in viatd fi-e a unui fluture?
Ma gindesc adesea la Minsk... Noi vom
fi uitati de mult cind se va mai continua
cu construirea Minskului... Poporul merge
inainte cu pagi mari... N-am luptat zadarnic,
Nataga, azi nu mai sintem copii, nu ne
mai poate speria nimeni®.

In romanul ,Al nouilea val“, problema
atitudinii fatd de miscarea pentru pace e
prezentatda ca o marc piatrd de incercare
a cinstel si luciditatii fiecdrui om in parte,
ca si a politicii diferitelor guverne. Pozitia
fatd de problema pacili rezuma intreaga
conformatie morala si conceptia despre
viatd a oricirui om. Inrolindu-se sincer
in uriasa armatd antirizboinicd, oamenii
de orice credin{d si pozitie sociald isi pun
in valoare, implicit, ceeace au mai bun
in ei, dobindesc constiinta demnitatii
umane si a utilitdtii existentei lor. In
slujba pregatirii mécelului mondial se
angajeaza numai politicenii dementi, lowii
imbecili, carieristii fara scrupule, ca pseu-
dopoetul Nivelle, degeneratii spetei umane
de soiul unor Smecadle sau Bill Coster.
Sfirsitul lui Low, care moare lovit de
apoplexie cind afld cd pind si bucatarul
sdu credincios a semnat pentru pace,
sau al lui Smeadle, ucis cu o piatrd de
~ cdtre un vagabond, fost presedintele efe-
merei uniuni a fostilor combatanti hitle-
risti, e pilduitoare pentru destinul celor
ce ar voi s3 opreascd mersul istoriei. Jalnica
este soarta celor ce se zbat inutil ca sd
raming in afara taberelor in luptd. Zavo-
rindu-se tot mai adinec in cochilia ,md-
runtelor lui credinti si imenselor lui indoieli*,
un pictor formalist — tipic pentru cate-
goria ,neutrilor — e un ratat ce nu mai
crede in nimic, picteaza in scirbd, dispre-
tuindu-si propriile lucrdri. Existenta unor
asemenea oameni se scurge monoton,
cenusiu, fird urme.

Urmarind desfasurarea luptei pentru pace
pe plan international, Ilya Ehrenburg
ne da un tablou, o frescd a insdsi vietiii
din diferite {#ri, surprinzind tendinta ei
de dezvoltare. In acest chip, faptele redate
in roman capitd un adinc inteles filozofic.
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Romanul scoate cu putere in relief marele
adevir al timpulul nostru, ca politica de
pace dusd de tarile din lagidrul socialist,
in frunte cu Uniunea Sovieticd, coincide
cu tendintele vietii insisi, corespunzind
nazuintelor celor mai fierbinti ale popoa-
relor din lumea fintreagd. Rezultd deci
fn chip convingitor faptul cd intre cele
doud tabere — a pécii si a rdzboiului —
nu existd granite geografice; existd insd
prapastia istoricd incomensurabilda intre
propagatorii intoarcerii la barbarie si
popoarele consliente de forta lor, ridicate
intru apararea civilizatiei.

*

Nota distinctd esentiald a romanului
»Al noudlea val” este vaditul siu caracter
militant. Publicist eminent, Ilya Ehren-
burg intelege sd pledeze cu inflacarare
fn roman pentru aceleasi idei ‘scumpe
pe care le propagd in articolele sale.
Scriitorul nu evitd sid introduca in opera
pagini de reportaj, discurs sau pamiflet,
si completeze definirea personajelor in
actiune prin aprecieri proprii, si-si mani-
feste deschis simpatia sau dispretul pentru
un personaj sau altul. Ceea ce nu inseamna
de loc cd ar denafura realitatea sau ca ar
degrada genul scrierii. Atacurile impotriva
feluritilor reprezentanti ai abjectiei capi-
taliste se sprijind pe o bogatie de fapte
ce implinesc profilul lor intr-un mod pe
deplin realist; in multe cazuri insi, aceste
fapte ce generalizeazd observatii adincite,
sint atit de monstruoase ci insasi cerinta
reproducerii veridice a realitatii il obliga
pe scriitor si ia atitudine directd. Cum
ar putea autorul sd zugrdveasca figurile
unor Low, Smeadle sau Bédier ,indiferent",
ascunzindu-si atitudinea? Pe deasupra — si
aceasta este esentialul — aprecierile scrii-
torului constau din foarte subtile obser-
vatii psihologice, capabile si fixeze trd-
séturi de caracter din cele mai caracteristice.
Tot ce spune autorul e interesant, neastep-
tat, plin de verva si, eiteodatd, Ehrenburg
se aratd un vrednic descendent al lui Salti-
cov-Scedrin. Personajele sale, chiar farda fi
zugrdvite multilateral, au adincime inte-
rioari si se intipdresc puternic in minte,
datoritd darului special al artistulul de a
crea oameni interesant{i. Ilya Ehrenburg
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surprinde in fiecare personaj o trasatura
originald, adesea ciudata; figurile negative
apar de cele mai multe ori cu o diformitate
psihicd, cu o laturd morbidd. Anomaliile
— departe de a singulariza personajele,
rapindu-le tipicitatea — sint tocmai mij-
locul de a scoate in eviden{d note carac-
teristice intregii categorii sociale pe care
un personaj sau altul o personifica. Low
e un imbecil, Bédier un bolnav de perfidie,
Mary o psihopatd erotomana.

Aceste trasdturi ce individualizeazda pu-
ternic personajele, pun totodatd in lumina
morbiditatea insdsi a lumii ce a produs
asemenca specimene. Pot exista, de bund
seam#, erotomani, ipocriti si in alte clase
sociale, dar Low e imbecil, miliardar
si barbat politic american cu oroare orga-
nica de progres si democratie; Mary este
erotomana burghez, iar perfidia lui Bédier,
mascatd sub zimbete dulcege, e o perfidie
burghezo-catolici de cea mai caracteristica
spetd.

Eroii simpatizati sin{ inzestrati, de
asemenea, cu cite o not# singulard, reflec-
tind insa caracterul mediului din care
provin. Tinerii sovietici din roman sint,

DUMITRU MICU

unii visatori, melancolici, altii impulsivi,
altii romantici, dar insusirile lor parti-
culare, oricare ar fi, poartd intiparirea
caracterului de om sovietic. Chiar un
Somov, tinar ce se ascunde intre carti,
temdtor de viata, se dovedeste a fi un
autentic om sovietic, c¢ind ia. curajos
apirarea unei tovardse nedreptatite intr-o
sedintd de Comsomol; neincrederea lui in
viatd nu provine nitidecum dintr-o blazare
— ca in cazul pictorului francez ratat —
ci numai din teama ca activitatea lui
n-ar fi rodnicd; aceasta team# va disparea
cind tovaréasii sai il vor incredinta pe deplin
cd in realitate e un om valoros si capabil.

Datorita marelui talent al scriitorului
Ilya Ehrenburg, acest roman, cu o con-
structie atit de ramificatad, este o opera
inchegatd, unitard. Ideia invincibilitatii
fortelor pacii si a prabusirii inexorabile
a politicii rdzboinice aventuriste stribate
ca un curent electric intreaga carte, sudind
toate crimpeiele ei. ,Al noudlea val® este
un roman de mare valoare literard, o arma
eficace in lupta mondiala pentru pace,
o carte vie a zilelor mnoastre.
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[ nsugsindu-gi experientfa sovieticd §i studiind
documentele Congresului al XI[X-lea al
P.C.U.S. deschizitoare de noi perspective,
scriitorii nogtri au infeles cit de necesar este
sd utilizeze arma satirei peniru a combale
cu curaj tot ce e putred, tot ce se opune pro-
gresului. In ultimii ani, literatura noastrd
s-a Imbogdtit cu numeroase lucrdri satirice.
Au fost dezvoltate specii literare pe nedrept
neglijate, cum ar fi. de pildd, comedia, fabula,
etc.

,Gurd de lup“, noua carte a lui I. Ludo,
umple un gol care s-a resimtit in proza noastrd
pe tarimul satirii antiimperialiste. Orien-
tarea hotdritd cdtre un obiectiv de mazimd

importantd: demascarea faptelor criminale
ale reactiunii din S.U.A., constituie
meritul primordial. Pe aceastd temd, Ludo

a scris o carte viabild artisticeste, convingd-
toare i amuzantd totodatd.

Satird cu caracter de pamflet, ,Gurd de
lup® dovedeste eficacitatea i largile posibi-
litagi ale acestei specii literare pe care scrii-
torii nogtri au cam ldsat-o in pdrdsire in
ciuda bogatei tradifii existente.

Vechi §i incercat pamfletar, I. Ludo dupd
cartea ,Domnul general guverneazd“, lucrare
apdrutd acum un an, in care scriitorul isi
concentra atentia asupra viefii politice din
wRominia mare" burghezo-mogiereascd in anii
ce au urmat primului rdzboi mondial, atacd
acum probleme de imediatd actualitate.

Citind ,Gurd de lup“, descoperi — dincolo
de faptele povestite §i prin ele ingile —

esenta asa zisului ,mod de viajd american".
Ispravile lui Gus Barthy §i ale prietenilor
sdi, oricit de ,ciudale ar pdrea, relevd atitu-
dini, comportdri cargcteristice peniru felul
de a vedea §i a actiona al Imperialistilor
americani, Creindu-si eroul principal, scrii-
torul n-a fdcut decit sa accentuieze pind la
limitele firesti pentru caricatura satiricd §i
pamflet, trdsdturi tipice calegoriei sociale
respective. Gus era inainte un hof obignuit,
pdtrundea noaptea in casele oamenilor si
le jefuia bunurile. Fdcea insd totul pagnic,
delicat, discret. Cu ironie subliniazd autorul:
»Stia sa fie atit de delicat, incit umbla
in virful picioarelor, ca sd nu trezeascd pe
nimeni, isi lua dreptul lui, si, tot in virful
picioarelor iesea. Blind, discret, fara impus-
cituri, fird cutite, fird nimic®.

Datoritd semnificatiec mai largi pe care
o au imaginile literare folosite, activitaiea
lui Gus e edificatoare pentru ,modul de viajd
american”. La -inceputul cdrfii, Gus este,
cum spune autorul cu ironie, ,un modest
om nervos“, car e la cea mai méruntd contra-
zicere se infuria cumplit, ,jsi repezea mina
in buzunarul port-revolver. si nici una, nici
doud... pac-pac! Si la nevoie... incd odata
pac-pac... si iardsi pac-pac!“... Acum e om
wagezat. A fdcut §i face afaceri de proportii
nebdnuite in calitate de reprezentant al unor
trusturi uriase, are inregistratdé firma de
avocat gi-si pregdteste intrarea (riumfald in
casa din Park Avenue, moment solemn al
integrdrii sale definitive in rindurile oligar-

*) 1. Ludo, ,Guri de Lup“, ESPLA, 1954.
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hiei atotputernice. ,Din om nervos s-a ficut
deodata avocat. Un mare avocat. Un foarte
mare avocat”.

Infétisindu-ne transformarea lui Gus —
poreclit ,pac-pac" — din modest om nervos in
colonelul Pac-pac, foarte mare avocat, sef
de trusturi si om politic din cercurile condu-
cdtoare ale S.U.A. scriitorul sugereazd ideea
cd nu existd deosebiri radicale intre hotii
cei mici, care opereazd noaplea, §i hofii cei
mari din Park Avenue, care opereazd la
lumina zilei.

O trasdturd esenfiald a ,modului de viatd
american" este ura turbatd impotriva progre-
sului, impotriva luptdtorilor celor mai consec-
venti pentru progres: comunistii. Actiunile
de defdgimare a U.R.S.S., mdsurile cu carac-
ter fascist luate Impotriva comunigtilor ameri-
cani — cum este recenta punere in afara
legii a Partidului Comunist din U.S.A.,
prigoana impotriva organizafitlor democratice
si a tuturor oamenilor cinstiti, sint fenomene
profund caracteristice pentru starea de lucruri
din S.U.A. in momentul de fati. De aceea
trebuie subliniat ca un merit deosebit al
cdrtii lui Ludo faptul cd acest aspect al
»modului de viatd american a fost pus in
lumind cu deosebitd claritate. Se poate spune
cd din punct de vedere compozitional, el
constituie elementul in jurul cdruia se crista-
lizeazd celelalte.

Inca din primul capitol aflam cd profe-
sorul Graph, prietenul cel mai intim al lui
Gus este ,un dugman de moarte al rogilor".
Si  cum atitudinea fojd de ,rogii constituie
piatra de incercare a patriotismului sui-generis
promovat de adeptii modului de viafd american
— vechiul agent hitlerist, devenit acum spdr-
gdtor de greve, a fost achitat de acuzarea de
spionaj §i sdrbdtforit ca un erou nafional.

Gus tnsugi — afldm ceva mai departe — pe
cind era incd un modest om nervos, ,pe lingi
spargerea bancilor, se ocupa mult $i cu
mare succes cu spargerea grevelor®,

Cind, tocmai in preajma alegerilor, se
iscd un scandal in legdturd cu traficul de
carne vie la care participase direct i fiul
lui Gus, trusturile de presd controlate de
republicani si de democrafi se improgcd
reciproc cu injurii, dar in curind se unesc
intr-un singur front al calomnierii partidului
comunist si a tuturor organizafiilor democra-
tice. Ca sd dezorienteze poporul american,

el insceneazd, prin oamenii lor de la justitie,
procese infame care nu au alt scop decit
acela de a compromite pe cei mai cinstifi,
pe cei mai buni, pe cei mai sitrdlucifi fii
ai Americii.

Un alt prieten al lui Gus, judecdtorul
Zubarnagha, isi datoreste cariera, inceputd
sub zodia hotiei banale, unei excrocherii in
stil mare: inscenarea proceselor anticomuniste.
Tot astfel Mac Mikeman — o admira-
bilé caricaturd a tipului de bun sof §i
tatd de familie in inalta societate americand
— tot cu urlete anticomuniste gi-a croit drum
in viatd. Cind adversarii sdi politici il Tnvi-
novdtesc pe el si banda lui de fraude de zeci
si sute de milioane de dolari, Mac Mikeman,
epuizind alte mijloace de apdrare incepe
sd tipe: ,Sariti! Rosii! Primejdie! Inarmare!
Uniunea Sovietica ne atacd!... Saritil..
Bolsevicii!® Si cine invinge? Mac Mikeman!

In finalul capitolului I11, scriitoral isi
pune eroul sd filozofeze plin de ingimfare,
asupra ,progresului in tehnica america-
nd“:,, — Inchipuieste-{i, Gloria-Consuela-
Patricia dragd (acesta e numele fnnobilat
al fostei Deppy — care primea cile un
cadou de fiecare excrocherie izbutitd, n.n.)
ce se cheamd progres in tehnica americana.
Toti anii mei’ tineri mi i-am pierdut sa
sparg case de fier cu niste speracluri neno-
rocite si cu gura de lup... Si numai unul
dumnezeu stie cit fmi tremura pielea de
frica. Siacum ajunge sa strig: ,sariti, bolse-
vicii“... ,Ajutor, comunistil“... ,tragefi in
rogii!“... pentru ca numai decit casele de
fier d'n lumea intreagd si mi se deschida
larg, de la sine, fard nici o bitaie de cap
si fard nici cel mai mic risc!®.

Ridea, ofta mulpumit, g§i incheia: ,Asta
zic si eu gurii de lup“. In acest pasaj cu
efecte caricaturale, bine dozale, ni se dd
cheia pentru a infelege ideea de bazd a cdrfii
lui Ludo, a titlului ei ciudat: campania
anticomunistd este o gurd de lup ,perfectionatd"
cu care imperialistii isi fac acum, la lumina
zilei, businessul tilhdresc de proporfii natio-
nale si mondiale.

Prezenta forfelor pozitive se face simfitd
de-a lungul fintregii cdrpi, in primul rind
tocmai prin leit-motivul ,rosilor*. Locul pe
care acestia il detin in preocupdrile exploa-

tatorilor, ura si spaima ce le-o inspird, ne
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aratd importanta oamenilor cinstifi, in frunte
cu comunistii,

Mai pufin greu atirnd la cintar in economia
cartii referintele / directe la aceastd luptd.
Atari referinfe nu lipsesc §i sint de-altfel
binevenite: se vorbeste in repetate rinduri
despre greve (intre altele o grevd a invdtd-
torilor §i a copiilor, reprimatd cu sdlbdticie),
asistam chiar la un miting organizat in
cinstea zilei de 7 noembrie de cdtre muncitorii
din fabricile lui Pac-Pac, unde wvorbitorul
la acest miting descrie in cuvinte calde viaja
din U.R.S.S. — si ridicd glasulimpotriva su-
grumdrii libertdtilor in §. U. A.

Lucrarea lui I. Ludo infirmd §i anumite

pdreri_preconcepute cu privire la lipsa de

supletd a satirei-pamflet. In spatiul relativ
restrins al celor doud sute de pagini, ,Gurd
de lup" dd o imagine multilaterald a reali-
dafii americane, atacd numeroase §i variate
probleme. Pe lingd cele amintite inainte,
aflam lucruri revelatoare despre mobilul
rdzboaielor imperialiste si metodele prin care
magnatii marii finante isi asigurd cistiguri
uriase, despre politica Pactului Atlantic,
despre putrefactia culturii burghezein S.U. A.,
despre presa venald dirijatd de trusturi, despre
literatura morbidd propagatoare a crimei §i
a isteriei rdzboiului, etc.

Ce-i drept, pentru a prezentia aceastd
multiplicitate de aspecte fdrd a incdlca legile
interne ale satirei-pamflet, se cere multd fante-
zie; alifel, pind la urmd, totul devine monoton,
plictisitor.

Pentru a ne infdtisa snobismul miliar-
darilor, scriitorul ne wvorbeste pe larg de
pregdtirile lui Gus pentru a-si face intrarea
in ,lumea mare". Schimbarea numelui con-
soartei, consultarea unui specialist pentru
»a-si alege o obirsie (,Din cine crezi cd e
mai bine si ma trag ca si tai piuitu! hofo-
manilor de aristrocrati?") inventarea ad-hoc
a unei noi categorii de aristocrati americani
cumulind prerogativele altor doud (ameri-
can ancestry si american of royal descent)
si procurarea de la autoritdfile americane
a unor documente oficiale prin care sd se
confirme cd descinde direct din Henric al
VIII-lea al Angliel, iar cdfelul lui, din
ciinii lui Henric al VIII-lea si din acei ai
lui Pierpont Morgan, ,impdratul® Americii.

Pentru a ne face sd injelegem cultura
smodului de viatd american'', impregnatd de
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misticism, obscurantism, spirit de afaceri
st grandomanie, scriitorul imagineazd o serie
de scene admirabile referitoare la Catedrala
#Gloria Consuela Patricia”, fondatd de acelas
Pac-Pac, care intemeiase din motive la fel
de ,culturale" universitatea ce-i purta numele.
Acest edificiu ,cea mai grandioasd operd de
artd arhitectonicd, adevdrat americand“, con-
stituie o caricaturd reugitd a monstruoasei
aculturi de dincolo de ocean. Totul e ,gran-
dios®, de o uluitoare lipsi de originalitate
si de un prost gust sirigdtor la cer. Vdzut
dinspre Canada, seamdnd cu Notre Dame de
Paris, dinspre golful Pacific seamdnd cu
catedrala Westminster din Londra, iar dinspre
oceanul Atlantic seamdnd cu catedrala din
Reims. Clopotele catedralei erau astfel ar-
monizate incit, dupd dangdtul lor, locuitorii
puteau aflacind eo , hausse’, cind eo , baisse’
la bursa din New York. Seinfiintase anume
un Iordan special: ,noul Iordan®, cu ape
sfintite, prin stropirea lor cu produsele disti-
lariilor de apd sfinjité ,Pac-Pac", s.a.m.d.

Asa cum s-a putut observa, scriitorul folo-
seste cu pricepere un procedeu deosebit de
nimerit in satira-pamflet: ducerea impli-
cafiilor pind la ultimele consecinte, reducerea
la absurd. Se pot cita numeroase cazuri in
care autorul foloseste cu abilitate acest pro-
cedell.

Nu intotdeauna insd 1. Ludo foloseste
in mod fericit mijloacele oferite de genul
respectiv pentru comunicarea unui anumit
confinut de idei.

Se observd pe alocuri tendinta de abdicare
de la acea selectare realisti menitd sd relie-
feze esentialul din viafd.

In insdsi infdtisarea personajului principal,
se resimte aceastd tendinjd. Uneori'personajul
actioneazd simplist. Alteori este infdtisat
dupd sablonul caricaturilor ieftine: cu brafele
lungi, cu fdlcile patrate, cu oechii mici i
infundafi in orbite, cu fruntea tegitd §i ,cu
trabucul in dinti, cu picioarele pe masa,
cu sticla de wiski in stinga, cu revolverul
in dreapta“. Printr-o astfel de prezentare
dusmanul e minimalizat, pare mai putin
periculos decit este in realitate. Acelas efect
il produc si unele scene excesiv sarjate (anu-
mite momente ale discufiei despre robofi si
necesitatea razboaielor) . Dimpotrivd, este reusi-
td sarja discursului lui Pac-Pac in senat. Sund
strident pe alocuri anumite spirite" ieftine,



256

un anumit ton plat, trivializat, sau un ton
de un familiarism neadecvat, wvalabil in
situagiile din cargile lui Salom Alechem
(pe care Ludo le-a tradus cu mdestrie) dar
nepotrivit aci. Alegerea in serie a unor nume
ca Mak Cash (bancher), Mak Cartouch
(general), Forcer Business (om politic), ne
indicd un procedeu simplist incercind sd
suplineascd relevarea pe calea imaginei artis-
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tice a esenfei fenomenului social respectiv.
In ciuda acestor slabiciuni, in mdsura in
care, aga cum ardiam, utilizeazd cu pricepere
vastele posibilitdti oferite de genul satirei-
pamflet pentru a demasca gi combate imperia-
lismul american, cartea lui I. Ludo se dove-
deste o armd eficace indreptatd cdire un

obiectiv de maxzimd importanid.

Eugen Campus

UN RAPSOD AL MARINARILORY)

prin ampla poemd epicd ,Rapsodia ma-
rinarilor, George Dan se reintoarce la
uneltele sale de care se despdrfise peniru o
vreme; salutind aceastd reintoarcere in
frontul literaturii, este tot atit de impor-
tant de semnalat valoarea creapiei poetulut,
prin insdgi noutatea sectorului de viafd din
realitatile noi, pe care il oglindeste cu multd
artd, cu mijloace noi de o certd originali-
tale.

Numele lui George Dan nu este necunoscut
cititorilor de poezie din fara noastrd. Poe-
tul este un vechi navigator pe mdrile i
oceanele poeziel.

In trecut, in incercdrile poetului de dina-
inte de 23 August 1944, versurile sale
puriau amprenta poeziei infectatd de estetica
formalismului burghez. De altfel, nici poe-
tul n-a excelat tn manifestari asidui, pre-
ferind, in general, chemdrilor sibilinice ale
muzelor decadentismului, cintecul wrdjit
al talazurilor gi sirenelor marine, de
care a fost atras in tinerefea sa de pasionat
si simplu matroz pe navele noasire.

Dupd 23 August, poetul a pdgsit in rin-
durile acelor scriitori care incercau sd des-
prindd rosturile si drumul artei din marile
transformdri ce se petreceau in lume §i in
sinul realitdfilor din para noastrd. In aceastd
perioadd, versurile scrise de George Dan, apd-
rute in diferite reviste —si in 1949 intru-
nite in cadrul velumului,Bund dimineaja"
— reprecintd o imagine aproape tipicd a
ciocnirii violente dintre conceptia otrdvitd
si stearpd a formalismului cosmopolit §i
tendintele realiste, care isi sorbeau isvorul

din realitatea wvietii, din lupta oamenilor
pentru o orinduire sociald noud, eliberatd
de exploatare. Ca un marinar aruncat in
furtund pe o simpld plutd lipsité de busold,
pasionatul, ce s-ar fi dorit, poate, pe un
bastiment de luptd, se lasd pradd valurilor si
curentelor ameningind sd-l ducdé la naufra-
giu in laguna miloasd a artei rupte de viayd.
In multe poeme din volumul ,Bund dimi-
neaga“, in general bintuit de o excesivi cul-
tivare a imaginafiei ducind pind la incdl-
carea tuturor cerinfelor logicei, poetul inalfd
vietii si omului imnuri de adoratie", ,de
dragoste, de extaz, dar omul pe careil in-
fdtiseaza §i caruia ii sint adresate versurile rg-
mine, totusi, o entitate abstracid, hiperiro-
fiatd, un troglodit monsiruos, pdsind cu
emfazd si clamori de-a lungul unui univers
de erd cvaternard. Poetului ,ii place sd cinte
omul®, cum declard el ritosin poemul cu
acelas titlu, insd, omul lui, — un gen de
intruchipare interplanetard, cu ymina pdaroa-
sd, patratd® (,Batrinul linotipist*), cu ceafa
rosie, arsd ca o ferigd, intoarsa®, ,sub cozorocul
sepciide piele” (,Sondorul")sau, cind este feme-
ie, weu fluviul de lupte larg cit Calea Laptelui,
»adin care s-au alimentat omuciderile semin-~
tiilor toate* (, Mama*), omul acesta din viziu-
nea poetului George Dan nu avea nimic
comun cu omul nou al zremurilor noastre,
cu eroii luptei de eliberare, cu luptdtorii
si constructorii ce infiptuiau transformdrile
revolugionare din perioada in care erau scrise
vesurile din ,Bung dimineata®.

Estedrept ca fn cuprinsul volumului nu
lipseau unele poezii §i versuri disparate (de

*) George Dan, Rapsodia marinarilor, E.S.P.L.A., 1954
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ex. in ,Glasul clacagilor din Martie '907",
nRdscoald in Dardgan® sau ,Linia“) unde
apropierea de realitate, o mai vizibila incer-
care de tipizare §i individualizare realistd,
paralel cu desbdrarea de zorzoane imagistice
formaliste, fac sa rdasune unele tonuri calde,
omenesti, prefigurind undeva in universul
imbicsit de zgura gi scrignetele metalice ale
proletcultismului  (formalismul §i  prolet-
cultismul coexistau uimitor de armonios in
acesle versuri), geana de luming vie ce va
indruma pe poet pe drumul artei lui de as-
tasi; se desprinde clar insd, constatarea cd
autorul versurilor era pe atunci incapabil
sa rezolve contradictiile de fond ale poeziei
pe care o scria, sa'iasd din impasul forma-
list, pentru a cinte viafa sub aspectele ei
veridice, tipice, cum promilea la inceputul
carpii: ,Poetul iese din pupd si spune: bund
dimineata!“. Spre sfirsitul volumului, obosit
de toate intemperiile si vinturile potrivnice
carora nu le-a putut rezista, poetul George
Dan pdrea sd se scufunde in somnul unei
poezii cu evaziuni noctambulice, fermentatd
in adincul miloaselor ape ale solipsismului
st apolitismului.

De pe o corabie cu pinzele zdrentuite,
cu ciudate semne cabalistice, scufundata in
abisul trecutului, rapsodul navigator a in-
cercat, totusi, sapld smuiascd in verb de foc
un cintec pentru lofi marinarii lumii:

Un cintec, voud, v& inchin marinarilor,
Voua albatrosilor, pescarusilor,
rindunelelor migratoare,
Voud, matrozilor, ale caror cuiburi
sint porturile lumii,
Voud, un cintec din sirenele vapoarelor,
din limba clopotelor de la bord...

Din acest cintec, ale cdrui ecouri n-au
incetat sd stiruie deasupra undelor in care
se scufundase ciudata corabie, isi trage ori-
ginea puternicul, wvalorosul poem al lui
George Dan ,,Rapsodia marinarilor®, scrisdupd
o perioadd de intense framintdri §i confrun-
tari cu sine insusi, dupd o elapd de studiu
§i cunoagtere adincitdi a realitdtilor noi
din Patria noastrd, dupd o rodnicd activita-
te de trdducdior din poezia sovieticd.

Sursa generatoare a sentimentelor rds-
colitoare pe care le lrezesc wversurile rap-

17 — V. Romineascl
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sodiei, trebuie cdulata in fuziunea reusiti a
ideii triumfului inevitabil al forfelor revo-
lutionare, cu ideea (raditiei de luptd st
demnitate a marinarilor. Aceastd fuziune
se realizeazd in cintecul  Inimicard de
bronz“, miscitoare odd inchinatd popasu-
lui istoric al gloriosului Potemkin in portul
Constanya, in 1951, si traditiilor revolutionare
generate de acest moment istoric:

De atunci, ani in sir, ,Nava-bazi",
Echipajul robit, ani in sir,

De pe vasul {arist mai pistreazi
Doar o panglici scrisd cu fir.

Leat de leal rabd# chinul si geme,
Leat de leat o ascunde atent,
$i din mind in mind, prin vreme,
A ajuns si-n al meu contigent.

O cautau sbirii nostri pe flotd,

Ba si-un premiu pe panglici-au pus;
Dar matrozii n-au scos nici o iota
Despre panglica vasului rus.

De la bun inceput ceea ce atrage atenfia,
este  conceppia acestui poem, marcind o
radicald cotiturd in creatia poetului. Spre
deosebire de unele din marile poeme epice
scrise la noi in ultimii ani, in care elementele
lirice isi manifestd o predominantd vizibila, in
»Rapsodia marinarilor lirismul este numai
un corolar al epicului, plasma germinativd
raminind faptele smulse din wviagd, din
lupta eroicd a marinarilor nogtri educati
in spiritul patriotismului socialist §i inter-
nationalismului proletar.

Poemullui George Dan, imparfit in tref
capitole mari-— ,Anii de pace", ,Anii de
rdazboi* si Uragan in Baltica® — are ca
motto cunoscutele versuri din ,Speranja*
lui Eminescu:

Asa marinarii pe mare umblind,
Izbiti de talazuri, furtune,

Izbiti de oceanul ghefos si urlind,
Speranta ii face de uitd de vint

Si sperd la timpuri mai bune.

Pe firul acestui motto se desvoltd intreaga
parte de inceput a ,Rapsodiei®, incercare
e a prezenta o frescd iefii de mizerie §t
d P t escd a viefii de mizerie §
luptd a fostilor inrolagiai marinei ,regale®.
De altfel, elementele pe care se sprijing
evocarea vietii marinarilor sub  regimul
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burghezo-mogieresc sint o parte integrantd a
Insdsi biografiei poelului:

Ca sd scot primul sunet de lira
N-am privit visdtor de pe cheun,
Cum corabii cu pinze se-ngira

Ca mari lebede albz—-ci eu

Am tinut chiar in miinile aceste,
Miini cu pumni inclestati de miner,
Roata cirmei, cind valuri cu creste
Imi siltau prora pind la cer.

Nu era nicidecum usoard marinarid pe
wSicriile plutitoare” ale vechiului regim. Cu
ura pitimasd, ,cdlit in  adinci  suferingi®,
descrie poetul corvoada barbard la care erau
supugi marinariiminaft cu sfircul ,salamas-
trelor" si cuvergelele de tun la spdlatul scuipd~
torilor §i faiantelor din cabinele amiralilor si
comandorilor. Versurile au tonalitatea unui
aspru §i necrufdtor act de acuzare.

Amirali cu ochi cruzi de hiene,
Ne-ati ucis anii tineri, curafi.
Si-n trindava siestd si lene

Un rizboi singeros pregiteati.

Marea-Neagri-ati ficut-o mormintul
Multor fii din robitul norod,

Pentru vii, pantru morti iau cuvintul,
Si v-acuz ca matroz i rapsod!

Pornind de la aceste versuri, este necesar
sd subliniem cd, pe intreg parcursul poe-
mului, preocuparea poetului de a prezenta
esenja fortelor sociale ce se infruntd pe
navd de pe pozigiile luptei de clasd, rdmine
mereu constantd, o calitate care face ca
versurile si capete suflul combativitdii, al
protestului activ. In opozitie cu clica amirali-
lor de teapa lui Casapu, cel,bolnav de podagra"
sia spinatecului Samson, devotati pirnd la
lingerea cizmelor amiralului nazist von Strang,
pe navd, unde se pelrece acfiunea poemului,
apar conducdtori si din rindurile luptdtori-
lor marinari, insufleiti de urd clocotitoare
faga de satrapii militari ai regimului
burghezo-mogieresc, dar gi de calde sen-
timente de solidaritate, prietenie gi devotament
pentru clasa muncitoare. Asemenea oameni
sint matrozul Capdeaur, figurd luminoasd,
cu orizontul largit de invdtdturile prietenului
sdu, comunistul erou Filimon Sirbu, figura
simpaticd, vibrind de o adincd umanitate
a scafandrului Maciste, hamalul Mares,
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pescarii Mavrig si Dordoi ,wldjganul®, Pa-
galu  Arghir §i alfii. Aceste tipuri de
marinari si oameni ai mdrii, sint infdpisafi
de poet cu multd cdldurd, ca adevarafi re-
prezentanfi ai maselor exploatate, majori-
tatea lor fiind fii ai uzinelor sau ai ogoarelor
Bardganului.

Pe vechile nave ale marinei .regale” rezis-
tenfa si lupta impotriva stapinitorilor nu
puteau lua forme organizate fara a se lovi
de mari dificultdti — tagma ofiferilor §ia
contramaigtrilor stiind sd-si recruteze unelte
chiar din mijlocul marinarilor. Ei apelau
la elemente descompuse ca Balaur, un om
abrutizat de murddria si abjecfia revolid-
toare a conditiilor de vga‘ta“ de pe vasele
militare, bdtdusul oficial al navei, ca fo-
chistul sagiu, care pentru o gurd-de mas-
ticd .gi-ar vinde §i pe maicd-sa*, ca desgus-
tatorul Ignat zis Tucdlar, zis ,vierme-n
brinzd" sau Arambasa ldtrgul”, bintuitde
atita foame g§i ldcomie incit se dovedeste
amator sd-si condimenteze stomacul chiar
si cu apreciabile cantitdfi de pastd Chlorodont.

De la ironia usor persiflantd, pind la
vehementa wirild a jargonului §i wvorbei
de duh a marinarului cdtrdanit de mizerie,
de la insinuarea ,in voltd", care usturd ca
un sfirc de ,salamastra“*) pind la sarcasmul
grotesc, poetul nu crufd nici o formd a
satirei care ar putea contribui la o demascare
cit mai vie a dusmanului de clasdi. Un
eremplu, in acest sens, amintind de in-
timplarea tarului Nicolai cdruia, la o paradd,
un poznas a isbutit sd-i lege o tinichea de
coada calului, cum povesteste A. Tolstoi,—
este episodul vizitei lui vodd Carol pe navd,
cind toatd solemnitatea momentului este com-
promisd de o beretd, smulsd de o rafald de
vint ce il izbeste pe ,suveran in fayd (O beretd
sboard in larg') Povestireaintimpldirii capatd
o greutate specifici in sirul de evenimente
pe care este axatd actiunea poemului, intr-un
soiu de opozifie cu simbolul panglicei potem-~
kiniste ascunsd in medalionul ,inimioara de
bronz", ascunsd cu sfinfenie de marinari si
pdstratd din contigent in contigent.

Intimplarea tragi-comicd pe careo trdieste
Carol in mijlocul marinarilor este legatd
organic de intreaga actiune, de desfdsurarea
conflictului social de pe vas, din care se

*) Bici impletit din fringhie cu noduri
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vede cd, cu toale regresiunile salbatice la
eare sint supusi marinarii, cu toald ciorba
»de brom* ce li se administreazd, ura lor ascu-
{ita  impotriva comandantilor cdldi, im-
poiriva regimuluiticdlos, continud sd creascd
In intensitate.

Ura atinge un punct culminant in epi-
sodul consacrat’ incercdrii unui grup de
marinari in frunte cu comunistul Cap-
deaur de a elibera vasul ,Giola", ce tran-
sporta grine peniru republicanii de la M adrid.
Din pacate, fapta eroicd a marinarilor nu reu-
seste. Actiunea lor esie divulgata de un jan-
darm, care prin alarma declansatd, impie-
dicd Infdptuirea ei. Urmeazd un consiliu
al pelicanilor, cum sint supranumipi ami-
ralii, si o bund parte din marinarii ,bolgevici"
sint ,pedepsifi cu deportarea pe Insula
Serpilor.

Consemnarea, oricit de sumard a faptelor
descrise de poet, aratd ce bogdtie de material
luat din viatd a folosit el in constructia
vastului sdu poem.

Dovedind un sim} deosebit in armonizarea
construcfiei poemului, autorul manifestd
in acelag timp multd mdestrie in arta com-
positiei, cu probleme atit de complexe in
cazul unut amplu poemn epic. Forta §i succe-
sul ,Rapsodiei", spre deosebire de unele
poeme epice de largd respiratie ce s-au mai
scris la noi (De erx.: ,Cincisutistul" lui lon
Brad sau ,Frasinii de la rdscruce” al lui A.
Baconsky) sint asigurate de autenticitatea
faptelor, de arta cu care sint conturate per-
sonagiile principale ale poemului. Citi-
torul urmdreste cu interes episoadele din
partea a doua, ,, Anii de razboi", care se situ-
eazd printre cele mat isbutite pagini de
poezie ce s-au scris la noi pe aceeagi temd.
Poetul imbindg epicul cu liricul, fard a aluneca
totusi pe panta scufunddrii in considerafii
eterate, difuze, intilnite atit de des in poe-
mele fluvii* scrise de unii poeti. Cit de firesc
sund, de pildd, — si in acelag timp, cit de
tipic pentru sufletul marinarului surghiunit
pe .sicriile regale’ ale flotei de odinioard,
vesnic pindit de vina de bou a erecutantului
acorectiilor' corporale Balaur, indopat pind
la delir cu ,ciorba de bromurd" sau condam-
nat s@ maucezeascd in pufpul ancorei — ,fri-
giderul disciplinar",—acest strigdt autentic de
bucurie, cind primeste vestea liberdrii:

17* = £ -
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Anii trec.. Neschimbati-i doar marea..
Noi la bord ne sim{im mai batrini

De trei ani asteptind liberarea

Am mincat peste-o mie de piini.

De trei ani, sub regale berete,
De parin{i, de iubite-am uitat...
In curind vom primi toti livrete,
Ne-om intoarce la vetre, in sat,
Tu-hu-hu! chiuind pentru fete!

Tabloul rdzboiului marin infdgisat de
poet apare in culorile lui inspdiminidtoare,
cu proportii decataclism. Versurile prezintd
marea lragedie pe care o irdiesc marinarii
romini trimisi in largul apelor sub ,,prolec;ia"
pistoalelor hitleriste infipte in ceafd, sd
lupte §i sd moard pentru ,idealuri" dusmd-
noase ndzuintelor poporului. Poetul demascd
cinismulmurdar, putreziciunea, ticilogia aces-
lor ,idealuri® nutrite de clasele stapinitoare,
de clica antonesciand. Iatd visurile despotu-
lui disciplinar®, ale odiosului amiral Casapu,
si ale brutei Balaure:

Dar Balaure, col{ii si-arati
Si mai crincen incepe si batd,
Vrea ,sardele“ pe mineci sd vada:

Vrea medalii, o cruce de fier,
Vrea luceafarul nou de pe cer...
$i mai vrea s-avanseze-ofiter.

Amiralu-i diduse ideea:
— De razbim la rizboi in Crimeia,
Iti faci vild si-ti schimbi si femeia.

Poemul lui George Dan se ridicd astfel
la nivelul unui coroziv g§i intransigent act
de acuzare al caracterului nejust al rdazboiului
antonescian; in acelas timp, poemul invie
imaginea rezistengei patriotice a celei mai
@wansate pdrti a marinarilor nogtri.Un exem-
plu edificator il constituie cintul intitulat
wSubmarinul Delfinul atacd“, ca si urma-
torul cint ,Nimic nou pe froniul maritim",
Cititorii igi amintesc, desigur, citd ,discrefie®
pdstra presa antonesciand in timpulrdzboiului
asupra ,faptelor de arme* ale flotei rominegti.
Un martor nemijlocit, un poet, sfisie vdilul
acestei ,discrepii" desvdluind, ceea ce de
fapt este cunoscut tuturor, — esecurile, in-
fringerile, ruginosul dezastru naval in cadrul
cdrora s-au scufundat in adincurile Mdrii
Negre trufia, setea de cuceriri a dementului

= -y =
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Hitler §i a servilului ,maresal® romin.
Episodul care descrie una din acfiunile

olabacherei lui Noe“ — submarinul ,Del-
finul" — este caracteristic. Marinarii in-
demnati de vajnicul Capdeaur, trecut. in

ilegalitate incd de la inceputul rdzboiului,
fac inofensive torpilele destinate wvaselor so-
vietice. Inofensiv, de fapt, ca un sarpe apdsat
de grumaz §i tinut pe fundul mdrii, devine
mereu insdsi nava, ameninfatd sd fie trans-
formatd de flota sovieticd intr-o ,criptd
submarind“. Inofensivé wva deveni curind
intreaga flotd fascistd de pe Marea-Neagra
sub ndpraznicile lovituri ale sutelor de ,Po-
temkin-uri® sovietice. Scenele ce redau dez-
zasirul naval, infringerea hitleristilor, repre-
zintd partea cea mai reusild a poemului lui
George Dan. Imbinind cu mdestrie comentariul
burlesccu ton de plebeiand, sandtoasd, plind
de virilitate frondd marindreasca cu imagini
condensate, pulernice ca niste explozii, poe-
tul reugeste sd redea tabloul de bdtalii navale
demne de penelul unui Veresciaghin, cele-
brul pictor de bdtdlii navale.

In general, despre arta imaginei in ,,Rapso-
dia marinarilor s-ar putea discuta mult,
pentru cd si in aceasi@ direcfie poetul se do-
vedeste un insetat de originalitale autenticd,
un artist glefuitor al cuvintului.

Asprimea, plasticitatea imaginii poetice
este totdeauna consecinfa suportului asocia-
tiv neasteptat, a imprevizibilului compa-
ratiei. Intr-un moment de furtund, care
este §i fundalul conflictului de viatd infdfisat:

Marea-Neagrd suna ca din gonguri
Ca din talgere-n diguri izbea.

Imaginea decurge de cele mai multe ori.

din greutatea specificdi a confinutului:
flota este comparaté cu ,dogite sicriuri‘.
wPrimim ordine verzi" — spune in altd parte
poetul, vorbind despre prima etapd a rdz-
boiului si comentariul e firesc, sugestiv:
~Parcid vipere-n palme cuprindem”.

Remarcabild, pling de elemente sugestive
este fresca marelui fiasco naval al hitlerig-
tilor. Aici, aproape toate modalitdtile de ex-
presie folosite de poet pind acum isi dau
intilnire peniru a complecta prdbusirea,
dezastrul...

Amiralii isi aruncd in mare geamantanele
incdrcate cu aur §i visele de a avea cite o
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vilda in Crimeia, apoi isi spulberd creerii.

Comandorii §i contramaistrii incearcé un
ultim subterfugiu. Ei isi rup tresele gi isi
aruncd in valuri sepcile inzorzonate cu ,sar-
dele" si frunze de aur®, transformind adin-
curile marine intr-o adevdratd ,ceaprazirie®.

O ultimd salvare incearcd amiralul Casapu,
care indeamnd pe marinari sd fugd spre
Bosfor. Veninosul Balaure, pentru a scipa
de pedeapsd, implora in genunchi iertarea
marinarilor — ,si-om trdi impreund ca fra-
pii. Dar marinarii reacfioneazd cu scirbd
aiertindu-l". oferindu-i ,pe o tavd“ ,pro-
priu-i steier cu glontul pe feava".

Din largurile mdrii, peste amurgul inexo-
rabil al razboiului si al robiei hitleriste, se
inald apoteoza zilei de 23 August, purtatd pe
flamurile inrogite de singele atitor incercdri, de
prima navd sovieticd ce pdtrunde in portul
Constanja. Arta deosebitd cu care poetul
George Dan a reugit sq redea acest moment
indlpdtor, il plaseazd printre pufinii nostri
poefi care nu s-au limitai sd inchine zilei
eliberdrii numai ode festive.

George Dan a pictat cu ajutorul cuvintului
tabloul realist al desfdsurdrii istorice a acestut
moment, ca pe un ecran menit sd-1 infdgiseze
in toatd grandoarea lui, acolo unde se des-
fdsoard acgiunea poemului sdu, pe malul
framintat §i insorit al marii. §i acest tablou
rdscoleste cu multd for{d inima cititorului,
nu numai pentru cd reinvie faptele prin
ceea ce au avut ele tipic, esenfial, dar si
prin suflul inalt de baladd solemnd, de md-
reald faptd pe care il comunicd.

Unul din cele mai emogionante momendte,
redat cu caldd pasiune de poet, este Intilnirea
dintre marinarii romini si matrozii soviefict,
eliberatorii {drii noastre. Tensiunea liricd,
forte migcdtoare a wersurilor ce prezinia
acest moment, este asiguratd de implicatiile
simbolice ale schimbului de daruri dintre
marinarii reprezentangi a doud popoare,
legate pe weci prin actul de la 23 August.
Capdeaur ddruie primului marinar sovietic
care pdseste pe jpdarmul nostru vechea ;ini-
mioard de bronz" cu panglica potemkinistd,
mdrturisind astfel traditia de luptd revo-
lutionard, dragoslea nestinsé@ a poporului
nostru pentru Patria lui Lenin-Stalin, iar
marinarul sovietic i inmineazd simbolic
panglica de la bereta sa, cu emblema vasului
wPariskaia Komuna" gi cu urarea plindg de
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tile: ,S-0 purtafi in furtuni, marinari*. Oda
adresatd farului, care dormise atifia ani ,ca
o bufnitd" tnvdluitd de negurile rdzboiului
st care este aprins pentru prima datd, incheie
festiv a doua parte a ,Rapsodiei®.

Departe de a se limita la o cronologie poe-
ticd, autorul ,Rapsodiei marinarilor" nu
si-a pregetat efortul pentru a creea o operd
vie, un mare §i extins cintec monolitic despre
eroii sdi, despre viaja militarilor de pe mare.

Pe aceastd linie, partea a treia a poemului
wUragan in Baltica" este o complectare fi-
reascd, ce desvoltd gi intregeste firesc actiunea
si tematica din ,Rapsodia marinarilor".

Interesul acestei pdrpi este sporit de pre-
senta erotlor cunoscugi, care de astd datd
sint infdfisai ca membri activi ai detaga-
mentului avansat al marinarilor regimului
de democratie populard.

Cintecele de la inceputul pdryii a treia:
wSub bereta cu cozile lungi® si | Cargo-
botul , Alba-Tulia“ in larg" sint menite sd
scoatd In evidentd deosebirea ca de la cer la
pamint dintre viata, spiritul vechii marine
oregale® gi noile conditii ale stagiului mari-
ndresc sub regimul democratic. Pentru a
sublinia aceastd idee, poetul readuce in des-
fdsurarea actiunii cunoscutele  figuri ale
comunistilor Capdeaur si Maciste, devenifi
cdpitani de vase, cu auloritate §i experientd,
adevdrati ,lupi de mare" de o facturd noud.
Mult mai izbutit este cintul urmdtor, in
care se infdfiseazd viata clocotitoare de pe
navd in largul mdrii. Secretul reugitei acestei
parti constd in numeroasele fragmente de
folclor marindresc folosite de poet, care dau
versurilor note specifice marinei, voliosia,
tinereascd a atmosferei de viat@ noud ce dom-
neste pe wvasele noastre. Pline de poezie sint
versurile ce zugrdvesc zilele si mai ales nop-
tile de navigatpie, cind armonistul Ghigort,
instalat pe parime la prord, revarsd triluri
de doine si cintece marine din armonica lui.

Partea centrald a celui de al doilea ciclu
o formeazd prezenlarea eroicei bdtdlii cu
furtuna din Baltica, temd ce a mai fost des-
voltatd cu succes in cunoscutul poem al lui
Stefan Iures: | Asaafost in Baltica®. Urmd-
rind reliefarea unei idei asemdndtoare cu
cea conturatd de acest poet — este vorba de
ideea patriotismului socialist, a atitudinii
nol fatd de muncd §i bunurile poporului,
George Dan oferd o imagine imbogdtitd, apro-
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fundatd, superioard fatd de creatia lui Stefan
lTures.

Aceastd calitate i este asiguratd prin
prezenta unor -eroi bine conturati, cu indivi-
dualitatea §i caracterele schijate in Linii fer-
me. O figurd principald a bdtdliei din Bal-
tica este comandantul Maciste, cdlit in
luptele impotriva dugmanului de clasd gi
in infruntarea de mulfi ani a elementelor
naturii, iar sufletul motor, congtiinta clar
vdzdtoare a colectivului este vajnicul Capde-
aur, in functia de locpiitor politic.

Cu toate cd nava, ce transportd dintr-un
port polonez o pretioasd incdrcdturd destinatd
industriei §i santierelor noastre, e ameninjfatd
sd fie sfarimatd §i inghifitd de valurile cit
mauntii, cu toate avariile pe care le provoacd
elementele desldnpuite ale naturii, cu tot
pericolul de a esua, echipajul insufleyit de
comunigti rezistd cu indirjire, cu eroism.
Forta lor de rezistentd este subliniatd justca
fiind generatd de congtiinga eroicd a trecu-
tului de luptd al clasei muncitoare, de un
patriotism fierbinte capabil sd infrunte
uraganul cel mai ameningdtor. Mijloacele
folosite de poet pentru a reliefa acest con-
tinut de idei nu au nimic artificial, nimic
conventional. Lirismul acestor versuri vor-
beste direct inimii cititorului, £l cucereste,
il captiveazd, desi uneori efectele folosite
de poet sint de ajuns de eftine. Descrierea
faptei eroice a marinarilor de pe ,Alba-lulia"
— din care nu lipsesc nici momentele de in-
doiald ale unor marinari mai putin cdalifi,
nici pilde de inaltd abnegafpie, cum este a
telegrafistului Negoiyd, care infruntind fur-
tuna repard antena de pe catarg §i restabileste
legdtura — se incheie prin victoria marina-
rilor, prin intoarcerea lor in patrie cu in-
cdrcdatura salvatd. Un rol deosebit l-a avut
in desfdsurarea luptei marinarilor nogtri
sublinierea mindriei nationale a echipajului,
care, cu tot pericolul naufragiului, refuzd s
apeleze la ajutorul, in conditii umilitoare,
al navelor engleze si suedeze, deasemeni re-
liefarea ajutorului dat de wvasele sovietice
oLenin® si ,Soarele", care au receptat sem-
nalele de alarmd ale vasului romin.

Chipul matrozului sovietic, care intinde
o mind caldd, generoasd, de ajulor, se pro-
fileazd pe fundalul ultimelor versuri ale po-
emnlui, infrdtind parcd prin gestul lui po-
poarele, zdrile:
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La Constanfa i-am dat o panglicd,

Vechea panglicd potemkin-isté...

El mi-a dat-o pe-a lui, bolsevica..

O pastrez... Dar cea veche, desigur,
exista.

Si prin negura Golfului Finic, la braf,
Citestrei ,parahoadele” merg ca trei frafi,
Fiindcd panglica veche si draga
Peste mari si-uragane ne leagi.

Asa se incheie ampla rapsodie despre ma-
rinari creatd de poetul George Dan, una din
realizdrile valoroase ale poeziei noastre din
ultima vreme.

Linia eroicd, originalitatea confinutului,
simplitatea ,Rapsodiei marinarilor", o apro-
pie in multe din episoadele ei de poezia
aulenticd.

Semnalarea altor deficiente decit cele cre-
ionate pe alocuri, nu pol intuneca aceastd
apreciere.

Ezistd, astfel, pe parcursul poemului, o
seamd de lacune, de pildd, in reliefarea chi-
pului amiralului nazist von Strant, care
e lipsit de o caracterizare individuald preg-
nantd, in lumina esentei fortei negative pe
care o reprezintd. Eroii pozitivi, comunistii,
pe alocuri par sd fie animapi mai mult
de bravadd, §i mai putin de tendinfa bine
definitd a obiectivului politic — eliberarea
tdrii din robia hitleristd.

De asemeni, s-ar pulea obiecla cd in re-
darea momentului de la 23 August nu s-a
conturat suficient rolul conducdtor al comu-
nigtilor. Din desfdsurarea ultimelor pargi

MIHAIL CCSMA

nu apar deloc oglindite manifesidrile actua-
le ale dusmanului de clasd.

Existd in ,Rapsodia marinarilor'si defi-
ciente ale formei, ale stilului §i limbei, desi,
in general, originalitalea de continut a
poemului s-a tradus i inlr-o pregnanid
originalitate a mijloacelor artistice, a ima-
ginilor, rimelor. Efectele tendingei imagistice
ce a caracterizat poezia mai veche a lui
George Dan mai se resimt incd. Apar, de
asemeni, numeroase vulgarisme care depdgsesc
intenjia poetului de a zugravi limbajulma-
rindresc §i care, aldturi de folosirea excesivd
a gerpilor", meduzelor”, ,scrumbiilor®,
nalgelor”, obosesc pe cititor. Insfirgit, gran-
dilocventa unor expresii §i imagini, aldturi
de unele alunecdri spre un ton de reportaj
minor in versuri, nu pot stirni decil aceeagi
impresie. Si poate inventarul lipsurilor
artistice este cu mult mai cuprinzdior; e-
fortul de a atinge o inalt@ mdestrie §i calitate
a versurilor se soldeazd uneori in creafiile
reusite si cu o bund cantitate de deseuri, de
.minereu verbal', cum spune Maiakovski,
care s-a mai pdstrat netopit, insuficient de
cristalizat.

Bsengiald rdmine insd concluzia cd Ilap-
sodia marinarilor" contureazd, de fapt, apa-
rigia unui nou poet, cu o artd si o individuali-
tate proprie, care ddruie poeziei noastre noi
o operd valoroasd §i de la care cititorii sint
indreptatiji sd ceard o depdgsire a succesulut
sdu de astdzi, noi creafii care sq nu-l defi-
neascd —- deocamdaid — numai ca rapsod
al marinarilor nogiri de eri si de azi, dar
st ca inaripat cintaret al constructiei lumit
noi.

Mihail Cosma

BASMELE LUl BAJOV*)

printre basmele lui Bajov, se afld urmd-
loarea povestire: se parecd,odatd, tarul i-ar
fi dat poruncd unui curtean mai priceput
sd-i afle pentru ziua tarinei un dar de mare
pref,uimitor prin frumusefea lui.lar curteanul,
sfatuindu-se cu oamenii sdi de incredere, ar
fi hotdrit pind la urmd sd-i fdureascd impd-

rdtesei Rusiei un album cu invelitori de

.

malachitd, lucrate dupd strdvechiul mestesug
al pietrarilor din Urali. Si aga s-a §i intim-
plat. Albumul fu cerut unui mogneag de linga
Krasnogorsc, mostenitor din tati in fiu al
madestriei cioplitului in piatrd. Invelitoarele
sale simple ii uimird peste mdsurd pe oas-
pefii strdini si-l fdcurd pe un vestit slefuitor
de briliante din Franta sd strabatd mii de

*) Bajov: Floarea de piatrd gi alte povestiri din Urali, Ed. Cartea Rusi.
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verste pind la umilul atelier al mogneagului
peniru a afla taina mdestriei lui. Astfel,
malachita modestd, ,ieftioard", a strdlucit
cu demnitate prin arta mesterului popular,
printre alte daruri scumpe, intrecind in fru-
musefe, pind §i focul scumpelor briliante.

Povestea in sine e fermecdtoare. Dar ea
are totodatd un inteles mai adine, §i care ex-
plicd Ensdsi taina farmecului basmelor lui
Bajov.

Mesterii din Urali erau nigte daltuitori
cu imaginafia inaripatd, care nu ndscoceaul
numai cupe st flori cu model nou, ci §i po-
vestiri, legende care treceau din generafie in
generafie, odatd cu megtesugul lor. Arta lui
Bajov isi are raddcinile in povegtile acestor
daltuitori. Ea foloseste ‘materialulvechilor le-
gende populare, pe care le imbogdfeste con-
form obiceiului povestitorilor, dar pdastrindu-le
in scris intreg farmecul graiului viu.

Atitudinea scriitorului fapd de lectorul siu
este aceea a unui povestitor bdlrin, care nu
face decit sd transmitd ceea ce a auzit §i el
sau ceea ce a cunoscut gia irdit, amplificind
insd §i impodobind evenimentele cu ajutorul
imaginafiei.

Mestesugul siu pare intr-adevdr simplu,
popular, dar ca §i in povestirea invelitorilor
de malachita, avem de a facecu o artd de
o rard mdestrie, care face din P. Bajov unul
din povestitorii de frunte ai lileraturii so-
vietice.

Eroii sdi sint in general megsteri, — pds-
trind cu grije taina straveche a mestegugului
lor — muncitori in fabricile din Urali, mi-
neri. Epocile in care Irdiesc sint diferite:
unii, descoperd primele zdcdminte de aur,
de aramd, ori de pielre prefioase, incep pre-
lucrarea malachitei, pe care o gasesc ugor la
suprafaja pimintului; alpii, iau parte la in-
fiintarea fabricilor, a primelor mine; apot,
in  basmele care se petrec in vremuri mai
recente, anumiti eroi sint indepdrtagi din fabrici
st Intemnifafi pentru cd ,citeau cdrfi care nu
trebuie”, si afld despre farind cd nu poate
suferi rubinele peniru cd-i amintesc singeriul
steagurilor din 1905; existenta citorva, in
sfirsit, se desfdsoard chiar in anii nostri: ei
trimit daruri conducdtorilor sovietici si dez-
vdluie cu drag taina meseriel lor peniru cd
»omul sovietic si-a deschis pe de-antregul
inima®.

Dar toti viadesc o seamd de trdsdturi comune--

stima, respectul muncitorului pentru locul
sdu de muncd gi meseria sa, dragostea de patrie,
mindria fajd de bogdtia gi posibilitagile ei,
imaginatie, tinventivilate.

In povestile lui Bajov, personajul princi-
pal e lotdeauna un cdautdlor pasional. un
inovator indrdznef, un mester care fuge de
rutind, isi stimeazd meseria §i face din ea
o artd.

Astfel de creatori plini de talent sin! Da-
nilo, infldcdratul ddaltuitor al unei neasemuile
flori de piatra (, Floarea de piatra“) ca si
Mitia, feciorul lui (,Crengufdgingasd*),aura-
rul Ivanco (,Ivan inaripatul"), ofelarul Va-
sici (,,Sirniculdeolnas®)ori turndtorul Vasili
Torochin, care pune pe masa boierilor in
locul ,Erculegilor i al Lucavonilor”,turnati
in tuci, chipul batrinei Anisia, torcindu-si
caierul ei nesfirsit (,Babuja de tuci"). Dar
un inovator, asemenea lor, e insusi Bajov,
care aduce pentru prima oard, aldturi de
eroil clasici ai povestirilor fantastice, pe
omul adevdrat, muncitorul simplu din Urali,
cu viafa §i obiceiurile lui.

Este deosebit de interesant sd urmdresti in
lucrdrile marelui povestitor, felul in care iz-
buteste sd impleteascé elementele fantastice
cu cele reale. E de-a dreptul uimitoare in-
deminarea cu care Bajov face din fapte con-
crete de wviajd, evenimente poetice, legale
organic de basm,

Procopici, bdtrinul megter al lui Danilo
din ,Floarea de Piatrd" e,in ciuda inimei
sale bune, un om aspru la primd vedere,
care-si bate ucenicii. Ilar bdiefasul Jabrei
(,Potecuta lui Jabrei*), o minunatd figurd
de vechi muncitor rus, e morocdnos, retras,
Jerindu-se de zgomotul si certurile scmenilor
sdi (,S-a pornit sd vijie balta (in{arilor"),
iar la chefuri e nesocotit §i cheltuitor.

In basmele lui Bajov mai apar si unele
personagii autentice, ca de pildé primii fa-
bricangi rugi din Urali, Demidov, Turcea-
ninov, inginerul Anasov, sau citiva mesteri
si ingineri strdini, despre care se pomeneste
cu toald savoarea tonului povestitorului au-
tentic popular: ,un fon-baron Meller care-
si mai zicea si Zacomelschi®; ,numele neam-
tului era Ustav-Ustavici, iar de familie
Spil, adicd dupd limba noastrd, cui de
lemn!*; ,un frantuz Faberjei“; ,unul Stof,
adici oca®“.

I'n jurul acestor oameni §i a intimpldrilor



264

adevdrate, se impleteste un fir fantastic, fruct
al unei indrdznefe imaginalii poetice si care
da intimpldrilor istorisite de Bajov amprenta
de basm.

Aspectul deosebit al basmelor sale nu in-
seamnd citusi de putin indepdrtare de creafia
populard. Dimpotrivd, Bajov a fost un adinc
cunoscdtor al folclorului, pe care l-a as-
cullat din copildrie; in atmosfera povestirilor
populare a irdit mai mult de jumdtate din
viafa sa, cercetind cu asiduitate folclorulin-
dregei sale activitdti. Ceea ce apare nou in
operele saleeste insd un folclor recent, acela
care ia nagtere in zilele noastre, in seri de
petrecere, ori in clipe de rdgaz gi avindu-gi
originea in imaginatia unui ndscocitor de
basme populare. In povegtile sale, acestaevocd
adesea — cum e §i firesc — eroi apropiafi
de ascultdtorii sdi, locuri cunoscule,intim-
plari trdite de tofi, menite s facd istorisirea
sa mai palpitantd. In Uniunea Sovieticd
sint cunoscute basme populare culese in anii
de dupd cel de al doilea rdzboi mondial, in
care e vorba de evenimente relativ recente.
(.Cum a mers fata la razboi", , Povestea des-
pre fratii gréniceri®, etc.).

Acest aspect nou al creafiei populare apare
Insd pentru prima oard, in toatd frumusefea
lui, in basmele lui Bajov.

Pasirind spiritul legendelor i povestilor
din Urali intr-o tratare originald personald —
ne apare fantasticul in opera marelui poves-
titor. In cdrtile sale, intimplarile neobisnuite,
stranii, personagiile inzestrate cu puteri supra-
naturale (,Vilva Bdii de Aramd“), pot fi in-
tilnite adesea. Aceste personagii si evenimente
fantastice inseamnd insd doar o transfigu-
rare poeticd a unei experiente reale.

wFerestruica fermecatd", care te poate face
sd vezi bogdtiile din sinul muntelui cu aju-
torul ,pietrelor rabdarii, nu inseamnd alt-
ceva decit munca atentd de cunoastere a
rocilor, care dupd indelungi cercetdri ifi
va trdda asezdrile straturilor inlduntrul pd-
mintului. ,Mina vrdjitd", care-i pune lui
Mitia pe masd ramurelele cu boabe singerii,
modele pentru sculpturile sale, simbolizenzd
momentul de inspiratie creatoare a artistului,
dupd zile si nopti de infrigurate cdutdri.
{.Crenguta gingasd“). ,Forja necunoscutd
care il inmdrmureste pe vdtaf §i pe slugile
sale, atunci cind acelagi Mitia il loveste pe
boier, se numeste in fond curaj, indrdzneald.

MIOARA CREMENE

T

Insdsi ,Vilva Bdii de Aramg“, stipina a-
totputernicé a adincimilor muntelui, fata
sdgalnicd si nespus de frumoasd, citeodatd
asprd, dar neputind suferi pe cei plingdreti
st tristi, e o personificare — prin procedeele
basmului — a wiselor §i ndzuingelor lungu-
lui gsir de ddltuitori si lucrdtori in minele
de malachiti. In ockii acestora, pietrarul
cinstit cu adevdrat trebuie sd aibd o seamd
de calitdfi morale, sd fie perseverent si op-
timist, sd nu se lase incercat de ldcomie,
sd nu-gi piardd ugor curajul. Numai astfel,
spune basmul, ,Vilva munlilor — adicd
munfii insisi — 1i vor deveni prieteni®.

Bajov insugi a explicat uneori origina unor
imagini de basm. Iatd ce spune el, de pildd,
despre mult folosita“legendda pisicii subpd-
mintene:

»Figura pisicii a luat nastere in povestile
mincrilor din pricina unor fenomene na-
turale. Astfel, acolo unde iese din pamint
acidul sulfuric, apare un mic joc de sulf.
El arde drept, subtire, ca o luminare.
Focul de sulf are o mare importan{isi
aminteste o ,ureche“. In felul acesta, un
fapt real s-a transformat intr-o imagine
tipicd basmului®.

Dar P. Bajov a fost cunoscut in Uniunea
Sovieticd nu numai ce un neintrecut povestitor,
ci §i ca un adinc cunoscdior al limbii ruse.
El s-a adresat inepuizabilului tezaur al gra-
iului popular, pe care l-a folosit cu atenfia
§i migala unui mare megler.

»,La inceput—spunea el—mi-a fost usor:
aveam un cimp intreg de cuvinte libere.
Dar cu_ecit scriam mai departe, cu atit
imi era mai greu. Priveam la ceca ce scri-
sesem $i imi dadeam seama cd nu aveam
voie sd ma repet”. ,In general— mdrturi-
sea el in altd parte — caut cuvintele mult,
chinuitor de mult timp"“.

P. Bajov a folosit adesea, dar cu mult
discernamint, regionalismele. , Le-folosesc cu
griji — spunea el. Ele pot [i accesibile.
Insd nu aleg numai cuvintele care imi par
melodioase, ci mai ales pe cele plastice,
pe cele care imi par folositoare limbii.*

Tdlmdcirea citorva din lucrdrile lui P.
Bajov, apdrute recent in culegerea Editurii
Cartea Rusid, i-au cerut Xeniei Stroe
multd mdestrie. Cunosculd ca traducdtoare
merituoasd, ea a reusit si de astd daild sa
se apropie cu cdldurd de autor. Limba in
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care au fost transpuse povestile este curgdtoare
si bogatd, respectind felul in care Bajov a-
legea si folosea regionalismele.

Astfel, Cartea Rusa a reugit si pund in
miinile cititorilor tineri §i mai virstnici
inca un volum de inaltd wvaloare artisticd.
Ea are marele merit de a fi adus pentru
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prima oard in literatura noastrd opera mare-
lui povestitor sovietic §i de a-i fi creiat in
editarea operei sale in limba romind, con-
diii grafice exceptionale.

Ilustratiile Marcelei Cordescu, contribuie
ca volumul apgrut la noi sd fie unul din
succesele editoriale remarcabile ale acestui an.

Mioara Cremene

THEODOR DREISER SI O TRAGEDIE TIPIC AMERICANA®)

Cu pulin inainte de moarte, Theodor Drei-
ser, adresindu-se Partidului Comunist din
Statele Unite, scria:

»Din totdeauna am fost adinc incredin-
tat cd poporul simplu §i in primul rind
muncitorii din Statele Unite si din intrea-
ga lume sint stapinii soartei si fauritorii
viilorului lor. M-am straduit si traiesc cu
aceastd credintd, exprimind-o in cuvinte
si imagini, si sd folosesc marea insemnatate
pe care o are pentru existenfa omenirii“.

Aceste cuvinte vin sd incununeze parcd
rodnica activitate scriitoriceascd a lui Dreiser,
care, in numeroasele sale scrieri, a zugrdvit
dezgustdtorul mecanism al modului de viatd
american, demascindu-l totodatd.

In tot timpul viefii sale — care a coincis
cu epoca imperialistd a capitalismului a-
merican — Dreiser s-a dovedit a [i un lup-
tator neobosit pentru triumful ideilor de
dreptate si adevdr. Incd de la inceputul
carierei sale scriitoricesti, el s-a straduit sd
infatiseze — fdard menajamente — realitd-
tile in mijlocul cdrora a trdit §i a cdror cru-
zime a resimfit-o el insugi.

Nascutin 1891, in Terre Haute-Indiana,
din pdrinfi lipsiti de posibilitdfi materiale,
Dreiser este nevoit din fragedd copildrie sd-gi
cistige cu greu existenja. Mai tirziu, el par-
ticipd direct la lupta muncitorimii americane,
vorbind la adunari, luind parte la migcdri
greviste si dovedindu-se a fi un adevdrat fiu
al poporului american.

Cunoagterea regimului sovietic cu struc-
lura §i realizdrile lui, au avut asupra scrii-
torului o inriurire binefdcdtoare, ajutindu-i
sd-gi desdvirgeascd conceplia sa despreviafd.

»,In arena mondiald — constata Dreiser
— a aparut o natiune elocventd prin fortele
ei. Ea spune: ,sistemul nostru nu di ca-
pitalistului, ci muncitorului o viati just
orinduitd, si toate bunurile pe care sint in
stare sid le ndscoceascd geniile artei, ale
stiintei si ale forteli ratiunii umane...”
Mi-am indreptat privirile spre aceastd
invatatura, spre aceastd facla si am gisit
in ea sprijin si inspiratie pentru munca
mea de creafie”.

Activitatea scriitorului in sinul miscdrii
muncitoresti din Statele Unite, a fost de
asemeni un factor important care a conlri-
buit la intdrirea caracterului realist al
operei scriitorului, l-a ajutat sé vadd lu-
crurile just, de pe pozitiile clasei muncitoare.

Cartea ,0 tragedie americand” — pe care
Dreiser a considerat-o un fel de epopee de
clasd, o oglindd fideld a antagonismelor care
cuprind intreaga lume capitalistd, este o
ilustrare vie a preocupdrilor si a atitudinii
pe care a adoptai-o scriitorul fatd de viafa
in care trdia. ,0 tragedie americand" vine
sd consfinteascd desprinderea lui Dreiser
de ,obiectivismul® cu care privise lumea
celor exploatafi la inceputul activitdii sale
scriitoricesti. Ea dovedeste cd intre vechea lui
conceptie despre viatd, intre reacjionarele
idei ale ,teoriei echilibrului' a lani Spencer
— pe care si-o Insugise cindva — si noile
lui vederi, s-a sipat o prdpastie adincd,
de netrecut. Din insugi titlul cdrfii se deta-
seazd elementul tragicului ca un simbol
ce pecetluieste viata americand. Inspirin-
du-se dintr-un caz autentic (un tindr care-si
ucide iubita), Dreiser reconstituie in fata

*) Thaodor Dreiser, O tragedie americand, E.3.P.L.A., 1954
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ochilor nogtri edificiul putred, zdruncinat
din temelii, al societdtii capitaliste in
launtrul cdareia s-au petrecut faptele, dezvd-
luind tragismul la care e condamnat omul
muncii intr-o astfel de societate. Aci se vd-
deste cresterea conceptiei lui Dreiser: dacd
in ,Trilogiadorintei* exploatarea, oprimarea,
erau infdatisate de autor ca nenorociri ine-
vitabile ce se abat asupra oamenilor, in
wO tragedie americand" este dezdluitd,
demascatd, esenja acestei exploatdri la care
este supus poporul american.

In familia predicatorului Asa Griffith,
unul din copii, adolescentul Clyde, nu se
poate impdca nici in ruptul capului cu viaja
de umilintd i privatiuni pe care o
duce intreaga familie, in numele domnului.
Amelit de dorinfa de a trdi o viajd mai bund
si de a ajunge, el rivneste la un trai usor,
asement celui al bogatagilor.

Aceastd dorinjd l-a impins pe Clyde in
viatd, smulgindu-l din mijlocul alor sdi.
Insg indeletnicirile pe care le capdtd la in-
ceput: bdiat de serviciu la o tejghea de ra-
coritoare, apoi groom, nu-l satisfac si mai
ales nu-i aduc nici un rezultat imediat, con-
cret, legat de dorinja lui fierbinte de a par-
veni.

Tinerii cu care Clyde isi imparte orele
de muncd gi cele de petreceri sint minafi ca
si el de aceleasi vagi ndzuinfe. Si ei so-
cotesc drept ideal dorinta de a ajunge printre
cei care stau in primele straturi ale societdii.
Ei au legdturi cu muncitorii propriu zigi,
§i nici nu vor sd aibd de-aface cu ei. Clyde
considerd munce fizicd drept o condamnare
inevitabild la o existenjd mizerd. ,Cum
adica? — gindeste el. S& conduca o masina,
sd aseze cdriimizi, sd8 invete mestesugul
dulgherului, al tencuitorului, sau al ins-
talatorului, cind biieti ce nu erau cu
nimic mai inzestrati decit el erau ajutori
de farmacisti, contabili, functionari la
bédnci sau la societdtile pentru adminis-
trarea averilor imobiliare, si cite altele?*

Clyde si cei de 0 seamd cu el graviteazd
in preajma rasfdtagilor ,norocului’, in
preajma celor care au reusit si se cafere cu
usurinfd pe cele mai inalte trepte ale socie-
tapii. Mdsura burghezd a succesului o che-
zdsuieste averea. Cultul banului insd este
nedespdrtit de imoralitate, iar mijloacele
pentru atingerea acestui scop pot fi de
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orice naturd. Mult trimbitatele §i desin-
jatele teorii ale celor ce slavesc modul de
viatd american, cu nelimitatele posibilitifi
de succes ce le oferd individului, igi afld
infirmarea sub pana de artist a lui Dreiser.

La addpostul liberei concurente, cei tari
ti sfisie pe cei slabi, iar cei avufi ii fin pe
ceilalti la cheremul lor. Aceastd lege de dez-
voltare a capitalismului o vede Clyde, dar
fdrd sa se inspdiminte la inceput.

oEroii" wiselor lui sint ,personalititi*
mai mull sau mai pufin marcante din rin-
durile celor avuti. Prin zugrdvirea acestor
personaje, Dreiser demascd burghezia ame-
ricand. Bigotismul §i conformismul pe care,
cu atita cinism, §i in ciuda depravdrii lor,
il afiseazd reprezenlantii influenfi ai acestei
clase sint mdgti ce servesc ca mijloace sigure
de parvenire in societatea capitalistd.

Un unchi bogat, Samuel Griffith, ii apare
lui Clyde in cale intr-un mod cu totul in-
timpldator. Clyde il intilneste la Chicago
unde se refugiase din Kansas City, in urma
unei incurcdturi pe care o avusese in oragul
lui natal. Unchiul este tipul financiarului
rece, calculat, care-si rezervd dreptul sd dea
dovadd (barem odatd in viald, dar mdsurat,
cu rezerve) — de o slabiciune fatd de ci-
neva. Si iatd cd ,norocul® a cdzut pecapul
lui Clyde, care l-a cucerit pur §i simplu pe
unchiul siau. Bazat §i pe considerentul cd,
de fapt, tatil lui Clyde fusese desmogtenit
in urma unui testament nefavorabil, Samuel
Griffith are oarecari ,remuscdri‘§i vrea sd
se rdscumpere intr-un fel. Asa stind lucrurile,
ii oferd lui Clyde posibilitatea sd-gi facd
ucenicia gi — eventual —sd se specializeze
la fabrica de gulere pe care Samuel Griffith
o avea in micujul ordsel Lycurgus. Intil-
nind prilejul mult asteptat, Clyde inhafd
paiul ce i se intinde. El o face incd cu tact,
cu singe rece.

La Lycurgus, datoritd felului in care este
tratat de bogatele sale rude, Clyde isidd
seama odatd mai mult de barierele de ne-
trecut dintre clasele sociale. Samuel Griffith
si fiul sdu Gilbert erau ,inclinaji si aiba
in vedere in primul rind interesele lor,
iar nu sd faci acte de marinimie cu oamenii
care munceau pentru ei; cu cit un incepi-
tor din fabricid era mai nevoias, cu atit zi-
ceau ei cd e mai bine".

Ei considerau cd in mod neapdrat necesar
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trebuie sd existe unele categorii sociale, care
sd fie mereu de-asupra, cit mai sus, §i la
care sd aibd dreptul sd... aspire ,clasele de
jos*. ,lar daca, fereasca sfintul, cineva
din clasa lor ar fi comis imprudenta si
protejeze un om sarac — fie el chiar
rudd — apoi acesta, dupd pdrerea lor, ar
fi »adus prejudicii normelor sociale exis-
tente, alit de necesare si inevitabile.

Astfel, Clyde insusi este obligat sd ia
totul de la capdt, pornind ca muncitor de
rind intr-una din secjiile fabricii unchiului
sdu. Potrivit concepjiei lui asupra muncii
fizice, in altd parte Clyde n-ar fi primit
o asemenea slujbd. Dar aici, unde perspec-
tivele ii apdreau atit de roze, aici unde
credea cd se putea ridica cit mai sus — pe
baza mult raspinditei teorii ,Self help"
(ajutd-le singur) — primeste §i o asemenea
slujba.

In fabrica unchiului, Clyde cunoaste o
muncitoare de care se indrdgosteste §i care
raspunde gsi ea sentimentelor lui. Iubirea
lor se consumd in taind, fiecare nutrind insd
intentii cu totul diferite. Crescutd intr-un
mediu in care cdsdtoria legald — §i mai
ales cea avantajoasd — era consideratd drept
o incununare a dragostei ,pdmintesti", Ro-
berta Alden nu si-a imaginat nici o clipd cd
ei doi nu se vor cdsdtori. Pe Clyde insd, ros
de ambitia de a face cindva parte din inalta
societate, nu l-a preocupat nici un moment
gindul cdsdtoriei lui cu Roberta.

Dezvaluind procesul de continud decddere
morald a lui Clyde, Dreiser marcheazd
fiecare cotiturd a acestuia inspre prdpastia
pe care i-0 sapd — si in care il aruncd
— societatea capitalistd. In aceastd privintd,
sint graitoare gindurile lui Clyde despre
Roberta. Admitind ca aceastd fatd este
sdracd — gindeste el — si chiar dacd, din
nenorocire, a lrebuit si devind muncitoare,
ar putea fi fericit cu ea numai dacd nu se
vor cdsdtori... Cdci sofia lui nu va putea
fi alta decit o fatd bogatd, din .inalta" so-
cietate. In felul acesta, Dreiser subliniazd
faptul cd otrava individualismului burghez
omoard sentimentele umane ale lui Clyde.
Nu am putea spune cd Roberta e mai evoluatd
decit iubitul ei in aceastd privintd. Ca §i
el, ea disprefuieste munca fizicd, — deci
si pe muncitori — socotindu-i mai prejos
de demnitatea ei. Ca si el, ea wvrea sid par-
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vind. Roberta a acceptat legdtura cu Clyde
— cu toate cd educatia pe care a primit-o
a obignuil-o sd considere asemenea legdturi
drept imorale — numai pentru a se cdsdtori
cu el, visind inavutirea.

Dar iatd cd aceastd poveste de dragoste
va deveni in acest timp o dramd. Clyde in-
cepe sd frecventeze cercul tinerilor dia inalta
societate din Lycurgus, unde o cunoaste pe
bogata ‘Sondra.

Cind Roberta il averlizeazd cd va avea
un copil §i cd vor trebui sd se cdsdtoreascd,
stirea cade inir-un moment din cele mai
nepotrivite pentru Clyde, amenintind sd-i
strice, fard putintd de indreptare, planurile
de viitor.

Clyde nu izbuteste sd o scape pe Roberta
de sarcind. In consecinfd nu izbutejte sd
scape nici de amenintdrile ei.

Si atunci cind citegte intr-un ziar cd ...
lingd Pittsfield a fost gdsit cadavrul unei
tinere femei neidentificate. Cel al insoti-
torului ei nu a fost gisit inca“, in mintea
lui incolteste un gind: ,Ce-ar fi daca el si
Roberta... ar face o plimbare cu barca,
undeva, si barca s-ar rasturna de pildad
chiar acum, cind e mai chinuit ca oricind
de aceastd complicatie groaznici? Ce
salvare! Ce rezolvare prompta a unei pro-
bleme gigantice care-l ameninfa cu stri-
virea!“

O luptd necrujdtoare se duce in sufletul
lui Clyde: argumente pentru §i conlra,
aprobarea gestului §i respingerea lui, vin
sd agraveze parcd §i mai mult siluafia com-
plicatd in care se afla.

Clyde isi ticluieste un plan. Fala se
ineacd, desi nu de mina lui; totugi, dacd el
ar fi vrut, ar fi putut s nu o lase sé moard.
In cele din urmd, Clyde este descoperit §i
prins. Judecata holdrdste condamnarea lui
la moarte.

Romanul viejii lui Clyde este cuprins in
primul volum. Aci ii cunoastem ‘copiliria,
adolescenta, tineretea. Totodatd, primul vo-
lum prezintd o bogatd analizd criticd a
Americii capitaliste. Cel de al doilea volum
al romanului se ocupd de Clyde din momentul
in care el incepe sd aibe de-aface cu justitia;
cu aceastd ocazie, Dreiser demascd aparatul
de stat capitalist.

Soarta lui Clyde e hotdritd incd inainte
de proces. Procesul va servi doar de tram-
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bulind unui coroner*), unui procuror din
partidul republican american — care urma
sd candideze in alegeri pentru funcfia de
Judecator,

Dind invileag toate maginatiile procesului,
Dreiser demacd putreziciunea justifiei ame-
ricane, a intregului aparat de slat, care
l-au fdcut pe marele poet american Walt
Withman sd scrie: ,Necinstea oa_menilor
de afaceri intrece orice inchipuire. In
America, serviciile publice, in toate de-
partamentele si in toate ramurile lor, sint
suprasaturate de coruptie, de franda si
de proastd administrare”.

#O tragedie americand” rdmine un pu-
ternic document de demascare a modului
de viaja american. T'ragismul soartei lui
Clyde si al altora de categoria lui, — sim-
pli pioni orbi, in sfera de atracfie a std-
pinilor banului — se afirmd limpede cu
prilejul procesului. Clyde este ruda sdracd
a Griffith-ilor din Lycurgus. Pentru ca nu
cumva oprobiul societdjii ,bune, cu preju-
decdlile ce o guverneazd, sd se resfringd
asupra lor, Griffith-ii angajeazd pentru
Clyde un avocat. Numai interesele politice
il indeamnd pe insdrcinatul lui Samuel
Griffith sd recruteze acest avocal. Iar apdrarea
lui se lasd atrasdé nu de ,cazul Clyde“, ci
fireste, tot de interese politice. Clyde este
un pretext, o jucdrie, un mijloc de atingere
a uner scopuri politice. Autorul aratd cd
procesul este regizat pind in cele mai mici
amdnunte de adverscrii politici ai Griffi-
thilor (in fond, tot exponenti ai capitalului).
Clyde pierde procesul, e condamnat la moarte,
tar rudele lui bogate, care au pierdut o
astfel de partidd politicd, refuzd sd-i mai
dea vreun ajutor pentru recurs, si se retrag
din orasul in care-si pierduserd reputatia
intr-altul, pentru a si-o recistiga.

In plasa de urzeli politico-financiare §i
In ciocnirile care au loc cu aceastd ocazie
este omis tocmai cel ce a suscitat procesul.
Problema vinovdtiei lui Clyde se pune nu-
mai in mdsura in care, odald cu rezolvarea
ei, se ating sau nu inlerese de ordin ,supe-
rior".

Insugi Clyde isi dd seama cit de vane i-au
fost aspiratiile legate de Sondra. Ca si nu
se compromitd, fata de bogdtas pentru care

*) Grad 1n magistratura

el a fost gata sd ucida altd femeie, cit timp se
afld in inchisoare, nu-i scrie decit intr-un
tirziu un bileel, bdtut la magind si nesemnat.

Clyde este in primul rind o victimd a
conditilor sociale, de descompunere, in care
a trdit.

Spre sfirsitul cdrii, inainte de execufie,
il intilnim pe reverendul Mc. Millan.
Acesta cauld sa-l facd pe Clyde sa se ,pocd-
tasca“. Mc. Millan sugereazd  rolul
nefast pe care-l joacd biserica in S.U.A.,
ca slujnica a statului, a capitaligtilor, im-
polriva poporului. O asemenea recunoastere
a greselilor este formald, pentru cd Clyde
singur nu deslugeste adevdratele mobile care
l-au indemnat la crimd. Cit despre min-
giierea cereascd, ea era prea departe de firea
lui pdtimagd, clocotitoare, dornicd de viatd.
S-ar pdrea cd intoarcerea lui Clyde cdtre
un misticism de care fugise incd din copildrie
ar fi o solujie de compromis din partea lui
Dreiser. Acest lucru este confirmat §i de
imaginea finald a cdrgii; tabloul care o
incheie, micul grup de misionari care al-
catuieste familia lui Clyde (intocmai ca
si In primul capilol al cdrfii), isi cintd ne-
tulburat imnurile pe strazile unui oras. Insd
dincolo de aceastd imagine se desfisoard mai
departe, neschimbatld, existenfa mizerd.

In ,0 tragedie americand”, muncitorii
nu sint cei care stau in centrul preocupd-
rilor lui Dreiser. Opozitia lor abia se resimte.
Totusi, din intreaga carte se degaja neclintit
ideea cd in asemenea medii, in care, pe
plan social, predomind canibalismul, nu
pot exista idealuri, nu se pot forma oameni
si cd rdul trebuie curmat de la raddcindg.

Prin intreaga lui activitate ulterioard.
Dreiser a ardtat cd infelege prea bine ca
numai schimbarea orinduirii sociale wva
aduce omenirea pe un fdgas mai bun.

O incununare a ,convingerilor pe care le
avea de mult §i care cu anii s-au intarit*
a fost de altminteri §i adeziunea de mai
tirziu a lui Dreiser (1945) la Partidul
Comunist din Statele Unite.

Agsa se explicd de ce critica literard pusd
in slujba imperialismului s-a ndpustit cu
atita nesat asupra lui Dreiser. Criticii
reactionari au folosit tot soiul de manevre,
de la atacul fdtis si calomnie, pind la ig-
norare, pentru a-l discredita. Un oarecare
Henry L. Mencken, sub pretextul cé-l
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apard pe Dreiser, il categoriseste drept li-
beral si-i laudd tocmai lucrarile anterioare
nTragediei. americane", lucrdri in care se
vddeau tendinfe obiectivist-naturaliste. Alfi
critici, printre care J. D. Adams, au negat
wTragediei americane" tocmai tragismul
Conflictului Clyde— Roberta. Iar altii, ca
Maazwell-Geiser, de pildd, au lrecut-o
pur si simplu sub tdcere, neamintind in
vreun fel rolul si locul operei lui Dreiser
in cadrul literaturii americane din anii
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1920—1930. Dreiser insd, preluind tradifia

. .o . - -
realistd a literaturii americane a coniinual
sd lupte pind la capat §i sa-si afirme cu
tdrie pdrerile.

20 tragedie americand“, ca §i scrierile
ulterioare ale romancierului, au ardtat lumii
intregi necesitatea rasturndrii temeliilor pu”
instaurarea in

trede ale capitalismului,

America, si in intreaga lume, a unei ere de
fericire pentru omenire.
D. Diamant
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GAZETA

Nr. 25, 26,

Se observd tn ultimele numere ale ,Gaze-
tei literare" o preocupare din ce in ce mai
serioasd §i mai adincd a scriitorilor nostri
pentru tematicd, preocupare care se oglinde-
ste mai ales in articolele de fond publicate
de poeti §i prozatori fruntasi ai frontului
nostru  literar.

Astfel, Eusebiu Camilar, in nr. 27 al
nGazetei literare”, in articolul intitulat
»Gradinile de la Pontul Euxin..." vorbeste
de necesitatea ca scriitorii sd viseze la tim-
purile cele noi pe care le infdptuieste si le
va Infdptui lupta creatoare a poporului:

»Visurile noastre se bizuie pe forta
creatoare a muncitorimii, pe vointa fier-
binte a calauzitorului nostru, Partidul,
de a Tmbunititi din ce in ce viata oameni-
lor truditori. Scriitorii trebuie s& fie
mindri cd au una din cele mai inalte meniri
in tot ce se face si in tot ce se va face in
patria noastra®.

Zaharia Stancu, intr-un alt articol: ,,Un
nesecat izvor de inspiratie”, subliniazd ne-
cesitatea ca artistii sd se inspire din viafa
noud, clocotitoare a poporului, sd contribuie
prin munca lor la traducerea in fapt a poli-
ticii duse de Partid:

»Scriitorii trebuie sd ajute la implinirea
sarcinilor trasate poporului muncitor de
cdtre Partid, producind acea literatura
care, pe cei indaratnici sd-i faca sid iasd
din findératnicie, pe cei nehotarifi sa-i
hotédrascd, pe cei sovdielnici s#-i scoati
din soviiald, pe cel Insufletiti sa-i insufle-
teasca si mai mult, acea literaturd care si
sporeascd puterea omului si sd-i dea avint,
ascutindu-i in acelasi timp vigilenta.“

“

LITERARA
27, 28/1954

Aldturi de acestea, au mai apdrut unele
articole de fond la fel de interesante, scrise
cu avint §i cu cdldurd de Dumitru Mircea
(innr. 25 ,Pe drumul recoltelor imbelsugate")
si Veronica Porumbacu (in nr. 28/1954): ,8d
strdluceascd in wversurile nodstre flacdra
partidului®. Toate aceste articole sint bine
venite si arald interesul deosebit, framintarea
intensd existentd in frontul literar, cu
privire la indeplinirea rolului de seamd pe
care-l are literatura epocii construirii socia-
lismului.

Aceleasi preocupdri  de a zugravi arti-
sticeste problemele actualitdfii, desi intr-o
mdsurd mai micd, se reflectd si in unele

poezii apdrute in ultimele numere ale
»Gazetei literare”.
Tindra poeté Emilia  Cdlddraru,

prezentd aproape in fiecare numdr al revis-
tei, semneazd in nr. 27/1954 o poezie bund,
intitulatd ,Valea Seacd“. KEroul liric al
poeziei, o tindrd tractoristd din stepa dobro-
geand, se simte mindrd de rolul minunat pe
care il are de indeplinit astizi, acela de a
face roditor, prin munca ei, un pamint secetos
care pdrea blestemat sd rdmind mereu asa:

Imi soptea bunicul ca pe-o tainid mare
Basmul despre valea stearpa si hapsina.
...Cica-a fost pe vremuri valea roditoare
Cicd-o boieroaicid i1 era stipini,

si eroina continud sd povesteascd legenda
acestor locuri pustiite.

Dar tractoristei si tovardgselor el le revine
sarcina de cinste de a spulbera basmul cel
trist. Increzdtoare in puterea muncii sale,



REVISTA REVISTELOR

ea vede de pe-acum infdtisarea noud, trans-
formarea de miine a pdmintului neroditor:

Dard de pe-acuma seara linigtita
Aburinda glie, spartd de tractoare,
Pare-mi aburinda piine rumenita
Care va sd iasd miine din cuptoare.

Nicolae Labis publicdi (in nr. 26/19564)
un ,Manifest", o vibrantd chemare adresatd
fdranimii muncitoare:

Fratii mei, dragii mei, fruntasi muncitori
ai tdrinei,
Voi ce glia iubiti si-al partidului tel mai

presus
Palmele noastre stiu bine ce-i munca
cinstitd
Palmele noastre sa spuna tot ce-avem de
spus‘.

Citiva poeti inchina versuri Partidului
nostru: ,Partidului* de N. Labis si ,Citind
proiectul de Statut" de Letifia Papu, sau
sdrbdtoririi acinci anide la eliberarea poporu-
lui chinez: ,Primei adundri a deputafilor
Chinei* de Veronica Porumbacu gi ,Asia"
de N. Labis.

Emotionantd este poezia lui Victor Tul-
bure inchinatd ostagilor eroi ai patriei
noastre, ,O fatd inaltd, de departe, din

care citam:
-«

Si cum sedeam in lan de cucuruz
Adulmecind, precum ogarii, vintul,
Noi l-am vizut imbrétisind pdmintul
In trdznetul de iad si de obuz.

Urla in noi minia ¢it un munte

Si zece zile armele-au vuit

Pentru flicdul nostru pravalit

Cu visul cald strafulgerat in frunte.

Atunci cu moartea am izbit in moarte
Cel ce-a cdzut pirea la piept cd stringe
Garoafe mari si inflorile-n singe
Pentru o fata nalta de departe.

wGazeta® mai publicd si fragmente din
wMicul tratat de zoologie”, o suitd de fabule
a poetului Marcel Breslasu.

Ideea de a satiriza o galerie de tipuri de
dusmani si de gugumani (cum {ii numeste
poetul pe birocrati, pe superstifiosi sau pe
cei naivi, careselasa dugi de nas de dugmani),
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alegind ca simbol diferite animale este in-
teresantd.

Aga, de pildd, sub chipul vulpii, al rechi-
nului si al lupului, autorul fizeazd trasdturi
ale fostilor exploatatori, ,comersanfi“, iar
in blana ursului cel naiv care:

Ciupit, piscat

si gidilat,
Sta nemiscat

cit 1i de lat,

Cind rechinii ori alte lighioane/ii
zmulgeau din par esanlioane... pe oamenii
care nu-gi dau seama c¢d, ldsindu-se flatafi
siindusi in eroare dedusmani,fac jocul acestora
si alunecd repede pe o pantd periculoasd.

Poetul gdseste simboluri poirivite §i pen-
tru a infiera chipul desgustditor al celor ce
vinturd tot felul de zvonuri dugmdnoase la
adresa regimului nostru democrat popular —
de pildd, gaifa cea vorbdreajd §i agenfii ei
credinciosi, pdduchii si plosnifele:

Tar de-acolo mai departe
catre celelalte caturi
forfoteau ca si-si desarte

si pe laturi

si pe muchili

toti desagii

cu mesagii,

plosnitele si paduchii.

Uneori insd, ideea rdmine vagd, sau se
pierde in tot felul deintortochieri verbale iar
chipul animalului satirizat nu intruchi-
peazd precis o categorie, un tip uman, asa
cum se intimpld de pildd cu greerele—unul
dintre ,.gugumani® sau cu uranguta-
nul care se bate cu maimuftele ce-l critica.

In ultimele numere ale ,Gazetei literare"
s-au publicat insd gi multe poezii slabe,
pline de generalitdfi spuse sentenfios in
versuri uneori neingrijite ca acestea:

Din octombrie cel de foc —
luat-am arzalor graunte.

Creste griul cu noroc
'naltd {ara mindréd frunte.

Cresc in tara-mi lanuri mari,
Vint prieten le mladie, etc.

(,Viatd nous* de 1. Binutd)

sau poezii in care autorii lor folosesc expresii
ndstrusnice, improprii, scizind si ce se mai
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poale scade din greutatea unor poezii §i aga
destul de debile:

Stam pe cerdac, cu Martin la Laifas —
Ii tremurd luleaua, fumind intre gingii
Cind spune numele grofului pe nas
Arunca cite-o cruce prin pustii.

Y

Vasile Iosif vrea sd s¢ rdzboiascd” cu
spicele de griu:

»Hai, griule, porneste la asalt
Loveste-ma cu spicele in piept.

iecr Ion Acsan ingird, pe un ton dulceag,
frumusetile naturii patriei si aduce ca final
cunoscuiul refremn din mai toate poeziile con-
Jectionate la modul ,general”, unde e vorba
doar aluziv de prezenta unor dugmani abstracti:

Si urd cruntd pentru cel ce este
Aceslor frumuseti de vis, dusman!

Dar dacd, totugi, aga cum am ardiat la
inceput, poezia din ,Gazeld" a rdspuns
intr-o mdsurd cerinfelor artistice formulate
in articolele de fond citate la inceput, nu
acelagi lucru se poate spune despre proza
artisticd publicatd in ultimul timp.

Materiale de aceastd categorie au fost,
mai intii, foarte putine, si apoi in mare parte
l& un nivel destul de scizut. In ultimul numdr
apdrut citim insd cu inleres citeva fragmente
din romanul lui Francisc Munteanu, care
anuntd o lucrare promitdtoare, cu caractere
st conflicte viguros conturate. In acelasi
numdr, Stefan Gheorghiu reia sirul porirete-
lor de oameni ai muncii in schifa: ,Doi
prieteni®. In rest, in celelalte numere, proza
publicatd se reduce la unele note de drum,
scurle reportaje si la doud schije ale unor
tineri scriitori* Ton Bdiegu (,Tusa Lisaveta")
si Nicutd Tdnase (,Era sd bage sor-mea di-
vorl").

In legdturd cu ultimul malterial remarcim,

nu fdird a incerca un sentimeni nepld-
cut, lipsa unitdtii ideilor exprimate de
aulor prin  prisma infelegerii  copilului

care povesiesie. Asa cum se prezintd, schifa
pare cd este un crimpei, un episod dinir-o
lucrare mai mare, unde probabil si-ar avea
locul ei binestabilit. In afardde aceasia se mai
observd abundenta unor culgaritdji. in colec-
tarea cdrora se pare cd autorul depune mult
zel, dar fard de care sintem siguri cd Nicujd
Tdnase ar pulea scrie tot alit de bine, fdrd
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teama cd si-ar pierde cumva nuanfa ,pitorea—
sca" a stilului.

Prima schitd, publicata in acelagi numdr,
»Tusa Lisaveta®, este semnatd de Ion Biiesu.
Apreciind intentia tindrului scriitor de a
se ocupa de un domeniu de viajd cdtre care
scriitorii nostri trebuie sd-si indrepte fard
incetare atenfia, — (viata noud a fdrdnimii)
— nu putem fi totusi de acord cu mulfimea
amdnunielor nesemnificative pe care autorul
le-a introdus in aceastd schitd, probabil in
dorinta de a scoate unele efecte comice.

Asade pildd, Tusa Lisaveta, gospodind
bund care gstie sd creascd pdsdri mari
§i frumocse, este pusd de autor sd infdfiseze
secretaruluide partid §i soferului—uvenifi sa-i
pliteascd gdina omoritd cu magsina—urmd-
toarea hazlie ,metodd" pentru a-l face pe
cocos sd-si indeplineascd datoriile conjugale:

»Nu mi-as da cocosul ntcu nici pe un
bulgare de aur, spune eroina. Cind nu-mi
oud vreo gdina, il iau in poald si-i sucesc
gitul ca o fringhie: ,Spune-mi, motatule,
ce mi-ai facut ieri? Craiule!*

Asemenea amdnunte de un hazindoielnic
dilueazd schifa si subjiazd ideea pe care este
construita.

In sectorul de criticd al ,Gazetei” au fost
publicate, ca §i pind acum, oserie de cronici:
nRdddcinile bucurici*, ,Rapsodia Marinari-
lor", ,Casa apelor', ,Marea bdtilie de la
Tazul mic", ,Eu, Ticd gi alfii's, ,Cucuietul®,
etc.  Retinem numele unui tindr recen-
zent, Valeriu Ripeanu.

In general insd, cronicile §i recenziile
apdrute au continual si se meniina la un
nivel scdzut, fiind destul de sterse, constata-
tive, st neridicind probleme sau discufii
in legdturd cu lucrdrile discutate. Trebuie
remarcat ca un fapt nou si Imbucurdtor
publicarea in revistd a unor articole teoretice
sovietice — ca Jmpotriva subiectivismului
in teoria artei" de A. Egorov si ,Inarmarea
ideologicd a literaturii" de A. Surcov.

In ultimul numdar al ,Gazetei literare"
salutdm insd aparitia unor articole de gene-
ralizare (pe care le-am dori urmate de altcle
asemdndtoare) , cum este articolul luiSavin
Bratu ,Reflectarea forfei partidului in
literatura noastrd“. Autorul discutd felul cum
se oglindeste, in romanele apdrute de la 23
August, forta creatoare a Partidului nostru,
intruchipatd fie in chipurile unor activisti
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de partid sau de comunisti in general,
fie in masa poporului, care luptd pentru o
viajd noud.

O interesantd problemd, care se cere reluald
si disculatd mai pe larg, ridicd de asemeni
articolul lui Al. Oprea ,Pentru crearea unor
basme ale epocii noasire".

Gazeta a mai publicat §i unele bogate ma-

teriale referitoare la aniversarea eliberdrii
Republicii Populare Bulgaria §i a Republi-
cii Populare Chineze — ca si la aniversarea
unor mari scriitori rugi si sovietici — cum
sint Necrasov §i Ostrovski.

Salutam reaparifia rubricii de ynote gi
comentarii®.

E. T,

IASUL LITERAR

Nr.

Revista wJasul Literar", menitd sd inlocuia~
scd — sperdm —cu mai mull succes vechiul
almanah ,Tasul Nou", a aparut, in sfirsit,
dupd lungi amindri. Avind in urmd o
bogatd tradifie literard, traditia lui Eminescu
si Creangd, traditia ,Viefii Rominesti®,
scriitorii moeldoveni sint hotarifi, dupd cum
ne asigurd ,Cuvintul inainte", sd cinte md-
rejia contemporaneitifii, la indlfimea ei.

Acest prim numdr este deschis de doud
poezii ale lui Nicolee Labis: ,In ziua neui-
tata* §i ,Dupd zece ani“. Prima, fragment
dintr-un ciclu mai larg, evocd zilele eli-
berdrii patriei noastre de sub jugul fas-
cigtilor. Cu elemente plastice, poetul rememo-
reazd atmosfera vremurilor tulburi de rdzboi:

Nu stiam dece-i plinsd mama,

De ce parul ei lung despletit si-a lisat,
De ce in pirul ei lung firele albe ca inul,
Zi de zi tot mai multe lumineazi ciudat.

Sufletul copiluluiintuieste ceea ce mama nu-i
spunea: vesti despre o bdnuitdi moarte a
tatdlui sdu. In ziua de 24 August, hi-
tlerigtii, aflind vestea armistifiului, masa-
creazd trupele rominesti intilnite, si se
retrag.

Apoi nemtii s-au Insirat in coloand
$i dupd ei podul cel mare s-a rupt.
Parcé o pasire uriaga si-ar filidsat aripile
S3-i cadd cu troznet, sleite, desupt.

Imaginea satului este reinviatd odatd cu
sosirea armatelor Sovietice. Acum se rein-
toarce §i tatdl eroului. Poezia este sirabalutd
de emotie, fdrd a fi insd dintre cele mai
18 — V. Romineascs =
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bune pe care Nicolae Labis le-a scris in
ultimul timp.

Cea de a doua poezie a tindrului poet,
wDupd zece ani", cintd intr-un versvibrant,
amintirea gloriosului eveniment al eliberdrii
patriei; febrilitatea si sentimentul plenitu-
dinii covirsesc sufletul poetului martor al
mdrefelor transformdri:

Aceeasi febrd m-a cuprins acum,

Trecind cu amintirea din ziua neuitata.

Din ziua libertad{ii pind-n aceste zile

Cind vintu-n rosii flamuri ca-n flacari o si
bata.

Mi s-a umplut privirea de cicluri de istorii
Cernute-n zece Loamne cu frunza din ciresi.
Prietend, am vazut trecind milenii
Milenii compresate-n zece ani intensi.

+Dupd zece ani, este evident scrisd intr-o
primd formd nerevizuild, desi ni se pare
mai inleresantd decit prima. Ea este, de
fapt, descrierea procesului de creatie.

Otilia Cazimir publicd o fabuli pentru
copii, scrisd cu gingdgie §i inspirajie. Din
ea se degajd o invdfdturd prefioasd. Ingim-
farea unui cdtel de cauciuc e pedepsitdi de
coltii duldului ldfos din curte:

Insd c¢ind si-1 scuture
Scutura daca ai ce;

Din jigodia-ngimfata

A rdmas in colti deodatd
Doar c¢-o minge desumflata.

Andi Andries semneazd poezia ,Urcus",
un fel de profesie de credingd.
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Abea cind vei pune picioral
Pe cea mai de sus iniltime,
S#-asculti minunatele rime
In care sopteste izvorul.

Atunci si oftezi ostenit

Si fruntea s-o stergi de sudoare.
Atunci si privesti, din picioare,
In urma spre drumul sfirgit.

Numai cd, dacd in alpinism ultima culme
este relativ usor de stabilit, in sensul ale-
goric, voit de poet, e mai greu.

Ar mai fi de observat cd piscul doritde poet
este un ideal oarecum individualist. Autorul
fnsugi a simfit probabil aceastd posibild
interpretare si s-a corectat intr-o ultimd strofd,
din pdcate searbadd si sub nivelul de ansamblu
al poeziei:

Iar dac# prietenii vor

S&d urce pe culmea pietroasa,
Intinde-le mina vinjoasa

Si dé-le la toti ajutor.

Sectorul de traduceri este bogat. Ion
Istrati, H. Grimescu, Dragos Vicol si St.
Siklody traduc din = Pavel Antocolski.
L. Dimitrenco,J.Wolker. Foarteizbutiti ni
se pare traducerea lui G. Mdargdrit din Pablo
Neruda, ,Revind-mitu, gridind a Frantei”.
Este admirabil transpus suflul larg al cintd-
rejului din Chile in mdrturia afinitdtii sale
cu spiritul gi personalitatea lui Rabelais:

Ca sa-mi hrianesc viata mea,
Frangois Rabelais

Mi-a folosit cum folosesc de hrana
Acele rosii tari si coapte.

Si gura lui care-a cintat

Belsugul halcilor de carne,

A fost si pentru mine

Izvor la chiot si la bucurie.

Amdrdciunea lui Neruda de a fi fost alun-
gat din gradina lui Rabelais si Paul Eluard
de cdtre guvernantii reactionari ai Franfei e
bine transmisd, in imagini tulburdtoare,
pline de gravitate g§i revolld refinutd:

In zadar,

In zadar

Nu le-a pésat chiar de-amintirea

Ochilor lui Eluard

Ca doua lampi de foc albastru pe umerii
mei.
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In zadar...

Nu voi putea un singur picior

Sid-1 pun pe-acest pamint pazit de polifisti

S& fim bine-ntelesi,

nici pe api,

nici pe pamint,

necum cu avionul.

Nu voi putea cu vocea gravé

S& m#-ntrefin cu valurile Normandiei
iubite

Si n-am si pot copac sa ma prefac

S# m#-ndestuleze ploaia.

wJurnalul de reporter' semnat de Georgela
Sauciuc, George Ionascu §i Ad. Robu cu-
prinde, fdrd a avea mari pretentii de adin-
cime, instantanee interesante din viata sa-
tului in procesul de transformare socialistd.
Se surprind aspecte ale schimbdrilor §i
inoirilor petrecute in congtiinta fdrdnimii
muncitoare. Primul instantaneu e §i cel mai
bun. Un tdran bdtrin se preface supdrat pe
gospoddria colectivd §i, sub aparenfa cd pre-
ferd formele vechi de muncd a pdmintului
de pe ,remea" lui, respinge ,metoda" noud.
Substratul punctului siu de vedere se ghiceste
insdé a fi nemuljumirea cd cei tineri, din
lipsé de respect, l-au instalat paznic, pe cind
el aspird,de fapt, la uneltele mecanizale,
la magind. Alt instantaneu: O fdrancd merge
la oras purtind in spate un sac de barabule.
Cineva aflind cd are de lucru la laborator, se
oferd sd-i cumpere povara (,doar n-ai si te
duci cu tdbuiata asta acolo“). Dar tilcul
istorisirii std in faptul cd tdranca ducea
barabule la laborator spre analizd. Altdidaid,
tdaranii refuzd sdé mai vadd un film (,Rdsund
valea“), pe care cei de la regiune vor sd
li-1 ofere a treia oard, socotindu-l numai pe
acesta corespunzdtor nivelului spectatorilor
de la sat. Tdranii stdruie cu inpersunare sd
li se trimitd filmul ,cu baletu“... desi li
se replicd tdios cd filmul acesta ,ii pentru
intelectuali”. (,La noi este scoala de ciclu
doi, este T.0.Z., este gospodirie de stat,
ce, crezi c-am ramas de carutd?” intreabd
numerogi fdarani.)

Celelalte instantanee sint de o valoare scd-
zutd. La un joc de fotbal se susfine cd ,Ni-
tucd a batut cu mina“. Nifucd se iritd
pretexiind cd, ,Da’ n-am dat anume. Numa’
cu degetu’ cel mare am atins-o, uite asa...
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De ce si mad facd mincinos?” Morala:
»Mai, Nitucd, cinci la suld dacd-i drept
dintr-o critica, apai... mé&-ntelegi tu...“

Reportajul nu justificd superficialitatea.
O schitd proastd, datd drept ,notddereporter”,
nu inceteazd de a fi oschija proastd.

La rubrica ,,Condeie noi*, Constantin Tur-
turicd semneazd nuvela ,Funcjionar de
Ocol". Debutantul are talent §i sperdm cd
va scrie in wiitor lucrdri pe de-a ntregul
izbutite. Nuvela isi propune si dezvdluie o
serie de lipsuri existente la un ocol silvic,
in administrafia cdruia se cuibdriserd citeva
elemente descompuse. Contabilul gsef isi as-
cunde intenfii dusmdnoase sub aparenfe
de principialitate. Femeia de serviciu e
rumitd ,reacfionard® fiindcd nu gterge cu
suficient respect biroul contabilului. O fi-
gurd ce se anuntd a fi interesantd esite aceea
a sefului ocolului, infuenjabil si impdciuitor.
(sEu sint omul cdruia nu-i place cearta.
Prefer sda muncesc eu maimult, numai sid
vidd pe toatd lumea mulfumita. Cucel
care greseste stau eu de vorba si-i arat
greseala in care-a cazut. Nu se poate si
nu inteleagi. Cit despre dusmanul de clasi,
la noi nu sint." ) Elementele date sint via-
bile, totugi insuficiente spre a da viafd unui
caracter. Finalul povestirii e nemolivat,
cam grdbit. Greutdfile sint inldaturate,
nemulumirile sint potolite, dusmanii sint
demascafi intr-o clipd, odatd cu sosirea de
la regiune a unui atol-pulernic responsabil
al cadrelor.

Poeziile incepdtorilor Radu Romagcanu,
Mihai Munteanu, Maria Paraipan, E.
Agrigoroaiei, indreptdtesc oarecari speranfe.
Deocamdatd, debutantii n-au depdsit treapta
versului zglobiu si al culorilor idilice. Ori-
cum insd, intenfia revistei iegene de a des,go-
peri talente noi, meritd laude.

Sectorul de criticd literard este bogat i
interesant. Articolul lui Al. Dima incearcd
sd releve unele formuldri juste ale lui Gara-
bet Ibrdileanu in legdturd cu problema ti-
picului. Nu se dd insd in chip rdspicat o
apreciere sinletici a lui Ibrdileanu, criticul
mulfumindu-se sa aducd citate fard insd a le
sprijini pe consideratii mai generale. Se
resimte oarecare timiditate, Fraza de inceput
sund astfel: ,Incercind a reconstitui concep-
jiile de teorie literard ale lui G. lbrdileanu,
trebuie sd remarcdm dintru inceput c¢d cu

18+

275

toate frecventele lui lunecdri impresio-
niste, o puternicd si nedesmintitda (aici
cititorul se agteaptd la o afirmatie curajoasd
care sd fizeze valoarea criticii lui Ibrdileanu,
in ciuda frecventelor lui lunecdri impre-
sioniste, dar tensiunea frazei scade brusc,
si autorul face observajia banald, n.n.) ten-
dint& de a teoretiza, de a porni uneori de Ia
conceptii spre opere literare, alteori de la
acestea din urma spre cele dintfi“.

Faptul este cu atit mai regretabil cu cit
ne gdsim in faga celui dintii articol apdrut
in ultima vreme referitor la G. Ibrdileanu.

Gh. Margarit se ocupd, intr-un articol
concis, de wvaloarea lui Geo Bogza
si defineste in chip pdtrunzdtor caracterul,
valoarea specificd a prozei scriitorulut.

O apreciere pozitivd se cuvine articolului
lui I. Sirbu despre romanul , Al noudleaval®
de Ilya Ehrenburg. E bine caracterizald
forta lui Ilya Ehrenburg de a demasca prin
mijloacele salirei si ale ironiei subtile chipul
respingdtor si descompus al lumii burgheze
din apus.

Articolul lui D. Costea despre poemul
wPamintul" al Mariei Banug este scris cu
seriozilale.

Mai putin interesante de cit era de agleptat
sint notele critice cuprinse la rubrica inti-

tulata ,Miscellanea".

Sub semndtura I.1. comemorarea lui G.
Topirceanu se relateazd cuo grandilocventd
supdrdtoare:

»Noi,
asigurdm pe poet, la cea de-a Saptespr-
in numele

cititorii lui G. Topirceanu il

ezecea comemorare a sa,
nostru si al sutelor si miilor de eroi ai
cértilor noastre, cd nu vom cruta niciun efort
oricit de greu ar fi acesta, in lupta pentru
apararea pacii,” etec.

In orice caz, reinvierea acestei rubrici tra-
ditionale,condusd odinioard,in paginile Viefii
Rominesti®, cu atita vioiciune gi combativi-
tate de cdtre G. Ibrdileanu, este bine venitd.

Primul numdr al ,lasului Literar" trage
invdjdminte din deficienfele grave ale fos-
wAlmanah®* i

tului obtine un merituos

succes prin publicarea unor lucrdri literare
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st a unor articole de criticd izbutite, instrin-
sd legdturd cu cele mai vii probleme ale actua-
litagii. Socotim cd la Iagi existd forge scriitori-
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cesti capabile sd ridice necontenit calitatea
unei publicapii literare periodice.
L. R.

STEAUA*

Nr. 5-1954

Numarul 5 al revistei ,Steaua® de la
Cluj, dupd cum ne spune si precizarea de
pe copertd, este inchinat cu exclusivitate
aniversdrii gloriosului deceniu. Prin materia-
lele variate din domeniul poeziei, prozei
§i criticii literare, in majoritatea lor intere~
sante si substantiale, scriitorii grupafi in
jurul revistei ,Steaua® au cinstit cu roade
frumoase istorica sdrbdtoare a poporului no-
stru. In preajma acestei mari sdrbdtori
populare, poetul A. E. Baconsky face un
»Popas* pe ,stinca vremii®, ceea ce-i prile-
Juieste o wviziune istoricd incintdtoare §i
plind de semnificatie, amintindu-i de-o
zi tirzie de vard, in care salcimul inflorea
a doua oard,si pe plaiurile noasire treceau
»cu marea lor lumini" ostasii sovietici eli-
beratori. In wversuri migcdtoare, inaripate
de unsufluromantic, poeti] ne aduce in fata
ochilor imaginea acelor memorabile zile de
August 1944, cind se stingea pe plan calen-
daristic vara, dar In perspectiva istorica se
anunta primdvara poporului nosiru. De la
aceastd sugestivd imagine, memoria poetului
se deplaseazd pe firul anilor gloriosului de-
ceniu si in cimpul ei vizual apare tabloul
grandios al realizdrilor poporului
tor:

munci-

Fug clipele. In tarid cresc fabrici rind pe
rind

Si lanurile voastre se pierd fdrd hotare,

In inim& si-n gind

Se fauresc poeme si visuri viitoare.

Aceste realiziri farmecd privirea §i il
indeamnd pe poet sd treacd de la contempla-
tie la afirmarea directd a admirafiei §i
mindriei sale in fata cuceririlor oamenilor
muncii:

Am dobindit pe cale destule cuceriri
Cu pretul multor lupte indelungate, grele,

Puterea care zboard prin firele subtiri,
Iluminind in noapte cuprinsul {irii mele,

Si apele pornite si caute turbine

Si pruncii, fird numdr, privind spre cer in
Zori,

Sint semnul primiverii depline care vine

Cu scinteieri departe ivindu-se prin nori.

Cu cit, insd, biruintele poporului munci-
lor sint mai mari, cu atit, in actualele con-
difii istorice, ura dusmanilor se intefegte.
Printr-o reusitd imagine, imprumutatd din
lumea basmelor noastre si folositd cu mulild
iscusintd, A. E. Baconsky reugeste sd ne
transmitd ideea permanentei ascufiri a
luptei de clasd la noi:

E lung in urma drumul — dusmanii mai aun
glas,

In ochii lor ard sibii aprinse-n focul urii,

Se mai atine seara balaurul ridmas

La podul de arami din marginea padurii.

In amintirea aceleagi zile de August 1944,
Aurel Gurghianu publicd poezie ,La gcoala
militard“. Versurile exprimd ura poetului
impotriva regimului fascist $i dragostea lui
pentru pace, penitru armata pdcii, armata
sovieticd. Realizatd in ansamblul ei, poezia
nu este scutitd, insd, de unele imagini pre-
teﬁ;ioase, imprumutate din arsenalul ima-
gistic al lui Ionel Teodoreanu, ‘care-gi in-
titula un capitol din ,Lorelei* ,Pe harfa
rdsturnatd a ierburilor tale, vard“. Asemd-
narea este izbitoare,si prin artificialilatea
ei nu servegte ideii serioase cuprinsd in poezie.
Gurghianu spune:

Veni si august. Harfa verii cintd
Pe ierburile roase de cdldura.

si-apoi trece la un soi derugdciune panteistd,
pastisatd la rindul ei dupd ,Le dormeur
du val" al lui Rimbaud":



REVISTA REVISTELOR

“Tu poezie-a drumurilor, sfint,

Tu maica noastrd, vesnicd naturi,
Ai mild de soldatii prifuiti

Ce trec cintind cu pustile-n spinare.

Cornelia Sdldjan, in ,Curcubeul”, neaduce
dmaginea copildriei din toamna lui '44,
scind la marginea orasului“, ,copii mulfi®
la fel de rupti §i fldminzi, la fel de sdrmani,
alergau dupd fluturi, iar cei mai mari vin-
-deau ,Universul copiilor"; copiii acestia
au vdzut cum domnii incruntafi si trufagsi
fugeau din orag, iar in urma lor veneau
armatele sovietice, primite cu dragoste fier-
binte. Din pricina versurilor sgrunfuroase,
a unei prea mari inghesuieli de amdnunte si-a
unor imagini cdutate si fortate: ,Ploaia
era plinsul cerului Injunghiat de cutit“(!?),
poezia capdtd un caracter cam arid.

Aurel Rdiunedd ungrup de poezii: ,,Dumi-
necd de odinioard“, ,Intoarcerea", ,Vor avea
pémint* (fragment), ,Cintare”, ,Durerea
de altddatd", ,In zori", ,Mai mare dragu",
«dintre care unele contin un motiv poetic §i
un material de viajd impresionant. Acesta
e, de pildd, cazul poeziei ,Dumineca de odi-
nioard” unde, probabil, invremea razboiului,
intr-un ceas cind in turla bisericii bat clo-
potele, pe cimp, intr-o liniste apdsdtoare i o
singurdtate grea, o femeie trudeste cu sapa
la prdgsitul porumbului, iar copilul ei, culcat
in tarnd, se sbate cu miinile intinse spre cir-
durile de cocoare ce strabat albastrul nesfir-
sit alcerului. E, intr-adevdr, un tablou miscd-
tor, o zi cumplitd din viafa oamenilor simpli
supusi exploatdrii §i tragediei.

Nu e insd mai pufin adevdrat cd din
pricina unei lipse de claritate, prezentd in
-unele strofe, comunicarea sentimentelor poe-
tului se face indeajuns dedificild. Deremarcat,
in aceastd poezie, este stradania poetului de
a cduta o inovafpie in megstesugul versului,
cu scopul creerii unei muzicalitdti adecvate.
Sint realizate interesant rime interioare.
data citeva exemple:

In hotar e liniste. Si galben
Cerul se strimteazd in apus.
Tinar soare, plute de cocoare
Mina-ncet, abea le-auzi, pe sus.

In acelag mod sint alcdtuite §i strofele
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urmadtoare. Citdm versul al treilea al citorva
strofe:

Rece doar cite-o-adiere trece
Numa-n turld clopotele urld

In sihastrul zaristei albastru
ete., etc.

O poezie neinspiratdi ni se pare ,Intoar-
cerea“. Se manifestd aci un fel stingaci,
necreator de folosire a folclorului in creafia
cultd, Ni se serveste un amestec nefiresc: De
la repetitii obositoare in ritm de colindd,
cu totul nechemate de ideea poeziei:

Si la geamuri stdm —
Si din miini fluturdm,
Din miini fluturdm,

la atmosfera si ritmul sacadat al descintecului:

Cit a umblat pe pdmint

Lacrimi a vrut sd stirneasca,

Pe ochi i s-a pus

Tarnd svirlitd-n vint

Si iata —

Unde-a calcat cu piciorul,
Sterp a lasat ogorul

De-aceea a fost ingropat

In focul de el atitat

Blestemat —

pind la versuri cu totul inutile in corpul
poeziei. Toate fac si se piardd ideea de bazd
si intensitatea sentimentului. Interesante si
bine realizate artistic ni se par poeziile
wDurerea de alté datd", ,In zori" si ,Mai
mare dragu",

Din ultima respird cu cdldurd participarea
la viatd a artistulni.

Revista mai cuprinde poezii postume de
Emil Isac: ,N-a fost minune*, ,Curg
riuri de singe®, ,Urmasul meu", ,Plugul",
wVepi fi voi mai fericiti..." i traduceri:
»INoppi* de Bardos B. Arthur, in romineste
de Ion Brad, ,Vindtori* de N. Gribaciov,
wPatria" de C. Simonov, in romineste de
lon Oarcdsu.

La proza, Teofil Bugsecan publicd o pove-
stire impresionantd, ,Se auzeau tunurile“,
Pavel Aioanei: ,,Cu trenul de la Sibiu®
gi tindra prozatoare maghiard Nagy Ilona,
un fragment din ult¥ma parte a nuvelei
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»In fartund®,consacratd luptelor de eliberare
din wvestul Ardealului.

Cele trei bucdfi de prozd sint scrise cu talent
si oglindesc crimpeie din viafa poporului
nostru in anii grei ai dicaturii fasciste sau
in preajma §i dupd eliberarea patriei.

Nuvela lui Teofil Busecan infdtiseazd
drama unui artist plastic de mare talent,
pe care dispreful burgheziei fatd de arta
realistd il impinge intr-o jalnicd ruind ma-
leriald. Slabit, pictorul se gdseste pe patul
mortii, cind intr-o zi primegte vizita a trei
muncitori mineri de la care aflé cd ,se-aud
tunurile libertdtii", tunurile armatei so-
vietice eliberatoare. Inseninat ca de-o ardtare
miraculoasd, artistul acesta, strivit de socie-
tatea burghezd, se ridicd din pat §i incepe
un tablou reprezentind vizita celor trei mineri
in ,asteptarea rasdritului. In cele din
urmd, artistul se stinge, insdé cu credinfa
fermd cd prin viaga liberd a celor trei mineri
va trdi §i el si va intimpina ,rdsdritul”.

La sectorul de criticd literard sint publicate
studiile: ,Creafia scriitorilor ardeleni in
gloriosul deceniu" de George Munteanu,
wForta §i bogdpia artei noi* de Florian Potra.
Prin munca depusd in alcdtuirea acestor
studii, cei doi autori au efectuat un lucru
util pentru istoricii literari, punindu-le
la indemind un bogat material informativ

REVISTA REVISTELOR

si o serie de date pretioase in legdturd cu
dezvoltarea noii noastre literaturi in Ardeal.
In analiza cuceririlor noastre in domeniul
literar si cultural, autorii au demonstrat cd
aceste cuceriri s-au obtinut intr-o bdtdlie
aprigd cu ideologia burghezd §i prin spri-
jinul neprecupefit al Partidului Muncitoresc
Romin.

George Munteanu mai semneazd o cronicd
interesantd,. judicioasd, asupra volumului
de poezii al lui Cicerone Theodorescu ,Un
cintec din ulija noastrd“, scofind in relief
trasdturilespecifice ale personalitdfii poetului,
precum §i unele lipsuri care mai stdaruie in
creatia lui ca recidive ale unor vechi preocu-
pdri formaliste.

Recenzii semneazd poetul Ion Brad despre
volumul ,Laude" de Miron Radu Paraschi-
vescu, si Eugen Naum despre romanul in
versuri al lui Pugkin ,Evghenii Oneghin“.

Continuind o bund-traditie,revista publicd
articolul ,Principialitatea imaginii artistice"
de H. Nazarenco, apdrut in ,Literaturnaia
Gazeta", articol de un deosebit folos, alit
pentru scriitorii §i criticii literari cit si
pentru masele largide cititori.

Ne pare rau c¢d in numdrul acesta revista
a renuntat la rubrica de note care, adeseori,.
s-au ardtat deosebit de vii §i de interesante.

I. B.




Rugdm stdruitor pe cititorii st colaboratorii nostrl sd
ne comunice obseruvafiile lor critice privitoare la male-
rialul publicat de noi §i sd ne facd sugestii si propuneri
referitoare la cele ce doresc sd gdseascd in cuprinsul re-
vistei.
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