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ATTREL BARANGA

ARCUL DE TRIUMF

piesa in 4 acte

PERSOANELE
(in ordirea intrarii in scend)

VALERIA ZAPAN

SAVA ZAPAN, sotul ei, medic

GENERALUL AGEAMOLU

JENI AGEAMOLU, sotia lui

MAYER BAYER, bitrin anticar

TITU PRIBOTESTI, industrias

FANACHE VERZEA, mosier

ZINCA VERZEA, sotia lui

MAGDA, instructoare a Comitetului Central

MATEI ZAPAN, fiul Valeriei si al lui Sava, sotul Magdei
VON STUMM, colonel S. S.

Colonel GRIGORE CIOLAC, directorul sigurantei
Locotenent TATARU, adjutantul lui Ciolac
Locotenent KLEMM, adjutantul lui Von Stumm
PENCIU-LUNGU, functionar

MILUTA JIPA, gazetar

DUDA, IONESCU, MANOLE, agenti de sigurantd
DOMINTE, un taran

OPRISAN, muncitor

TUDOSE, muncitor o0 vy »
MUNCITORI DIN GARZILE PATRIOTICE
OSTASI SI UN OFITER SOVIETIC

ACTUL I

Scena reprezintd o incdpere bdtrineascd, provinciald, peste care a trecut
aripa rdazboiului, a bombardamentelor, si acum, in ultimele ceasuri, a eva-
cuarii. Geamurile ce dau in’ stradd sint sparte si inlocuite cu sipci si placaj.
Mobilele desperechiate, cite au mai rdamas, sint ingramddite spre mijlocul
odaii. Pretutindeni cufere, ldzi, gemantane sau boccele fdcutein pripd. Graba
a aldturat neverosimil obiectele: o ramd de oglindd lingd un cerb impdiat,
o ghitard deasupra unei cutii de pdldrii, o magind veche de scris, inutilizabild,
deasupra unor skiuri vechi. Aspect de haos si de dezolare. Perefii acoperifi cu
o zugrdveald albastrd, inchisd, cu flori de bronz, urmele de tablouri, ca niste
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cicatrice, lampa devenitd inutild din cauza intreruperii curentului electric,
sfesnicele vechi, de alamd, in care fumegd luminari, pianina demodatd, mutatd
din loc, intregesc peisajul si amintesc de incdperea in care a murit de curind
cineva, si e acam un du-te vino §io vraiste ametitoare, provocatd de grija gdla-
gioasd i ipocritd a vecinilor indurerafi. In mijlocul acestui vacarm, intr-un
fotoliu, la o luminare infiptd in sfesnicul pianului, Valeria Zapan citeste
ziarul, in timp ce Sava Zapan incearcd — pentru a cita oard? —sd inchidd un
cufdr.

VALERIA (a intrerupt pentruoclipd lectura): Te chinuiesti de pomana.

SAVA: Cum?

VALERIA: Nu plec. N-am unde pleca. Nu nc cunoaste nimeni. Cine o si
ne deschida usa?

SAVA: N-o si raminem in capcana asta.

VALERIA: Si pentru ce te temi? Ce avem de pierdut?

SAVA: Ne-am inteles cu oamenii sd plecim.

VALERIA: Face fiecare cum il taie capul. Eu rdmin. N-am de platit
niminui nimic. O si ne intrebe rusii, cind or intra: ,,Ce ati facut in
timpul rdzboiului?“ (cautd intre lucruri un tablou) O si le arat: un
singur copil. Spinzurat. (pe ultimele cuvinte au intrat generalul Agea-
molu, purtind incd uniforma, si sotia sa, Jeni).

AGEAMOLU: Te ingeli, doamnd doctor, te inseli. Ti-o declar ritos: raz-
boiul are regulile lui. Lupta cine vrea, scapa cine poate. Am facut
patru campanii: noudsute treisprezece, al mare, Budapesta, si-acum
pina in Crimeea...

JENI (celorlati): Si ce a realizat? Scos din comanda, declarat civil, si
avansat la baston... ’

AGEAMOLU: Da, dar de ce? Cid n-am umblat cu ,sdru’ mina coane" si
s& ling. C-am avut limb4d lungd. Dar, iaca, am vorbit, si-o sa vorbesc.
»Cline rosu“? Dacd esti ,cline rosu®, fi cline pind mori, si nu te baga
slugd la neamt, c& n-am fost vistavoi, sa ne comande prusacii, nici
pe vremea Vizigotilor. Cum accepti, dumneata, maresal, ori general,
ce era pe vremea aia, sd intri sub comandé la nemti? (pauzd, isi roteste
privirea prin camerd) Ati strins tot? Eu las casa vraiste.

JENI: Ba nu las nimic, sd stiu de bine ca torn benzinid si dau foc.

AGEAMOLU: Ba nu, cheile in usid. S#“intre cine vrea, si prade cine pof-
teste. Generalul Ageamolu e In bejenie ca rezultat al politicii dum-
nealor si a unei strategii de belferi. P&i bine, doctore, te intreb pe
dumneata, cd esti civil: cind al in mind Crimeea, si te sprijini pe
Don, e permis si ataci... Unde ¢ harta?

VALERIA: A rupt-o Sava adineauri. ]

AGEAMOLU: S$tiu ce ai sd-mi spui: stepd. M4 rog, recunose, nu zic nimic,
cd am vdzut-o cu ochii mei, da’ sd deschidem pe cine vrei dumneata:
Klausewitz, Ludendorff, pe oricine, pind si in Cezar gisesti, macar
cd e mort de doud mii de ani, si pe vremea lui n-avea hlindate. E permis
sd faci asemenea greseald grosolania? Si e mai pretinzi strateg...
Asta, dupd ce ai vdazut cu ochii dumitale ce au patit franfujii cu
Maginoul lor...

JENI: Las&, dragd, nu mai pune toate la inim, c# tot nu mai poti sa repari
nimic.

AGEAMLOIU: Barem si se stie... Si rdmind pentru cei care or veni dupd
noi. Siseafle cine poartd raspunderea catastrofei in care ne gédsim.
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JENI: Te-am rugat in treizeci si opt sd-{i dai demisia, sd vindem tot, si
sa ne stabilim in strainatate... Avea dreptate tata...

AGEAMOLU: Nu-mi pomeni de tatidl dumitale. A bitut mosiile la papuc,
si d-asta a ajuns la optzeci de ani si joace poker cu chelnerii prin
tripouri. Tatidl meu, la optzeci deani, a pus livadd de nuci. Noi sintem
legati de tara asta. Ce s-aude, doctore, cu omul dumitale? Vine ori
nu vine?

VALERIA (cu ironie §i amdrdciune): A ajuns la pret...

JENI: Las’ cé e bine si-1 avem la drum. (e intrat Mayer Bayer)

AGEAMOLU: Ce faci, domnule Bayer? Gata?

BAYER: Gata, domnule general.

AGEAMOLU (celorlalti): Om hotarit. Si dau un telefon prefectului, si
ma asigur de masind, dacé n-om reusi sd ne urcdm in tren. Dumneata
ce-ti iei, domnule? :

BAYER: Nimic. Nu plec.

AGEAMOLU: Ce socoteald e asta? Parcd spuneai ca vii cu noi...

BAYER: Un moment de sldbiciune, domnule general. Unde sd plec? Unde-o
sd-mi fie mai bine? Nu te supdra, dom’ general, dar aici, de cind
sint rusii vizavi, mi-am facut un fel de situatie...

JENI: Acum, cind s-a dus totul de ripa?

BAYER (explicindu-se): Inainte nu-mi didea nimeni buni ziua. Acu trag
boierii de mine, si plec cu ei. Mayer Bayer, anticaru’, a intrat in hot-
volei. M& intreb singur ce se intimpld. Incep sd-mi fiu suspect.

JENI: Nu e adevidrat. Noi nu ne cunoastem de ieri, de alaltiieri, ci sintem
vecini, si stdm in fundacul dsta de-o viatd intreagd. Ehei, macar si
fie toti ovreii ca dumneata...

VALERIA (intunecindu-se): Citi oameni ai pierdut aici, Bayer?

BAYER: Tot ce-am avut, doamni doctor. Patru feciori.

VALERTA: Morii fiard morminte...

SAVA: Tocmai d-aia, ce s# mai cauti aici? Nu vezi ce am ajuns? Umbldm
prin orasul dsta ca niste strigoi.

VALERIA: Sava, taci, nu te amesteca. N-ai dreptul.

SAVA: N-am dreptul? Toata viata n-am avut dreptul si m& amestec.
S3 trag ca o vitd de povard, si sd tac...

JENI: Esti bolnav, doctore, cruti-te.

SAVA: ... s-alerg prin toatc mahalalele, pind la marginea tirgului, si =&
tac. S nu m& amestec, si sd tac. Din pricina asta ti s-a prapadit
baiatul...

VALERIA: Saval...

SAVA: Tu l-ai ucis! Cind a inceput sd nu-si mai vad# de invafaturd, si
s-a amestecat in alte treburi, eu n-am stiut nimic. Cind a fost arestat
intiia oara, mi-ai ascuns. Cind a avut primul proces, si a’fost ccn-
damnat la doi ani, mi-ai spus: ,Nu te amesteca!"...

VALERIA: Baiatul n-a fost vinovat...

SAVA: Iar povestea veche,

VALERIA: Biiatul meu n-a fost vinovat...

SAVA: Am auzit cintecul dsta de o mie de ori: ,femeia aia l-a tras“. Nici
nu stiu dacd existd. N-am vizut-o niciodata.

VALERIA: Eu am vizut-o. Ea l-a impins.

SAVA: S-a prdvilit singur. Cind am fost tindr ca el, am avut si eu visuri.
M-am ldmurit curind... Fiecare om si-si gospodireasca bine cortul lui.

JENI: Cd mai stim astazi ce-i bine si ce-i rau...

AGEAMOLU: $tim, Jeni: aici e rau. (lui Titu Priboiesti, care a inirat urmat
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de Zinca gi Fanache Verzea) Haideti, fratilor, ce treabid socoteald e asta,
pe unde umblati?
TITU: O clipa, generale, vin de la prefect. De la prefect vin... Vin...
AGEAMOLU: Te pomenesti ¢d s-a razgindit, si cd nu ne mai di masina.
JENI: $i gardd. Eu fird gardd nu plec la drum. Ce spune prefectul?
TITU: Nu e dracul chiar atit de negru cum il zugrdvesc unii. Nu-i nici
un motiv de pripeala...

AGEAMOLU: Asta-i nenorocirea, sa faci strategie cu civilii. Titule, inte-
lege, se prabuseste totul ca un castel din carti de joc. Te uifi ca stau
rusii si nu ataca? Asta face parte din tactica lor. Unde-i harta? De
ce-ai rupt harta, domnule? Strategia lor e: atac si invaluire. Noi,
astia de aici, sintem condamnati, pricepe...

FANACHE: Asta caut si eu sd-i arat...

ZINCA: Noi am strins tot. Ce nu se poate lua, trimitem la t{ard, laarman.

AGEAMOLU (lui Titu Priboiesti): Ei, ce-ti inchipui, c-au plecat rusii
de pe Volga, ca si se opreascd aici, inaintea dumitale?

TITU: Existd si o armatd romind pe lumea asta.

AGEAMOLU: Decimatd si descompusd. Gata sd depuna armele.

TITU: Am ascultat adineauri, impreund cu prefectul, comentariul lui
Dittmar: frontul se stabilizeazi, retragerile se fac...

AGEAMOLU (ironic):... pe pozitii dinainte pregitite...

TITU: A venit cumnatul meu, Milutd, de la Bucuresti, Acolo-i o atmos-
fera calma si increzatoare... Maresalul...

AGEAMOLU (din nou ironic): ,E sigur pe situatie“. Fiindca e la cinci
sute de kilometri de front. Altd socoteald, altd mincare de peste. (exas-
perat cd nu e infeles) Vin, Titule, vin peste noi.

TITU: Dacéd o si-i lasam...

FANACHE (cuprins subit de un acces de vitejie): Nu-i lasam, sd stim ca luptdm
cu unghiile si cu ghiarele, sd stim de bine...

ZINCA: Nu te irita, Fanache. .

TITU: Si pe urm4, sd se teamd cine are ceva pe congtiintd. Eu, mi stie toatad
lumea, care au fost opiniile mele politice. In casa mea n-a cilcat picior
de neamf,.

JENI: P&i, dac#-i p-asa, nici noi n-avem nimic pe constiinta. Ce, Ageamolu
s-a dus pe front de capul lui? A mers, cd a fost in serviciu comandat.

TITU: Si-am protestat tot timpul. Tot timpul amr protestat... Am protestat...

AGEAMOLU: Da, dar vezi ¢ pind sd ardti cd ai protestat, o sa-{i iasd lucra-
torii si-o sd-ti pund pielea pe b#f, cind or intra fratii. $i n-ai sd mai
ai timp sd protestezi. Uiti c-ai fost prefect?

TITU: Sase luni...

AGEAMOLU: Fiindc& nu tinea guvernul mai mult. Dar de cite ori cite sase
luni? S# te viz ce faci... (/ui Fanache) Si dumneata la fel, cind or iesi
tdranii cu topoarele.

ZINCA: Nenorocitii... Are dreptate. Impacheteazd, Fanache.

AGEAMOLU: Sid te viad cum te descurci la socoteald, cd ai proces cu tdranii.
Si numai la Vadu lui Vod& ai noud sute de hectare...

FANACHE: Mosie rdzasascd. Am zapis.

ZINCA: Are. Eu de cind zic si caute pe cineva, sa-1 traducd in ruseste.
Dumneavoastrd nu stiti ruseste, domnule Bayer?

FANACHE: Pe pridvorul bisericii din Vadu lui Voda sta scris: ,Aici hodi-
neste Fanache Verzea, si taicd-su, care tot Fanache Verzea s-a
numit, si bunelul, care tot Fanache Verzea s-azis... Eu sint al optulea
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Fanache din neamul meu, generale. Pe front n-am fost, armati n-am
fdcut, nici mina pe armid n-am pus.

ZINCA: Ca adventistii... Asta pot sd jur, c& nici la vinidtoare nu merge.
Pescuitul, asta-i meteahna lui.

AGEAMOLU (ironic): Cind or intra rusii, si le ardti unditele...

FANACHE: Le arat, cd md cer la comandir si-i spun: ,Sint Fanache Verzea“,
si tin capul sus. ,N-am profesat politica, daram avut convingeri sociale".
In noud sute treizeci si cinci am scris in ,Opinia* un articol. L-ai gisit,
Zinco? (Zinca scoate ziarul din sin)

ZINCA: Il am aici.

FANACHE (citind): ,Poporul nostru-i un popor de martiri...O tardnime umi-
lita, vlaguita de oftica si de pelagrad®...

AGEAMOLU: Teoria asta trebuie sd le-o tii si dlora de ai proces cu eila
Vadu lui Voda. De ce i-ai tras in judecdti pentru o sfoard de izlaz?

FANACHE: Dar dumneata, de ce mi-ai ficut proces, de ne judecim de uns-
prezece ani, si am ajuns si in ,sectii unite” pentru o falcie de pamint?

AGEAMOLU: Alta socoteald. Chestie de principiu. Dreptul inviolabilal
testaifentului...

FANACHE: Testamentul spune limpede: ,Las nepotului meu de frate,
Fanache Verzea, indeosebi scump inimii mele, o sesime dintr-o septime
de mosie, si Baltata®.

AGEAMOLU: Pardon, respecta litera testamentului. Zice precis: ,0 sesime
dintr-o septime de mosic si Baltata“. Adicd Béaltata intrd in mosie.

FANACHE: As, daca ar {i fost asa, de ce mai era nevoie s& spuna: ,nepotului
meu de frate, indeosebi scump inimii mele?* A precizat tocmai fiindcd
a vrut sa facd o deosebire intre noi. ,O sesime dintr-o septime..." Si
Baltata separat.

AGEAMOLU: Ne judecdm pind la ziua de apoi. Vii la parte egald cu noi.

FANACHE: Om vedea.

AGEAMOLU: Cesd mai vedem, c-am vizut: pind la casatie am cistigat.

ZINCA: Bine cd ali gisit momentul sd vi certati...

JENI: Nu te amesteca. S& se descurce barbatii intre ei...

ZINCA: Lasd ca vin rusii sa vd sature, si vd dea mosie, si n-o puteti duce.

TITU: Zau, dacd n-are femeia dreptate.

AGEAMOLU: Pai, eu ce caut si va explic, si nu vd intra in cap? Seretrag ar-
mate uriage, parasesc pozitii intarite, se repliaza sute de divizii...

TITU: Si ce propui?

AGEAMOLU: S4 ne repliem si noi, s treaca focul, ¢cd pe urmd, sa te intorci,
e usor.

JENI: Sa scapam din infernul dsta, cd nu mai pot... Am auzit cd la Bucuresti
nici nu e camuflaj. ’

TITU: Ba e al dracului, ¢i bombardeazid americanii de svinti.

FANACHE: Ce fac, domnule, americanii &stia? Acum si-au gasit, la spartul
tirgului? .

TITU (cu subinteles si satisfactie):=Las’cd stiu ei ce fac. $i fac bine. Bine fac.

ZINCA: Atunci poate cd tot mai bine e aici... Ai alarme, dar n-ai bombarda-
ment. Eu zic si despachetdm, Fanache...

FANACHE: Dumneata ce spui, doctore? Ce taci?

VALERIA: Noi raminem.

TITU (lui Sava): Ce, te-ai rasgindit?

SAVA: Nu vrea sa plece, si poate are dreptate. O datd moare omul.

JENI: Dar traieste tot o singurd datd. N-o sid pierim aici ca intr-o cursd de
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soareci. Nu mai suport. N-am inchis ochiide saptdmini de zile. Vreau
sd dorm linistitd. O singurd noapte...

AGEAMOLU: Ce m# mir e de Titu, cd-l stiu om cu socoteald. Pricepe omule:
rusii pot si declangeze ofensiva din ora in ord. Dupd informatiile
mele sint peste cincizeci de divizii, basca blindatele.

ZINCA: Basca blindatele? Ce facem, Fanache?

AGEAMOLU: S-ar putea ca miine si fie prea tirziu. Hotariti-va. (isi indreap-
ta privirea spre Valeria)

VALERIA (neclintitd): V-am mai spus: nu plec.

FANACHE: Ei, dacd nu pleaci femeia, po}i s-o iei cu sila? Cit e ceasul?

TITU: Zece farad zece.

FANACHE: Zinco, pune radioul. S-auzim stirile.

AGEAMOLU: De stiri iti arde dumitale acum?...

FANACHE: S-auzim, s& vedem ce facem, Ci nici asa, sa lasi tot ce-ai agonisit
o viat#d intreagd,si si pleci, izmand pe-caldtor, nu-i treaba usoara.

ZINCA (monteazd un aparat de radio cu baterie): Taci, Fanache. (se aude
radioul. Ultimul refren din Lilly-Marlen, si apoi vocea erainicului.
~Radio-Jurnal. Comandamentul de cdpetenie al armatei comunicd: Pe
frontul de nord se semnaleazd concentrdri masive dc trupe...)

AGEAMOLU: Vedeti?! (se aude in continuare vocea crainicului: De la
Marele Cartier General al Fihrerului, comunicat...") (De afard se
aud bubuituri)

FANACHE: Ia taci. Stai, fnchide. (Zinca a inchis, se aud explozii)

JENI: Dumnezeule, iar a inceput...

ZINCA: Ziceam ca-n noaptea asta ne iarta,

TITU: Mai stingeti din lumindri (Zinca stinge lumindrile unui sfegnic).

JENI (lui Ageamolu): Te-am rugat, te-am implorat sd ma scoti din iadul
asta.

AGEAMOLU: Sst! Liniste...

FANACHE: Nu te zbuciuma, coand Jeni, sintem impreuns, Cum ne-o fi
scris.

JENI (lui Fanache): Cd dacd ol muri cu dumneata alaturi, m-am pricopsit.
(privind plafonul) Nici n-are beton... Qu’est-ce que tu asfait de ma
vie, Ageamolu?

AGEAMOLU: Jenito, tine-ti firea, puiule... Nu vezi? S-a potolit... (liniste,
pauzd prelungitd)

JENI: Maiaprindeti o luminare, intunericul mé sufoca... (nu se mai aud
detundturi) Doctorul care méa vede, spune ca asta e de la tiroida.

ZINCA: Acu’ tot ce nu stiu doctorii, tiroida e de vind. Asa e, doctore?

SAVA (care n-a ascultat nimic din tot ce s-a vorbit): Cum? (explozie puternicd,
apoi liniste) Ce-ai spus, coand Zinco?

ZINCA: Nimic. Ziceam de glande... O nepoatd a cumnatei mele, tat asa suferea,
si doctorii au gisitca sint cauze mai.adinci... Cauzele sint ca traim o
viatd anormala. Se priabuseste totul, cimin, situatie...

FANACHE: Nepedepseste dumnezeu, c# sintem r#i... c-am uitat de orice
respect...

SAVA (cdtre Valeria): Mai aprinde o luminare, pe intuneric oamenii devin
stupizi...

ZINCA: Si rdi, doctore. A fost ieri l2 mine un frate cdlugar, cum zicea cd e,
Fanache?
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FANACHE: Bogomil.

JENI: Ce-i asta?

FANACHE (expert): Un fel de sectd.

ZINCA: Mi-a dat si-o hirtie. Spunea sa nu ma despart de ea. (o scoate din
geantd si citeste): ,Striviti rodul! Turbura{i izvorul! Ineca{i copilul!
Pridati bogatul fericit, izbiti in calicul ce pofteste la pitura magarului,
la mincarea ciinelui, la cuibul pasarii si e purtat de jale. Noi, sfintii,
grabim sfirgitul. Mintuirea nu este decit in mucenicie. Ne scoatem
cu clestele pielea capului, ne intindem madularele sub cirute, ne
aruncdm in pintecele cuptoarelor.” (pe alt ton) ,Copiaz-o de noui ori,
si da-o de noud ori, la noud oameni, ca s-o dea la nouizeci si noua...*
(Explozii foarte puternice si foarte apropiate)

JENI: Dumnezeule, e prapad. Haideti in beci, ce mai stati...

BAYER: Daca e sa vind moartea, vine si in beci. Giseste ea drumul.

JENI: Scoateti-ma de aici, cd-nebunesc.

AGEAMOLU: Nu-i nimie, Jeni, linisteste-te: antiaeriana noastra...

ZINCA (lui Ageamolu, care priveste printr-o crapdturd a ferestrei): Ce se vede?

AGEAMOLU: Reflectoare si trasoare. (exploziile se intefesc)

FANACHE (cu jumdtate glas): Parcd n-ar fi tocmai antiaeriana...

AGEAMOLU: Acu’, vrei sa md inveti pe mine? Trag ai nostri din spatele
internatului.

ZINCA (soptit) :Numai din cauza ta, Fanache, patimesc eu toate.

FANACHE: Din cauza mea? Da’ ce, eu trag?

SAVA: Pe mine o sa mi iertali, o si mi duc si mi culc.

JENI (excedatd): Domnule doctor, iartd-ma, dar nu te mai inteleg. D-asta
spune orasul despre dumneata...

ZINCA (cu un interes cancanier, provincial): Ce spune?

FANACHE: Ce spune orasul?

TITU: Ce spune? Spune, frate, ce spune...

JENI (dupd o scurtd ezitere): Ci injura in toate partile... Ca razboiul #sta e
0 porcarie.

SAVA (in timp ce se indreaptd spre camera lui): Inexact. Am spus, dar altceva:
ca e o crima. Abjectd. Monstruoasi. Asta am spus. Si va rog sd nu stri-
gati. Nu mai aud detunaturile si nu maiam nici o plicere de alarma.
(a iesit. Detundturd si mai puternicd)

FANACHE (pierit): Asta-i obuz.

AGEAMOLU: Termind cu prostiile.

ZINCA: Taci, Fanache, c¢d generalul stie mai bine. Ba nu, ziu, daci nici la
explozii nu s-o pricepe, atunci ce-o fi pazit atitia ani in armata?...
(explozii din ce in ce mai violente) Tii atent, gencrale...

JENI: Sa ne bigdm in beci.

AGEAMOLU: Copilarii, vino Iingd mine.

JENI: Scoate-ma de-aici, cd-mi pierd minile.

TITU: Poate cé-i mai bine si coborim. (Lui Bayer, care ¢ montat din nou
aparatul de radio) Ce faci acolo, domnule? (se aude inceputul Simfoniei
a cincea)

BAYER (explicativ): Beethoven. E bun, calmeazi nervii.

JENI (lui Bayer): Pai, sigur, dumncata te bucuri... (explozie foarte puter-
nicd) Mama...

AGEAMOLU: Fii cuminte, Jeni...

JENI: S-a terminat! S-a isprdvit! Nu vreau si mor! De ce n-am plecat ieri?
(lui Ageamolu) De ce ma tii aici?

VALERIA: E mai bine sd treceti in pivnitd. Acolo se aude mai putin.
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TITU: Da, e mai bine. In adidpost ai altd psihologie... Alt# psihologie.

VALERIA: Luati un sfesnic. Vedeti cd ultima treapta e rupta. (/e deschide
o usd ce duce spre scara pivnitei)

BAYER: Eu zic s ludm si aparatul, poate stim mai mult. Nici nu stiti ce
calmantd e muzica. (au iesit. In camerd a ramas numai Valeria.)

VALERIA (din pragul usii ce duce spre addpost): Sting luminarile si vin i
eu... (a stins un sfegnic, a ridicat tabloul fiului ei, l-a privit cu nesfirgitd
dragoste, a tresdrit. A intrat cineva pe usa ce dd in stradd). Ce doriti?
Pe cine cautati? (in semiobscuritatea oddii, lingd usd, o fatd de doudzeci
si cinci, doudzeci §i sase de ani, intr-un trencicot, cu un basc in cap)

NECUNOSCUTA: Nu vi suparati... Vd rog sé md iertati... m-a prins alarma
in stradd, fluerau sergentii in urma mea, am vazut tablita doctorului,si...

VALERIA: Va e rau?

NECUNOSCUTA: Nu. Oboseala. Am alergat.

VALERIA: Luati loc. S& vd dau un pahar cu apa... Dacd nu vd simfiti
bine, il chem pe sotul meu.

NECUNOSCUTA (ugsor alarmatd): Nu, multumesc. Nu e nevoie. A trecut.
(asezindu-se totugi) Curios, nu mi s-a mai intimplat niciodata.

VALERIA: Nu sinteti de aieci... -

NECUNOSCUTA: Nu. Astazi am venit.

VALERIA: Inainte era un oras frumos.

NECUNOSCUTA (privind in jur): Plecati si dumneavoastra?

VALERIA: Nu stiu... Sotul meu vrea sd se evacueze. Dar eu nu pot. Nu
pot pleca. Am socoteli... (ardtindu-gi rochia) Nu vedeti? Ma leaga
prea multe de orasul &dsta. Dacd ar stii cei care au facut rdzhoiul ce
dureri zac Intr-o inim# de mami...(a luat fotografia fiului eisi sfesnicul
de pe masd) Doudzecisisase de ani. Luat Impreuna cu alti cincisprezece
oameni, predati Gestapoului si uecisi. (fi intinde jotografia. La
lumina sfesnicului, chipul fetei apare pentru prima oard. Pe fata ba-
brinei se inscrie o stupoare dureroasd. Scurtd pauzd). Dumneata
aici? Ce cauti dumneata in casa mea?

NECUNOSCUTA: Doamnd, dar e o ecroare... Ma& asemuiti...

VALERIA: Te asemuiesc eu?

NECUNOSCUTA: Nu v-am vazut in viata mea.

VALERIA: Eu da. In treizeci si cinci. In gari...

NECUNOSCUTA: Vi inselati, doamna.

VALERIA: Erai cu Matei.

NECUNOSCUTA: E o confuzie, si nu stiu cum...

VALERIA: Cind aiintrat, numi-am dat seama. Sint noud ani de atunci. Pen-
tru ce ai venit? S& te convingi cd {i-ai dus opera pina la capat? Priveste
in jurul dumitale. Esti multumiti? Uité-te la mine. Nu te apdra.
Stiu bine ce spun. N-a fost el de vind. Dumneata l-ai impins. Fard
dumneata, toatd viata lui era alta.

NECUNOSCUTA (ca un imens resort, s-a rdsucit brusc): Nu e adevirat!

VALERIA: Nu-i adeviarat? Ei bine, o s vedem noi daci nu e adevarat!...
(pe stradd se aude tropditul unei patrule. Seapropie de usa de laintrare.
Necunoscuta are o scurtddar stapinitd clipd de panicd. Valeria a observat,
s-a sculat, stinge luminarea, se apropie de ugd, incuie. Patrula e in fafa
casei. Incetul cu incetul, sgomotul pasilor se indepdrteazd)

SAVA (din camera lui): Mami, nu vii si te culci? Cu cine stai de vorba?

VALERIA: Cu doamna Gheorghiu. (pauzd. Aprinde luminarea)

NECUNOSCUTA (pe un ton soptit): Matei Zapan e un om intreg. Un om
deosebit.
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VALERIA (isi revine. Cu vehementa): Si ce s-a ales din viata lui? In treizeci
si sapte, l-am vazut la proces. Pentru ultima oarad. M-am bitut cu jan-
darmii sd intru. ,Lupt — spunea — pentru ca nici o mama si nu mai
poarte zdbranic“.

NECUNOSCUTA: Si n-avea dreptate?

VALERIA: Pentru ce mi s-a cuvenit mie o asemenea soartd? Pentru ce l-ai
tirit pe drumul asta? :

NECUNOSCUTA: Uitati-vd la mine, doamnd. Am doudzeci si sase de ani,
Cind l-am cunoscut pe Matei...

VALERIA: Matei al meu era un copil.

NECUNOSCUTA: ...munceam intr-o fabrica de medicamente. Scara, md in-
torceam acasd cu degetele umflate. Dar visam o altd viata.

VALERIA: $i eu am fost o data tinard. Si eu visam o altd viatd. Dar am
inteles ¢ind mi s-a spus: ,n-ai sa schimbi tu lumea“.

NECUNOSCUTA: Noi o s-o schimbdm. Nu putem trdi ca niste viermi.

VALERIA: Cuvintele astea le-am auzit spuse si de el. De la dumneata le-a
invatat.

NECUNOSCUTA: Eu trebuia sa-i deschid ochii asupra adevirului, cind
adevarul urla la fiecare pas?

(detundturd pulernicd. Pauzd)

VA LERIA (cu amardciune): Mor oameni pe toate drumurile...

NECUNOSCUTA: Temnite pline... Lagare... Nu vedeti ce au facut hitle-
ristii din tara asta? Incarcd oamenii ca pe vite si-i trimit la abator.
Ati {i putut sa va uitati in ochii lui dacé ar fi plecat capul si ar fi tacut?
M3i invinuiti fiindca am stat alaturi de el? Doamna, vd cunosc mai
bine decit va inchipuiti. Matei mi-a vorbit nopti intregi de dumnea-
voastra...

VALERIA (dornicd sa afle cite ceva din viafa necunoscutd a finlui ei. Pe alt
ton decit cel de pind acum): Unde l-ai cunoscut?

NECUNOSCUTA: E atit de mult de atunci, si s-au intimplat atitea...

. Ce sa va spun? Ce pot sa va spun?

VALERIA: Cu noi vorbea pufin si ne scria rar.

NECUNOSCUTA: Era parcé altfel decit toti camenii. Mai bun... Mai blind...
Mai intelegator... Mi-a fost si tatd, si frate... Inainte de a ne fi ca-
satorit...

VAELRIA: V-ati casatorit?

NECUNOSCUTA: Acum sgase ani. Am stat trei luni impreund si am fost
arestata. In Inchisoare am primit un bilet: ,Sint mindru de tine, draga
mea. Curaj. Noi luptdm pentru fericire".

VALERIA: Si fiul meu nu mai e! Baiatul meu e mort!...

NECUNOSCUTA: Nu spuneti cuvintul &sta! (pe o infierbintare crescindd)
Nu cred. Nu pot sa cred. Nu vreau. Barbatul meu n-a murit. Matei
al meu n-a murit! Il port in mine...In to{i anii astia I-am tinut ascuns
in inima mea. Am stat cu el de vorba in gind zile §i nopti intregi.
M-am sfatuit cu el. L-am certat si l-am mingliat, si dumneavoastra
vreti sd méd incredintati ca a murit? Ascultafi-méa doamna, va veni o zi,
simt cd va veni, cind va deschide usa. Ni se va parea o minune. Dar
0 s vind minunea asta. Minunile vietii vin totdeauna. $i-o sa-i spun:
wdragul meu. iubitul meu, eu te-am asteptat, eu am crezut, eu n-am pierdut
nadejdea. Chiar si mama ta... (cu drdgdldsenie). Fiindcd va trebui
sd-i spun. Noi nu ne-am mintit niciodata. ,Chiar si mama ta te-a
crezut mort. Numai eu... numai cu si fetita noastrad te-am asteptat®...

VALERIA: Aveti un copil? De ce nu mi-ai spus? Un copil al lui Matei?
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De ce mi-ai ascuns? De ce nu mi-ai scris? De ce nu mi-ai dat un semn
de viata?

NECUNOSCUTA (deschide pogeta gi-i intinde fotografia copilului): Matei
spunea totdeauna: ,mi-as dori un copil care sd semene cu mama*
VALERIA: Copilul lui Matei... Ochelarii! Ochelarii! (isi pune ochelarii
sl priveste fotografia indelung, la lumina sfesnicului) Matei c¢ind era
mic... (precipitat) Unde e? (nu mai agteapta raspunsul) S& mi-l aduei!

Sa-1 cresc eu! Mi se va pérea ci s-a intors Matei...
(se aud batdi in usa de la intrare)

VALERIA: Ssst!...

NECUNOSCUTA: Nu deschideti.

VALERIA: Nu deschid. Stinge luminarea. Treci aici. (necunoscuta trece
in odaia din stinga. Ciocdniturile devin din ce in ce mai insistente)
Cine-i acolo?

O VOCE: Deschideti. Deschideti, vd rog.

VALERIA: Doctorul nu consultd, doctorul e bolnav. (explozie puternicd)

O VOCE: Deschideti o clipd. (a deschis) Mamad... Mimicule, eu sint,
Matei...

VALERIA (pipdindu-l, ca si se incredinteze): Dumnezeule, dumnezeule
mare... (cade in genunchi) S-a intimplat minunea!

MATEI: Ridica-te, mami. Se poate? Dumneata in genunchi, mamicule?...

VALERIA (ridicindu-se) : Baiatul meu! Sava, vino Sava, vino, taticule...

MATEI (soptit, indbugit) : Te rog, mami, te implor, nu striga. Nu trebuie
sa afle nimeni.

VALERIA: Vino, sd te vdd. Bdiatul meu trdieste! Matei... Numai de
n-ar fi un vis... Vorbeste-mi, sa te aud. S&-i spun tatei...

MATEI: Lasa-l1. E sandtos?

VALERIA: E sanatos.

MATEI: S3 nu-i spui, mama. Afara de tine nu trebuie sa afle nimeni, ni-
meni pe lume. Auzi, mama?

VALERIA: Ce-i cu tine? Ai fugit?

MATEI: O sd-ti povestesc altddatéd, cind o sd avem timp. Acum nu pot.

VALERIA: Nu ramii acasa?

MATEI: Am venit intr-un suflet, sd te vad si sd plec. Am vrut numai sa
stil ca traiesc.

VALERIA: Triieste... Copilul meun trdieste... Lasa-ma sd-i spun tatei...
Bine, nu spun nimanui. Nimdanui... $tii cine-i aici?

MATEI: Cine?

VALERIA: Sotia ta.

MATEIL: Sotia mea? Magda e aici? Cind a venit? Pentru ce a venit? Cum
a ajuns aici? Unde e?

VALERIA: Alaturi.

MATEI: Unde? Aici? (a deschis usa, a intrat, a revenit) Mamd, aici
nu-i nimeni.

VALERIA: Nu-i nimeni? Cum nu e nimeni? (intrd in camerd, revine ime-
diat) A plecat prin fund. (se aud glasurile celor din subsol)

MATEI (soptit, repezit): E cineva aici?

VALERIA: Lume in adapost.

MATEI: Si de unde stii cad-i sofia mea?

VALERIA: Ea mi-a spus. Am vazut fotografia fetitei...

MATEI: Traieste?

VALERIA: Da, traieste.
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MATEI: $Si de ce a plecat? De ce ai ldsat-o sd plece, mama? Nu fi-a spus
unde se duce?

VALERIA: Nu mi-a spus nimiec.
(glasul celor din subsol se aude din ce in ce mai distinct)

MATEI: Vin incoace. Mama, nu vorbesti nimanui nimic. Nici tatii...

VALERIA: Unde pleci? Mai stai... Mai stai o clipa...

MATEI: Nu pot, mama. Ne vedem curind. Curind, mama, (a iegit. Au
inceput sd intre cei din addpost)

JENI: Nu mai rezist... S-au ispridvit si luminarile.

AGEAMOLU: Nici n-a fost bombardament. Zbor de recunoastere. Trag
ai nostri ca bezmeticii...

TITU: $inoistdm in pivnitd. £ ridicul. Pur si simplu ridicul. Ri-di-cul.

ZINCA: Nu v-am spus tot timpul ca nu-i nimic? Da’ cine si stea sa te
auda? Barem de Fanache, ce si mai vorbim? La drum, cu el, sint
pierdutad.

AGEAMOLU: $i totusi trebuie sa plecdm. Orice ord caretrece e o crimad.

JENI: Pind o sa ne hotarim, o si pierim aici ca soarecii.

AGEAMOLU: O si vd muscafi pumnii ca nu m-ati ascultat.

SAVA (intrind): Ce se aude? Am impresia ca s-a terminat alarma.

JENI: La Bucuresti, cel putin, sint sirene.

ZINCA: Ce spui, doctore, ce facem? Zi, cd de dumneata depinde...

VALERIA: Noiraminem. Noi rdminem. Nu plecdm mnicaieri. $i o si traim!
Trebuie sd trdim!

Cortina

ACTUL II

Biroul directorului Siguranfei. Un cabinet elegant, sobru, bibliotecd de
stejar de-a lungul a trei pereti, masd de lucru stil, fotolii confortabile. Doud
usi, dintre care una, in stinga, mascatd. Un singur amdnunt turburd ordinea
desdvirgitd a incaperii: dulapul ,Fichet“, cu ugile larg deschise, si doud-trei
ldzi, care dovedesc cd si pe aici a trecut panica evacudrii.

In birou, colonelul S.S. von Stumm si directorul Sigurantei locale, colo-
nelul Grigore "Ciolac.

Prin fereastra larg deschisd, soarele diminetii de vard. Pendula masivd,
de nuc afumat, aratd ora zece.

VON STUMM: Stiu ce gindesti: ,Kaput“. Un singur cuvint iti umbla
prin minte: ,Kaput®. Sintem ,Kaput®.

CIOLAC: Vi asigur cd e o impresie... ;

VON STUMM: Nu te ascunde, ifi citesc in privire. ,Kaput®, spun toate
fetele voastre. ,Kaput“, spun peretii caselor voastre... Ei bine, s-o
afle lumea: nu vom fi ,Kaput“, si ar fi bine sd n-o uiti nici dumneata.

CIOLAC: Domnule colonel, colaborim in deplina armonie de atita vreme.
Sint surprins. Imi atribuiti nigte ginduri...

VON STUMM: E momentul si jucdm cinstit. Si dumneata gindesti asa.
Si stii de ce? (plindedispret) Apartii unei rase de crestini piosi. (violent)
Apartin unei rase de wikingi... Pagini... dar stdpini. Traim clipe grele.
Dar nu s-a terminat. Am fost impreund pina la Volga, vom merge
impreun# pind in Ural. Frontulse retrage, dar nebatem. Ne evacuém,
dar nu plecim capul. Si aici la voi, ne vom bate. Pe linia... Cum fi
spune?
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CIOLAC (plin de scepticism):... Focsani-Ndmoloasa.

VON STUMMM: Si in Ardeal ne vom bate. Sub zidurile Pestei. Pe strazile
Vienei. Unde va fi nevoie. (a intrat adjutantul colonelului Ciolac,
locotenentul George Tdtaru)

TATARU (lui von Stumm): Sinteti cdutat de adjutantul dumneavoastra,
locotenentul Klemm.

VON STUMM: Sa astepte. ( T'dtaru a iesit) Am tinut sd-ti spun toate aceste
lucruri, fiindcd esti un factor de raspundere. Pentru cd ai colaborat
loaial. Politia secretd a marelui Reich n-are nimic de reprosat sigu-
rantei romine. Dar sabotajele astea din urmai!... Domnule colonel, fac
aceasta profetie in ziua in care ne evacuim: ne vom mai intilni.

CIOLAC: Voi fi fericit s& colaborez din nou cu marii nostri aliati.

VON STUMM: ,Marii nostri aliati“... Sd nu fim ipocri{i. Veti vedea curind
de ce sintem in stare. Dupa ce vom pune in functie surprizele pe care
le tinem pentru momentul decisiv. Dar despre acest lucru, vom mai
vorbi. Pind atunci, pot si-1 primesc o clipad pe adjutantul meu in
biroul dumitale?

CIOLAC: Vi rog, domnule colonel. (a sunat. A intrat Tdtaru) Sapofteasca
domnul locotenent Klemm. (7T'dtaru a iesit, a intrat locotenentul Klemm)

KLEMM (lui von Stumm): Domnule colonel, am onoarea si raportez.
(ii intinde un plic pecetluit) Un ordin urgent.

VON STUMM (a rupt plicul a citit §i pe fata lui s-a inscris o nemdrginita
stupefactie) . Cind ai sosit, Klemm?

KLEMM: Acum zece minute.

CIOLAG (ingelegind cd e de prisos): Va rog sa ma iertati. (o iesit)

VON STUMM: Ce-nseamné asta, Klemm?

KLEMM (intr-o atitudine mult mai familiard): Ce?

VON STUMM: Nu mai inteleg nimic. Alaltdieri primesc ordin de evacuare,
astdzi, de rdminere pe loc. Ce urméreste comandamentul? Sa ne dea
legati in mina rusilor? Ce spui, care-i parerea dumitale?

KLEMM: Cea oficiald, sau cea particulara?

VON STUMM: Parerea lui Otto Klemm, de carc ma leagd cincisprezece
ani de prietenie, in care timp nul-am auzit spunind niei o absurditate.

KLEMM: Cred ci nu-i chiar atit de rdu cum bénuiesti si w-ai curajul sa
ti-o mirturisesti singur. Cairo comunicd un fapt important: deschide-
rea unui nou front e o chestiune de zile, de ceasuri poate.

VON STUMM: Si asta Inseamnd cii nuerdu? Ascultd Klemm, am impresia ca
ti-ai pierdut mintile. Ce se alege de noi, te-ai gindit?

KLEMM ( necontenit linistit) : Ce sealege? latd ce se alege: familia Klemm
poseda in Westfalia opt stabilimente industriale. $ase au fost rase
de bombe pind la pdmint. Dacd scapd doud, inscamnd’cd Wottan
nu e chiar imbecil, si ci tata a fost un om prevazator. Sintem trei frati.
Cel mai mare a facut filozofia. A scos o carte pe care n-a cumparat-o
nimeni si in care (inea si demonstreze, negru pe alb, cd Adam si Eva
au avut singe german pur. Fratele meu mijlociu, Johann, a fost prins
de riazboi la Londra. Acolo a rdmas si se descurcd binisor. $i eu,
care am ficut Academia de Comert, din Philadelphia. Precum vezi,
trei frati, trei destine. Din unul trebuie sa se aleagd ceva.

VON STUMM: Depinde de care.

KLEMM: S&-ti spun drept, fatd de situatia in care ne aflim, in cel mare, cel
cu filozofia, nu mai am nici o incredere...

VON STUMM: Atunci, spune deschis ca-i astepti pe americani.
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KLEMM: Spune-mi mie confidential: dumneata ii agtepti pe rusi? (violent)
Aici debarca americanii.

VON STUMM : (stupefiat) Aici?

KLEMM: Aici. Aici. In Balcani. Ininima butoiului cu pulbere. In Serbia
si la Marea Neagri. Dar ce-ti inchipui, c& americanilor le este indiferent
ce se intimpla in acest colt de lume?

VON STUMM: Uita-te-n ochii mei: cu ce te indeletnicesti, Klemm?

KLEMM (cinic): Scrutez viitorul. Viitorul conteazi. Si cred ci nici dumitale
nu-ti poate ramine indiferent. Ai copii, nu?

VON STUMM: Trei.

KLEMM: Nici copiilor dumitale nu le poate fi tot una daci tatal lor ¢ pri-
zonier la rusi ori la americani... Se vorbeste din ce in ce mai insistent
despre crime si criminali de razboi. Ce pérere ai despre problema asta?

VON STUMM: Nu m-am gindit.

KLEMM: Nici nu-{i dorescsate gindesti vreodata. Vorba unui poet francez,

illon mi se pare: ,s-ar putea ca intr-o zi si ne afle gitul cit ne trage
sezutul®. (pe alt ton, de data aceasta foarte rezolut) D-asta trebuie
rezistat. Cu orice pref. Daca reusim, inseamna c# am pierdutrizboiul
intreg, dar am cistigat pacea pe jumatate. Ce va fi dupd aceea? In intre-
prinderile Klemm, se va gisi loc si pentru vechiul nostru prieten Stumm.
(scurtd pauzd) Dar vezi ca lucrurile nu merg toate ca pe roate. In orasul
asta a intrat panica. Si-au pierdut capul. Trebuie treziti. $i repede.
Altfel crezi cd ma gribeam? Nuramineam si eu citeva zile la Bucuresti?
Dar nu e timp de pierdut. Ciolac trebuie scuturat.

VON STUMM (se.indreaptd spre usa pe unde a iesit Ciolac. A intrat Ciolac.
Klemm este din nou in cea mai deferentd, mai martiald pozitie de drepfi):
Domnule colonel, ordine urgente schimba radical dispozitivul: nu ne
evacudm. Rdminem. Raminem si colaboram. Si mai ales, nu vom
fi" kaput. Tine bine minte cuvintul meu: nu vom fi kaput. Din
insdrcinarea mea, domnul loocotenent Klemm vi va face citeva co-
municdri importante. (a iegit urmat pind la usd de Klemm. Locotenentul
s-a intors)

CIOLAC (privind in urma lui von Stumm): Are o singurd calitate: oameni
ca el crapd cu tofi nasturii iIncheiati.

KLEMM: Lasa-1. Altceva intereseazd acum: cd voi lucrati prost. Am sosit
acum zece minute, dar sint la curent cu tot ce se intimpld. Orasul e
inebunit.

CIOLAC: Nu pot stdpini situatia.

KLEMM: Foarte rdu. Cu atit mai condamnabil cu cit astdzi aveti in mind
nigte atuuri sigure. Debarcarea in Balcani...

CIOLAC: E problematica.

KLEMM: Asculta, ma cunosti: ti-am dat o singura dat¥ vreo indicatie ero-
natd? (cu violentd) E cert: aici. Aici. Cistigati timpul si cistigati
partida. Mobilizati fortele. Sint in acest oras, trebuie sa fie, cameni
cinstiti, nepatafi, care n-au colaborat... Patrioti convinsi...

CIOLAC: Va referiti la comunigti?

KLEMM: Dumneata ai luat-o cusnapsul de diminea{a? De comunisti 1}i vor-
besc eu? Desi, o s ajung si la capitolul asta. (pe un ton practic) Tre-
buie explicat ci nu existd nici un motiv si ne pierdem capul.
Calm. Aveti suficiente rezerve pe care si vd bazati. Aveti un rege si
o monarhie...

2 — V. Romineasci
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CIOLAC: Compromisd Intr-un rdzboi nenorocit.

KLEMM: Oameni politici care au avut totusi o atitudine mai mult sau mai
putin...

CIOLAC: Foarte just exprimat: ,mai mult sau mau putin®... Care au calo-
borat cu maresalul si-au dat ministri ,,tehnicieni®.

KLEMM: Vasizicd, eu caut si vd gasesc o iesire onorabili, si dumneata imi
pui bete-n roate.

CIOLAC: S4 fim lucizi.

KLEMM: S& fim practici. Bucurestiul stie mai bine ca dumneata ce trebuie
ficut, ce se poate si ce nu. Ce vrei dumneata si-mi sustii? In Capitala
se gasesc asemenea oameni, §i aici au intrat in padmint? Iti imaginezi
cd vorbesc din capul meu? Ai in fata dumitale o perspectiva de o am-
ploare fiara egal. Poate insd ca Bucurestiul s-a ingelat cind s-a oprit
asupra dumitale...

CIOLAC: Pentru asemenea acfiune se cere spirit de sacrificiu. $i eu n-am
in jurul meu deeit ambuscati si dezertori.

KLEMM: Daci si dumneata 1i disprefuiesti, cine vrei sa-i stimeze? (energic)
Aduni oamenii. F&-i sd iasa din pasivitate. E momentul sé-si construia-
scd un trecut. Daca vor sa aiba un viitor.

TATARU (intra si anuntd): Domnule colonel, am onoarea si raportez:
Asteaptd in anticamerd domnul Fanache Verzea. (iese)

CIOLAC: Poftiti. Figurd politicd de suprafata. Ma omoard si-i asigur
evacuarea.

KLEMM: Vina dumitale. Explicd-i limpede cd are de ales intre a fi un fugar
anonim, cu toate riscurile aventurii, sau un patriot, care o si-si valori-
fice, la momentul oportun, eroismul. Lumineaza-i pe to{i: tara asta
nu poate fi ldsatd la cheremul comunigtilor. Organizati un centru de
rezistentd. Pentru ziua In care hitleristii vor fi la pdmint. ¥olositi
toate mijloacele. Istoria e capricioasd ca o femeie: trebuie cucerita
prin orice sisteme. Publicitatea e un mijloc bun. Dumneata nu primesti
zilnic ziarele din Capitald? De ce nu te orientezi? Cred cd s-ar putea
trece si aici la editarea unei gazete, care si nu puni, evident, deschis,
problema luptei Impotriva nazistilor, dar care ar putea strecura stiri
din cealalt’ sursd si care ar mentine treaz interesul pentru o debarcare
a americanilor. Pentru o asemenea actiune se cere insa fantezie si pasi-
une. Dacd nu pasiune, macar interes. Din cite stiu, n-ai nici un motiv
sd-i astepti pe comunisti.

CIOLAC: Cum sa-i astept? Eu si-i astept?

KLEMM: Atunci de ce dormiti? Comunistii nu dorm. Esti la curent cu acti-
unile lor?

CIOLAC: S-au acentuat intr-o oarecare méasura in ultima vreme.

KLEMM: ,Accentuat?

CIOLAC: Astea sint informatiile mele.

KLEMM: Cu un asemenea director de siguran{d, nu m& mir cd oamenii
vor sd fugd. Dumneata stii cd in oras se afld o agentd a comunistilor,
venit#, probabil, cu instructii speciale?

CIOLAC: Nu sint informat.

KLEMM: Incep si méd conving c¢& trebuie sé-{i constitui o gardd speciald,
ca sa nu ti se fure portofelul in tramvai.

CIOLAC: Daci nici in materie de comunisti nu ma mai pricep, e momentul
sd mad verse la partea sedentara.




ARCUL DE TRIUMF 19

TATARU (intrd si anunfi): Domnule colonel, am onoarea si raportez:
domnul Titu Priboiesti la telefon.

CIOLAC: Sa vina personal. Cit mai repede. Stai. (noteazd citeva rinduri pe
o' hirtie) In cinci minute, toti la mine! Executarea! ( T'dtaru a iesit).

KLEMM: Eu nu stiu cit te pricepi dumneata in materie de comunisti, dar
ag voi sa verific un fapt: azi e luni. Joi, mai precis in noaptea de joi
spre vineri, trece prin oras un convoi de definuti.

CIOLAC: Exact.

KLEMM: Ce fel de definuti?

CIOLAC: Politici.

KLEMM: Adica?

CIOLAC: In cea mai mare parte comunisti.

KLEMM: 8i?

CIOLAC: Nu rdmin in oras. Cei mai mul$i si-au terminat pedeapsa si
sint in transfer spre lagarul din Tirgu-Jiu.

KLEMM: Si?

CIOLAC: Nu inteleg intrebarea.

KLEMM (insistent): Si?

CIOLAC: Va repet: nu inteleg.

KLEMM: Ma pui pe ginduri. Spune deschis, sd jucdm cu cirtile pe fati.
Esti in slujba lor?

CIOLAC: Eu?

KLEMM: Atunci, ce faci dumneata?

CIOLAC: Ce pot sa fac?

KLEMM (ironic): Adevidrat. Nimic. Si-i primesti cu flori, cu mincare
caldd, si haine groase. Sint nopti ricoroase, si s-ar putea si prinda
vreunul guturai.

CIOLAC: Vi intreb din nou: ce pot sa fac?

KLEMM: Ma intrebi pe mine? (enervat) Dar fugi de sub escortd nu exista?
Incerciri de evadare, nu exista?

CIOLAC: Fara nici o justificare, nu se poate...

KLEMM: Spuneai ca esti expert... De aici incolo, trebuie si te invit eu?
(pauzd) In rest... cred c& ar fi bine s&-{i pui biroul la punct. (ardtind
ldzile) Fac impresie de provizorat. Nu e bine. Mai ales acum. Vei fi
in curind chemat la Bucuresti. Ai sd te convingi cu ochii dumitale.
Sintem la potou. (s-a ridicat gi-si indreaptd, corect, vestonul) N-o si
treacad mult, eu n-am sé mai port uniformé, iar dumneata o si mi primesti
intr-un birou mult mai elegant. (salutd, in deridere, martial, si iese)

CIOLAC (strigind): Tataru! Sd intre oamenii !

FANACHE (intrind vijelios): Ce facem, coane Griguti, ce facem?

ZINCA (intrinddupd Fanache): Spune un cuvint, colonele, ¢i nu mai am zi
buna cu el. Seara impacheteaza, si dimineata desface cuferele. (a intrat
Titu Priboiesti) Uite-1, e si dumnealui aici, s& spund.

CIOLAC: $i dumneata, coane Titule, te pretezi acestui joc periculos?

TITU: Eu? Eu imi tin firea, domnule colonel. Mi-o in. Dar nu stiu nici eu
cit o si mai reusesc...

CIOLAC: Fiindcd n-aveti perspectiva. Fiindcd vedeti-pind la virful nasului.
(plin de ,convingere") Nu pleacd nimeni. Nu pérdseste nimeni orasul.
Noi sintem romini. Sintem legati de padmintul &sta. .

ZINCA: Vorbele mele. Dumnealui, nu stii ce i-a intrat in cap: si-mpartd
mosia. Zice cd dacd intrid rusii...

f
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CIOLAC: ,Daca intra rusii...“ Cine colporteazi asemenea zvonuri?
FANACHE: Dar dacd vin comunistii, bine-mi merge mie cu noudsute de
hectare?

CIOLAC: Hei, asta-i alta poveste. Comunistii... Ce-ai facut sa-i opresti?
Ce-ai facut sa stavilesti comunismul?

ZINCA: El zicea c-0 s-o facd nemtii... Dacd nici nemtiin-au reusit, ce sa facael?

CIOLAC: Sa-i lasam pe germani. Treaba lor. Noi sa ne facem politica

_ noastrd, romineasca.

TATARU: Domnule colonel, am onoarea sa raportez: au venit.

CIOLAC: Sa intre. Poftiti, domnilor. (intrd doctorul Zapan, generalul Agea-
molu, Penciu-Lungu, Mayer Bayer si Milutd Jipa) Luati loc, va rog.
Domnilor, v-am convocat intr-un moment greu. Nu voi incerca s&-1
descriu.

ZINCA: Stim, vai de pidcatele noastre.

CIOLAC: Depinde insa numai de noi ca si-ltrecem. Va cer dumneavoastra,
care reprezentati ceva, in acest oras, sa vd pastrati calmul, si sa dati
prin atitudinea dumneavoastra personald un exemplu de patriotism.
Sad combatem deruta.

SAVA: Cred ca sinteti insuficient informat, domnule colonel. Orasul, vor-
besc de grosul lui, de mahalalele pecare le bat, pecare le cunose, nu-i
ingrijorat. E chiar foarte linistit... Siguranta ar trebui sa fie alarmata,
fiindea orasul e suspect de calm... Generalul Ageamolu, inschimb, e
mai agitat.

AGEAMOLU (sdrind): Si n-am dreptul? Ai nostri ma scot din comandd ca
incapabil, si rusii ma acuza la radio de crime. Ce socoteala-i asta?
Una din doud: cine are dreptate?

SAVA: Nu spune vorbd mare, generale, poate cd ambele parti.

AGEAMOLU: Dumneata si nuvorbesti. Dumneata esti... un anarhist!

CIOLAC: Si lasim copilariile, domnilor... Doctorul Zapan nu e anarhist,
iar dumncata, stie toatd lumea, ai fost totdeauna un om cu vederi
umanitare. (rotindu-gi privirea spre ceilalj{i) V-am chemat intr-un
moment de rascruce. S& nu didm nimanui prilejul sa pescuiasca in apé
turbure. latd, de pilda, sint in mésurd s va comunic un fapt care mie
mi se pare, pur i simplu, de necrezut. Unii intelectuali — nu cunosc
nume exacte — s-au lisat antrenati, si-an adresat maresalului un memoriu,
prin care ce vi inchipuiti cd cer? Incetarea razboiului! Nici mai mult,
nici mai putin... (grav) Neiertata gafd, domnilor. Ce parere aveti,
domnule Zapan? \

ZAPAN: Termenul e impropriu: ,gafi“. Ce inseamnd ,gafa“? Act insuficient
controlat. Aici cred, dimpotrivad, cd s-a chibzuit foarte adinc...

CIOLAC: La sugestia cui? Din inspiratia cui, domnule Zapan? Fortele
obscure. (scurtd pauzd. Din nou solemn) De aceea v-am® convocat,
domnilor. De aceea te-am chemat i pe dumneata, domnule Penciu.
Esti un om cu o activitate publici stiutd. Ti-al pastrat simpatia fune-
tionarilor fiinded — mi-amintesc precis —ai militat pentru unitatea
salariatilor din intreprinderile publice si particulare... De ce zimbesti?

PENCIU: Aveti o memorie bund...

CIOLAC: Exceptionald. Te supira?

PENCIU: Dimpotrivé. E bine ca omul sd nu uite.

CIOLAC: De aceea fac apel la dumneavoastrd. Ma refer si la dumneata,
domnule Bayer. Esti evreu pdmintean, nu venetic. Ai crescut aici, al
trait aici, ai patimit cu noi...
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BAYER: Adevarat, domnule colonel, am pétimit...

CIOLAC: Esti cunoscut in tot orasul ca un om profund cinstit, iubit, stimat,
care ai dat jertfe.. Fd-i pe coreligionarii dumitale sd inteleagd cid tot
ce s-a intimplat, n-a fost din vina noastra...

SAVA: Si nu ne batem joc de sufletul omului, domnule colonel. I-au fost
ucisi copiii...

CIOLAC: Sidumneata ti-aipierdut feciorul, domnule doctor. Crezi c sufletul
meu de romin nu suferd? Nu singerd pentru sutele de mii de tineri
jertfiti pe altarul acestei inclestdri supraumane? Vreau fnsid si va
avertizez cu tot simtul raspunderii, c& nu e umpluta cupa suferintelor
noastre. S-ar putea sd trecem prin incercarca unei debarcari, aici, la
noi.

TITU (cu o fericire pe care nu si-o poate disimula): Aici, la noi? La noi,
aici? Aici? ]

CIOLAC: Cind spun ,aici“, ma refer la Balcani.

ZINCA: Maica domnului si te auda.

FANACHE (prudent): Zinco!

ZINCA: Pii, ce, de colonel sa ma feresc? Ce zici, Miluta?

MILUTA: V-am spus: sdptdmina trecutd, la Bucuresti, tot asta am auzit.

BAYER (incet lui Sava Zapan): Placinta din vis nu e pldcintd. I vis.

CIOLAC (care n-a inteles): Ma rog?

SAVA (explicindu-l pe Bayer): N-au intrat bine rusii, si s-a si contaminat.
Un proverb ucrainean. Un fel de... ,vrabia milai viseaza“...

CIOLAC (solemn): Vafi, desigur, prilejul unui grav examen pentru noi si
pentru marii nostri aliati. Daril vom trece. Nu ne-am sacrificat, n-am dat
un asemenea dureros tribut de singe, ca sd sfirsim ocupati de americani
sau de englezi. Fac deci apel la congtiinfa dumneavoastrd nepétata
ca sda-mi urmati sfaturile. Duceti in toate straturile populatiei un cuvint
de imbarbatare. Convingeti oamenii sa-si pastreze ciminul. Nu dati
crezare zvonurilor interesate. Nu plecati urechea la soapte tendentioase.
Avem un rege, o patrie, si-un ocrotitor: pe marele Fithrer. Sd fim la
indltimea ceasului grav pe care-l traim, si dumnezeu va veghea asupra
destinelor noastre. Va multumesc, domnilor. (se adreseazd lui Fanache.
Titi st Milutd Jipa) Nu. Dumneavoastra mai ramineti. (ceilalfi ies)

FANACHE (dupd ce au plecat ceilalti): Spune, coane Grigutd, chestia asta
cu debarcarea e serioasd, sau ai spus-o numai asa, de garagata?

CIOLAC: Cum iti inchipui, Fanache?

FANACHE (exultind): Pai, atunci.e bine, coane Grigutd, e bine, Titule...
Zinco, despacheteazi!

CIOLAC: Nu te repezi, Fanache. Mai sint multe de tras. Domnule Jipa, cu
dumneata vreau si stau in mod special de vorba. De fatd cu dumnealor,
cd nu ma feresc. Deschis. Esti socialist...

JIPA: Mai exact: am fost... V3 asigur insi c& din 1930, n-am mai avut nici
un fel de contact...

CIOLAC: Asta s-o creadd cine te-a mai crezut...

JIPA: Pot sid fac dovada sincerititii mele. Am fost mobilizat la Marele
Stat Major, si am fost dat ca exemplu de disciplina. (scoate portvizitul
ca sd arate dovezile)

ZINCA: Are si acte.

CIOLAC: Partea asta a activitdtii dumitale, m& intereseazi mai putin.

JIPA: Am dat probe de lealitate...

CIOLAC: Nu conteazd. Ai avut legdturi cu comunigtii.

JIPA (cu subinfeles): Bine, dar dumneavoastri stiti mai bine ca oricine...
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CIOLAC: Eu nu stiu nimie. (alt ton decit cel de pind acum) Ai fost un om de
convingeri ferme, n-am cunostintd sd le fi renegat. E momentul ca
energia dumitale s& nu se iroseascd. S& nu lincezeasca. (s-a intors
spre Titu) Si nici dumneata sa nu stai inactiv. IIsti cunoscut ca un
om cu vederi largi...

TITU (flatat, dar modest): Sint un om popular, e adevarat, dar...

CIOLAC: Al realizat in intreprinderile dumitale adevérate reforme revolu-
tionare... lLasd, lasi, nu te ascunde. Am inchis ochii, si m-am {acut
niznai. Este?

TITU: Ma gindeam s& introduc sdptamina engleza...

CIOLAC: Marog. Aifost un vizionar, un idealist, treaba dumitale. Liber
sd se conducd fiecare cum il taie capul. Poate ci nici n-ai gresit. Cu
nemtii n-ai fdcut nici un fel de afaceri...

TITU: Decit cele strict obligatorii, rezultind din contracte impuse de stat.
Dar in general am protestat Am protestat, in general. Eu, in gene-
ral... am protestat...

JIPA: Omul ista méd scoate din sdrite. De ce vorbesti, domnule, in triplu
exemplar? Scurleaz-o, sd vedem despre ce este vorba,

CIOLAC: Dumneata, coane Fanache, ce mai calea-valea, esgti renumit ca
un cal breaz pentru opiniile pe care le-ai avut o viata Intreagi.
Apropos: parcd aveai un proces cu tdranii, la Vadu lui Voda...

FANACHE: Il sting, coane Griguta, am si dat ordin avocatului sa inchidi
dosarul. A fost mai mult o ambitie. Toat# daravela era pentru un loc
de izlaz.

CIOLAC: Atunci va intreb deschis: cum pot sid stea inactive asemcnea
energii? Domnilor, ce vorhim, aicea moare. Pot eu sa cred ca dumneavoa-
stra i-a{i iubit pe nemti? Poate si-si inchipuie cineva ca eu, Grigore
Ciolac, care neam de neamul meu n-a avut cit negru sub unghie cu
puterile centrale, i-am inghitit o singuri clipd pe nemti?

ZINCA: Dar Fanache? Dar eu? In casa mea din ,bosi“ nu i-am scos.

CIOLAC: S-ar putea si debarce americanii cit stdm noi de vorba. $i atunci,
o si te intrebe: ,Ce-ai facut, Fanache Verzea, cind noi singeram la Marsa
Matruk? Ce-aifécut, domnule Titu Priboiesti, om cu vederi Inaintate,
cind ne scufundau noud vascle la Pearl Harbour?*

TITU: Am protestat, coane Grigutd...

CIOLAC: Ce-ai facut, domnule Milutd Jipa, socialist cu state vechi de acti-
vitate si cu un trecut de convingeri, care, uneori, erau pur si simplu
revolutionare?

ZINCA (impadciuitoare): Ei, ce-a fost colonele, nu se mai discutd. Mortul
de la groapd nu se mai intoarce. Spune-le mdcar acum ce-i de facut,
nu-i mai surchidi de pomani. .

CIOLAC: Eu s le spun? Eu si le spun ce-i de facut? Sinteti oameni de
suprafatd, cu legdturi Intinse, aveti factori de raspundere la Bucuresti.

FANACHE: Dacd mi tine Zinca amanet Ja mosie, de unde sa mai stiu ce e
in Capitald?

CIOLAC: Siintimpul #sta sefii dumitale politici te cred la post de comanda,
si conteazd pe dumneata. Nu stiu, nu vreau sa avansez, dar s-ar putea
ca insiisi majestatea sa si-si spund: ,Fanache Verzea vegheaza®.

ZINCA: De ce nu veghezi, Fanache?

TITU: Trebuia de mult si fi luat atitudine. Atitudine de mult trebuia sa
fi luat... Atitudine...

CIOLAC: Da, dar pentru asta e nevoie de pasiune. Dacd nu de pasiune,
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macar de interes... Ori poate ca dumneavoastrd 1i vreti pe comunisti.
Daca-i doriti, spune ti-mi si mie, s-o aflu si eu.

FANACHE: Cine sa-i doreasca? Noi?

CIOLAC: Atunci de ce stati? De ce nu vd manifestati? De ce vegetezi,
domnule Jipa? De ce nu scrii? Ci ai condei.

JIPA: Unde? Cine mé publica?

ZINCA: Ce si facd omul, dacd nu-l publicd nimeni? (Jipa sdrutd recunos-
cdator mina doamnei Verzea).

CIOLAC: Trebuie scos de urgentd un ziar.

JIPA: Socialist? (plin de emfazd) La asta trebuie si md gindesc foarte
serios.

CIOLAC: Pentru moment, independent.

JIPA: Asta-i cu totul altceva.

CIOLAC: Nu te intercseaza?

JIPA: Dimpotrivd. Imi dau concursul, dar ca simplu specialist. Nu semnez.

TITU: Semuezi, nu semnezi, nu importa... La renume te gindesti acum?
Sau problema e pe unde scofi camasga?

JIPA: Eu n-am fost prefect.

TITU: $i pe noi ne interescazd numai soarta noastra personala? Numai
soarta noastra ne intereseaza? Sintem la bataia fierului. Acum se ale-
ge: alba ori neagra.

CIOLAC: Bine zis.

FANACHE: Asta-i cartea: ori Stan, or capitan. Chestiunca este insi alta:
de unde fonduri? Un ziar costd o avere. Numai ca sa-mi publice mie
un articol in ,Opinia“, In treizeci si cinci, m-a {inut o groaza de pa-
rale. Asa e, Zinco?

TITU: Dar dacd vin comunistii, te mai gindesti la avere, boier Fanache?
Dac# vin comunistii, te mai gindesti la mosie, coana Zinco?... Acum
nu mai ¢ chestiunea: ,pleaca ai nostri, vin ai nostri...* Asa e, coane
Griguta?

CIOLAC: Limpede. (fdrd drept de apel) Asigurati partea financiard. Strin-
geti n jurul gazetei toate fortele necompromise.

JIPA: Asta o sii fic mai greu, s& fim realisti.

CIOLAC: Vi ginditi la un titlu. S#-i zicem, ,Ecoul Moldovei". E bine?

JIPA (expert): Nu ¢ riu.

CIOLAC: Pentru moment, o linie supld: nici prea-prea, nici foarte-foarte.
Scaldat, dar uns cu toate alifiile. Sd nu se sesizeze cenzura. Sa nuprinda
nemtii de stire, dar scris printre rinduri...

TITU (pe un ton de complicitate): Cit mai multe informatii din sursi ame-
ricand si englezd, comentate chipurile defavorabil, dar scrise asa
inclt sa se vadd limpede cd nu putem face mai mult, fiinded *ne vira
hitlerigtii calusul in gurd.

CIOLAC (sincer admirativ)' Brava, coauc Titule!

JIPA: Are stofd, banditul..

ZINCA: Parci-l vaz, miine, poimfiine, ministru la Propaganda si nu ne mai
cunoaste.

TITU: La Propagandi? La Externe! Di-mi Externele pe mind, coana
Zinco, si dacd nu va place cum intorc calimera, sa nu-mi spuneti
mie pe nume.

CIOLAC (dind a intelege cd s-a terminat consfdtuirea): Domnilor, dumneavoas-
strd trebuie sd constituifi nucleul adevaratei rezistente rominesti
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in aceastd parte a tirii... Ginditi-vd, consfatuiti-vd, luafi masuri
si actionati... Ce-i, doamnd Verzea?

ZINCA: Ma gindesc: dacd tot debarcid americanii si tot intrdm in rezis-
tentd, de ce sd stingd procesul cu nenorocitii dia din Vadu lui Voda?
Sa plateasca gloaba pentru izlaz, trdzni-i-ar dumnezeu de orbeti!

CIOLAC (in timp ce-i conduce): Inutil s& vi atrag atentia: veti lua desigur
legdtura si cu Bucurestiul. Veti primi instructiuni mult mai complecte.
Initiativa, Insd, va apartine... (cu subinfeles) N-am discutat, n-am
auzit, nu stiu nimic. (au iesit. Lui Tdtaru care a apdrut in usd) Rapor-
teaza!

TATARU: Domnule colonel, am onoarea si raportez: a fost adus.

CIOLAC: Asleapta. Baga-1 pe secret. Pind atunci, Manole, Duda si Ionescu
la mine. (a fdcut cifiva pasi, s-a deschis usa §i au intrat, cu fizionomiile
lor specifice de agenti, Manole, Dudd si Ionescu)

MANOLE: La ordin, domnule colonel!

DUDA: Ordonati, domnule colonel!

IONESCU: La ordin!

CIOLAC (s-a agezat la birou): Terenul? Ce-i pe teren?

MANOLE: Liniste, domnule colonel.

CIOLAC (lui Dudd): Dumneata?

DUDA: Liniste, domnule colonel.

CIOLAC: Zi.... liniste...

IONESCU: Liniste, coane Grigutd...

CIOLAC: Zi, liniste, trizni-v-ar dumnezeu de trintori, de lepre, de nenorociti.
Zi, linigte... Vi aliptez cu biberonul, vé schimb de scutece, v dddacesc,
vd imbuib, si voi, moartea materiei, totul pe umerii mei. Pe ce luati
leafa, m#? Pe ce mincati plinea statului, ma? Voi vd imbuibati, si
fratii vogtri mor pe front, in luptd cu tancurile si cu rusii respectiv .
Cine a sosit in oras, mia?

MANOLE: Mai special, dom’ Sache Dumitriu, ginerele lui...

DUDA: Fratele lu’ dom’general Ageamolu...

IONESCU: Taranii....

CIOLAC: Care térani?

IONESCU: De i-a gésit c-ascund dezertori.

MANOLE: $i arme...

DUDA: Si cdptusiti cu manifeste...

MANOLE: Conu’ Milutd Jipa, de l-am vizut acum iesind de aici...

CIOLAC: Vasizicd, astea sint informatiile pe care le astept eu de la voi?...
lesiti, trizni-v-ar dumnezeu de plosnite!...

DUDA: Coane Griguta...

CIOLAC (lui Ionescu): Bagd tdranii... Afard, c¢d intru in voi, de v-apucd
boala copiilor... Afara! (agentii au iesit. Ciolac face cifiva pasi,
s-a deschis usa si au intrat cinci pdrani necdjifi, §i mai tineri, gi
mai in virstd. O clipd, Ciolac i mdsoard din cap pind in picioare) Zi,
v-ati vizut ajunsi si la Siguranta...

UN TARAN: Ne-a pus dumnezeu mina in cap...

CIOLAC: Dar dumitale cum iti zice?

TARANUL: Grigore Dominte.

CIOLAC: Vas#zici te cheamd si Grigore... (cu suris ,dulce") la spune, tizule,
zi, ti-a gisit dezertori in hambar...

DOMINTE: Nu in hambar. In pod.

CIOLAC: Pd#i, de ce ascunzi dezertori in pod, tizule?

DOMINTE: Nu i-am ascuns eu. S-au ascuns singuri. Eu numai i-am ldsat.
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CIOLAC: $i armele? Ce-i cu armele, tizule? Ticeti, ai? Ce vd trebuie
voud arme?

DOMINTE: Ne-a razbit nevoia, boierule, decit nu se mai poate trii...

CIOLAC: Da’ pamint nu vreti?

DOMINTE: N-ar strica.

CIOLAC: Da’ colhoz nu vreti? Zi, a intrat bolsevismu’ si-n voi... Da’
manifestele cine vi le-a dat? Ati luat apd in gura, ai? Nu cricneste
nici unul, ai? (urld) In fiare! Bagé-iin fiare pini le-o veni mintea la
cap...

DOMINTE: Acu’ domnule, noi ne-am duce sa ne batd, cd d’alaltdieri ne
bate intr-una... Da’ sd stiti si dumneavoastrd de la un tdran prost:
dacd i-a intrat omului gindu’ in cap, geaba il bati la tdlpi...

CIOLAC: Asa? Ei, lasa ca vd invd} eu... VA bat pind vd scot miduva din
oase. (urld) In fiare!... Si-n for{d, pind i-oi vedea mori... (¢dranii au
fost scosi) (Ciolac, calm, ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat, deschide
usa secretd) Poftim. (a intrat Matei Zapan) Poftim, ia loc.

MATEI: Prefer sd ramin in picioare.

CIOLAC: Ma rog, dar atunci o sé stai cam mult. (scurtd pauzd. S-a agezat
la birou) Mai intii o intrebare: Te miri ca te afli aici?

MATEI: M-am obisnuit de mult sd nu m& mai surprinda...

CIOLAC: Atunci alta intrebare: dumitale nu i se pare curios tot ce s-a petre-
cut cu dumneata In ultimii ani?

MATEI (cu unzimbet amar): Curios? Cred cd termenul nu e cel mai potrivit.

-CIOLAC: S& recapituldm: fnchisoare, liber, din nou arestat, preluat de
nemti, preluat de ai nostri, din nou liber. (subliniind) Liber! Bagi
de seama: e vorba de un comunist cunoscut, cu state vechisi dosare
voluminoase. Cum se spune in mod tehnic: ,periculos ordinei
publice®. (zimbind) Cunosti multe cazuri aseménétoare? S# vorbim
deschis: dumneata ma crezi pe mine ageamiu, mazetd, proaspdt in
meserie, ramolit? Iti Inchipui c& nu stiam de existenta dumitale in
oras? Sper cd te-am ldmurit. Am facut un semn si te afli aici. La
mine in birou. In biroul lui Grigore Ciolac. Cred ci iti dai seama cu
cine ai de-a face....

MATEIL: O stiu de mult. Am indurat destule intre zidurile astea...

CIOLAC (mieros, perfid): Din vina dumitale. Numai a dumitale. Dar
sa lasam trecutul. E mort. (fdra nici o urmd de ironie in ton) Poate
cd la urma urmei dumneata sa fi avut dreptate. Istoria va arata de partea
cui a fost adevirul. Poate ci am in fata mea un viitor comisar al
poporului. Vorbesc foarte serios. De aceea te-am si adus. Acum, stii
pentru ce te-am chemat? (scurtd pauzd, pregdtitoare de efect) Ca si-mi
dai dobinda.

MATEI: Dobinda?

CIOLAC: Exact. Dobinda. Nu te preface, intelegi ce spun. Orice se pliteste
pe lumea asta, dar mai ales un lucru atit de pretios ca viata. Va trebui
sd platesti tot atit de cinstit, pe c¢it de corecti au fost germanii, cind
te-au crutat si nu te hodinesti acum la doi metri sub pamint.

MATEI: Dupé cite infeleg, trebuie si le fiu recunosciitor nemtilor c¢d nu
m-au spinzurat. Ma iertati, domnule colonel, dar nu va pricep.

CIOLAC: Tar eu incep sid mi indoiesc de inteligenta dumitale. Ne-am
mai Intilnit de citeva ori. Te-am anchetat si am fost mereu Incredintat
cd am in fatd un om destept. Nu pricepi? Cred ca te prefaci. Vrei si-ti
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vorbesc pe sleau? Ma rog. Poftim. (privindu-I in ochi,speculind efectul)
E momentul si-ti achiti obligatiile.

MATEI (violent): E momentul si va ginditi la toate crimele pe care lec-afi
facut si la scadenta care vine. S&-mi platesc euobligatiile? Fata de cine?

CIOLAC (cu cea mai mare linigte): Fatd de mine. Te-am preluat. Cred ca
i1i dai seama de situatie...

MATEI: Evident. Sint In mina dumneavoastrd. N-am adresa, am un act
de identitate fals, ma aflu in acest birou... Faceti cu mine ce vreti:
arestali-ma, condamnati-ma, inchideti-mad in lagar...

CIOLAC (izbucnind in ris): Ei, bine, dar stii cd ai un haz extraordinar?
Crezi cd de asta te-am smuls din ghiarcle Gestapoului? Ca si te svirl
din nou in inchisoare? Ce iti inchipui dumneata, c& due lipsa de
detinuti?

MATEL: Atunci, Impuscati-ma, n-ar {fi primul asasinat.

CIOLAC (e nervos dar se stipineste):... In ceea ce priveste ,primul asasinat",
reaud tonul dumitale insolent de pe vremuri. Nu mai prinde. Sund
fals. In ceea ce priveste: ,impuscati-ma“, s& nu ne jucdm cu vor-
bele. Sint eu omul ciruia sa-i joci dumneata teatru? (scoatedin buzunarul
vestonuluio hirtie) Un om dispus s moara cu atita ugurin{d, nu semneaza
asemenea hirtii. (Matei schifeaza gestul apropierii de biroul colonelului
Ciolac). Nu. De la distanta. (pe un ton ,prietenos‘) Nu te speria,
n-are copie, si nu ma despart de ea.

MATEI: Nici nu mi intereseazid. Nu stiu ce tot vorbiti.

CIOLAC (stie cd incepe sd cistige partida): Serios? S&-ti citesc. S-ar putea
sd-ti aduci aminte. E declaratia dumitale, datd Gestapoului pe data
de 16 Decembrie 1942. Sint caligrafiate aici, frumos, numele celor
zece tovardgi de ai dumitale, Impuscati in ceafa — fiindca accasta
este realitatea — dupd indicatiile dumitale.

MATEI: Dupd indicatiile mele?

CIOLAC: Sec pare ca germanii au avut curiozitatea si afle din cine se compune
conducerea comunista... ’

MATEI (tdgindu-l): Minti, nu sliu nimic.

CIOLAC (cu aceeasi ,liniste*): Si dumneata, foarte lesne de inteles. In
definitiv nu aveal nici un interes si hrinesti ciorile — te-ai grabit
sa-i desemnezi.

MATEI (isi iese treptat din fire): Nu-i adevidrat! Nu-i adevarat! N-am scris
nimic! Nu e scrisul meu...

CIOLAC (perfid):Se poate...Se poate si mi ingel. O si arat altora care-ti cunosc
mai bine ca minc scrisul, si caren-o si se ingele. (simpind cd e stapin
pe situatie)) Nu-ti fic teamd, n-am s-o fac niciodata. Fii linigtit.
(ardtind hirtia) Moare cu mine. Si stii pentru ce? Astdzi ai nevoie
de mine, 3-ar putea ca miine si am eu nevoie de dumneata. Sint
eu omul care si-mi tai singur craca de sub picioare? (pe tonul bandi-
tilor care vorbesc intre ei ,onest") Estiun comunist cunoscut. Nu glumesc,
un om cu un trecut de lupl# si de jertfe. Numai incercarca prin care
ai trecut, cind ai viizut moartea cu ochii, ce, asta-i jucarie? Ai avut
norocul si scapi? Cu atit mai bine. (definitiv) Am nevoie de dumnecata.
De priceperea, de prestigiul dumitale...

MATEI: Ce pot eu si fac? Ce pot eu sd fac?

CIOLAC: Din clipa in care intrebi: ,ce pot eu sd fac?“, inseamnd cu ai si
inceput si devii un om de inteles. Trebuie si poti. Depinde numai de
dumneata ca sd poti. Dar mai Intii si te pun la curent. (a lrecut la
tonul lui obisnuit, de comandd) Unu. In acest oras functioneaza
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un centru de rezistentd. (surprizd la Zapan) Nu te mira. Existd si
aici o scrie de oameni politici care incearcd marea cu degetul. Nu-mi
cere amanunte, ¢d nu le am nici eu. Este sigur cd vor cauta sa intre
In combinatie si cu alte forte... In primul rind, comunistii. Sint
foarte curios sa vdd ce vor face comunistii si pe cine vor delega
pentru tratative. Dar, in slirsit, acest punct unu este cel mai putin
important. Doi.

MATEI: Dumneavoastra Imi supraestimati fortele.

CIOLAC: Repet: doi. In ultimul timp tovarisii dumitale isi fac de cap.
Sa-ti citesc raportul din ziua de... vasazica alaltaieri, ieri, si azi pina
la ora asta: doud depozite germane de benzind, rezerve pentru caz de
evacuare, incendiate. Un tren de autocamioane, de asemeni germane,
si tob pentru evacuare pregitite, distruse. Depozitul central de fura-
je, incendiat. :

MATEI: Sint strdin de toate aceste actiuni.

CIOLAC: Nu te contrazic. (cinic) Ma intereseazd, insd, si nu mai fi de
aici incolo.

MATEI: Va inselati cind va imaginati cd pot totul.

CIOLAC: Sint din ce in ce mai multumit. Nu poti ,tetul”, de acord, dar
poti foarte multe. N-am terminat insi lista. In oras sint pregitite
formatiuni fnarmate. Printre unitdtile rominesti sint rdaspindite mani-
feste care indeamnd soldatii si intoarca armele... Ti-as putea continua
sirul actiunilor. Vreau sa te intreb insd cu totul altceva. Un lucru
pe care nu-l pricep: existd aici o retea de cale feratd. Adevaratd placi
turnanta. Pentrucine o pastrati? Casd se retragd nemtii nestingheriti
la momentul oportun?

MATEL (cu ciudd,cu pornire;cu satisfactie, cd poate sd-i-plaseze in sfirsit
si el Iui Ciolac o sageatd): Nu. Ca sd se miste sovieticii in voie cind
vor infra.

CIOLAC (ca si cind n-ar fi sesizat intentia malifioasd): Mulfumesc. Iatd o
explicatie cinstitd. O retea de cale feratd gata pregatita. (cu un zimbet
ticdlos) Tovarasii dumitale vdd probabil de pe acum vagoanele cu
trupe rosii gonind spre Bucuresti. (cinic) larta-ma, dragul meu,
dar am cu totul alte interese.

MATEI: $i credeti ci o sa-i pot determina eu...

CIOLAC (cu un ticdlos ,duh al blindetii"): De ce mi silesti sd-ti amintesc
necontenit ca poti? (subliniind cu subinteles) Ca trebuie sd poti? Vrei
sd te rog? (complice) Dumneata trebuie si mé rogi ca hirtia asta sa
nu cada in miini strdine? (bandit versat) Ne-am inteles dintr-o privire
si pentru o viati de om. (cazon) Trei. In noaptea de joi spre vineri,
trece prin gara un convoi de detinuti politici in drum spre Tirgu-
Jiu. (scurt schimb de priviri) Crezi ci e necesar sa treacd mai departe?

MATELY (exasperat): Si ce pot sa fac eu? Pot si-i opresc?

CIOLAC (imperturbabil): S-ar putea ca printre ei si fie unii care si-si puna
intrebari inutile. Comunistii sint oameni care scormonesc, care {in
sa afle adevarul. Total si pind la capat. N-ar fi exclus s& inceapa
careva dintre ei sd se intrebe cum s-a intimplat, intelegi ce vreau si
spun? In ce conditii ai scdpat... Crezi cd e sdndtos?

MATEI: $i ce-mi cereti?

CIOLAC: Dumitale, foarte putin. (deapdnd cu luciditate firul crimei)
Sint resoarte atit de comprimate, ineit, o singurd atingere cu mina
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e uneori suficienta. Nu se poate, ar fi nefiresc si nu-i ispiteascd o
evadare. (scurtd pauzd) Inlesniti-le incercarea. Stiu ce vrei si mi fin-
trebi: daca simpla lor tentativéa ar justifica represaliile. Nu. Dar ai rab-
dare. $i dacd o si-mi dai o mind de ajutor, o sd meargd. Sa fixdm
momentul fugii pentru ora douasprezece fard zece noaptea. Zece
minute mai Inainte trece prin Corbeni acceleratul de Bucuresti. S&
nu treaca... Pari nedumerit.

MATEI: Fiindca nu inteleg.

CIOLAC: Sa-ti explic intr-o altd ordine: la unsprezece si patruzeci, acce-
leratul de Bucuresti, plin cu nemti care fug, zboara in aer. Peste zece
minute are loc evadarea. Pricepi?

MATEI: $i ce legatura poate sa fie intre o deraiere si o incercare de...

CIOLAC (tdindu-l): De ce faci pe naivul si de ce pui intrebari inutile?
Atentatul, deraierea, s-au produs ca si ajute evadarea! Represaliile
sint legitime. Md asteptam sa-mi ceri o explicatie mai logica. De ce nu
m# amestec singur, cu fortele mele, in mersul trenurilor. Iti rdspund
tot atit de loaial cum ti-am vorbit si pind acum: ma simt supraveghiat.
Vrei sa-mi pund germanii devotamentul la indoiala? Sid cadem
impreund in ghiara lor? Ii detest fiindcd sint inumani si inabili.
Se jucau cu hirtia asta a dumitale, cum te joci cu un petec de ziar,
fard sa-si dea scama cd tin in min# soarta unui om...

MATEI (definitiv infrint): De ce n-are fiara asta de om curajul sa-si
shoare creierii?

CIOLAC (dispus la nevoie sd discute si ,filozofie"): Fiind cd e fiara. (cazon)
In oras se afli o agentd comunistd trimisd de Bucuresti. Ce stii
in directia asta?

MATEI: Nu stiu nimic. V& dau cuvintul meu de onoare cd nu stiu nimic.

CIOLAC (dispus sd glumeascd): Nu-ti da cuvintul. Eu de cite ori imi dau
cuvintul de onoare, mint regulat. (fdra posibilitate de replici) Sa
afli. E lucrul cel mai insemnat. Capital. In directia asta, sprijinul
dumitale mi-e de nepretuit. Trebuie si afli. Repede. Cit mai repede.

MATEI: Vi repet! Imi supraestimati fortele, si-i credeti pe comunisti mai

activi decit sint.

CIOLAC (enervat fiindcd se simte mingit): Si nu sint? (o detundturd extrem
de violentd zguduie clddirea si sparge geamurile. Scurld pauzd de dez-
meticire. A intrat Tdtaru)

TATARU: Domnule colonel, am onoarea si raportez: a explodat o bomb#
in cladirea din fund a politiei germane.

CIOLAC: S$i?

TATARU: Kaput.

Cortina

ACTUL In

O cdmdrufd cu lucruri vechi, aglomerate ca intr-un bazar. Un bufet bdtri-
nesc, un scrin hodorogit, un pat de bronz acoperit cu o cuverturd de plus, o masd
cu picior pe care fierbe un samovar, alaturi de o lampad de gaz cu abatjour
verde. Odaia are doud ugi: una ce se deschide in coridor spre scard, si o a doua
care duce spre bucdtdrie si de acolo spre o altd iesire ce dd in Ulita Veche. In
odaie, Magda, necunoscula, care, intr-o noapte de alarmd a intrat in casa
Zapan, st Mayer Bayer.
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BAYER: S-a intors pdmintul cu susulin jos si cale in fiecare zi cu picioa-
rele in aer. Berl Bacherman a fost presedinte la Centrala Ovreilor.
Omul lui Ciolac, omul nemtilor. Cind trebuia sd stea de vorbd cu
ovreii mai bine lua o portie dubld de unturid de peste. ,Voi ovreii®
— zicea — ,trebuie sa dati paltoane”. Si am dat. ,Voi ovreii
trebuie sa dafi bocanci pentru front“. Si am dat. ,Razboiul &sta
eunrazboi sfint“. De ce sfint? De unde pind unde sfint? Care sfint?
Du-te si intelege-te cu Berl Bacherman.

MAGDA: Ce era el inainte?

BAYER: Ce-i si acum. Doud fabrici de textile si nu stiu cite pravalii.
»Voi ovreii* — spunea — ,trebuie sa iesiti la zdpada“. ,Voi ovreii®...
Acum a schimbat gramatica. Zice: ,noi ovreii am dat jertfe"... ,Noi
ovreil am suferit®. O sa rizi, acuma vrea si intre si el in ,,voi*. Umbla
sd-si cumpere actiuni de victima... (scurtd pauzd) Zamvel Friedman
era mare cerealist si mare sionist. Ce fel de mincare de peste e sionis-
mul #sta, omoari-md, si nu 1n1;eleg El statea aci si trimitea in
Palestina pe altii, si vadd ce mai e nou pe acolo. Tinea discursuri
la sinagoga: ,frati ovrei, trebuie sa refacem ciminul nostru ovreiesc.
Trebuie sa plecdm sd cucerim zidul sfint din mina arabilor”. Si nu
stiu cum se fdcea, cd in fiecare an plecau altii sa cucereascd zidul,
si Zamvel Friedman raminea aici si mai cumpere o pereche de case
cu etaj...

MAGDA: S$i n-a plecat...

BAYER: Cum o si plece? Ce-i nebun si plece? Treizeci de ani a {inut
discursuri si treizeci de ami si-a cumparat case. Acum, deodata, nu
stiu ce s-a intimplat, cind nu se mai gindeste nimeni si plece, vrea
Zamvel sa emigreze. Ce spui dumneata de misterul dsta? (scurtd
pauzd) Generalul Ageamolu era un om foarte cumsecade... poate
sd-i cada lampa-n cap, si nu asta, aia mare de la National. Avea un
singur cusur: minca ovrei cu piine. La prinz o portie, seara alta portie..
Cine credeti ca sint acum cei mai buni prieteni, nedespirtiti, cum
zicea bunicul meu, dumnezeu si-l1 odihneascd, unghie si carne?
Generalul Ageamolu, antisemitul, si Zamvel Friedman, sionistul. Sa
stili cd si generalul Ageamolu vrea cd cucereascd zidul sfint... Dar
eu stau s-fi bat capul cu toate prostiile... Ce te intereseazi pe dum-
neata toate astea?

MAGDA: Ba ma-intereseazd, nici nu stii cit mi intereseaza.

BAYER: Am fost in tirg. A inebunit tirgul... Te opresc tofi, zic: ,ai
vazut?* Zic ,ce?" Zic: ,uite un ovrei care incd n-a aflat?“ Zic: ,spune
ce sa aflu si-o sd aflu“. Zic ei: ,Ziarul“. Zic: ,care ziar?“ Zic ei: ,E-
coul Moldovei®. Zic: ,Am vazut. Multumesc. Nu inghit“. Zic toi:
-De ce?* Zic: ,nu stiu ce are, dar simt cd ceva nu e cuger”. ,Cum
nu e cuser? De ce nu e cuser*? Uite o sa-ti explic: Azi e joi. Daci
vine unovreila mine si-mispune: ,Mayer Bayer, vreau sa-{i demonstrez
ceva“. ,Ce?" ,Cd azi e joi“, zic in mine: ,am inteles: dsta vrea si-mi
arate de fapt cid e vineri“. Asa si cu ziarul. Tine si m# convingid ca
nu-i motiv de panicd. Multumesc, dar ce, eu am zis cd e?

MAGDA: Aici e o problemd mai adinca. Astia vor si-si pregdteascd o
platforma...

BAYER: Am inteles... Eu s nu inteleg? Uite ce e tovardsi, vorba lui
bunicu-meu: mie nu-mi trebuie si-mi vire nimeni degetu-n ochi,
ca sd ma invete sd clipesc. Eu n-am legdturi cu migcarea decit de
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citeva luni. A venit la mine cineva si mi-a spus: ,Mayer Bayer, vrei
sd ne ajuti?* Era inianuarie, cind a cdzut casa lui Petrea Voinescu.
»Ne trebuie casa“. Si cind mi-a vorbit, s-a uitat la mine. Cum sa-ti
explic eu ca sd ma pricepi? Am saizecide ani. Toata viata am fost un
amdrit, un pirlit... ,Mayer Bayer, anticaru®. Se uitau boicrii la mine
prin sticld. Se uitau sinuma vedeau. Pentru prima oard un om s-a uitaé
la mine ca la un om. f[nt,eleglp Mayer Bayer e un om. Ai si ma intrebi:
»al citit carti?* Am sa-ti spun: am umblat cu multe, dar am citit
putine. Si-mi pare riu. D-asta nu pot si fac mai multe decit fac
pentru miscare. Dau casa, pazesc si vie tovardsii, fac servicii...
Ce mi se cere... Dar de priceput, pricep. Ma vede azi conu Fanache
Verzea. Zic: ,ce s-aude, coane Fanache? N-ai plecat?" Zice: ,de ce
si plec? M tem eu de ceva? Pe mine ma cunoaste toatd lumea cd
n-am facut politica si c-am fost democrat”. Tare mi-a stat pe limba
sa-1 intreb: ,coane Fanache, dacd n-ai facut politica, de ce ai fost
de opt ori deputat, si veneai la camerd in itari? Si daca ai fost asa tare
democrat, de ce-ai votat legi contra taranilor?* Da’ m-am gindit:
ce sd-1 intreb, ajutd? Vorba lu’ bunicu-meu: ,ca frectia cu Diana la
picior de lemn“. De conu Titu Priboiesti ai auzit matale?

MAGDA: Industrias mare...

BAYER: Numai industriag? Si bancher nu vrei? $Si proprietar pe jumitate
de oras nu vrei? Si actiuni in petrol, siactiuni in carbuni, nu-ti con-
vine? Ei bine, si conu Titu Priboiesti, dumnezeu sa-i tind zilele pind
o sd-1 vad in puscarie, a devenit si dumnealui democrat mare. Ca
a bdgat muncitori in ocnd a uitat. Cidla el In fabricd a ficut carcerd,
a uitat. C4 a dat fonduri legionarilor, a uitat... Nu-i nimic. Vorba
lui bunicu-meu, dumnezeu sa-1 odihneasca: ,vine ceasu’ cind iti
aduciaminte de tot ce te faci cd ai uitat“. Spune-mi, te rog, sint ceva
stiri?

MAGDA: Americanii au bombardat Vaticanul.

BAYER: Nu-i nimic. E bine. Sd vadd i Papa ce pica din cer. Astd seard
avem de lucru mult?

MAGDA: Patru tovarési O s& mia ierti si dumneata cd te supar atlt

BAYER: Vai de mine, tovarasia, necazul &dsta si ne ramina.

MAGDA: Poate ci# esti obosit... poate ca vrei sa te culeci..

BAYER: Noi bitrinii, tovarasi, dormim putin si visdm mult. Astd noapte,
n-am inchis ochii, si mi# gindeam: in curind n-o sa ne mai vedem
asa, pe ascuns, o sid fim oameni liberi. L.a inceput o sa ni se para
curios, o si fie chiar greu. Oamenii trebuie uneori fnvatati cu liber-
tatea, cum inveti copiii sd meargd... Mi se pare c& a batut...

MAGDA: Usa din dos e desehisa?

BAYER: Deschisi. (a iesit. S-a intors impreund cu un tovards) Poftim,
tovarige, poftim.

OPRISAN: Bunid seara, tovarasi.

MAGDA: Buni seara.

BAYER: Pe unde ai venit? Pe Ulita Mare?

OPRISAN: Nu, prin curtea spitalului.

BAYER: E bine. (§i a iesit in oddita aldturatd)

OPRISAN: N-aveti nici o griji. Nu le mai arde banditilor de noi.

MAGDA: Nu spune vorbd mare. la zi, frate Oprisan, ce e nou?

OPRISAN (cu un entuziasm sincer, naiv, robust): E bine, tovarisd, e bine.
A intrat dihonia in tilhari, de se dau de ceasul mortii.



ARCUL DE TRIUMF 31

MAGDA: Fug?

OPRISAN: Parcd in ultimele zile mai pufin.

MAGDA: Si nemtii?

OPRISAN: Parca si ci s-au mai potolit. Dar se vede pe mutrele lor c& sint
pe nasalie. Am trecut greul, tovarasa, l-am trecut. De acum inainte,
sd ne gindim ce facem.

MAGDA (aratindu-i  Ecoul Moldovei*): Dar de asta, ce spui?

OPRISAN: O mizerie. Isi fac iluzii. Umbld cu cioara vopsitd, si vadd,
se prinde, nu se prinde? Fac un centru de rezistentd, neghiobii. Pe
cine Isi inchipuie ca pacalesc? Dar nu-i nimic. S&-i lasam s& zburde.
Acum intind undita spre partid. Vor si facd legiatura. N-avem nimic
impotrivda. Stdm de vorba. Discutam. Cine e impotriva hitleristilor,
sa puie umarul.

MAGDA: Dar dstia sint?

OPRISAN: Asa spun ei. S-o dovedeascd. Nu numai cu vorbe. Asta seard
am intilnire cu ,grangurii“. Dumneata n-ai auzit de ei?...

MAGDA (surprinsd): Ba da... Dar ce intilnire ai?

OPRISAN: Prima sedinta.

MAGDA: Sedintad? Cine te-a trimis?

OPRISAN: Cum ,cine"? Partidul.

MAGDA: Cine anume?

OPRISAN: Legadtura mea. Tovarasul Virgil mi-a dat sarcina.

MAGDA: In numele cui vorbesti? Pe cine reprezinti?> Cu ce scop te duci?

OPRISAN: Ca si vdad ce vor. N-ai grija, tovarasi. Am experienta... De
ce crezi cdl s-a oprit tovarasul Virgil la mine? Ii cunosc eu pe dum-
nealor. Stiu fiecare cite parale fac. Ma duc sd-i ascult. Dar daca o
fi nevoie, stiu sa-i pun la punct. De cind agtept eu ceasul asta...
si mé rafuiesc cu dumnealor.

MAGDA: Nu de rifuiald-i vorba acum.

OPRISAN: O si pun si problema fituicii &steia. Cine-o scoate? Cu ce
fonduri? In ce scop?

MAGDA: Dar ei, de ce crezi ca au fixat sedinta de astd seard?

OPRISAN: Fiindcd se simt la aman.

MAGDA: Cum au ajuns sid intre in legiturd cu Partidul?

OPRISAN: Asta, tovarasul Virgil stie.

MAGDA: La ce ord ai sedinta?

OPRISAN: Peste un ceas.

MAGDA (simplu, dar categoric): Eu spun si nu te duci!

OPRISAN: Cum si nu mi duc?

MAGDA: Dacid-i o cursi?

OPRISAN (sincer surprins): Cum cursd, tovariga?

MAGDA: Foarte bine. (explicind limpede si apdsat) Noi mergem cu toatd
lumea. Cu cine vrea sa lupte impotriva hitleristilor. (scurtd privire)
Dar &stia vor? (pe ginduri, analizind situatia) Si pe urma, ce fel de
sedintd e asta? Cum te duci dumneata, om ilegal, la o asemenea
intilnire? Nu, nu, iti repet: nu te duce.

OPRISAN: Uite ce e,tovarasd, nu-fi ascund: visez intilnireaasta de ani
de zile... Am trait o viatd pentru ceasul dsta. Dacd mi s-ar fi spus
acum cinci ani sa-mi tai un brat, ca sa ajung zina asta...
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MAGDA (rizind): Piastreaza-ti bratul. Partidul are nevoie de dumneata
intreg si sandtos.

OPRISAN: Eu am multe sa le spun domnilor astora. $i pentru treizeci si
trei,si pentru Doftana, si pentru Ilie Pintilie, pentru multe...

MAGDA: Ai ribdare, o sa vind momentul...

OPRISAN: Asa c#, eu, cum iti spun, tineam foarte mult s md duc. Dar,
dacd dumneata ai Indoieli...

MAGDA: Am. §i foarte puternice.

OPRISAN: Iti propun si cidem la invoiald. Peste o jumitate de ori, am
intilnire cu legdtura mea. li comunic punctul dumitale de vedere.

MAGDA: Nu. li sustii ceea ce crezi dumneata acum, Si nu se poate ca
legitura dumitale s nu fie de acord.

OPRISAN: Bine, tovarisi.

MAGDA: Stai. Viitoarea intilnire iti va fi anunfatd. Miine schimb casa.
(a bdtut in usa care dd spre odditd, a intrat Bayer)

BAYER: Hai, tovarase, pe aici. (a Jesit, a revenit) $i acum Sa punem
de ceai. Ceaiul e o bauturd min nata si fara pretentii. Vrei sa-1 be
cu zahar, 1l bei cu zahar, vrei si-1 bei fard, cum o sa-1 bem noi, fiindca
n-avem zahdr, il bei farid. Dumneata cum vrei? Cu zahir sau fara?

MAGDA: Mi se pare cd 'a batut jos.

BAYER (a ascultat o clipd): Da, a batut. (a lesit si s-a intors insofit de
un tovards)

MAGDA: Bine cd ai venit, tovarise Tudose. Sezi, te rog. Ai fi obosit.

TUDOSE: Drept sa-{i spun, cam sint.

MAGDA: Atunci, sezi, odihneste-te. Spune, cum merge?

TUDOSE: P#i, cum si meargd? (zimbind) 1i mai trdznim.

MAGDA: Incd prea pufin.

TUDOSE: Asta, asa e. Dar, oricum, au inceput si ne simtd loviturile, i
o sa-i usture abia de aici incolo.

MAGDA: Prea multi vreme n-avem fnaintea noastrd. Trebuie actionat
repede, si la cele mai importante centre.Sarcina cea mai insemnaté, e
sa le dezorganizam frontul. Sa nu le ddm rédgaz ca sd se poatd regrupa...

TUDOSE: Asa ne-am si orientat. Dar vezi ca in directia asta n-a prea existat

_ Punitate de vederi...

MAGDA (surprinsi): Ce-nseamné: ,n-a prea existat unitate de vederi?*

TUDOSE: De cind astept eu o clarificare...

MAGDA: Spune, tovarase Tudose, spune tot...

TUDOSE: Pdi, atunci s-o ludm pe indelete. Uite, tovarasd, eu aga infeleg:
in perioada cind frontul era departe, si bateau nemtii spre Volga, ori
spre Don, atunci, sarcina noastrd, a #stora de aici, era sd lovim cum
puteam mai bine, si in primul rind, in caile ferate. Ca s& n-ajungé nici
soldatii, nici munitii, nici hrani... '

MAGDA: Foarte just.

TUDOSE: Asa ne-am si orientat. Ci am lucrat in directia asta... Am desfdacut
buloanele cu miinile mele, tovarisi. De cite ori nu i-am vazut mus-
cindu-si pumnii c¢ind o lua un tren pe alaturi,cu trupe cu tot. Dar
acum?... Frontu-i dincolo de oras. Ii asteptdm sd intre din clipd in
clipd. Acum, ce rost are?

MAGDA: Despre ce vorbesti, tovardge Tudose, spune ldmurit.

TUDOSE: Eusint cheferist, tovarigi. Am lucrat doudzeci si doi de ani la
Nicolina. Eu stiu ce insemnitate au locomotivele, liniile, podurile,
girile. Inchid ochii, si vdd trupele rosii gonind de vale. S& curete
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tara de tilhari. Repede, repede, tovardsd. D-asta stau si méi intreb,
ce rost are si le lovim acum?

MAGDA: Cum _si le lovim acum*?

TUDOSE: In ultima siptdmind n-am avut zi, n-am avut noapte, numai
asta m# chinuie. Ce se intimplid? Nu inteleg eu? Nuvad eu limpede?
Poate cd... unde sint cheferist si legat de locomotive, de vagoane,
de terasamente, de giri... Poate cd de asta nu-mivine si le traznesc.
Dar, nu e. In patruzeci si doi, de ce am iesit la actiune? Atunci, iar
mi rasucesc si zic: cum si le stricim acuma?

MAGDA: Cine a dat indicatia asta?

TUDOSE: Cum si-{i spun? N-a fost propriu zis o indicatie. Dar tovarasul
Virgil, pe de altd parte, sustine cé e o necesitate... $i tovarasul Virgil
e un om cu vechime. Eu n-am nici pregitirea, nici experienta Iui.

MAGDA: Bine, tovarise Tudose, dar dumneata esti secretarul comitetului
local. Ceilalti tovardsi ce spun?

TUDOSE: De acord cu mine. Dar vezi cd nu-i ugorsa tiipiept tovardsului
Virgil. $i el face parte dinbirou. Dumneata ai luat legatura cu tovaragul
Oprisan si cu Lungu. Dar cu tovardsul Virgil?

MAGDA: Incd nu.

TUDOSE: E un tovaris vechi, trecut prin incercéri. Are argumente puternice.
Uneori méd gindesc: poate c& asa o fi. Dar mé uit inaintea mea, si incep
sd mi perpelesc din nou, ca pe jiratec. Cdile ferate sint nervii...

MAGDA: Si tovarasul Virgil, cum isi susfine punctul de vedere?

TUDOSE: Dialectic. Dar eu cred ci in '42, ¢ind a zburat un tren in aer,
des-aalesdinel puzderie, era dialectic bine. Astiizi, cind trebuie sd intre
rusii, dacd mi ating de nodul #sta de cale feratd, e dialectic prost.
Tovarasul Virgil spune sd le tdiem posibilitatea banditilor de a se
regrupa spre sud.

MAGDA (cu viditd dezaprobare §i amdrdciune in glas): Si pentru asta
distrugeti liniile?

TUDOSE (luminat): Vasizicd, dumneata gindesti ca mine?

MAGDA: Mai incape discutie, tovarise Tudose? Nu cumva ati intreprins
vreo actiune concreta?

TUDOSE: Ba da.

MAGDA: Pentru cind?

TUDOSE: In noaptea asta.

MAGDA: Unde?

TUDOSE: La Corbeni. E vorba chiar de o actiune mai ampla.

MAGDA: Trebuie imediat oprita.

TUDOSE: Trebuie, dar cum? N-am intilnire fixatd decit miine dupd masa...

MAGDA: La ce ord e fixatd actiunea?

TUDOSE: Doudsprezece farid doudzeci...

MAGDA: Trebuie luate misuri repede. Fird intirziere.

TUDOSE: Nu existd decit o singurd posibilitate: sa intervin eu.

MAGDA: Grupul care lucreazi, te cunoaste?

TUDOSE: Sint ucenicii mei, baiet{ii mei de la Nicolina, crescuti de mine.

MAGDA: Atunci, fugi, tovarige Tudose, f& ce stii si  opreste-i.

TUDOSE: Numai si ajung la vreme.

MAGDA: Aleargi, tovaridse Tudose, comunistii ajung totdeaunala vreme. De

aceea sint comunisti. (a bdtut in ugd, a intrat Bayercare-lconduce pe Tudose }

BAYER: Pe aici, tovarase, pe aici. (s-a intors in odaie} Poftim, s-a ricit
ceaiul, si nici n-ai gustat.

MAGDA: Nu-i nimic, o s3-1 incdlzim.

3 — V. Rom!neascd
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BAYER: Fereasci dumnezeu, un ceai incilzit e ca o mireasi viduvi.
Iti fac eu altul.
MAGDA: A bitut.

BAYER (ascultind): Da. A bitut. Nu putea si batd dupd ce am fi biut
noi ceaiul? (a iesit §i s-a intors) Poftim, poftim. (e urmat de un tovards
pe care, dacd Grigore Ciolac l-ar vedea aici, s-ar mira foarte mult, fiindcd
el stie cd-l cheamd Penciu) Sigur ci te asteptdm. Astd seard fac dever
mare. -(a iesit)

MAGDA: Buni seara, tovardse Lungu. Da’ ce e, te vdd incruntat. Te pome-
nesti c# iar te-a chemat Ciolac la o sedintd. (rid amindoi)

LUNGU: Nu. Dar, fiindca vorbea el de dever, si fie al naibii, e cererea mai
mare ca oferta. Am rdspindit arme.

MAGDA: Si n-ajung...

LUNGU: N-ajung, vezi bine.

MAGDA: O sd avem curind, mai mult decit e necesar. Acum insd trebuie
si ne gospodérim cu chibzuiald. Pichete pentru paza centralei tele-
fonice s-au facut?

LUNGU: S-au fdcut.

MAGDA: Pentru uzina de apa?

LUNGU: Ficut.

MAGDA: Uzina electrici?

LUNGU: In ordine.

MAGDA: Sa luim masuri. Banditii in retragere s-ar putea sd incerce s
zvirle fabricile in aer.

LUNGU: Dar girzile de muncitori ce pazesc? Pédzesc oamenii... La Filatura
de Bumbac pazesc femeile...

MAGDA: Atunci e bine.

LUNGU: Am adus aici textul manifestului. Se trage in noaptea asta. Miine
dimineatd il imprastiem. Am organizat o raspindire masiva. (citind
dupd manuscrisul manifestului): ,Catre populatia orasului, cdtre tofi
acei ce pot purta arme“...

MAGDA: Cu cine faceti impréstierea?

LUNGU: Utecigtii. Utccistii... Actiune larga... Cu toate c& sint unii care
sustin...

MAGDA: Ce?

LUNGU: Si mai asteptdm. Ci ar fi un moment periculos, cd-i bine sa ne
crutam fiinta fizica...

MAGDA: Cine scorneste asemenea baliverne? Nici s nu le repeti, tovarase
Lungu. O raspindire masivil si o mobilizare pulernica. (isi aruncd
ochii pe manifest) Sa se introduca si ideea asta: ,Partidul Comunist
cheamd pe profesori, ingineri, pe medici, pe scriitori si artisti s ramina
in mijlocul poporului si sd-si dea contributia lor, luptind fard sovaire
impotriva dusmanului tarii noastre si al culturii omenirii: Hitler si
bandele lui“... Asa... Incd ceva: mi-ai ficut legétura?

LUNGU: Da.

MAGDA: La ce ora trebuie s& vind tovardsul Virgil?

LUNGU (consultindu-gi ceasornicul): Peste cinci minute-i aici

MAGDA: Atuncicu bine, tovariise, si nu {i necijit. In curind, miine-poimiine,

; o sd avem arme destule. (a batutin usd, ainirat Bayer)

BAYER: Pe aici, tovardse, pe aici. (a bdtut jos) Daca stiam cd o =a fie
asa o circulatie, instalam un lift... (a iesit,s-aintors) Un tovards care
n-a mai fost pe aici. Nu l-am mai vazut. Zice c#-l cheamd Virgil...
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MAGDA: Ce importantd are cum ii zice? Nici eu nu l-am vdzut niciodati.
S& vina.

BAYER: Poftim, tovaridge, poftim, dacd zici ci te cheamd Virgil, n-am
nimic fmpotriva. (a trecut in odditd)

VIRGIL: Bund seara.

MAGDA: Matei!™

MATEI: Magda!

MAGDA: Dragostea mea, iubitul meu... _

MATEI: Incet... (ardtind spre oddita lui Bayer) Nu m-a recunoscut?

MAGDA: Cred cd nu. Sint sigurd cd nu. In prima clipi nici eu nu mi-am
dat seama. Dragostea mea, gtiam cd traiesti... Stiam, nu m-am indoit
nici o clipd... Stai sa te vad...

MATEI: Mai incet...

MAGDA: N-ai nici o grija... (privindu-l) Neschimbat. Numai mustata
asta si ochelarii... si nitel sldbit... De cind esti aici?

MATEI: De citeva saptamini.

MAGDA: Cum ai scapat?

MATEI: O si-ti povestesc. Nimic excepf{ional. O si-ti povestesc toate.
Avem atitea si ne spunem...

MAGDA: Esti sdndtos?

MATEI: Sanatos, Magda.

MAGDA: Cum ai ajuns aici?

MATEI: I-o poveste lunga.

MAGDA: Spune-mi.

MATEI: Cu ce sd incep mai inti? Pini-n patruzeci si doi, stii... Pe urmi
nemtii, evadarea...

MAGDA: Ai evadat?

MATEI: Altfel, nu mai eram aici... Dar astea nu sint lucruri sa le vorbim
acum, in goand. O sdne trebuie luni si ani de zile.

MAGDA: Nu e bine, totusi, cd lucrezi aici... Parintii tai stiu cd triiesti?

MATEI: Cum iti inchipui, fetita mea. Pui intrebdri copiliresti.

MAGDA: Matei, stii c8 am cunoscut-o pe mama ta?

MATEI: Serios? Cum? Unde?

MAGDA: In prima seard cind am venit. Cdutam casa. Mi s-a dat numérul...
Mi s-a spus cd e lipitd de casa unui medic... Dar era intuneric... Nu
nimercam... A venit alarma... Fluerau sergentii... Am vézut firma
doctorului. Am intrat.

MATEI: Ai spus cine esti?

MAGDA: Séracuta de ea! Batrinica.:. Cum iti seaménd... Nu. Trebuie si
gdsim o posibilitate sd te vada.

MATEI (pe glumd): Sa nddajduim cd o sa se ingrijeascd de asta legdtura
mea Superioard, instructoarea Comitetului Central... Iubita mea,
fetita mea, spune, spune, tu ce-ai facut?

MAGDA: Nu vezi, astept sa-mi vin& la intilnire tovarasul Virgil...

MATEI: Cam ai dus-o, ce face. copilul?

MAGDA: E bine. Sa-{i ardt fotografia.

MATEL (dupd ce a privit fotografia): A crescut mare. Unde-i acum?

MAGDA: La o sord a Florichii.

MATEI: Ea ce face?

MAGDA: La Tirgu-Jiu.

MATEI: Si el?

MAGDA: Si el. Tu ai fost cu Alexandru?

MATEI: Da, cu Alexandru.

3x
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MAGDA: Si cu Vintila... Ce fac ei?

MATEI (incruntindu-se): N-ai aflat?

MAGDA: Vag. Amdnunte precise nu stie nimeni. N-au putut sd scape?
(pauzi) Dragul meu, iubitul meu... Vino mai aproape... Ce stai asa
departe de mine? Mi se pare cd visez... Stiu, o sd rizi, cum rizi tu
intotdeauna, dar iti jur cd de cite ori aveam la Bucuresti, sau in
altd parte, intilniri cu un tovarés pe care nu-l mai vdzusem pina
atunci, mi gindeam. ce-ar fi sd vind el? $i uite_cd s-a realizat.
Tovardsul Virgil... chiar tovardsul Virgil, pe care-l certam in gind...

MATEIL: M4 certai, de ce?

MAGDA: Cum de ce? Ce se intimplad aici, Matei? Sau mai exact, tovarase
Virgil. Pentru ce toatd istoria asta in care-1 bégati pe Oprisan? Ce
rost are?

MATEIL: Tu md intrebi? Eu stiam cad iau legdturd cu o instructoare a
Comitetului Central.

MAGDA: In calitatea asta te si intreb: ce rost are intilnirea asta la care
merge Oprisan? Tare mi-e fricd sd nu fie vreo cursi...

MATEI: Draga mea, cui i-e fricd de lup, sd nu se ducad in padure. Aici
e lupta, nu glumi.

MAGDA: Tocmai fiindc# e luptd, trebuie si avem griji de fiecare om.

MATEI: N-a fost pin# acum nici o cddere. Ultima s-a intimplat inaintea
venirii mele. In vremea din urma&, actiunile noastre s-au intensificat.
Si banditii o si ne simtd din ce In ce mai tare. In curind o si fim
mai multi, si munca...

MAGDA: Mai multi, cum?

MATEI: Din tovarasii pe care-i scoatem 1In noaptea asta, o parte o s&
rimind sd intdreascd munca aici.

MAGDA: Din tovardsii pe care-i scoatem? Ce tovarisi?

MATEI: Cred cé in clipa asta convoiul se afld in gard. Nu esti informata?

MAGDA: Ba da.

MATEI: Ramin citeva ore.

MAGDA: Stiu.

MATEI: Sint aproape patru sute de oameni.

MAGDA: Stiu.

MATEI: Din care peste o suta de tovarasi... din care peste treizeci cadre
vechi, cu experientd...

MAGDA: §i?

MATEI: Am pus la cale o evadare in masé.

MAGDA: Evadare in masi? Cum asta?

MATEI: Foarte bine. Paza este ca si inexistenta. (demagogic) Nu le mai
arde sd-i pizeascd pe comunisgti. “

MAGDA: Bine, dar asta-i o actiune care cere o pregatire foarte minutioasa...

MATEI: S-au luat toate mdésurile.

MAGDA: Un plan studiat in cele mai mici aménunte...

MATEI (izbucnind in ris): Cind te vad burzuluindu-te, imi vine s& ma
prapddesc de ris... Parcd esti un copil care isi ia o pozd de om grav...
Pe cit mi-a fost posibil, am fidcut-o. Gindeste-te in ce situatie ne aflam,
fetito... Nu uita, scumpa mea instructoare, cd nu muncim in condi-
tiile in care ne-am intilnit noi...

MAGDA: Stiu. Si din cauza asta sint miratd. O evadare in masa, in situa-
tia in care sintem noi?... Patru sute de oameni...

MATEIL: Probabil cd n-o sa incerce toti...
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MAGDAb: l(;J‘e inseamnd ,probabil“? O asemenea incercare se face cu ,pro-

babil?*

MATEI: Vrei si facem revolufie cu tichete de peron?

MAGDA: Sint sute de oameni care trebuie adéapostiti...

MATEI: O si ne descurcam.

MAGDA: Carora trebuie sid 1i se pregiteascd acte...

MATEI: E mai bine sé cad#, eventual, in miinile Gestapoului?

MAGDA: Trebuie actionat asa incit sd nu cada. Cit spui c# stau aici?

MATEI: Citeva ceasuri.

MAGDA: Si se ia mésuri, s se plece cit mai curind. Sint patru sute
de wvieti...

MATEI: Te rog, Magda, nu-mi vorbi mie de viatd, mie, care-am simtit
streangul de git.

MAGDA: Atunci cum poti avea usurinta asta?

MATEIL: ,Usurinta“? Ascultd, s& nu folosim ierarhiile astea conventionale,
ca sa spunem lucruri negindite. N-am dat niciodatd dovadd de
usurin{d. Partidul stie cd ori de cite ori mi-a incredintat o sarcini,
am dus-o la capat. Totul e sa stii sd folosesti momentul cel mai
potrivit.

MAGDA: $i dsta e un moment potrivit? Acum, cind sint toti turbati, fiind-
cd si vad moartea cu ochii, si ¢ind stiu ¢d nu mai au nimic de pierdut,
acum e momentul sa risti viata a patru sute de oameni?

MATEI: $i dacd se intimpld sd cadd in mfiinile nemtilor, si-i m&celdresc
pind la unul, rdspunzi tu de viata lor?...

MAGDA: Imi vorbesti ca si cind n-am urmiri amindoi acelas scop. Trebu-
iau luate masuri pe lingd autorititile rominesti.

MATEIL: Multumesc pentru sugestie. N-am legdturi cu siguranta.

MAGDA: S& li se explice...

MATEI: Cui? Lui Ciolac?

MAGDA: $i lui Ciolac... C8 va raspunde pentru viata fiecirui om.

MATEI (ironic): Sd ne dea si hirtie la mina.

MAGDA: E in orice caz mai simplu sa-i trecem, sd-i scdpidm de posibi-
litatea de a cddea in mina nemtilor, decit sd organizim o evadare
in masd, care-i mai curind o aventurai.

MATE!I: Orice om care luptd pentru viata lui, e in plind aventurd. Viata
toatd e o aventurd.

MAGDA (stupefiatd de ce a auzit}: Cum?

MATEI: Da, da. Imi pare riu, dar tu stii inci foarte putin din aceasti
viatd, cu toate ca esti instructoare a Comitetului Central si-mi vor-
besti de sus. -

MAGDA: Dragul meu, iubitul meu, ce s-a intimplat cu tine?

MATEI: Acum nu mai sint nici ,dragul meu“ nici ,iubitul meu“. Sintem
doi tovardsi cu o sarcind dintre cele mai grele in fata.

MAGDA: Asta spun si eu.

MATEI: Atunci las#-m# pe mine, care am mai multd experientd ca tine,
sd stiu ce-i de fdcut.

MAGDA: Lasd-ma pe mine, care am mai multd perspectivéi decit tine, si
apreciez cum e mai just. Iti repet, nu existd nici un fel de sansi ca
evadarea sa izbuteascd. Sau sd izbuteascd deplin. ’

MATEI: ,Deplin®... Ce inseamnd ,deplin“? Nici o actiune nu se realizeazd
suta la sutd.

MAGDA: Da, dar aici e vorba de viata oamenilor...
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MATEI: Imi dai zor cu viata oamenilor, ca si cind n-asi fi in stare si
inteleg.

MAGDA: Intelegi, dar te ind&drdtnicesti, si nu vrei s asculti pin# la capit.

MATEI: Nu mai am rabdare. Nu mai suport prelucridri de zile si nopti.
Un om care a trecut pe sub spinzuradtoare, ca mine, nu mai suports
vorbdria lungd si inutild. Pricep telegrafic. I-am vidzut pe Alexandru, pe
Vintild, pe Serbanescu. Au defilat toti inaintea mea. Mi-a venit si mie
rindul, am prins momentul, si am fugit. Au tras in urma mea. Md girnde-
am: dacd md nimeresc, cu atit mai bine, dacd nu, inseamné& cé am scapat.
Cred cd au ramas si ei surprinsi, fiinded pin# atunci n-a Incercat
nimeni sd fugd. Am reusit, fiindcd n-am ezitat.

MAGDA: Acolo a fost altd situafie...

MATEI: Nemaipomenit! Fetita mea, ce s-a intimplat cu tine? Ti s-a urcat
chiar atit de tare la cap? Cunosti si situatia de acolo?

MAGDA: Nu. Dar o stiu pe asta de aici. Acolo a riscat un singur om. $i
a reusit.

MATEI: Pécat c¢d nu au incercat si ceilalti.

MAGDA: Picat, dar dacd esua, cadea un singur om. Aci, dacd nu reuseste
actiunea, cad patru sute...

MATEI: $tii ceva? Hai, vino ca pe vremuri, la mine pe genunchi, si te
mai fnval incd ceva. Ceea ce tu nu stii: o actiune revolutionard nu
se calculeazd aritmetic.

MAGDA: Acolo n-a stiut de planul evadarii decit un singur om, tu, care
ai fugit. Aici, probabil ca sint avertizati mai multi.

MATEI: Evident. (ironic) Nu cumva vrei si evadeze fard si afle?

MAGDA: Deci, sint la curent mai multi. Citi?

MATEI: De unde vrei sd stiu exact? Citi e nevoie.

MAGDA: Si dacd vreunul a tridat?

MATEIL: Ce inseamna a trddat?

MAGDA: Nu sint numai comunisgti printre ei.

MATEI: Imi inchipui ci a luat mdsuri organizatia de partid din convoi,
ca sa se lucreze' numai cu tovarasi...

MAGDA: Si dacd se giseste vreunul care si vorbeascad?

MATEI: Nu mai ai incredere in comunisti?

MAGDA: In comunisti am incredere, dar in anii dstia s-au intimplat multe,
Va veni o zi cind o sd stim ce a fidcut fiecare, si o sd ne numdardm...

MATEI (imperceptibild tresirire nervoasi): Ce inseamnd vorba asta?

MAGDA: Inseamnd cd pentru o asemenea acfiune...

MATEI: Nu, nu. Ce inseamni: ,va veni o zi si-o s ne numaram“?

MAGDA: Ce am spus: va veni o zi cind vom gti cum s-a purfat fiecare.
Recunoaste ca planul a fost conceput superficial, fird simtul raspun-
derii.

MATEI: Iti multumesc pentru lectia pe care mi-o servesti.

MAGDA: Dragul meu, iubitul meu, ai rimas un vanitos. ,Ti-o servesc* eu?

MATEIL: Dar cine? Partidul? Si ispravim o datd pentru totdeauna cu
vorbele umflate. S& nu confunddm...

MAGDA: Dar co-ti inchipui, ci iau hotdriri de capul meu? Partidul a
organizat evadiri. Dar pregidtite cu cea mai mare grijd, in cele
mai mici amainunte, fiinde# ii este scumpd viata fiecarui om... (ho-
tirit) O asemenea evadare nu se face fira aprobarea Comitetului
Central.
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MATEI: Nu cunosc o astfel de hotérire.
MAGDA: Probabil cd tu nu stii multe...

MATEI: Dimpotriva. Sint informat c# un tovaris din conducere a dat
dispozitie in sensul celor spuse de mine.

MAGDA: Stiu. Un bandit. A fost demascat.

MATEI: Cum indrdznesti sd vorbesti asa?

MAGDA: Va veni momentul ¢ind vom vorbi mai multe. Nu e timpul acum.
Atit pot sd-ti spun:cd a fost demascat. Si izolat. Si poate cd nu e
singurul.

MATEI: Nu-i adevdrat. Nu pot sd cred. Tu denigrezi partidul.

MAGDA: Eu?

MATEIL: Tu. Vii si-mi dai o directivd care pune in primejdie viaja a

- patru sute de oameni...

MAGDA: Eu Incerc si-i salvez.

MATEI: Si vrei s&-mi spui cd asa a hotdrit partidul? Intr-adevir, va trebui
s& vind ziua in care sia vedem ce a facut fiecare.

MAGDA: Ce vrei sa spui?

MATEI: In numele cui vorbesti (u? Cc-ai ficut n toti anii #stia?

MAGDA (ingrozitd): Matei,uitd-te la mine. Cum imi vorbesti? Ce am
fdcut in anii dstia? Am muncit... (pauzd) $i te-am asteptat... Dragul
meu, dragul meu, spune-mi cum imi spuneai pe vremuri, ce s-a pe-
trecut cu tine?

MATEI: Cu mine nu s-a petrecut nimic, in schimb pe tine nu te priccp.

MAGDA: Ai.o fatd ratdcita...

MATEI: Fata unui om care a vizut multe.

MAGDA: Dragul meu... cum sa te fac sid intelegi...

MATEI: $i pentru care nu existd surprize.

MAGDA: Matei, gindeste-te!

MATEI: N-am ce si md gindesc. Eu am rédspundere, eu va trebui si dau
socoteald. Nu in fata ta, a partidului.

MAGDA: Toli va trebui si ddm socoteald in fata partidului.

MATEIL: Pind atunci, actionez cum stiu eu.

MAGDA (ca tdisul unui brici): Chiar dacd te faci unealta unei provocari?

MATEI: Cum?

MAGDA: Chiar dacs faci jocul Sigurantei?

MATEI: Am vrut s-o aud si pe asta. Am asteptal-o si pe asta. Acum stiu,
stiu cu cine am de-aface: tu vrei sd-i ucizi...

MAGDA: Eu? Eu? Stai, nu pleca... N-ai sa pleci de aici... Eu vreau sa-mi
ucid tovardsii? (cu o nesfirgitd durere) Mic-mi spui asta?

MATEI: M4 uit la tine, si nu stiu pe cine am in fafii. In orice caz va trebui
sd rupem legitura...

MAGDA (albd ca varul, dar neclintitdi): Da. Va trebui si rupem lega-
tura... (Matei a iegit) Va trebui sd rupem legitura. (pradd unet
mari framintdri) Cum poate si fie atit de orbit? Ce e de fécut? Ce
e de facut?

BAYER (intrind): A plecat?

MAGDA: Da, a plecat.

BAYER: Pe aici? Mare greseala!

MAGDA: Ce-i de facut? Cit e ceasul?

BAYER: Nouid fara douazeci.
MAGDA: S$i n-am nici o posibilitate...
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BAYER: Pentru noaptea asta s-a terminat? S4 m& duc sd incui usa?

MAGDA: Stai. Stai o clipd. Va trebui sd facem ceva. Trebuie. Asculta
tovardse. Nu e nici o clipd de pierdut... Dumneata... il cunosti pe
Ciolac?... Nu, nu... spun prostii... Altceva... Altceva... Va tre-
bui sé te repezi si-mi aduci pe cineva. Ii dai biletul &sta si mi-o
aduci numaidecit.

BAYER: Pina fierbe ceaiul asta care nu mai fierbe, am si venit.

MAGDA: Pot s& deschid o fereastra? Ma sufoc.

BAYER: Sa sting lampa. s

MAGDA: Nu... Amceva descris. Du-te, tovarase,du-te si vino intr-un
suflet. (Bayer a iesit. Magda se aseazd sd scrie un bilet. Il arde la fla-
cara unui chibrit si incepe un altul, Se adinceste in scris. S-a des-
chis ugsa si a intrat Bayer, urmat de Valeria Zapan)

MAGDA (febrild): M4 iertati, doamnd, c# v-am chemat acum, noaptea.
Dar sint intr-o mare nevoie... Nu, nu e vorba de mine. O clipa, sa
va explic. In noaptea asta intrd in gard un convoi de de{inuti...

VALERIA: Un convoi de detinuti?

MAGDA: Patru sute de oameni. Vor fi tinufi citeva ceasuri in gard, si
apoi pornit{i mai departe, spre Tirgu-Jiu. Patru sute de mame si
cine stie cite sotii si surori ii asteapta cum 1l asteptati si dumnea-
voastrd pe Matei. Patru sute de vieti in primejdie...

VALERIA: In primejdie? Ce primejdie?

MAGDA: Imediat, sa-mi adun gindurile... S-a pus la cale o evadare in
masd. Dumneavoastra nu stiti ce inseamnd asta. Poate sd reu-
seascd... dar poate sd fie o capcand...

VALERIA: O capcani?

MAGDA: Ca sé-i ucida.

VALERIA (ingrozitd): S&-iucidd? De cesd-iucida? N-a curs destul singe?

MAGDA: Oamenii nu trebuie sd intre cu nici un pret in cursa asta. Tre-
buie sd-i prevenim.

VALERIA: $i ce pot eu? Cum pot si-i ajut eu?

MAGDA: Puteti, doamné, puteti foarte mult. Dacd cerefi s& va vedeti
fiul, care ar putea fi in convoi, o s& vi se permita...

VALERIA: Cui si cer?

MAGDA: Sigurantei.

VALERIA: Si dacd nu pot intra?

MAGDA : Trebuie. Insistati, implorati. Spuneti-le c¢i nu l-ati vizut de
atitia ani. Rdmin in gard doar citeva ore.

VALERIA: Si dacid nu mia las&a?

MAGDA: Pe Ciolac nu-l! cunoasteti?

VALERIA: O bruta.

MAGDA: Induplecati-1. Biletelul dista trebuie sd ajungé la convoi. De bile-
telul #sta depinde viata atitor oameni. V& duceti?

VALERIA: Asa cum m-as duce dac# as sti c#-i si fiul meu in convoi.

MAGDA: Doamnda, ldsati-mad si vid sarut.

VALERIA: Si chiar dacd nu m# lasd Ciolac, biletul asta tot ajunge.

MAGDA: Tovarisului Florea. LuiConstantin Florea... dacd nu puteti dade
el... lui Emil...

VALERIA: Nici o griji. O si ajungi. (Valeria a iesit pe usa care dd inspre
Ulita Veche) %

BAYER: Gata, e in sfirsit gata? Putem si bemsi noi un ceai ca oamenii?
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MAGDA: O s& bem, tovarése, o s bem si doua. Dumneata nu stii ce-nseamna
noaptea asta pentru mine. Lasd ceaiul, nu te supara, am nevoie de aer...

BAYER: S4d stingem lampa, ca sd pot deschide o fereastra.

MAGDA: Stinge. (Bayer stinge lampa §i deschide o fereastrd. Sevede un cer
ca pojarul, si de departe se aude infundat o caronadd surdd) De ce e cerul
rosu? Ce se aude?

BAYER: Frontul. Se trage. Ehei... asta nu-i a buna! Adicd ce spun eu,
poate ca-i a foarte bund. Dar ce este, ce s-a intimplat?

MAGDA: Cum sa-ti explic, tovardse Bayer? Am fost o clip& foarte fericita...
Si sint foarte, foarte tristd. Intelegi?

Cortina

ACTUL 1V
Cabinetul lui Grigore Ciolac, in aceeasi noapte de joi spre vineri.

DUDA: Ce ne facem, bre Manole, ce ne facem dacd vine comunismul peste
noi?

MANOLE: Ce sé facem? Ne ldsdm de meserie.

DUDA: Lesne de spus. Dar de ce ne apucam? Ai o tigara?

MANOLE: La ce ne-o fi chemat stabul?

DUDA: Ca s#-si verse focul pe noi. (a intrat ca ofurtund, Ciolac. Agentii au
sdrit in picioare)

CIOLAC: Duda!

DUDA: Ordonai.

CIOLAC: Te repezi la Corbeni.

DUDA: Mi reped.

CIOLAC: Si nu mi mai ingina ca un idiot.

DUDA: Nu mai ingin.

CIOLAC: Cit ai ceasul?

DUDA: Noui si cinci.

CIOLAC (controlindu-l pe al sdu): Si zece... Pune-1 dupd al meu.

DUDA: L-am pus.

CIOLAC: La douésprezece fird doudizeci imi telefonezi pe direct si mé infor-
mezi ce e nou pe acolo. Inteles?

DUDA: Inteles, sd triiti.

CIOLAC: Executarea! (Dudd a iegit) Manole!

MANOLE: Ordonati.

CIOLAC: Stai in gara.

MANOLE: Inteles.

CIOLAC: La dou#sprezece fara zece, nu, mai bine sa ldsiém citeva minute,
la dou#isprezece fir# cinci ma informezi ce se intimpla.

MANOLE: In gari?

CIOLAC: In gari.

MANOLE: Telefonez de acolo?

CIOLAC: De acolo. Executareal (Manole a iegit, s-a deschis uga care dd spre
anticamerd, a intrat locotenentul Tdtaru)

TATARU Domnule colonel, am onoarea si va raportez: vrea.sd intre la
dumneavoastrd doamna doctor Zapan.
CIOLAC: La ora asta?

TATARU: V-asteaptd.
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CIOLAC: S4 intre.

TATARU: Poftiti, doamni.

CIOLAC: Poftiti... Ce vd aduce la mine, doamna doctor?

VALERIA: Mai intii va rog sd ma iertati, ca va supar la o ord nepotrivita.

CIOLAC: Imi inchipui c# este in adevir ceva cu totul deosebit.

VALERIA: Domnule colonel, dumneavoastrd imi cunoasteti durerea...

CIOLAC: Am fost cu totii atit de incercati in acesti ani...

VALERIA: Sintefi si dumneavoastra tata, si o s ma intelegeti. O si ma
ajutati. Trebuie si ma ajutati.

CIOLAC: Numai sd pot, doamna.

VALERIA: Sinteti probabil la curent cu soarta fiului meu...

CIOLAC: Vag... Credeti-ma, m-am luptat din rdsputeri, dar...

VALERIA: Puteti si ma ajutati acum.

CIOLAC: Ati aflat ceva despre soarta lui?

VALERIA: Indirect. Stiu cd in noaptea asta pleaca spre Tirgu-Jiu un convoi
de detinuti. Mad gindesc, s-ar putea sa fie si fiul meu printre ei...

CIOLAC: Da, da. N-ar fi deloc exclus.

VALERIA: Rémin aici citeva ceasuri. V-asi ruga si-mi dafi autorizajie si-1
vid. [-am fdcut un pachet cu alimente. Puteti si-1 desfaceti. Nu-i
nimic oprit: un salam, o bucat# de brinza si citeva bomboane.

CIOLAC: Doamna doctor, imi singerd inima. Imi singer# de doud ori: o data
ca romin, si o datd ca tatd. Tolusi, ceea ce imi cere{i dumneavoastr,
este peste puterile mele.

VALERIA: Nu-mi spuneti asta.

CIOLAC: Mi-e cu neputintd. Este vorba de o dispozitic pe care sint primul
tinut s-o respect. Ginditi-vé: sint aproape patrusute de detinuti. Nu
sint toti din oras, e drept, dar s-ar putea ca fiecare si aiba prietenti,
cunoscuti, poate rude... Inchipuiti-vi ce ar fi daci fiecare dintre cei
patrusute de detinuti ar fi vizitati.

VALERIA: Dar nu sint!

CIOLAC (perfect ,logic*): Ar putea si fie.
VALERIA: Nu l-am mai vdzut de peste trei ani...

CIOLAC: Ficcare om din tara asta poartd-n inima lui o durere inabusita.
VALERIA: Sint batrind, domnule colonel, si-o sa mor curind...

CIOLAC: De ce imi vorbiti asa? Tmi zdrobifi inima. V& veti vedea fiul mai
curind decit va agteptati. Nu insistati, vd rog... $i mai ales, nu siliti un
colonel romin, care-gi respectd haina militard, si comita o ilegalita-
te... Tara trece si-aga prin momente grele...

VALERIA: Vi inteleg, domnule colonel... Vi inteleg foarte bine. Asi face
orice, ca sd contribui si eu, cit de cit, la alinarea suferintelor tarii mele.
Sint batrina insd, slabi si neputincioasd... Am incercat sa intru intr-un
spital de campanie, s dau o mind de ajutor, dar nu mai véd bine.
(si-ascoscerceii din ureche) Domnule colonel, e tot ce am, i port din ziua..

CIOLAC: Doamnd, dar nu vd infeleg, si nu stiu ce interpretare si dau...

VALERIA: Vi rog, vi rog din suflet, nu-i respingeti, vreau sia ajut tara
intr-un moment de rascruce. Pot fi transformafi In pansamente, in
fese, in pachete de vat# si medicamente pentru raniti... Va rog, domnule
colonel.

CIOLAC (cu moralul ,clintit"): Doamna Zapan, dar ma puneti intr-o situatie
dificila...
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VALERIA: Eu ce sd mai fac cu ei? Nu mai am pe nimeni. Poate cd fiul meu
nici nu se afla in convoi, poate cd nici nu mai traieste. De aceea...
v-asi ruga, sd ma lasafi... sa-ncerc... s stau de vorbi cu cineva.

CIOLAC: Bine, doamna, dar numai cinci minute...

VALERIA: Nici cinci minute, domnule colonel.

CIOLAC: Tataru! (a intrat locotenentul T'ataru) Fi-i doamnei Zapan o auto-
rizatie ca sd stea de worbd cu comandantul convoiului de detfinuti...

TATARU: Pentru noaptea asta?

CIOLAC: De vreme ce transportul pleacs in zori, e evident cd pentru noaptea
asta. Ca sd intelegi atita lucru nu trebuie o logica speciald. (Tdtaru a
legit)

VALERIA: Cum sid vd multumesc? Cum si v multumesc?... Cum si vi...
(a iesit)

CIOLAC: Ionescu!

IONESCU: Ordonati.

CIOLAC: Raporteaza. ,

IONESCU: I-am adus, sa trdi{i, pc toti. Toatd conspiratia.

CIOLAC: $i ce te infoi ca un curcan? Mare scofala... Eu iti vind pontul...

IONESCU: Dumneavoastrd, si traiti.

CIOLAC: Eu iti dau adresa...

IONESCU: Dumneavoastrd, sa traifi...

CIOLAC: Si-ti mai dai aere de mare detectiv. Ce-aisa te faci, méd, Ionescule,
daca d& comunismul peste noi?

IONESCU: Ce sa ma fac, domnule colonel...

CIOLAC: De ce te apuci, Ionescule?

IONESCU: M4 bag si eu portar la un bloc.

CIOLAC: Cum ma, portar? Pai, portar la un bloc intru eu. Bagi-ipe toti.
(intr@d Ageamolu, Verzea, Titu Priboiesti, Milutd Jipa si Oprisan)
Zi... toatd conspiratia...

FANACHE: Domnule colonel...

CIOLAC: Vi rog...

AGEAMOLU: Domnule colonel, asta-i o samavolnicie...

CIOLAC: Samavolnicie? Cine a pronuntat cuvintul asta? (lui lonescu) Afard,
separafti, si-i bagi cite unul. (Jonescu i-a scos) Fanache Verzea! (de
afard se aude: Fanache Verzeal... Fanache Verzeal...)

FANACHE: Ce-i batjocura asta, colonele?

CIOLLAC: Un bob zdbava, bre, Fanache, ce dracu’, nici atita lucru nu pricepi?

FANACHE: Bine, coane Grigutd, de priceput, pricep eu, dar sd ma poarte
asa, ca tilharii prin tirg?

CIOLAC: In jumitate de ord esti acasd. Altul. Generalul Ageamolu. (de afard
se aude strigindu-se: generalul Ageamolu!... generalul Ageamolul!...)

AGEAMOLU: Domnule colonel! tin sa ti-o spun ritos...

CIOLAC: Domnule general, te respect, s méa respecti. Sint in exercitiul
functiunii. Pind una alta, ai fost gasit intr-o adunare conspirativi.

AGEAMOLU: Inexact. Am fost chemat de prietenul meu Fanache Verzea
la o intilnire amicald.

CIOLAC: Foarte bine. Vom cerceta natura acestei intilniri, telurile ei, si
vom aviza. Pind atunci vi rog sa va pastrati calmul. Altul! Miluta
Jipa! (de afard se aude: Miluta Jipal...)

JIPA (intrind): Ce-mi facusi, nene Griguta?
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CIOLAC: Ce sa-ti fac, vad c# arayi foarte bine. Iar te-ai ficut socialist. Se
vede cale de o posta.

JIPA: Dupa ce, coane Griguta?

CIOLAC: Dupd lavaliera. Ce-i cu ziarul?

JIPA: E bine, coane Griguta.

CIOLAC: Salta tirajul? Aveti griji... Bagati in fiecare zi fitilul: debarcarea.
Aici vin americanii. Aici vin americanii. Bagifitilul, pina te suspend.

JIPA: Cind, coane Griguta?

CIOLAC: Cind oi avea si eu dispozitie. Da’ ce, eu sint de capul meu? La
Bucuresti, ¢ fierbere mare. Pot sa-ti spun insa de pe acum, ca Grigore
Ciolac a fost felicitat pentru felul cum isi poartd caii. Liber. Fugi la
ziar. Pe aici. (Milutd Jipa iesein anticamerd) Altul: Oprisan Gheorghe!
(de afard se aude strigindu-se: Oprisan Gheorghe... Oprisan Gheorghe...)

CIOLAC (a intrat Oprisan): Numele?

OPRISAN: Oprigsan Gheorghe.

CIOLAC: Nu. Cel exact.

OPRISAN: Oprigan Gheorghe.

CIOLAC: Asta am mai auzit. Numele adevirat.

OPRISAN: Oprisan Gheorghe.

CIOLAC: Bine. Profesiunea?

OPRISAN: Electrician.

CIOLAC: Vom stabili imediat si numele si adevarata dumitale profesiune.
Ai fost gisit in strada Résuri 11. Ce cdutai acolo?

OPRISAN: Am fost chemat sid repar...

CIOLAC: Sa repari, ce? Cine te-a chemat?

OPRISAN: Un domn...

CIOLAC: Care domn?

OPRISAN: Un domn de acolo.

CIOLAC: De unde te-a luat?

OPRISAN: De pe strada.

CIOLAC: Si stia cd esti electrician...

OPRISAN: Se vede ca ma cunostea.

CIOLAC: Scrie pe fruntea dumitale ca esti electrician

OPRISAN: Se vede cd ma stie...

CIOLAC: Asculta, ma, baiatule, mie nu-mi umbla cu bazaconii d-astea,
ci le-am fumat de mult. Ce ciutaiin casa conspirativa dinstrada Risuri
11?

OPRISAN: Nu stiu nimic.

CIOLAC: Ce cautai la intilnire?

OPRISAN: Nu stiu de nici o intilnire.

CIOLAC: In numele cui ai venit?

OPRISAN: Ca sé repar.

CIOLAC: Pe cine reprezinti?

OPRISAN: Nu inteleg intrebarea.

CIOLAC: Nu intelegi intrebarea? Pun intrebdri f&rd noim#? Intrebiri stupide?
Sint deciun imbecil! Eu,colonelul Grigore Ciolac, am ajuns un imbecil.
Luati-1 de aici! Bigati-l in fortd, pind o sd scuipe tot. (lonescu l-a
scos pe Oprisan)

TATARU: Domnule colonel, am onoarea si raportez: e afard doamna Fanache
Verzea si face un scandal de m-a speriat.

CIOLAC: D&-i drumul.

TATARU: Pdi, nu vrea si plece.
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CIOLAC: Bag-o induntru. Stai! Mai e careva?

TATARU: Domnul Titu Priboiesti.

CIOLAC: La beci cu ailalti.

ZINCA (intrind) : Ce mi-ai facut, colonele?

CIOLAC: Linisteste-te, coand Zinco.

ZINCA: Iti bati joc de bitrinetele lui Fanache!

CIOLAC: Sezi, ai rabdare, asculta-m4, si ai sa vezi cd nu e nici un motiv
sd fii alarmata.

ZINCA: Cum si nu fiu alarmaté, colonele, cind imiumfla barbatul, mi-1 ia
pe sus, si mi-1 toarnd la gros?

CIOLAC: Laséd, coand Zinco, sint altii care ar da milioane sa fie in locul lui
Fanache...

ZINCA: Acuw’ daca vrei sa-mi spui cd i-a pus dumnezeu mina in cap fiindcd a
ajuns la beci, nu mai zic nimic.

CIOLAC: Ce vrei? Activitatea politicd are riscurile ei.

ZINCA: Riscuri, riscuri. Dar chiar asa, de la inceput? Cé n-a facut nenorocitul
nimic, si l-ai si umilat. Asa ne-a fost vorba, colonele? Ca, aici, in
biroul dumitale ne-am sfituit...

CIOLAC: Linisteste-te, coana Zinco. Fanache o sd fie intr-un ceas acasa.

ZINCA: Nu stiu, zdu, daca sd mai am incredere...

CIOLAC: Ai cuvintul meu de onoare.

ZINCA: Si ceasul si fie ceas... Cd acum e vreme de rizboi, si ce mi faceu,
femeie singura?

CIOLAC: Las§, coani Zinco, fie vorba intre noi, si cu el si fard el, tot undrac.

ZINCA (cochetd, cu miidesubintelesuri): Nerusinatule... Parcd ai fi de cariera,
nu rezervist... (Zinca a iegit)

CIOLAC (strigind): lonescule!

IONESCU (intrind): Ordonati!

CIOLAC: Ce-ati fdcut cu taranii?

IONESCU: Jos, dom’ colonel.

CIOLAC: Au inceput sa ciripeasca?

IONESCU: Maica Domnului, coane Griguta...

CIOLAC: Bagé-i induntru. (fonescu a iesit si reintrd cu grupul de fdrani
peste care se vede cd a trecut vina de bou a agentilor) Ce faceti, mé, oameni
buni?

DOMINTE: Bodaproste, boierule, ne bate...

CIOLAC: De ce, md, oameni buni?

DOMINTE: De, boierule... dumneavoastra stiti...

CIOLAC: Sinteti rai, oameni buni... Nu vi-e mild de mine, si ma supdrati
in halul &sta? Spuneti cine vi-a dat manifestele si-ati scdpat... (fdranii
tac) Téceti, ai?... Cine vi-a dat manifestele, ma? Spuneti, ma, ca va
bat pina... i

DOMINTE: Tot asa, cu portia, don’ colonel?

CIOLAC: Cum? Cum?

DOMINTE: Tot asa, dupd program? Un ceas dimineata, si un ceas seara?

CIOLAC: Dacd nu vorbiti vd bat aga inca o siptamina...

DOMINTE: Pii dacd e voba numa’ d-o siptamind, v-am ruga si noi ceva...

CIOLAC: Ce?

DOMINTE: S& ne batd azi si miine mai indesat si sd ne dea drumul
acasi, cd ne mor fimeile si copiii...

CIOLAC: Da? Ei, las-ci v arit eu ,fimei si copii®. Infortd! In fortd! Piftie!
S&-i vz morti cu ochii mei... (fdranii au fost scosi)

TATARU (intrind): Domnule colonel, am onoarea sa raportez.
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CIOLAC: pCe s raportezi, cui sd raportezi? Ce se aude afari? Ce-i canonada
asta:

TATARU: Branduri...

CIOLAC: Esti un imbecil. Atita lucru stiu si eu. Atita militie am aflat si
eu. Informatii ai?

TATARU: Nu sint, domnule colonel...

CIOLAC: Arzi si tu gazul de pomana, tirnosesti mangalul. De ce te-am luat
aici, locotenent Tataru? Fiindcd-1 ai pe unchi-tdu la marele cartier
general? Dacd-i unchi-tdu strateg mare, si arate pe front ce scofala
poate... $isa faci si tu ceva, nu si stai pe capul meu ca riia! Raporteazi!

TATARU: Domnule colonel, am onoarea s raportez. A venit doamna general

Ageamolu.
CIOLAC: Si te pomenesti ca i-ai facut ochi dulei... D-aia-ti dai cu unt de
ricina pe freza... Miine sa vii tuns. S& intre... (Tdtaru o introduce pe

Jeni Ageamolu) Doamna general, la ordinele dumneavoastra...

JENI: Spune Ciolac, ce-ai vrut sa-{i razbuni? Ce nu-i ierfi lui Ageamolu?
Ca {i-a zadarnicit cariera politica? Uiti cdin noudsute saptesprezece
ai trecut prin sirma ghimpatd la Marasesti, ca ai fost dezertor, si ca
te-ai compromis singur? ]

CIOLAC (cinic): Au mai fdcut-o si altii, si asta nu i-a impiedecat sa ia

wMihai Viteazu'", sd ajungd deputati, senatori, si chiar minigtri.

JENI: Atunci, poate pentru ci ai fost amestecat in transferurile de devize?
Tot Ageamolu e de vina? Tot el a pornit scandalul?

CIOLAC: Intimplarea aceea a fost, de fapt, fericirea vietii mele. Am iesit
din magistratura si am ajuns cine sint. Altfel mucezeam si acum con-
silier la Curtea de Apel.

JENI (cochetd): Atunci, poate cd eu... Nu ti se pare ca tintesti prea sus,
Grigore Ciolac?

CIOLAC: Pentru un om ca mine, nu existd tintd prea inaltd. Pot insd si vd
spun, cd n-are nici o legdturid cu situatia in care se afld acum generalul
Ageamolu si care, vd asigur, pind dimineatd, va fi, oricum, definitiv
aranjata.

JENI: Pe cuvintul dumitale de onoare?

CIOLAC: Ce s& mi-1 mai dau inutil? Cum v& inchipuiti? In conditiile in care
"ne aflim, colonelul Ciolac o si-l infunde pe generalul Ageamolu?
Sint eu omu dla? (pauzd scurtd)

JENI: Ciolac, sint foarte nenorocita.

CIOLAC: De ce, doamna?

JENI: Nu mai suport. Nu m# mai tin nervii. Je souis d bout des mes forces...
N-am mai dormit o singurd noapte linistitd, de nu mai {in minte.
Lui Ageamolu, ce-i pasa? Sfordie ca un rinocer... Dar eu nu-mi gasesc
linistea... Ce mi asteaptd, Grigore? Ce va fi miine? (canonada creste)
Ce-i asta?

CIOLAC: Nu stiu exact, dar ceva se intimpld. (strigi) Tataru! (a intrat
Tdtaru) Ce vesti, locotenent Tataru?

TATARU: Nici o informatie. (a iesit)

JENI: Nu mai suport infernul &sta! Miine dimincats, cu orice risc, plec la
Bucuresti.

CIOLAC: Plecati?

JENI: Si pe jos.

CIOLAC: Si generalul?

JENI: Pentru moment, numai eu.

CIOLAC: Si la Bucuresti, unde-o si trageti?

L4
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JENI: La o sord de-a mea.

CIOLAC: Sint indiscret, dac# vi intreb unde sade?

JENI: Pe Batistei...

CIOLAC: Daca se intimpld, eventual, si md abat pe acolo, pot si telefonez?

JENI: Dar, evident. Doamna Dud&u... Cauti in cartea de telefon. O si-mi
facd mare placere. (pauzd)

CIOLAC: Doamna Ageamolu, v-am pricinuit necazuri mari.

JENI: Lasid, Ciolac, acum ce si mai despicim de pomand firul in patru?
Ai facut-o fiindcd ai fost silit de Tmprejurari.

CIOLAC: Cum si-mi rdscumpdr totusi vina? Doamnd Ageamolu, si-mi f&-
gaduiti c& n-o s va simtiti jignitd, si n-o s mi refuzati...

JENI: Dar ce s-a intimplat, colonele?

CIOLAC: Dati-mi posibilitatea si-mi linistesc congtiinta. Vedeti. cerceii
dstia? Sint ai mamei. I-a purtat pind a inchis ochii. Ii tin la mine ca pe
un talisman. Luati-i, doamnd Ageamolu.

JENI: Grégoire, dar este peste putintd. Ce-o s#-i spun lui Ageamolu?

CIOLAC: C&-i aveti de la mama dumneavoastra.

JENI: Bine, Grig, ii primesc ca suvenir al acestei nopti infernale. (s-a ridicat
sd plece)

CIOLAC: Deci, la Bucuresti, doamna.

JENI: Dar sa stii ca trebuie sd te gribesti. Nu rdmin decit citeva zile. Fug
si de-acolo, sid stiu de bine cd merg pe jos.

CIOLAC: Incotro doamn#, incotro?

JENI: Am o sord in Elvetia. Desteapti, nu ca mine. Cdsétoritd cu varullui
Titu Priboiesti... Ce situatie, ce avere! Trebuie sa ajung acolo.

CIOLAC: Si generalul?

JENI: Treaba lui. Dacé s-adesteptat patriotul in el si vrea si faca rezistentd,
sé faca, dar in strdindtate, nu aici. Fug s&-1 astept pe Ageamolu...

CIOLAC: Am onoarea, doamni... (doamna Ageamolu a iesit) Ce-i nou, Tdtaru?

TATARU: Nici o stire.

CIOLAC: Arde cerul si trag rusii de sting. Ce se intimpld pe lumea asta,
Tétarule? (sund telefonul) Da, eu. Cum cine-i, imbecilule! Eu. Exact.
Unsprezece si patruzeci de minute. Ei, ce-i acolo? Nimic? Liniste?
Liniste perfecta? Totul in ordine? Ce-i cu acceleratul? A trecut? A
trecut regulat? De unde telefonezi, imbecilule? ! Din Corbeni? Si nu-i
nimic de semnalat? Bine! (lui Tdtaru) Multumesc! (Tdtaru a iegit)
(a trintit telefonul si a deschis usa secretd. A intrat Matei) De ce m-ai
mingit?

MATEI: V-am mintit?

CIOLAC: Cit e ceasul?

MATEI: Unsprezece si patruzeci de minute.

CIOLAC: $i ce trebuie sa se intimple la ora asta?

MATEI: Trebuie sd treacd acceleratul prin Corbeni.

CIOLAC: Si?

MATEIL: Domnule colonel, s-au luat toate maisurile...

CIOLAC: S-au luat toate masurile?

MATEI: Am avut o intilnire de control, acum doud ore. Mi s-audat toate
asigurarile ca actiunea va avea loc.

CIOLAC: Si a avut?

MATETI: Sper cd da.

CIOLAC: ,Speri“?... Dumneata nu-ti dai seama ca-ti joci viata?... Mi s-a
telefonat acum un minut. Acceleratul a trecut ca in vremuri normale.
De ce m-ai mintit, Matei Zapan?
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MATEI: Nu v-am mintit, domnule colonel, dar dumneavoastra credeti ca
lucrurile merg numai dupd mine... Ca sint numai eu pe lumea asta.
Probabil ca s-au luat masuri peste capul meu.

CIOLAC: Cine putea si le ia?

MATEI: Nu stiu.

CIOLAC: Cine-i agenta veniti de la Bucuresti?

MATEI: Nu stiu.

CIOLAC: De ce m# minti, Matei Zapan? Uiti cd te afli In miinile mele si ca
nu e bine si induci in eroare un om ca mine? Evadarea s-a pregatit?

MATEI: S-a pregatit.

CIOLAC: Pentru ce ora?

MATEI: Doulisprezece fara zece minute.

CIOLAC (consultind ceasornicul): La doudsprezece fard cinci voi fi infor-
mat precis. E doudsprezece fard opt, e douadsprezece fara sapte, e
douasprezece fard sase minute, e douasprezece fard cinci. (a sunat
telefonul) Da, eu. Da. Ascult. Te afli in gard? Perfect. Raporteaza.
Liniste? Liniste desdvirsita?

MATEI: Sa mai asteptam.

CIOLAC (la aparat): Stai cu telefonul deschis. Nu pleca de la aparat.Rapor-
tezi ce-i in gard din secundéd in secunda. (a acoperit receptorul cu mina)
Vom vedea, Matei Zapan, dacd m-ai min{it sau nu. (in telefon) Cum?
Liniste? Perfect. Ramii la aparat. Astept.

MATEI: Planul evadirii a fost transmis in cele mai mici detalii.

CIOLAC (in telefon): Da, sint aici. Ascult. Nimic de semnalat. Foarte bine.
Ascultdi: inchizi, dar rdmii linga telefon. Stai acolo toatd noaptea. Te
chem eu. (a inchis aparatul) De ce m-ai vindut, Matei Zapan?

MATEI: Domnule colonel, s-a petrecut unlucru de care nici eu nu-mi dau
seama... pe care nici eu nu mi-l explic!

CIOLAC: Nu-{i explici? Foarte bine. Atunci si-mi raspunzi la o intrebare.
Te previn insd: dacd ma minti, te ucid aici,cu mina mea. Fiiatent ce
te intreb: mama dumitale stie ci te afli in oras?

MATEI: Stie.

CIOLAC: Ai stat cu ea de vorba, te-a vizut?

MATEI: Am fost pentru citeva clipe acasa.

CIOLAC: Deci te-a vazut. Atunci, ce-a cdutat mama dumitale acum vreo
orid aici, la mine?

MATEI: Aici?

CIOLAC: In biroul dsta. M-a implorat s-o las sid te caute in convoiul
care se afla in gard...

MATEI: O fi crezut ca sint acolo.

CIOLAC: Pai, cum sd creadd cil faci parte din convoi, cind spui singur
cd te-a vizut acum nu stiu eft timp, si cind mama dumitale gtia ca
transportul intrd in oras in noaptea asta?

MATEI: Nu mai inteleg.

CIOLAC: O si intelegem, imediat, amindoi. (Matei a iesit prin usa mascatd)
Tonescule, mi-i aduci pe batrinii Zapan, acum, pachet, fulger. Stai.
Bagid-1 pe Oprisan. A vorbit?

IONESCU: Da’ de unde, dom’ colonel, ne scoatem degeaba sufletul cu el.
Asta parci l-a ficut mi-sa de tuci. A inclestat dintii i tace.

CIOLAC: Adu-l incoace. (a intrat tumefiat de bdtaie,Oprisan) Ei, ti-ai adus
aminte cine te-a trimis in strada Résuri 11?

OPRISAN: Am fost sid repar...

CIOLAC: Sé repari, ai? Ei, las-c¥ te repar eu... Ce-a fost pind acum e mizi-



ARCUL DE TRIUMF 49

lic. Aperitiv, ma. Te bag in fortd si te pisez, piné te fac chiselita. Ce-ai
cdutat la intilnire?

OPRISAN: Nu stiu de nici o intilnire. .

CIOLAC: Dar de partidul comunist ai auzit?

OPRISAN: Care muncitor cinstit n-a auzit de Partidul Comunist?

CIOLAC: Cine te-a trimis la *ntilnire? Cine-i legétura ta?

OPRISAN: Nu stiu de nici o legatura.

CIOLAC: Dar de-o agenta venitd de la Bucuresti, ai auzit?

OPRISAN: Nu inteleg ce vorbiti.

CIOLAC: Nu intelegi ce spun, ai? Vorbesc alandala, bazaconii? Colonelul
Grigore Ciolac vorbeste nazbitii. i tu n-ai auzit de nici o agenta...
In fortd! Infortd! In fortd pind si-o da sufletul pe gurd! (Oprisan a
fost scos, intrd Ionescu)

IONESCU: I-am adus pe Zapani.

CIOLAC: Sd intre. Numai batrina. (scurtd pauzd) (a intrat Valeria Zapan)
Poftiti, doamni. Sedefi. Voiam sa stiu dacd autorizatia v-a fost de folos.

VALERIA: Da, domnule colonel.

CIOLAC: §i?

VALERIJA: Fiul meu nu e in convoi.

CIOLAC: Doamnd Zapan, sinteti o femeie batrina, sa nu ma facefi sid rosesc
pentru pirul dumneavoastri alb. Sa-mi rdspundeti la o intrebare. L-ati
vizut pe fiul dumneavoastra acum citidva vreme acasi. Ce-ati cautat
la detinuti?

VALERIA: Pe fiul meu.

CIOLAC: Dar l-ati vazut, si stiati ca nu poate fiacolo, de vreme ce convo-
iul a intrat in oras in noaptea asta. Pe cine ati cdutat in gara?

VALERIA: Pe fiul meu.

CIOLAC: Bine. Dacd nu vreti si-mi spuneti mic adevarul, poate cd o sa-l
spuneti altcuiva. (a deschis usa secretd) Poftim.

MATEI: Mama!

CIOLAC: Repet intrebarea: pe cine sau ce ati cdutat in gara? Vi atrag atentia
ca soarta lui e In miinile dumneavoastra.

MATEI: Spune, mami, spune. N-ai sd ma sacrifici pe mine pentru &ia. Din
cauza lor a fost cit pe-aci si ma spinzure nemdtii.

CIOLAC: Pe cine ati cdutat la convoi?

VALERIA: Pe {iul meu.

CIOLAC: Pii, fiul dumitale e aici.

VALERIA (dupd o scurtd pauzd): Poate cd nu e fiul meu.

MATEI: Mami, dezmeticeste-te si di-ti seama ce spui... E vorba de viata
mea!..

VALERIA (luz Ciolac): Ce am avut de spus, am spus.

CIOLAC (lui Matei): Treci dincolo. (a deschis usa) Sa intre doctorul Zapan.
(a intrat doctorul Zapan) Sezi, domnule doctor. Ia loc. Uite despre ce
¢ vorba: ered ca esti constient de situatia in care te afli. Esti unul din
acei... ,domni intelectuali*, care au trimis ‘maresalului cunoscutul
»Memoriu®.

SAVA: Imi iau toatd rfispunderea semniiturii mele.

CIOLAC: Raspunderea dumitale intereseazd foarte putin. Important este cé
stiu, si ca pina in acecastd clipd n-am luat nici o masura. Nu ma sili
insa sd stiu ceea ce ma fac cd nu stiu. Iti cer un lucru, si nu in
folosul meu. Sotia dumitale a intrat intr-o cursi foarte periculoasa.

SAVA (o cuprinde ocrotitor pe Valeria): Sotia mea?

4 — V. Romineascl
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CIOLAC: A fost prinsd intr-o capcand din care nu stie singura cum si mai
iasa. A facut un lucru foarte grav.

SAVA (totusi alarmat): Nu cred, domnule colonel... nu se poate. Ce-ai
fdcut, mama?

CIOLAC: Un fapt care poate s-o coste libertatea... si viata. Ku am sisteme ca
s-0 fac s& vorbeascd. Nu vreau sd recurg la asemenea metode. Va las
cinci minute. Convinge-o dumneata sa spuna adevdrul. (a iesit. Pauzd
lungd)

VALERIA (soptit): 1ti fac necazuri, Sava.

SAVA: Nu-i nimic.

VALERIA: Nu ma intreba insd despre ce e vorba, fiindca n-o sa-ti spun.

SAVA: Nu-i nimic. Nu-i nimic. Toata viata mi-ai ascuns cite ceva si am fost
suparat. Acum nu sint. Daca nu vrei, dacd nu poti, nu spune.

VALERIA: Ba un lucru trebuie sd-{i marturisesc. Acum stiu: fiul nostru a
murit. A murit... (§i cade)

SAVA (se repede s-o sprijine, dar batrina se prabuseste fard suflare): Cilailor!
Caldilor! Mi-ati ucis baiatul si mi-ati omorit sotia! Ucigasilor! Uci-
gasilor! (Ciolac a intrat, a vdzut despre ce e vorba)

CIOLAC: Luati-l de aici. (doi agenti il scot pe Sava Zapan) Trimiteti-l
acasa. Ce-1 cu ea?

IONESCU: Moarta.

CIOLAC (a deschis usa,a intrat Matei): Vino sa-ti vezi opera.

MATEI: Ce s-a intimplat? (informativ) A murit?...

CIOLAC: Tu ai ucis-o.

MATEL: Eu?

CIOLAC: Ce-a c#utat la convoi?

MATEIL: Nu stiu.

CIOLAC: Cine a trimis-o?

MATEI: Nu stiu.

CIOLAC: Nici nu banui?

MATEI (ezitind): Nu.

CIOLAC: De ce minti?

MATEI (la capdtul puterilor): Nu mint... Nu...

CIOLAC: Cine-i agenta trimisd de Bucuresti?

MATEI: Nu stiu.

CIOLAC: Ei bine, ai sd sti numaidecit. (cdutindu-se prin buzunar) Declara-
tia... Declaratia. Asa. (urlind) Tdtaru! Tataru!

MATEI: Domnule colonel, ce vreti sd faceti?

CIOLAC: Spui cine-i agenta?

MATEI: Domnule colonel...

CIOLAC: Spui?

MATEI: Domnule colonel...

CIOLAC: Spui totul?

MATEI: Sotia mea... Fosta mea sotie.

CIOLAC: Cum 1i spune acum?

MATEI: Nu stiu.

CIOLAC: Unde e? Strada. Pe ce strada?

MATEI: Alexandru cel Bun 4, la etaj.

CIOLAC: Iesi.

MATEI: Domnule colonel...

CIOLAC: Ce vrei?

MATEI: Sd& vd spun ceva...

CIOLAC: Nu te teme. N-o sd afle niciodaté.
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MATEI: Am o altd rugdminte.

CIOLAC: Spune.

MATEI: Faceti-mi o favoare: arestati-ma si pe mine.

CIOLAC: Ce, ai inebunit?

MATEI: 113 mai bine. Arestati-md si pe mine. Dar nu asa, de formi. In toati
regula.

CIOLAC (strigind): lonescule! (a intrat Ionescu) la-o de aici. (ardtind
spre trupul bdtrinei) Scoate-o de aici. Iar dstuia, pune-i cituse, si bagi-1
la zdup. Stai! Zbori la adresa asta. Ce gisesti, aduci incoace. (Ionescu
st Mgtei au iegit. Canonada se aude si mai puternic) Titarule, ce e nebunia
asta?

TATARU: Circuld zvonul ci au rupt sovieticii frontul.

CIOLAC: Nu se poate.

TATARU: Ca Inainteaza spre oras din trei parti...

CIOLAC: Cine lanseaza minciunile astea?

TATARU: Se aude canonada din ce in ce mai aproape.

CIOLAC: $i ce-i cu asta, nu cumva ti-c frici?

TATARU: Daca dau peste noi? Peste dumneavoastra, in special.

CIOLJfXC:pImi porti de grija? Ce dirdii, asa, pui de vrabie? Ei, ce-o si-mi

aca’

TATARU: Poate cd-i mai bine si nu ne gindim... N-auzii?

CIOLAC: Ce sa aud? Aud ca bat brandturile.

TATARU: Dumnezeu stie cine-o mai apuca dimineata.

CIOLAC: Magina unde e?

TATARU: Jos.

CIOLAC: Benzina are?

TATARU: Rezervorul plin.

CIOLAC: Trage-mi cizmele.

TATARU: Le trag. (in timp ce incerca sd-i tragd cizmele) Dar am o rugiminte.

CIOLAC: Spune.

TATARU: Trégeti-le si dumneavoastri pe ale mele, c& ies greu.

CIOLAC: Daca vrei sa fii fante, si porti santiuri... Ai haine civile?

TATARU: Am. (s-a deschis uga §i au intrat colonelul SS von Stumm si adju-
tantul sau locotenentul Klemm)

VON STUMM: Ce se petrece cu dumneavoastra, domnilor? Va vad cam agitati.

CIOLAC: Noi? Dimpotrivd. Mai linistiti ca oricind.

VON STUMM: Te pomenesti ca au ajuns zvonurile si la siguranta?

CIOLAC: La noi? Ferit-a sfintul!

KLEMM: Panica-i un sfetnic rau.

CIOLAC: Noi nu stim ce-i aia panica, domnulelocotenent. Stim pina la ultima
clipa la cirma, si la nevoie ne scufunddm odata cu vaporul. Sintem
batrini lupi de mare. (canonada se aude foarte puternic) Dar trag rusii
de prapadesc.

VON STUMM: Domnule colonel, iatd ce mi aducela dumneavoastrad. In
noaptea asta pleaca spre interior un convoi de definuti politici...

CIOLAC: Exact. Sinteti foarte bine informat.

VON STUMM: Va rog s ni-i predati.

CIOLAC: Mi rog, ma rog. Sa dau un telefon la convoi. Am fost previzator
si am stabilit un post fix in gara, in apropierea convoiului. (a fdcut
un numdr de telefon) Allo! Da, eu sint. Ascultd: nu te-ai miscat de
lingd telefon? Foarte bine. Cine e pe acolo din partea transportului de
detinuti? Nimeni? Cum nimeni? Ce-i aia nimeni? Zgflieste bine ochii
si cheamd pe cineva. Cum? Cum ? Cum? Vagoanele au fost asezate la

4x
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acceleratul de Bucuresti? Au trecut prin Corbeni la unsprezece si...
Esti sigur? $i de ce nu raportezi, vita cornuta! De ce taci? (a inchis
telefonul) Domnule colonel, sint dezolat, dar convoiul a plecat...

VON STUMM: A plecat? Cum a plecat?

CIOLAC: Fara stirea noastrd. =

KLEMM: Dar dumneavoastrd ce paziti aici?

CIOLAC: Am fost depasiti de evenimente.

VON STUMM: $i dumneata vrei ca eu si te cred? Sa te cred pe cuvintul du-
mitale de ofiter, nu? Spune mai bine deschis ca ai facut tot ce {i-a stat
in putintd sd-i treci mai departe. Ai cel putin cavalerismul sirecunoaste.
Asta-i colaborarea dumneavoastra cu aliaii, care-gi dau pentru dumnea-
voastra viata in fiecare moment? Ai sa platesti, domnule colonel...

CIOLAC: Domnule colonel, sint surprins ca-mi vorbesti pe tonul adsta. Am
dat suficiente dovezi de credin{a, si port pe pieptul meu cu mindrie
vulturul german. Eu stau aici la datorie..

KLEMM: Stai aici sa pazesti convoiul.

CIOLAC: Stau aici s&-i prind pe comunisti. In noaptea asta am arestat trei

_ nuclee. (a intrat Tdtaru) Ce e?

TATARU (in panicd, dar gdptit): Au pus mina pe oras...

CIOLAC: Cine?

TATARU: Gérzi inarmalte... Centrala telefonica... Uzina de apa...

CIOLAC: Iesi... Stai... Asteapta.

VON STUMM: Mic-mi vinzi palavrele astea? Comunistii sint in oras §i incen-
diaz# autobuze germane. Incendiazi tancurile noastre de benzina. Lovesc
in aprovizionarea serviciilor noastre. Si in frontul dumneavoastrd. In
propriul dumneavoastra front. Ai arestat trei nuclee de comunigti?

CIOLAC: Ti am aici.

VON STUMM: Foarte bine. Nu pot {i straini de actiunile indreptate impo-
triva noastrd. Nu pot fi strdini de bomba care a explodat in localul

olitiei germane. Domnule colonel, va rog sa mi-i predati.

CIOLAC: M4 rog, vi stau la dispozitie. Tatarule! (a intrat Tdataru)

TATARU: Au trecut de barier, domnule colonel, vin...

CIOLAC: Sa& fie introdusi to{i detinutii...

TATARU: Toti? Si taranii?

CIOLAC: Las& mirlanii.... Fard mirlani. (cdtre von Stumm) Tin insd sa va
precizez, ci nu to}i arestatii sint comunisti. (cdtre Klemm, cu subinfeles)
Sint si o serie de personalitéti politice, de altd natura.

KLEMM: Si ce ne intercseazia pe noi?

CIOLAC: E bine s# stifi, sd nu se comitd vreo eroarec.

KLEMM (cinic): Si dacd se comite, ce e? Burghezia n-are nevoie si ea de eroi?
Mai ales in vremurile astea?

VON STUMM: N-avea dumneata grija. Stiu eu si-i deosebesc."

CIOLAC: Hai, Tatarule. (isi stringe in graba documentele si fuge insofit de
Tdtaru peusa mascatd, in timp ce canonada se aude din ce in ce mai
puternic. Von Stumm se aseazd. Dudd, Ionescu st Manole introduc pe
arestati. Intrd cu catuse la miini, Oprisan, Magda, Mayer Bayer si Matel.
Fdrd cdtuge, Fanache Verzea, Ageamolu st Titu Priboiesti)

VON STUMM: Doi pasi inapoi. (rdmin pe loc Magda, Oprisan si Mayer Bayer.
Se dau fnapoi Ageamolu, Verzea si Titu Priboiesti. Matei a schifat
gestul de a da un pas inapoi, dar revine. Citre Magda) Numele?

MAGDA (tace)

VON STUMM: Numele? (Magda tace) Esti muta?

MAGDA: Nu riaspund céildilor poporului meu.
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VON STUMM: Aha! (cdtre Bayer) Numele? N

BAYER: Mayer Bayer.

VON STUMM: Bayer? Din grupul etnic german?

BAYER: Nu. Din grupul etnic ovrei.

VON STUMM: Maior?

BAYER: Nu. Mayer.

KLEMM: Diferentda de o litera.

BAYER: Da, dar pentru litera asta mi-au fost mie ucisi patru feciori.

VON STUMM: Vasizicd dupd ce esti ovrei, esti si pocit. Si dupd ce esti
pocit, esti si comunist.

BAYER: Si dacd nu eram comunist, eram mai frumos? (canonada se aude
din ce in ce mai violentd §i mai aproape. Klemm fuge prin usa mascatd.
Oprisan a izbucnit intr-un hohot de ris)

VON STUMM (isteric): De ce rizi? De ce rizi?

OPRISAN: Dar tu, de ce tremuri?

VON STUMM: Eu tremur? In genunchi,si cu fata la perete! (urlind) In
genunchi, si cu fata la perete! (Ageamolu, Titu Priboiesti si Fanache
Verzea au ingenunchiat cu fata la perete) Colonelul von Stumm tremu-
rd in fata ta? Porcule! (a tras. Oprisan e lovit)

MAGDA: Ucigasule! Ucigasule!

VON STUMM: Repeta!

MAGDA: Moarte fascistilor! (von Stumm isi indreaptd revolverul spre Magda.
In aceeagsi clipd insd geamurile ferestrei au zburat in tdnddri si a intrat
un grup de tovardsi din formatiunile de luptd patriotice. Pe usi au pdtruns
grupuri masive de soldafi sovietici. In clipa in care von Stumm incearcd
sd apese pe tragaci, Lungu, care se afld intr-un grup de muncitori inar-
mafi, trage in von Stumm)

LUNGU (Magdei): Ca si vezi cu ce trebuie s trag... Un revolver de domni-
soard. (zvirle arma §i ia revolverul lui von Stumm)

UN OFITR SOVIETIC (apropiindu-se de Magda care-l sprijind pe Oprisan)
Nicevo, nicevo. Trece. (privindu-i cdtugele) Tovarasi?

MAGDA: Tovardsi. (Fanache, Ageamolu si Titu Priboiestis-auridicat de jos)

FANACHE: Tovarasi.

TITU: Tovarisi, tovarasi.

AGEAMOLU: Tovarisi.

UN SOLDAT SOVIETIC: Daci toti sinteti tovarasi, de ce unii au cituse si
altii nu? (le scoate cdtugele. Pe fereastra larg deschisd pdtrunde sgomo-
tul carelor blindate, in uralele entuziaste ale mulfimii. Sevdd, profilate
in bdtaia vintului, flamurile rogii)

MAGDA (lui Oprisan): Trec invingatorii... Vino frate, sa-i vedem bine...
Trec Katiusele... trec eliberatorii... S& le facem din inima noastra un
Arc de Triumf... (uralele crese, spdrgind lumina alburie a diminefii
care invdluie orasul. Sund din ce in ce mai puternic cintecul biruitoarei
wKatiusa". O clipd de linigte. Pe biroul lui Ciolac a sunat prelung si
pustiu telefonul)

UN SOLDAT SOVIETIC (s-a apropiat cu precautie, a cercetat firul tele-
fonului, ca si vadd dacd nu e in legdturd cu vreo mind. A ridicat recep-
torul): Niet. Niet. Niet. Aici Armata Rosie. (si in timp ce o lumind
de aur scaldda chipurile oamenilor, in acordurile de slavd ale ogtilor birui-
tare ce merg mai departe spre sud, incet, incet, cade
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CODRUL

prime,ste—md pddure-n miezul tdu,

N-am cal, n—amarrﬁe, n-am nici ginduri rele,
Nici dragoste bdlaie-n fagddau

Si nu pindesc la margini de sosele.

Nici n-am venit si-ngrop pdreri de rdu,
Desamdgiri, mikniri si alte cele,
Privind la luna lunecind pe tdu

Ori ascultind o mierld-n ramurele.

Eu te iubesc aga, cdci esti a noastrd,
De fag, de brad, de cer ori de mesteacin, —

Si-ai fost fiintei noastre vatrd, leagdn.

De-aceea doina ce in gind o tragain,
Strabuno, azi in linistea albastrd,

O-ngini si tu din frunza ta mdiastrd.

TRECUTUL

A.m inghitit la drumauri,

prin ani, ca barza gerpii,
Ades prin adincime ca subt pdmint sobolii,
Ades pe culmi semefe

adulmecind ca cerbii,

Luptind cu rdi, cu iazme, cu lanturile bolii.
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Stau drumaurile toate in sufletu-mi ca gheme,
Urzeald pentru cintec,

bdteald la povesti;
Inchei rdazboiul artei §i tes din vreme-n vreme
Amarul viefii mele cu vorbe bdtrinegti.

Dar firul mi se rupe si pinza-i mohoritd
Si flori pe ea-s putine ce-nsecamnd bucurie.
Sd-mbraci pe cine oare

in haind-asa uritd?
Imbraci-n ea trecutul,

sd-l vadd, sd se stie!

INCEPUT DE TOAMNA

Se instalase toamna ca si la ea acasd

Si cum e o cucoand ceva mai rdcoroasd,

Au gdlbenit la frunzd intiii parcd ulmii,
Zicind goptit cd este toamnd, la urma urmei.

Ciupercile esird si asezard corturi,
Pornird funigeii cu mdtdsoase torturi,

In iarbd o brindugsd, o mind ce se-nclind,
Cerseste parcd incd o fdrmd de lumind.

Dar de la miazd-noapte ca bivolii in ciurdd

Vin nori grdbiti pe sesul tdriilor §i zburdd,
Se-mpung, prin aer saltd, se tdvdlesc pe cer,—

Ii urmdrea pe ginduri din cimp un plop stingher.

Zvonea la colectivd lanul de cucuruz

Cd in curind stiuletii i-or fi murafi de uzi,

Stiulefii cu mdsele de cal grdird rar:

E vremea sd ne ducd de-acuma in cogar. ’

Si strugurii pe dealuri au tras o bund spaimd,
Vierul insd astdzi cam ametit ingaimd

Ceva §i tot indeasd la poamd grasd-n teascuri —
Bucdtdreasa pune pe foc pari mari si vreascuri.

Si ce mai zgomotosi sint copiii-n sat la scoald
Ca la colaci in clase cu riset dau ndvald,

Din tabere de vard intorsi pionieri

Spun cum a fost la dingii, frumos ca nicdieri...



56

MIHAI BENIUC

Lu ca poet al lirei urcasem pe o culme
Si-am zis pe ginduri: este toamnd, la urma

Apoi cdutal prin codru tristeti de altd datd.

Dar n-am gdsit cararea. O fi inmormintald.

urmet.
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CARTEA CARE M-I DRAGA

Alearg—acceleratul ca vintul pe cimpie.

Stau in vagon cu-o carte. Citesc. Dar in curind
Privelistea de-afard, cu soare mult, md-mbie,

Si las din mind cartea. Nu mai citesc un rind.

Prin aurite holde, pe pajisti, prin livezi,
Privirea fdard piedici, din zdri in zdri se plimbd;
Si mina iscusitd a omului o vezi

In felul cum supune natura §i o schimbd.

Citesc ce sdvirgit-a cu munca lui poporul,

Ce minunate lucruri zdresc in drumul meu!
Partidu-n veci fiindu-mi cu drag indrumatorul,
Nu numai cdrfi, si viata vreau s-o citesc mereu.

Ici vad o pompd mare, iar colo, mai departe,
O fabricd cu hornuri inalte §i semefe...

Citesc cu ochii lacomi aceastd mare carte;

Si care stie-atita de multe s md-nvele!

Prezentul laolaltd cu mindrul viitor

Eu il citesc in cartea pe care-o fard-ntreagd
O scrie pe pdimintul ei drag §i roditor;
Si-aceastd carte-mi este prielnicd si dragd.

In romineste de Al. Philippide




ALFRED MARGUL-SPERBER

CINTECUL UNEI CULEGATOARE
DE BUMBAC DIN LOUISIANA, S.U.A.

Am dat iubitului meu o cireagd fdrd simbure-n ea,
Am dat iubitului meu un cer fdrd nici o stea,

Am dat iubitului meu un soare ce nu strgluceste,

Am dat iubitului meu un copil care-n veci nu scinceste.

Cine-a vdzut vreodatd o cireasd fdrd simbure-n ea?
Cine-a vdzut vreodatd un cer fdrd nici o stea?

Cine-a zdrit vreodatd un soare ce nu strdluceste?
Cine-a mai pomenit un copil care-n veci nu scinceste?

Gura-mi pe care-o sdrutd iubitul e cireasa fdrd simbure-n ea;
Cerul dragostei noastre e cerul fdard nici o stea;

Viata noastrd e soarele care nu strdluceste;

Copilul ce nu-i ingdduit sd-l avem e copilul ce-n veci nu scinceste

Cu iubitul meu md voi duce intr-un mare oras

Unde albii si negrii se string sub rosul steag urias;

Cu ei vom lupta sd clddim o lume mai bund,

Lumea in care albii si negrii-s la fel si muncesc impreund.

CALATORIILE LUl GULIVER

a)zd Guliver in vremuri trecute-a poposil
Si cu bunicu-siu s-a intilnit,

Acesta tocmai se gdtea de-nsurdtoare;

Si Guliver l-a intrebat ce are

De-i asa slab si tras la fajd,

Cu-0 haind ce se fine numa-n afd,

Mai zdrentdros ca un cdldu migel

Cd ti-i rugine sd te uifi la el.
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Si-atunci bunicul mult nu s-a gindit
Si dupd cum urmeazd a vorbit:

wEu nu-nteleg de ce te miri, nepoate!

De ce crezi tu cd asta nu se poate?

Cu haina mea cea veche de ce mi-ar fi rugine?
De unde sa iau banii ca sd md-mbrac mati bine?

Numai eu stiu cite necazuri trag/!...

Tu ai uitat se vede cd sint fdran iobag.
Cu-atitea dijme, biruri si-angarale,

De unde sd-ncropesti ceva parale,

Sd-ti faci mdear un rind de straie?
Boierul fdard mild ne jupoaie...

Nu poti cricni, cd dac-ai scos cumva

Vreo vorbd, vai si-amar de pielea ta!

Esti rdsvrdtit si gata te prind si-n graba mare,
Te duc deadreptul la spinzurdtoare!

Agsa cd ce pofi face? Tact si-nghifi...

O ducem tare greu: obijduiti,

Munciti, flaminzi si rupfi, ca vai de noi...
Si dacd vrei sd fugi cumva in lumea largd,
Indatd dupd tine-aleargd

Si te aduc in lanturi inapoi.

Si anii trec din ce in ce mai grei,

St chiar copiii, rdu o duc si ei/

Nici o nadejde nu ne mai rémine

Ji ce-a fost ieri e azi §i va fi miine..."

Tdcu bunicul, plin de-amdrdctune,

Si Guliver nu_mai avu ce spune

St a rdmas in ginduri adincit...

Dar iatd cd din visu-i deodatd s-a trezit!

*

Cind Guliver ajunse in vremea viitoare
Nepotul lui se pregdtea de-nsurdtoare,
Voios si gras si bine imbrdcat...

~Cum o mai duci nepoate?" l-a-ntrebat.
Bdiatu-a ris cu gura pind la urechi:

~Se vede cit de colo cd vii din vremuri vechi
In era comunismului, cum poate

S-0 ducd omul altfel decit bine?

Cel ce trdieste-n comunism ca mine
Gdseste-n preajma Iui de toate;

Orice nevoie i se implineste,

Dar el creazd doar la figurat:

De fapt, nu el, masina fdureste

Produse din belsug, frumos, curat...

Noi transformdm necontenit pamintul

Si lumea-si schimbd tot mereu vestmintul,
Agsa cd azi nu mai zdresti pe nicdieri
Cum ardta natura ieri.
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JSi desi totul merge in lume de minune
Copiii nogtri-afla-vor mini lucruri si mai bune/*"

Tdcu nepotul. Guliver gdsea

Cd-i minunat desi chiar tot nu-nfelegea...
Si cum stdtea in ginduri adincit,

Din vis deodatd s-a trezit!

*

Dar cum eroul nostru mereu ce-i bun alege
El si din vis invdtdturi culege.

Si-acum cred cd-njelegefi; chiar [drd sd insist,
De ce-i Guliver astdzi tdran colectivist /

MUSAFIRUL

Da"una"zi a venit la mine-un ins,

M-a salutat politicos, mi-a-ntins

O carte-a mea cu-o micd rugdminte:
Sd-i scriu pe ea wreo citeva cuvinte.
Mi-aduse din belsug elogiul sdu,
Spunind ca doar de-atita-i pare rdu,
Ca public prea putin, cd i-ar pldcea
Mai des si vadd semndtura mea.

Apoi, in loc sd plece, acest ins

La vorbd lungd s-a intins,

Tot pomenind de multe si de toate
Si-ncredintindu-md cd el socoate

Cd-n tara noastrd fdrd indoiald

Este-o schimbare colosald,

Cum nrimdnui nu i-ar fi dat prin gind.
Si iatd-1 pe-acest domn cddelnifind

Cu rivnd pe cutare §i culare

Si laudindu-i fdrd incetare...
De-nfiptuit fireste ca mai sint

O sumedenie de lucruri incd,

Dar de pe-acum prefacerea-i adincd

Si in curind e cerul pe pdmint.
Si-ntr-un cuvint, domnia-sa socoate
Cd-i bine, c¢d mai bine nu se poate...
E minunat... dar dacd, fdrd grabd,

Te uiti in amdnunte, vezi gi o parte slabd...
Nu trebuie trecutul sd-l judecdm cu urd...
Sd lduddm prezentul cu mdsurd;

Cd dgc-ar fi sd cumpdnim curat,

Ce-a fost cindva nu-i chiar de lepddat...
Ce? Nu era si altddatd bine?

Era, era, ascultdi-md pe mine...
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— A, nu! Aceasta-i prea din cale-afara/

De-abia m-oprisem si nu-l iau de spete

Si frumusel sd-l svirl pe scard.

M-am repezit la usd si-am dat-o de perete

Zicind: ,Acuma am de lucru/* — El,

Cu ochi nevinovati de mielugel

Uitindu-se la mine cu mirare,

Nu se clinti gi-mi spuse: ,Mi se pare

Cd nu stii cum md cheamd. Dar toatd lumea gtie:
Eu sint ce-a mai rdmas din burghezie/*

In romineste de Al. Philippide
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PETRE SOLOMON

LA TALIANE

Cind noaptea pare incd in putere
Si zorii-s incd slabi pentru asalt,
Cind pe uscat, pe ape si-n inalt

Domneste-aceeasi tainicd tdcere, —

Pescarii trec pe Dundre, spre Mare,
In lotcile minjite cu catran,

Sda scuture uriasul talian

De pestii pringi in el ca-ntr-o-nchisoare.

In fiecare zi vdd Rdsdritul

Sau numai ii ghicesc, pe dupd nori,
Bogata revarsare de culori

Pe pinza unei bolfi cit infinitul.

In fiecare zi, pe vint prielnic

Sau pe vintoasd asprd, ies in larg,
Acolo unde valuri mari se sparg,
Schimbind mereu al mdrii chip parelnic.

Acolo, in cetatea de ndvoade,
Claditd pe pilastri grei, afund®—
Pescarii-n fiecare zi pdtrund
Sd scuture al mdrii pom de roade.

Si se revarsi-atunci din tolba plind

In pintecele lotcii, mii de pesti,

Ca un suvoi de-argint, sd iot privesti
Si sd te-mbeti de limpedea-i lumind.

Cind mai apoi, in drum spre cherhanale
Incep pescarii-un cintec voinicesc,
Talazurile parcd amaugesc,

Fdcindu-se deodatd mai domoale.



LA CHERHANA

LA CHERHANA

Sﬁr.sit de drum. Pe apa mdtdsoasd
Trec lotcile, in zgomotos convoi.
Un cuter zvelt le-aduce §i le lasd
In dreptul cherhanalei celei noi.

Aici adastd putini si butoaie,
Pe chei si sub goproane. Tot aici
Sint fetiscane zdravene, bdlaie
Si mindre-n salopete si tirlici.

Zdu, face sd le dai pe mind roada
Culeasd de sub wvalurile mari:

Aleg cu grija pestii din gramada
Adusd-n lotci. Sint fiice de pescari.

Cindva, parintii lor, la cherhanale,
Erau primiti de pui de negustori,
Ce le luau pe citeva parale
Murdare, ale apelor comori.

Acum, argintul, aurul din unde
Ajung pe masa celor ce muncesc.
De drumul nou al pestelui rdspunde
Cu-osirdie, tot cinul pescdresc.

Rdspund si-aceste harnice codane
Cu ochi albagstri si cu pdr bdlai,
La care se gindesc, la taliane,
Fldcdii de pescari, cu solzi pe strai.

LA GURA DUNARII

Stau sub umbrarul cdptusit cu stuf,
La cisla cu pescarii din brigadd.
Pe bolid nouragii albi, cu ciuf,
Tot zburdd ca viteii in cireadd.

— A fost vint bun, azi! — zice mog lvan
Si-si mingiie barbuta aurie,

Mijindu-si ochii mari, de lipovean, —
Smaragde cu lucirea incd vie.

— Cit peste-ati prins?

—O tond pe putin.
Rdspunsul sund mindru, pescdreste.
Aldturea, pe foc, ceaunul plin.
De cujbd agdtat, —adevereste.
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Hartane de nisetru, de saldu,

Si alte soiuri, clocotesc in zeamd.
La fdcdlet invirte un flaciu —
E lipovean si el, de buna seamd.

— I gata borsul! — zice in curind.
Pescarii vin incet-incet la masd.
Sdtul sa fii, si tot ai fi flamind
De-aga f[ierturd stragnic de gustoasd.

— Nici impdratii n-au pe masa lor
Bucate de acestea — spune unul.
— Azi, impdrat e omul muncitor —
Adaugad altul, rascolind ceaunul.

Cum stau asa, la masd adunati,
Pe malul apei, sub umbrar, ai spune
Ca-ntr-adevdr sint niste impdrafi,
Din vreun basm al Dundarii strdbune.
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DIINEA

La masa inegritd de cerneald,
Ce-o scrijilasem noi adeseori,

Sta mama dramuind cu chibzuiald
La zi intii banutii sundiori.

O piine alba, rumend §i lungd
Inmirezma. — Coplii, n-o risipiti,

Se face, nici nu stifi cu citd muncd
Si multi, atit de mulfi de ea-s lipsifi/

De tinerefea ei fard de pine
Ne povestea, si de pruncia ei.
Ardeau in ochii-i lacrime neplinse
Sau soba fumega ca de-obicei?

Tu, mamd, nu mai ai cum tine minte
De drumu-acela-n satul din Muscel...
Copiii multi priveau ca la pldcinte,
Cu jind la piine. Iar un prichindel,

Ce-n viaja-i nu gustase-o fdrimitd,

Stringea felia-n pumn, privind mirat.

Am ris: — ,Mdmicd, prost mai e Gheorghita/*
Dar ochii tdi caprui au ldcrimat.

S-au strins pe fruntea-ti cutele severe:
— ,Cum poti sd rizi/ N-au piine. Traiu-i greu“.
M-am intristat deodatd in ldcere.

Ce rea e foamea, mi-aminteam si eu...

Vezi, mamd,-n lungul anilor mei tineri,

Tu maulte-ai incercat si ma invefi,

Dar n-ai stiut nici tu si-mi spui prea bine,
Ce scump e-ntr-adevdr al piinii pref.

Ca sd madnince tofi copiii-n voie
Din miezul ei pufos, fdra sfiald,
B — V. Romineasci
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Tu nu stiai cd vom avea nevoie
Sd ddarimdm intreaga rinduiald,

In palmele-asudate, indirjite,

Sd prindem frina-n lupte an de an,
Cu pilde si cu vorbe chibzuite

Sd lumindm mulfimea de {drani,

Sd curgd riu de-ofel peniru tractoare,

Sd smulgem mai mult fier in munte-ascuns.
Si singe-a curs! Si cite ginduri oare!

Ca piinea sd ne fie deajuns.

Reamintindu-mi vechea ta dojand,

Cum te-agi chema acum din somnu-}i greu,
Sa-pi spun cd toti, cd tofi au piine, mamd,
Si-am pus aicea umdrul, si eu.




MIHAI RALEA

NOTE DE DRUM DIN CALIFORNIA

Intr-o zi limpede de iunie, sub o bolt# de cristal azuriu, am plecat spre
occidentul indepartat. Calatorul cu dare de mind de azi, care are la
dispozitie un tren confortabil, nu cunoaste decit din literaturd dru-
mul anevoios al caravanelor de emigranti mucenici, care, acum un veac, au
pdtruns peste muntii stincosi si deserturile Arizonei, inspre ,far-vest“.

Acum, asezat la fereastra unui ,Pullmann®, turistul priveste un peisaj
monoton de paduri mediocre, de coline turtite, repetat aidoma in aceleasi
imagini, zile de-a rindul.

Asezidrile omenesti sint rare: ferme izolate la zeci de kilometri una
de alta. Casele sint neglijate, faré gradini, fara flori, fard cochetaria vilelor
europene, in care gospodina casei se munceste sid amestece agreabilul cu
utilul, dupd sfatul unui vechi adagiu. Fuziunea omului cu pamintul nu
s-a putut face in America din lipsa de traditie si istorie a unor locuri in care
n-au locuit bunicii si strdmosii. Dar mai ales preocuparea pur capitalisti
a exploatdrii a interzis orice sentimentalism rustic. Aici, fermierul locuieste
la oras, cultiva lanurile cu masini, cu zilieri negri adusi de cine stie unde.
El vine odata sau de dou# ori pe sdptadmind, controleazd posibilitaile stricte
de randament si se intoarce acasa, la oras, unde-1 asteaptd cinematograful,
bursa si, duminica, stadionul de sport. Fiindc¢d viata lui e in altd parte,
el nu cunoaste bucurii si sperante legate de un loc. Amintirile copiliriei
si ale vietii de familie lipsesc. Nimeni nu se gindeste sd-si infrumuseteze
o casa care-1 gézduieste din cind in cind ca pe un comis-voiajor in hotelul
in care petrece o noapte.

Peisajul agricol nu e punctat nici mécar de icoana duioasd a cirezilor
de vite, care insufletesc un peisaj. Pustietate de lanuri firid vietuitoare
si fard oameni. Singurul caracter uman al acestor intinderi fard sfirsit e
din cind in cind un cos de fabricd. Si apoi iardsi desert fecundat de sdmintd,
pentru o productie anonimé, in care omul e un intermediar indirect si invi-
zibil. Clima continentald dogoreste vara si ingbeat# viata iarna. Dacid mergi
cu automobilul si nu cu trenul, ticerea de mormint, stepa fird sfirgit nu e
intreruptd de glas voios de ciocirlie ori de tirtit de greere. Pasidrea n-are
ce minca, fiinded insecta a fost rdpusd ca si musca, de un toxic. Numai
zgomotul ritmic al motorului umple vizduhul cu aceeasi cadentd adormi-
toare. Din cind in cind, la marginea soselei perfect asfaltatd, un han curat,
elegant, in care se serveste pe mii si mii de kilometri o forma identicid a
portiei de inghetatd ori a paharului de ,coca-cola®. Fata carete serveste,
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imbricatd in aceeasi uniformi, cu acelasi suris standard, cu aceeasi gratie
stereotipd, nu poate fi alta decit aceea care te-a servit si cu doud mii de
kilometri mai inainte, pe malurile Atlanticului. Asem&narea halucinanti
iti face oarecum fricd: ifi vine sd crezi cd aceste fiinte umane au fost fabricate
in serie pentru o anumita trebuintd si dacad pe una o cheami Francis si pe
alta Wilhelmina, totul e o simpla iluzie, persoana fiind una singur#, avind
darul vrajit al ubicuitafii.

Cind cosurile de fabrici se intefesc si atmosfera pluteste intr-un abur
negru de cirbune, c¢ind garile sint aglomerate de sute de vagoane de marii,
drumul citre Pacific intilneste primul popas: Chicago.

Chicago

E un oras intins cit un jude}, cu o populatie extrem de deasd. Inainte
de a ajunge la gara centrald, trenul parcurge suburbane inecate in fum si
intr-un jeg pastos si negru, aproape o ora. Elevatoare, fabrici, linii de cale
feratd suprapuse pe poduri, pe diferente de niveluri, mormane uriase de
gunoaie si de deseuri asvirlite, movile inalte de cocs, nesfirsite bazine de
petrol. Dupa ce intri in orasul propriu zis, infernul furnicarului de oameni
si fierdrie nu se schimba. Pe ici si colo, cite o veleitate de grading, visata
intr-o priméavara, pitatd apoi de ulei si carbune, indbusita de fum in cursul
verii. Oamenii umbla iute, agitat, ca sd nu piardd o clipa, tipa ca sa fie
auziti de altii in acest haos de zgomote, de mirosuri grele, de tonuri cenusii.
Centrul se vesteste doar prin prezenta zgirie-norilor cu treizeci, patruzeci
de etaje, ingraméadite, rasturnate unele peste altele, ca de un ravagiu cosmic
al unei zeitédfi furibunde, supdratd pe om si pe indrdzneala lui.

Urcati intr-un taximetru, sintem condusi iardsi printre elevatoare
si poduri svirlite peste canaluri cu apd neagrd si unsuroasa. Dupd o juma-
tate de ord se deschide un bulevard mare, somptuos, pe malul lacului Michi-
gan. Aici se gidsesc hotelurile de lux, magazinele somptuoase, muzeele si
restaurantele.

Hotelul la care tragem e un caravan-serai cu patruzeci de etaje, imens
si impersonal, neprietenos si lipsit de orice intimitate. Camerele sint luxoase
dar nu prea curate, inzestrate cu toate subtilitdtile tehnicii americane:
aparat de ascutit briciul, aparat de facut spuma, foarfeci pentru manicure,
trei feluri de dusuri etc. In fiecare misutd de noapte, in locul in care in
Europa se giseste un anumit recipient, aici apare un exemplar de Biblie,
din care poti citi seara, inainte de a adormi, citeva precepte calmante.
Pe pereti, citeodatd, psalmi ori citate din Evanghelie, continind consilii
de sobrietate, smerenie si pietate. Acest lucru apare necesar probabil intr-un
oras ca Chicago unde, in fiecare zi se comit zeci de asasinate. Culoarele
sint pustii. In S.U.A. serviciul se face numai odat# pe zi, la o anumita oré.
Daci te scoli dup# acest timp, camera se face tocmai a doua zi. Nenumaratele
sonerii nu servesc la nimic, deoarece dacd suni, nu vine nimeni niciodati.
Si aici imaginea travaliului mecanic care trebuie si se facd singur, fard mind
de lucru. Dac# te imbolndvesti si ceri ceva, nu poti cidpdta nici un ajutor.
Astfel camera pare un compartiment mecanic in care contributia omului
e suprimatd. In zadar astepti s vezi o urmd de prezentd omeneascd, ceva
uitat, o greseald comisd, o scipare din vedere, dar mai ales acea ,bund
dimineata® intovidrdsitd de un suris binevoitor, cu care te intimpiné femeia
de serviciu ori chelnerul in hotelurile europene. Omul indeplineste un ritual
de masina un sfert de or& pe zi si pe urmé se evaporeaza discret, probabil
ca si nu piardd citevamomente in conversatie cu pasagerii. Dacd ai gresit
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etajul sau numirul camerei, nu gisesti pe nimeni ca sid-ti dea o indicatie.
In schimb, in holurile imense de la parter, misund o aglomeratie enormd
de oameni. Aici gisesti tot ce-ti trebuie, ca intr-un mic orag: librarii, dentist,
doctor, farmacie, magazine de confectiuni, baruri si, bine inteles, mai multe
séli de restaurant cu diferite tarife si calitéfi.

*

In afara marelui bulevard de pe malurile lacului Michigan, orasul e
sumbru si misterios. In strizi intunecoase, intre depozite $i magazine pra-
fuite, se furiseazd baruri suspecte, unde figuri interlope de felul celor descrise
in romanele politiste, privesc provocator clientii noi care intrd. Aici a
fost patria aleasd a ,bootlegerilor* pe timpul prohibitiei alcoolului. Acest
regim coborise practica betiei la niveluri subterane, clandestine, vecine
cu crima, raptul si santajul. Gangsterii {aimosi, italieni sau germani, aici
isi aveau cartierul general. A trebuit interventia lni Roosevelt ca sd aduca
alcoolul la o suprafatd legala, spre a stirpi asociatiile de banditi. Dar fara-
delegile au obiective variate. Comertul clandestin cu alcoolul nu era singura
ocupatie a bandelor. Mai rdmineau ,Kidnaping-ul* (furturile de copii) si
santajul, devenit aproape o institutie nationald. Oricine avea in trecutul
sdu un péacat, o sldbiciune, a lui sau a familiei sale, putea primi o scri-
soare prin care i se fdicea cunoscut ca discretia relativd la un fapt oarecare
din trecut costd o anumitd suma.

Gazetari seriosi mi-au afirmat ca in acest oras existd o societate pe
actiuni, cu o firméa si un scop lucrativ fals, aparent, a cédrei reald activitate
constd in suprimarea contra bani a unor anumite persoane. Un concurent
intr-o afacere binoas#, un rival in dragoste, pot disparea intr-o bund dimi-
neatd daca se plateste o sumd cuvenitd. A doua zi, cadavrul persoanei in
chestie e gasit plutind pe lacul Michigan sau svirlit intr-un canal. Mi s-a
mai afirmat c& astfel de societdti dau dividende actionarilor si ca in con-
siliul de administratie {igureaza si congresmeni (deputafi) si chiar membri
ai politiei.

*

Duminicd, ora zece dimineata. Vizitad la muzeul de arte de pe bule-
vardul lacului. Clddire somptuoasa, cu sali largi, minunat luminate. Arta
muzeologicd, a expunerii,e excelentd in institutele de picturda din S.U.A.
Tablourile sint expuse in cele mai favorabile conditii de lumini, gru-
pate rar, neingramadite, cu mult spatiu si perspectivd imprejur. America-
nii au dobindit tirziu gustul pentru colect{ionare, dupd ce existau Luvrul,
Prado, Ufizzi si Pitti, National Gallery si muzeele din Viena. Totusi, dis-
punind de sume imense, ei au reusit sd adune o serie de tablouri interesante
din arta mai veche si piese cu totul remarcabile din plastica contemporana.
O serie de artisti ca Manet, Monticelli, Modigliani, Picasso au cele mai multe
si adesea din cele mai bune pinze ale lor in muzeele americane. Felul expu-
nerii artei mai vechi e mult mai aproape de evocarea vietii trecute, decit
in muzeele europene. Pictura, arta mobilierului, faiantele, statuile, nu sint
expuse separat, dupd genuri. Produsele de artd din evul mediu, de pildi,
sint reunite intr-o camers, reprezentind o sufragerie ori un salonintocmit
asa cum erau ele intr-o casid din acea epocd, in uzul obisnuit al vietii omului
de atunci. O sald de mincare are atirnate faiantele timpului, mobila ca
pentru a primi mosafiri, vasele de cositor ori de aramd, cu masa pusa plina
de argindrii si cristaluri, cu naturi moarte pe pereti. La Chicago, Filadelfia
ori Boston au fost cumparate, transportate si expuse, biserici gotice in intre-
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gime. Admirdm aceste capodopere cu entuziasmul necesar. Dar fiindcd
e duminic#, directia muzeului s-a gindit si mai facd o pldcere vizitatorilor.
In sala cea mare de la parter, s-a instalat o fanfard care sufld cu toaté violen-
ta aldmurilor, uvertura din ,Cavaleria rusticani® sau un vals din Strauss.
Si aceasta, timp de ore intregi. Nim&nui nu-i trece prin cap ca contemplatia
artistica presupune reculegere si tacere.

Acest procedeu de trivializare a nivelului superior de artd se gaseste
si in compozitia programelor de concerte simfonice. O lipsd totald de gust,
de ierarhizare a valorilor artistice, face ca intr-un concert de filarmonici
sd se cinte de cdtre o cintdreatd amatoare, dupd ,Siegiried Idyll* sau ,Par-
sifal* o arie din ,Traviata“ sau chiar o ,canzone“ italiana.

*

Trenul care merge spre California se cheam# cu un nume spaniol: ,El
Capitan“. E un tren de lux pentru fericitii acestui pimint, un tren de milio-
nari. E previzut cu tot ce trebuie unui om deprins cu viata confortabila:
vagoane speciale de jucat bridge, vagoane de lecturd, dusuri si bai, infir-
merie si doctor atasat la tren. Calidtorii sint taciturni si aroganti, deprinsi
cu porunca §i reprimanda. Trenul parcurge mai intii nesfirsitele sesuri
din ,Middle West“, de o parte si alta a riului Mississipi. Cit poti vedea
cu ochiul, se intind lanuri de ;griu si de porumb. Apoi, vegetatia devine
din ce in ce mai debild, mai rard, mai ofilitd si infine ajungem intr-o regiune
platd, in care insd urcdm incet. E apropierea muntilor Stincosi. Stincile si
virfurile pietroase lipsesc aproape total. Urcdm pe un platou fard inaltimi
si fdrd depresiuni. La un moment dat,trenul atinge o altitudine de peste
2500 metri. Peisajul insd are infdtisarea de stepd a Bardganului nostru.
Privirea se pierde, nemdrginita, in infinituri de orizont. Nici un obstacol
n-o opreste. Se avintd liberd si nesfirsitd. In regiunea aceasta, indltimea
nu cunoagte urcusuri bruste.

Pe aici au trecut acum un secol, caravanele mizere si desperate ale
emigrantilor, in cdutarea aurului Californiei si Alaskai. Oamenii porneau
cu cdrute cu coviltir, cu copii, cu boarfe si bagaje, cu merinde. Mergeau
in cuptorul de iulie ziua intreagi si noaptea poposeau la un foc de vreascuri,
unde trebuiau si ingrijeasci bolnavii, batrinii si copiii. In crucea noptii,
triburile indiene se furisau dupd jnepeni si deschideau pe neasteptate focul
ucigdtor. Cind lupta inceta in zorii zilei, se numéirau si se ingropau morti
scumpi, care trebuiau p#rdsiti in padmintul pustiului. i caravana pornea
mai departe in scincetul copiilor bolnavi, al femeilor istovite si al ciinilor
flaiminzi. Ajunsi aproape de malurile oceanului, noii veniti gdsean pdmin-
turile ocupate. Stipinitorii aprigi 1i alungau de pretutindeni sau ii angajau
cu salarii de mizerie intr-o noud robie. Tragedia aceasta fird nume a durat
decenii intregi. La cohortele triste ale emigrantilor, se adaugdau citeadatd
si tdrani expropriati cuforta din gospodériile lor pentru séparea unei mine
de petrol sau instalarea unei uzine. Li se figdduiau pdminturi grase si fertile
ca s# colonizeze occidentul indepértat. Ajunsi acolo, nu giseau nimic decit
o birocratie asprd ori cel mult indiferentd, asa cum a fost evocatd intr-un
zguduitor roman ,Fructele miniei“, de scriitorul californian Steinbeck.
Clima dulce a Californiei n-avea destule virtu{i ca sd imblinzeasc& sufletul
acestor desperati, pentru care moartea era o izbavire. Citi turisti joviali
si fericiti, alintati de briza Oceanului Pacific, furati de bucuria de a trdi,
isi mai inchipuiesc azi durerile mute care i-au precedat pe acest pdmint,
unde infloreste portocalul si mingiie duios soarele de aprilie?

*
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Convorbire interesantd in tren, cu un celebru medic, profesor la o
universitate californiand. El imi descrie moravurile medicale din S.U.A.,
organizate dupd norma capitalistd. In foarte multe locuri, medicii, dentigtii,
laboratoarele de. analize §i farmacigtii au incheiat un cartel. Bolnavul se
prezintd la un doctor. Inainte chiar de a-1 examina, acesta ii explici noua
descoperire dupé care cele mai multe boli sint provocate de o proastd danturi.
El nu-i poate pune nici un diagnostic pina c¢ind nu se pronunta cutare den-
tist (asociat cu el). Atunci omul se prezinta la dentist care, totdeauna
ii gaseste o serie de defecte ale gurii. Dupéa ce il ingrijeste o sdptamina si -
fi cere cincizeci de dolari, el se intoarce la medic. De data aceasta i se spune
cd acum urmeazd analizele la cutare laborator (tot asociat). Pentru alti
cincizeci de dolari, cetdteanul capatd o puzderie de analize cu sau fara raport
cu boala de care suferd. Se reintoarce la doctorul curant, care acum 1i pune
un diagnostic, si acesta gras platit, si-i prescrie mai multe retete, cu cel
putin zece medicamente, toate inventii ,arhirecente“, ultimul cuvint al
stiintei, si-i recomanda cel mai corect farmacist (evident, tot asociat). Bol- -
navul isi procura medicamentele. Daca acestea i-au facut bine, el doreste
sd le repete la farmacistul in chestie, lucru rar, fiindcd de obicei acesta
retine la el ordonanta. Dacé totusi bolnavul insistd s&-si procure leacurile,
farmacistul ii spune cd numai medicul poate sti daca repetarea e indicata.
Trebuie deci sa mearga din nou la el. Ajuns la acesta, i se spune cad intre
timp s-a putut ivi un nou defect stomatologic si atunci reincepe turul: den-
tist, analize, farmacist. $i asa mai departe.

Gran Canion

Cei vechi credeau c# existd sapte minuni pe lume, Daca ar fi vizut
»Gran Canion“, desigur ca ar fi admis in clasificarea lor si pe a opta. E
greu de inchipuit o asemenea potrivire de imprejuriri geologice, pentru a
da nastere la un astfel de miracol al naturii. Inchipuiti-vé niste chei sdpate
intr-un platou de piatrad la o adincime de doud mii de metri, avind o lirgime
de un kilometru pind la doi, pe o intindere de circa 250 kilometri. In fund,
curge fluviul Colorado, de proportiile Dunérii si care, vizut de sus, pare un
riusor Ingust cit o panglica. Acesta e faptul extrem de simplificat la proportii
geometrice. Impresia care ti-o produce insi e plind de rezonante, de infinite
combinatii picturale, de asociafii mitice, de grandoare, de spaimd si deun
sentiment straniu de mirare, de grandoare strivitoare si de groaza.

Platoul in care mii de milenii natura a sipat apelor un drum nesta-
vilit, e un pustiu dizolat, la o altitudine de dou& mii si ceva de metri. De
jur imprejur, doar arbusti cu frunza rard, jnepeni si cactusi. Intindere fara
nici un obstacol pind departe, cit poate vedea ochiul in linia zdrilor. Nici
asezare omeneascd, nici urmé de culturd. Tacere adinca de astru qmort, in-
cremenit in vesnicia spatiilor interplanetare, viziune astronomica intrezarita
parcd de povestile siderale care incintau copildria noastrd —ale lui Jules
Verne. In adevir, prima impresie e aceea de ceva cu totul strdin planetei
noastre, de imagine lunatics, cu fantasmagorii cosmograflce halucinante, ca
un cosmar de somnambul. Tnainte dea te apropia de hieratica prapastie,
tdcerea vrajitd ingddue si- ti auzi pasii si sd te sperii de zgomotul lor. Cind
ai vézut nidprasnicul abis si iti apare a doua icoand: de mitlogie si basm,
incepi s intreziresti ca in copildrie, figuri de zine, de balauri, ad&postite
in castelele si fortaretele de piatrd din malurile adincimilor. Tarmurile defi-
leului sint dantelate in uriase amfiteatre de piatrd cioplitd, in pesteri, in
ziduri parcd fermecate, in temple pentru zei uriasi.
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Dupd ce strifundurile ancestrale au fost potolite, urmeazi impresia
artisticd a unui spectacol simfonic de mii de forme si culori. Prapastia si-
patd la mii de metri taie sute de straturi geologice, de roci variate in toate
culorile curcubeului. Dup# cum se migc# soarele din risirit pini in amurg,
tesuturile geologice, de materii diferite, capitd mereu alte culori. Unele
apar in roz delicat, altele in albastru puternic, altele in verde de tonul vege-
tatiei primdvara, infine intre ele se strecoara fisii de violet ca in apusuri
de soare pe intinderi marine. Peste citeva minute, caleidoscopul culorilor
s-a schimbat. Refractia luminii in structura pietrei s-a schimbat si un alt
tablou, cu alte efecte picturale,s-a format. Aceeasi atractie halucinantd ca
aceea a valurilor marii, dar cu mult mai variatd si mai intensd te menfine
ore intregi nemiscat. Contemplarea unei atari splendori ar trebui si lase cali-
torului integritatea impresiilor sale fard nici o patd de preocupare meschina
de calcul socotit in avantagii utilitare. Acest lucru nu e, dupé cit se
pare, posibil in S.U.A. Punctul cel mai grandios al locului e comercia-
lizat de hoteluri, agentii, de spectacole triviale in care nu lipsesc nici pro-
ductiile de dans folkloric ale unor bieti indieni tuberculosi, care sint impodo-
biti absurd si ridicul cu niste pene in evantai pe cap, siliti s tipe niste melo-
pee care vor sa fie sdlbatice, dar care si-au pierdut orice urma de spontanei-
tate si pe care bietii actori le executd ca o corvadd penibila de care sint
sdtui la exasperare. Populatia de aici a fost demult decimata de furia
colonialistd. S-au pastrat doar citeva exemplare debile, roase de mizerie fizio-
logica si de boli misterioase, ca si mentind o ambiant#, un cadru adecvat
pentru comertul turistic. In pauze, dansatorii vind niste obiecte de
aramd, desigur fabricate la Detroit sau New-York, drept opere de artd popu-
lard facute de mina mestesugarilor indieni. C#ldtorul pleacd deprimat,
chemat prea repede din visul sdu la o realitate friviala.

*

Numele ,, Arizona* vine de la ,Arizonac” care in dialectul indian Pa-
pago insemna ,tara riurilor mici“, denumire improprie, deoarece regiunea
e aproape complet pustie, avind doar un singur fluviu mai important care
o udd, si acela situat pe frontiera de vest: Colorado. Primavara, desertul
se coloreazi de tufe pline de flori: yuca, mesquite, palo verde si cactusi
care se Tmpodobesc cu mari flori rosii si cu fructe foarte dulci de forma
unui ananas spinos. Printre aceste boschete inflorite misuna serpi si ,so-
pirle cu coarne” de culoarea smaraldului. Populatia ¢ de aceeasi origine ca
aceea a Mexicului, sub influenta cdruia provincia a tréit citeva secole. Cam
a zecea parte din cei cinei sute mii de locuitori ai provinciei sint indieni
din triburile Navajos, Hopi si Hualpa. Ei ocupau altadata, in majoritatea
absolutad, tara si se ocupau cu cresterea a cirezi enorme de vite. Instruiti si
incurajati de puterea de stat americand, imigrantii si aventurierii de pe
coasta Atlanticului s-au nipustit asupra acestor paminturi sub care zac mine
imense de plumb, zinc, arama si argint. Indienii au incercat sd se apere,
dar ca in fabula lui LaFontaine: ,acesti oameni sint foarte rai: daca-i ataci,
ei se apard“. Masacre in masd au urmirit exterminarea lor totald. Un secol
de lupte inegale in care unii primeau de la guvern arme moderne, iar bagti-
nasii cu arcul si sigeata, au adus reducerea aproape cumplitd a mindrelor
triburi, stdpine altddati ale locului. Redusi la mizerie, la foamete si somaj,
intoxicati cu alcoolul si sifilisul pe care colonizatorii li-1 dddeau ca un mesaj
al civilizatiei europene, cantona{i in rezerve anume fixate ca in ghettouri,
indienii, citi mai riméiseserd, deprinsi cu viata liberd si aeratd a platoului,
au fnceput, ca piisirile codrului inchise in colivie, sid degenereze de boli
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misterioase si de tristd abrutizare. Cif{iva dintre ei s-au ,adaptat“ si au
devenit doctori, ingineri sau agenti electorali pentru voturile indiene in
slujba unuiasau altuia din cele doua partide de guverndmint. In schimb,
noii veniti si-au marit turmele care au acoperit imasurile, au inceput sa le
vinda inspre rasdrit, iar de cind industria frigoriferd a fdcut posibild carnea
congelatd, au devenit din cow-boy romantici, pozitivi milionari; ei joac#
i azi poker pe sume uriage de dolari in ,cantines® si ,saloon“-urile regiunii,
cu cizme cu tocul fnalt si cu pinteni de argint si inarmafi cu revolvere,
lingé fete frumoase si venale care acordd gratiile lor cistigdtorilor. Dege-
nerati si piperniciti, vechii autohtoni indieni fac slujba de chelneri si
privesc vindicativ, melancolic ori absent desfriul noilor stdpini. Din
vechea civilizatie aztecd au mai rdmas ruinele castelului lui Montezuma
si Casa Grande, resturi uitate de arhitectonica ,Pueblos”. Cind pier-
derile la joc erau masive, fostii ,cow-boy" se despigubeau, pind acum
cincizeci de ani, prddind diligentele sau caravanele. Justitia si polifia de
stat erau neputincioase aici. Singuril justitiari respectafi erau acei din sec-
ta ,Vijilantes®, curajosi si duri, care suprimau repede, fira judecatd, pe acela
care asasina las pe la spate ori pe acela care trisase prea grosolan la joc de
cirfi. Etica locului consta in respectul pentru gentilomia locald a aceluia
care suprima curajos pe fatd un ticilos armat. La Tombestone, si azi, ala-
turi de aporturile ,civilizatiei“, a automobilelor de lux, a barurilor pline de
oglinzi sia  institutelor de frumusete” se gdseste un cimitir faimos, ,,Boot-
hill cemetery”, unde inscriptiile pe crucile de lemn deasupra mormintelor
contin epitafe de tipul acestuia:,A tratat pe Bill Smith (un fioros bandit)
de mincinos“, ,a atacat cu curaj pe Abraham Samuel care era armat*, etc.

Tulie 1948

Prin geamurile trenului patrunde o dimineatd radioasi si blindi.
Girile sint acoperite de acatdtoare meridionale si umbrite de palmieri.
Trecem in vitezd peste vai asezate perpendicular pe directia spre apus,
plantate cu nesfirsite pdduri de portocali si 1dmii. Pe coaste, mai sus, abundi
vita de vie. Oamenii, sculati de dimineata, privesc o clip4, fird multd mirare,
trenul care fuge si pe urmé se intind lenesi si voluptuos. Pluteste in aer o
molesalad dulce, o mingiiere catifelatd de rdcoare cildutd. Lumina e ca un
balsam, ca o desmierdare. Oamenii sint deschisi, veseli, expresivi. E aceeasi
atmosferd plind de bucurie de a trii ca si in Italia, in sudul Frantei sau Anda-
luzia. Ceva mai comercial: camioanele incarca febril fructele si legumele
pentru coasta rece §i bogata a Atlanticului, in giri se-incarcd cu rivna mar-
furi si pachete. Ceva mai industrial: din ¢ind in c¢ind apar sonde de petrol
si cosuri de fabrici.

Americanii nu pot ldsa un peisaj, un tinut stapinit exclusiv de far-
mecul si gratia sa naturalid. In cel mai bun caz se amestecd utilul cu agreabi-
lul, dacd nu se indbuséd total acesta din urmi sub exigenfele rentabilitétii.
Americanii nu uitd o clipd cd scopul suprem al vietii e de a cistiga bani.
Orice ndzuintd umani, de la artd la dragoste, de la sport la muzic#, oricare
ar fi finalitatea ei, e considerata simplificata la un singur punct de vedere:
acela al profitului. Ea nu e consideratd in sine, in legea ei proprie, ci in
posibilitatile ei de productie. O femeie frumoasd, un gest curajos, o statuie
reusitd, o inventie stiintifici, nu e aproape niciodatd analizatd in specificul
ei particular, in frumusetea ori ingeniozitatea ei, ¢i in posibilititile ei de
profit ori pierdere. Asezat la vagonul restaurant la o mas# cu citiva ameri-
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cani, imi permit si apreciez frumusetea peisajului, culorile, dulceata lui.
Mi se rdaspunde invariabil: da, dar mai ales terenul e extrem de productiv:
aici rentabilitatea capitalului investit intr-o afacere poate merge pina la
zece la sutd. Un vecin de la o altd masi, ca sa invedereze gi mai clar indife-
renta sa la contemplarea esteticd a locurilor, imi oferd sa-mi vinda o
duzind de stilouri, cu cinci la sutd mai ieftin decit in magazinele din New-
York ori Chicago.

*

Los Angeles e unul din cele mai urite orase din America si probabil
din lume. Nu se poate distinge in asezarea lui o linie istoricd de devenire:
orasul e nou. La 1850 nu avea decit trei mii de locuitori. Azi are doud mi-
lioane si e al patrulea oras din S.U.A. Dezvoltarea lui nu s-a facut treptat,
sub imperiul a diferite cerinte: militare, artistice, politice. Un singur tel
a dominat aparitia si cresterea lui: cistigul exploatdrilor de aur mai intdi, -
si apoi de petrol. Lipsit de curbd istorica in viata sa trecutd, Los Angelesnu
cunoaste nici o reguld de urbanistica si edilitate. Cladirile au aparut farad
preocupare de aliniere. Aici, un bloc modern de doudzeci de etaje, alaturi, o
maghernitd veche, dardpénati, cu un singur etaj, in care s-a instalat un depo-
zit de mérfuri ori un atelier de reparatii. Strizile sint murdare, pline de hir-
tii, de baltoace de petrol, de resturi de alimente asvirlite de undeva. O for-
foteald comerciald mai istericd decit oriunde. Oamenii, innebuniti de gus-
tul cistigului, aleargd, vind, cumpdrd, mijlocesc ca intermediari, anun-
td la telefoancle vesnic ocupate, cistigul ori ruina, sint mereu preocu-
pati si mereu grabiti.

In anumite mahalale, orasul insé e ocupat, in vile mai retrase, de pen-
sionari si de rentieri retrasi din afacert*Cartiere linistite ca in orasele de pro-
vincie din Europa, in care oamenii se miscd molcom, parcéd ireal, intr-un
plan de vis. Dar aceastd parte a orasului e izolatd si aproape inexistentd
ca importanta.

Astfel, Los Angeles e un amestec de via{d intensd, rafinatd si de pro-
vincialism st&tut si rutinier. Prosperitatea afacerilor, de la comertul cu fructe
si conserve (cel mai important din Los Angeles) si pind la petrolul recent forat,
a impins aglomeratia urband la o intindere uriasd, la 450 mile pétrate,
a doua din S.U.A. Acum mai in urmi, s-a addugat si industria turistica.
Vecinidtatea studiourilor din Hollywood, vecindtatea plajelor calde de la
Santa Monica ori Santa Barbara, atrag in fiecare an sute de mii de vizitatori.
Centrul orasului e plin de restaurante de noapte cu preturi fabuloase, unde
parvenitul din Middle-Est si fata sa romanticd pot vedea, pentru cincizeci
de dolari, dansind in cursul noptii pe Charles Boyer, pe,,sublimul lungan®
Garry Cooper, pe bestialul Clark Gable, pe enigmatica Greta Garbo ori las-
civa Marléne Dietrich. Los Angeles si cartierul siu Hollywood au cépatat
de c¢ind filmul american cu crime si desfriu sexual a devenit formula de feri-
cire supremd visati de oricare M-me Bovary din burghezia europeana,
o aureold de paradis modern. La Ferté sous Jouarre sau la Eisenach, mii de
fete ofteazd nostalgic cdtre acest punct al lumii, unde infloresc ,vampele®
si primii amorezi intr-o viatid de feerie si lux. Din toate colturile lumii
capitaliste, fete si biieti tineri trimit acestui oras de legend&, incircat de
toate reveriile lor, sufluri pline de admiratia si concupiscenta lor ano-
nim&. Cei care reusesc si vind pind aici, se intorc desigur acasa cu visurile
sfarimate.

Magazine de lux cu vitrine orbitoare, hoteluri fastuoase, siruri ne-
sfirsite de automobile, femei care vor sd pard originale mergind ziua in amiaza
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mare in pijama, cu imense {igarete in gurd, standuri uriase de degustare dau
cartierului Hollywood un caracter specific american. Catre ora dejunului,
nStaruri“-le se adunid la un mic restaurant la moda, unde lumea asteapta
in picioare ore Intregi ca si gaseascé un loc si pe care-1 exploateazd un aven-
turier din Brooklyn, pe nume Mike Romanoff, pretins var al ultimului
tar. Induntru, de la masid la masa, actorii care se cunosc, se apostrofeaza
amical ori trivial, femeile pozeazd grav ori exuberant, sub privirile unei
clientele de negustori plictisiti, pe care obezele lor matroane, in vecindta-
tea virstei critice, aiurite de admiratia acestei lumi de sinistri cabotini, i-au
tirit pina aici, facindu-i s& piarda intre timp cine stie ce afacere fructuoasa.

*

Un celebru studio, R.C.A., neinvitd sa vizitam atelierele si scenele de
filmare. Un c¢imp de citeva zeci de hectare cuprinde pavilioane cu mobile:
saloane, sufragerii, biblioteci din toate timpurile si stilurile. Alteincaperi
contin tot ce trebuie pentru regizoratul filmului: aparate de imitat ploaia
si vintul, munti in miniatura care pot fi mari{i pind la iluzia naturalului,
strazi de orase care, sub efectul unor legi optice, capata fizionomia strazilor
obigsnuite; aparate care méaresc, micsoreazd, reduc ori sporesc vitezele etc.,etc.
Asistdm la citeva scene ale unui {ilm senzational in care un hot pitrunde
intr-un tren si asasineazd un milionar. Tabloul e repetat de douazeci de
ori, fie cd milionarul a stridnutat cind nu trebuia, fie cd hotul nu l-a gituit
cu destul temperament, fie cd sotia sa n-a tipat destul expresiv. In majori-
tatea standurilor e liniste si nu se lucreaza nimic. Printre pavilioane, in
curtile imense, cresc balarii si ierburi necidlcate de picior de om. Activitatea
generald e extrem de redusi. Sintem invitati la dejun la cantina studio-ului.
Directorul, un italian extrem de gras, gifiie cind vorbegte. Ne explica criza
in care se sbate industria cinematograficd americand. Dupd un avint deose-
bit intre anii 1930—1940, productia de {ilme a intrat intr-un profund marasm.
Mai intii rdzboiul. Apoi criza de subiecte i scenarii. La Hollywood sint
citeva zeci de mari societdti de industrie cinematografica. Ele au sporit
enorm productia si au epuizat toate romanele detective aflate in colectii
populare pe piati. La fel cu romanele istorice si cu cele senzuale de adulter,
incest si toxico-manie. Dar publicul a Inceput si se sature de aceste teme
conventionale, repetate, standardizate. Ar trebui ceva nou: o altd imagina-
tie, o altd sensibilitate. Dar acestea au inceput sd devina rare, deoarece majo-
ritatea scriitorilor de scenarii, regizorii si unii din marii actori cum sint
Catherine Hepburn, Charlie Chaplin etc. au fost concediati sau boicotati
pentru convingerile ori simpatiile lor democratice. De indata ce un element
de valoare e banuit de pé#reri de stinga, F.B.I. (siguranta americani) se
amestecd si cere indepirtarea lui. N-au rdmas decit mediocritatile oficiale,
protejate de vreun bancher cu participatie financiard grasia la vreuna din
societati. In afard de acestea, proprietarii studiourilor sint comercianti
imbogatiti sau societdti de petrol, bumbac, ete., care n-au nimic a face cu
arta cinematografului, decit dorinta de a cistiga parale. Firme celebre sint
filialele lui Rockfeller ori Ford. Magnatii isi impun rude netalentatesau
femei Intretinute pentru rolurile principale. Evident ca in asemenea condi-
tii, arta cinematografica stagneazd. Concurenta francezd, englezd sau ita-
liand ar distruge pur si simplu industria de filme americane, daci n-ar fi
conditiile draconice impuse de tratatele de comert care limiteazi productia
acestor tari. De pilda, imprumutul acordat Frantei in 1947, o obligd a
reprezenta 75% filme americane si abia 25% filme franceze. Actorii celebri
se expatriaza si se angajeazd in alte tari din cauza persecutiilor politice.
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Ultimul film al lui Charlie Chaplin, ,Monsieur Verdoux"“, a trebuit
sa fie realizat pe contul marelui actor, intr-un mic studio. Mi-aduc aminte
cd la una din silile din Newyork unde m-am dus sd vad filmul, indivizi
fiorosi, cu bastoane de cauciuc, apar{inind Ku-Klux-Klanului, se postaserd
la intrarea principala si alungau brutal publicul care voia s intre in sald,
sub privirile indiferente sau aprobative ale politiei. A trebuit s arat cartea
de diplomat ca sd pot intra. Sala era insd goala.

Directorul italian, care ne povestea toate acestea, e deprimat si pesi-
mist in ce priveste viitorul acestei arte in America. El adaugd cad dacd lu-
crurile nu se schimba, va pleca si el in Italia sa-si incerce priceperea si no-
rocul acolo.

*

La extremitatea vesticd a orasului, pina la tarmul oceanului Pacific,
se intinde suburbia luxoasd a locuintelor particulare apartinind artistilor
si regizorilor celebri. Berverly Hills cuprinde pdduri tropicale si parcuri
artificiale, asezate pe vii si dulei coline, pline de flori tropicale rare. Aici,
in aceastd vild stil Tudor sta Greta Garbo, dincoace, in aceastd ultra-
moderné constructie de sticld se odihneste Mary Pickford. In aceasta imita-
‘tie de castel feudal isi are resedinta familia Fairbanks. $i asa mai departe, pe
kilometri intregi. Proprietarii acestor incintdtoare proprietdti, unii imboga-
titi suficient ca s& nu mai joace, sint absenti. Ei caldtoresc in Europa si vin
rar, o lund-doua pe an, in acest rai padmintesc. Ceea ce nu impiedica pe turis-
tii naivi din Nebraska sau Yowa si piardad ore intregi in strada, pindind
printre grilajele de fier ori punind repetate si plictisitoare intrebdri perso-
nalului, asupra obiceiurilor, felului de viatd al celebrilor actori. Personalul
de serviciu din aceste vile isi face un frumos wvenit din relatarea tot-
deauna fantastica si mincinoasd a biografiei intime a ,starurilor®. Cetitea-
nul din Oklahoma pleacd multumit ca in schimbul a doi dolari, a aflat o
serie de detalii scabroase despre cutare celebritate, pe care, intors acasi,
va putea-o servi, initiat si competent, membrilor clubului sau.

In mijlocul acestor asezari, viata se concentreaza in jurul unui superb
hotel, instalat intr-un parc intins c¢it o mosie. Camerele nu fac parte dintr-un
bloc cu multe etaje ca In hotelurile obisnuite, ci sint imprastiate in mici
pavilioane ascunse in boschete de yuca sau de tufe de bambu. Izvoare rico-
roase murmurd printre poteci si bungalow-uri in mici cascade. Satulii aces-
tui pimint roditor 1si tiriie existenta intre ora prinzului si a cinei, in anoste
partide de golf, cheltuind intr-o zi bugetul unei familii de muncitori negri
pe o luna.

Acas#, 1n uzind, o cerere de citiva centi pe zi e refuzatd sub amenin-
tarea bastoanelor de cauciuc ale politiei.

Dar principiile sint principii si etica acestor imbuibati predic altora
abstinenta si sobrietatea in interview-uri si declaratii publice.

*

Coasta Oceanului Pacific eternd si lutoasa... Putine stinci, putini fa-
lezd ridicatd. Plajele se succed una linga alta, pustii, fard vizitatori. Apa
oceanului la coasta Californiei e de un albastru murdar, stins, fard efer-
vescenta luminoasd a méarii Mediterane ori Caraibe. Oraselele sint spaniole
ca infdtisare arhitectonicd, ca moravuri si chiar ca limba. Pind tirziu cétre
sfirsitul secolului trecut ,Yankeii erau aici in numar mic. Dominau mexi-
canii si familiile primilor ocupan{i spanioli atrasi de fascinatia aurului.
Portocala si derivatele ei au adus un prim lot de oameni de afaceri.In 1891,
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s-a descoperit in curtea de intrare a unei case particulare petrol. In scurt
timp, semnalul a fost dat si astdzi, o bund parte a provinciei e acoperitd de
paduri de sonde. Locuitorii spanioli batrini vorbesc de aceasta descoperire
in ograda unui modest gospodar, ca de un blestem. Viata lor linistita si pa-
triarhald a fost invadatd de oameni de afaceri, de gangsteri si de curteza-
nele lor. ;

Orédselele potolite de pe coastd, cum e San Diego sau Santa Barbara,
au devenit centre luxoase de turism. Vechea liniste a acestor {inuturi nu s-a
pastrat decit in interior, unde domina neturburat desertul. O parte a lui e
cuprinsi de ,Valea mortii“, lugubra intindere, fard vegetatie si fard turme,
unde acum o sutd de ani au pierit cu miile, de sete ori insolatie, cautétorii
de aur. Numai un original imbogitit, pe nume Scotty, asvirlind o sfidare
naturii, si-a construit in inima pustiului un fel de castel fermecat. Se zice
cé el cunoaste incé secretul unorcomori de aur ascunse, din care se alimenteaza
din cind in cind. El péstreazii costumul si alura de vechi prospector: pala-
rie mare de cow-boy, cizme inalte si pantaloni de caléaret. Ca 0 umbra roman-
tica a trecutului, el provoacd lumea capitalistd a afacerilor cu o ind&ratni-
cad tenacitate.
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E ERY CTRRE

De tot ce-a fost mi-aduc aminte clar:
Donetul jos, sus dealuri albicioase,

D ar albe nu de omdt ci de calcar,

Si, troenitd-n cretd, vid o casd.

Si vintu-i alb i iarba-i albd toatd,
Copacii-s albi i ei, in alb te pierzi,
Dar primdvara dupd ploaie-ndatd

In lumea-ntreagd, nu-s copaci mai verzi!

Mi-aduc aminte de-o cdrujd-n noapte
Si de motanul meu, prieten drag,

De lacrimi de copil, suspine, soapte,
Cind o sbughi motanul pe-un drumeag.

Md scutura cdruja... legdna,

Si tdcdneau potcoavele grabite...

Eu auzeam, soptind, cd-n noaplea grea
Intrard albii-n sat pe jefuite.

Trecut-au ani... Azi, satul nu mai este.
Covalievco-i ars din temelii,

Dar ceata albd, creta de pe creste,
Mereu, in amintire vor pluti.

Am vrut sd dau de albul coltisor

Pe unde viaja a-nceput odatd;

Dar timpul nu-fi dd voie-asa ugor.
Din scoald am plecat la unitate,
De-acolo in rdzboi §i pind azi,

Prins §i de munci, nu am avut rdgaz.

Dar nu stiu cum, cindva eu intilnii
O tabard de pionieri voioasd.

St Impreund cu acesti copii,

Bdtind cu scoici Doneful, auzii,




FERICIRE

De noi constructii-n zona calcaroasd.
A doua zi, de vreme, am plecat
Spre Fericire — asa-l numesc cu fald
Locuitorii, proaspdtul lor sat,

In care fi-va o hidrocentrald.

Cresc loaze, tufe, regiune asprd...
Iar dincolo de un escavator

"0 tarbd tare, bund pentru caprd,
O bdtrinicd o smulgea de zor.

Vorbii cu ea:
— Pe-aicea am trdit...
A fost un sat... dar ars fu de tilhari,
Iar unde vezi escavatoru-nfipt
Era cdsuta unui tdbdcar.

M-apropiai. Recunoscui indatd...
Din toatd casa noastrd... o movild.
Pe unde am pdgsit intiia datd
Si unde eu, din paie si argild,
Fdceam cdrutd singur,

acum, latd,
Cum cupa s-a ldsat cdscatd peste
Movila care-a fost §i nu mai este.
Cum sd-i opresc si sd le spun cd eu
Vreau sd sdrut pamintul dsta greu,
C-am inghetat prin mlastini §i zdpadd
Sl c-am trecut prin al cenugsii val,
Cd mdretia tdrii e legatd
De-acest pamint indepdrtat, natal?

Cd movilita ce o vad eu doard,

Nu era pentru visul meu anume.

Ci se-aprindea cu flori in primdvard,
Asemeni ei nu mai gdseai in lume!

Cum sd le spun asa, doar prin cuvinte?
Copiii fug pe pante calcaroase,

Cravate rosii fluturd-nainte...

— Primegste oaspeti, hai, stapin al casei!

Lor nu le pasd de-albe vijelii

DPe care eu nici cind nu le-oi uita,
Nu primii pasi ai mei vor urmdri,
Ci ai maginii mari din fata mea.
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Lasd-i s-alerge spre stejarii care-i
Infipse taica lingd casa noud.

Acest pamint, copii, n-am dreptul oare
Drept mogtenire sa vi-l las eu voud?

Motoare, soare, toate vi s-au dat....
Intreaga lume luati-o in primire...
Si lacrimile mele de soldat

Si satul nou pe nume... Fericire,

\ In romineste de Tudor Madinescu
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MINKA

...Za“pezi, zapezi... Siberia restrigtii
Cu wiscolul urlind pe riul Sus...

O casd micd-n care decembristii

Au stat cindva in lanfuri si cdtugi.

La geam mijeste ziua iInghetatd,

In prag tuseste cineva ugor.

wSint ew, aici" — soseste Minka-ndatd:
E un copil de sapte anisori.

El cu sfiald,-ncet, deschide uga,

O sfoard-i stringe toala pe mijloc.

»—A, tu erai, prietene? Nadiuga,
Toarnd-i un ceai. — Hai, intra giia loc/"

Pipernicit, si galben, si flamind,
El isi framintd miinile maurdare,
Si-fdard grai, cu ochil in pdmint,
Abia de se mat jine pe picioare.

E copilasul unui biet vecin

Care de disperare bea gi plinge.

Pe-ai lui, pe rind, i-a dus la fintirim, -
Pamintul lacom an de an ii stringe.

Doar Minka-i mai ramase incd-n viald,
Din tofi ai sdi patrusprezece fii...
Ce bun e cealu-acum de dimineald,
St plinea impdrtita in felii.

Si copilagul soarbe mai departe
Din bdautura calda si fierbinte,
Privind sfios spre cel ce intr-o carte,
Pe ginduri dus, cileste inainte.

6 — V. Romineasc}
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Nadejda Constantinovna pe ginduri
Pierdutd, — std cu miinile pe masd,—
Iar Lenin scrie-ntruna rinduri, rinduri...
Si-i linigte, si-i cald, si-i bine-n casd.

Lui Minka-i arde chipu-mbujorat.
Si de odatd, blind, ca-ntotdeauna,
Lenin ii strigd:
— , Priciene-ai mincat?"
SIhi!
— Te-al saturat? Sd-ti mai dea una?"

Ia vino-ncoace!... Ei, da’ mic mai esti/...
Cocoatd-te colea si deseneazd...—"

Si tomuri cu statistice rusesti

Pe taburel, sub Minka, le aseazd.

Si-un ceas ori doud-ascultd in tdcere
Cum urlda vintul crincenei Siberii,—
doi consdteni at anilor de fiere,
Prizonierii-aceluiag imperiu.

In geam izbesc virtejuri de zdipadd,
Spargindu-se in urlete prelungi.
St Minka-n zdrente std ca o dovadd
Chinuitoare-a Rusiei de-atunci.

...0 casd micd-n care decembristii
Au stat cindva in lanturi si cdtust...
Zdpezi, zdpezi... Siberia restristii,
Cu viscolul urlind pe riul Sus.

In romineste de H. Gramescu
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NEMURITORII

Cu zidurile ei intunecate,

Indepdrtata Ribnitei cetate

Se inalta in aburii usori

Care pluteau pe riu in zori

Si asterneau pe zidurile-i reci

O roud ca de lacrimi in faptul diminetii
Parc-ar fi fost pe-aici hotarul vietii

La care nu-s nici drumuri, nici poteci.

Cai morti st hoituri omenesti umflate
Alunecau pe turburile ape

St valuri mari izbindu-se de valuri
Vesteau ca luptele-s pe-aici, pe-aproape.

Cimpia se-ntindea ca o pirloagd;
N-o mai arase nimeni primdvara;
Si-acum cind cobora din ceruri seara,
Pe-aceastd vestedd cimpie tristd,
Asenteni unui sarpe fard vlagd,

Se tiriia armata hitlerista.

Carute scirtiiau agale, jalnic,

St iuresul de-odinioard, falnic,

Se preschimbase-acum in fugd schioapd.
Se indreptau cu tofii cdtre apd

Grdbiti sd treacd podul ca o turmd

Pe care-o mind spaimele din urmad.
Treceau pe lingd zidul inchisorii,
Miselnica adundturd,

Si s-auzea venind din fundul zdrii
Rdzleatd, cite-o-mpugscdturd.

Si garda temnifei s-a-mprdgstiat
Asemeni unei haite de lupi hdulitori
Inghesuiti de vindtori.

Girbaciurile blege-n cui rdmin
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Si rdangile sint fdrd de stdpin.

Dar iatd cd, deodatd, s-aude tol mai tare
Un bubuit adinc din depdrtare,

JVenim! Venim! Venim!" — s-aud cum spun
Cu glas puternic mii de guri de tun.

Aceste vuete triumfdtoare

Patrund prin boltile adinci de inchisoare.
Si degetele-au inceput sd batd :
In ziduri vestea mare, minunatd.

Acum stiau cd vor trdi, aveau

Din nou in viajd-ncredere deplind,

Stiau cd au sd-i scoatd din bezna inchisorii
Soldatii sovietici spre lumind,

Spre-o viatd liberd, de soare plind!

Ei vdd cum scinteiazd printre gratii
Puzderie de stele sus pe cer,

E liniste adincd in cetate,

Dar treaz e fiecare prizonier.

Si inima le bate cu putere,

De agteptare si de bucurie.
Ostasii care-alung-acum dusmanul
Oare-i aud in marea batdlie?

Nu-i mai pindeste niment prin ferestruica ugii,
Nu mai ciuleste-urechea nici un zid,
Pe pardoseala umed-a celulii

Ei fin sedinta de partid.

wTovardsi dragi! Sosesc dezrobitorii.
Si de lumina zdrile sint pline.

Sd ne-ncorddm puterile. Cetatea
Aceasta se va prdbusi-n ruine”.

S-aprinde-acum in inimile lor
Increderea-ntr-un splendid viitor

Cu strdlucite-nfaptuiri

Dar si cu griji si greutdli; pe toate

Le vor invinge fdra doar si poate. !

In toate-aceste mari nddejdi ei pun
Duioasa amintire-a mamei, pun privirea
Copiilor, in care zimbeste fericirea,

Pun vorbele de-mbdrbdtare

Ale tovardgsilor lor de luptd,

Si pun imbrdfisarea iubitei la plecare.

wSosesc! Sosesc/* Si repezi avioane

De vinatoare vijiiau in zbor.

wosesc! Sosesc!“ Si tofi vedeau cu gindul
Cum se destramd lanturile lor.
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0, ilatd cd s-apropie-acel ceas
: ATt S
Cind vlaga lor scdpatd din cdtusd

v - . -~ $
Va cdpdta din nou in lume glas.
Parcd-i §i vad acum iviti in ugd
Pe vrednicii ostasi dezrobitori.
wSosesc/ Sosesc!" Vor fi aici in zori!
wSosesc! Sosesc!* Vor fi aci-n curind,
Lumina libertdtii aducind.

Dar iatd se aude-un scrignet lung.
Frineazd camioane; sint la poartd.

Au si sosit! Acum de libertate

N-0 sd mai poatd nimeni sd-i despartd.
St toti aud cum tunu-n depdrtare

S-a intetit si bate tot mai tare.

La ugile de fier se repezird
Si ist izbird umerii de ele,
Nerabddtori... Dar iatd s-auzird
In coridor pe lespezi cizme grele.

Se-ntoarse-o cheie-n broascd, §i deodatd
Din prag o galbend lumind

Tisni tdioasd. Si-n celuld, iatd,

Se agternu o liniste deplind.

Soldati §.S. cu cap de mort la cascd
Si cu pistoale-automate

Dadurd buzna induntru. Lanturi

Au zorndit si fefele-nghetate

Parct erau de marmurd albastra.

Cum sda te aperi cind egti prins in fiare?
Deci neclintifi au stat, privind in fafd
Pe-aceste hdmesite, crunte fiare!

Hai tragefi! Sa inceapd rdpdiala,

Automatelor fasciste.

De-avalma inimi, ndzuinfi si ginduri

Pot inceta de-apururi sdi existe;

Si gloanjele pot stringe-n ochii lor

Albastrul, fericitul viitor ;
Si chipul patriei, strdlucitor.

Hai, trageti! Dar mereu ei vor vedea
Pdamintul patriei pind departe,
Eliberat de asuprirea grea.

Ei vor trdi mereu — fdard de moarte.

Sd-i amuteascd ucigagii lor

Nu izbutesc! Cu neclintit avint,
Cu fruntea sus si ochi fulgerdtor,
In lanturi sint, dar inimile lor
Tot dirze si inversunate sint!
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Si-atunci din gura lor porni un cintec,
Un cintec de izbinda si lumind,

Cdci razbunata fi-va moartea lor

De luptdtorii care au sd vind.

Cel care viata-n lupte singeroase

Si-a dat-o pentru fard gi popor,

In faptele urmagilor trdieste
De-apururi, vesnic — e nemuritor/

Cintau cu glas puternic si stringeau
Din pumni in beznd cu inversunare.
Incdtusati dar vajnici ei priveau
Pe ucigasi cu-o urd tot mai mare.

Pornird gloantele si retezard

Cintarea prizonierilor eroi.

Citiva se prdabugird, alfii incd

Trdiau, cintind mereu, tot mai vioi.
Stringi brat de brat se sprijineau de zid;
Cu fruntea sus, se indlfau cit zidul

Si cintecul vuia ca o furtund,

Biruitor slavind in veci Partidul.

Uimiti erau acuma hitleristii,

Nu mai vdzuserd-asta niciodatd.

In loc de oameni nebuniti de spaimd,
Vedeau eroi ce cintd, cu fata luminatd.

Si-ar fi-mpugscat si mama ticalogii.
Inversunarea crimei i-a orbit,

Si-au inceput sa tragd in nestire.
Trup dupd trup, acum cddea zdrobit.

Li se-ndoiau genunchii, dar brajele lor strinse

Nici moartea parcd nu le putea fringe.
Se sprijineau unul de altul incd,
In timp ce le didea pe gurd singe.

Cdzurd toji — gi-atuncea ucigagsii

Au aruncat pe trupuri paie-aprinse,

Dar ei si morti isi infruntau cdaldii

Cu reci priviri in iuresul vapdii, J
Ce tot mai tare-acuma se incinse

Si inchisoarea intreagd o cuprinse.

Se ridicard nouri grogi de fum,
Inviluind cladirea cea neagrd-a inchisorii.
DPlutea in vint o negurd de scrum

Si peste pod mijeau departe zorii.

Din urmd, alungate, alergau

Armatele jefuitoare

Si steagurile lor cu cirligate ghiare,
Pleogtite, fugdrite, s-aplecau.

i
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Si iatd peste ges, din largul zdrii,
Se revarsa acuma ca o mare
Armata rogie biruitoare

Cu avioane vijiind pe sus.

Parea cd toate drumurile {drii
S-au inturnat pornind cdtre apus.

A scirtiit o poartd, si-un copil

S-a strecurat spre drum tiptil,

Si a facut un semn de bun venit
Ostirit care-n goand trecea necontenit
Ca un virtej, minind din urmd,
Inspdimintata dusmanilor turmd.

Si-acel copil nu binuia

Ca-n timp ce aducea o salutare

Armatei Rogii-n veci biruitoare,
Ce-n fata lui trecea ca un suvoi,
El saluta chiar zorii vremii noi,
Stralucitorul viitor

Si libertatea noastrd-a tuturor/

In romineste de Al. Philippide
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STRUGURII SI VINTUIL

PROLOG
Acum avefi ce sid-mi spuneti.

Cintind, rdtdcit-am,
printre strugurii Europei
si-n puterea vintului,
in puterea vintului Asiei.

Ce-i mai bun in viafd

si insdst viafa,

dulceafa terestra,

pacea curatd,

eu am cules-o, rdtdcitorul,
eu am cules-o.

Ce-i mai bun intr-o fard
si-n altd tard,

cu vorbele mele slavit-am,
in cintecul meu:

liberul vint

si pacea-nire struguri.

Ci oamenii pdreau

cd sint vrdymagi,

pe cind aceeagi noapte

ii Invelea,

si-o singurd lumind se afla
ca sd-i trezeascd:

lumina lumii.

Prin case am intrat atunci cind ei
prinzeau la masd,

veneau din fabrici,

rideau, plingeau.

Cu totii erau egali.
Cu totii cdutau
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inspre lumind si cdile
le cercetau.

Toti aveau guri
Si cintau

spre primdvard,
cu totii.

De aceea,

am cdutat inspre struguri
si vint,

ce-i in oameni mai bun.

Acum aveli ce sd-mi spuneli.

STRUGURII EUROPE]

NUMAI OMUL

Am strabdtut vrdymage

lanturi de munfi,

am lrecut cdlare printre copaci,
pamintul negru asternuse pe jos
covorul sdu de o mie de ani.
Copacii se aling in slavd sus,

in unitatea lor fremdtdtoare,

lar jos, pddurea e intunecatd,

un zbor de o clipd, un strigdt

0 sageteazd,

pdasari ale frigului,

vulpi cu talpa electricd,

0 frunzd mare ce cade,

si calul meu calcd pe patul cel moale
al copacului adormit.

Dar sub pdamint

se inteleg si se-ating.

Una singurd e pddurea,

un singur mare pumn de miresme,
o singurd rdaddcind, jos, sub pdmint.

Mdrdcini md muscau,

pletre tari imi raneau calul in mers,
gerul imi cduta, sub haina cea ruptd,
inima mea ca s-0 vrdjeascd §i s-o adoarmd
fluviile ce se ndsteau

sub privirile mele, se prdavileau sdlbatec,
sd md ucidd.

Deodata, un arbore imi tdie calea,

ca st cum

ar fi pornit la drum g§i, deodatd,
pddurea l-ar fi trintit.
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Stdtea acolo,

mare cit o mie de oameni,
incdrcat de frunzig,
misunind de insecte,
putrezit de ploaie,

dar si asa, aproape mort,
voia sd-mi taie drumul.

FEu sarii peste arbore,

il despicai cu securea,

il mingtiai frunzele, frumoase ca miinile,
{i atinsei puternicele lui
raddcini, care cunosteau pdmintul
cu mult mai mult decit mine.
Trecul peste arbore,

traversai toate fluviile.

Spuma md ridica,

pietrele md tineau,

aerul verde ce plizmuia
nestemate, in fiece clipd

imi lovea fruntea,

imi ardea genele.

Am strabdatut semete lanfuri de munfi,
cdci era cu mine un om,

alt om, un om

cu mine mergea.

Nu veneau arborii,

nu mergea apa cu mine,

apa ametitoare care voise

sd md ucidd,

nici pamintul spinos,

numai el, omul,

numai el, omul, era aldturi de mine.
Nici miinile arborelui,

frumoase ca nigte chipuri, nici grelele
radacini cari cunosc pdmintul

nu-mi ajutard.

Numai el, omul.

Cum il cheamd, nu stiu.

Era la fel de sdrac ca si mine, avea
ochi ca si ai mei §i cu ei

drumul descoperea,

pentru ca alt om sd poatd sd treacd.
Si de aceea ma aflu aici,

de aceea exist.

Cred

cd-n ceruri nu ne vom uni.

Cred

cd sub pdmint nimic nu ne asteaptd.
Dar pe pdmint

mergem unifi.

Unirea noastra este pe pamint.
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FLUVIUL

Am intrat in Florenta. Noapte

era. Tremuram ascultind

aproape in somn, ceea ce dulcele fluviu
imi povestea. Nu stiu

ce spun tablourile si cdrgile

(nu toate tablourile, nici toate cdrtile,
doar unele dintre ele)

dar stiu ceea ce spun

fluviile toate.

Vorbesc aceeasi limbd pe care eu o vorbesc.
In tinuturi salbatice

Orenocu-mi vorbeste

si eu ingeleg, inteleg

povesti pe cari nu pot sa le repet.
Sint taine-ale mele

pe care fluviul le poartd.

Si vreau sd-mplinesc ceea ce el mi-a cerut —
incetul cu incetul, pe pamint.
Recunoscui in glasul Arnului, atunci,
cuvinte vechi ce gura mea o cdutau,
precum acel ce mierea n-a gustat-o

st afld deodatd ca ii stia dulceata.
Astfel am ascultat glasurile.,

fluviului florentin,

ca §i cum inainte ca eu sd fi fost mi-ar fi spus

ceea ce-acum ascultam.

Zvonuri si pasi ce md uneau
cu vocile fluviului,

fapturi in miscare,

tisniri de lumind-n istorie,
terfine aprinse ca niste candele,
plinea si singele cintarad

cu vocea nocturnd a apei.

ORASUL

Si cind in Palazzo

Veckhio,

Jrumos ca o agavd de piatrd,

eu am urcat treptele roase,

am strabdtut strdvechile sali

si-a iegit sd md-ntimpine

un muncitor,

cap al cetdtii, al bdtrinului fluviu,
al acelor case tdiate ca-n piaird lunard,
eu n-am fost uimit:

domnea mdretia poporului.

91
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Si dincolo de cuvintele lui,

am privit uluitoarele fire

ale tapiseriei,

pictura care de-aici, de pe intortochiatele cdi,
a purces sd arate floarea frumusetii umane
tuturor cdailor lumii.

Nesfirsita cascaddi

pe care gingasa coloand-a Florentei

a lasat-o pururi sa cadd,

fard de moarte,

fiindcd silabele-i sint fdaurite

din focul cel rosu si apa cea verde.
Dincolo de chipul lui de muncitor,
am cdutat cu privirea, dar nu era
dincolo de el nici un nimb

al strdlucirii apuse:

era simplitatea prezentului.

Ca un om care

de la tesdtorie sau de la plug,

de la obscura lui fabricd,

a urcat treptele

cu tot poporul sdu,

si-n Palatul cel vechi, fdrd mdtasd si spadd,
poporul, acelas popor

ce-a strabutut cu mine prin frigul
munjilor Anzi,

acelas era. Deodatd,

dincolo de chipu-i,

vdzui zdpada,

arborii mei cari se uneau in indlfime
sl aici, iardsi,

de-asupra pamintului,

md-ntimpina un zimbet

si-mi dddea mina,

aceeasi mind

ce-mi ardtase drumul.

Acolo, departe-n feruginogsii

munti dusmdnogi, pe cari i-am invins.
Si nici aici nu era piatra
preschimbatd-n minune si nici lumina
procreatoare, nici darul albastru-al picturii,
nici-vocile toate-ale fluviului,

cele ceemi dard cetdtenia

oragului vechi de argint si de piatrd,
¢l numai un muncitor, un om

ca toti oamenii.

De aceea, md-ncred

noapte de noapte in zi,

si cind mi-e sete, md-ncred in apd,
pentru cd-n om md incred,

cred cd-n drumul nostru urcdm
ultima treaptd.

De-aici, vom vedea
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adevdrul desfdsurindu-se,
sinceritatea saditd-n pdmint,
piinea si vinul tuturor, tuturor.

FRUCTELE

Dulcile mdsline verzi din Frascati,
mici ca niste sfircuri neprihdnite,
proaspete ca picurii oceanului,

o concentratd esentd terestrdl

Din vechiul pamint
framintat §i cintat —
rendscuti in fiece primdvard
din aceeasi plimadd

a fdpturii umane,

din aceeasi materie

a vesnicliei noastre, efemeri
§i fecunzi, aceiasi

st altii mereu — maslini

ai paminturilor pline de sevd ale Italiei,
ai generosului pintec

care-n durerile facerii

tot zdmisleste-ncintare!

I'n ziua-aceea mdslina,

vinul cel nou,

cintecul prietenului,
dragostea mea din depdrtare,
pamintul jilav,

totul atit de simplu,

atit de vesnic,

ca bobul de griu,

acolo-n Frascati,

ziduri ciuruite

de moarte,

ochii rdzboiului prin ferestre,
dar pacea md-ntimpina

cu o mireazmd de untdelemn si de vin,
in vreme ce totul era simplu ca si poporul
ce-mi incredinta

comoara sa verde,

micufe mdsline,

prospetime, mireazmd purd,
mijloc de incintare,

sfirc al zilei albastre,
dragoste paminteascd.

PODURILE

poduri not ale Pragdi, voi v-afi ndscut
in vechiul oras, trandafir si cenugd,
pentru ca omul cel nou
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sa treacd riul.

O mie de ani au vdtamat ochii

batrinilor zei de piatrd,

cari de pe wvechiul pod Carol

au wvdazut forfotind si plecind fdrd intoarcere
vechile vieti,

dinspre Mala Strana pagii ce spre Moravia
se indreptard, pasii

timpului, grei,

pagsit vechiului cimitir evreiesc,

sub douzdzeci de mantii de vreme si pulbere,
— trecurd §i ddnpuird de-asupra podului, —
In vreme ce fumuriile ape

minau trecutul spre piatrd.

Viltava, incetul cu incetul,

urma sd te prefaci intr-o statue,
statue cenusie a” unui riu ce moare,
pe frunte cu vechea-{i coroand de fier,
dar napraznicul vint

al istoriei ifi cutremurd

picioarele si genunchii

st cinti, o, riule, si treci si umbli
cu 0 noud viatd.

Altfel lucreazd uzinele.

Portretul uitat

al poporului suride, salutd

de la ferestre,

si iatd acum, aici,

notle poduri:

lumina le umple,

linia lor dreaptd imbie,

spune: ,popor, inainte,

cdtre toti anii cari vin,

cdatre comoara cea neagrd a minei,
impdrtitd intre tofi oamenii®.

St riul trece

sub noile poduri,
cintind cu istoria
limpezi cuvinte

ce vor umple pamintul.

Nu sint past cotropitori acel ce trec

pe podurile noi, nici fioroase care de asalt
ale razboiului §i urii:

sint pasi mdrunfi de copil, pasi

puternici de muncitor.

De-asupra noilor poduri

treci, o, tu, primdvard,

cu cosul de piine §i cu vesmintu-}i proaspdt
in vreme ce omul si apa si vintul
intimpind zorii cintind.



STRUGURII SI VINTUL

CUVINTE CATRE EUROPA

Eu, american din pdminturi sdrace,
din podisuri metalice,

unde violenfa omului fatd de om
se-mbind cu cea a pamintului asupra omului,
eu, americanul rdtdcitor,

orfan de fluviile §i de vulcanii

ce ma creeard,

voud, simpli europeni

ai cdilor intortochiate,

umili stapinitori ai pdcii gi-ai untdelemnului,
intelepti, calmi ca si fumul,

eu va spun: venit-am aici

sd-nvdf de la vot,

de la unii §i altii, de la tofi,

cdci la ce mi-ar sluji

pamintul, de ce au fost create

marea §i drumurile,

dacd nu ca sd mergem, privind si-nvdtind
de la orice fapturd ceva.

Poarta nu-mi zdvoriti

(ca portile negre, improscate de singe
ale Spaniei mele materne)

nu-mi ardtaji coasa vrdjmasd,

nici escadronul blindat,

nici vechi spinzurdtori pentr-un nou atenian,
pe cdile largi, ndpddite

de splendida strdlucire a strugurilor,
nu vreau sd vdd nici un soldat omorit,
cu ochii mincafi.

Ardtafi-mi, dintr-o patrie-n alta,
nesfirsitul fir al vietii

urzind primdverii vestmintul.
Ardtafi-mi o masind curatd,

albastrd, de otel, sub uleiul cel gros,
gata sd-nainteze prin holde,

ardtaji-mi fata plind de rdaddcini

a lui Leonardo, cdci fafa lui

e geografia voastrd,

ardtati-mi pe creste de munfi

— de alitea ori cintate §i zugrdvite —
infrdtitele voastre stindarde,

pline

de vintul electrizat.

Duceti apd din Volga fecundd
la apele Arnului auriu.

Duceti semintele albe

ale Poloniei reinviate,

si din viile voastre-ndlfati

55
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Jocul cel rosu si blind

spre nordul zapezilor.

Eu, americanul, fiul

celor mai mari singurdtati ale omului,
am venit sd invdf de la voi viaja

si nu moartea, st nu moartea!

Eu n-am traversat oceanul

si munfii ucigdtori

si-fioroasa duhoare

a temnitelor paraguiene,

ca sd vin sd vad,

linga mirtii pe care-i stiam

din carfi indragite,

orbitele noastre fdird de ochi si singele nostru secat
la margini de drumuri.

Eu, cdtre mierea cea veche si cdire noua
splendoare a viefil venit-am.

Eu, la pacea voastrd si la portile voastre,
la candelele voastre aprinse,

la nuntile voastre venit-am.

La bibliotecile voastre solemne

am venil atit de departe.

La minunatele voastre fabrici,

vin sd lucrez un moment

st sd prinzesc cu muncitorii.

In casele voastre intru gi ies.

La Venetia, in frumoasa Ungarie,

la Copenhaga md veti vedea.

La Leningrad, discutind

Cu tindrul Pugkin, la Praga

Cu Fucik, cu toti mortii

si cu topi viii, cu toate

metalele verzi ale nordului

si cu garoafele din Salerno.

Eu sint martorul care soseste
ca oaspe-n ldcasele voastre.
Daruiti-mi pacea §i vinul.
Miine in zori voi pleca.
Pretutindeni m-asteaptd

ea, primdvara.

Talmiciri de Maria Banug




PETRARCA

INTRU VIATA MADONNEI LAURA
(In qual parte del ciel, in quale idea)

a
[n care colf din ceruri si-anume-n ce tipare
Gasi model Natura, atunci cind fdauri
Fdptura,cea mai dragda? Creind-o, ea voi
S-arate lumii citd putere-n ceruri are!

Ce zind in pdadure, ce nimfd la izvoare
Atit de blonde bucle a desfdcut cindva?
Ce inimd, atitea virtufi a strins in ea?
Desi virtutea asta e-n veci ucigdtoare!

Divina frumusete e pentru toti poveste,
Cind ochii dragii mele nu i-au privit nicicind, —
Acea cdutdturd ce-atit de dulce este.

Si nu va sti cum Amor ucide si alind
Acel ce n-a vazut-o cit de suav suspind,
Vorbind atit de dulce, si dulce surizind.

(Aspro care e selvaggio e cruda voglia)

Ascunsd sta sub chipul alb si umil de inger

O inimad de piatrd, etern ne-nduplecatd.

Ci daca nu-gi va stinge asprimea-i niciodatd,
Spre marea ei necinsie, ma va vedea cum singer.

Cind ierburi, flori si frunze se nasc sau mor sub soare
Si cind e sumbrd noaptea, §i cind e ziua clard,

FEu pling meren. Caci, iatd, §i soarla mea amard

Si draga mea iubitd §i dragostea md doare.

7 — V. Romineascd
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Numai speranta poate sd-mi mai redeie viajfa:
Cdci picurind intr-una, umila picdturd
E-n stare-ncet sd roadd si piatra cea mai durd.

Si nu existd suflet ne-nduplecat, de ghiatd,
Sd nu-l inmoi cu lacrimi, iubire, rugiminti;
Nici inimi reci pe care sa nu le faci fierbinfi.

(Solo e pensoso i pid deserfi compi)

Stingher si-nchis in mine, adesea rdtdcesc
Pe drumurt neumblate, cu pasi inceti, tirzii,
Si in tdrind caut cu ochi atenfi §i vil

Vreo urmd omeneascd pe care-o ocolesc.

Cum sd gasesc alt mijloc mai bun, mai intelept,
Sd scap de ochii lumii ce md ghicesc ugsor?

Cdci tot ce fac atita-i de trist §i tinjitor:

DPe fata mea se vede ce clocot am in piept!

Dar dacd framintarea-mi de fiecare zi
O ascunsel de oameni, — cred astdzi c-au aflat-o
Si vdile si munfii §i codrii cu-ape vii.

Cdci nu-i cdrare asprd pe care n-am cdlcat-o
Si-n care-adesea Amor tovards sd nu-mi fie,
Eu, lui, spunindu-i multe si el vorbindu-mi mie.

(La sera desiare, oliar [=aurora)

A

] ndrdgostifii pagnici si fdrd pasiune
Urdsc lumina zilei §i seara o doresc;

Eu totusi simt cd seara durerile imi cresc,
Cind dimineafa este in ochii-mi o minune!

Cdci ziua, in aceeasi clipitd, cresc inalt,

Cresc doud rdsdrituri: un soare si-un alt soare,
Cu frumuseti si raze la fel de izbitoare.

Cd pin’ §i cel din ceruri iubeste pe cellalt.

Si razele de soare, de cum tisnird vii,
S-au implintat in mine cu rdddcind noud.
De-aceca mult mi-s ele mai dragi decit mi-asi fi.

Si-astfel, e-o luptd-n mine si-s impdrtit in doud:
Cdci linistea ce ziua mi-o dd, mereu o chem,
Pe cind de chinul noptii ferindu-md, md tem.
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INTRU VIATA MADONNEI LAURA

(Passa la nave mia colma d-oblio)

pe—o mare asprd, iarna, in bezna noptii reci,
Porni greoaia-mi luntre, ducind cu ea uitarea.
La cirmd std de veghe, scrutind departe, marea,
Stdapinul meu §i totusi vrdjmasul meu de wveci.

Pe visle-atirnd gindul trufas si vinowvat,
Disprejuind §i moartea st aspra vijelie.
Un vint etern §i jilav vintreala o sfisie.
Un vint ca o nddejde, un dor si un oftat.

Sldbite-s si udate fringhiile vintrelii
De ploaia unor lacrimi, de picla indoielii:
Greseala, nestiinta md-ncoldcesc, fringhii...

Lumina celor doud dulci semne std sd scadd
Si-n valuri dibdcia, priceperea pieri,
Cd nu mai am nddejdea sd mai ajung in radd/

o0

In romineste de Lascdr Sebastian




ACORDAREA PREMIULUI DE STAT AL RPR.
PENTRU LUCRARILE DEOSEBIT
DE VALOROASE REALIZATE IN ANUL 1953

H. In domeniul prozei
Clasa I-a, in valoare de 30.000 lei

1. Scriitorului Geo Bogza — pentru volumele ,Anii impotrivirii® st
»Meridiane sovietice".
2. Scriitorului Camil Petrescu — pentruromanul ,,Un om intre oameni®.

Clasa [l=a, in valoare de 25.000 lei

1. Scriitorului Istvdn Asztalos —pentru povestirea ,Inimd tinara®.
2, Scriitorului I. Ludo — pentru romanul ,Domnul general guver-
neaza‘.

Clasa Ill-a, in valoare de 15.000 lei

Seriitorului Vladimir Colin — pentru volumul ,Basme®“.
Scriitorului Vieol Dragos — pentru romanul ,Valea Fierului®.
Scriitorului Andrds Siitd — pentru volumul ,Pornesc oamenii®.

[JUN R

L In domeniul poeziei
Clasa I-a, in paloare de 30.000 lei

1. Poetului Cicerone Theodorescu — pentru volumul de poezii ,Un

cintec din ulita noastra* si traducerea ,Vasili Tiorkin" de Al. Tvardovschi.

Clasa Ilza, in valoare de 25.000 lei

1. Poetului Demostene Botez — pentru volumul de versuri ,Floarea
soarelui”. '

2. Poetului Miron Radu Paraschivescu — pentru volumul de versuri
,Laude*.

3. Poetului Ferenc Szemlér — pentru volumul de poezii ,Harcolnt
hiven“ (A lupta cu devotament).

Clasa Illza, in valoare de 15.000 lei

1. Poetului Al. Andritoiu — pentru volumul de poezii ,In tara
motilor se face ziua®.

2. Poetului Stefan Iures — pentru volumul de poezii ,Cuvint despre
tinerete“. ‘
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3. Poetului Eric Majtényi — pentru volumul de poezii ,Orségen®
{Dec strajs).

J. In domeniul dramaturgiei
Clasa [llza, in valoare de 25.000 lei

1. Scriitorului Aurel Baranga — pentru piesa de teatru ,Mielul
turbat®.

2. Scriitorului Horia Lovinescu — pentru piesa de teatru ,Lumina
de Ja Ulmi".

Clasa [llza, in valoare de 15.000 lei

1. Scriitorului Mihail Davidoglu — pentru piesa de teatru ,Schimbul
de onoare”.

2. Scriitorului Tudor $s>imaru — pen'‘ru piesa de teatru ,Afaceristii®.

K. In domeniul criticii literare
Clasa Il-a, in valoare de 25.000 lei

1. Criticului Ovid Crohmalniceanu — pentru volumul ,Articole si
cronici®.

2. Panaitescu-Perpessicius, profesor — pentru editia critici a ,Ope-
relor” lui Mihail Eminescu.

Clasa Ill=a, in valoare de 15.000 lei

1. Criticului Silvian Iosifescu — pentru monografia ,Caragiale“.

L. In domeniul muzicii

a. Compozitie

Clasa Iza, in valoare de 30.000 lei

1. Compozitorului Mihail Jora — pentru suita simfonicad din muzica
de balet ,Cind strugurii se coc".

2. Compozitorului Lzon Klepper — pentru poemul simfonic ,,Drumul
Dunarii spre mare" si poemul simfonic ,Balcescu”.

3. Compozitorului Alfred Mendelsohn — penlru ,Cantata Bucuregtiu-
lui®, [ Quintetul pentru coarde si pian®, poemul simfonic ,Flori pentru
Nikos Beloiannis" si ,Cintec pentru tineretul din colonii®.

.(,omp021torulu1 Mar{ian Negrea — pentru suita simfonici ,In
muntii Apuseni® si muzica la filmul documentar ,Baia Mare".

Clasa llza, in valoare de 25.000 lei

1. Compozitorului Vasile Popovici — pentru cintecele: ,Suita de
cintece ostasesti”, ,Cintec de prietenie cu tinerctul chinez“, ,Cintec de
infratire”, ,Badila al meu" si altele.

2. Compozitorului Sigismund Toduta — pentru ,Comncert pentru or-
chestri de coarde®, ,Sonata pentru flaut si pian® si ,Sonata pentru viocara
si pian“.

3. Compozitorului Zeno Vancea — pentru ,Quartet de coarde nr. 2",
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Clasa [ll=a, in valoare de 15.000 lei
1. Compozitorului Viorel Dobos — pentru cantata ,Pe plaiuri moldo-
vene“ pe versuri de Constantin Titus.

2. Compozitorului si dirijorului H. Malineanu — pentru cintecele:
sMarinica®, ,Infloreste tara mea“, ,Buciumasi de veselie®, ,Hop s-asa‘“
si altele, precum si pentru conducerea muzicald a concertului de estrada
»Muzica popoarelor”.

b. Interpretare

Clasa I-za, in paloare de 30.000 [ei

1. Pianistului Mindru Katz, solist al Filarmonicii de Stat din Bucu-
resti — pentru interpretarea concertelor pentru pian si orchestrd de Ceai-
kovski si Chopin si a Suitei pentru pian de George Enescu.

2. Flautistului Vasile Jianu, solist al Filarmonicii de Stat din Bucuresti
— pentru interpretarea concertelor pentru flaut si orchestrda de Riauzov
si Mozart, a sonatei de Teleman si a lucrdrii ,Doina si joc“ de Brediceanu.

3. Violonistului Ion Voicu, solist al Filarmonicii de Stat din Bucu-
resti — pentru interpretarea concertelor pentru vicarda si orchestra de
Ceaikovski si Glazunov, ,Simfonia spaniola* de Lalo, ,Balada” de Ciprian
Porumbescu si ,Rapsodia pentru vioard si orchestra" de Emanoil Elenescu.

Clasa Il-a, in valoare de 25.000 lei
1. Solistului Constantin Ujeicu, de la Opera de Stat din Cluj — pentru
interpretarea rolului Ion din opera ,N&pasta“ de Sabin Drigoi.
Clasa Illza, in paloare de 15.000 lei

1. Solistilor Ion Dacian si Puica Alexandrescu, de la Teatrul de Stat
de Operetd din Bucuresti — pentru interpretarea unor roluri din opereicle-
»Ana Lugojana“, ,N-a fost nuntd mai frumoasi“ si ,Aculina®“.

M. In domeniul cinematografiei
Clasa [l-a, in valoare de 25.000 [ei

1. Colectivului format din: Ion Bostan — regizor; Ion Stoica — ope-
rator; Ilie Cornea — operator — pentru realizarea filmelor documentare
»Baia Mare"” si ,N. Balcescu*.

Clasa [Illza, in valoare de 15.000 lei

1. Colectivului format din: Jean Georgescu — regizor; Ion Cosma
— operator de imagine — pentru realizarea filmelor artistice de scurt
metraj ,Vizita®, ,Lanful slibiciunilor* si ,Arendasul romin“, dupa schijele
lui I. L. Caragiale.

N. In domeniul picturii si artei grafice
Clasa I-a, in valoare de 30.000 lei

1. Pictorului Corneliu Baba — pentru portretul wAcademicianul Mi-
hail Sadoveanu“.

2. Pictorului JTosif Iser — pentru intreaga sa actlivitate artistici.
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Clasa Il-a, in paloare de 25.000 lei

1. Pictorului Octavian Anghelutd — pentru tablourile ,Reparatie
la cuptoare la Uzinele Resifa“, ,Autoportret” si peisajul ,Gura Sada“.

2. Pictorului losif Cova — pentru afisul ,Nu vom uita“ si altelec.

3. Pictorului grafician Aurel Jiquide — pentru ilustratiile la romanul
»Nicoari Potcoava" de Mihail Sadoveanu.

4. Pictoritei Ligia Macovei — pentru ,Peisaj din Republica Populara

1)

Chineza*.

Clasa Ill=a, in valoare de 15.000 lei

1. Pictorului Béla Nagy Abody — pentru tabloul ,Arestarea lui
Fonagy".

0. In domeniul sculpturii
Clasa [=a, in valoare de 30.000 lei

1. Sculptorului Constantin Baraschi — pentru alto-relieful ,Eliberarea®.
2. Sculptorului Ioan Irimescu — pentru ,portrctul pictorului Octav
Bancila®.
Clasa llza, in valoare de 25.000 [lei
1. Sculptorului Boris Caragea — pentru sculptura ,V. 1. Lenin“
2. Sculptorului Mihai Wagner — pentru bustul ,V. I. Lenin®.
Clasa [ll-a, in pvaloare de 15.000 lei

1. Sculptorului Géza Vida — pentru baso-relieful ,Pintea Grigore
judecind un boier".

P. In domeniul arhitecturii
Clasa I-a, in paloare de 30.000 lei

1. Arhitectului Octav Doicescu — pentru proiectul arhitectural al
clidirii Teatrului de Opera si Balet din Bucuresti.
Clasa llza, in paloare de 25.000 [ei

1. Arhitectului G. E. Miclescu — pentru proiectul Teatrului de
vard din parcul ,\N. Bélcescu®.

R. In domeniul artei teatrale

Clasa I-a, in paloare de 30.000 lei

1. Regizorului Alexandru Finti, de la Teatrul National ,I. L. Cara-
giale" din Bucuresti — pentru activitatea regisorald depusi in anul 1953.

2. Actorului Ion Manolescu, de la Teatrul National ,I. L. Caragiale®
din Bucuresti, pentru intrcaga sa activitate artistica.

3. Actorului G. Storin, de la Teatrul National ,I. L. Caragiale” din
Bucuresti — pentru intreaga sa activitate artistica. :

Clasa Il-a, in valoare de 25.000 lei

1. Colectivului format din: Sorana Coroama — regizor; Toma Dimi-
triu — actor; Titus Laptes — actor; Ana Barcan — actritd ; Emanoil Petrut
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— actor; Anton Gheorghiu — pictor scenograf — pentru realizarea specta-
colului  Nepotii gornistului® pe scena Studioului Actorului de Film
»C. Nottara®.

Clasa [llza, in valoare de 15.000 lei

1. Colectivului Teatrului de marionete si papusi ,Tandirica", format
din: Margareta Niculescu — regizoare; Dorina Tandsescu — actritd minui-
toare; Antigona Papasicopol — actrita minuitoare; loana Constantinescu
— pictor scenograf; Lucian Teodorescu — sculptor — pentru realizirile
artistice si contributia lor la dezvoltarea teatrului de marionete si papusi
din tara noastra.




IN INTIMDINAREA CELUI

DE AL [l-lea CONGRES UINONAL

AL SCRIITORILOR SOVIETIC/

MIHAI NOVICOV

DISCUTIILE LITERARE DIN UNIUNEA
SOVIETICA $I INVATAMINTELE LOR PENTRU
LITERATURA NOASTRA

Viapa literard din Uniunea Sovietici
trece in prezent printr-o perioadd de mare
insufletire, prilejuita de apropierca celui
de al Il-lea Congres Unional al Scriilorilor
sovietici. De la primul congres, {inut in
1934, au trecut 20 de ani. Tara Socialis-
mului victorios a trdit o scama de eveni-
mente istorice care i-au sporit considerabil
atit prestigiul de care se bucurd pe arena
internationald, c¢it si dragoslea cu care o
inconjoard oamenii muncii din intreaga
lume. S-a dezvoltat mult si literatura
sovieticd, imbogalindu-se cu noi talente
viguroase, cu noi opere valoroase. Expec-
rienta de 20 de ani a litcraturii sovietice
din aceastd perioadd reprezintd un aport
de nepretuit In dezvoltarea arlisticd a
omenirii. Apropiatul congres este chcmat
sd gencralizeze accasta experientd, sin-
tetizind-o astfel, incit concluziile desprinse
sa constituie tot alitea indicalii progra-
matice pentru activitatea creatoare in
viitor. §i, dupid cum estc obiceiul in Tara
Sovieticd, aceasta imporlantd sarcind se
realizeazi in mod colecliv, printr-o dis-
cutic libera la care participd un numir
impresionant de scriitori de toate wvirs-
tele, de toate limbile. Revistele literare
sovictice au introdus o rubrica noud, ,,Pred-
s’iezdovskaia tribuna, adicd ,Tribuna
dinaintea congresului®. La aceastd tri-
buni isi spun cuvintul nu numai seriitori
gl eritici literari, ci i pedagogi sau activisti

pe tarim obstesc, muncitori si colhoz-
nici, etc. In Uniunea Sovietici literatura
a devenit o cauza vitala a tuturor oameni-
lor muncii. Jata de ce interesul pentru
orice discutie literaré este alit de mare.

Rostul discutiei ,dinaintea congresului
este de a face nu numai un bilant al rea-
lizarilor, dar tolodatd de a descoperi si
laturile slabe ale creatfiei literare. Dez-
valuirea curajoasa a acestor lipsuri trebuic
s& ducd la mobilizarea scriitorului pentru
inlaturarea lor. Iatd cum scriitorii sovie-
tici subliniazi incd odatd principiul ris-
punderii colective pentru cauza litera-
turii, ca si valoarea deosebitd a ciocnirilor
de pireri, drept metoda cea mai buna de
descoperire a adevarului si de asigurare
a progresului general.

Discufia ce se desfdsoard in prezent
in coloanele presei litcrare sovietice se
caracterizeazd prin bogatia si varictatea
problemelor ridicate. In centrul dezba-
terilor std dorinta arzaloare a scriilorilor
sovietici de a-si lamurt mai adinc simai
deplin in primul rind acele problemecare
sint strins legate de misiunea primordiala
a literaturii: aceea de a oglindi intreaga
maretie a cpocii socialiste, de a zugravi
tipurile de oameni noi, reprezentativi ai
acestei glorioase epoci, de a crea opere
care, reflectind veridic realitalea, si devind
arme pulernice in lupta dusd de poporul
sovietic pentru indeplinirea sarcinilor sale
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istorice. Asemenea probleme, izvorite din
practica concretda a literaturii sovietice,
au, evident, o Insemndtate covirsitoare
pentru literatura noud din fara noastra.

Dezbaterile creatoare din viata literara
sovieticd ajuta direct si nemijlocit la re-
zolvarea problemelor de creatie ce se pun
cu asculime in fata scriitorilor din f{arile
de democratie populari.

In viata noastra literari sint multe
asemenea probleme care friminta adinc
obstea scriitoriceascd, dar pc care nimeni
nu le discuta incd sistematic si organizat.
Sa ne gindim doar la chestiuni ca: raportul
dintre experienta de creatie a scriitorului
si viata cea noud a poporului; datoria
literaturii de a oglindi fenomenele cele mai
noi ale vietii, pe de o parte, si inclinarea
multora dintre scriitori spre temele tre-
cutului, pe de alta parle; lupta impotriva
apolitismului si schematismului; problema
eroului pozitiv cu toate multiplele sale
aspecte; problema satirei; a raportului
dintre continul si form#, a mdestriei ar-
tistice, s.a.m.d. Sint numai citeva din pro-
blemele pc care practica literard in con-
tinud dezvoltare le-a ridicat, dar pe care
gindirea critica si cea teoreticd de la noi
intirzie sd le dezbatd. O atare dezbatere,
mai mult decit necesard, ar da roade numai
in misura in care ar rdspunde unei condifii
de bazd: anume, ca fiecare participant sd
fie animat nu de dorinta de a-si apéra cu
orice pref, doar propria experienta si creatie,
ci de dorinta de a gisi raspunsuri general
valabile care sd fmbogiteasci cu adevi-
ruri noi experienta comunid. Discutiile
literare sovietice sint, din acest punct de
vedere, pilduitoare.

O trésaturd caracteristicd a acestor dis-
cutii e, in primul rind, continutul lor
creator. Foarte rar intilnesti in paginile
ziarelor si revistelor literare sovietice
articole in care autorul noteazi in mod
fugar observatiile sale ,pe marginea*
unor probleme ridicate de altii . Fiecare
paticipant tinde sd ridice o problema noua,
importantd, pentru dezvoltarca literatu-
rii, si s-o ofere spre dezbatere celorlalti.
Discutia literara din U.R.S.S. este, prin

excelentd, o disculie de idei, din con-
fruntareca cirora se ivesc noi idei si pro-

bleme, se elaboreazd generalizéiri indriz-
ncte, se imbogiteste teoria literard.

Un al doilea aspect insemnat al discu-
tiel literare sovictice este prezenfa vie a
spirilului eritic. Dezbaterea creatoare pre-
supune confruntarea ideilor cu practica
vietii (a creatiei literare, in cazul nostru),
ceea ce duce in mod inevitabil la o reapre-
cierec a valorilor. Urmirind articolele pu-
blicate in presa literara sovieticd, te im-
presioneaza varietatea si ascutimea obscr-
vatiilor critice. Adesea, punind intr-un
mod nou o anumitd problema de creatie,
participantul la discutie isi afirma tot-
odatd deschis atitudinea sa critica chiar
fatd de o opera carc s-a bucurat pina atunci
de o apreciere pozitivd (sau invers). Si
nimeni nu se scandalizeazi In urima unor
asemenea incercari de rasturnare a valori-
lor — cu conditia, desigur, ca cle sa fie
argumentate si sa izvorascd din dorinta
sincera de a ajuta progresului general al
literaturii. Or, la noi s-a incetatenit mat
demult un obicei contrariu: a ecritica o
operi ce a fost pina mai ieri considerata
drept o realizare pozitiva, aste un fel
de crima; singura discutie pec care al
drept sa o porti pe marginea  unei
opere ,consacrate" este aceea de a mai
arita ,ceva“ care si dovedeasca cit de
buna e. Practica discutiei literare din
Uniunea Sovielticd nu cunoaste asemenea
»Zone interzise" criticii.

De pildd, in discutia din ultimele luni,
scriitorii cei mai criticati au fost I. Ehren-
burg si Vera Panova, amindoi de mai
multe ori laureati ai Premiului Slalin.
Si nimdnui nu i s-a pirut curios acest
lucru. In alte articole, dimpotrivd, anu-
mite laturi ale unor opere considerate in
general slabe au fost date ca exemple
pozitive.

Dar, pentru ca disculia critici sd fie
intr-adevir vie, este nevoie sa fie asigu-
ratd o conditie elementard: nimeni si nu
fie suparat din cauza criticii. Or, trebuie
sd recunoastem cd la noi tocmai aceasta
conditie nu este intotdeauna implinita, si
nu sint rare cazurile cind o criticacalda,
tovaraseasca, faculd cu scopul de a ajula
scriitorului, este primitd cu animozitate.
O asemenea atitudine nu poate incuraja
critica.
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A ne stradui in fel si chip sd dezvoltdm
si la noi o larga criticd toviriseasci, care
sd nu tina scama de titluri si persoane,
ci sa izvorascd doar din dragostea pentru
cauza generald a literaturii pusd in slujba
poporului — iatd o fnvitdturd importanta
pe care trebuie si o desprindem din recen-
tele discutii literare din Uniunea Sovietici.
In sfirgit, discufia acordd o mare atentie
problemelor méestriei- literare.

$i la noi se vorbeste foarte mult despre
maestrie, dar, din picate, foarte des, ea
este inteleasa in mod abstract, in afara
problemelor de continut. Discutiile so-
vietice, dimpotrivil, ne dovedesc inci odata
cd ccle doua laturi ale creatiei literare
nu pot fi despirtite. Orice discutie despre
mdestrie isi are rostul numai in misura
in care izvordste din problemele de con-
tinut, din acele sarcini sociale pe care
scriitorul se angajeazd si le serveascd cu
ajutorul artei sale.

Atit prin problematica lor cit si prin
spiritul in care sint purtate, discutiile
literare angajate in intimpinarca Con-
gresului Scriilorilor sovietici constituic
un tezaurde invataminte pentru literatura
noastrd. Acesta este motivul care ne-a
determinat sd prezentdm unele din ele
publicului rominesc. Cum 1insi intr-un
cadru restrins nu se pot cuprinde toate pro-
blemele, ne vom limita doar la semnalarea
unora dintre ele, si anume: problema spi-
ritului de partid si cea a eroului pozitiv.

In discutiile literare de la noi, notiunea
»Spiritul  de partid“ este adesea ingustati
prin raportarca ei exclusivd la anumite
principii si reguli privind procesul de
creatie ca atare. Unii tovarisi cred ci
a-ti insusi spiritul de partid inseamni a-ti
fnsusi un nou mod de a scrie. Aceasta
nu e adevarat decit in parte, si este chiar
cu totul neadevirat in masura in care dis-
trage atentia de la latura principald a pro-
blemei. Recentele discu$ii literare din
Uniunea Sovietici au avut darul si
sublinieze inca odat# cd spiritul de partid
in creatia literata presupune nu atit in-
sugirea cutarui sau cutirui mod de a scrie,
ci, in primul rind, o anumitd atitudine fata
de viatd.

In modul cel mai deplin si cel mai ex-
presiv aceastd idee a fost formulati acum
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aproape 30 de ani. In scrisorile inedite
ale lui Gorki, publicate de curind in di-
verse reviste, gasim urmaitoarea afirmatie:

wDoar la baza revolutiilor std tendinia
omului cdire o viatd liberd i frumoasd;
numai astfel pot fi justificate revolufiile.“

Nu incape indoiald cid in aceste cuvint®
ale lui Gorki se sintetizeaza cu expresivi-
tatea si forta proprie genialului scriitor
unul din adeviarurile de bazd ale esteticii
noi, — ca frumusetea idealului estetic este
0 expresie a frumusetii idealului social.
Scriitorii de astdzi trdiesc tocmai acea
epocd cruciala a istoriei omenesti, cind
tendinta amintita de Gorki — tendinta
de totdeauna a omenirii spre libertatea si
frumuse{ea vietii — se Infaptuieste. So-
cietatea omeneascd de astdzi nu tinde doar
spre libertate si frumusete; pe o parte
insemnati a globului ea construeste o
lume noua, al carei scop final este tocmai
asigurarca acelor condifii de viala care sii
dea putin{d omului sa traiascad Tn deplini
libertate si frumusete. Scriitorii trecutului
nu puteau sd se inspire de cit din tendinta
maselor truditoare spre libertate si frumu-
sete, idealul lor estetic nu putea sd se for-
meze decit din inchipuirea pe care si-o
facea poporul despre felul cum trebuie si
fie lumea in care nimic s& nu opreasci
omul de a se bucura de libertatea si frumu-
sefea existenfei. Scriitorii de astidzi — pe
linia continuarii acestei traditii minunate
aliteraturii clasice—au omisiune infinit mai
grea. Ei au datoria sd se inspire din munca
practici a oamenilor pentru construirea
lumii libertdtii si frumusetii, idealul lor
estetic nu poate sa se formeze decit in-
tr-un contact strins cu aceasta activitate
practicd. Numai in masura in cdre devine
el insusi un luptator pasionat pentru idealu-
rile cele mai Tnalte ale omenirii, scriitorul
poate crea opere pe misura epocii infap-
tuitoare a acestor idealuri. in epoca noas-
tra alta cale de valorificare a talentului
nu exista. Aceastd idee trece ca un fir rosu
prin discutiile literare din Uniunea So-
vietici. In realizarea ei vid seriitorii so-
vietici esenta spiritului de partid in Ii-
teraturd ca agezare fatisd, activd si mili-
tantd a scriitorului pe pozitia de lupta a
partidului clasei muncitoare.
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In raport cu problemele care framinta
in momentul de fata litcratura noastra,
precizirile in legatura cu spiritul de partid
ca principiu de baza al realismului socia-
list au o valoare decosebitd Intrucit la
noi a inceput sa se afirme un punct de
vedere nu numai diferit, ci chiar opus.
Acest punct de vedere ar putea fi formulat
in felul urmitor: nu e treaba mea, a secrii-
torului, sa ma amestec in felul cum se rea-
lizeaza sarcinile practice ale construirii
socialismului; aceasta e o treaba care pri-
veste pe aclivigtii de partid si de stat,
pe economisli, oameni de stiinti, tehnicieni;
treaba mea esté sd zugravesc viata, s-o
fac cit mai bine, cu cit mai multd ma-
estrie si, daca reusesc, viata va vorbi de
la sine.

Nu incape indoiala, a zugrivi cu cit mai
multd maestrie viata adevarata a poporu-
lui este o condi{ie de bazi a implinirii
sarcinilor scriitoric2sti. Dar oare isi poate
limita scriitorul misiunea la o atare zu-
gravire oarecum mecanici a ccea ce se
intimpla in jurul sdu? Poate sé fie scriito-
rul un simplu observator si cronicar al
evenimentelor? Scriitorii sovietici dau in
mod categoric un riaspuns negativ la aceas-
td intrebare.

oIn ultimd instantd, principalul pentru
noi — spune, de pildd, Vera Ketlinscaia
in articolul ,Eroii st conflictele zilelor
noastre* — este lumea oamenilor zilelor
noastre, lumea wvie, tn crestere, in continudg
transformare, cu toate ciocnirile ei reale,
raporturile reciproce, problemele, cdutdrile,
infdptuirile si victoriile in lupta cu greuld-
tile. Succesele noastre (ale scriitorilor so-
vietici M. N.) se determind de mdsura in
care noi pdtrundem adinc, veridic, arlistic
si adevdrat in aceasté lume, de mdsura in
care reusim sa vedem, sd dezdluim §i sé
apreciem just in conformitate cu ideologia
marzistd procesele care au loc in ea. Insuc-
cesele si egecurile noastre au intotdeauna
la origina lor insuficienta pdtrundere in
aceastd lume, fie din cauza necunoagterii
viefii, fie din cauza nepriceperii de a o
inelege, fie din cauza slabiciunilor mijloa-
celor artistice, asta atunci cind ceea ce a
fost zdrit si infeles nu se realizeazd totugi
in imagini artistice.

Dacd o sd folosim termenul lui Gorki
wsliinta despre om", atunci in arta stiinjei
despre om, scriitorii sovietici au de indeplinit
o0 sarcind mai grea din cite avuseserd vreodald
de indeplinit scriitorii. O transformare atit
de rapidd §i radicald a intregiiorinduiri
sociale, o transformare atit-de rapidd si
radicald a oamenilor, a psilhologiei, a rapor-
turilor si traiului lor n-a avut loc in nici
una din epocile precedente. Si niciodald
fncd n-au tins scriitorii atit de congtient §i
avind o viziune atit de claré a scopului nu
numai sd dezdluie transformdrile ce se
pelrec, dar i sa le accelereze folosind in-
treaga foryd a inriuririi artistice®.

Aceasta ultiméd idee, formulata in raport
cu diverse probleme puse in discutie, o
putem intilni in mai multe articole ale
scriitorilor sovietici. Scriitorul sovietic
considerd drept principald datoric a sa’ca
artist nu numai »a infeleaga si sa reflecte
viata, dar si sd se amestece in viafd, adica
sa militeze, el, ca cetdlean, de pe tribuna
artisticd, pentru aplicarea diferitelor so-
lutii concrete in lupta pentru indeplinirea
sarcinilor puse de partid. Personalilatea
artistica a scriitorului se afirma in primul
rind in modul in care el vede solutionarea
problemelor -vietii. $i evident aceasta pre-
supune cercetarea pasionatd a vielii
pentru a descoperi in viata, in infinitatea
formelor pe care le imbraca activitatea
practica a oamenilor, acele solutii care
corespund in modul cel mai deplin sar-
cinii de indeplinit. Experienta cea mai
inaintata in actiunea pentru implinirea
sarcinilor care decurg din lupta condusi
de partid, amplificata si reliefatd prin
forta zugravirii artistice, devine tipicd,
devine model de orientare pentru milioane -
de oamenii. Fira greutate patem desprinde
de aici imensa raspundere a scriitorului.
in mod firesc si necesar se impune concluzia:
principalul pentru scriitor este sagnu gre-
seasca In aprecierea evenimentelor, in
recomandarea solutiilor. O operd care din
acest punct de vedere este infirmatd si
desmintita de viatd nu poate fi salvata
de nici un fel de perfectiune a zugravirii
tablourilor izolate, iar scriitorul care se
refuza sarcinii de a aprecia ca un luptitor
fenomenele vietii, de fapt abdica de la insasi
calitatea sa de scriitor.
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wLileratura noastrd sovieticd — spune seri-
itoarca Ana Karavaeva in articolul ,Bo-
gatia de idei si mdaestria® — reliefind mai
adinc si mai indraznef decit orice altd
literaturd contradictiile si conflictele din
viatd, se caracterizeazd printr-o subliniere

puternicd a atitudinii autorului fafd de
ceea ce zugrdveste — alitudine de dra-
goste, simpatie si incredere in  wiilor.

Preamdrirea elementelor revolujionare care
imping wviafa inainte, transformind-o ra-
dical, se impleteste in literatura sovieticd cu
ura si dispreful — tot atit de pulernice —
fatd de lumea orinduirii exploatatoare con-
damnatd de istorie".

Ana Karavaeva, ca o scriitoare a ,genera-
tiei virstnice“, previne pe tinerii ei colegi
sd nu uite cd sceretul maestriei rezida in
capacitatea de a sc orienta just in toata
complexitatea fenomenelor vietii.

Cit de actual sund acesl sfat pentru viata
noastra literard! $i la noi multiplele pro-
bleme ale epocii grandioase de construire
a bazelor socialismului apar in fala oa-
menilor intr-o complexitate infinita de ra-
porturi si aspecte. Construirea lumii noi
sc dovedeste a fi o sarcina grea, care pre-
supune inldturarca a nenumirate piedici.
Elementele negalive ale socictidtii, mos-
tenite de la vechea lume a exploatarii
capitaliste, se dovedesc a fi adesea mal
viabile de eit si-o inchipuisera unii. Dar
tocmai in lupta cu ele, pentru infringerca
si lichidarea lor, se nasc in popor nenu-
madrate initialive creaioare, se calesc dirze-
le caractere revolufionare, se valorifica si
infloresc minunatele calitati sufletesti ale
poporului nostru. A te descurca in mul-
titudinea acestor aspecte contradictorii nu
cste un lucru usor. Adesea, elementele
negative pe care omul sc¢ obisnuise a le

observa cu preciddere in cpoca indelungate;j
stapiniri a exploatatorilor, apar si astizi
in fafa unora ca predominantc; adesea ele.
mentele vizibile ale realitatii nu ajutd inca
omului si discearna procesul de pieire
inevitabild a elementelor vechi si victoria
tot atit de inevitabili a elementelor noi,
revolulionare. Este insd de datoria seriitoru-
lui sa ajute partidul in munca lui limuri-
toare, conducatoare si organizatoare, lu-

109

minind cu toatd forta generalizirii artistice
pieirea elementelor vechi si victoria ine-
vitabild a elementelor noi revolutionare
Literalura este chemata astizi sa cultive
in oamenii muncii increderea nestramutata
in victoria fortelor revolutionare ale po-
porului conduse de partid, increderea tot
atit de nestrimutata ca prin aceasta lupla,
pina la urmad se va alege praf si pulbere din
toate vestigiile respingatoare ale blestema-
tei orinduiri capitaliste.

Si totusi se mai giisese unii seriitori care
sustin ca nu este de datoria lor sa se ameste-
ce in problemele de stat, in rezolvarea ccn-
creta a sarcinilor polilice, economice, ob-
stesti. Ca datoria lor se reduce la aceea
de a fotografia rcalitatea inconjuritoare,
ca n-au de ce si studieze inadincime viata,
legile ei obiective de dezvoltare, pentru
ca avind talent, rezolvd totul. Acestora
le raspunde minunat Ana Karavaeva in
articolul citat mai sus:

wTalentul in sine, asta nu este incd totul.
Noi, generatia celor mai virstnici, care am
vdzut atitea in wviafd noasird, sintem datori
sd amintim mereu generafiilor noi ce a hra-
nit si va hrani talentul, ce il face adevdrat,
puternic st wviabil. Dacd esti cdlduzit de
ideile si sentimentele inspirate de pariid.
dacd tablourile create de tine sint legale
organic de realitate §i nu numai de cea
treculd si prezentd, dar si de a lreia
realitate, cum o numea Gorki, adicd
viitorul, atunci opera ta intrd in litera-
turd ca o contribupie de seamd, e
pling de culori, sunete, de suflul vegnic
tindr al autenticitdjii. Dar dacd te-ai in-
chis in tine insuji, te-ai indepdrtat de viald,
atunci §iinopera ta,ca intr-un binoclu ras-
turnat, totul va deveni mic, slab, lipsit de
culoare, mort".

Partidul clasei muncitoare in mod perio-
dic infitiseazd poporului bilantul reali-
zarilor infiptuite si fixeaza pe aceasta
bazi obicctivele de alins in perioada ime-
diat urmatoare. Prin hotaririle partidului,
poporul capita o perspectiva clard asupra
sarcinilor sale in toate sectoarele vietii
obstesti si economice. Dar hotérfrile par-
tidului nu lemineazd de cit linia princi-
pald de dezvoltare. In viatd accastd linie
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se concretizeazd in nenumirate aspecte
particulare, dintre cele mai variate, unde
lupta pentru indeplinirea sarcinilor ob-
stesti se impleteste organic cu tot felul de
alte raporturi — de familie, de prietenie,
dragoste, etc. A ajuta oamenilor muncii
si in special tineretului sa se descurce in
complexitatea acestor relatii in asa fel
incit sd nu piardd pentru nici o clipa din
vedere csenjialul, iatd misiunea de onoare
a literaturii. Dar pentru aceasta scriitorul
insusi trebuie sa fie mobilizat in lupta
pentru  indeplinirea sarcinilor concreti-
zate in hotaririle partidului, s le cunoascd,
sa le studieze, sd le insuseascd in asemenea
masura incit cle sid devie propriile sale
sarcini. Numai atunci opera sa va putea
sd transmita cu mijloace arlistice esenfa
epocii. Este profund gresita concepfia
dupé care rolul scriitorului s-ar reduce la
acela de a constata fenomenele vietii.
Totusi, aceastid concepfie este sus{inuté la
noi de unii tovarisi, mai ales atunci cind
sint criticati pentru cd in opera lor este
denaturata viata. Unii scriitori se apara
- sustinind cd ,asa ceva s-a intimplat in
viatd* sau ,ar putea si se intimple“. Acesti
tovarasi uitd cd in artd, adevirat nu este
ccea ce s-a intimplat, ci ceea ce exprima
in modul cel mai deplin esenta epocii, for-
tele sociale in luptd. Datoria scriitorului
nu este doar sd Infafiseze lucruri ,veri-
dice", ci si ajute oamenilor si discearni
legatura launtricd intre fenomenele vietii,
sensul lor, legile obiective ale vietii.
wLiteratura — spune scriitorul sovietic
Vilis Latis — este o cronicd artisticd a viefii
poporului. O asemenea cronicd artisticd este
necesard pentru ) ca ea sd ajute oamenilor
sd ingeleagd just ceea ce se petrece in juru]
lor, sub ochii lor, cu participarea lor activi

sau doar pasivd; este necesard mai ales
pentru ca sd ajute generafiei linere si gd-
seascd locul sdu in viafd, sd gdseasca drumul
iust si sd meargd in mod demn pe acest drum;
ea trebuie sd educe poporul si mai ales gene-
ratia tindrd in spiritul patriotismului so-
vietic, in spiritul virtugiilor de muncd gi ale
celor obgtesti, in spiritul unor inalte cali-

titi morale. De mdsura in care scriitorul se
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achité de aceastd sarcing, de intensitatea
inriuririi morale, estetice si emofionale cu
care influenteazd in acest sens scriitorul pe
cititor, depinde rolul lui in societate, im-
portanta lui in literaturd, victoria sau esecul
sdu in creafie".

Partidul Comunist al Uniunii Sovietice
nu odata a subliniat aceasta laturid primor-
diala a misiunii scriitorului in societate.

Recent a aparut la Moscova in editura
»Pravda“ culegerea intitulata ,Despre presa
de partid si cea sovietica“. Inglobind perioa-
da de la 1898 ping la 1954, culegerea cu-
prinde alituri de materialele care se refera
direct la presd si principalele documente
general-politice ale partidului. Un loc
de seama ocupa documentele de partid
privitoare la problemele artei si literaturii.
Dupd cum observa A. Dementiev si S. Su-
botki 1n articolul ,Partidul — conduci-
torul presei si literaturii sovietice“ — ,e
greu de suprapreciat importanta culegerii®.
Recenzarea ei in presa literard sovietica
in ajunul congresului a ficut sd rasune cu
deosebitd actualitate indrumarile de baza
ale partidului in problemele creatiei li-
terare. Vorbind in numele C.C. ale P.C.U.S.
inca la primul congres al scriitorilor so-
vietici, A. Jdanov sublinia cd partini-
tatea literaturii sovietice se exprima in
aceea cd ea se conduce de interesele in-
tregului poporsovietic si de politica Sta-
tului Sovietic.

Pentru a putea rdspunde sarcinilor pe
care le pune literaturii epoca de construire
a socialismului, scriitorul zilelor noastre
este dator sd priveascd problemele vietii
de la inaltimea unui om de stat. Dar cum
se poate oare imbina aceasta datorie cu
practica indepartarii de la problemele obs-
testi? Discutind problemele legate de zugra-
virea eroului pozitiv al literaturii, Galina
Nicolaeva pune cu multd compelenta st
pasiune aceastd interesanta problema:

~Pentru a crea chipul eroului pozitiv, noi
trebuie sd cunoagstem viata lui reald si lupta
Sa, tot atit de bine cum le cunoagte el insugi.
Scriitorul trebuie sd fie cel putin la nive-
om cu

lul eroului sdu pozitiv — a unui

o conceplie asupra viejii adinc partinicd
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si de stat. Este cea mai grea dintre sarci-
nile literare. Lipsa de autenticitate, carac-
terul neconvingdtor §i schematismul unui nu-
mdr mare de eroi pozitivi ai cdrjilor noastre iz-
voresc nudinincdlcarea unei anumite propor-
tii intre elementele pozitive §i cele negative,
ci din faptul cd autorii nu-gi cunosc eroul
pozitiv, il privesc de departe, se situeazd pe
o0 pozitie inferioard acestuia, pentru cd autoril
insisi nu sint la nivelul eroului.

Pentru ca sd zugrdveasci un om care cu-
noaste bine viafa, scriitorul insusi trebuie sd
cunoascd bine viafa. Pentru ca si arate un
om care rezolvd probleme mari, care gin-
deste ca un om de stat §i are o perspectivd
largd asupra viitorului, scriitorul insugi tre-
buie sd cunoascd greutdtile reale ale acli-
vitdtii eroului sdu, trebuie sdi gindeascd el
insugsi ca un om de stat. Pentru ca sd zugrd-
veascd un activist din cadrele superioare ale
partidului, scriitorul insusi trebuie sd des-
fdsoare o activitate partinica“.

Pozitia scriitoarei este, dupé cum se vede,
indreptatd cu hot#rire Impotriva tendinte-
lor de eschivare de la amestecul activ in
problemele vietii si Impolriva modului
scolastic de a trata unele probleme teore-
tice si critice ale creatiei.

*

In critica noastrd literari s-a cam in-
cetdtenit urmitorul mod de a se face a-
naliza unei opere: criticul constati care a-
nume sector al realitatii face obiectul re-
prezentdrii arlistice, arati cum l-a infi-
tisat scriitorul in opera datd, apoi analizeazi
valoarea operei in raport cu gradul de
maestrie la care a reusit si ajungd scrii-
torul in zugradvirea artisticd a materialului
de viatd cules. In acest fel, criticul cir-
cumscrie sarcina sa in raport cu continutul
operei doar la datoria de a-1 explica, dar
aprecierea de valoare propriu zisd, o face
numai in raport cu gradul de ,realizare
artistica“. Discutiile literare din Uniunea
Sovietica dovedesc cit de gresit este acest
mod de a face critica. Sarcina principali
a criticii literare este de a aprecia opera
in raport cu problemele sociale care fri-
minta poporul. Asta inseamna ¢ analizind
o opera literard, criticul are ca principala
datorie sd raspundd la intrebiarile: cit de
importanta pentru implinirea sarcinilor
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poporului este problema pe care o ridica
scriitorul? In ce masuré aprecierea fenomene-
lor vietii, asa cum se desprinde ea din oper4,
corespunde adevirului, §iin ce masurd solu-
tiile preconizate sint de natura sa ajute la
rezolvarea cu succes a problemei puse, con-
tribuind astfel la progresul general al so-
cietatii pe drumul construirii socialismu-
lui? Or, critica noastri adesea tocmai
aceste intrebéri nu le pune, iar atunci cind
le pune, nu rispunde la ele. S-a inceta-
tenit la noi un fel de intelegere tacita:
criticul trebuie sd accepte tabloul de viata
asa cum l-a ales si l-a apreciat scriitorul
si sa discute doar cum l-a realizat, adicd
cit de bine sint individualizate personajele,
cit de dramatice sint situatiile, cum se
prezinta opera din punct de vedere al com-
pozitiei, al limbii etc. Nu incape indoiala
ca toate aceste probleme sint importante
si mnecesare intr-un studiu de critica li-
terard. Criticaliterara de aceea se si numeste
literard, pentru cd analizeaza literatura si
ca atare trebuie sd-si spun# pérerea asupra
modului in care scriitorul a folosit mijloa-
cele de expresie specifice literaturii. Insa
folosirea acestora nu constituie un scop in
sine; mijloacele de expresie sint folosite
intotdeauna in lupta pentru un scop. Iar
de aici reiese si sarcina primordiald acri-
ticii: sd stabileascd pentru ce sint folosite —
in cazul dat — mijloacele de expresie spe-
cifice literaturii, pentru ce militeaza opera
creatd cu ajutorul lor, la ce cheama, ce
apara si ce atacd ea. Nu incape indoiala:
a Intelege just o operd literara si a o explica
just este o condifie mecesard a unei bune
critici. Férd infelegerea operei nu poti,
n-ai dreptul s-o apreciezi. $i gresesc pro-
fund acei critici care substituie intelegerea
operei scrise de un scriitor cu propria lor
inchipuire in raport cu tema data si apoi
confruntd opera cu o atare inchipuire. Da-
toria elementard a wunei critiei stiintifice
este sa porneasca la analiza de la datele
oferite de opera analizata, de la viziunea
scriilorului,dela conceptia lui asupra vietii.
Orice alt mod de criticd nu va fi serios
si va inlocui analiza stiintificd cu bunul
plac. Dar aceasta este doar conditia ne-
cesard a unei bune critici literare, nu si
scopul, menirea ei. Scopul, menirea cri-
ticii este ca, odatd opera inteleasa, odata
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mesajul scriitorului descifrat in toate ele-
mentele lui esentiale, sid confruntc acest
tablou si aceastd apreciere cu adevirul
vietii i sa le sublinieze sau sa le infirme
in raport cu ncvoile vitale si nizuintele
poporului. Or, locmai de la aceastd prin-
cipald sarcind a sa, critica noastrd abdica
mai totdeauna. Citeva exemple vor ajuta
la ldmurirea problemei.

Unul din evenimentele insemnate din
ultimul timp ale vietii noastre literare este
aparitia romanului lui Petru Dumitriu
,Pasdrea furtunii“. Petru Dumitriu este
unul dintre cei mai talenta{i prozatori ai li-
teraturiinoastre noi. In plus, personalitatea
sa creatoare se caracterizeazd prinlr-o con-
tinud tendin{d spre aulodepisire, spre cau-
tarea noului si in viatd, si in mijloacele de
expresie. Toate acestea, credem noi, sint
motive suficiente pentru ca critica si se
indrepte cu alentic spre noul sdu roman.
De aceea, este explicabil interesul cu care
am citit cronica literard din nr. 31 al
»Gazetei Literare®, intitulatd atit de suges-
tiv: ,Semnificatia sociala a figurii lui Adam
Jora“. Totusi, cronica nu ne-a satisfacut,
intrucit, curare exceptii,ea nu se ridica
dincolo de limita constatdrilor. Tov. Radu
Lupan fsi incepe analiza afirmind ca pa-
tosul vremii noastre furtunoase si framin-
tate ,isi gdseste o profundd reflectare in
destinul personajelor zugravite de autor.* | In-
timpldrile prin care trec acestea—se spune in
continuare — definindu-le, reconstituie in
acelag timp fizionomia maselor §i grupurilor
sociale antrenate intr-o inclestare dramaticd
hotaritoare. Dialectica desfdsurdrii conflic-
tului demonstreazd cu limpezime, dar nu
si fard ,previzibile" surprize, inevitabilitatea
zdrobirii dusmanului de clasd, a biruintii
oamenilor mdrii, obtinutd sub cdlduzirea
partidului.”

Promitdtor angajament! Criticul se an-
gajeazd sd ne arate cum aulorul romanului

reliefeazd si apreciazd anumite aspecte
concrete ale luptei de clasd in etapa ac-
tnala. Pind acum nici o obiectie; cu o
singurd rezervd; ,oamenii marii“ n-au ce
ciauta aici, tema romanului, definitd la
acest mod general, nu atinge incd laturile

concrete ale problematicei cartii.
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Pe aceeasi linie a unor darnice promi-
siuni se situeazd criticul si in aliniatul
urmaétor:

wViata si chipul lui Adam Jora, faptele
sale si ale celor care, inconjurindu-l, ii
stau aldturi sau impotrivd, ne dezvdluie cu
ascujime confinutul social al epocii noastre,
astdzi inseninatd dar nu lipsiti de framin-
tarea luptei.*

Pornind de la aceste pasaje, am fi in-
dreptatiti sd asteptam ca in cuprinsul croni-
cii criticul sa ne arate care anume probleme
sociale ale epocii le infitiseaza si le dez-
bate Petru Dumitriu in romanul siu, care
anume e pozitia sa fa{a de aceste probleme,
pentru ce militeaza, iar apoi cit de justa
este aceasta pozitie, in ce méasurd cores-
punde cerinfelor epocii, in ce misurd ajuti
la rezolvarea unor sarcini vitale in lupta
pentru construirea socialismului?

Dar criticul nu pune si nu raspunde la
nici una din aceste intrebari. De la bun
inceput, el defineste sarcina saintr-o alti
directic:

»Cronica de fapd, fird a ndzui sd epuizeze
multiplele probleme ridicate de ,Pasdrea
furtunii, isi propune sd stdruie asupra
unora dinlre aspectele particulare ale ilus-
trdrii acestei interdependete dintre caractere
st imprejurari in roman. E un mijloc,
credem, care sd ne poatd permite a defini
mai precis in ce constd caracterul cu adevd-
rat original al acestei lucrdri.

Originalitatea unei lucrdri literare se
defineste in primul rind prin noutatea
aspectelor de via{d Infifisate si prin
noutatea ideilor. afirmate. Originalitatea
unei lucrari nu poate izvori deci din nici
un fel de ,interdependenta” abstractd intre
caractere si imprejurdri. O atare ,inter-
dependentd”“ fiind o problema deconstruc-
tie, deci de form&, are valoare numai in
raport cu continutul pe care-l defineste.
Analizauneiopere literare trebuiesa porneas-
ca intotdeauna de la continut. Sa vedem,
deci, ce spune criticul despre con{inutul
romanului ,Pasarea furtunii* (evident, doar
in legatura cu figura lui Adam Jora, in-
trucit la aceasta s-a limitat analiza sa).
In imensa lor majoritate, notatiile se
rezum# la simple constatiri, ca de pilda:

wImprejurdrile care determind diferitele
reactii ale lui Jora vorbesc cu nespusd vi-
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goare despre vehemenia protestului unei in-
dividualitéyi vii {impotriva unei agezdri
nedrepie care o indbuge, care o condamnd
la pieire."

Sau:

wJora este singur in greaua lupta® — si
mati tirziu: ,,El se va salva, dar nedreptatea
il va apdsa i lovi mai apoi'.

Dupd ce povesteste diverse intimplari
din viata lui Jora, criticul il gaseste schim-
bat: ,un adinc umanism il insuflefeste in
ciuda unei aparente uscdciuni sufletesti®.
Jora isi da seama ca: ,picloria asupra dug-
manului nu mai poate fi ca in trecut, parfia-
ld, ci cit mai depling“. Si a. m. d.

Criticul oferd astfel o serie de notatii juste
si exacte cu privire la con{inutul operei,
dar nu face nici un cfort pentru a-1 aprecia,
pentru ci nu confruntd decit fugar si in
treacdt caracterele si Imprejuridrile din
roman cu viata adevaratd a poporului

La un moment dat, tov. Radu Lupan
afirma cu multa dreptate, dupd parerea
noastra: ,autorul a vrut sd ilustreze astfel
ideea cd lupta comunigstilor pentru izbinda
dreptdtii se confundd cu insdsi rajiunea
existenfei lor". Dar se opreste aici. Spune
ce ,a vrut® autorul, dar nici nu incearci
macar sa analizeze: a reusil? Or, locmai
aceasta analizd e esenta criticii. Materialul
din ,Pasdrea furtunii* este foarte bogat

penttu o asemenea discuiie. In roman
ni se infitiseazi o unitate de munca
a economiei moastre socialiste. In
aceastd unitate, desi sint oameni buni,
destoinici, devotati partidului, in ofensiva
este totusi dusmanul; raportul de forte
esle defavorabil fortelor inaintate. Acest

raport de for{e este raslurnat dupa venirea
lui Adam Jora. Ce aduce nou Adam Jora
pe vas, de unde vine ,noul“ prin care reu-
seste sa ristoarne raportul de forte inlr-un
timp atit de scurt? Tocmai energia si pasiu-
unea unui om pentru care ,izbinda drep-
tdtii se confundd cu insdsi ratiunea exis-
tentei“. A reusit Petru Dumitriu sa demon-
streze artisticeste acest adevir? Dupa
parerea noastra da, dar inegal. In roman
sint — sub acest raport — si parti neim-

plinite. Dar nu este in obiectul stu-
diului nostru analiza romanului; ne-am
mirginit doar la arlicolul critic din

8 — V. Romineascd
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,Gazeta Lilerara‘. Radu Lupan sesizeazi
just orientarea romanului, dar nu incearca
s-0 aprecieze in lumina problematicii so-
ciale a epocii. Mai incolo, géasim in aceeasi
cronicd o altd observatie — dupid pirerca
noastra exactd si pretioasd: ,Ideea
Justé cd puterea lui Jora este de fapt puterea
masei ne este sugeratd prin gradata unire
a oamenilor cinstiji de pe vas in jurul Iui“.
Aprecierea e interesantd, dar, din picate, se
reduce la o frazd banald, care nu angajeazi
cu nimic critica. Ideea cd ,tdria partidului
constd in legdtura sa cu masele" nu poale
fi ilustrata prin ,gradata unire a oamenilcr
cinstifi in jurul unni om de partid”, pentru
cd aceastd gradatd unire esle un aspect
exterior, absolut inevitabil procesului,
dar nu exprima in vreun fel esenta acli-
vitatii partidului. Dacd fn romanul lui
Petru Dumitriu o idee alit de importantd
esle ilustratd doar prin aspectele sale ex-
terioare, asla inseamnd c¢d romanul e
slab, ceea ce nu pare a fi adevarat. Pe noi
cititorii insi nu asta ne inlereseaza, ci
altceva: Cum infdtiseaza Petru Dumitriu
problema legatwrii partidului cu masele?
Care sint metodele preconizate in acest
sens in roman? Corespund ele sarcinilor
sociale? Raspund intr-un mod pozitiv
intrebarilor care friminta masele? Radu
Lupan nu da nici un raspuns critic la aceste
intrebari. Prin aceasta insd abdicd de la
insasi ,ratiunea de existenta a criticii”.

Un alt exemplu:

Comentind poemul Mariei Banus ,Des-
pre pamint“, tov. Traian Selmaru (,Pe
teme nepoetice“ — ,Gazeta Literara“ nr.
11 din 27 mai 1954) spune la un moment
dat:

wFelul cum a rezolvat Maria Banug
problema conflictului meritd o atentie deo-
sebitd, pentru cd a mers pe un drum creator,
evitind orice sabloane si lipituri artificiale.
Solutia gdsitd e cu atit mai inleresentd,
cu cit in faptul de viajd, care a servit ca
sursd de inspirajie, prezenfa fizicd a dug-
manului de clasi nu se manifesti. Totusi,
prin pozifia sa in fata realild}ii, autoarea a
gdsit procedeul artistic de a infdfisa in med
original lupta indirjitd care se desfdgoard,
mersul nosiru inainte, de a face din conflic-
tul de clasd care se desfdsoard baza ideo-
logicd @ poemului i principala sa sursd
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de tensiune dramaticd. Astfel s-a ndscut crea-
tia fanteziei, a acelei fantezii care e cu atit
mai bogatd cu cit are raddcini mai adinci
in realitate — tipul ,domnului Fost", sim-
bol al claselor exploatatoare".

In conlinuare, criticul insird alte cons-
tatéri cu privire la continutul poemului,
alternindu-le cu aprecieri la adresa ,mé-
estriei“ autoarei. Dar ne intrebdm: oare
in aceasta constd esentialul? Desigur, e
foarte important ca Maria Banus a gasit
un procedeu ,original® pentru ‘a ne infi-
fisa aspecte ale luptei de clasd intr-o
imprejurare in care ,prezenfa fizici a dug-
manului de clasi nu se manifestd“. E foarte
interesant. de asemenea, cd prin aceasta
a dat tenmsiune dramaticd poemului. Dar —
repetam — oare in aceasta rezidd esen-
tialul? In aceasta sau in felul cum a infi-
tisat Maria Banusg lupta de clasd si cum a
reusit (sau n-a reusit) sa mobilizeze ma-
sele la lupta impotriva- dusmanului? Ci-
titorul asteaptd de la critic pirerea sa asu-
pra continutului lucrdrii, cum apreciazd—
de pildd — atitudinea Mariei Banus fata
de dusman, dacd este de acord sau nu cu
ideea: ce se desprinde din poem, cd modul
cel' mai bun ‘de contbatere a dusmanului
de clasé este incercarea de a-1 convinge si
renunte la luptd, etc? Ori tocmai aceste
intrebari, articolul respectiv le ocoleste.

In sfirsit, un al treilea exemplu am vrea
sd-1 ludm din domeniul valorificdrii cri-
tice a mostenirii noastre clasice. In ar-
ticolul tov. Ov.S.CGrohmailniceanu ,Humorul
lui Topirceanu“, gésim foarte multe ob-
servatii juste cu privire la notele specifice
in creatia acestui mare liric al nostru, gésim
multe analize minutioase ale poeziilor
sale, multe observatii utile cu privire la
continutul social al poeziei lui Topir-
ccanu (contradictia {imtre sensibilitatea
sa si orientarea spre desumanizarea poe-
ziei promovatd de burghezia decadentd)
s.a.m.d. Dar nu gésim vreo aluzie macar
la problemele sociale ale epocii in care
a trdit- si a ‘scris Topirceanu. Or, To-
pireeanu -a scris intr-o epocd de mari fra-
mintdri sociale, in care poporul triia o
importantd experien{d de luptd. A rdmas
Topirceanu cu totul strain acestor fri-
mintéri ale poporului? O atare concluzie
am fi indreptdtiti sd tragem dacd l-am
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cunoaste pe Topirceanu numai din arti-
colul lui Crohmalniceanu. Dar atunci
rdmine cu desivirsire de neinteles: pentru
ce apreciem opera sa? In acelas sens, studiul
critic al lui Ov. S. Crohmilniceanu nici nu
incearcd méicar sd analizeze in ce consta
valoareca de astdzi a poeziei lui Topir-
ceanu, caror probleme ale epocii noastre
le réspunde aceastd poezie.

Am facut aceastd lungd incursiune in
critica criticii noastre pentru a sublinia
importanta pe care o capdti pentru noi
experienta sovieticd pe tdrimul literaturii
si criticii literare. Discutiile din preajma
Congresului scriitorilor sovietici au scos
la iveald si slibiciunea unor opere literare
aparute. Dar aceastd critica s-a fdcut si
se face nu in raport cu folosirea mai is-
cusitdsaumai putin iscusitd a unor procedee
literare, ci in raport cu problemele vietii.
Aplicarea consecventd a  principiului
spiritului de partid in literaturd a dus cu
necesitate la condamnarea acelor opere care
se mirgineau doar sd ,infdtiseze” reali-
tatea, fard s# ia atitudine clard si com-
bativd fatd de fenomenele finfatisate.

Vorbind despre patosul luptei pentru afir-
marea ideilor inaintate, care a caracterizat
intotdeauna literatura sovieticd, scriitoa-
rea Ana Karavaeva adauga:

wDar iati cd cineva a inceput sd se in-
dolascd de forfa acestor "calitdfi inovatoare
ale realismului socialist. Pentru ce sdé emo-
tiondm i sd inspirdm pe cititor — spun
acesti tovardsi — pentru ce sd-i indemndm
pe oameni sd mediteze mai adinc cu pri-
vire la problemele vietii? Pentru ce sddez-
vdaluim in faga cititorilor vederile scriito-
rilor §i filozofia noastra, pentru ce, in sfirsit,
sd explicim unde sint izvoarele diverselor
fenomene? Cine are §i cine mn-are dreptate,
in virtutea cdror cauze au loc in roman
diverse intimpldiri — aceasta nu md priveste;
zdu, judecaji cum credeti, cum vreti, " iar
eu ca autor nu vreau si vd influentez in
nici un fel, mai mult, eu mddau cu totul la
o0 parte.

Aceastd metodd era chiar proslivité un
timp ca o manifestare, chipurile, a unei
obiectivitdti indrdznege a scriitorului, care —
vedeti — nu exercitd nici o influentd asupra
cititorului. Dar acest mod (de ascrie — M.
N.) n-are nimic comun cu obiectivitatea,
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pentru cd este cel mai adevdrat obiectivism,
propriu literaturii burgheze".

Tata deci ci dezbaterea problemelor legale
de aplicarea principiului spiritului de
partid .in literaturd ne-a dus la un alt
aspect cu multe rezonante in dezbaterile
literare de la noi: acela cd abdicarea de
la principiile spiritului de partid duce
intotdeauna la capitulare in fata ideologiei
burgheze. E necesar sd subliniem acest
lucru intrucit §i astdzi la noi se intimpli
ca unii tovardsi si se scandalizeze atunci
cind 1i se aratd cum analiza obicctiva
a unor opere duce la concluzii opuse acelora
pe care le reclama lupta pentru triumful
ideologiei socialiste.

In articolul ,Teoria literara si critica —
un sector important al muncii ideologice®,
articol aparut fin nr. 14/1954 al revistei
«Comunist“, V. Ivanov si I. Cernoutan
scriu:

»O importantd deosebitd capdtd in aceste
condifii lupta pentru puritatea ideologicd
a literaturii, pentru educapia ideologici a
seriitorului gi ridicarea mdestriei artistice"...

In lumina luptei pentru puritatea ideo-
logicd, este foarte instructivd pentru li-
teratura noastrd analiza citorva cazuri
concrete dezbidtute de presa sovietica.

In Uniunea Sovictica a fost demascata
si calificatd drepl strdina literaturii so-
vietice tendinta de a transforma satira
intr-un fel de etalare a lipsurilor de dragul
lipsurilor.

wIn ultimul timp, in literaturd si in
critica literard — scria ,Pravda“ in arti-
colul de fond din 8 septembrie 1954 — au
inceput sd rdsune glasuri izolate ale oamenilor
care s-au apucat sd scormoneascd inlr-un
mod naturalist fapte mdrunte, sd exa-
gereze si sd savureze unele greutdti pe care
le intimpindm in cale §i in consecintd sd
calomnieze viafa noastrd. In operele lor s-au
reflectat influente ideologice strdine, in-
cercdri de a specula acuitatea aparentd
a celor zugrdvite in detrimentul adevdrului
viefii, al adevdrului artei i al inaltei sale
misiuni cetdpenesti*.

»Pravda“ se referea la unele piese publi-
cate Tn 1953 si 1954, ca ,Moartea lui Pom-
peev" de Virta, ,Musafirii“ de Zorin sau
»Printul mostenitor* de Mariengof. In aceste
piese, sub pretextul ,criticarii“ si ,saliri-
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zdril® unor laturi negative ale vietii, de
fapt se calomniazi realitatea sovietica,
intrucit fortele negative nu numai ci nu
sint ardtate in procesul combaterii si
lichidirii lor treptate de citre fortele po-
zitive dominante, ci apar ca niste fenomene
ce ar fi — chipurile — caracteristice pen-
tru intreaga societate sovieticd.

Si aici credem noi cé e foarte util sd incer-
cdm unele legituri cu realitatca noastra
literard. Si la noi a aparut in ultimul timp
tendinta de a concentra ,focul satirei®
impotriva unor aspecte izolate ale vietii,
de a exagera uncle greut#fi trecitoarein-
tilnite in drum. In special in dramaturgie
s-a creat un fel de ,modi" de a plasa in
centrul conflictului dramatic figura unui
activist de partid sau de stat, cu merite
in trecut, dar birocratizat si aristocrati-
zat in prezent, devenit in mod obiectiv
dusmanos progresului, Iar atunci cind
acestor tovarasi li se atrage atentia asupra
faptului cd prezentind astfel viaja o dena-
tureaza, cd discrediteaza (fira sa vrea,
desigur) intregul efort de rezolvare a pro-
blemelor economice, acesti tovarasi pro-
testeazd zgomotos: iar vreti sa ne impin-
geti in mlastina idealizarii! Ce nseamna
asta — fnapoi la ,lipsa de conflict"? Nu
mai e oare nevoie si criticaim? Cam asa au
fost ,justificate” de cétre autorii lor gi pie-
sele despre care am amintit. Insi presa
de partid si discutia literard din Uniu-
nea Sovieticda au dovedit c# asemenea
luerdiri de asa zisd satird si combatere a
lipsei de conflict nu au nimic comun
cu combativitateasi cu spiritul de partid.
Critica presei de partid a demascat esenta
putredd a teoriei  lipsei de conflict", ca o
incercare de a abate atentia scriitorilor
si cititorilor de la adevaratele conflicte ale
zilelor noastre, care au fost, sint si vor
fi conflictele dintre fortele noului si mani-
festdrile nesdn#itoase ale unor mentalitati,
practici si obisnuinte vechi, mostenite de
la capitalism. Critica presei de partid acerut
literaturii si zugriveascd ,fird infrumu-
setare” aspectele negative ale realilatii,
tocmai pentru a mobiliza opinia publicd
in lupta fmpotriva acestora. Operele scrise
dupd reteta ,lipsei de conflict adormeau
vigilenta oamenilor muneii, prezentind
realitatea in culori roze, lipsita de manifes-
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tari ddunitoare si dusminoase. lata de
ce presa de partid a cerut cu tdrie scriito-
rilor si elimine din activitatea lor crea-
toare teoria  lipsei de conflict” si si infati-
seze cu indrazneald conflictele reale ale
epocii. Dar, intre aceastd misiune de-
mascatoare si mobilizatoare a literaturii
$i zugravirea obiectivistd a unor lipsuri,
zugravire care, in ultima instanta, deni-
greaza orinduirea socialistd, distanta ¢
ca de la cor la pdmint. Mai mul{i scriitori
sovietici au subliniat cd intr-o societate
in care marea majoritate a oamenilor
organizati si condusi de partid, lupld cu
Succes pentru inlaturarea raului, rolul sa-
tireli nu poale fi redus la prezentarea ,as-
pectelor negative“: adevirata satirdrealistd
nuneagi numai ci si afirma, iar atunci cind
zugriveste aspecte din viata unei socie-
tati socialiste (sau care construieste socia-
lismul), ea trebuie sa afirme inevitabi-
litatea pieirii fortelor vechi sub presiunea
ofensivei noului. In acest sens, iatd ce spu-
ne scriitorul sovietic Alexandr Iliadi:

~INici un personaj al lui Salticov-Sce-
drin, Griboedov, Gogol sau Cehov — de la
micul functionar pind la impdrat — in
nici un fel nu std la acelas nivel cu eroul
pozitiv. Eroul pozitiv al satirei — fieacesta
autorul insugi sau un personaj al operei,
ca de pildd Ciatki — este intotdeauna mai
presus de tot ce este rdu, viciu, mai presus de
tot ce e respingdtor si odios. Superioritatea
categoricd a eroului pozitiv, discreditarea
voitd §i, dacd vrefi injosirea, umilirea raului
— iatd, dupd pdrerea mea, o lege a satirei,
lege confirmatd de intreaga experientdi a
scriitorilor clasici rugi.

Iar atunci cind autorii, aducind pe scend
viciul, rdul, se pierd in faja lui ca niste
weritabili mici-burghezi, se naste o pseudo-
satird, cum seiniimpld cu piesa ,Prinful mog-
tenitor" de Mariengof. In personajele ne-
gative autorul vede atunci niste lepaddturi,
nu drojdia unei societdfi, nu aspecte odioase,
care trebuie stigmatizate §i batjocorite,
ci simple slabiciuni ale caracterului uman,
proprii, chipurile, fiecirui om viu.

Schimonosind psihologia unor
respingdtori §i odiogi, aducindu-i pe acestia
in situajia de a suporta sacrificii ispdgitoare,
autorii ageazd tipuri de acest gen la acelasi
nivel cu spectatorii, lipsindu-i pe acegstia
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din urmd de simful disprefului, al urui, al
songstiinfei unei depline superioritdfi fajé
de asemenea omuleti meschini. ,Psihana-
liza* sufletelor lor se transformd de obicei
in savurarea naturalistd a unor amdnunte ale
traiului mic-burghez. Iatd de ce ,micul
burghez" a si salutat cu pldcere o atare
wsatird"; ea ii gidild pldcut nervii, fird a-1
ofensa si fdrd a-linjosi*.

Cuvintele acestea pol fi aplicate direcl.
si nemijlocit si unor aspecte ale victii
noastre literare. De pilda, socotim ci gre-
seala principala a lui Alexandru Jar in
ultimul fragment satiric publicat in ,Gaze-
ta Literard“ consta tocmai in scormonirea
»psihologica“ a unor aspecte odioase din
viata sufleteascd a unui individ mairunt,
fara ca acestei realitdti sa-i fie contrapuse
fortele pozitive ale noului, care lupta cu
succes impotriva vechiului. Cind unii sciii-
tori, ,satirizind“ unele aspecte negative ale
vietii noastre, prezinti tot felul de ,con-
ducatori” si ,directori aristocratiza{i si
birocratizati, fara sd le contrapuna direct
sau indirect fortele inaintate care asigura
infringerea greutitilor de orice fel si vic-
toria inevitabild a socialismului, acesti to-
varasi scriitori — fie cd o vor sau nu —
capituleaza in fata spiritului burghez, pre-
zentind viata noaslra noud nu asa cum
este ea in realitate, ci asa cum o vede
burghezia, sau, mai precis, cum ar vrea s-o
vada burghezia.

Discutia literard din Uniunea Sovietica
a subliniat cu multa tarie aceastda idece.
In lumea socialismului victorios — sau in
lumea care construieste socialismul — o o-
pera literard nu cglindeste viata dacid nu
are valoare artisticad, daca npu afirma
cu putere fortele revolutionare inoitoare ale
societatii si inevitabila lor victorie. Scrii-
torul sovietic Vilis Latis vede ‘chiar in_
aceasta teza contribuiia pe care experienia
cea mai recentd a literalurii sovictice o
aduce in imbogatfirea teoriei realismului
socialist:

«Eu cred — spune Vilis Laiis — cd la
tezele leoretice general cunoscule cu privire
la metoda realismului socialist — poale fi
adaugald urmdloarea: inlr-o operd a realis-
mului socialist, in mod obligatoriu Irebuie
sd fie ardtat eroul pozitiv, iar in cazul
in care autorul a creal o operd in care sint
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zugrdvite doar personajele negative, eroul pozi-
tiv absent trebuie sd fie inlocuit de autorul
Insugsi; acesta trebuie sd demagte personajele
sale negative, sd arate in mod clar §i fdrd
echivoc atitudinea sa fatd de ele §i fatd de
evenimentele descrise, pentru ca cititorul sd
inteleagd limpede ce apdrd i impotriva cui
luptd autorul. A nu o face, inseamnd a
repeta greseala Verei Panova din ,Anotim-
puri“: a ldsa pe cititor in necunogtinjd de
cauzd cu privire la atitudinea autorului fatd
de evenimenlele descrise, cu privire la po-
zitia lui morald, a nu ardta incotro calau-
zeste, sau vrea sd cdlduzeascd, aultorul pe
eroii §i cititorii sdi.

Dupa cum arata Ana Karavaeva in ar-
ticolul citat mai sus, esecul scriitoarei nu
se datoreste faptului ca ,a ldsat mult spa-
tiu laturilor intunecate ale viejii §i tipurilor
negative. Esecul romanului izvoreste din o-
glindirea obiectivistd a realitatii, cind opera
nu cuprinde nici condamnare categoricd, nici
dragoste, nici dispref, nici urd, nici ten-
dinta de a te descurca in cauzele ivirii con-
tradictiilor si ciocnirilor. In roman se schi mba
anotimpurt, insd timpul (adica: perioada,
epoca M.N.) vietii umane este aratat ar-
bitrar,ca o oarecarecategorie conventionald®.

Gregeala aceasta este plina de invati-
minte si pentru noi, intrucit, dupa cum
am vazut, critica noastrd literara si chiar
scriilorii nostri confundd citeodataintentia
scriitorului cu realitatea operei. Or, dupa
cum vedem, valoarca unei opere nu poate
fi exlrasi din ea insasi (o atarc operatie
va fi intotdeauna subicctivista prin exce-
lentd), ci numai din confruntarea ei cu
realitatea. Penlru ca adevirul vietii pe
care opera esle chemata si-1 reflecte si sa-1
aprecieze exista in mod obiecliv, in afara
operei si independent de ea. Daca denatu-
reaza, adica prezinta fals acest adevar, ni-
mic nu o poate salva.

»Criteriul obiectiv in aprecierea operelor
de artd nu poate fi inlocuit cu cel subiectiv"
scrie A. Egorov in articolul . Impotriva su-
biectivismului in teoria artei® (,,Comunist®,
nr. 12/1954). Adevirul artistic in artd este
determinat de corespondenta imaginilor ar-
tistice, nudesentimentele si intenliile auto-
rului, de adevirul vielii, de realitatca obiec-
tiva, care existd independent de constiinfa
omului si a umanitatii. Estetica marxist-le-
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ninistd este cdlduzitd de teoria materia-
listd a cunoasterii lumii obiective de catre
om, teorie care ne invatd ca,... in afara
noastrd existd lucrurile. Senzagiile i re-
prezentdrile noastre sint imaginile lor. Ve-
rificarea acestor imagini, separarea celor a-
devdrate de cele false se fac prin practica®.
(V.. Lenin, opere, vol. 14, p. 97).
Critica literara sovietica se cilauzeste dupa
aceste principii ale esteticii marxist-leni-
niste, separind operele adevirate de cele
false prin practica, adicd confruntindu-le
cu viata. latd de ce, in centrul discutiilor
critice care se poarta in Uniunea Sovietica,
sint intoldeauna problemele vietii. Cel
mai recent exemplu care ilustreaza aceasta
metoda de bazia in analiza literard este
»Desghetul* de 1. Ehrenburg. Opinia
publica sovietica a criticat-o sever. Prin-
tre acei care au subliniat lipsurile nuvelei a
fost si marele scriitor Mihail Solohov,
Insd criticile s-au referit nu atit la sii-
biciunile realizarii artistice (desi si acestea
au fost violent criticate), ci mai ales la
denaturarea adevarului vietii.

w»Nuvela lui Ehrenburg ,Desghetul® —
scrie, de pilda, o cilitoare a ei — lasa
o impresie usoara de tristete, de necaz,
pentru oamenii sovietici nedreptatiti... De
citre cine? Tot de catre oamenii sovietici.
Evident, viata spune cd asa ccva se in-
timpla, dar de ce se intimpla asa si ce
trebuie facut ca si nu se intimple asa —
nuvela nu spune. Viaa insd ne invata ca
lupta se da cu inversunare, dar cd invinge
pina la urma totusi omul, exponent al
progresului, omul muncii libere, cu su-
fletul si cugetul cinstit®.

Alfi cititori au ardtat cd, desi nuvela
se numeste, Desghetul”, si artrebui, dupd
intenfia‘ autorului, si aratec cum, sub in-
fluenta caldurii emanata de societatea so-
cialistd, se desgheatd si inimile indsprite
ale unor oameni ramasi in urmdi sau pur
si simplu amirifi de viatd — acest obiec-
tiv nu este atins pentru ca autorul nu a
reugit sd arate care sint fortele ce deter-
mind, prin actiunea lor, desghetul. In
nuveld transformirile sufletesti apar ca
rezultatul unor fmprejuriri cu totul in-
timplatoare.

I interesant de semnalat ca F'hrenburg
s-a aparat, invocind dreptul sau de a
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zugrdvi ceea cd vrea el i de a se limita
doar la acele aspecte ale realititii, care
cad in orbita intentiei operei sale. ,,Tre-
buie si amintesc — scrie Ehrenburg ris-
punzind Iui Simonov,—cd ,Desgheful® nu
este un roman, cio nuveldscurtd; inea eu
n-am fncercat sa zugravesc viata socictatii;
eu am zugravit vreo zece oameni $i am
luat o pericada de timp scurtd”.

La aceastd justificare, unul din citi-
torii nuvelei a dat un ridspuns cit se
poate de edificator:

»E dreptul artistului sé aleagad ceea ce-1
intereseaza, ceea ce corespunde intentiei sa-
le. Dar fenomenele pe care autorul le-a ales,
care sint incluse in opera, trebuic si fie
zugravile veridic,in conformitate cu ade-
virul vietii, adicd in dezvoltare, in le-
gaturile si raporturile adevarate cu mediul
inconjurator*.

Pentru citilor conteazd nu ceea ce a
vrut sa spuna scriitorul, ci ceea ce reiese in
mod obiccliv din operdi. Dacd aceastd con-
cluzie, mesajul operei, contrazice adevarul
vietil, ndzuintele poporului construclor al
socialismului si comunismului, opcra e
falsa, neartistica.

Zugravirea neclard si confuzd a vietii
duce de-a dreptul la afirmarea unui punct
de vedere opus intereselor poporului, spune
C. Simonov in legatura cu nuvela ,Des-
ghetul®.

»In nuveld — spune Simonov — se dd un
tablou caricaturizat al viefii artei noasire,
si nici concluziile la care ajunge Ehrenburg,
nici idealurile pozitive pe care le promo-
veazd nu stirnesc vreo dorinfd de a cddea
de acord cu ele".

Pentru a dovedi aceasta teza, Simonov
incepe prin a semnala o particularitate
a stilului literar al lui Ehrenburg:

wIn  Desghetul®, Ehrenburg recurge foarte
rar la caracterizarea eroilor prin cuvintul
autorului. Cel mai des personajele sale se
caracterizeazd unele pe altele. In paginile
prozei lui Ehrenburg, asemenea caraclerizdri
se ciocnesc intre ele, iar atitudinea autorului
decurge din aceasid ciocnire. In plus, pentr
Ehrenburg, e tipic procedeul unor largi auto-
caracterizdri ale eroilor prin monoloage in-
terioare. In ,Desghetul”, acest procedeu ar-
tistic e predominant“.
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Deci sintem in fata unei opere in care
pozitia autorului nu se afirma nicaeri in
mod direct, ci trebuie descoperita din ca-
ractere si relatii intre caractere, asa cum
se autodefinesc ele. Prin cine apar pro-
blemele artei in , Desghetul“? Mai ales prin
trei personaje: pictorii Vladimir Puhov si
Saburov si actrita Tanocika.

Puhov e un tip impostor. Fiind inzes-
trat cu putin talent, acest arivist fara
suflet nici nu incearcd sa-1 valorifice in
slujba unei cauze, ci vineazi doar ,succese
ieftine“, viati comoda si bani. Insi pentra
a se justifica in fata sa si in fata altora, el
sustine cu cinism cd altfel ,nu se poate®,
cd siluatia vietii artistice e de asemenea
nalurd incit aceasta e singura cale prin
care un artist se poate manifesta. Conduita
iubilei lui, Tanocika, pare a constitui
incd o ilustrare a acestui punct de vedere.
Ea e nevoitd si joace mereu in piese
proaste cu teme de actualitate, dar atunci
cind capdta rolul Ofeliei, il realizeazd
foarte slab. Referindu-se la aceastd la-
turd a nuvelei lui Ehrenburg, Simonov
cade de acord cu faptul ci asemenea fe-
nomene negative existd in viata artistica
a Uniunii Sovietice, existd ca manifestari
ale unor atitudini ostile spiritului si acti-
vitd{ii creatoare a artistilor sovietici si im-
potriva cdrora arta sovietica, prin repre-
zentaniii sai adevidrati, duce o necrutitoare
luptd. Insi in nuvela lui Ehrenburg lupta
aceasta nu este ardtata. Personajele po-
zitive iau atitudini impolriva principiilor
morale ale lui Puhov, dar nu combat min-
ciunile debitate de acesta la adresa artei
sovietice. Singurul personaj infatisat in con-
trast cu Puhov este pictorul Saburov, un
wtalent neinteles”, care traieste izolat, pic-
tind peisaje minunate si portrete ale sotiei
sale gchioape, aceea care 1l gi intretine
dealtfel.

wDar oare, — se intreaba Simonov, —
citind intr-adevdr ,Desgheful®, noi ne vom
vedea in necesitatea tristd de a alege doar
intre Puhov g§i Saburov, intrucit in arta
noastrd n-ar exista,chipurile, nimic altceva?
Este suficient si punem aceastd intrebare ca
sd ne dam seama cit de evident nedrept esle
tabloul general al artei zugrdvite de Ehren-
burg, ca si punctul siu de vedere cu privire
la aceasta. Cdci aplicindu-l, de pildd, in
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domeniul literaturii, nu vom gdsi loc in
ea nici peniru Ehrenburg insugsi; cdci, evi-
dent, cu Puhov el nu are nimic comun —
la asa ceva e pdcat sd te gindesti mdcar —
dar nici pentru a-l incadra in rindul talen-
telor necunoscute nu prea existd motive".

In continuare, Simonov confrunt# tabloul
fals zugravit de Ehrenburg cu situatia a-
devaratd a artei sovietice si, referindu-se
printre altele la acele aspecte negative cu
care arta sovielicdi mai are de luplat,
ajunge la urmatoarea concluzie:

nDacd Ehrenburg ar fi scris despre toale
acestea gi ar fi dat un tablou adevdrat al
situafiei in arta noasird plasticd, un tablou
adevdrat al luptei dintre diferite tendinfe,
luptd ce s-a desfdsurat in trecut §i se des-
fasoard si acuma, dacd ar fi ardtat §i pe
impostori, si pe naturalisti, §i pe fotografi in
picturd, dar ar fi ardtat in acelasi timp §i
pe oamenii care luptd impotriva lor pentru
adevdratul realism in artd, pentru lirgirea
posibilitatilor, pentru varietate, pentru ge-
nerozitate in formarea talentelor, dacd scrii-
torul ar fi ardtat toate acestea fdrd sd se
teamd de culorile negre, acolo unde ele existd
intr-adevdr in tabloul general al artei noastre,
dar §i fdrd sd ascundd pe cele luminoase,
atunci curintul sdu scriitoricesc ar fi gasit
fdrd indoiald un larg sprijin.

Dar c¢ind Ehrenburg, ignerind viafa vie,
adevdratd, plind de coniradictii g§i ciocniri
a artei noastre, o reduce aproape in inire-
gime la Puhov, iar acestuia ii contrapune
figura pictorului Saburov ,care se impotri-
veste epocii (omul care, dacé intr-adevdr e
talentat, ar trebui sd fie®ajutat sd se anga-
jeze pe drumul slujirii poporului), cind
Ehrenburg propune tocmai contrariul, pro-
pune artei noasire sd se angajeze pe drumul
lui Saburov, adicd in fornd pe drumul inchi-
deril in sine, al ruperii de viatd, in ultimd
instantd al formalismului, la aceasia nu se
poate rdaspunde de cit un singur lucru:arta
noastrdé nu se va angaja pe acest drum §i
Ehrenburg nu i-a adus nici un folos, in-
ventind tabloul creat de el in chip artificial.

Mai degrabd, dimpotrivd, Ehrenburg, prin
nuvela sa poate da apd la moara acelor
reprezentanfi inapoiafi ai artei noastre
plastice care, gdsindu-se ei ingigi in plasa
naturalismului, ar incerca sd se foloseascd
de nuvela lui Ehrenburg pentru a speria in
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mod demagogic cu ea pe acei oameni care
ii contrazic sau pentru a incerca sd-i atragd
pe aceiasi oameni in bratele lor, declarind
c¢d noi ne-am conlrazis, ne-am certai, iar
in nuvela lui Ehrenburg toti, in afara de
Saburov, sint la fel — i voi §i noi”.

Accastd concluzie imi pare deosebit de
importanta pentru viata literara si artis-
ticd a tdrii noastre, din mai multe puncte
de vederc. .

in primul ri1d, silanoi sint unii tova-
ragi oarecum dispusi sd priveasca situatia
creatiei artistice ca oscilind intre cele doua
poluri opuse: Puhov si Saburov. Respin-
gerca categorica a unui atare punct de
vedere de citre opinia publica sovietica fi
va ajuta sa inteleagd cit de profunda e
gresecala lor.

In al doilea rind, felul cum a fost cri-
ticatd nuvela lui Ehrenburg va ajuta si
scriitorilor si criticilor de la noi sa imn-
teleagd mai bine cd esentialul intr-o
operd literara este orientarea ei ideologica,
justetea sau injustetea ideii pe care aceasta
operd o afirmi. Spiritul de partid — ca
principiu de bazd al metodei realismului
socialist — presupune lupta pentru puri-
tatea ideologica a literalurii, lupla con-
tinud, neabdtutd, merew mai vigilenta
impotriva oricaror incerciri de a strecu-
ra in viata literard manifestirile idco-
logiel burgheze.

Din acest punct de vedere, discutiile
literare ce se desfasoara in prezent in Uniu-
nea Sovietica oferd inca un exemplu plin
de invataminte.

C1 citeva luni in urmad, prezidiul
Comitetului Uniunii  Scriitorilor Sovie-
tici a luat o hotarire in legidtura cu revista
»Novii Mir®. In aceasta hotarire se constata
cd opinia publica sovietica (prin presi si la
adunarile si congresele republicane scrii-
toricesti) a criticat ascufit gravele greseli
ideologice ce si-au facut loc in paginile
revistei. Opinia publica literard a condam-
nat categoric ludrile de poziiie ale revistei
(articolele lui V. Pomerantev, M. Lifsit,
A. Abramov, M. Sceglov), care contin ten-
dinte gresite si ddunitoare, articole in
carc s-au facut incercdri de a se revizui
principiile de baza ale literaturii sovie-
tice si in care se punea la indoiala orien-
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tarea ideologici si capacitatea literaturii
sovielice de a oglindi cu adevarat viata.
Dintre aceste articole, cel care a stirnit
o adevdrata indignare a fost articolul
lui Pomerantev: ,Despre sinceritate in
literatura“.  Caracterul  didunidtor al
acestui articol rezida in faptul cad, specu-
lind un principiu adevarat si incontesla-
bil — afirmarea ideii ca fdra sinceritate
nu e posbild o creafie artistica valabild —
—Pomerantev a incercat sa inlocuiasca cu
cerin{e abstracte ale ,sinceritatii in general”
principiul de bazid al spiritului de partid
in literatura.
wSinceritatea autorului — se spune 1in
susaminlita hotarire — aceastd condifie
fireascd pentru orice adevdiratd operd de
artd a fost ridicatd in articolul lui Pome-
ranfev pind la nivelul principalului cri-
teriu de apreciere a unei opere lilerare;
astfel, criteriile ideologice, sociale, de clasd,
criterii ce au cdpdtat deja o. recunoagstere
generald in literatura noastrd, au fost in-
locuite cu niste criterii morale abstracte, atem-
porale i asociale. Dezvoltind aceastd po-
zifie a sa, dusmdnoasd-naturii insdsi a me-
todei realismului socialist, Pomeranjev a
opus atitudinii militante, adicd apdrdrii de
cdtre scriitor a unor anumite idei §i convin-
geri, asa numita nconfesiune", adicd a coborit
literatura de pe pozitia ei inaltd de educatoare
a sentimentelor si caracterelor constructorilor
comunismului pind la rolul unei inregis-
trdri  confesionale" a unor ,senzafii directe
ale individului, care scrie, rup! de lupta
siactivitatea constructivd a societdfii®.
Pozitia lui Pomerantev e falsd si in
fond dusminoasa realismului socialist,
in primul rind pentru cd ea incearca sa
abata literatura de pe fagasul misiunii
sale principale — slujirea cauzei revo-
lulionare a poporului condus de partid.
Declarind ,sinceritatea” drept singurul
criteriu al valorii in arta, Pomerantev sus-
tine implicit e¢d din punctul de vedere al
valorii este indiferent incotro se orienteaza
»Sincerilatea" operei literare. Or, tocmai
acest lucru e esenfial atunci cind este
vorba de aprecierea unei opere literare.
Sinceritatea §i cinstea artistului — scrie
A. Egorov in ,Comunist' — sint necesare
artei ca acrul peniru noi. Dar de aici nu
reiese de loc cd sinceritatea autorului e prima
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si determinanta mdsurd pentru aprecierea
operei.

Dar se intimpld ca artistul sd greseascd,
si incd sd greseascd sincer; sarcina criticii
este sd despartd adevdrul de rdtdcire. De
pilda, in seria graficd ,Hristos la Maidanec",
pictorul Toleaciov tinde sincer sd stirneascd
compdtimire fatd de victimele fascismului,
sugrdvind chinurile oamenilor sovietici din
raioanele vremelnic ocupate in timpul Ma-
relui  Rdazboi pentru Apdrarea Patriei,
dar de fapt a creat o operd ce prosldveste
ideea, strdind noud, a atotputerniciei desti-
nului, a supunerii in fata soartei, ceea ce
nu corespunde nici continutului concep-
tiei asupra lumii, nici caracterului poporului
sovietic." :

In striinitate mai sint multi artisti care,
descriind aminuntele grozdviilor razboiu-
lui atomic, cred sincer c¢i demascd pe Im-
perialisti. Ei nu observa ca in mod obiectiv
aga ceva intareste in mase sentimentul
deznidejdii, al pesimismului, al neincre-
derii in fortele lor, mai ales daca artistul
nu aratd com cregte actiunea maselor, nu
contureazi conditiile victoriei lor asupra
fortelor reactiunii si ale razboiului.

Tendinta de a inlocui spiritul de partid,
ca bazd a literaturii noi, cu un criteriu
abstract al unei sinceritati ,in general®,
coincide de faptcu tendinta caracteristica
ideologiei burgheze de a abate literatura
si arta de pe drumul slujirii intereselor
poporului. Dupa cum arata A. Dementiev
si S. Sutotki in articolul autocritic din
»Novii Mir* — marxim-leninismul con-
siderd inlotdeauna ca ostild spiritului sau
flecdreala despre sinceritate, umanitate,
moralilate s.a.m.d., luate in mod abstract,
in afara esentei si a continutului lor social,
de clasa. Sinceritalea, ca si toate celelalte
categorii morale, au intr-o societale im-
pactita in clase un caracter d¢ clasa si nun
se poate flecari despre ,sinceritate” facind
abstractie de pozitiile, vederile si scopurile
cutiror sau cutdror oameni. Se intimpli ca
despre ,sinceritale”, ,moralitate* si ,uma-
nitate “ si strige oameni falsi, nesinceri,
amorali si inumani; el o fac pentru a-si
cistiga un credit moral-politic si pentru
a insela pe cititorii si autorii prea creduli.

Este foarte important pentru noi sa ne
dim seama c# condamnind ca falsi Leoria
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.sinceritdtii a lui Pomerantev, opinia
publica sovietica nu s-a marginit sa-i
dezviluie inconsecventa de argumentare,
dar a dezlantuit si fondul ei obiectiv dusg-
manos principiilor de baza ale esteticii
marxist-leniniste.

wPrincipiul spiritului de partid comunist
in artd — se arati in revista ,Voprosi
filosofii* — este criteriul cel mai sigur de
apreciere a oricdirei opere de arti. Orice
Incercare de a substitui principiul adevdru-
lui vietii, principiul partinitdfii comuniste
cu discutia despre sinceritate ,in general,
este alunecarea pe pozitiile subiectivismului,
pozijiile unei concepfii asupra lumii straine
noud. E stupid sd contrapui sinceritalea
Inaltei finute ideologice si partinitdii co-
mauniste, intrucit spirituc de partid comunist
presupune sinceritate si cinste in slujirea
poporului, cere artistului sd se ageze in mod
deschis pe pozifia apdrdrii intereselor celor
ce muncesc, sd fie congtiinta poporului,
sd lupte cu credinld §i tdrie pentru cauza
clasei muncitoare §i a avantgardei sale,
Partidul Comunist".

Este foarte util sa subliniem aceste
lucrari, futrucit si la noi au fost fncercari
de a se inlocui criteriul spiritului de partid
cu criteriul ,sinceritatii“ ,in general®.
Cine nu-si aduce aminte de glasurile ce s-au
ridicat in apirarea unci atari ,sinceritdti*
la plenara Uniunii Secriitorilor dedicatz
problemelor poeziei? De altfel, desi lu-
crurile au fost lamurite atunci, agitatia in
jurul ,sinceritdtii“ nu s-a potolit, concre-
tizindu-se chiar in orientarea unei par{i
a poetilor vlujeni, care au pornit si caute
teme de inspira{ic poetici nu fnrealitatea
din jur, c¢i in propriile lor framintiri.
Astfel s-a ajuns la acea poezie-sablon,
plina de platitudini searbdde, la acea poe-
zie ,intima* si ,botanica“, din cauza c§-
reia s-au impiedecat in cresterea lor unii
poeti tineri.

Mult rau au ficut dezvoltirii literaturii
si incercirile de a considera ,in general®
uncle probleme ale procesului de creatie,
tendinta unilaterala spre ,problemele per-
sonale”, necesare, chipurile, individuali-
zdrii eroului, dar care tendinti ascundea

de fapt apolitismul,
De altfel, tendinta de a inlocui criteriul

121

spiritului de partid cu diverse cerinte
abstracte imbracd forme variate.

De pilda, ziarul ,Scinteia tineretului*
a pornit la un moment dat o largi
discutie despre ,curaj* in creatie. Evident,
creatia piatrunsid de spiritul de partid are
nevoic de curaj, de indrazneala. Dar si
curajul e o categorie morala, deci de clasa.
Noi n-avem nevoie de curaj ,in general®,
ci de curaj in apararea unor anumite prin-
cipii, in lupta pentru anumite scopuri.
Aceasta latura a problemei a fost aproape
ignorata in discutia din paginile ,Scinteii
tineretului® si a ramas oarecum ignoratd si
in concluziile redactici. Citind multe articole
din cadrul acestei discutii, pe bund dreptate
iti puneai intrebarea: bine, curaj, dar
pentru ce? Si scriitorii decadenti, atuneci
cind afirmau hotarirea lor de a sfirima
formele poetice elaborate de geniul omenesc,
manifestau un fel de ,curaj*. Dar oare de
asemenea curaj avem nevoie? Sau de cura-
jul acelora eare, adesea cu pretul unor mari
sacrificii, apara interesele poporului §i cauza
socialismului, de curajul acelora care
demascd necrutator orice tentativa a dus-
manului de a se atinge de cuceririle po-
porului, de curajul acelora care — ca sane
intoarcem la cercul preocuparilor noastre
artistice — , apard cu dirzenie cuceririle
literaturii si artei noi, patrunse de spiritul
de partid, adinc ancorate in viafa epocii
noastre, o literatura legatd de nazuintele
Poporului pentru o viata libera si frumoasa?

Pentru cid — asa cum au aratat si discutii-
le literare din Uniunea Sovietica — ten-
dinta nesanatoasa de a se inlocui spiritul
de partid comunist cu cerinta abstractd a
Jsinceritdtii” in general, se impleteste de
obicei la promotorii ei si cu o tendinta
tot atit de daunatoare de a defdaima litera-
tura nou#. Pomeraniev si alti criticide la
»Novii Mir“, speculind unele greselireale
ale unor opere irolate apirute in ultimul
timp, lipsuri manifestate mai ales pe linia
zugravirii schematice a unor aspecte ale
realitatii noi, au incercat si generalizeze
in mod perfid aceste lipsuri, insinuind

cad in gencral literatura pe tema noua,
literatura ,de propaganda“ — ar fi, chipu-
rile, lipsitd desinceritate. Opinia publica
sovietica a infierat cu indignarc aceastd
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atitudine nihilistd, plind de dispret fata
de ceea ce este maiinaintatin literatura.

w«In propovdduirea unor idealuri inalte §i
frumoase, in tendinta de a ,arde cu cuvintul
inimile oamenilor", a stat intotdeauna forja
artei inaintate" — scriu in articolul citat mai
sus criticii sovietici A.Dementiev §i A.
Surotki. ,Literatura §i propaganda sint
acelagi lucru" — scria Salticov-Scedrin.
Literatura clasicd rusd a fost o literaturd
de propagandd, o literaturd publicisticd.
Aceasta nu numai cd n-a Impiedicat-o,
dar dimpotrivd a ajutat-o sd cucereascd
primul loc in lume din punct de vedere al
bogdtiei de idei §i al realizdrii artistice.

Ideologii burghezi pretind c¢d politica
st propaganda desfiinteazd arta, cd sarcina
arlei este de a elabora frumosul pur®. Insd
faptele demascd aceastd minciund, aparenta
independentd a literaturii burgheze de
politica §i propaganda burghezd, in fond de-
pendenja ei totald de politicas minoritdfii
exploatatoare §i propovdduirea “(de citre
aceasta literatura-M. N.) a ideilor reacfio-
nare, ale urei fatd de om, ale egoismului,

pesimismului, misticismului i porno-
grafiei; iar strigitele despre ,libertatea
artei s slujirea frumosului® inlesnesc

slujirea capitalului de cdtre arta burghezd.
Adevdrata libertate a arlei, a literaturii,
a presei, rezidd in devotamentul afirmat des-
chis fatd de interesele poporului, in apdrarea
idealurilor inaintate ale umanitdtii, in
lupta pentru viitorul minunat al celor ce
muncesc din intreaga lume".

Dospre toate aceste lucruri e necesarsa
ne amintim intrucit si la noi se manifesta
incercari de a minimaliza succesele lite-
raturii noastre, incerciri de a opune li-
teraturii patrunsa de spirit de Partid, de
patosul constructiei socialiste, litera-
tura de sertar sau de morgd, in-
cerciri de a specula slabiciunile unor lu-
criri pe tema noud si manifestérile de sche-
matism din unele opere, pentru a defiima
intreaga noastra literatura.

Cred c3d e cazul ca si noi si rispundem
acestor nihilisti rupti de popor si striini
de manifestarile sale, ca literatura clasicd
romind, literatura lui Alecsandri, Eminescu,
Creangi, Caragiale, Cosbuc si Vlahutd
este mare in primul rind prin patosul ei
propagandistic, prin taria cu care lupta
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pentru marile idealuri ale poporului, prim
pasiunca pe care o pune in sustinerea cre-
dintei ca cel mai fericit om este acela
»,care pentru patria lui moare, nemurirea
dobindind®, cd& nu existd o misiune mai
fnaltd pentru poet decit aceea de a desco-
peri ,cuvintul care exprimad adevarul” sau
de a arde cu fierul inrosit al risului nemer-
nicia ticilosilor.

Cred cd este cazul sd amintim si nihilig-
tilor nostri ci literatura noud din Repu-
blica Populard Romina si-a cisgtigat de pe
acum un loc de cinste in cultura noud a
lumii prin patosul cu care serveste cauza
poporului eliberat, cd cele mai bune lu-
crari ale noii noastre literaturi au atins
un impresionant mod de realizare artistics,
tocmai pentru cd au izvorit din problemele
vitale pentru lupta poporului si au ajutat
si ajuta poporul sa ducad mai departe lupta
noastri de edificare a socialismului.

Orice incercare de a inlocui aceste cri-
terii de apreciere a lucrdrilor lilerare cu
discutii despre ,sinceritate” in general, sau
despre ,curaj“ in general, sau despre ,mij-
loacele de individualizare* in general,
sint profund ostile intereselor literaturii
si ale poporului si nu pot decit sa dauneze
dezvoltarii artistice a poporului nostru.

Discutiile literare din Uniunea Sovietica
sint pentru noi o minunata scoala de dez-
batere a problemelor de creatie in lumina
misiunii principale a literaturii, aceea
de a sluji cauza poporului. In acelas spirit,
adicd avind la baza principiul parti-
nitatii comuniste, a fost dezbitutd recent
in publicatiile lilerare sovietice si pro-
blema eroului pozitiv. Se stie cd aceasta
problemd framintd intens si pe scriitorii
nostri. De aceea nu este lipsit de interes s&
prezentdm si desfigurarea aceslei discutii.

La un articol apirut in ,Komsocmol-
skaia Pravda“, profesoara A. Protopopova
si-a ales drept motto urmitoarele cuvinte
ale lui Makarenko:

»Stnt convins c¢d in cazul in care cineva
in viitor va crea in literaturd tipul omului
ideal, atunci §i munca noastrd, a luluror,
a pedagogilor, va fi in mod simfilor usuratd".

Considerind c& realitatea sovietica, prin
insdsi natura ei, prin activitatea zilnica
fn care sint antrena{i oamenii creaza con-
ditiile necesare pentru nagterea si cresterea
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unui asemenea tip de om, A. Protopopova
trage concluzia ca ,crearea chipului eroului
ideal apare astdzi ca una din problemele de
bazd ale literaturii sovietice contemporane’.

wRealitatea noasiré — argumenteazd A.
Protopopova — oferd  scriitorului  posi-
bilitatea nelimitatd pentru crearea unei
personalitaji ideale. In spatele faptelor
eroice cu care patria noastrd uimegste inireaga
lume, std minunatul, puternicul popor so-
vietic — oamenii sovietici cu munca lor
pling de abnegatie, cu ura lor neinfrintd
fatd de tot ce e dusmdanos scopurilor lor nobile,
cu nesecata lor dragoste de partid, de om,
de pace in intreaga lume. Oamenii vii, cu
setea lor nepotolitdde cunoagstere si cu avintul
Jierbinte, urias, catre visul luminos al omenirii
— comunismul. Oare acesti oameni nu
reprezintd un material minunat pentru un
artist insuflefit de dorinfa de a crea chipul
omului care sa devind un ideal peniru multe
generafii?"

Aceastd sarcind e vazutd de autoarca
articolului in strinsa legatura cumisiunea
educativa a literaturii. Oamenii sovie-
tici construiesc comunismul, dar atit cons-
truirea comunismului cit mai ales viata
in societatea comunistd presupune educarea
oamenilor in spiritul celor mai inalte prin-
cipii morale. Tot mai maulti tineri isi pun
intrebarea: cum trebuie sa fie omul socie-
tatii comuniste? Tineretul isi orinduieste
viata in conformitate cu acest ideal, dar
»el vrea sd vadd idealul intruchipat intr-un
chip viu". Eroul ideal al zilelor noastre
exista in realitatea sovietica. Dar ,oamenii
ideali nu stau deocamdatd aldturi de fiecare
tindr, si tocmai de aceea literatura este che-
matd sd foloseascd intreaga forjd a genera-
lizdrii artistice pentru a face din chipul
eroului ideal un bun al tuturor.

Analizind in continuare in ce masurd
literatura a Indeplinit aceastd sarcina,
A. Protopopova ajunge la concluzia cd una
din cauzele principale care au impiede-
cat rezolvarea ei a fost teoria dupa
care: ,JIn viatd nu sint oameni fdrd lipsuri.
Dar literatura oglindegste viata aga cum este.
Apot, vedeti, nici nue interesant unom fdra
lipsuri: e plicticos. Parcdé n-ar fi un om,
¢i o icoang".

Punctul de vedere al profesoarei A.
Protopopova a fost combatut de mai mulfi
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scriitori, printre care articole mai impor-
tante au scris A. Beliagvili si Vera Ket-
linskaia. Desi amindoi recunosc ca in
centrul literaturii sovietice trebuie si stea
figura eroului pozitiv, eiseridica totusi im-
potriva formulei ,eroului ideal“, con-
siderind-o dogmaticd si influentatd de
teoria mai de mult demascata a lipsei de
conflict.”

wIYu incape indoiald cd eroul principal
al literaturii noastre este eroul-creaior,
purtdtor al unei inalte morale, avin-
tat inainte spre noi §i noi wictorii“, spune
A. Beliagvili. Dar scriitorul adaoga:

»Dar asta — dacd s-ar putea spune aga —
este doar o laturd a viefii eroului nosiru
pozitiv. Si oare ar fi fost just dacd literatura
noastrd s-ar ocupa in mod exlusiv de zugrd-
virea acestei laturi?

Oare inseamnd aceasta cd tofi eroii du
obtinut victoriile lor chiar atit de ugor si
liber, cd in drumul lor de viafi avuseserd
de invins doar obstacole exterioare, nu gi
contradictii interioare aflate in ei ingigi?
Inseamnd aceasta oare c¢d toate chipurile
pozitive reprezintd un fel de categorie aparte
de oameni, un fel de ingeri fird de pdcate,
lipsiti de orice fel de laturi relegi slabiciuni
care ar trebui sd fi fost invinse in procesul
afirmdrii caracterului? Evident, in viajd
sint multi oameni ideali din toate punciele
de vedere. Dar oare un asemenea erou li-
terar poate epuiza multilateralitatea viefii
noastre?"

Vera Ketlinskaia, de asemenea, respinge
teoria ,eroului ideal”, sus{inind cd o
atare teorie duce in mod inevitabil la lip-
sd de conflict si la didacticism. ,Nu este
Justd afirmagia cd roluleducativ al literaturii
este cu atit mai mare cu cit eroul este mai
ideal; literatura zugrdveste viaja in dez-
voltarea ei §i in consecinjd este chemald sd
arate cum se formeazd caracterul unui erou
pozitiv. Iar dacd eroul apare cu un caracter
ireprosabil, gata format, cititorul n-are ce
invdta din exemplul vietii sale. Intr-un
erou ideal, format undeva in afara romanu-
lui, cititorul nu se va recunoaste nici pe
sine Ensugi, nici pe tovardsii sdi".

Vera Ketlinskaia socoate cd misiunea
principald a literaturii este de a arita
cum elementul pozitiv nou, gencrat de
epoca socialistd, invinge in fiecare om la-
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turile slabe, aspectele negative mostenite
din lamea veche.

wS-ar putea spune — sust{ine scriitoarea
— ¢d in centrul conceptiilor estetice ale
societdtii noastre socialiste despre eroul
pozitiv std elementul activ din caracterul omu-
lui: orientarea ideilor spre seopul propus,
fermitatea, indirjirea, tdiria, energia. Unui
erou i se va ierta greseala, dar nu i se va
ierta pasivitatea."

In consecind, Vera Ketlinskaia vede
latura principald a problemei zugravirii
eroului pozitiv nu in prestabilirea cali-
titilor pe care el trebuie si le aiba sau
a defectelor pe care nu poate sa le aiba,
ci in Tmprejurdrile in care este pus si
actioneze eroul.

»In aceasta constd | secretul” creerii eroului
pozitiv: sd-l dezvdlui in acfiune, sd-l pui
in situatii ascutite de viatd, in mdsurd sd
impund hotdriri ferme; nu te gribi sd-l
scapi dintr-o situtie grea, pind cind el nu
o infringe singur. Dacd tendinfelesi faptele
omului vor fi demne, pline de noblefe, citi-
torul il va considera bun, adevdrat erou al
timpurilor noastre, oricit de putine “culori
weroice ar contine chipul lui®,

Cele trei arlicole au stirnit ecouri pu-
ternice. Numeroase scrisori, articole, ob-
servatii au fost trimise redactiilor ziarelor
»Komsomolskaia Pravda® si ,Literaturnaia
Gazeta“ din parlea unor scriitori virstnici
si tineri, dar mai ales din partea citito-
rilor. Unii o combidteau pe Protopopova
pentru felulschematic de a pune problemele,
pentru tendinta de a inlocui probleme vii
de creatie cu retete gata fabricate; altii
se ridicau impotriva parerii, dupa care
.eroul ideal* n-ar fi necesar literaturii.
in special, mai multi cititori au cerut si se
transmitdscriitorilor dorinfa lor arzitoare de
a intilni in paginile car{ilor eroi care sa re-
prezinte modclele dupd care si se poati
orienta in viati.

»Nu incape indoialda — serin
G. Berneacvy si V. Kabanov
,Komsomolskaia Pravda“ — c¢d oamenii
buni cu lipsuri si oamenii ridi cu unele
trisituri bune trebuie si fie arata{i in
literatura. Dar noud ni se pare ca nu acesti
oameni cu ,puncte negre* sint principalii
eroi ai literaturii sovietice, nu ei exprima
esenta fortei noastre sociale. Miscarea

cititorii
redactiei
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noastrd rapida spre comunism nu o conduc
ei, ci oamenii liberi de meschinirie, micime,
lasitate si alte vieii“.

»Nouid ne trebuie — putem citi intr-o
alta scrisoare — un erou al zilelor noastre
care si fie un ideal pentru gindurile si
visurile noastre.”

Afirmatiile scriitorului Beliasvili c#
in viat3 ar exista oameni pozitivi care comit
totusi fapte foarte wurite, au intimpinat
obiectiuni din partea mai multor cilitori.

wCe sd facem, de pildd — scrie Beliag-
vili — cu un personaj inaintat in viata o0b-
steascd, dar un adevdrat tiran la el acasd?
Sau cu chipul unui om talentat, dar carierist?"

»Se pare — aratd articolul care trece in
revisti scrisorile cititorilor ziarului ,Kom-
somolskaia Pravda“ — cd la aceste intrebdri
se poale raspunde simplu: omul care ridicd
mina sd-gi loveascd sofia sau copilul, nu
poate fi un erou pozitiv, cu atii mai putin
un erou ideal, oricit de bun activist pe
tarim obgstesc ar fi; el este un fdtarnic, aceasta
e limpede pentru oricine priveste viaja de pe
pozitii obiective, partinice. Asa §i trebuie
descris, demascindu-i-se duplicitatea.

Si mai simplu e rdspunsul la a doua in-
trebare. Este respingdtor un carierist imbecil,
dar de sece ori mai respingdtor si pedeasupra
si mai periculos, e un carierist talentat®.

A stirnit obiecliuni si afirmatia scrii-
toarei Vera Ketlinskaia ca orice personaj
pozitiv ca sé fie viu trebuie si fie zugravit
in formare; cd altfel chipul omului se va
transforma intr-o schema. In articolul
citat din ,Komsomolskaia Pravda“, V.
Rusakov si T. Ivascenko arata ca literalura
sovietic#, pe linga numerosi eroi pozitivi
zugrdaviti de autori in procesul calirii
caracterelor, cunoaste si eroi pozitivi
tot atit de vii, dar care intrd in actiune
de acum formati. Astfel sint: Juhrai din
»Asa s-a calit otelul” de Ostrovski, Voro-

biov din ,Povestea unui om adevarat®
de Polevoi, Levinson din ,Infringerea“
de Fadeev.

wForta de inriurire a unui chip — arata
V. Rusakov si I. Ivascenco — nu depinde
de faptul dacd este ardtat in formarea ca-
racterului sau cu un caracter deja format,
talentului, a mdestriel §i a
zugravit,

ci de mdsura
cunoasterii viefii cu care el este
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de faptul dacd eroul acfioneazé sau se mul-
tumegte sd rosteasca discursuri.*

La o adunare a scriitorilor din Riga,
mai multi vorbitori au criticat articolul lui
V. Calpin, articol in care autorul pretindea
ca zugrdvirea unui erou ideal, fira defecte,
ar contrazice metoda dialectica.

Expunind parerea majoritdfii celor pre-
zenti, Jan Griva obiecta in acest fel lui
V. Kalpin:

wDa, in sufletul omului are loc adesea o
luptd internd. Dar oare aceasta eprincipalul?
Declarind cd lupta internd e principala fortd
de propulsiune in dezvoltarea caracterului,
V. Kalpin vulgarizeazd fdrd si vrea marxis-
mul, uitind de influenta mediului §i a so-
cietdfit. Dacd in mod gresit vom explica
totul prin lupta internd sufleteascd, atunci
pe drept cuvint nu e greu sd cidem in mlag-
tina rdtdcirilor lui Dostoievski*.

~Nu trebuie sé uitam rolul educativ al
literaturii — spunea Ana Sacse. La dispozi-
fia noastrd sta limbajul imaginilor. De strd-
lucirea sa depinde forfa inriuririi noastre
asupra cititorilor. Nici un fel de intentfii
bune nu vor salva pe scriitor dacd imaginile
sale vor fi palide. Nu se pot crea chipuridupad
refete. In piesa ,,Aschia" a scriitorilor M. Zun-
ter si A. Vile, eroul principal— Irena — de
bund seamd pentru afi ,invioratd", este inzes-
trald superficial cu trasituri negative. Aceasta
a sfarimat logica personajului, l-a fdicut ne-
convingdtor",

Elemente noi, a adus in discutie
scriitorului  A. Medinski. El a sub-
liniat ca partea slabd a articolului pro-
fesoarei Protopopova, constd in tendinta
de a ,fabrica® dupd niste retete modelul
chipului ,eroului ideal”. A. Medinski se
declara de acord cu A. Beliasvili §i V.
Ketlinskaia ca tonul imperativ prin care
se recomanda scriitorilor sd nu se indrepte
spre cdutarea unui erou ideal, cu o reteta
finita a tuturor calitatilor pe care acest
erou trebuie sia le aibd, confine ,pericolul
poleiriirealitd}ii,pericolul alunecdrii pe panta
conformistd a dozdrii laturilor negative gi
pozitive, pericolul schematismului si al di-
dacticismului®.

Dar, declarindu-se de acord cu respin-
gcrea unui asemenea fel de a pune problema
eroului ideal, Medinski se ridica impotriva
tendintei de a arunca afard din copae odatd
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cu apa si copilul. ,.Vu ingeleg de ce — res-
pingind impunerea unui ideal mort, trebuie
sd respingem §i principiul idealitajii?"

Medinski polemizeazd cu acea parte a
articolului Verei Ketlinskaia unde ea afirma
ca rolul scriitorului se reduce la a afla, a
studia si a reflecta procesul infringerii a
ceea ce e vechi si a cresterii firesti a noului.

wDar oare scriitorul — se intreabd Medin-
ski — nu poate si aducd nimic el insusi in
acest proces firesc si deci intr-o oarecare md-
surd spontan? Oare nu poate deveni un ca-
talizator care sd accentueze §d sd accelereze
procesul? Oare nu poate ajuta la formarea
omului nou prin cpnceptia sa asupra omului
ideal?"

Medinski se pronuntd in concluzie pentru
un erou ideal al literaturii, care sa re-
prezinte culmea calitagilor moralealeepocii,
dar cu conditia sd nu se rupd de realitate,
sd fie un erou ideal al realitatii contem-
porane si nu o personalitate exceptionala
fard rddicini in viata.

Pentru ca si astfel venim poate spre
latura esentiald a discujiei — un asemenea
erou existd in viata.

In diverse scrisori adresate ziarylui
pLiteraturnaia Gazeta" de citre mai mul(i
cititori (G. Komleva, E. Klemenko, I. Zo-
lotorev s.a.) se cerescriilorilorsa zugraveasca
eroii pozitivi asa cum sint in viatd. ,Nu
existd nimic mai convingdtor decit viafa, —
scrie G. Comleva. Cum se spune, de viajd nu
popi sa fugi si eroul pozitiv trebuie sd
fie astfel incit sd-1 credem pind la capdt, asa
cum credem in viafa noastra.” Printr-o serie
de exemple concrele, cititorii dovedesc cit
deinalt este chipul moral al omului fnaintat
al epocii sovietice.

Dar ce cere acesta de la scriitori? Ce cere
o atare sarcina procesului de creatie insusi?
La aceste intrebari au incercat sa raspunda
alti participanti la discufie, printre care
B. Riuricov, redactorul sef al ziarului
,Literaturnaia Gazeta“, C. Simonov, A.
Corneiciuc si altii.

Articolul Iui B. Riuricov prezinti in-
teres in primul rind prin aceea cd aduce
precizari in obiectul insusi al discuiiei,
pentru ca ciocnirea de pireri si nu se reducs
la o neintelegerc de termeni, ci sia vizeze
esenta problemei. Din acest punct de
vedere pare deosebit de pretioasid sublini-
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erea potrivit cdreia sub termenul ,eroul
ideal® se inteleg lucruri adesea diferite.

»Sint unii tovardsi — scrie B. Riuricov
in ,Idealul estetic si problema eroului
pozitiv* — care pledind pentru ,eroul ideal",
infeleg prin acesla un caracter puternic,
mare, viu, insuflejit descopul pecare-l urma-
reste, un caracier de luptdtor pentru idealuri
mari si inalte“. B. Riuricov se declard a fi
cu desdvirsire de acord cu aceia care sustin
cd zugrdvirea unor atari caractere este o
sarcind de cinste a literaturii, intrucit
asemeneca caractere corespund adeviirului
vie{ii, fintruchipeaza sensul dezvoltarii
realitafii sovietice.

»Arta — continui Riuricov — nu este ,0
simpld oglindd, c¢i o lupad“, iar scriitorul
creifind chipul (omului-M. N.) are dreptul
sd-1 asculd, sd@ concentreze trdsdturile omului
inaintat". Cu condif{ia ins§ ca trasdturile
puternice ale “eroului si nu contrazicd
viafa, ci sa izvorascad din ea. Pentru a arita
ce inseamni acesl lucru, Riuricov citeaza
urmiitoarcle cuvinte ale lui Gorki din
scrisoarea adresatd scriitorului M. Sivaecov:
wOQamenii sint pestrifi. Nu existd oameni
cu desdvirgire negri §i nici cu desdvirsire albi.
Binele si rdul sint impletite in ei — tre-
buie sd gtii gi sd tii minte acest lucru. Iar
dacd, cu tot dinadinsul, vrei sd descrii un om
ideal de bun, el trebuie ndscocit atit de bine,
tnclt cititorul sd simtd in el si carne §i singe
si sd te creadd — existd un atare om!

Dar pentru ca sd ndscocesti (si imaginezi
— M. N.) bine, trebuie sa stii sd vezi, sd
simti multe, trebuie sd gtii sd creezi (chipul)
mare si ideal din bucdtile mici ale realului,
inagsa felincit nimeni si nu observecumanume
st unde e sudat, legat sau insurubat de d-ta.

Si trebuie sd crezi in oameni, in aceea cd
ei cresc, devenind tot mai buni“.

Pornind de la aceastd tezd a lui Gorki,
Riuricov aratd in continuare ¢ o asemenca
cerinti a ,eroului ideal® n-are nimic comun
cu revendiciirile schematice de acanoniza
pe bazd de retete trasiturile rigide ale unui
erou ideal, nu crescut din viat&, ci ,fabricat*
pe bazi de rationamente abstracte. ,Princi-
palul — sustine B. Riuricov — nu constd
in decretarea cutdror sau cutdror trdsdturi de
caracter ca interzise* pentru chipuri pozi-
tive, c¢i fn cunoagterea adincd a viefii §i

participarea intensd la rezolvarea probleme-
lor pe care ea le pune“.

wScriitorii care au creat chipurile lui
Ceapaev, Pavel Corceaghin, Voropaev si
multe altele — susyine B. Riuricov — au
reusit sd dezvdluie principalul in caracterele
lor, — devotamentul lor fajd de idealurile
comunismului, noutatea cuvintului i a faptei,
cinstea §i puritatea lendintelor, iar atunci
cind existd acest lucru principal, nou si
inaintat, atunci se nagste certitudinea cd
trasdturile wvechiului, chiar dacd sint in
chipul respectiv, vor fi distruse odati cu
cresterea noului.

in articolul siu, B. Riuricov se ridici
si impotriva tendintelor schematice de a
impune literaturii drept model de erou
un. fel de ,personalitate idcalid“, abstracti
si lipsita de viatd, tendinte ce nu pot si nu
duci 1a ,lipsa de conflict, ldcuirea si denatu-
rarea adevdrului viefii", dar si impotriva
naturalismului obieclivist, carc trateaza
cu aceeasi indiferenta si aspectele pozitive,
si cele negative ale realitatii. B. Riuricov
se Intreabd: ce este mai rau: un ,etalon
ideal" sau un personaj injosit, denaturat in
mod naturalist? $i singur raspunde:
wIntrebare naiva! Partidul ne invajd cd mai
yrau’, adicdé mai ddundtor, este acel pericol
cu care inceteazd lupta®.

Trebuie aritat cd mai mulii secriitori,
sustinind cu insufletire datoria literaturii
sovietice de a ridica la nivelul din ce in
ce mai inalt zugrdvirea chipului eroului
pozitiv, au combitut totodatd in mod
ascutit orice incercarc de a rezolva aceastd
problemd, nu in raport cu viata, ci prin
scheme si refete.

»In ce ne priveste pe noi, pdcdtosii —
scriitori si poefi, oameni ‘nicidecum ideali,
care comitem in munca noastrd multe greseli
si lipsuri — scrie Simonov — noi trebuie
sd raspundem acestor apdrdtori noi ai eroului
ideal cd nu vom sdvirsi totusi o ‘asemeneca
greseald de nereparat cum ar fi aceea de a ne
ldsa momifi de teoria lor. Prea mult iubim
noi gi viafa si literatura. Noud, in literaturd,
nu ne trebuie vreo istorie a eroului ideal,
ci povestea unui om adevdrat. Nici nu
avem intentia sd-1 adormim pe cititor intr-un
leagdn vopsit cu floricele, ci sd-i povestim
cum s-a cdlit otelul. Dar ofelul, dupd cum
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se stie, nu se cdlegte in cofetdrii, c¢i in foc
si apd, in forja viefii".

Tot atit de categoric este si A. Cornei-
ciuc:

~Eu consider discutia despre eroul ideal
ca lipsitd de sens. Cerinta eroului ideal
poate doar sd ne indepdrteze de rezolvarea,
in literaturd, a problemelor vitale ale viefii.
Trebuie creat chipuri de eroi vii, nu ideali."

In continuare, A. Corneiciuc arati cum
~vede el datoria scriitorilor sovietici in
raport cu aceasta problema:

»El (scriitorul sovietic-M. N.), creazd
nu eroi ideali“, ci chipuri care pot deveni
idealuri pentru noi‘.

fn sfirsit, la rubrica ,Lectii si consul-
tafii* a revistei ,Comunist®, a apirut
lucrarea colectivd a esteticienilor sovietici
0. Trofimov, I. Borev, V. Vanslov, V,
Scaterscicov, intitulatd ,Principiile esle-
ticii marxist-leniniste“. In raport cu dis-
culia care face obiectul studiului nostru,
se face acolo urm#toarea precizare, care
cste totodata o sintezi plind de Invifaminte
a problemei:

»Unii din participantii la discutie, in-
telegind just importanta de prim ordin a
chipului eroului pozitiv, uitd cd ,idealitatea
eroului — mai precis forfa activa de inriu-
rire educativda a eroului pozitiv — nu in-
seamnd de loc cd acesta (adica eroul pozitiv-
M. N.) trebuie canonizat. Impotriva pdrerii
unor participanji la discujie, problema sco-
pului si idealului educatiei comuniste nu
este de loc identicd cu problema eroului
pozitiv in artd. Nu se poate ciadea de acord
cu apdrdtorii unui alt punct de vedere ex-
trem in discufia despre eroul ideal, dupd
«care arta s-ar opune (prin natura ei — M.N.)
la crearea unui erou pozitiv lipsit cu desd-
virsire de slabiciuni. Practica artei desminte
asemenea rafionamente dogmatice, limitate
si  unilaterale®.

In paginile presei literare sovietice dis-
cutia despre eroul pozitiv al literaturii
continua. Nu incape indoiala cd, saptdmi-
nile care vor urma, o vor imbogiti si mai
mult. Dar de pe acum unele concluzii
pentru literatura noastrd ar putea fi trase.

In primul rind, e foarte important si
-subliniem c# discutia n-a fost dus# intr-un
mod scolastic, abstract, c¢i in raport cu
sarcinile vitale ale literaturii, in raport cu
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indeplinirea misiunii sale sociale, pe baza
insusirii tot mai adinci a principiului spi-
ritului de partid.

Vorbind despre cele mai reusite chipuri
pozitive ale literaturii sovietice, Galina
Nicolaeva scrie:

wComun pentru topi acesti eroi este spiri-
tul partinic de luptd; cauza vietii lor este
slujirea plind de pasiune a partidului. Toc-
mai aceastd calitate ii §i face sd fie atit de
dragi poporului, transformindu-i in conducd-
tori. Sint eroi care ne cheamd, care ne ajutd
sd mergem inainte".

Marxz vorbea despre comunism ca despre
ninsugirea esenfei omenesti de cdtre om gi
pentru om", despre eliberarea, sub socia-
lism, a tuturor sentimentelor si calitdtilor
umane.

Literatura irebuie sd priveascd construc-
fia comunismului in primul rind nu din
punct de vedere economic sau tehnic, ci
tocmai din punctul de vedere al insugirii
esenfei omenegsti de cdtre om si pentru om,
din punctul de vedere al eliberdrii ade-
vdratelor sentimente si calitdti umane.
Si dacd o carte implineste aceastd misiune
de bazd, ea trdieste in popor in ciuda tuturor
amatorilor de canoane si retete. Dezvdiluirea
temei partinice prin viata inimilor omenesti,
iatd ce determind forta si vitalitatea multora
dintre cdrjile noastre". ;

Nu fncape indoiald ca acesle ginduri
ale unei talentate scriitoare sovietice ar
putea oferi material de discutii pentru mul{i
dintre scriitorii nostri. Doar procesul eli-
berator despre care vorbeste Galina Nico-
laeva a inceput si la noi. $i la noi viata
omului devine pe zi ce trece mai libera
si mai bogata. Eroul pozitival zilelornoastre
se formeazd In clocotul acestei vie{i. Nu
poti sd-1 intelegi si s&-1 descrii decit in-
telegind aceastd viatd noud, pornind de
la ea. Or, aceasta presupune ca o conditie
esentiald, insugirea spiritului de partid.

In al doilea rind, discutia asupra eroului
pozitiv din paginile presei literare sovie-
tice ne arata si noud ca problema eroului
pozitiv nu poate fi rezolvatd prin discu-
tii scolastice si fabricarea de refete.
Ceca ce avem de lamurit noi, scriitorii, nu
este cum trebuie si fie ,construit” eroul
pozitiv, ci cum este eroul pozitiv. Cdci in
viata patriei noastre eroul pozitiv de tip
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nou, pilda si model pentru milicanele de
oameni ai muncii, a aparut fira sa astepte
sfirsitul discutiilor scriitoricesti. Este
important si subliniem acest lucru, in-
trucit discutia in jurul acestei probleme
pornitd cu intentii foarte bune in revista
»Contemporanul“ este de pe acum peri-
clitatd sd alunece pe panta unor consi-
deratii oareccum dogmatice. In articolul
lui P. Luscalov (,Despre unele probleme
ale eroului pozitiv“), gasim multe obser-
vatii juste si interesante cu privire la
eroii pozitivi ai literaturii sovietico.
Dar atunci cind autorul {incearcd sa
patrunda in miezul lucrurilor, mi se pare
cd abdicd de la propriile sale principii §i
in loc sa discute problema in raport cu
viala, cautd solu{ii in sfera speculatiilor
abstracte: ,...in multe dintre lucrdrile
noastre — scrie P. Luscalov — ceea ce i}i
atrage alenfia in special este monotonia
caracterelor eroilor pozitivi g§i sdrdcia lor
sufleteascd. Care poate fi cauza? Eu cred
cd ea este legatd de o tendintd pronuntatd
de vulgarizare §i denalurare a tezelor este-
ticti marxist-leniniste cu privire la raportul
intre formd §i confinutl §i care se manifestd
cu precadere in problema caracterelor".

Cu observatia criticd a lui P. Luscalov
nu poti sa nu fi de acord. Cu explicatia
insd — nu. Ew cred c# principala cauzd
a prezentarii palide si schematice a eroi-
lor pozitivi este necunoasterea lor, sau,
folosind expresia Galinei Nikolaeva —
neridicarea autorilor pina la nivelul eroilor
lor. Evident, cunoagterea tezelor esteticii
marxist-leniniste ajuld mult pe scrii-
tori in crealie. $i invers: ignorarea lor
frineazd munca scriitorilor. Dar nici un
fel de teze, oricit de juste ar fi ele, nu pot
salva un scriitor alunci cind nu cunoaste
si nu triieste cu toald intensitatea viata
poporului, cind nu militeaza activ, dinamic,
pasionat, pentru obicclivele de luptd ale
partidului.

Problema principalii pe care o au de
rezolvat scriitorii nostri, nueste elaborarea
unei solu{ii umniversal-valabile pentru
construirea intr-un fel sau altula chipului

croului pozitiv, c¢i cunoasterca cit mai
adincd a felului cum, in iuresul luplei

pentru construirea socialismului, se naste,
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creste si se caleste acest minunat erou
al epocii noastre.

In al treilea rind, discufia despre eroii pc-
zitivi ai literaturii sovietice ne dovedeste
si noua c¢it de daunatoare sint tendinfele
de a cere scriitorilor, fie ,canonizarea“
eroilor pozitivi, fie inzestrarea lor in mod
obligator cu slabiciuni de circumstanta.
Aici se simte mnecesara o clarificare.
Nu e vorba de a se ciddea acum
intr-o altd extrema si a decreta ca neli-
pici eroii care au si calitati si lipsuri, si
carc — in lupta cu slabiciunile moste-
nite de la lumea veche, cu ajutorul facto-
rilor inaintati ai socielidtii noastre — in-

ving slabiciunile propriilor lor carac-
terc. Nu. incape indoiala cd asemenea
eroi sint tipici vremurilor noastre de

prefaceri si transformari si c& prezenia
lor in literaturd este pe deplin justificata.
Dar problema esentiala e alta: problema
este — cd nu acesti eroi reprezinta princi-
pala fortd sociald a epocii noastre. Frin-
cipala fortd sociald a epocii de construire
a socialismului sint acei oameni la care
se referd Gorki atunci cind scrie:

wIn fafa noilor talente std sarcina sa&
zugrdveascd in literaturd chipul eroului
celui minunat, necunoscut nici in povesli,
care vrea sd lransforme lumea..." Gorki
cheama pe scriitori sa arate ,eroul care
a adunat intr-un om toate calitdfile unur
mare colectiv. Acesta va fi un tip de o for{d
uriagd, mai pulernic decit tipurile pe care
le crease odatd Shakespeare”.

Nu incape indoiala ca literatura noastra
isi va indeplini misiunea sa sociald numai
in masura in care va sti sd atace in spiritul
gorkian problema eroului pozitiv. In le-
giturd cu aceasta n-ar trebui si uitam ca
teza cea mai putin combituta pind acum
la noi a fost aceea dupd care orice erow
pozitiv trebuie sd aiba si lipsuri. Or,
tocmai pentru ca n-a fost combatutd, aceas~
td tezd este si cea mai periculoasid, mai
ales daca tinem seama de faplul ci — fie
cd o vor sau nu sustindtorii ei — aceasta
tezd este un gen de capitulare in fata
presiunii spiritului mic-burghez. Cici toc-
mai micii-burghezi, amatori de ,cuibulee*
comode sint inversunati impotriva eroului
pozitiv superior. Sie firesc si fic‘mver$unati .
Cici eroul pozitiv al zilelor noastre i face-
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sa resimtd deosebit de dureros intreaga
lor nimicnicie. insi noi, scriitorii, nu tre-
buie si ne lasam intimidati de isteria
micilor burghezi scandalizati. Iar atunci
cind ni se spune: nu creati eroi fara lip-
suri, vor fi scheme—sa rispundem cu toata
demnitatea, asa cum ne invafa tovarasii
nostri sovietici:

Eroii pozitivi devin scheme nu pentru
cd scriitorii n-ar respecta o anumitd pro-
portie intre calitati si defecte in zugri-
virea personajelor. Eroii pozitiv devin
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scheme atunci cind scriitorul nu cunoa-
ste viata, nu participa intens la lupta
poporului. $i noi, scriitorii, vom crea eroi
pozitivi vii si umani nu inzestrind in mod
artificial cu ,puncte negre* pe oamenii
cei mai buni ai patriei noastre, ciridicindu-
ne pind la nivelul lor, in asa fel fncit sa
le putem descrie viata asa cum am des-
crie propria noastra viata.

Aceasta e misiunea noastrd principald
in momentul de fata.

9 — V. Romineascs



VILIS LATIS

FARA DRAGOSTE FATA DE POPOR, NU SE
POATE SCRIE DESPRE POPOR’)

INSEMNARILE

Sint uimitor de bogate, prin conti-
nutul lor, imprejurarile istorice in care
au trait si au creat scriitorii sovietici in
cei doudzeci de ani care au trecut de la
primul lor congres. Cit de bogatd in fapte
eroice ne mai vidzule e epoca noastra! E
un adevirat curent' de eroism, si indivi-
dual si colectiv, care se contopeste intr-o
unica fapta eroica de urias a oamenilor
sovietici! Cite imagini eroice, cita [ru-
musete in dezvoltarea si lupta lor; cit
de nestirbitd este ndzuinta oamenilor so-
vietici pentrumersul inainte, spre maretul
tel — spre comunism, pe care partidul
comunist l-a pus in faga intregului popor
sovietic.

Niciodata. in istoria omenirii, nici un
popor n-a avut un tel atit de mare{ si
minunat, §i nici odata nici un popor n-a
tuptat atit de insufletit, atit de unit si eroic
pentru realizarea lui. Oamenii cinstiti din
toate tdrile lumii sint plini de admiratie
pentru faptele eroice ale poporului nostru,
iar dusmanii ne urasc §i cauta sa impiedece
mersul nostru victorios inainte.

Cit eroism, cita frumusete, cite sentimente
st ginduri, cite visuri si pasiuni, ce di-
versitate de imagini, destine, contine
aceastd realitate istorica. ce bogitic de
idei, teme, culori ofera ea scriitorilor!
Scriitorul sovietic si-a putut aduna ma-

*) Din ziaral ,Pravda“, 16 oct. 1954
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terialul pentru operele sale din realitalea
eroicd sovietica ce-1 inconjoar#, creind
puternica literaturd sovietica — cea mai
fnaintatd literatura din lume. Daca pri-
vim fnapoi, avem cu ce si ne mindrim si
de ce sa ne bucurdm; poporul nostru a
realizat atitea lucruri, iar literatura s-a
dovedit demna de popor, de faptele lui.

Literatura sovieticd a fost intotdeauna
si este, astazi, cu atit mai mult, o Tupts-
toare pasionata pentru prietemie si pace
intre popoare, pentru umanism, pentru
tot ce este fnaintat si progresist. De aceea,
pe drept cuvint, eca poate fi numita ste-
gar al progresului, bucurindu-se cu pri-
sosintd de dragostea tuturor oamenilor
cinstiti din lumea intreagd si de prefuirea
scriitorilor progresisti de peste hotare,
care invata din experienfa ei, o consi-
dera drept model pentru creatiile lor.

Sub influenta bineficitoare’ a maretei
culturi ruse, s-au dezvoltat cu succes li-
teraturile tuturor popoarelor sovietice fri-
testi.

Sub influenta ei s-au nascut literaturile
acelor nationalitati care in trecutul lor n-au
avut literaturd. In literatura cazahd, uzbe-
cd, turmena, chirchizi, si a altor popoare a
aparut proza beletristicé, care era inexis-
tenta inaintea formarii statului socialist.
Aceastd dezvoltare e atit de impetuoasé, in-
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<it tinerii scriitori numai aunevoie de jus-
tificiri, sau scuze determinate de tineretea
literaturii acestor popoare, atunci cind se fac
aprecieri asupra operelor lor. Cele mai
bune opere iterarc ale republicilor surori
constituie un aport pretios in tezaurul
intregii literaturi sovietice.

Influenta ei asupra literaturilor din tarile
de democratie populara si" literatura pro-
jgresistd din tarile capitaliste este imensi.
Toate fenomenele literaturii noastre tre-
zesc imediat ecouri dincolo de hotarele
Uniunii Sovietice. De accea, discutiile
noastre despre procesele carc au loc in
cadrul literaturii sovietice, despre tendin-
gele ei de dezvoltare, au capitat oinsemni-
tate internationala. De aceea, aruncind
astizi o privire asupra intregului nostru
cimp literar atit de vast, noi trebuie si-1
cuprindem cu privirea in intregime, fard
s38 ne scape nimic din ccea ce ar putea
sd influenteze intr-un fel sau altul dezvol-
tarea literaturii sovietice.

Eroul principal al literaturii sovietice
este intregul popor sovietic multinational.
Faptele lui, viata, destinul lui, idealurile
sale mairete constituie obiectul reflectarii
£i. Popoarele noastre au intrat in marea
familie frifeasca a republicilor sovictice cu
o mostenire specificd. Fiecare popor are
trecutul sdu istoric, felul lui de viaia,
-obiceiurile sale.

Orinduirea sovietica s-a dovedit a fi o
orinduire care cimenteaza legaturadintre
natiuni: ea uneste popoarele, fira a stirbi
specificul lor, asigurindu-le dezvoltarea
propriei lor culturi nationale, care e pa-
trunsad de un puternic continut socialist.
In zilele noastre a devenit larg cunoscuta
notiunca de nayiune socialistd. In trecut,
nu exista aceastd notiune deoarece nici
natiuni socialiste nu existau. Ele au apa-
rut, s-au format si au inceput sé-si duca
existenta numai in orinduirea sovietica,
in cadrul statului sovietic multinational.
Zeci de popoare independente, avind
:specificul lor proprin, propria lor istorie
si culturd — traiesc in sinul familiei fra-
#esti, ajutindu-se reciproc, contribuind im-
preund la dezvoltarea generald, luptind
pentru aceeasi cauzd#, avind aceleasi in-
{erese.

Ele formeazi un singur tot unitar —

Ok
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poporul sovietic. $i tocmai acest popor
este eroul literaturii noastre. Scriitorul
trebuie sd infeleagd bine acest lucru. Daci
el intelege just realitatea aceasta si re-
flectd in operele sale fenomenele vietii de
pe aceste pozitii, atunci el este un scriitor
sovietic adevirat.

Partidul comunist indrumeazi cu multi
intelepciune dezvoltarea literaturii so-
vietice, o ajutd neincetat, contribuie la
dezvoltarea ei cu succes. Mireful nostru
partid, faptele lui, viata si activitatea
puternicei armate a activistilor de partid,
trebuie si-si giseasca, si-si giseste oglin-
direa in literatura sovieticd. Avem destule
opere in care sint {infdtisate imaginile
puternice, vii, ale activistilor de partid
care tin strins in miinile lor steagul par-
tidului, si, plini de curaj, conduc masele
populare pe drumul trasat de partid.

E evident, deci, cd in operele literare
imaginile activigtilor de partid trebuie
sa fie veridice, atrdgadtoare, reliefate —
astfel incit sd trezeascd un interes pasio-
nat si sd fie, din toate punctele de vedere,
modele pentru ceilalti oameni. Dar, in
ultimul timp se aud reprosuri ci in ope-
rele noastre imaginile activistilor de partid
sint adeseori palide, lipsite de viati, sche-
matice. Aceste reprosuri sint indeajuns de
indreptitite. Intr-adevir, in realizarea aces-
tor imagini nu izbutim totdeauna. Care si
fie, oare, pricina acestei situatii?

Oare, intr-adevir, scriitori nu cunosc des-
tul de bine pe activistii de partid, nu i-au
vizut In actiune, in viatd, nu cunosc sfera
lor de activitate? Dupi parerea mea, lucruri-
le stau cu totul altfel. Noi i cunoastem pe
activistii de partid tot atit de bine ca si pe
al{ii, din pacate, insd, lasindu-se influen-
tati de anumite pireri preconcepute, noi
adesea le saracim imaginea. Noud, nu stim
de ce, ni se pare cd, in virtutea situatiei si
misiunii sale, un activist de partid trebuie
sd fie din cale afard de sever, ci nu ca-
dreazd cu el atftea trasdturi care imbo-
gatesc fizionomia morald a atitor alti
oameni. Adesea, il investim cu o func-
tie partinicd, in schimb il lipsim de drep-
tul de a avea o viatd omeneascd tradita
din plin. In piese, in nuvele, in romane,
de cele mai multe ori, autorii nu-i atribuie
un rol activ in rezolvarea conflictului prin-
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cipal, reducindu-l1 la rolul de observator
si indrumétor. Celelalte personaje ale ‘ope-
rei literare iubesc, urasc, luptd, se bucuri,
suferd, iar activistul de partid primeste
toate acestea de pe pozifia sa inalta si
doar din cind in cind, intervine cu sentin-
tele sale moralizatoare. Cum sid poatad el
deveni un caracter viu $i proeminent, daca
in operele noastre noi nu-1 lasdm si parti-
cipe personal, sa ia parte in mod activ
la viata? In operile noastre, activistul de
partid trebuie sd ocupe locul cuvenit.
Trebuie s#-1 aratdm mai amplu si mai
profund in actiune, in viata lui sociald
si personald, tn luptd, In ndzuinta lui
spre un scop anumit. Si aiba si el o viata
personald, o luptd interioarda, bucurii si
necazuri, dragoste si urd. Atunci, in locul
unei scheme atit de des folosite, vom
avea un caracter viu si adevérat.

Scriitorul trebuie sd-si iubeascd din su-
flet poporul sidu. Numai atunci va sti si
vadd in mod just viata lui, s-i inteleaga
destinele, si numai atunci va fi in stare
sd oglindeascd in operele lui aceastd viat,
aceste destine. Fard dragoste pasionatd
fatd de popor, nu se poate scrie despre el,
— altfel arta de a scrie se transformd in-
tr-o meserie rece si indiferenta.

Socotesc cd indepartarea de la viata
propriului tdu popor sovietic este cauza
acelor greseli, lipsuri, deformari ale rea-
litdtii, a calomnierii oamenilor sovietici,
cauza care determind pe unii din scriitori
nostri si fie pasionati de tot ce este ne-
gativ si si-a trait traiul, de tot ce e putred
si diform, infatisind toate acestea in operele
lor. Un scriitor care-si iubeste adinc po-
porul si este devotat acestuia, niciodata
nu-i va improsca cu noroi pe oamenii
nostri, nu va cuteza s#-i calomnieze. Vor-
bind de lipsuri si fenomene negative, el
va g#si tonul necesar in ‘descrierea unor
asemenea aspecte — tonul wunui prieten
care vrea sid ajute victoria noului. Nicio-
datd el nu va jubila constatind anumite
lipsuri, deoarece el insusi participa activ
la formarea noii vieti. Satisfactii rduta-
cioase poate avea numai acela care este stra-
in de viata poporului, si, ca atare, striin
printre noi. Din pé&cate, mai intilnim aseme-
nea ,litera}i" care sint dispusi sia vada
in' jur numai ceea ce este urit si diform.

VILIS LATIS

Ca nigte insecte otrdvitoare — la prima oca-
zie ce li se oferd, ei ies din locurile in
care s-au pitit.

Toate acestea se refera nu numai la acei
scriitori care, cu sufletul lor impasibil,
creazd opere daundtoare, antipopulare, ci
si la o parte din critici care fac parte din-
tre aceicidroranu lee draga literatura so-
vieticd. Criticul, ca si scriitorul, trebuie
sd participe activ la viaja poporului, séi-1
iubeascd, sd-i indrigeascd literatura. Nu-
mai atunci va gasi atitudinea justd, cu
adevirat stiintificd, fafd de fenomenele li-
teraturii noastre, fatd de succesele si in-
succesele ei. Noi toti — scriilori si ecritici
— sintem prieteni, luptdm pentru aceeasi
cauza, acelas scop, ce ne e drag tuturor,
si de aceea trebuic si ne ajutim din raspu-
teri unul pe altul. Se infelege cid poate
exista si trebuie sa existe o luptd de opi-
nii, dar aceastd luptd trebuie sd fie o
lupta intre prieteni, frati de arme, care
sint interesafi s& biruie adevarul.

Din picate, 1a noi nu se intimpla tot-
deauna asa. Avem ocazia si fim martorii
unor scene nedemne si respingitoare in
viata noastra literara. Uitind uneori c&
au de-aface cu niste tovardsi ai lor, cu
scriitori sovietici, criticii se nipustesc asu-
pra unor autori cu injurii si, plini de mi-
nie, le fac praf opera. Oare avem nevoie
de asemenea critici? Nu, nu avem nevoie!
Nu se potriveste literaturii sovietice. Cri-
ticul trebuie sd se asemene cu un gridi-
nar intelept si grijuliu care a primit si
ingrijeascd o gradind mare, plind de flori
minunate.

Privirea lui trebuie si cuprindid totul,
sd vadd la timp pe cei ce ar diuna bufa
dezvoltare a florilor, si dea la timp aju-
tor acolo unde este necesar si, in felul
acesta, sd asigure cea mai buni dezvoltare
si deplind inflorire grddinii ce i-a fost
incredintata.

El trebuie s iubeascad intreaga literatura,
trebuie sd doreasca cu pasiune dezvoltarea
ei multilaterald, ajutind-o necontenit cu
sfaturile lui prietenesti.

Vorbind de critica noastrd literara,
trebuie si subliniem faptul c#, alédturi de
atacurile inadmisibile, adeseori noi obser-
vam in unele articole critice o timiditate
extraordinarid, nehotdrire si confuzie.
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Critica noastri literard este, in mare masu-
rd in urma literaturii, nu tine pas cu ea. $i
erducd se intimpld aga; aceasta inseamna
ca ea nu se afla la in#l{imea acelor sarcini
care-i sint puse in fat#i, ci nu acordd la
timp literaturii ajutorul competent, de
care aceasta are nevoie.

In prezenta noastri se naste o lume
noud, creste si se formeazi un om nou.
Intregul popor sovietic participd activ la
cresterea acestei lumi noi, orice membru al
societdtii sovietice, intr-un fel sau altul,
ia parte la aceasta. Un scop gigantic, mi-
nunat de frumos, o miscare grandioasd a
intregului popor in realizarea acestui scop,
triumful ratiunii si al justitiei in viata
unui popor miret. Aceasta este realitatea
noastrd care-i inspird pe scriitorii sovie-
tici in crearea unor opere noi, demne de
poporul nostru, de epoca noastra. A reflecta
in mod veridic aceastd realitate, a lupta
neinduplecat si cu pasiune impotriva ra-
misitelor lumii vechi, care fmpiedica
mersul nostru inainte — iatad sarcina de
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onoare a literaturii sovietice. Si cum se
poate ca tocmai acum un scriitor si scormo-
neascid lucruri de nimica, rdmisite ale
lumii vechi, si indrigeascd viciile, firad
sd vadd tot ce e viu, nou, minunat care
ne finconjoara si se dezvoltd fmpetuos?
Aceastd intrebare eu o adresez acelor scrii-
tori care nu sint in stare sd-si abatd gin-
dul si sd-si urneasca privirile de la tot ce
este murdar, diform, inapoiat, ce mai
existd ici-colo in viata noastrd, dar care
in masurd mult mai mare existd ininchi-
puirea bolnavé a acestor scriitori.

Poti sd scril despre orice si si serii in
mod diferit, dar de ce s& cauti si copiczi
vechile modele ale literaturii decadente,
sau si imiti putreda literaturi burgheza
contemporand din Apus?

Drumul nostru este drumul pacii si
al prieteniei intre popoare, drumul progre-
sului, al dezvoltarii tuturor fortelor vii si
luminoase ale societdtii umane, drumul
ratiunii, al justitiei celei mai inalte, dru-
mul care ne va duce spre comunism,
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INSEMNARILE UNUI SCRIITOR

P regitindu-méa pentru cel de al doilea
Congres al scriitorilor, m-am hotérit
sd stau de vorba cu responsabilii unor
biblioteci obisnuite, despre cartile care
sint indragite in mod deosebit de tineretul
nostru.  Pentru aceasta m-am deplasat
la o scoala din regiunea mea natald, Cali-
minsc. E o scoala siteascd medie obig-
nuitd, intr-o regiune obisnuita. $i biblio-
teca acestei scoli este o bibliotecd o-
bignuits, care posedd doar doud mii de
volume. In schimb bibliotecara de aici,
e o batrinicd minunata, inclinata spre
adinei meditatii, indrigostitd de munca
sa. Ea lucreaza la aceastd biblioteca de
la Infiintarea ei, adica de aproape doua-
zeci de ani si acum imprumutd carti
copiilor fostilor sidi cetitori tineri de odi-
nioara.

Cartile pe care le are in bibliotecd le
cunoaste foarte bine si, povestindu-mi
despre ele, ea citeazd pe dinafara versurile
multor poeti. Despre literatura noastra
pentru tineret si copii, mi-a vorbit entu-
ziasmatd, dar ca un om care o iubea cu
adevarat, n-o idealiza, nu-i ascundea
parfile negative. Am rugat-o pe aceastd
bibliotecard si-mi enumere cirlile care
sint cel mai mult solicitate de tinerii ei
cititori. Batrinica mi-a zimbit nu numai
cu buzele si cu ochii ei cenusii, dar si cu
toate ridurile obrazului ei rotund si plin
de bunidvointi:

*) Din ziarul ,Pravda“, 23 oct. 1954.

— E un lucru delicat. Ca orice cetitor,
am si eu simpatiile si antipatiile mele.
Dar in bibliotecd la noi existd un mijloc
de a ghici carfile preferate. Sd mergem.

Am trecut dincolo de paravanul de
lemn, mesterit cine stie de ce timplar
colhoznic — si care pe partea de sus era
lustruit de coatele solicitatorilor. Pe sase
rafturi inalte erau insirate dupi alfabet ca
pentru parada, volume din literatura so-
vieticd si strdini.

— TIatd, nitati-vda — mi-a spus biblio-
tecara zimbind. Carfile care sint uzate,
cu copertile roase — sint citite, iubite,
iar acelea ce stau curate, cu copertile
intacte, sint cartile ce n-au atins inima
cititorilor, n-au trezit ginduri. Sint carti
reci, cenusii, de care avem inca destule.

Era semnificativ faptul ca printre car-
tile care purtau dovezile atentiei deose-

bite din partea cetitorilor, — carti zdren-
tuite si cu coperta lipita cu pinza de guta-
perca, pentru a mai rezista, — erau opere

inchinate oamenilor sovietici reali.

,Da, asa este — mi-a confirmat bibilio-
tecara. Am cincisprezece exemplare din
»Asa s-a cilit otelul” si pe rafturi n-am
nici unul. Cinci volume ,Ciapaev®, st
toate lipsesc. Din cele douasprezece exem-
plare din ,Tindra gardd" n-am decit
unul si vd rog sd vd uitati atent.

Ea a luat de pe raft un volum complet
zdrentuit. Coperta ii era prinsi cu doué
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bentite de aluminium care erau strinse la
capete cu doud suruburi.

— Acest volum era atit de uzat incit
spre spaima uneia dintre eleve, s-a des-
ficut complect n miinile ei. Vedeti cum
a fost legat de tatal fetitei, lacatus la
Statiunea de Masini gi tractoare de aici.

Acolo, intre zidurile acelei scoli obisnuite,
dintr-un raion sidtesc cu nimic deosebit
de celelalte, unde invata obignuitii copii
ai colhoznicilor, fird si vreau m-am gindit
la acest fenomen uimitor, pe care-1 con-
stituie literatura noastra sovieticd si
care n-a fost analizat asa cum trebuie
pina in prezent de critica literard; asupra
lui as vrea sd-mi opresc gindul acum, in
ajunul celui de al doilea congres al scrii-
torilor. Am in vedere faptul cd au aparut
un ciclu intreg de romane, nuvele, poeme,
drame si filme consacrate eroilor vii,
oamenilor sovietici reali.

Nu méd gindesc insa la cdrtile despre
trecutul Indepartat sau mai apropiat.
Acest gen a existat intotdeauna in lite-
raturd. Nu vorbesc nici de monografiile
literare. In trecut, si dintre acestea au
aparut destule. Literalura sovietica a
avut si are romane istorice valoroase in-
chinate eroilor de seamd sau oamenilor
de stat proeminenti, cum sint de exemplu
~Petru I* de Alexei Tolstoi, ,Emilian
Pugaciov" de Viaceslav Siscov. Literatura
noastra are din abundenta asemenea opere,
aceste genuri literare au fost folosite din
plin.

in cazul de fatd en am in vedere opere
de genuri diferite, ai caror eroi au devenit
oamenii contemporani, care au trait sau
continud sid traiascd in mijlocul nostru.
In acest fenomen, cred eu, s-a reflectat
una dintre cele mai imbucuriatoare carac-
teristici ale epocii noastre, patrunsi de
atita eroism. Revolutia din Octombrie
i-a eliberat pe oameni de robia de veacuri,
a trezit avintul ne mai vazut al fortelor
creatoare ale poporului. Soarele dédtator de
viatd al socialismului contribuie la
cresterea impetuoasd si la dezvoltarea
insusirilor si capacitétilor celor mai de
seamd ale oamenilor. Cetateanul sovietic,
in nazuinta lui spre scopuri mérete nu mai
€ nevoit, cum era inainte de revolutie, sa
cheltuiasca energie colosald pentru a
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invinge stagnarea si conservatorismul socie-
titii capitaliste. Oamenii sovietici dau
dovadi de initiativa si curaj in activitatea
lor sociald, in munca lor creatoare, reali-
zind fapte mire{e, demne. Timpul nostru
e timpul eroilor. Viata noastra in fiecare
zi, in fiecare ord creazi situatii noi,
ajutd la dezvoltarea trasiturilor ne
mai Intilnite ale caracterului omenesc.
Aceastd viatid oferi artistilor un material
poetic nepretuit.

Scriitorul care are fericirea de a trai
in zilele constructiei comunismului, inarmat
cu o .ideologie fnaintatd, el insusi cilit
in luptd, stiind sd asculte bitiile pulsulud
poporului, avind un ochi ager si o minte
ascutitd, poate giisi intr-adevir in mijlocul
contemporanilor sdi un om, in caracterul
cdruia si fie intrunite cu o deosebitid
amploare trasiturile cele mai caracteristice
ale timpului nostru. $i gasind un asemenea
om, scriitorul poate si-l ia fard sovaiala
de mina si sd-1 prezinte in paginile cartii,
sau sa-l1 urce pe scend, asa cum este, cu
numele lui adevirat, cu toate calitatile
si lipsurile lui, cu mediul inconjurator real,
cu faptele, grijile i visurile lui. Trebuie
si spunem de-altfel, cid aceasta traditie
n-a fost creald astdzi si n-a fost creatd de
noi. Intemeietorul ei este Maxim Gorki.
In romanul sdu ,Mama", care a fost atit
de mult apreciat de V. I. Lenin, povestin-
du-ne despre o femeie minunata dintr-un
cgrtier muncitoresc periferic si despre
fiul ei — tinérul bolsevic Petre Zalcmov,
pe care Gorki i-a cunoscut personal,
scriitorul a creat o povestire nemuritoare
despre clasa muncitoare din Rusia, despre
lupta ei, despre cresterea ei spirituald
si politicd. In aceastd carte despre viata
unui contemporan real de prin partile
lui natale, Gorki a ajuns la o putere de
generalizare atit de mare, incit ,Mama"“ a
devenit manualul dupa care au invifat
si luptat generatii intregi de revolutionari
rusi iar astazi constituie un indrumar
pentru activitatea revolutionarilor dim
{arile capitaliste.

In orasul Gorki ati fi putut vedea un
tablou impresionant. Lingd monumentuk
ridicat autorului vestitei carti, stitea eroul
ei, un bitrin puternic ca un stejar, cu
barba carunté, parcd de argint, inconjurat
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de nepoti si strdnepoti. Acesta privea
silueta de bronz a tinarului Gorki, care
se indlta sus deasupra mul{imii, parc#
avintata toata inainte spre viitor si fsi
amintea, poate, cum acest vestitor al re-
volufiei se interesa in dea proape de viata
lui simpld si obisnuitd de tindr muncitor

““revolupionar, pe care-a si infifisat-o pina
la urma cu condeiul sau genial.

Astfel, in zorii revolutiei, cel mai mare
artist al ei, zugrdvind cu curaj in paginile
cdrtii sale un muncitor bolsevic autentic, a
pus baza acestei traditii, care acum, dupa
0 jumatate de veac, a inflorit atit de pu-
ternic in literatura noastrd. Continuind
aceasta traditie, un alt scriitor bolsevic,
care s-a asezat la masa de scris dupd o
{ungsd si aprigd luptd pentru pulerea so-
vietelor, a descris un erou viu si cu numele
lui adevirat. Era comisarul militar Dimitrii
Furmanov, care a seris un roman despre
un contemporan al 'sau, despre coman-
dantul legendar al tinerei armate rosii,
Vasilii Ciapaev. Lucrind asupra romanului,
Furmanov nici nu se gindea cid creazi o
opera de arta. El cra minat de dorinta de
a ldsa posteritdtii imaginea unicd si ori-
ginald a unui talentat comandant iesit
din sinul maselor largi ale poporului.
A apirut insa un roman pasionant, care
si-a cucerit dintr-odata dragostea fierbinte
a cititorilor, devenind cartea pecare tinerii
si tinerele sovietice o citesc neaparat cind
se afld in pragul vietii. 2

Tot atit de viu si continuind cu tot atita
indrazneals aceasta traditie, Nicolai Ostrov-
ski a scris despre sine si despre tovarasii
sai, oameni vii si reali, in romanul ,Asa
s-a cillit otelul®, care astazi a devenit una
dintre cartile sovietice cele mai cunoscute.

In anii Marelui Ré&zboi- de Apidrare a
Patriei, poporul nostru, chemat de partid
sd-si apere cu arma fn mina Patria so-
cialistd, a dat dovada de unitate, de devo-
tamenl si abnegafie ne mai cunoscute in
istorie, incit a uimit lumea intreagi. In glo-
rioasele zile de lupta ale Armatei Sovie-
tice cu fortele intunecate ale fascismului,
au putut sd iasd la iveala mnoile trasaturi
ale caracterului sovietic, trasiluri educate
in oamenii nogtri de Partidul comunist.
Aparind cuceririlesocialismului, orinduirea
sovieticd, dreptul la construirea comu-
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nismului, oamenii sovietici au iIntrecut
toate exemplele eroice in care e atit de
bogatd glorioasa noastrd istorie.

Iatd de ce a fost intr-adevar firesc ca
dupd rdzboi, in rindurile eroilor preferél;i
al literaturii noastre, si piseasca o intreagi
pleiada de contemporani reali, care in-
truchipau cel mai mult si mai deplin
trasaturile noi, caracteristice ale perioadei
respective. $i ce bogdtie de caractere,
unice in felul lor se dezviluie in fata
noastra din aceste carti! Gingaga si visa-
toarea Zoia din poemul Margaretei Aligher
nu seamédna de loc cu caracterul tare ca
otelul calit, al Ceaicinei, hotaritd, indraz-
neatd si citeodatd asprda in actiunile ei,
din romanul lui Nicolae Biriucov. Baie-
tasul minunat sineastimpéarat din nuvela
lui Lev Casil si Max Polianovschi ,Strada
mezinului®, continuind sé rdmina copilaros,
sburdalnic, visator, savirsesle in numele
Patriei fapte eroice de care adesea nu sint
in stare oamenii maturi. Luptator ne-
infricat, un simplu tindr sovietic, cu o
soartd grea, isi jertfeste fara sa pregete in
numele Patriei si al victoriei ceea ce
are omul mai scump — viata. Despre
acest tindr ne povestesteemotionant Pavel
Jurba in nuvela ,Alexandr Matrosov®. Si
in sfirgit Tindra gardi* de Alexandr Fa-
deev, care nu este altceva decit o adevirata
enciclopedie de caractere ale tineretului
sovietic.

Observatiile fiacute de bibliotecara unei
scoli medii asupra acestor carti, e confir-
matd de datele pe care nile ofera casa cen-
tralda a editurilor. Literatura sovietica
se bucura astazi de o dragoste si populari-
tate neobisnuite in rindurile cititorilor de
toate virstele. Cind in strdinétate vorbim
de tirajul si editurile celor mai iubite si
populare carti sovietice, nunumai dusmanisi,
dar si prietenii te privesc adesea cu ne-
incredere: adicd — ce vorbesti, unde s-a
mai pomenit una ca asta! Dar tirajul
romanelor, nuvelelor si chiar poemelor
inchinate oamenilor reali pot sa-i mire
chiar si pe cetitorii sovietici. ,Mama“ de
Maxim Gorki s-a editat de 154 ori si a
apdrut intr-un tiraj global de circa 4.348
mii exemplare. ,Ciapaev" s-a editat de
137 ori §i are un tiraj de 3.210 mii exem-
plare. ,Asa s-a cilit otelul®” s-a editat de
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229 ori si are un tiraj global de 5.043 mii
exemplare. ,Pescirusul” are 28 de editii
si un tiraj aproape de un milion. ,Strada
mezinului® are un tiraj de 1.400 mii si
s-a editat de 26 ori. Pocmul Margaretei
Aligher ,Zoia"“, are 20 de editii si un tiraj
de 750 mii exemplare.

Despre masura in care sint neobisnuit
de cunoscute aceste cirti in masele de
cititori, ne marturiseste patrunderea lor
nu numai in adine, dar ca sid spun asa si
in ,suprafatd“. Aceste carti sint citite
in intrcaga tard. ,Mama" e tradusa in
40 de limbi ale popoarelor sovietice,
,Ciapaev*in 36, ,Asa s-a calit ofelul” in
48, ,Tinara Garda“ in 21, si chiar ,.Zoia"
(se stie cd versurile se traduc mult mai
greu decit proza) a fost tradusd in 7 limbi.
Soarta pe care o au aceste carii editate
in tarile de peste hotare este concludenta.
Popularitatea lor cste neobisnuita, nu
numai in tdrile de democratie populars,
nu numai in marea China, dar si in tarile
capitaliste.  Asas-a cdlit otelul”, numai
dupd razboi a apdrut fn 19 tiri si in unele
din ele, ca de exemplu in China, Japonia,
India , in mai multe editii. ,Tindra garda“
in 18 tari si numai in Ungaria in 6 editii,
»Ciapaev® numai In Cehoslovacia are ©
editii.

O partizana greacd, o femeie care si-a
pierdut barbatul, feciorul si fiica in lupta
pentru libertatea patriei, care a stat mai
multe luni in fundul unei fintini parasite,
cautind si scape de ndimitii americani,
mi-a povestit ca fiind in spital, intre viata
si moarte, continua totusi sa invele
limba rus#, pentru a putea ceti in original
literatura sovietica,

— S& le spuneti colegilor d-voastra ca
mie mi-au salvat viata cartile lor, din
ele en sorbeam credintd in victorie si
optimism. Pentru poporul d-voastra acea-
sta este literaturd beletristici, iar pentru
noi care triim in alti lume, este un manu-
al al vietii, un izvor de curaj, o arma
de lupté.

Si acesta este purul adevir. In timpul
razboiului, in rindurile armatei coreene,
dupa ce soldatii au cetit romanul ,Tindra
garda“, s-au format unita{i care purtau
numele lui Oleg Cosevoi, Uliana Gromova,
Serghei Tulenin. Dupd ce in China a
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aparut poemul ,Zoia“ de M. Aligher, la una
din fabricile textile din Pekin s-a format
o brigadd de tineri cu numele Zoia, care
s-a dovedit cea mai buna brigadda din
fabrica. Cartea lui Jurbe a ajuns si ea
foarte populard in rindurile voluntarilor
chinezi. Pe cel mai curajos dintre ei, prie-
tenii l-au numit ,Alexandr Matrosov".
Mi se pare cd indatd dupd aparitia uneia
dintre aceste cirfi, care mai tirziu a de-
venil foarte populard, un critic obisnuit
sd gindeasca cu sabloane de-a gata si des
intrebuintate, care nu stia sd priveascd
lucrurile dintr-o perspectiva inaintata, a
strecurat printre dinti cu dispret in arti-
colul sau: ,Cunoastem, a mai fost! O
literatura a faptului®. Intr-adevar, pe
timpul rapovistilor, printre tot felul de
aberatii critice figura si termenul de ,li-
teratura a faptului® si s-au facut chiar in-
cerciri de a fabrica dupa asemenea retetd
niste povestitoare rahitice, debile, astizi
aproape uitate. Aceasta era o incercare
artificiald si daundtoare in insiasi esenta
ei, deoarece blocul de marmor#; chiar daca
este ales cu grija, nu devine operd de arta
piné cind de el nu se atinge dalta unui
maestru adevirat.

De obicei, traind viata poporului séu,
participind la munca si lupta lui, artistul
isi aduna material, sesizeazd ceea ce este
nou i inaintat si selectionind toate acestea
le generalizeazd in imagini artistice.

Astdzi insd existd sio altd cale de creatie.
Viata societdtii sovietice este atit de vie,
atit de bogatd In culori, procesul de con-
struire a comunismului este plin de atitea
exemple cu muncitori obisnuiti, eri inca
necunoscuti, care se ridicd ca uriasi §i
apar in fata intregii societdti in toata
stralucirca calitéfii lor noi! Caracterele
acestor contemporani sfnt atit: de vii,
atit de unice in felul lor, incit artistul
poate sa-si giseascd printre ei oricind
pe acela in care parcd viata insdsi a intru-
chipat ideia lui creatoare. $Si ca un sculp-
tor care, gasind un bloc minunat de mar-
mora, ciopleste cu dalta si dd la o parte
tot ceea ce e de prisos, pastrind doar numai
ceea ce intruchipeaza in mod plastic visul
lui, tot astfel si scriitorn!, alegind cu drag
dintre contemporani pe eroul sdu, stu-
diindu-i multilateral viata, munca, mediul,
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inlatura tot ce e de prisos, secundar, ne-
tipic, si urmadrind faptele reale, creaza
opera sa, adesea complexd, cum ¢ de exem-
plu romanul ,Tindra garda® ce se desfa-
soard pe mai multe planuri. In felul acesta,
un om real, concret, devine tipic, purtind
in el trdsdturile caracleristice ale epocii.

Pentru un adevarat artist nimic nu e
mai minunat ca viata. Operele despre
eroii reali, concreti, te impresioneazi
prin forta adevdrului vietii. Ele nu su-
portd nici retusare, nici poleire, nici
culoare roz si sirop cu care, vai, citeodata
scriitorii nogtri isi indulcesc operele. Eroul
lor, un om adevirat, trebuie sa stea cu
ambele picioare pe pamint, mu sd umble pe
catalige. El trebuie neapirat si exprime
trasaturile caracteristice ale Limpului sdu,
sd fie un caracter tipic in imprejurdri
tipice. Pe linga maestria arlistului, aceste
lucruri determind in cea mai mare masurd
si viabilitatea unei operc. Daca autorul se
indeparteaza de la principiile tipizarii
in artd, cartea vafi lipsita de orice valoare.
Ea nu poate fi salvata nici de indeminarea
profesionald, nici de o deosebita méestrie
tehnica. "

Ceca ce Lrebuie sa faca artistul atunci
cind vrea sé zugriveascd imaginea reald
a unui contemporan, nu se reduce la rezu-
marea in formda ,artisticd" a biografiei
lui. Asemenea opere numai atunci au
succes cind scriitorul, povestindu-ne despre
eroul luat din viati, ne zugrdveste ta-
blouri ample de viatd, ni-1 aratd pe erou ca
pe un reprezentant al generatiei din care
face parte si in care sint intruchipate
trasaturile epocii.

Vorbind acum, inaintea congresului,
despre acest fenomen literar nou, neobis-
nuit, i, dupé cite stiu, ne mai intilnit in
lume, ma bucur ca scriitorii nostri au re-
usit sd imortalizeze in cdrti pe eroii reali
ai faptelor de arme, ai luptei ilegale bol-

BORIS POLEVOI

sevice. Avem de-a face cu un succes
mare al literaturii noastre. As vrea insa
si aminlesc cd intemeietorul acestui gen—
Gorki — l-a gisit pe Piotr Zalomov la
uzind, in cartierul muncitoresc, iar auto-
rul celei mai populare dintre aceste carti,
Nicolai Ostrovski, si-a infdtisat eroul
tocmai savirsind acte eroice in munca.

Oare Procopii Nector, renumitul spe-
cialist In mecanizare agricold, cu un destin
de un dramatism zguduitor, oare colhoz-
nicul-agronom  Terentii Maltev, ajuns
savant cunoscut- si care a facut o desco-
perire in domeniul agriculturii de o
insemnatate mondiala, oare indraznetii ino-
vatori din productie care sfarm# normele
invechite, oare toti acestia savirsescfapte
mai putin eroice decit eroii de pe front®
Oare lacdtusul din Moscova sau inginerul
care-si pirdseste uzina lui dragd, vechii

prieteni, locuinta confortabild si pleacd
de bund voie intr-un sat indeparbat,
e mai putin eroic si cu un caracter
mai  putin viu decit un erou mi-

litar? Oare cei din tindra garda a zilelor
pasnice care au plecat din orasele Rusiei
centrale in stepele nedestelenite, calcate:
odinioara doar de copilele cailor lui Gingis-
Han, nu sint demni de a fi eroi ai ro-
manelor, nuvelelor, pieselor? Oare munca
inspiratd a milioane de muncitori si col-
hoznici, care creaza toate bunurile de
valoare, nu faureste caracterc puternice,
neobisnuite, capabile sa inspire si sa pasic-
neze pe contemporani?

Da, in viata noastra minunata si vie
avem deslule paminturi literare nedes-
telenite care isi asteapta scriitorii si poetii.
La aceste straturi de minereu pretios te
gindesti fira si vrei acum, discutind fe-
nomenul literar extraordinar, cartile ino-
valoare cu eroi reali—prin care se remarca
in mod decosebit ultimele doua decenik
din istoria literaturii sovietice.
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UN CLASIC AL LITERATURI POPULARE:
ANTON PANN

Anton Pann, de la a cdrui moarte se
implineste anul acesta un secol, a fost
una din figurile cele mai interesante ale
culturii noastre de la inceputul veacului
trecut. Niscut la sudul Dunirii dar stabi-
bilit de la o virstd frageda in tard, provenit
dintr-o familie nevoiasa in vinele cdreia
nu curgea nici o picitura de singe albastru,
autodidact, Anton Pann s-a sbidtut din
greu intreaga-i viata ca si-si agoniseascd mi-
jloacele unui trai, care pind tirziu, a fost
sub limitele decentei. Poate cd in acea
_epocd a primelor decenii ale sec. al X1X-lea,
cind s-au incropit multe averi si s-au ridicat
mulyi din {arinéd pind la cele mai inalteboi-
erii, cind adesea cra nevoie doar de oarecare
abilitatle si lipsa de scrupul pentru a birui,
ar fi izbutit si feciorul cialddrarului si se
procopseascd. Dar el n-acautat chiverniseala,
cdci Isi simlea o chemare irezistibild de
luminator al poporului. Dispretuind sansele
cu care-l ademenea viata, Anton Pann,
omul fara avere, faré rang, fard protectori
— a perseverat sa lucreze intr-una din
cele mai pufin rentabile, din cele mai
urgisite si desconsiderate sfere ale vietii
publice de-atunci: in culturd. Opera sa,
atit de pretioasa si fertild in influente bine-
facitoare, e rodul dragostei lui pentru lite-
raturd si muzica, al osirdiei lui neostenite,
al pasiunii devorante si al ddruirii- cu care
si-a fiacut meseria, trecind peste greutdtile
ce i-au fost din belsug harazite. Anton Pann
este unul dintre principalii infaptuitori ai
operei de adaptare romineascd si simpli-

ficare a cintarilor bisericesti. Dar meritul
lui de seama {1 constituie activitatea
literard, pe care a practicat-o in toate la-
turile ei, deopotriva ingrijat si de culegerea
materialului, si de prelucrarea luicreatoare,
siderdspindirealui’in popor. Anton Pann este
unul din ctitorii literaturii noastre moderne
nu numai pentru ca este cel dintii creator
de valoare pe baza folclorului, nu numai
pentru cd e primul literat profesionist,
dar si pentru ci a infeles ci, fard tiparire si
colportaj, scrisul e fdra putere, fiindca
mesajul lui se iroseste in van.

*

Vremea in care s-a format ca scriitor
Anton Pann, constituie o perioada
incd cetoasa a literaturii noastre moderne.
Aparent, migcarea literara e amortiti, desi
unele semne de inviorarc se aratd: Iancu
Vicirescu lirgeste orizontul inspiratiei poe-
tice dincolo de erotismul ce absorbise pe
premergatorii sdi imediati; Dinieu Golescu,
preocupat de ridicarea térii, J4si scrie
memoriile de calatorie rostind o autocritica
a clasel sale de o sinceritate convingitoare ;
tindrul Paris Momuleanu compune versuri
cu ascufite note de critica sociald; pina
si in preferintele de traducdtor ale unor
Beldiman sau Stanciu Cipétineanu se stre-
coard idei fnoitoare. In totului tot e incid
putin: literatura riamine o indeletnicire
izolatd si nebigatd in seamd, tipar in
tard aproape cd nu existd, cititori sint
putini si recrutati din clasele de sus,
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spiritul public — atita cit existd — e incd
neemancipat din cadtusele gindirii feudale.
Dar o miscare furlunoasii a ideilor se
pregdteste. Cici Intimpldrile veacului se
precipitd vertiginos.

Riscoala lui Tudor Vladimirescu de la
1821 n-a adus nici tdrdnimii usurarca
prestatiilor feudale la care era indatorata,
nici burgheziei inlaturarea privilegiilor boie-
resti ce-1 impiedicau prosperarea. Dimpo-
trivd. Dupd 1821, odatd cu dezvoltarea
relatiilor capilaliste in Térile romine, lupta
de clasd a luat un caracter tot mai viu i mai
ascutit. Asuprirea tdrdnimii s-a iIntefit,
Dar in aceeast masurd a crescut impotrivi-
rea ei. Piturile burgheze. nemultumite de
lipsa de legalitate si drepturi, s-au aruncat.
<u si mai mare energie in virtejul vietii eco-
nomice. O parte a boierimii, dedatd luxului
si insuficent adaptatd la cerinfele unei
vremi in care banul incepea sia devina
simbolul bogitiei si divinitatea suprema
a societatii, apucdl treptat pe calea ruinei.
Se spulberd averi si se fnalta allele.
Parvenitii isi cumpérd ranguri boieresti.
Obiceiurile si practicele vechi incep sé se
risipeascd. Nimic nu este statornic. Spiri-
tele se agitd ca niciodatd pind atunci, cici
fermentarea ideologica e alimentata si de
ecouri care vin de-afari: in uriasa impéréatie
moscovitd o mina de tineri aristocrati,
insufletiti de patriotism si idei liberale,
cuteazd o miscare impotriva tarului; in
celelalte tiri ale Europei framintéri sociale
si nationale au loc pretutindeni, stingin-
du-se ici si aprinzindu-se colo, fard a
putea fi vreodatd indbusite, cu toate
eforturile Sfintei Aliante a imparatilor;
din protestul individuvalité{ii oprimate
si a stdrii de spirit potrivnice traditiei
literare clasice si canoanelorstabilite, izbuc-
negte in Intreaga Europa miscarea roman-
tica.

Rézboiul victorios al Rusiei impotriva
Turciei de la 1828 si tratatul de la Adri-
anopolie de la 1829 deschid Térilor Romine
perspectivele unor prefaceri si mai radicale.
Abia acum se creau conditiile pentru o
t4ransformare primenitoare a culturii.

Anton Pann a fost omul acestui inceput
de veac. Activitatea lui literard a constat,
in mod esential, in culegere si prelucrare
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de folclor. Maestrii sdi nu s-au recrutat
dintre marii scriitori ai literaturii mon-
diale fiindcd, dupd cum singur recunoaste,
o0 anii cruzimii“ sale nu invitase ,nici
o limba din cele poleite®. Dar maestrii sii
nu erau hici dintre protagonistii literaturii
noastre anterioare, cici aceasta era prea
firava si de recenta data ca sa fi putut
crea modele. Astfel, singurul si marele
dascil al lui Anton Pann a fost poporul.

Dupd 1830, numérul stiutorilor de carte
se inmultise. Ca urmare a infiintirii de
scoli si a dezvoltarii culturii, instructiunea
incepuse sd se raspindeascd in cercuri mai
largi, incetind de a fi un monopol exelusiv
al boierimii si clerului. Inlre boiernasii
madrunti, intre negustorii, mestesugarii si
slujitorii oraselor se aprinsese rivna pentru
carte. In lupta pentru intlietatea pe care
burghezia o angajase cu boierimea feudala,
cultura era o arma de pret. De aceea
burghezia susfinea de obicei acele inifia-
tive care tinteau la accelerarea raspindirii
luminilor in mase. Astfel devenise i citi-
tul o indeletnicire mai cautati.

Ins# cértile tn limba poporului lipseau.
Boierimea stia greceste, iar capetele cele
mai alese din sinul protipendadei cunogteau
si alte limbi. Iendchitd Vacarescu stia
latina. elina, greaca modernd, turca, ita-
liana si franceza. Iancu Vicidrescu stia
afard de limbile clasice, greaca, italiana
germana si franceza. Pentru boierii care
studiau ani de zile cu dascdli Tnvatai
si cresteau in atmosfera de prosternare fata
de cultura greceasca, era buna cartea in
orice limbi. Pentru popor, nu. Lui — care
triise fdrd atingere cu lumea poleitd a
curfii — {ii trebuiau car{i rominesti.
Acestea insd nu existau.

Dupi 1800 s-a inviorat activitatea cdi-
toriald in Transilvania, unde rela{iile capi-
taliste erau mai dezvoltate decit in Munte-
nia gi Moldova. Vasile Aaron si Ion Barac au
inceput si tipidreascd o serie de -cirticele
cu povestiri moralizatoare, adaptédri dupd
texte mai vechi, de mare circulatie in
rindul maselor populare din fntreaga Euro-
pi. ,Istoria lui Arghir si a Elenei” a lui
Barac, din care au iesit doud editii fn
1809 si 1812, , Leonat si Dorofata“ si  Istoria
lui Sofronim si a Haritei* ale lui Aaron
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se bucurau de o mare trecere. Prea putine
din aceste volumase puteau strabate insa
pina dincolo de Carpati,in Tara Romineasca.

Activitatea literard a lui Anton Pann
raspundea astfel unei cerin{e resimfite.
El a afimentat nevoia de hrani spirituala
a publicului, incd neformat, cu gusturi
naive, dar dornic de lecturd. In vreme de
peste trei decenii, din truda sa devotata
au vdzut lumina liparului aproape 100 carti
si brosuri diferite. Cunoscind adinc men-
talitatea cititorilor sidi, Anton Pann a
stiut si-i cistige si sd-i Indrume. El le-a
ddruit traduceri de cirti populare, intre
care: ,Noul erotocrit,  Hristoitia",
»Istoria lui Bertoldin“, Nastratin Hogea"“,
culegeri pe bazd folcloricd ca , Fabule
si istorioare”, ,Poezii populare,“ ,Povestea
vorbii“, , O sezdtoare la tari“, culegeri de
versuri de inim& albastrd: ,Spitalul amo-
rului“, calendare cuprinzdtoare d» sfaturi,
pilde si povestiri, — in totul o literatura
accesibila, distractiva si folositoare, prezen-
tatd in volumase de un format redus,
ugor de citit si de purtat.

La 1830, cind modestul psalt de slrana
se afla in finceputurile activititii sale
profane, de literat, apareau traducerile lui
Eliade din Lamartine si poeziile lui Cirlova.
Peste doi ani debuteaza Grigore Alexan-
drescu. La 1835 iese volumul lui Boliac cu
traducerea ,Noptilor” lui Young. O pleia-
dd de tineri, intre care cei de mai sus erau
figurile cele mai reprezentative, abandonau
cirdrile batute de Vicaresti si luindu-si de
model pe marii romantici, cdutau plini
de entuziasm sa aclimatizeze la noi un peisaj
sufletesc ndscut aiurea. Incercérile lor erau
stingace si condamnate si esueze, pentru cd
nu erau sincere, nu concordau cu realitatile
locului si vremii. Mai tirziu, cei mai buni
dintre debutaniii dela ,Curierul®, in contact
cu viata, pringi de torentul ei vijelios,
inregimentati in miscarea de eliberare soci-
ald si nationala ce-si lua avint, s-au intors
cu fata spre mase, s-au lepadat de manieri-
smul romantic si au dat opere valoroase,
care rdspundeau comenzii sociale a poporului
lor, in care vibra o gindire generoasd si
palpita o simtire autenticd. Pe-atunci ins#,
cei mai mul{i lamartinizau, elaborind o
literaturd artificiald, fard aderentd in reali-
tate si care nu se bucura de ridsunet.
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Spre deosebire de aceasta literaturd de
palidd imitatie, cu stdri de spirit si eroi
nefiresti, Anton Pann aduce in cirticelele
lui viata adevarata a poporului. Caci el
avea o altd formatie decit a multora din
colegii lui de breasla si o alta-stca polara
fi calduzea drumul aclivitdtii creatoare.
Anton Pann n-a colaborat la , Curierul®, nici
la vreo altd publicatie a perioadei de
dinainte de 1848. Nu s-a invirtit in cercul
lui Eliade, n-atrecut pe la ,Filarmonica®,
desi cunostintele muzicale l-ar fi ficut
acolo apreciat, n-a avut legdtluri cu tinerii
de la ,Asociatia literard” care, dupd 1840
aupreluatsuccesiunea lui Eliade, neputindu-i
ierta ratdcirile lingvistice si orgoliul
bolndvicios. Acesti tineri dela Filarmonica“
si de la ,Asociatia literard“ erau intelec-
tuali, fosti elevi la .Sf. Sava ori inviticei
pe la diferite universitati ale strainatatii.
Anton Pann era autodidact. Multi dintre
scriitorii care incepeau sa se manifeste
intre 1830—1840 erau feciori de boieri
sau macar odrasle ale unor familii instarite.
Anton Pann avea o origine cu totul obscura.
Eliade, Alexandrescu, Boliac, Bolintineanu,
Rosetti cunosteau limba francezi si-si ince-
peau cariera ambitionind sa imite pe marit
romantici. Anton Pann a avut ocazia
in peregrinarile tineretii si deprinda turca,
greaca si rusa ; era un om al meleagurilor
dunarene, de constitutie robustd, pe care
nu-l ispiteau tinguielile ci plicerile cele
zemoase ale vietii. E limpede cd Eliade
1-a desconsiderat, socotindu-l un poet al
mahalalelor, care n-avea nici o aspiratie
de a luneca spre sferele elerate ale artei
de unde isi culegea el inspirajia. Dar se
pare cd Anton Pann nu s-a prea sinchisit
de asemenea opinii defavorabile.

El era un om din popor, care suferise
pe propria-i piele asprimile vietii si traia
intr-o comunicare de fiecare clipd cu po-
porul. Patruzecioptistii, ca oameni fnaintati,
coborau in mase — Anton Pann nu avea
unde privi dedesubt, cdci in jurul sdu
taldzuia norodul. La el folclorul era mediu
de trai, nu o atmosfera de atelier. Deosebirea
dintre Anton Pann si rapsodul popular care
cintd baladele- invidtate din batrini este
de talent si cunostiinte, nu de naturd. In

afard de stiin{d de carte, autorul ,Povestii
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vorbii* are in plus o ascuime de spirit
cu care sfredeleste, pind in cea mai intima
substanta a lor rostul lucrurilor, si o
iscusintd a elaboratiei poetice, intr-un
gen special, didactic si aforisitic, care se
manifestd cu spontaneitatea si vigoarea unei
forte naturale.

Cu o consecven{d neinduplecatd si o
modestie nedesmintitd, Anton Pann a dat
laiveald in peste trei decenii un mare numar
de cirlicele, conform principiului : ,de la
lumeadunategi la lumeiardgi date®. Cuprinsul
lor este viata poporului, zugravitd cuacea fi-
delitate in faa realitatiicare a fost totdeauna
proprie artistilor ce — reeditind pe legen-
darul Anteu — si-au supt seva lor nutritiva
din contactul cu pamintul, dezbiirindu-se
de ambitia de a alerga dupd curcubeele
vdzduhurilor multicolore dar de neatins.

*

In ,Povestea vorbei* si ,0O sezatoare la
tard", cele mai izbutite din lucrarile
lui Anton Pann si acelea in care se vede mai
mult originalitatea talentului siu, intil-
nim toata varietatea de mestesuguri si
indeletniciri ale omului din popor. Un
loc deosebit 1l ocupd viata economica.
Multe anecdote si proverbe il privesc pe
negustor si destule pe negustorul ambulant,
ceea ce denotd interesul sdu viu pentru
aceastd categorie sociald, careia intr-un
fel ii si apar{inea. Alte istorioare desfisurd
tabloul relatiilor sociale intr-o economie
incd patriarhald, a unei mici productii de
marfuri dominantd. Frecvent apar mici
meseriasi : cirpaciul, pescarul, fierarul,
croitorul, toti sbatindu-se in mizerie si
cdutind o procopseald pe care n-o pot
ajunge. Ochiului atent al lui Anton Pann
nu i-a displdcut insa nici zarva negutatoreas-
cd a oraselor — simptom al unor relatii
economice mai evoluate. Iatd cu cit pito-
resc e prinsd atmosfera de piata:

Intr-un oras oarecare,

Ca si Bucurestiul de mare,
Unde lumea in piafd iese
Si-ncoaci — incolo se tese,”
Printre cei ce vind producte,
Si fel de feluri de fructe,
Unde rdasund haznale
Trintindu-se pe tablale,
Unde unii iau, dau, numdr,
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Al;ii‘ incarc braf, miini, umdr,
Unde glasuri i guri multe
Nu stau sd se mai asculte
Vorbind orice-n gura mare...

Dar Anton Pann a cunoscut in deaproape
si viata satului. Pe tdran il surprinde in
momentele principale ale existentei : la
munc#, in contactul cu cei mai mari si cei
de-o seama cu dinsul, in césnicie, 1a petre-
cere. Cu vioiciune si suculentd a redat
sezdtoarea, unde se stirneste scinteietorul
duel al cimiliturilor si vorbelor de duh si se
inseileaza cu verva nesecatd povestirile
si anecdotele.

Intr-una din ,artele“ sale ,poetice” din
1850, Anton Pann ardta c& el tipéarea.

Cintece vechi populare

Despre orice intimplare

Pe care junii le cintd

Si babele le descintd.
Insd,

Pe [ingd cele sdtene,

S-a pus §i din ordgene.

in adevar, viziunea seriitorului arunca
o punte intre sat si oras — pe-atunci, in
epoca inceputurilor capitalismului, inca
neseparate printr-o pripastie — cum avea
sd@ se intimple mai tirziu in perioada
capilalismului matur. Anton Pann nu mai
este un pur cintdret al rusticitétii, ca poetul
popular, dar nici nu este o sensibilitate
ordsencascd rafinatd prin civilizatie. El
triieste in lumea negustorasilor marunti, dar
legat prin fire trainice de tdrdnime. Aceasta
dubld obirsie a artei lui explicd pers-
pectiva din care ne lumineaza lucrurile.

Ca unul care impartisea cu poporul
umilintele si obida, Anton Pann trebuie
cd nulrea claselor stdpinitoare o ostilitate
fitisi. A fost un revolutionar? In sensul
unei lupte deschise pentru rasturnarea regi-
mului feudal, desigur c¢& nu. Primul siu
biograf, vorbind desprc activitatea lui la
1848, nota: ,,...lucai peste Olt pentru reali-
zarea ideilor natiomale si cintd triumful
revolutiunii printr-un imn de care s-a
vorbit in organele de publicitate ale
epocii* (Gh. D. Teodorescu —, Viafa si acti-
vitatea lui Anton Pan“. I.p.62) Alte indicii
despre vreo contributie a poetului la lupta
revolutionara nu se giisesc. In schimb, in
operd apar atacuri la adresa impilatorilor
si se strivede peste tot critica sociala.
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In ,Poeczii deosebite sau cintece de lume*,
din 1837, e publicat ,Cintecul Jianului*
in care se motiveazd haiducia:

L-am umblat, l-am alergat,

M-am umilit, m-am rugat,

De chiabur §i de bogat.

Si-n seamd nu m-a bdgat...

Atunci, cu pistoale, flinta si iatagan,

woinicul iese pe colnic :
Sd trag brazda dracului
Din mai susul dealului
Pind-n capul satului
Drept usa bogatului.

Proslivirea haiduciei formeaza obiectul
si al altor buc#ti: ,Cintecul Tunsului®,
~Sub poale de codru verde",din ,Spitalul
.amorului“ s.a.m.d.

Adesea, fabulele, anecdotele si proverbele
~demasca dedesubturile viermanoase ale or-
-dinei sociale, practicile reprobabile i aspec-
itele murdare ale realitdatii contemporane
:scriitorului. Astfel, coruptia aparatului de
-stat este des mentionata. lspravnicului,
judecdtorului, vatafului, li se fac plocoane.
Fird de plocon nu existd dreptate, fiindca
justitia e venald. Cu multd ascutime sint
persiflati bogatasii, cdrora totdeauna le
lipseste avutia spiritului. Imparatii ingisi
sint saraci cu duhul si apeleazd pentru
deslegarea pricinilor incurcate la oamenii
simpli, sarmani dar intelepti.

La Anton Pann apare ironia ascunsi
-cu care poporul priveste pe cei de sus.
In ,Nastratin Hogea“ ni se aratd de citeva
-ori pidcdliturile pe care le' inghite un
-satrap local, ingust la minte si hapsin, din
partea istetului Nastratin. Intr-una din
povestirile ,Sezatoarei la {ara“, cunoastem
-un arendas care-simanifesla dispretul pentru
‘niste tdarani ce se certau cu femeile lor:

Doamne! ce-s tdaranii! mult sint prosti
pe lume
Ei se bat si-n certe, se bat §i in giume,
Cresc ca nigte vite, astfel le e traiul,
Crezul lor le este bita §i vatrawul.

In ceea ce-1 priveste, arendasul este insa
-<u mult mai prejos decit taranii, intrucic
e gata si#-si paruiascd nevasta la cea mai
usoard contradictie. Intr-un loc e vorba
de un hoier care neputind gisi raspunsul
unor ghicitori ce i le daduse imparatul,
:se travesteste in sluga si se duce intr-o circiu-
améd unde niste oameni de rind 1ii dau
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repede dezlegare la toate intrebirile. Intr-un
vestit dialog (,Povestea fetei a doua“),
intilnim prefigurarea ignorantei preficute
a lui Creanga. Un negustor, vrind si
ia ldmuriri asupra unui sat, primeste din
parlea unui localnic raspunsuri perfect
logice si corecte, insd complet inutile,
fiindea (insird banalitdti stiute de toat#
lumea fird a dezvalui nimic din
ceea ce interesa pe interogator. Expli-
catia era cd mintea subtild a tdranului
deosebea intre sensurile multiplealecuvinte-
telor si, cu o naivitate simulatd, rispundea
cu intentie neconvenabil.

Una din trasdturile principale, pe care
ni le releva lumea lui Anton Pann, este
humorul. Anton Pann stie sd stirneasca
hazul istorisind pifaniile nerodului care
spunea tuturora ce nu sc¢ potrivea, ale
sofiei indaratnice care prefera sa fie inecatd
decit sd admita cd barbatul are dreptate,
ale unui Picald ce s-a preficut mort spre
a incerca- fidelitatea nevestei. El are un
spirit mucalit, stie si prinda ridicolul situa-
tiilor si le intoarce pe toate in glumé. Anton
Pann a creat im povestirile si proverbele
sale imaginea eroului popular, plin de viata.
optimist in ciuda sirdciei si necazurilor
ce intimpinid, cu sufletul netulburat de
umbre. Este intruchiparea literara a pro-
priului sdu fel de a fi. Psaltul de strani.
dupa cum mentioneazd undeva Ghica, era
adesea vizut in tovardsia unor cintarefi
si stihuitori, prieteni de buni petrecere.
Trebuie sd ni-1 inchipuim impreund cu
Néanescu, Chiosea, Marin Serghiescu si Paris
Momuleanu, in gradina la Desliu, la Pana
Buiescu san Giafer, ori bitind ulitele
Bucurestilor in puterea noptii, cintind cu
vocea lui melodioasé, acompaniati de o
lautd, cintece de inimi albastrd si spunind
glume despre cei mari si nerozi. Alteori va
fi fost la vreo horid taridneascd unde, dupa
ce-si lepdda anteriul si isi sumefea ceacsi-
rii, juca pina ce-i cidea islicul din cap.
raspunzind cu vorbe potrivite la chiui-
turile flacdilor. Despre sine Anton Pann
a zis:

Nu voi mdrire, nici bogdtie,
Nu voi madrire, nici avujie,
Eu voiesc pace §i linigtire
Viagd bund, dulce iubire
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Voi cintecele desfdtdtoare
Jocuri §i glume mingiietoare.

Morala anecdotelor si proverbelor e plini
de bun simt. In ea se strecoar# intelepciunea
unei experiente seculare. Poporul nu se in-
voieste niciodatd cu triumful réului. In
folclor, cei ce jurd strimb, cei ce impileaza
si despoaie, sint totdeauna pedepsiti. Iati,
de pilda, cum infitiseazi Anton Pann
iadul, intr-una din primele sale buciti, un
eintec de stea:

Vazui balauru cdscind,
St din gurd foc vdrsind
Curgind ca un riu intins
Inflicdrat §i nestins
Vdzui popi mulji eretici
Cu dascdli §i gramadtici
Aruncafi cu capu-n jos
In focul cel fliciros —

Fetelor bisericesti le tin companie alii

puternici ai acestei lumi :
Vdzui impdrati tirani
De gituri cu bolovani
Vazui negustori in rind
Care-ngel §i lipsd vind
Unii cu mdsuri la git
Se tinguiau amdrit
Védzui arzind in vilvori
Bogayi neindurdtori
Care tot s-au veselit
Si sdraci n-au miluit...

Alecsandri spunea pe drept cuvint cd
e un tablou al iadului ,cum se vede zugrai-
vit in pridvoarele unor biserici vechi®,
din care ridzbate aspirajia spre dreptate,
a maselor.

Dar pedepsirea picatosilor nu e rezervatd
de scriitor numai justitiei divine, in
lumea de apoi. In genere, Anton Pann, desi
legat prin indeletnicirea lui de psalt de
cele bisericesti, este un ireligios, un laic.
Asta se vede pind si din felul cum alterna
tipariturile necesare clirosului cu cele pro-
fane, ca sia nu ne referim la atitea din
faptele vie{ii ‘lui, cilduzite de o intelegere
cam liberala si pagini,ca de pildid ripireaprea
frumoasei Anica, nepoata staretei Mindstirii
Dintr-un Lemn, unde funciionase pufini
vreme ca profesor de muzicd al maicilor, sau
redactarea unuia din Lestamentele sale in
versuri, ceea ce a produs atita consternare
fncit mitropolitul a refuzat sa-l1 fneuviin-
teze... Codul moral al lui Anton Pann
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provine din experien{a muliliseculari a po-
porului, mai curind decit din parabolele
sfinte. Tocmai de aceea, in povestirile
lui, ticilosia si minciuna isi primesc . ris-
plata incd aici, pe aceastd lume, fard
amai zaboviin asteptarea instantelordivine.

Anadam, nepotul si inviticelul intelep-
tului Arghir, va fi osindit la o moarte
grozavi fiindca-a wurzit pieirea binefa-
citorului sdu. Cu toate repetatele rugdminfi
de iertare ale vinovatului,inima batrinului
rémine de piatrd. Dupd ce Anadam e
pedepsit cu ,nuiele pirlite* si apoi cu
stoiege® pind isi da sufletul, trupul lui
e aruncat cfinilor. ,Cei trei martafoi“, care
cistigd cu siretenie merindele necesare unut
ospat, desi n-au sterpelit mare lucru, sint
totusi condamnati la temnitd. Nastratin
Hogea, care vrea sa fure o ceapid de la un
vecin avut dar neomenos, se strecoard pe
cos si-si rupe un picior. Invititura o rezumi
admirabil scriitorul :

Cine furd azi o ceapd, miine furd §i o tapd.

Dar or in temniti plinge, or picioarele

isi fringe.
in fond, ,Povestea vorbii* si ,0 sezi-
toare la tara“ reprezinta un mic manual
de eticd, un ghid de conduitdi in viald.
Regulile si virtutile propuse poarta am-
prenta uriasei experiente colective a poporu-
lui. Ce trebuic apreciat la un om si cum
trebuie sd se conducd el pentrn a-si implini
datoria?

Omul se cuvine intii s& munceasci.
Intr-un remarcabil apolog se combate
evlavia prost inteleasa a unei lemei care
socotea sd prdznuiascd sfintii calendarului
abtinindu-se de la lucru:

Sfintul nu iji porunceste sd dormi §i si

stai pe brinci.

Cind ifi lipseste in casd ‘si nu ai ce sd

mdninci

Conditia existenfei e munca. Raiul
nu se dobindeste cu post si trindavie.
»Sfintul nu se cinsteste cu sedere, nelucrind®.

In poezia ,Scolara si baba“ din culegerea
de la 1846 (introdusa apoi in ,Povestea
vorbei"), se face elogiul invataturii criticin-
du-se luxul. Nu dresurile si alifiile dau fru-
musetea ¢i studiul, scoala:

Scoala, mamd, pe om face
Sd se numeascd frumos,
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Ea pe urit il preface

Ca sd fie dragdstos.
Ideea e cd omul se impodobeste prin culti-
varea mintii, deoarece nu chipul are intiie-
tate ci zestrea sa sufleteasca. Anton Pann
proclami Insemnitatea stiintei :

Cdci stiinta e cinstitd

Si de obicei primitd

In tot globul pamintesc.

De-mpdrafi pe tron se-ageazd

De domni se imbrditiseaza

Si de tofi citi o doresc.

Omul trebuie si fie cumpatat, nici ,cu
artag", nici cu ,pirfag”, sia nu exagereze
bautura, fiindci ,cine bea »in isi bea punga
simintea, cagisdndtatea" sd nuse laicomeasca,
stiind c# ,,piine cu sare — e gata mincare",
sd nu fie nici risipitor, dar nici zgircit,
wRici prea econom, nici prea galanton®, sa
pastreze in toate dreapta chibzuinta si
masurd. Morala lui Anton Pann e a bunului
simf{. Ea nu recunoaste nici un criteriu
mai inalt decit experienta si isi are
izvorul in realitatea sociald, infatisatd asa
cum e, fard nici o idealizare. De aceeca
unele din proverbele si pildele sale sint
lipsite de orice caracter pios, sint patrunse
de punctul de vedere al interesului personal,
de un oaiecare egoism caracteristic
raporturilor binesti pe care le dezvoltd
si le generalizeazd capitalismul. Insd fefei
de negustoras a lui Pann fii rispunde cea-
lalta fatd a sa, de om din popor, care dusma-
neste individualismul feroce al burgheziei,
dupd cum wurdste mosierimea lacom#i de
pamint, trindavd si incapabild. Anton
Pann nu vedea si nu avea cum sa intrevadi
perspectiva unei rezolvari revolufionare
a problemeli sociale care sd duca la stingerca
exploatarii omului de cédtre om. Din
acest motiv, in opera sa, uneori el cauti
solutia fericirii individuale pe terenul orin-
duirii capitaliste, prinindicarea mijloace-
lor ce pot asigura supravietuirea, in
conditiile ei. Alteori se opreste la solutia
unui trai patriarhal, intr-o obste inca nedi-
ferentiata, ascutisul ecritic fiind atit
antifeudal c¢it si anticapitalist, asa cum
sim{ea, neldmurit dar intens, poporul.
Intr-una din povestirile sale din volumul
intitulat ,Poezii populare”, reprodusa ulte-
rior in ,Povestea vorbii“, Pann demon-
streazd superioritatea vietii tdrdnesti asupra
10 — V. Romtneasci
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celei orasenesti, confruntind de fapt cele
doud morale despre care tocmaiam amin-
tit:

Ferice! si iar fericel

O mie de ori poci zice

De viaja tdraneascd

Care este prea fireascd...

El(taranul — N.N.) n-aregrijé in lume

Sa gramddeascd bani sume...

La multl iar ca sa ciglige

Niciodatd nu sd-nfige...

El cind va sd-si ia sofie,

Nu cautd bogdfie... etc.

In schimb, ordseanul e ,impresurat” de
patimi, trdieste in lux, aleargd dupi bani:

Cind umblim dupd-nsurare
Cdutdm cu zestre mare... etc.

Anton Pann are indiferenta lui Rabelais
pentru ceea ce o pudoare ipocritd socoteste
interzis. El cultivi religia naturalului. Tot
ce e firesc si al vietii nu este reprobabil.
Trebuie cititd povestea cu pisatul din ,,0
sezditoare la tard“, pentru a vedea cild
candoare existi la Pann, In relatarea
unei istorii mai pipé&rate.

In rezumat: robustete morald, optimism,
veselie, ironie fafd de cei mari si puternici,
bun simf, spirit practic — iata ce trasaturi
ale conceptiei despre lume si viata aduce
opera lui Anton Pann. Daci o raportim
la epoca in care s-a elaborat, cind realismul
se consolida cametodd literard predominan-
tdsi dacd ne gindim la marea ei raspindire
(relativ la conditiile de atunci), ne dam
seama ce rol salutar a jucat Anton Pann in
justa orientare a literaturii noastre, desi
contribufia si influenta san-au fost consem-
nate in publicatiile sau documentele ofi-
ciale ale vremii. Dar el era asemenea
apelor acelor ploi generoase care dind de
un pamint fertil dar uscat de secetd,
nu se adund intr-un pirfu, ci il irfiltreazi
si-1 imbiba cu umezeald pe toatd suprafata,
pregitind recoltele abundente ale viitorului.

*

Existd poate o nedumerire in mintea
cititorului :daca Anton Panneun culegitor
de folclor, in ce consistd originalitatea lui
de literat? Este el cu adevarat un scriitor
ce-si meritd locul n istoria literaturii sau
¢ numai un folclorist cu dragoste pentru poe-
zia populara, dar lipsit de flacara creatoare?
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Intimpinarea s-a ficut inci de mult si
daca ceea ce s-a spus altadata de Alecsandri
$i mai tirziu de savantul M. Gaster era
micar in forma ezitant, astdzi se poate
raspunde neindoclnic: Anton Pann n-a
fost un reproducitor oarecare, ciun creator
in Loata puterea cuvintului, dotat cu un
talent exceptional.

Sursele operei lui Anton Pann sint
extrem de felurite. In afard de culegerea
de proverbe si islorioare din gura taranului
— actiune care precede cu cel pufin un
deceniu miscarea de valorificare a creatiel
orale a poporului pornita de Alecsandri,
Russo si Kogélniccanu — el a adunat mate-
rial din mahalalele oraselor si a pus la
contributieizvoarecarturaresti, vechi manu-
scrise de car|i populare in circulatie pe la
noi la inceputul secolului ca , Hristoitia",
»Erotocritul* sau ,Floarea darurilor”, cule-
geri de maxime ca lucrarea de la 1826 a
lui Iordache Golescu: ,Adunare de pilde
bisericesti si filosofesti*, fabulele lui Esop
si multe altele. Tot acest imens material,
de proveniente felurite, a fost unificat de An-
ton Pann si supus unei prelucriri creatoare.
Operele rezultale potrivit scopului pe care-1
deservesc, reprezinta o versiune mai mult
sau mai putin depirlatd de prototipul
initial. ,Hristoitia" si ,Erotocritul” sint
mai de grabd traduceri, intr-o t&lmé&cire
destul de personald uneori, insa totusi {inin-
du-se in mare parle de textul de bazi.
In schimb 0 sezaitoare la tara si ,Poves-
tea vorbii“sint de-a dreptul creatii originale:
aici tot ce a fost imprumutat s-a topit intr-o
noua elaboratie. Vechea istoriografie lite-
rard, cdlauzitdi de metode nestiintifice de
cercetare, ficea mare caz de apartenenta fol-
clorica a malerialului din ,,Povestea vorbii®.
Dar e clar ci descoperirea acelorasi proverbe
la Anton Pann si la Zanne, de pilda, sau
la alti culegatori, nu infirma originalitatea
scriitorului. Cici, afard de marele numar
de piese pe care le-a fdurit insusi Pann,
care sint atit de patrunse despiritpopular,
incit concureazd in mod conviugitor fol-
clorul, trebuie s& {inem scama c#, Povestea
vorbii“sau,Osezdtoarelafara“ nureprezinti
folclor pus cap in cap ci cérti, construite
cu mestesug artistic, in care se exprimi
unitatea unei personalititi, o anume viziune
despre lume, o fortd expresivd specifici,
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de o savoare si virulen{d inimitabile.

Comparatia cu Alecsandri va nuanta in
plus trasaturile caracteristice ale lui Anton
Pann. Alecsandri, dupa cum se stie, cucerit
de frumusetile literaturii populare, a ince-
put s-o transcrie si a cautat s-o corijeze
si s-0 imbunatateascd in vederea tiparului.
Marele poet moldovean era un intelectu-
al subtire,cu pricepere rafinata a valorii
artistice. In schimb Anton Pann era el
insusi unul din popor: n-avea scoald, nu
frecventa pe marii lirici ai timpului, n-avea
habar de prozodie. Dar el poseda acea
vast# eruditie de moralist popular, pe care o
gasim la unii batrini ai satelor, in care
se materializeazid {intelepciunea milenara
scoasa din experienta de via{d a colectivi-
tatii. Anton Pann nu trebuia sa-si dreaga
glasul pentru a fi inteles de popor: intr-o
mare masura el era insusi poporul, intr-insul
se potentau si se amplificau acele aspecte
ce definean in genere sufletul popular.
Dar tocmai din aceasta pricina, fiindca el
nu se ingrijea,ca Alecsandri, de perfec-
tiunea artistica, existd la Pann alaturi
de sclipiri de o admirabild verva si ingenio-
zitate si unele parti stingace, bastarde,
citeodatd de prost gust. Mai ales lucririle
de pind la ,Povestea vorbii“, care e din
1847, videsc graba in executie, o insuficienta
slefuire §i armonizare a pirfilor com-
ponente. Iatd, de exemplu, cum in ,Poezii
deosebite”, este alterat printr-o intercalare
nefericitd, cunoscutul cintec popular ,Mugur
mugur, mugurel®:

Pdsarelele in cring

Sd-pi cinte-mprejur se string
Fluturagii frumusei
Volteaz-asupra-ti §i ei

Si amorul cu arcsor

Te ocoleste in zbor .
S-unde vede tinerei

Aruncd sdgefi in ei,

Impuritatealimbii, acel pisdresc ,volteazd‘
ca si nepliacutele diminutive ,arcsor” si,tine-
rei* denatureazi tot sensfil poeziei, ii stricd
fragezimea si autenticitatea.

In ,Povestea vorbii“ si ,0 sezdtoare la
tard“, operele de maturitate ale scriitorului
asemenea stingicii se intilnesc rar. Dim-
potriva, ceea ce invedereaza fiecare pagini,
fiecare rind, este o mare mdiestrie — rod
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al unui talent puternic, desi frust, neslefuit,
al unui simf artistic inascut.

Ceea ce izbeste din capul locului in
aceste lucrari este modalitatea structurii
lor. ,Povestea vorbii* nu e o compilatie
seacd de parimii. Proverbele sint clasate
pe capitole: ,Despre cusururi sau uriciuni®,
»Despre minciuni si flecarii“, ,Despre nira-
vuri rele,,Despre nerozie", ,Despre pricini
de judecati“, etc. Inlduntrul capitolelor
proverbele se succed dupa principiul si-
nonimiei, iar sensul fiecarui grup
de proverbe e talmacit de cite o povestire.
In felul acesta cartea n-are nimic din
usciciunea unei lucrari didactice, e sprintena
si imbictoare, 0 adevérata ,Poveste a vorbii*.

»O sezatoare la tari“ — care din pécate
a ramas neterminata — grupeaza un bogat
material folcloric, alcituit din strigaturi,
ghicitori, anecdote, istorioare, in cadrul
unei sezatori taranesti,la caredin intimplare
asistd eroul povestirii. Expunerea se sivir-
seste pe doud planuri, ca in ,Hanul Ancutei®
allui Sadoveanu: evocarea atmosferci de
voic-buna a consitenilor adunatiin jurul fo-
cului — si redarea istoriilor si vorbelor de
duh. Tardsi o constructie vioaie si nestinghe-
ritd, in care realilatea se intretese cu fabu-
la, zdmislindu-se acea stare de farmec nede-
slusit caracteristic povestirilor orientale.

In esentd, deci, avem a face cu povestiri si
proverbe. Acestea sint cele doua genuri
practicate mai ales de Anton Pann si ele
ne desviluie doua aspecte ale talenlului
sdu. Povestirile sint alcdtuite In secvente
largi, care se insira fara graba. Tesatura
lor epici e totdeauna foarte clard. Scriilorul
arc inlesnirea versificatiei, poezia se deapéana
cu cursivitate, in masuri variate, folosind de
obicei, ca in poezia populara, ritmul trohaic
si o rimé simpla, la indemina. Naratiuneca e
strict obiectivi, autorul pierzindu-se inapo-
ia evenimentelor, cu aparenta ca invengia
personald e inexistentd, totul fiind expre-
sia ratiunii colective a poporului. Atentia
e retinuta de incidentul dramatic si obser-
vatia morala; peisajul si in genere lirismul,
lipsesc aproape cu desavirgire. Din toate
speciile de poezie care s-au ficut la noi fna-
inte de 1848, povestirile in versuri ale lui
Anton Pann prezintd o inrudire cu fabulele
lui Gr. Alexandrescu, adicd cu cea mai rea-
listd poezie scrisa atunci.

10*

147

Proverbele se disting printr-o mare expre-
sivitate. Au o taietura vie si sugestiva, un
relief viguros. Remarcabild este conciziunea
scriitorului. Anton Pann implineste dezi-
deratul, vechi de cind literatura, de a
inchide maximum de substanta in minimum
de cuvinte. El formuleazd Invataturi si
aprecieri profunde asupra oamenilor si
lucrurilor cu o deosebitd concentrare de
mijloace. lata citeva caracterizari, alese
la intimplare, pilduitoare prin realizarea
lor lapidara:

Un prost ingimfat: ,Cap d-avea, n-avea,
el stie, Dar si-a cumpdrat tichie".

Lacomul: ,Gura omului e iad, cit sd-
dai tot zice ad".
Indolentul: Intr-un papuc s-o opincd,

oy

lipa, lipa, nea Stanicd“.

Miniosul: ,[g§i pierde gicumpdtul sium-
bletul”,

Aceste metafore  rezultd  dintr-o
observare morala indelung repetata, care
in constiinta masei, a evoluat treptat
de la stadiul de inregistrare la acela
de comparare si apoi la generalizare.
Ineit proverbele lui Anton Pann repre-
zintd esen{d concentratd, iar ,Povestea
vorbii“ e o enciclopedie de morald sociali.

O altd particularitate a metodei literare a
lui Anton Pann o constituie procesul compo-
zitional de a acumula sinonime, care curg
torential, uluind pe lector. Despre posac se
insira urmatoarele expresii:

Parcd este surd §i mut;

Parcd i-am fript serpi pe burtd;
Parcd i s-au inecat cordbiile;

Parcd toatd lumea ii e datoare;
Parcd mi-a tors §i nu i-am platit;
Parcd i-a murit curca cu oud-n cuib;
Parcd tot i ploud si-i ninge;
Parcd i s-a tdiat lefeaua;
Parca i-am luat apa de ld
Parca i-am tdiat iapa de
Parcd isi jeleste pdrinfii.

Aceste definitii lant sint cu
impresionante cu c¢it numai in aparenta
propozitiile se succed fn mod mecanic.
Se verificd aici parerea cd pentru cine
priveste lucrurile in adincime, nu exista
de fapt sinonime ci numai nuante cu
insusiri expresive variate. La o analiza
atenta, in multe cazuri rinduirea proverbe-
lor dupd sens releva la Anton Pann o arta

moard ;
la gard;

atit mai
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subtild. Luam ca exemplu capitolul intitu-
lat ,Despre minciuni si flecarii“ din ,,Poves-
tea vorbii®.

Capitolul incepe cu o serie de caracteriziri,
fiecare- in parte parind suficientd pentru
a-1 defini pe flecar. De fapt insd proverbele
admit o progresie lenta de sens, aritindu-se
cum palavragiul se transforma in mincinos.
Tata-1 intii pe flecar zugrdvit in aspectul
lui exterior, imediat vizibil:

Omul care e flecar
Troncdneste ca un car

Il auzi numai:

Hodorong, tronc, vorba-ndaid
Ca moara cind e stricatd.

Urmeaza trecerea paldvrigelii in min-

ciuna, cu prezentarea mincinosului:
o o~ Ne8/L))
Pentru-un soarece se-noadd
Si jurd cd n-are coadd. — Si
Incornoreazd tinjarul

De pi-l face cit mdagarul. — Sau
vrei, nu vrei, el cu d-asila
Face musca cit cdmila. — Si

Purecile cind ii place
Cit un elefant il face.

Pare cd cele patru propozitii se suprapun
prin intelesul lor. Observind mai cu luare-
aminte, constatdm cé e vorba de o progresie,
versurile indicind minciuni din ce in ce
mai mari. In primele doua versuri, Anton
Pann sugereazd cd minciunaa fost rostita
in focul vorbirii. Pe flecar 1l auzi trincanind
ca moara stricatd, el ,pentru-un gsoarece
se-noadd*, adicd dintr-un nimic se incinge.
Minciuna vine dintr-o alunecare, dintr-o
infloriturd retoricd, si la inceput eanu
se indepirteazd de limitele credibilitagii.
Apoi insd, prin umfldri succesive, eacade
in ridicul, cum ne aratd propozitiile cu tin-
tarul, musca si puricele. Aceste propozitii,
desi par a coincide (si de fapt cojncid prin
sensul lor), mésoard de fapt grade treptate
de périsire a adevarului. Fiindcd ordinea
comparatiilor este: {in{ar-mégar, muscé-
cimild, purice-elefant, ceea ce inseamna
cii cxistd o treptatd diminuare a primului
termen combinatd cu o treptatd amplificare
a celui de-al doilea, concluzia fiind o
niscocire tot mai gogonatd!

Dupi ce s-a Infitisat tabloul degenerarii
flecirelilor in minciund, apare moralistul
care pune concluzii:
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... Dar insd

Cu minciuna, ori prinzegti, ori cinezi,

Pe amindoud nu le inchelbezi. Cd

Vremea cu incetul poate

Sd le descopere toate. Si mai

Minciuna, §i ea pe unde se trece.
Minciuna, asa dar nu ajuta, fiindcd e data
de gol. In ce fel, ne-o aratd versurile
urmatoare:

Povestea dluia:

Umbli la gradinar, castravefi sd vinzd

Si lui de dingii, ii este acrd rinza.

Minciuna ca glonjul in apd se afundd

St indaté ca frunza esen undd, i

Suljta ori §i unde

Nu se poate ascunde.

Intelesul e cd omul cu experientd nu se
lasd inselat, caci pind la urmia adevirul
isi face drum, fiindcd minciuna, fmpotri-
vindu-se ordinei naturale, intimpina rezis-
tenta realitatii...

Capacitatea neistovitdi a Iui Anton
Pann de a scorni noi epitete si nuanie, noi
si noi puncte de privire a lucrurilor, se
manifestd nu numai in sfera morald ci si
— ce-i drept mai rar — in portretul fizic.
Tatd cu cita plasticitate ne e descrisd o
chiaburoaic# bitrind, pentru care scriitorul
nu-si poate ascunde antipatia:

O vdduvd-n virstd, bdtrind, zbircita,
Cu doi dinfi in gurd, barba ascufitd,
Nas cit pdtligeaua, la vorbd-ntepaid,
Cu ochii ceacird, gura labdrtatd,
Fruntea-i cucuiatd, faga mohoritd,
Peste tot negoasd si posomoritd,
Umbla-ntune.atd si tot inoratd,

Nu o vedea nimeni sd rizd vr-odatd.

Admirabild e faimoasa prezentare meta-
forica a cepei:
ne-.Cum simpi aceasta Ceapa tot d-odatd
Cum e din naturd foarte veninatd
Se-mbracd indatd, iute, cu mz‘r_zie
Doudsprezece haine puse de dimie,

Si camdgi atitea albe subtirele,
Imbrdcind binisul rosu peste ele.
Pieptanind si barba-si albd §i batrind,
Scuturind-o bine de pdmint, tdrind,
Pleacd necdjiti-n toat-a ei putere,
Veninind vdzduhul de catran i fiere.

Asemenea vigoare expresivd se reazimi
pe o limbd literari bogatd si suculentd.
Trdind alituri de popor si scriind sub
inriurirea lui, Anton Pann a fost unul din

virtos
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autorii asupra carora conceptiile fnapoiate
ale latinistilor n-au avut influentd. El
a scris dupi cum a vorbit, aducind in circu-
lajia literard o provizie lexicald bogata,
in care conflueazd cuvinte inregistrind
toate aspestele viefii satului, arbaisme,
cuvinte de provenienta greceasca sau tur-
ceascd amintind viata din timpul fanario-
tilor, neologisme marcind repezile schim-
bari intervenite in societatea romineascé
in deceniile 4 si 5. Avea un sentiment viu
al cuvintului pregnant, care transmite
ideea cu precizie, cu un relief aproape
scluptural. Exactitatea limbii se vadeste
la el, ca si la Caragiale, in dialog. Oamenii
se exprima cu naturalete, potrivit cu ade-
virul situatiilor. Anton Pann este, dintre
scriitorii din preajma lui 1848, cel care a
stiut mai bine sd comunice instilul sdu sen-
zatia oralitatii, firescul vorbirii oamenilor.

*

Se poate afirma, ci opera lui Anton Pann
a fost dispretuitd si in mare parte ignorati
de cultura oficiald a regimului burghezo-
mogsieresc. Dupa ce rodnica activitate a
scriitorului, desfasuratd in umbrd si fird
zgomot, vreme de trei decenii, a luat
sfirgit fiindca el ,s-a mutat cu jale in cel
mai din urmd an" sd-gsi doarmd somnul
de veci in curtea bisericii Lucaci, persona-
litatea lui artisticd a fost tot mai stirbita
de merite si tot mai izolata de cursul gene-
ral al literaturii. In 1872, Alecsandri
constata cu adinca parere de rdu: ,,...pier-
dut in umbrd, a fost pe timpul lui victima
superbiei ignorante s chiar astdzi... cind
oamenii literafi gi-au dobindit un loc sub
soare, numele lui Anton Pann degsteaptd
mai mult imaginea unui psalt in strand,
decit suvenirul unui poet". Desigur, ar
fi fost de mirare ca boierii de la ,Junimea*
ori potentatii culturali de mai tirziu sd
nu oropseasca un scriitor care se infayisa
judecatii critice cu alita simplitate si
sim{ire curat populard. Neinjelegerea s-a
prelungit pina in vremea noastrd. Ultima
»Istorie a literaturii romine“, aparuta
fnainte de eliberare, nu socotea oportuni
inscrierea lui Anton Pann printre literatii
secolului al XIX-lea. Criticii refuzau si-1
inregistreze intre scriitori, iar pe de alta
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parte, specialistii in poezie populara
refuzau sa-1 numere printre folcloristi,
avind in vedere cd Pann nu procedase cu
metoda stiintificd in culegerile sale. Au-
torul ,Povestii vorbii¢, dupd cum arita
odatd tov. Paul Georgescu, era socotit
ca fiind cam la jumatatea drumului dintre
Alecu Vicérescu si Barbu Lautaru, adieca
ceva intre un boier lautar si un lautar
boieresc. Dar chiar atunci cind numele
lui Anton Pann intra in circulatia literara,
el era incdrcat cu o semnficatie straina,
denaturat si scoborit in valoare. Ce exemplu
mai caracteristic in aceasta privinta, daca nu
afirmatia lui Gh. Dem. Teodorescu (biogra-
ful sau, de altfel cu merite in studierea vietii
lui Pann), dupa carescriitorul s-ar fi bucurat
1a 1856 de victoria aliatilor in rdzboiul din
Crimeia! Ar fi fost, desigur, pus la incurci-
tura eruditul Gh. Dem. Teodorescu daci
i s-ar fi cerut si explice in ce fel putea
sa-si manifeste incintarea la 1856 un om
care raposase cu 2ani indarat ! Neindoielnic,
pe biograf il luase gura pe dinainte; el
ifmprumutase eroulni sentimentele sale
puiin onorabile si de care era singur
responsabil.

Marea insemnatale a lui Anton Pann
au inteles-o si au cinstit-o cum se cuvine
clasicii. Era,ce-i drept, o compensatie, si
incd foarte mdgulitoare. In ,Epigonii“,
Eminescu il onoreaza, numindu-1: ,Fiul
Pepelei cel istef ca un proverdb”. Tot Emi-
nescu a scris in alta parte: , Anton Pann
era un scriitor cu mai mult talent §i mai de
spirit decit o suta dintre ofticosii care fac
astdzi €sprit" prin gazete. Alecsandri i-a
elogiat opera intr-un cald articol cu bogate
citate si aprecieri convingatoare. Ilasdeu
il considera om de geniu. Caragiale l-a
caracterizat drept ,minunat pget si po-
veslitor®. Dar omagiul marilor maestri
ai literaturii n-a avut influent# asupra
opinjei constant denigratoare a culturii
oficiale. In constiinta generatiilor care
luau contact intimplator cu numele lui
Pann, fiinded opera nu era considerata

demna de a fi studiatd, autorul ,Povestii
vorbii“ trecea drept un poet minor, un
wreprezentant literar al mahalalelor §i tej-
ghelelor de un gust indoielnic, ori — ceea

ce nu valora mai mult — un folclorist



150

esuat, cu meritul unui anume pitoresc
lexical.

Anton Pann isi gdseste aprecierea meri-
tata de-abia in vremea noastra. Regimul
democratiei populare pronunta asupra
lui, ca si asupra tuturorscriitorilor ce au
slujit poporul si au dat glas unor sentimente
tipice in opera lor, acea judecatd dreaptd
si intelegdtoare prin care numai o cul-
tura noud, ca a noastra, slic sa-si onoreze
inainte mergatorii. Fireste ca in confrun-
tarea operei lui Anton Pann cu problemele
vremii sale — asa cum intelegem lucrurile
din treapta istoriei la care ne gasim asta-
zi — nu totul rezistd. Nu in fiecarc pagind
din Pann dim peste o imagine curata
si veridicd a sufletului popular. Alaturi
de indemnurile intelepte si de moralitatile
patrunse de bunul-simtal omului de rind,
intilnim la el si atitudini centrastante,
exprimind ideologia si etica fnapoiata
a claselor dominante. In opera lui Pann
se oglindesc si contradictiile cuprinse in
experienta istoricd a poporului. Bazata
pe folclor, ea avea izvoare atit de diverse
incit nu e de mirare ca au pdtruns intrinsa
si elemente disparate, netipice, de orien-
tare arhaizanta si conservatoare, legate
de ceea ce era mai patriarhal in viafa
satului. La fel, era intr-un fel inevitabil
sd-si faca loc in ea si crimpeie de gindire
mercantild, din care razbate ferocitatea
egoismului de proprietar, caracteristic rela-
tiilor capitaliste. Pe dec ajta parte, apli-
catia scriitorului sa prelucreze si sa slefu-
iascd materialul literar ce-i cddea sub
ochi n-a fost totdeauna rodnica. Se adauga
la asta gi caracterul primitiv almijloacelor
de care se dispunea in faza de dezvoltare
de-atunci a literaturii. Cite odata Pann
izbutea numai foarte palid sd-si invest-
minteze ideile in stofd sonord: versurile
schiopatau, se indmoleau in prozaism,
imperecheau hibrid cuvinte din sfere de
viatid diferite. Insi asemenea umbre existi
oriunde, si n-a fost scriitor al trecutului
a cdrui cale sa fi fost presaratd numai cu
trandafiri care sa nu fi cunoscut momente
de dramatism si nesiguranta in cdutarea lui
creatoare, clipe neinspirate si sterile. In
genere, luat in esenta operei sale, in tilcul
si semnificatia ei, valoarea operei lui
Anton Pann e netigdduitd si sensul ei
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pozitiv e evident. Ea deschide o perspec-
tivi clara asupra sufletului popular, in-
trucit pozitia si aprecierca aproape a fie-
carui fapt de viata zugravit corespunde cu
gindurile si sentimentele poporului, iar
redarea acestora se savirseste cu mijloace
expresive de o simplicitate clasicd, intr-un
limbaj plastic si colorat, care poarti
vadita pecetie ainfluentei maselor. Mer-
gind pe drumul sau propriu, Anton Pann
a lucrat, de fapt, in acelasi sens cu cei
mai buni dintre scriitorii epocii de 1a 1848,
cu un Alecsandri, Bilcescu sau Russo.

Astazi, lui Anlon Pann inccpe a i se
da loculmeritat in ierarhia valorilornoastre
culturale. in manualul de ,Isloria litera-
turii romine“ pentru scolile medii (cl. VIII-
a), autorul ,Povestii vorbii“ este prezentat
pe scurt insd substantial, stabilindu-se
originalitatea crealiei sale zamislita de
la un material de bazi folcloristic. De
curind, am putut citi in doud volumage ale
»Bibliotecii pentru to{i“ o culegere de
scrieri din Anton Pann, alese
oportun si editate ingrijit. Alte lucréri
sint in pregatire. Nu este inca destul, dar
e un inceput bun si mai ales ¢ o viziune
just# care ciliduzeste reconsidcrarea scrii-
torului: Anton Pann este, in sfirsit,
smuls acelei periferii literare in care 1l
inchisese trecutul obtuz, insensibil la
creatiile strabatute de veridicitatea vietii
poporului ; astdzi, vedem bine ca el apar-
tine fondului de aur al literaturii natio-
nale, Inscriindu-se ca demn partas in
acea familie spirituald plind de robustefe
si cordialitate, de veselie si exuberanfa
vitala, care cuprinde pe Negruzzi din
»Negru si alb“ si ,Au mai patit-o si alfii*
pe Alecsandri din ,Doine“, pe incompa’
rabilul Creangd cu povestile lui mustind._
de sevd, pe Caragiale din ,Kir Ianulea®
si ,Hanul lui Minjoald“, pe Sadoveanu
din ,Hanu-Ancutei“...

Cici Anton Pann, n-a fost un poet al
pitorescului oriental — lucru ce s-a pre-
tins altddatd pe temeiul lexicului si al
unor nuante risipite ici si colo.

Anton Pann a trdit in plina epocd ro-
mantici, si n-a suferit nici o contaminatie
romanticd, a trait intr-o vreme de bar-
barie lingvistica, si nu si-a alterat nici
o firimd din graiul sdu suculent, a trdit



) [

UN CLASIC AL LITERATURII POPULARE

in obligatia de a facedin scris o industrie,
si a reusit totusi sd-si croiascd ceamai mare
parte a operei pe calapodul artei si nu al
manufacturii. A fost un realist lucid, a
carui lege in creatie era adevarul, care
considera ca originea si finalitatea artei
sint in popor.

In geografia' nostrd literard, bogati in
aspecte felurite, Anton Pann define wun

loc al lui, specific. Este intr-o regiune din
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care lipsesc reliefuri proeminente, cu o
vegetatie abundenta $i o lumini veseld
ce imprastie norii adunati pe {fruntile
oamenilor si imbarbiteaza in lupta vietii.
Ne apropiem si iatd ci ne intimpind, sedu-
catoare, verva spiritului sdu scinteietor,
arta sa clara si fard zorzoane. $i din felul
in care ne regisim si ne delectam, simtim
ca e si eauna din aromele acestui pamint,
una din plasmuirile in care s-a incorporat
geniul poporului nostru.




TUDOR ARGHEZI

ANTON PANN

Intr-un an, odats, prin preajma primului
mare razboi din ultimele doud, fosta socie-
tate a seriitorilor hotirise si dea o agapa
in onoarea unui mare eveniment. Societatea
cigtigase printr-o siridanie personald pri-
mele fonduri importante, fird si mai cer-
seascd de la bunivointa capricioasd a
guvernelor succesive, derizoriul bacsis
anual.

Sint de atunci vreo 40 de ani trecuti
$i ceea ce se numeste azi scriitor rispundea
la o notiune prea putin aproximativa, cu
toate cd de la un folclor admirabil, ignorat
de o protipendaddi de domnisori fals
frantuzitd, literatura romineascd atinsese
cu poezia lui Eminescu un apogeu.

Tre buie spus cé, desi in rdspar tempera-
mental ca mal totdeauna cu colegii de
meserie, comitetul, din care poate mi-as
aminti ca fard si-1 frecventez, ficeam parte
si eu, m-a insarcinat, dupd ce Incercase
mai multe viori obosite, sd redactez orna-
mental o listd de bucate literard... Se
obignuia stilul facil si de o puerilitate
senild al schimonosirii epigramatice, in
calificirile acordate continutului farfu-
rillor si paharelor cu bauturi,

Aveam nevoie si de un desinator, care
n-as fi voit si fie pe gustul orisicui — si
l-am ales pe cel mai inteligent, mai cultivat
si mai putin acceptat dintre toti, pe mult
regretatul, tindrul Henri Sanielevici, ucis
pe frontul din 1916.

Poartd condei la ureches
Ca sa-i zicem logofete:
(ANTON PANN)

— S& facem, dragd Sanielevici, un menu
demn de o asociatie de scribi, i-am spus.
Un chenar pitrat de frunze infdsurat
intr-o panglicd in zigzaguri, pe ld{imile
cireia sa scrim cite o sentinta, cite o vorbd,
cite un crimpei de frazd, de jur imprejur.

Modelul nu era genial, ba era chiar
destul de mediocru, parca inspirat din
felicitarile de anul nou ale factorilor
postali, tipdrite cu bronz si prezentind
un porumbiel cu plic in cioc. Realizat
cu creionul lui Sanielevici, el era mai
mult decit interesant. Réminea de gasit
sentintele necesare. Cinstea literard ne
interzicea imprumuturile din limbile strei-
ne. Se impunea un text rominesc.

Iin ce ma priveste, selectia era fidcutd.
Pregitisem pe masd Povestea Vorbii, a
lui Anton Pann. Dar incd imi lipsea con-
simtdmintul desinatorului cu care e obli-
gatoriu si fii de acord.

Am deschis cu biigare de seami cartea
lui Pann. Am citit ceva impreund, apoi
altceva si, insfirsit, am stat o noapte
intreagd amindoi, citindu-1 si recitindu-l
pe Pann pind la ziud. Exploziile de ris
ale pictorului verificau sentimentul meu
din belsug. El nu-si inchipuia c& deasupra
unui mormint uitat, de 60 de ani, juca
vilvitaia unei comori ingropate. Am ales
vreo sutd de zicale, pe care le-as cita cu
insufletirea din momentul culesului facut,
dar le-am pierdut,.
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Nu i-am citit Comitetului zicalele adu-
nate, $i oaspetii agapei, cu prozatori si poeti,
au luat cunostintd de ele deabia la masa.
O intrebare circula printre camarazi:
cine era autorul? Binevoitorii si prietenosii
ma felicitau. Pizmasii presupuneau c&
inscriptiile cu care isi imaginau cd am de
gind sd ma laud, le furasem, ca un plagia-
tor, din cine stie ce literaturd. Niciodata
blestemata invidie nu-{i permite, in con-
ceptii si idei, dreptul de primogenituri.
Am ldsat masa sa sofisticheze pind ce m-am
incredintat cu de-amanuntul ci le-am pre-
parat colegilor, ca ultim desert, o rugine
meritatd. Am scos din buzunar Povestea
Vorbii, al cireia singur titlu e o bijuterie
verbald, si le-am ardtat subliniate cu rosu
sentinfele reproduse. Oamecni de -spirit,
ei ar fi ris inteligent. Dar nu erau oameni
de spirit. Ca niste vinovali, ei au ingil-
benit. Nici unul din intelectualistii pre-
zenti nu cilise nimic din literatura obscu-
rului cintaret de strand, scrisd pe genunchi.

Anton Pann si Creangid se gidsesc pe
aceeasi linie, si in imprejurdri sociale si
artistice, la distante de sute de ani si de
posti, aproape identica cu Francois Rabelais,
autorul vestitilor Gargantua si Pantagruel.
La Rabelais si Creangd suculenta conde-
iului, delicioasd, consistd mai ales in stil,
in limba, de aceea tilmécirea amindorura
i decoloreazd si-i face searbezi, dovadi
traducerile vechiului text rabelaisian in
frantuzeasca modernd, cit si a rominului
nostru din bojdeucd. Facultatea de inven-
tie a lui Anton Pann, intr-o form# pe
care el insusi o recunostea, scriind in
labér{area grabei, inferioari intentiilor
lui, e, relativ, coplesitoare; el scrie,
aleargd, se frimintd, se sperie hirtuit
intre pasiuni rebele si nobile preocupiri,
terorizat de Zamfira lui, de nevestele
altora, care toate au avut pe semne de ce
s&-1 iubeascd la nebunie, fugind de la una
la alta de frica unui birbat, negustor de
porci sau a unui boier inselat, dintr-un
dulap sau pe fereastrd, siracul, pinid la
batrinete. $i, ca Jean Jacques Rousseau,
mai avea §i copii, mai mult sau mai putin
legitimi. Dar, ca Balzac, a murit decep-
tionat cd nu si-a gdsit rdgazul s¥-si revi-
zuiascd manuscrisele literare.

Dupd un portret desinat cu fidelitate
de penita altui scriitor, Barbu Delavran-
cea, Anton Pann era un barbat tare frumos.
Profilul lui fin, ochiul lunguiet si visator,
buza intredeschisa ca pentru o perpetua
sarutare, 1i tradeazd inima amoroasa.
Pdrul ii era lung, calugdresc.

Pann a scris de toate, pe lingi literatura
care-i face un loc insemnat intre clasicii
nostri. Céci ndzdrivanul nostru paracliser,
dascdl, cintdre, compozitor si profesor
de ,parlaghie”, a publicat pentru straduin-
fele slujbei si ale invaticeilor lui tot
soiul de carti, originale sau compilate.
Compozitorul in parlaghie -scrie cu note
culcate, fara portativ, insirate unele dupa
altele, ca niste cuneiforme si chirilice ori-
zontale, pentru opt tonuri denumite ,gla-
suri“. In ceasurile lui de secretd pocdintd,
desmintitd a doua zi de scdpadrarea imbie-
toare a ochilor verzi ai unei credincioase,
prezentata la usa altarului cu pomelnicul,
prescura si luminirica de acatist, Pann
trebuie sa fi cintat adeseori in sine enti-
fonul pe glasul al patrulea:

Din tinerefele meele
Multe paatimi se luptd cu mine.

*

De prin lume adunate
Si iardgi la lume date,

iata doua stihuri, din substan{a cérora
porneste Povestea Vorbii. Ele indicd pe
deoparte originele profunde ale acestei
povestiri, si, pe de alta, mestesugul trans-
punerii din gura plugarului pe foaie de
pergament, a fntelepciunii rafinate.

Un studiu asupra lui Pann, cu numele
parca predestinat, va avea sarcina si-i
analizeze calitatea ironiei si satirei, susti-
nute la nivel de la un capit la celdlalt
al operei lui. Poate cd trebuie adoptat,
si n ce-l priveste, acest neologism cartu-
raresc, rezervat pentru etichetarea, nitelus
pedantd, a unei constructii literare omo-
gene, masivi de la temelie la virf. E vorba
de un scriitor realizat integral si cu pasiune,
si nu de un diletant, care, alternind me-
seria de protopsalt cu vocatia, s-ar amuza,
ca multi dintre contimporanii nostri inca
recenti, si-si adaoge o floare la ureche si
sd siclie o coardd maimutarita,
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Multi mari lucruri socotesc
Si nici mici nu isprdavesc.

wScriind, imi petrec vremea foarte dulce",
spunea undeva omul care se indulcea din
" toate si care putea foarte lesne, fird demo-
nul interior, sa rimfiie lipit, ca o muscd
pe alld linguritd, cu 0 dulceatd mai apro-
piatd de buze si limba decit de minte.

Pann trebuie de-abia descoperit.

Optica dascdlului bisericii Olteni, e ca
si sentimentald oarecum, dar mai ales
caricaturald. In felul lui, Pann a fost
si un portretist, cu preferinte pentru gro-
tesc. Cititi: , Ascultd, mama Marghioald",
cititi ,,0 vidduva-n virsta®:

Badtrind, zbircitd,

Cu doi dinfi in gurd, barbd ascufild,
Nas cit pdtligeaua, la vorbd-ntepatd,
Cu ochii ceacird, gura libdrjatd,
Fruntea cucuiatd, fata mohoritd,
Peste tot negoasd si posomoritd,
Umbla-ntunecatd si tot innoratd,

Nu o vedea nimeni sd rizd vreodatd.

Imbelsugarea variatid a mosului si stri-
mosului e de naturd si mire, si ea nu vine
atit ,de la lume“, cum ii place lui si afirme,
cit din izvoarele proprii, si snoavele si
intelepciunea lui se {in intr-un stil, care-i
numai al lui.

Pann scrie: ,Bdrbatul sé aducd cu sacul,
muierea sd scoatd cu acul i tot se isprdveste”,
si asta pe limba lui nevorbitd in tirg si
in folclor.

wDe scund este scund, dar nu-idai de fund"
¢ de Anton Pann, nu de altcineva, cit
si ,Omul nu moare de cite ori se imbol-
naveste"’ cit si ,Omul nevoias se-neacd
si pe uscat“. Cine a mai spus cd ,Gdina
oud atunci cind ii vine"? Un profesor
de literaturd grdieste intr-altfel; el zice
y,momentul de creatie“ sau ,creativitatea".

Ma rog, in treacdt, si alte mostre
de plasticitale si stil: ,La copacul cdzut
tofi aleargd sd taie crangi. In maniera
cultivatd, asta se exprimd cu ,lovitura
magarului® si cu ingratitudine“. Pann
nu voia sa fie un cultivat, facind abstractie
de cita turceasca, greceasca $i italieneasca
stia. Dintr-unele adincituri ale slovelor
lui se zdreste cd el stia si mai mult.

nTemingiie cu ghimpi, ,In fatd te nete-

TUDOR ARGHEZI

zeste si in spate te ciopleste" sint ale lui
Pann. Nici ,Dupad ce rdstoarnd carul, atun-
cea vede drumul cel bun* nu poate fi ex-
presia unui altuia. Nimeni n-a mai zis:
wlelea joacd pind-n noapte, iar bdrbatu-i
e pe moarte”, nici  Dacd m-am cdsdtorit,
nu m-am g§i cdlugdrit”,

Zice: ,Au mincat aguridd pdringii §i
li s-au strepezit copiilor dinyii“. Tot el zice
cu mult inteles, ca in toate aluziile si stir-
nirile lui, c¢a ,Mdrgdritarul std in fundul
mdrii §i mortdciunea pluteste pe de-asupra
apei”.

Poporul, pe care il iubegte — riddacina
lui — si care l-a rasplatit citindu-1, pe
cind lumea selectd si cdrturarii ei se le-
pddau de el, ca de un razle{ vulgar, bun
pentru baietii din piati, e unanim prezent
in scrisele lui. Cititi si ,Cucul si privighe-
toarea“, o fabuld in care estetul, cumparitor
de valori examinate, e Mdgarul cu urechea
subtild.

Temele lui nu ies, prin seria filiatiilor
admise, din Esop, din La Fontaine, din
Homer, din povestirile Secherazadei.
Ele sint neintrerupt originale sinoi. Un
ilustrator va gasi intotdeauna in sentintele,
in morala si imaginatia lui Pann, motive
si pretexte proaspete si virgine. Tot el
scrie: ,N-aveai para de ac" si ,paste vint“.
A tilmadci in romineste este la el ,a romini“,
o bijuterie. Vocabularul lui spune de un
om, care se intristeaza, ¢ ,,se melancoleste”.
A sovidi se zice in Pann:,e sia in doud
ginduri® si cind cu gindul nu gindesti
se zice ,gind cind n-ai®. 1{i plac astiizi
participiul ,inzimbit“, abreviatiile ne-
refuzate de geniul limbii, ca ,une®, in
loc de ,unele*. Si... unele rime, cind
prozodia lui Pann calecd exact ritmul,
accentul ideii si silaba, examinate astizi
sint neasteptat de bune.

Plicutda mult e sfiala de sine, acea
starc pufin fntilnitd mai cu seama la
scriitorii de duzina si sutd, si care da
artistului ceea ce se cheamd modestie,
o sincerd si cinstitd modestie, si-1 im-
piedicd de la infumurare.

Desigur cd dac#-i cdutim noduri in pa-
puréd lui Pann, i gi#sim cite poftim,
dar valoarea simburelui le face caduce
si insignifiante. Nici finul nu se ia din
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stoguri cu furculita, nici porumbul nu Lucaci din Bu uresti se citesc si astazi,
se masoard cu foiul si degetarul. Si vom cind se implineste un veac de la pobre-
tine strictd socoteald de epoca in care ganie, versurile lui, scrise
fnaintasul nostru a trdit, tocmai ceea mortii si sdpate In piatra:
ce face din el un primus inter pares i un Aci s-a mutat cu jale
clasic adevirat. In cel mai din urmd an
Anton Pann a trdit 60 de ani. Care in cdrtile sale
Pe mormintul lui si in curtea bisericii Se citeste Anton Pann.

in vederea




TEXTE SI DOCUMENTE

CONST. CIOPRAGA

G. IBRAILEANU CATRE G. TOPIRCEANU

U, aspect ca si necunoscut din activitatea de indrumétor literar a
lui G. Ibriileanu este schimbul de scrisori cu o seama de reprezentanti valo-
rosi ai literaturii vremii. Daca n-ar fi vorba decit de raporturile epistolare cu
I. L. Caragiale si Al. Vlahutsd, dintre cei mai vechi, iar mai apoi cu
M. Sadoveanu si G. Topirceanu, si inca aceasta corespondentd si-ar avea o in-
dreptdtitd valoare documentaréd pentru istoria literara.

Ca exponent al ,Vietii Rominesti“, G. Ibraileanu utiliza pe larg pro-
cedeul epistolar, spre a stimula colaboratorii merituosi, antrenindu-i in pro-
gresul revistei. Asa se explicd promptitudinea cu care o serie de scriitori din
Bucuresti si din Ardeal s-au-afiliat, in multe cazuri cu statornicie, grupérii
de la Tasi. Nu numai prestigiul publicatiei iesene, dar si spiritul coordona-
tor, tactul si solicitudinea lui G. Ibrdileanu explicé de ce atitia scriitori adu-
lati de revistele timpului, au acceptat totusi si renunte la ospitalitatea ace-
lora!

In ipostaza de corespondent literar, criticul iesean scria in graba:
majoritatea scrisorilor expediazd discutiile numai in citeva rinduri aruncate
in toatd viteza. Dar cit spirit, citd vervé inaceste sirurispontane! Stilul elip-
tic, poanta discretd si aluzia delicatd se intregesc cu tonul unei permanente
solicitudini prietenesti, in scopul promovarii literaturii. Atentia criticului
nu slidbea o clipa, indatd ce el se incredinta cé in paginile cutarui debutant
se anuntd un talent nou: , Aici este aur. Sa descoperim filonul!*...

Pentru sporirea nivelului literar al ,Vietii Rominesti“ — pentru ,pre-
stigiul“ acesteia, cum se exprima adesea G. Ibrdileanu — criticil nu obosea
incurajind si incercind s# adune in juru-i elemente promititoare. In vederea
pregdtirii primului numér al revistei, in 1906, tindrul M. Sadoveanu este
chemat in mod special, de la Félticeni. Nu mult dupé aceea, viitorul mare
prozator este indemnat $i convins sd se stabileascd la lasi.

Citiva ani mai tirziu, G. Ibrdileanu va relua insistentele fatd de un alt
debutant de talent, G. Topirceanu, pe care-1 va face un adevirat iesean dupd
ce acesta va parési Bucurestiul.

In corespondenta lui G. Topirceanu, un loc primordial — ca numir
si valoare documentard — il detin scrisorile de la G. Ibrédileanu. Interes

literar prezint# desigur si rindurile primite de poet de la Al Vliahutd, St.
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0. Iosif, Ilarie Chendi, C. Stere, Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Cincinat
Pavelescu, Alice Cdlugdru, P. Locusteanu, Octav Botez, Constanta Marino-
Moscu, $.a.1) In special ins&, corespondenta schimbat# intre G. Ibriileanu si
G. Topirceanu ajuta la definirea personalitatii celor doi colaboratori fideli
ai ,Vietii Rominesti“. Scrisorile respective constituie o confirmare in plus
asupra ,spiritului rector* care caracteriza pe criticul iesean. Insistentele de-
zinteresate pe care acesta le depunea, cu cea mai perfecta omenie, spre a
utiliza pietrelerare la edificiul unei mari literaturi nationale, sefac cunoscute
si prin intermediul corespondentei.

Pe de alta parte, urmarim, gratie scrisorilor in chestiune, doud momente
hotdritoare din cariera poetului: intii, discutiile si tratativele intre poetul
de la Bucuresti si criticul de la lasi, care s-au incheiat cu venirea lui G.
Topirceanu la lasi, in toamna anului 1911 ; al doilea moment — in care rolul
de sfetnic convingitor I-a avut tot G. Ibrdileanu — este cel din 1918, ¢ind,
in ajunul termindrii razboiului, poetul, stabilit iardsi temporar la Bucuresti,
ezita si aleagd intre capitala tdrii si vechiul oras moldovean.

Scrisorile adresate poetului de G. Ibraileanu — desi in majoritatea
cazurilor nedatate, dar avind uneori sigiliul postal cu indicatiile de expediere
— ne permit, in unele cazuri, sd urmérim si procesul de creatie artistica la
G. Topirceanu.

Sint in paginile acestor scrisori comunicari, aprecieri i aluzii cu pri-
vire la materialele in curs de publicare sau publicate de poet in revista de
la Iagl. Referirile la anumite numere ale ,Vietii Rominesti* ne conduc la
identificarea destul de exactd a epocii in care s-a desfdsurat schimbul epis-
tolar.

Dezviluind, dupd aproape doud decenii de la moartea celor doud
personalita{i literare, corespondenta adresata de G. Ibrdileanu poetului

»,Baladelor vesele si triste* — una din figurile progresiste ale scrisului no-
stru dintre cele doud rdzboaie mondiale — sintem datori si facem anumite
precizéri.

Amindurora le repugna cercetarea insistenta a datelor biografice fard
legéturd strictd cu literatura. Vorbind despre modul superficial in care se
editau acum patru decenii postumele lui Eminescu, G. lbrdileanu critica
lipsa de probitate a acelora care, fira a preciza, dideau drept lucrari finite
unele din incercarile marelui nostru poet, rimase in faza de elaborare. Cri-
ticul considera insd, in conformitate cu adevirul, ¢a in cazul unei editiri
stiintifice ,nedelicatetea este scuzata prin interesul pe care il prezintd manu-
scrisele poetilor pentru cercetatorii literari“l). Aproape in aceiasi termeni se
va exprima §i G. Topirceanu: ,Acele bucati (Postumele lui Eminescu, n.n.)
nu trebuiau sa serveasca decit cercetatorilor speciali, pentru ldmurirea per-
sonalitatii artistice si sufletesti a poetului* 2).

Poetul este chiar mai intransigent decit prietenul lui, criticul,.in pri-
vinta exhibarii dupd moartea scriitorilor, a unor detalii intime, speculate
de editori si beneficiari, in scopuri pur mercantile. ,Nenorocitd idee a avut
Stendhal sa-si scrie Jurnalul intim si s nu-1 arunce pe foc... dupd moarte.
Nu-i vorbd cd si fard ajutorul unui‘,Jurnal®, poti scormoni in opera unui
scriitor ca sa descoperi, cu o eftind si curioasd malitiozitate, dulce prilej
de comeragii selecte: indicatii biografice intime, informatii marunte cu pri-
vire la ,om“ in dauna scriitorului, mici ,ridicule* necunoscute sau date

1) In prezent, in piastrarea scriitoarei Otilia Cazimir, la Iasi.
1) Cf. Postumele 'lui Eminescu, Scriitori si Curente, 1909.
2) Cf. Eminescu si epigonii lui, ,Viata Romineascd", 1914, Nr. 6, p. 374.
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uitdrii, — toate acele ,mizerii" despre care Eminescu spunea cé sint ,intr-un
mod fatal legaté de o mina de pamint“?).

Rezerva lui G. Topirceanu se intemeiaza pe faptul ca cei care in trecut
judecau conduita morala a scriitorilor, apartineau adesea ,societatii selecte
si, prin prisma ei de clasd, masurau si pe creatorii ridicati din popor. ,,Nepotul
bacilor de pe Negoiul“, cum se caracteriza singur G. Topirceanu, avea motive
temeinice sa se ridice Tmpotriva unor asemenea ,cercetdtori“  nedoriti:
y,Pentru viata cotidiana in ,sbcietatea buna“, care pastreaza codul maniere-
lor elegante in cel mai de seama sertar al mintii, orice abatere, orice ori-
ginalitate de atitudine, in gesturi, in limbaj, in toaletd si chiar in opinii
curente, constituie un ,ridicul“. Ca si nu fii ridicul in societate, trebuie si
te pleci uniformitatii ,mondene“, si nu fii prin nimic deosebit. Pe de alta
parte, toti oamenii ,mari* sint, prin forta lucrului, niste originali. Aproape
toti asadar, cu rare exceptii, au fost si sint ,ridiculi* in saloanele ,societatii
selecte*?).

Scrisorile schimbate intre G. Ibrédileanu si G. Topirceanu, departe
de a ne oferi un prilej de ,,comeragii selecte”, ne intereseaza tocmai din punc-
tul de vedere acceptat de ei: ldmurirea personalitatii lor morale si artistice.

Cei doi colaboratori si prieteni aveau drept noté comuna o mare delica-
tete spirituald si o larg cuprinzidtoare omenie. In aparenta caractere deose-
bite, ei au in linii mari acelasi fond spiritual. Nu este deci de loc intdémpla-
toare concordanta, intre ei, in ce priveste opiniile estetice ca si in conduita
etica.

Criticul, caruia G. Topirceanu ii creazd supranumele de Brahkma,
triieste o puternicd viata interioard, meditind si scriind mai ales noaptea, in
deplind izolare de zgomotele diurne®); poetul, desi cu renume de umorist,
se comportd ca un taciturn, complacindu-se in studii variate si plimbari
nocturne solitare sub luna, pe care totusi, in parodii, a luat-o drept motiv
de ironie poetica.

Criticul este, asa cum se va portretiza literar, sub chipul doctorului
Emil Codrescu din Adela — un sentimental inhibit care in aparenta se mani-
festd ca un lucid, excesiv rational. Scrisorile adresate lui G. Topirceanu con-
firma in mai multe rinduri aceastd observatie. Intr-o scrisoare din 1911,
dup# un paragraf cu amintiri din anii imediat urmatori licentei, G. Ibraileanu,
lucidul, se autocenzureazi: ,Dar devin sentimental. Incheiu®.

Poctul ii serie entuziasmat, calificindu-l drept ,singurul om inteli-
gent din tard“. Prietenul mai virstnic ii riposteaza cu finete: ,Amice Topir-
cene, cazind in sentimentalism, iti voi spune ci te-am dorit. Oricum, d-ta
ai marele merit cd poti intelege pe acel cineva, care e singurul om inteligent
din tard. Iti ajunge atita!“ (Scrisoare din 20 iulie 1918).

In persoana lui G. Topirceanu, criticul descoperd, printfe cei dintii
o mare inteligentd, un spirit eminamente lucid, dublat de un sentimental.
»,Daci n-asi avea frica si nu fiu indiscret, te-asi intreba — 1i scrie G. Ibréi-
leanu — unde vrei s# te duci pentru asa multd vreme. Intrebarea mi-o pro-

1) Cf. Bietul Stendhal, ,Lumea — bazar siptdminal®, 1925, Nr. 29, p. 16.
1) Cf. Bietul Stendhal, ,Lumea — bazar siptaminal®, 1925, Nr. 29, p. 16.

%) ,Cd ziua-ti oblonesti odaia, Incit ne speriem acum
Nici nu te-auzi nici nu te vezi Cind iti vedem pe stradd mutra
Si-n toate noptile veghezi De parcd ne-ntilnim in drum
Ca cucuvaia... Cu Brahmaputra®“
(Cu prilejul decoririi d-lui G. Ibrdileanu. Titlu definitiv: Bene Merenti — ,Viata

Romineasc&d“ 1913, vol. XXXI).
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voacd tonul d-tale trist. Tubite d-le T., nu te ldsa tristetii caracteristice unui
temperament ca al d-tale si virstei d-tale. Asculta-ma. Cunosc toate acestea®.
(16 iunie 1911)

Recunoscind in conformatia sufleteascd a poetului un caracter moral
apropiat cu al sdu, eriticul incearcd sid atenueze indoielile si scrupulele tini-
rului debutant, slujbas pe atunci la ,Casa Bisericii“, la Bucuresti: ,Iubite
d-le T; — Faci foarte rau cd nu-mi trimiti mie, s& viad. Autorii adesea se
insald asupra valorii scriselor lor. Socot bun, ceea ce e mai slab,si invers.
Te rog mult, nu mai distruge nimic gi... consultd-ma si pe mine. Jend nu poate
fi*. (15 noiembrie 1910).

La rindul lui, dupd un numar de ani, criticul, care intenfiona si des-
tineze tiparului o lucrare beletristica, simte aceleasi indoieli si lipsa unui
ochi critic strdin. Se adreseaza in ultima instanta lui G. Topirceanu: ,Acum
sa-ti spun un secret — pe care l-am spus si la altii: Am vre-o 300 de ,,Cuge-
tari“, a la Rochefoucauld, nici mai mult, nici mai putin! E curios: Asa m-am
descoperit mie insumi cine sint, in fondul fondului meu. Desi in tard nu e
decit numai un om inteligent, totusi simt ¢ uneori d-ta m-ai putea ldmuri
ce e cu aceste cugetari: sint de vre-un pret, ori sint curate banalitdti. Despre
unele, despre multe, am si eu indoieli serioase, dar celelalte?* (20 iulie 1918).

In conferinta Cum am devenit iesan — rostitd in Aula Universitatii
din Tasi, iunie 1935 — G. Topirceanu a precizat unele amanunte in legdturd
cu impamintenirea la lasi. ,,Cu primele balade umoristice pe care le-am scris
(caci Parodiile au venit mult mai tirziu), am inceput, insfirsit, si am si eu
oarecare succes, in cercurile prietenilor.

Una din acele bucéti — un raspuns la niste versuri ale poetilor, ilustri
pe atunci, Anghel si losif — a ajuns nu stiu cum in mina lui Anghel... si
de acolo, m-am trezit cu ea in paginile ,Vietii Rominegti“ ).

Asa am intrat in corespondentd cu d. 1braileanu, care, dupd una din
acele balade, mi-a telegrafiat un singur cuvint: Bravo!

Pot insa sd va marturisese d-voastre acum, ca d. Ibrdileanu s-a inselat.
Balada aceia era cit se poate de proastd, cdci eu nu cunosteam aproape de
loc mestesugul serisului® 2).

Telegrama la care se referda G. Topirceanu este in realitate o carte po-
stald, din 6 iulie 1910, continind intr-adevar aprecierea expriimata laconic:
»Bravo!/" Aceasta marcheazd inceputul corespondentei cu G. Topirceanu.

Indatd dupd prima scrisoare — atit de elocventd cu toatd zgircenia
ei — urmeaz4 seria epistolard care va decide pe G. Topirceanu si se stramute
la Tasi. Aprecierile elogioase alterneaza de acum inainte cu mustrari preveni-
toare, indemnuri si mai ales cu insistente delicate in legétura cu transferarea
poetului nostru de la Bucuresti ). )

Interesul criticului fata de creatiile lui G. Topirceanu imbraca forme
variate, tonul prietenos alternind cu imputarea paternd. (G. Ibrdileanu,
nascut in 1871, era cu cincisprezece ani mai virstnic decit poetul ,Migdale-
lor amare").

Multe din scrisori suné ca un memento: ,Iubite d-le Topirceanu — Dac-
ai trimite-o imediat. Ne trebueste chiar acuma. Bineinteles, cd nu te silesc
s-0 ,confectionezi“, dacd nu esti in momente de inspiratie®. (¢4 iunie 1910).
»Cred ca e vreme si peste ,putine* zile. Dar, incdodata, nu face sfortari. Da-

1) Este vorba de ,Rdspunsul micilor functionari* la ,Caleidoscop: Nocturna“ —
»Viata Romineasca®, 1909, nr. 10, p. 294.

2) Cf. Postume, ed. 1948, p. 14.

3) Pe atunci in strada Tunsului, Nr. 10.
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cd-ti ,vine* in chip natural.“ (9 iunie 1910). ,A venit vremea! Ai? Dacid
da, trimite. — Daca nu, astept“. (6 noiembrie 1910).

In vara anului 1910, G. Ibrdileanu aflindu-se in vacanti pentru doui
luni la Mindstirea Neam{ului, ca de obicei, ii scrie de acolo poetului, retras si
el in satul parintilor si al copilariei, Naméiestii-Muscelului, loc cu pitoresti
vecindtdfi impéadurite. Scrisoarea este caracteristica pentru francheta cri-
ticului de la Iasi: ,In privinta poeziei »poapte", iata ce am hotarit: N-o
public. Dac4 ar {i trimis-o altul, asi publica-o. E simtit4, bine scrisd, dar pu-
tin cam neclard i, uneori, forma aminteste pe Cosbuc si Eminescu. Dar sint
convins ¢ §i poezia serioasd, sentimentald, e genul d-tale. Te rog scrie si in
acest gen si trimite-mi. Prevad cd vei reusi splendid“. (14 iulie 1910).

Trebuie s& reamintim aici c# este epoca in care poetul isi forma per-
sonalitatea artistica, fncit sugestiile propuse de G. Ibrdileanu au un rol
foarte bine venit.

G. Topirceanu semnaleaza acum lui G. Tbrédileanu obiectiile pe care
i le adresau, ca poet, adeptii literaturii decadente. Criticul intdreste mo-
ralul tindrului poet: ,Imi scrii de observatiile rafinatilor. Nu-i asculta. Ver-
suri ca acelea din Nopti') se scriu foarte rar. Din toats literatura lumii n-a
ramas decit ceea ce a fost sincer si simplu.* (16 decembrie 1910).

In general, scrisorile sint concise, criticul plingindu-se mereu de
lipsa de timp: ,Fiecare datd vreau si-{i scriu o ,scrisoare® — si o reduc...
la un sonet.” (21 martie 1912).

La imputarile poetului, G. Ibrdileanu vine cu explicatii pline de
semnificalie, in tonul unui Nestor tutelar: ,De unde ai scos ,minia“, ori
ndisgratierea® (!) mea?

Eu scriu foarte greu. Unora nu le rdspund de loc — unor prieteni,
bine inteles. La altii...

Cind voi mai ticea, sd-ti aduci aminte de cele ce-ti scriu acuma.
Eu nu ma ,schimb* usor. $-apoi, cu d-ta, care esti asa de deosebit de pla-
cut, ce-asi avea de impdartit?" (/bid.).

O discufie mai de duratd se angajeazd in jurul celor dintii pagini
de prozd pe care G. Topirceanu avea sd le publice tot in ,Viata Rominea-
sca®. Prilejul il oferi trimeterea schitei Musca®) — reprodusa ulterior si
in volumul ,Amintiri din Bulgaria — Schite usoare (1920).

,Un episod din lumea celor care nu cuvintd“ e admirabil !
Un singur lucru am de observat. Sfirsitul.

D-ta scrii: :

w1 asa pieri, strivitd ca o reptilda — asa trecu in Neant, acolo unde
nefiind aer, nu mai poate fi vorba de zbor.*

Nu-mi place reptila si nici: ,nefiind aer, nu poate fi vorba de zbor."

Schimba cum crezi d-ta.

Ti-asi propune asa: §

»51 asa trecu in Neant acest exemplar din lumea celor care nu cu-
vintd.*

Sesizind insd c# interventia ar da un final prea serios bucdtii umo-
ristice, criticul complecteaza:

,Dar viad bine cd fraza mea nu e tocmai in tonul d-tale. Gindeste
bine si trimete-mi urgent sfirsitul.

Incdodati, admirabil. Te felicitez. Acum insd pot spune ceva (ce
alaltdieri am tdcut). Picat cd dai bucétile d-tale la reviste fara rispindire

1) ,Viata Sociald“, 1910, Nr. 10.
2) ,Viata Romineascd“, 1910, vol. XIX, Nr. 12,
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i férd prestigiu. Dar fd cum vrai. La noi incape tot ce scrii d-ta“. (In-
ceputul lunii decembrie 1910).

Paranteza si regretul final exprimat de G. Ibrdileanu constituie un
mod foarte mestesugit ca, sub aparenta unei atitudini indiferente, si spund
totul, mergind la obiect: atragerea lui G. Topirceanu in cercul ,Vietii
Romfinesti“.

Primind scrisoarea de la Iasi, G. Topirceanu explicd indatd criti-
cului ca a repeta si inincheierea schitei expresia metaforicd ,din lumea
celor care nu cuvintd“ inseamnd a da unei compozitii originale un aer
de parodie dupd volumul de schite al lui Emil Girleanu, apdrut in acelasi
timp?).

Urmeazd explicatia lui G. Ibrdileanu: , Ai dreptate. Eu, care nu prea
cunosc schitele ,omonime"“, nu m-am gindit bine. Bucata d-tale e frumoasi
in sine, {drd nici o intentie de parodie.

Dar ai dreptate. i dacd e vorba de nedelicatete, apoi eu, badtrinul,
asi fi mai vinovat.* (Criticul care se aratd atit de conciliant si se numeste
singur ,bdtrinul", nu fmplinise inca 40 de ani!).

»O amindm pind vei spune d-ta s-o tiparesc. Chiar s-atunci, in-
locuieste cuvintele fatale din titlu si de la sfirsit. Aga, fird acele cuvinte,
poete, merge cit de curind.” (16 decembrie 1910).

In aceeasi zi pleacd la Bucuresti o a doua scrisoare cidtre G. Topir-
ceanu: ,Astept toate cele fagaduite. —Musca — hotdriste d-ta cind si cum.
E asa de frumoasi, incit ar fi bine s nu astepte prea mult in saltar. Dar
esti suveran in privin{a asta.”

La 28 decembrie 1910, criticul revine cu indemnul ca tindrul scrii-
tor bucurestean sa iasd din nehotarire: ,Dacd voesti sd pun ,Musca® in
no. viitor (12), trimite-mi notita de care vorbeai, precum si instructiuni
in privin{a schimbdarilor ce ai voi sd faci, — in titlu sau aiurea.“

Doua scrisori nedatate dovedesc din partea celor doi colaboratori ai
»vietii Rominesti“ un exceptional zel in atingerea unei expresii artistice
cit mai izbutite. Criticul, inainte de a dispune publicarea, consulta pe
scriitorul de la Bucuresti: ,Telegrafiaza: ,prima“ — sau ,secunda“, cum
hotdrasti. $i: ,cu mi“ sau ,fard mi“.

nLelegrafiazad urgent". :

Aceste carti postale, stersaturile, etc. sint martorele nehotdririi
mele. Ma chinuiesc de-un ceas si hotadrésc eu si n-am curaj: ,Suveranitatea!*

Aceleasi scrupule minutioase de editor care respecta gustul ,suveran®
al artistului apar si din a doua scrisoare a lui G. Ibrédileanu: ,Cred ca prima
variantd (a sfirsitului) e preferabild. Dacd tii la a doua, telegrafiazd-mi
imediat. Esti ,suveran“. Stii mai bine ce vrei sd spui.

Oricum, poezia e foarte frumoasd.”

Dupd semnatura urmeazd alte recomandari, semnificative pentru a-

1) Din lumea celor care nu cuvintd, 1910.
11 — V. Romineasci
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tentia cu care G. lbrdileanu inconjura pe creatori: ,La noi se zice:* Si
n-am cu cine petrece” (fard ,mi"). Cum se zice in Muntenia? Dac# si in
Muntenia e fard ,mi", sid-1 scoatem. ,Mi“ nu e ardelenism? ?)

Trimite notita la ,Musca“.

Poetul furniza pe atunci de la Bucuresti si unele stiri in legéturs cu
literatii tineri, servind ca intermediar intre G. Ibridileanu si ceilalti. ,Nu
mai am nevoie de adresa lui Galaction. Mi-a dat-o el insusi. A fost aici.
E un om foarte distins." (16 decembrie 1910).

Pentru a determina pe poet si se mute la Jasi, G. Ibrdileanu recurge
la argumente variate. '

Mai intii il lasd a intelege c& pe cale epistolard este greu pentru a-
mindoi si fie expeditivi.

La numdrul 1 — 1911 al revistei ,Viata Romineasci“, unele din
versurile poetului ,au fost sacrificate* din lipsi de spatiu. Indat#, G.
Ibraileanu vine cu stiri prevenitoare: ,Asta nu insemneazd si nu scrii
si s nu trimiti tot ce scrii. In no. viitor (2) voi pune cele trimise si tot
ce vei mai trimite — dacd vel trimite.

»,Hotii"* (o schitd n.n.) — publicabild! Dar, fiindcd e mai slaba de-
cit ,Musca“, cu care a inceput proza, o voi publica mai tirziu, dupa alte
2—3 bucadti de prozd. Asta tot pentru ,inaltime“. Nu vreau, la-nceput,
sd publici nimic mai slab decit ,Musca®“, bucata cu care ai inceput proza?)“

»Hotii", admirabil ca stil; natura foarte frumoasa; ideia cam slaba
fatd cu frumusetea executiei... Ah! dacd am fi la un loc, si putem dis-
cuta! Asa, mi-i foarte greu, in scris.* (13 martie 1911).

Argumentul lipsei de timp pentru corespondentd se repetd des in
scrisorile trimise de G. Ibrdileanu:

,Multe, multe imprejuriri m-au facut sa nu-ti scriu pina acuma
si... chiar acuma, caci voi fi foarte scurt.

Versurile s-au tiparit.

Proza — foarte frumos scrisi, descriptiile admirabile, cu o nota foarte
originald. Dar am o indoiald: Subiectul, filozofia bucatii. Mi se pare mai
prejos decit frumusetea descriptiei. Dar poate n-am simfit just eu. Am
s-0 cetesc in curind citorva cunoscétori. Nu crede cd bucata nu e buna.
Dar stii, ,inaltimea“.

Admirabila prietenie si spiritul obiectiv al criticului se disting in
modul cum — sub aparenta unei glume de aspect didactic — G. Ibrdileanu
are in vedere numai calitdtile operei: ,Totusi, voi publica-o, nu pentru
d-ta, ci dacd voi ajunge la concluzia cd meritd mdcar... nota 8, dacd nu
9.% (3 martie 1911).

Alt mijloc de a convinge pe G. Topirceanu sa se apropie de lagi este —
cum s-a si putut remarca anterior — repetarea argumentului privind ni-

1) Discutia se ducea in jurul unui fragment din poezia ,Noapte de iarnd“ (,Viata
Romineasc#"”, 1910, vol. XIX, Nr. 11).
Pini la urmi, versiunea propusi de G. Topirceanu a fost acceptatd si de G. Tbrai-
leanu:
— ,Bulgiras de ghiati rece,
Iarna vine, vara trece
Si n-am cu cine-mi petrece.
Bulgirag topit in foc,
Daci n-am avut noroc”

2) In realitate, schita, Hotii" fusese deja publicatd in ,Viata literara gi artistica®,
1908, nr. 3.
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velul calitativ cu care se prezenta in presa vremii ,Viata Romineasca®,
in comparatie cu alte reviste la care colabora poetul.

Concomitent cu aparitia regulatd in paginile ,Vietii Rominesti,
G. Topirceanu colabora intre 1910—1914 — ce e drept, cu totul sporadic —
la revistele: Viafe Sociald (1910—1911) aflata in polemicd violentd cu
revista poporanista de la lasi, la Neamul rominesc literar, condus de N.
Torga, in spiritul Semdndtorului (la care de asemenea G. Topirceanu co-
laborate intre 1909 si 1910), si in fine la Flacdra lui Const. Banu.

La scuzele amabile ale lui G. Topirceanu cum ca el ar fi ,tradat“,
pentru moment, revista de la Iasi, GG. Ibrdileanu ii scrie fard a lasa sa se
vada supdrare, dar intr-un ton in care banuim o discreta amardciune pa-
ternd pentru fiul pierdut: ,Nu ma supdr de ,tradarea“ d-tale. Doar nu
esti iobagul nostru. — Trimite tot ce vreai.. Voiu ceti cu placere, si voiu
publica idem. Dacd voiu spune vefo vafi din cauza ,indlimii“ si a ,pres-
tigiului*. Cu d-ta sint foarte dificil. Cu altii care n-au ce da mai bun sint
culant de tot. Nu-i asa cé (dacd crezi c¢it de putin in gustul meu si al al-
tora de aici) asta e in favoarea d-tale?* (29 noiembrie 1910).

In scrisorile care urmeaza, discutiile despre poeziile din prima fazi
ale lui G. Topirceanu, sint laconice: ,Desi am dat bucata la zaf, daca
crezi cu tot dinadinsul cd o poti face §i mai buna, scrie-mi imediat — sa
ti-o inapoez.“ (16 iunie 1911).

»~Admirabili poezie! In no. viitor (acesta apare peste trei zile).

Un singur lucru: |

,Neamtule* e o notd cam discordantd. Poate rdmine, desigur. Dar
dacad ai gasi altceva... Stiu insd, ca odatd ce ai scris asa, iti va veni greu
sd gasesti altceva.

Inciodatd, admirabild poezie!" (22 iunie 1911)?)

Fata de scrupulele artistice excesive ale poetului, care intirzie co-
rectarea, criticul intervine hotdrit: ,Eu public poezia. Cind arf{i si ne o-
prim pentru o simpld impresie, am rdmine vesnic in urma. — D-ta treci
la altceva. Nu te mai gindi la asta. Poezia e admirabild, si la urma urmei
Jneamtul® di si el ceva tonului general, numai cit e — cu o notd mai
jos. Dar perfectia nu trebuie s-0o urmarim cu inddrdtnicie, céci cadem in
pacat.*

Importantd speciald prezintd o scrisoare, mai intinsd decit cele ci-
tate anterior, datind din 1911. In sfaturile pe care G. Ibrdileanu le ofera
tindrului siin prieten, se poate urmari atitudinea politicad a criticului. Desi
in articolele sale, el face uneori caz de apolitism, in practicd va pune li-
teratura in slujba progresului social. De aceea se si considerd in ,opozifie“
cu ,boierii“:

,Dacii Mircea Réddulescu a ,trecut la boeri“ (la conservatori, n.n.)
din cauzi c# sintem in opozitie, nu-1 pot felicita deloc. Dacé din alte cauze,
n-am nimic de spus. Am aici citeva poezii ale lui, nepublicabile. Acum m-a
eliberat de chinurile refuzarii."

Criticul intervine in cele din urma in mod explicit in orientarea
ideologicd a lui G. Topirceanu, propunindu-i drumul de urmat:

wIViciodatd (stii) n-am voit s& te sfdtuiesc hotdritor in atitudinile
ce ar trebui s¥ iai. Acum imi permit si-{i spun: Nu scrie acum la nici o

1)In tren (,Viata Romineascd“, 1911, vol. XXI, Nr. 6). ,Neamtul® este... mecanicul
locomotivei: Cuvintul subliniat de G. Ibrdileanu a ramas si in textul tiparit:
»,D#-i, neamtule, drumul, ci n-avem ribdare!...
E gata! Un suer, un repede zvon“...

11*
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revistd sau ziar conservator. In vremea asta de vinzare, ai putea fi suspec-
tat — lucru care nu se uitd niciodatd. Mai degrab# sd te dea afard din
slujbé, dacd ti-ar pune asemenea conditii (moralistii &stia sint in stare)!
Intotdeauna vei gési la noi un debuseu pentru munca d-tale, pe care am
rasplatit-o mai mult.

Eu am trait un lung sir de ani, cu licenta-n buzunar, fird si am ce
minca. $i amintirea acelei vremi de onoare (impreund cu amintirea unor
vremi de romantism... amoros) sint singurele puncte in adevar striluci-
toare din viata mea.

Dar devin sentimental. Incheiu.

Raspunde-mi imediat in privinta lui Manon?) (mi-ai dedicat mie
sonetul? Vad initialele mele) si trimite-mi echivalentul lui ,in sinea lui.*
(Scrisoare din 1911).

In ce priveste acel ,lung sir de ani, cu licenta-n buzunar“, la care
se referd G. lbrdileanu, situatia era aproape generald pentru tinerii inte-
lectuali sub vechile regimuri. In mod exceptional, G. Ibriileanu — fost
student al Facultétii de litere si al Scolii Normale Superioare din Iasi —,
luindu-si licenta la 23 aprilie 1895, a fost numit totusi, la 1 septembrie 1896,
profesor suplinitor la gimnaziul de bde{i din Bac&u, unde functiond pini
in septembrie 1900, cind a fost transferat la lasi, la Liceul Internat ,C.
Negruzzi“ (profesind temporar si la Liceul National si Liceul Militar).
Dupa 1908, G. Ibrdileanu trece definitiv la Universitate — cu exceptia
anului 1914—1912, cind il inlocuieste E. Lovinescu, impus de conserva-
torii ajunsi atunci la putere.

Scrisorile din anul 1911 adresate lui G. Topirceanu vin cu propuneri
directe in vederea transferarii poetului la lasi. Criticul trece la probleme
de ordin material, ingrijindu-se de viitorul tindrului bucurestean. In sfir-
sit, de la Namaesti, unde poetul se afla in vacan{d, soseste stirea acceptarii:
sPropunerea d-tale de a veni la Iasi m-a bucurat foarte mult. Imediat ce
ma voi duce la lasi (la 22 august), voi cerceta ce se poate face. Cred cad voi
gasi ceva, desi acuma, in ,opozitie“?)e mult mai greu. Te rog scrie-mi care
este minimum, cu care te-ai putea mulfumi. Bine inteles ¢d eu nu voi
cauta acel minimum, ci ¢it se poate spre maximum. Totusi, trebuie sa-ti
spun, ca sa fiu corect, cd nu am siguranta.*

G. Ibriileanu indicd tinarului poet calea de a-si agonisi existenta,
indemnindu-1 s& scrie si proz# si criticd. Incurajérile si sperantele pe care
i le dadea lui G. Topirceanu criticul, au gisit teren rodnic. Poetul se va
dovedi corespunzator tuturor prevederilor pe care le fdacuse criticul: ,De
la revist#, pofi avea o suma maricica, daca poti scrie si in alte genuri —
decit acele de pind acuma. Scrie-mi dacé ai voi sd faci recenzii, revista
revistelelor, miscellanea, etc. Cred cd poti, si mai ales cred cd te poti
deprinde usor. D-ta trebuie si fii unul din continuatorii nostri, cdci n-o si
traim cit lumea. Daca ai scrie la diferite rubrici (toate platite), cred cd at
putea rezista aproape cu produsul muncii literare.

O recenzie nu e greu de facut, cind cineva are gust si stil ca d-ta.

Notite la miscellanea, c¢ind iti vine ceva in minte, iar nu e greu.
Apoi notite la revista revistelor, la cronica veseld, poezii, prozd — bine-
inteles, cind si cit poti.“

1) Titlul exact: Manon §i Des Grieuzr, ,Viata Romineasci“, 1912, vol. XXVL

2) ,Viata Romineasci" se baza pe concursul partidului liberal, la acea datd in
opozitie fata de conservatori (n.n.).
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Plin de menajamente fatd de poetul in care vizuse virtualitidti pe
cale de a setransforma in realitati literare, G. Ibrdileanu are in vedere ca
»cel mai rdu caz" — ,o slujba“: ,Scrie-mi, asadar, care e minimum®.

»Apoi mai scrie-mi, dacd e vorba de vreo slujbi, care e mazimum
de ceasuri pe zi pe care le poti da, asa ca sé ai vreme si pentru univer-
sitate si pentru literatura.“

In incheierea scrisorii, criticul r#spunde unei propuneri a lui G.
Topirceanu in legitura cu opera lui Flaubert. ,De ce voesti sd scriu despre
M-me Bovary? Mai intii, acuma, sint in concediu de la literaturd. Apoi,
subiectul imi e cam antipatic. Nu romanul, ci subiectul unei asemenea
y,margini“ (in sensul de insemnéri ,pe marginea romanului Madame Bo-
vary“n. n...) Apoi am in cap, aproape sistematizate, alte ,margini“, pe
care nu le scriu, fiind si obosit si plictisit si dator si fac alte lucruri mai
importante — pe care nu le fac.“ (Mindstirea Neamf, 19 august 1917).

La 11 septembrie, acelasi an, G. Ibrdileanu se adreseazd din nou
lui G. Topirceanu:

ylatd cum std lucrul (ifi scriu scurt, cdci ma grabesc si e zgomot
aici) !

Vei fi sub-secretar de redactie la ,V.R.“1) (cetire de manusecrise, co-
rectarea limbii unui... sau altui scriitor care nu stie bine limba; cores-
pondenta redactionald, etc.).

Munca e putind. E liberd, o faci acasa, cind vrei. La redaclie vii
regulat seara, 6—7. Leafa 100 [ranci lunar. Colaborarea ti se se pliteste
deosebit, ca si pind acuma. Deci 100 lei -+ z lei colaborarea.

Vino cind wvrei.*

Putin timp dupd aceste preparative, in toamna anului 1911, poetul
se prezentd in fine in cercul ,Vietii Rominesti“. Nu va mai lipsi de aici
decit din motive de fortd majord: cu prilejul razboaielor din 1913 si 1916—
1918, cind sergentul rezervist G. Topirceanu va fi mobilizat si trimis
pe front.

In anul 1918, inc# inajnte de terminarea primului rdzboi mondial,
revenind din captivitatea de 16 luni, din Bulgaria, poetul se opreste mai
intii la Bucuresti. Orasul se afla incd subocupafia germana. Semnindu-se
pacea separatd cu Germania, la 5 mai 1918, se punea din nou chestiunea
apropierii lui G. Topirceanu de prietenii ramasi la Iasi.

Intoarcerea in Moldova era deocamdatd destul de dificild: ,Viata
Romineascd” nu mai apdrea din august 1916, iar alte perspective de lu-
cru in lasul plin fncd de refugiafi nu prea se intrevedeau.

Criticul iesean ia din nou legdtura epistolard cu poetul, doritor si-1
readucd intre prietenii de aici, unde G. Topirceanu se simtise atit de la
largul lui:

»Ti-asi scrie mai mult, dar cred cd ai sd vii in curind,..

Trebuie sd vii aici. Avem gazet# zilnicd, care merge strasnic. Sintem
la nr. 6. Am fTnceput cu 10.000 tiraj, si am ajuns la 18.000. (in Iasi numai
se vind 10.000 pe zi). Se cheama: Momentul.2) — Apoi trebuie sa scoatem
si ,V.R.*. — Te-am numit iar subdirector la teatru — cu 400 fr. pe luni.

2

1), Viata Romineascd“ — unde G. Ibriileanu insusi, ca secretar de redactie, era
inima revistei. In curind, poetul va fi promovat secretar de redactie si colaborator principal
al lui G. Ibrdileanu (n.n.).

1)G. Topirceanu a publicat in gazetd citeva poezii si fragmente de prozi (Amintiri
din Turtucaia).
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Mehedinti, ministrul, a spus cd admite. Dar incd n-a venit confirmarea,
asa incit, ca sda {im cuminti, sd socotim lucrul ca o posibilitate. Pina nu
vad hirtia oficiala, n-am incredere. Dacd mai zdbovesti pe-acolo pina ce
vine numirea, ti-oiu face cunoscut prin cineva care se duce la Bucuresti. —
Am auzit ca ai Inceput-o bine la Bucuresti. Esti un domn cu vizite multe —
chiar la redactie!... Pe-aici a fost teribil — pentru mine mai ales moral-
minte*.

Finalul scrisorii vine cu stiri scurte care interesau pe poetul revenit
din rdzboi: ,Otilia Cazimir a fost adesea pe la mine in acesti 2 ani. Am
fost si eu pe-acolo de vre-o 3 ori: e departe grozav, si birja nu mai pot
avea eu, un pirlit. Mult ai sd afli aici, nici nu-t{i poti imagina ce-a fost.
Mi-a scris M-me Hortensial) in ton minor si pesimist. A murit in rézboi
Octav Tomida si (cred c& nu s-a mai auzit nimic de el) Vasile Dumitrescu.
A murit si Conu Calistrat.” (Hogas n.n.). — (Scrisoaredin vara anului 1918).

Intrucit lipsa lui G. Topirceanu era foarte simfita la Tasi, G. Ibra-
ileanu ii scrie iar, repetindu-i perspectivele. Caracterul larg uman al cri-
ticului si pasiunea pe care el o punea in serviciul promovarii literaturii
se dezvaluie si din noua scrisoare: ,Dragd Top,

»Slujba incd nu e perfect sigurd. Dar se face. — A fost Otilia (Ca-
zimir, n.n.) si azi. Dezolati. [

Scoatem ,Momentul* siptdminal, revista literara, politicd, artis-
tica, ironicd, sarcasticd, umoristicd, scrisd de Sadoveanu, Patr., Topirceanu,
Galaction, etc...

V in o imediat, dar imediat. E nevoie de d-ta, in toate privintele.
Ceia ce ai la Buc., vei avea si aici — la discretie. Aici e Babilon, Sodoma,
Gomora." (iunie 1918).

Intr-o alta scrisoare — ultima — , dup# ce intre timp G. Topirceanu
facuse unele aluzii ironice, cu privire la ziarul ,Momentul®, criticul, cu
prefdcutd minie, scrie: ,De ce te legi de ,Momentul“? E singura publicatie
care mi-a ficut oarecare faimi. (G. Ibrdileanu scrisese intre altele aici,
fulminantul rechizitoriu intitulat Pacea, la 5 mai 1918, protestind impo-
triva pécii separate cu Germania, incheiatd de guvernul Marghiloman,
prin care ni se rdpeau mun{ii, n.n.). Se vede ca-s ndscut gazetar“...

(20 iulie 1918).

Aceastd ultim# scrisoare trimisd de G. Ibraileanu lui G. Topirceanu
la 20 iulie 1918 — este, prin tonul ei cald, elocventd pentru admirabila
prietenie pe care criticul a consacrat-o poctului. Aceasta si explicd in mare
parte hotarirea lui G. Topirceanu de a se intoarce la lasi.

wTi-am cetit Turtucaia?). Parti, cetisem in ,Luomina“. Bravo. Imi
place discretia, lipsa de subiectivism si de sentimentalism.*

Si dupd aceste aprecieri elogioase, iardsi problema arzdtoare:,Ma
rog, vii sau nu vii la Iasi? Unde ai de gind s& te stabilesti? Am o banuiald
infam#, c# vrei si te faci bucurestean. Mi-ar pirea grozav de rgu, dar e
treaba d-tale: Te rog insd, consultid-te bine si scrie-mi confidential ce ai
de gind sd faci. Te intreb, fiindc# de hotarirea d-tale atirnd oarecari hota-
riri ale mele.“

Scrisoarea din 20 iulie 1918 are in vedere din partea criticului ca
proiect apropiat scoaterea unei reviste mai mici, care intre timp sa regrupeze

1) H. Papadat-Bengescu.

2) Volumul Amintiri din Turtucaia, (1918) pe care il trimisese de la Bucuresti
cu dedicatia; ,Domnului G. Ibrdileanu si colaboratoarei noastre O.(tilia) C.(azimir),
le ofer cu duioasé dragoste acest volum — si-1 facd pe din doud! G. Topirceanu — Bucu-
resti, 1918, iulie.“ :
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pe fostii colaboratori al , Vie{ii Rominesti“; iar ca proiect de viitor aparitia
intr-o noud serie a revistei cu renume impus printre cititori: ,Viata Ro-
mineasca“.

Pina la urmé, pregatirile in vederea aparitiei saptdminalului literar
~Momentul” s-au dovedit infructuoase. Revista n-a mai luat fiintd. G.
Ibraileanuinsd nudezarmi: ,Pune-te siscrie pentru ,,Ceahldul”, ori ,Miorita*,
ori ,Rominia Literard“ — ori cum s-a mai numi revista siptdminala. E
grozav de greu de gasit titlul! ,Miorita* de pildd, miroase a poporanism,
a oae, e prea poetic, e diminutiv, etc. ,,Ceahldul* — cam bun, dar cenzura
bucuresteana?, ,Rominia literarda“ — e lung, e prozaic si apoi evocd ziarul
de murdard memorie ,Rominia“ lui Prezan si a Curtilor martiale. ,Din
Moldova“, cum planuisem — cicd nu e agreabil Muntenilor. — Scrie ver-
suri, schite, amintiri — orice.*

Abia in anul urmaéator, la 2 februarie 1919, din initiativa si cu orien-
térile critice ale lui G. Ibraileanu, ia fiin{d revista de mult planuitd: sép-
tdminalul Insemndri literare, pus sub conducerea lui M. Sadoveanu si G.
Topirceanu.

Revista ,Viata Romineasca“ avea sid-si intirzie aparifia cu incad un
an, pind in 1920, cind revista ,Insemn#ri literare“ isi Indeplinise deja
rolul de publicatie tranzitorie in vederea regrupdrii fortelor scriitoricesti.

Tot in scrisoarea la care ne referim, G. lbrdileanu comunica lui G.
Topirceanu impresii recente in legdturid cu trecerea din viatd a batrinuluk
C. Hogas,?) pretuitor al tindrului poet. Acesta, la rindu-i, exprimase opinit
elogioase asupra operei lui C. Hogas, Pe drumuri de munte 3)

In fine, criticul aduce din nou vorba, in incheierea epistolei, despre
postul de la Teatrul National: ,Cu teatrul sti asa: Cind vii, facem ultima
formalitate. Nu cred sd fie grea slujba. Si apoi 7—8 luni pe an teatruk
e inchis. Cu teatrul, cu biblioteca, cu literatura, — n-ai duce-o rau. Dar
dacé ramfii acolo, inseamna cd ti-i mai bine — si n-are nimeni ce obiecta.”

In legdturd cu numirea lui G. Topirceanu ca subdirector al Teatrului
National din Tasi — unde mai tirziu va functiona ca director — trebuie
sd amintim ca intre anii 1912—1919, demnitatea de director a detinut-o
M. Sadoveanu, prieten atit al criticului, cit si al poetului. O scrisoare. a lui
M. Sadoveanu, expediatd de la Falticeni, la 28 octombrie 1918, pe adresa:
G. Topirceanu — subdirector al Teatrului National, aduce o clarificare la
intrebarea daca acesta a functionat sau nu in calitatea respectivi.

Prozatorul, pe atunci mobilizat, nebanuind ca sfirgitul rdzboiului
avea sd vind cu prima jumdtate a lunii urmétoare (11 noembrie 1918),
dddea de stire lui G. Topirceanu: ,Am scris lui Ibrdileanu, rugindu-l si

1) Cf. Anul XII, vol XLII, Nr. 1, p. 161. .

2) Epistola — cea mai intinsi dintre zecile de scrisori adresate lui G. Topirceanu
— contine o pateticd mdirturie asupra pricteniei care lega pe G. Ibrdileanu de fostul
coleg de profesorat — la , Liceul Internat* si ,Liceul Militar* — jovialul poet al muntilor
Moldovei, C. Hogas.

»Sa-ti spun si ce fac. M& scol pe la 1.

Nu prea fac nimic. Pldnuesc ,figurine“ p. revistd. Una esti si d-ta. Md gindesc
la un articol despre Hogas. Teribil mi chinueste Hogas. E asa de curios ci a murit!
Lipseste asa de mult! Parca asi vrea si-i mai spun ceva — si nu se mai poate! Niciodatd
n-am simtit ceva la fel despre un mort. Probabil pentru ca avea atita viatd, era ins#si
viata. Si era si Moldova, si trecutul, si muntii, si minastirile — care nici ele nu mati sint.

A murit simbolic.*

Articolul despre C. Hogas n-a fost totusi realizat, in schimb in , Adela“, G. 1brdi-
leanu a ldsat un sugestiv portret al prozatorului sub chipul unui turist, domnul Dimitriu.

3) Ct. ,Viata Romineasci, 1914, vol. XXXV.
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ia el directia teatrului deocamdata, si si ceard mobilizarea pe loc a in-
tregului personal. St#ruieste si d-ta in acest sens.“

Urma ca G. Topirceanu si fie numit, la recomandarea lui M. Sado-
veanu, in postul de subdirector.

Desi in una din scrisorile citate, G. lbrdileanu se exprima fatd de
G. Topirceanu, ca si cum el, criticul, ar fi definut deja postul de director
al Teatrului (,te-am numit iar subdirector la teatru“), nici unul nici ce-
ldlalt nu a avut o numire oficiald. Au suplinit doar prieteneste pe con-
fratele si prietenul comun, M. Sadoveanu.

Corespondenta lui G. Ibrdileanu cu G. Topirceanu inceteazi odatd
cu sfirgitul lunii august 1918, cind poetul revine definitiv la Iasi, inainte
de terminarea razboiului.

O revistd teatralda pe care autorul ,Parodiilor originale“ o scrisese
in colaborare cu un fost coleg de liceu. repurtase la Bucuresti, in
lunile de vard ale anului 1918, un substantial succes material. Acesta
i-a permis poetului sa aiba curajul de a se instala in fasul redus la mizerie
$i Intesat de refugiati. De acum inainte, colaborarea dintre lbraileanu si
Topirceanu nu se va incheia decit peste aproape doud decenii, odatd cu
moartea amindurora, la un interval de mai putin de un anunuldupa altul.

Cit de luminos se precizeazd, datoritd scrisorilor ramase de la acest
critic cu vederi inaintate, rolul definut de G. Ibrdileanu in favorizarea
unei valoroase creatii literare, prin stimularea unor scriitori cu mari
merite!

Popularizarea si impunerea in istoria literard a putin cunoscutului
odinioard C. Hogas, atragerea la Iasi, incd din 1900, a clasicului nostru
in viatd, M. Sadoveanu, si dupd citiva ani, a poetului ,Baladelor vesele
si triste" — sint fapte ce vorbesc de un G. Ibrdileanu care se cuvine cu-
noscut cit mai de aproape, ca precursor exemplar in multe privinti al
criticilor nostri de astézi.
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DESPRE ,TORPILORUL ROSU“

In ultima vreme au apdrut o serie de
lucrdri dramatice originale inspirate fie
din lupta Partidului impotriva dictaturii
fasciste, fie din trecutul revolufionar al
poporului. Aparifia aceslor opere nu
e intimplatoare, ele dovedind atasamentul
profund al autorilor lor pentru trecu-
tul de luptd revolutionari a poporului
muncitor si a Partidului clasei muncitoare,
justa orientare ideologic a scriitorilor, par-
ticipanti activi laconstruirea noiisocietati.

Reusita realizérii unor piese ca ,Tor-
pilorul Rosu“, de Vladimir Colin, ,Orasul in
flicari“ de Mihail Davidoglu si ,Arcul de
triumf“ de Aurel Baranga, a fost asigurata de
faptul ca autorii au interpretat trecutul de
luptd revolufionard, desfasurarea evenimen-
telor care au dus la eliberarea poporului
muncitor din lanfurile exploatdrii fin
lumina materialismului istoric, infati-
sind poporul drept creator al istoriei
si elaborind conflictul dramatic ca reflec-
tare a unor fenomene esenfiale ale luptei
de clasi. In cele ce urmeazd, ne vom o-
cupa deocamdatd de una dintre aceste
scrieri, lucrarea dramatici de debut a
lui Vladimir Colin.

Piesa ,Torpilorul Rosu* de Vladimir
Colin evocd un episod din trecutul revolu-
tionar alpoporuluiromin; ea sebazeazi pe
fapte istorice reale, relevate insi de-abiain
anii regimului de democratie populard, in
urma publicdrii unor documente inedite.

Sintem la sfirgitul anului 1917. Ré&z-
boiul, pe care regimul tarist l-a pornit
spre a-si consolida puterea, ii este in cele
din urmé& fatal. Masele populare avind in

fruntea lor Partidul Comunist condus de
Lenin, infiaptuiesc marea Revo-
lutie. Primul act politic de mare insem-
nitate al Puterii Sovietice este incheierea
armistitiului si inceperea tratativelor de
pace de la Brest Litowsk. Dar consolidarea
primei republici de muncitori si tarani
nu convine imperialistilor, ,le std in git“,
asa cd ei ajutd sub toate formele contrare-
volutia, care pustieste regiuni intregi.
Lupta dintre albi si rogii se inaspreste pe
zi ce \(rece, devine necrufitoare. Cind
Ojog, comandantul batalioanelor revolu-
{ionare romfinesti se prezintd presedinte-
lui Romcerodului din Odesa si i cere
ot in numele meu, ferit-a sfintul, dar in
numele batalioanelor revolufionare romi-
nesti, si ni-i dai noud pe burjuii nogtri,
noi sd-i judecdm“, presedintele ar avea
toate motivele si-i indeplineascd ruga-
mintea si spune: ,Batalioanele rominesti
au luptat cu cinste sub steagul lui Lenin
si rindurile lor seingroage zilnic cu noi
luptditori... dar omul pe care-l ceri... nu-i
cumva dintre parlamentarii romini refu-
giati la Odesa?" :

Actiunea piesei se declanseaza astfel
cu multd vigoare si fixeaza atmosfera
de mare tensiune a revolutiei in citeva
replici, fdrd discursuri explicative. Ojog
fl vrea pe Romascanu nu numai fiindcd
acesta e ,burjui®. Ojog e fiul unui {aran
ucis la 1907 din ordinul mosierului Romag-
canu si acum vrea sd dea ochii cu uciga-
sul tatdlui siu. $i poate cd cererea lui
Ojog ar fi fost satisficutd dacd un ordin
personal al lui Lenin n-ar fi intervenit pe



170

cale telefonicd tocmai in acel moment.
De aceea presedintele, in fata stdruin-
{ei amenintatoare a lui Ojog, e nevoit sa-i
spund: ,Omule, ai auzit cine era la tele-
fon?... Contrarevolutia ridicd fruntea...
Armata regald romind cotropeste Basa-
rabia. Nemfii abia agteaptd sd ocupe U-
craina §i Caucazul... Iar noi avem nevoie
de pace, ca de aer avem nevoie de pace.
Revolugia proletard trebuie salvatd. Ne
trebuie un rdgaz.
0JOG: Stiu... De ce-mi spui toate astea?
PRESEDINTELE: De ce? Pentru cd imi
ceri sd-}i dau o mind de parlamentari neno-
rociti, casd te rdfuiesti cu ei, §i nu infelegi
c¢d prin parlamentarii tdi s-ar putea cig-
tiga stingerea pojarului in Basarabial ...Si
Basarabia e numai inceputul, pricepi?
Se pregdteste interventia in Ucraina gi,
odatd cu actiunile Radei, escadra de torpi-
loare din Sulina va ataca Odesa. Asta
mi-a spus tovardsul Lenin adineaori.
Pricepi acum?
0JOG: Ticdlogii! Vasia, lasd-ne pe noi,
lasd batalioanele  rominesti sd se-ngri-
jeascd de asta] Tot ar fi trebuit eu sd
plec zilele astea sa duc material la Suli-
na... Eu trebuie sd plec, ajutdi-md.
PRESEDINTELE: Bine. Torpiloarele romi-
nesti nu trebuie sd atace Odesa, nu trebuie
sd sprijine interventia de pemarel... Acum

ceasul faptei a sunat. Du-te, vorbeste
cu marinarii din Sulinal
OJOG: Am (ingeles. Torpiloarele nu wvor
atacal*
Prezentind in prologul piesei aceste

momente istorice, prezentind oamenii care
au decis desfisurarea luptei, vom intelege
de ce si miscarea revolutionard s-a putut
extinde. $i autorul va explica in tablou-
rile urméitoare sensul evenimentelor revo-
lutionare care s-au petrecut la Sulina.
Corpul marinei regale nu se prezintd ca
un monolit. E impar{it in doud tabere
vrijmase, reflectind diferitele grupuri so-
ciale care se infrunti fn lupta de clasa.
De o parte, ofiterii devotati regimului
burghezo-mosieresc: comandorul Malte-
zeanu, locotenentul Lazu si ceilalti. A-
cestia socotesc cdderea tarismului ca o
adevdratd catastrofd care-i loveste direct,
injurd pe refugiatii de la Odesa, consi-
derindu-i ,canalii“ care s-au dat cu maxi-
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malistii, pe tdrani din ,hoti si jefuitori®
nu-i mai scot, deoarece simt cd acestia
de-abia asteapta exproprierea paminturi-
lor. De cealalta parte, marinarii, in ma-
joritate oameni simpli de laf{ara, pe care
ofiterii fi terorizeaza pentru cea mai micé
vind, vorbesc cu amardciune de jaful
facut de ocupatia germand si asleaptd
cu jind exproprierea care ar trebui sa le
potoleasca setea de pamint si sd-i scoatd
din sdrdcie. Jurascu, avind o viziune mai
limpede a lucrurilor, le explicd de ce pro-
niisiunea regelui, ficutd la ananghie, n-o
sd ajute tdranului sa dea saracia afara din
casa gi tot el ii lamureste pe cei naivi
de ce nu trebuie si-i plingd pe englezi,
care au dat foc pacurii si sondelor. Jurascu
le aratd cd pina la urm# o sa plateascd
neamtul despagubiri, asa cd englezii vor
iesi cu cistig in loc de pagubi.

Din discutiile marinarilor se intrevede
cd ei agteapta cu infrigurare si vie Ojog
de la Odesa ca sd@ le deschidd mintea,
sd-i faca si infeleagd limpede vremurile
si sa le spuna cind trebuie sd intre si ei
in actiune. Fiindcd un lucru au priceput
marinarii. C4 acum, cind o lume s-a pra-
busit lingd hotare, nici pentru ei ceasul
dreptatii nu mai poate intirzia. Si, cind
se asteptau mai pufin, soseste un om pe
nume Ene, purtind un plic sigilat, dupa
cum spune el, tocmai de la Piter; si
in plic std seris ca oamenii si stea linis-
titi si sa-si vada fiecare de treburile lui.
Oamenii se uitd derutati unul la altul.
Tocmai c¢ind se pregidteau si actioneze,
sint sfdtuifi sa stea pe loc. Nu mai inte-
leg nimic. In aceastd stare de spirit 1i sur-
prinde venirea lui Ojog (aciexisti o inabili-
tate tehnicd, lovitura de teatru trebuind
sd fie pregatitd), care vede imediat ci
Ene e un traditor, trimis si-deruteze ac-
tiunea revolufionard initiatd de el. Intr-o
luptd scurtd, Ojog il doboard pe Ene.
Inlaturind pe traditor, Ojog socoteste cd
lucrurile trebuie acum precipitate, mai
inainte ca ofiterii al cdror trimis era Ene si
afle cd planul lor a fost dejucat. Si mai
e un motiv care-1 determind pe Ojog sd se
hotdrasca atit de repede. Jurascu fii spune
cd oamenii au Inceput sd  soviie.
Autorul aratd in chip convingdtor ci
alegerca momentului revolutionar nu e
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ldsatd la voia intimplarii, ea fiind rezul-
tatul unei adinci analize critice. Acum
Ojog 1i dad lui Jurascu ultimele instruc-
tiuni: ,cei slabi sau nedecisi sd fie inchisi
in cabine, torpilorul ,Viteaz" s-o porneascd
cel dintii gi celelalte sd se alinieze dupd el".
Zarurile au fost aruncate.

Actiunea se desfisoardi acum pe douad
planuri. De o parte marinarii, care prega-
tesc lovitura, pe de alta ofiterii, care
asteaptd la o masd din circiuma grecului
Mastrofilio rezultatul misiunii contrare-
volutionare fncretintate lui Ene. Alei
regdsim o parte din personajele de la Odesa:
colonelul Forster, care intervenise si el
pentru eliberarca parlamentarilor ro-
mini, petrece in tovarisia lui Romagcanu si
a ofiterilor de marind Maltezeanu, Lazu,
si a comanlantului flotilei. Din discutiile
lor reiese duplicitatea lui Romagcanu
care, vizindu-se salvat, propune guvernului
romin si duci tralative in cadrul cédrora
sd infdjiseze problema Intrarii trupelor
armate in Basarabia ,drept o acfiune de
politie pentru salvarea unor depozite §i
asigurarea ordinei*. Forster susfine acest
punct de vedere, deoarece ocuparea Ba-
sarabiei — spune el — face parte dintr-un
plan mai vast al aliatilor, care fsi pun
mari sperante in actlunea torpiloarelor
din Sulina pentru sprijinirea unei actiuni
de autonomie a Ucrainei. In toiul discu-
tiei apare lofciu, un marinar pe care I-am
vizut ficind parte din complotul revo-
lutionar si — surprizd — anunta cd Ene
a fost ucis de cineva sosit din Odesa.
Ofiterii afla astfel c& planurile lor au fost
dejucate st ca marinarii  pregédtesc o
miscare de insurectie. Comandorul di
atunci ordin ofiterilor ca torpiloarele
sd fie gata pentru o actiune imediata impo-
triva Odesei. Eronturile adverse s-au apro-
piat si asteptam sd se producda marca
infruntare dintre marinari si ofiteri.
Gestul lui Iofciu nu e o simplid si gra-
tuita loviturd de teatru, cum ar putea si
pard la prima vedere. Dimpotrivd, e un
act adinc motivat sufleteste. E gestul unui
individ care, avind sa-si rizbune o
infringere personald — fusese respins de
Dunia, iubita unui camarad al siu,
Voicu — denuntd intreaga actiune a ma-
rinarilor, ca prin aceastd cadere s& se pra-
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buseasca si rivalul sdu. El nu are insa
curajul infruntarii directe. Dar odata
cu aceasta, scriitorul face incd un pas in
infatisarea adincd a caracterelor. Ene,
cel ucis, era singurul nepot al plutonie-
rului Cosloi, un subaltern devolat ofi-
terilor, urechea lor, mina lor dreapta.
Cind Costoi afld ca nepotul siu, fiinfa
la care f{inea cel mai mult pe lume — si
pe care chiar el il indemnase, la sugestia
lui Maltezeanu, sd se ducd sub o falsa
identitate in mijlocul marinarilor —
a fost impuscat, in sufletul lui se petrece
o adincad tulburare. Ura lui nu se indreapta
impotriva celui sosit din Odesa, pe care-1
stie numai din auzite, dar pe care il
socoteste un adversar, o santineld in post,
ci Tmpotriva ofiterilor cheflii si corupti
care acum benchetuicsc si n-au pentru
nenorocirea lui nici un sentiment de in-
telegere sau de compatimire, ba, mai
mult, ii pretind ca acum s&-i serveascd
la petrecere. Se imbini, asa dar, in aceastd
frumoasd scend, un moment de criticd
sociald cu o dram#d personald profund
omeneasca.

Dar momentul ciocnirii se apropie.
Ofilerii urcd pe bordul torpilorului ,Vi-
teaz" pentru a da ordinul de pormnire a
intregii flotile de torpiloare la atacul
Odesei. Comandantul ordond lui Costoi
sd adune tof{i marinarii pe bord. Costoi,
demoralizat, executd ordinul fird con-
vingere. $i cind e intrebat de cédpitan de
ce nu vin oamenii, el rdspunde calm:
20amenii vor sd gtie unde sint trimigi®.
Din aceasta clipd, faptele se precipitd
intr-un ritm vijelios, si autorul abia mai
are ragaz sa le inregistreze. Ojog aparc pe
o covertd si, spre stupefactia ofiterilor,
care nu stiu cine e, fi interpeleaza in-
trebindu-i unde si de ce pleacd torpiloa-
rele, acum c¢ind armistitiul e semnat.
Lazu ordona lui Costoi si aresteze pe agi-
talor. Costoi nu se miscd. Atunci:

o LAZU (strigd): Marinari/ Arestati-il Ares-

tati-i pe amindoi/ (marinarii rdmin stane

de piatrd)

MALTEZEANU (scoate revolverul): Esti

arestat/

0OJOG: Torpiloarele nu vor ataca Odesa
rosie/ (incuviin{iri printre marinari)

COSTOI: EI?... delegatull
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MALTEZEANU(trage): Te crezi la Odesa?
0JOG (lovit): Fratilor! Marinarii romini nu
vor ridica arma impotriva revolufiei...(cade)
JURASCU: Ojog! (se repede spre el)
MALTEZEANU: Stai/ Un pas §i trag!

GAINA: Ce mai asteptati, fratilor? Pi eil

(invdlmaseala)

MALTEZEANU: Costoi, la mine! Cos-

toi/ (Costoi std incremenit deoparte)

LAZU (zbatindu-se): Nemernici! Ticd-
logi!... Dati-mi drumul...

VO¥CU: Dati-i, bdiefi. Dafi-i sd se sature/

(Maltezeanu si Lazu sint dezarmati)
IOFCIU (repezindu-se in ultima ‘clipd):
Lasafi-iinseama mea. Juragcule,dd-mi-imie!
(Jurascu face un semn de incuviintare.
Maltezeanu si Lazu sint tiriti sub punte
de catre marinari, numai Costoi radmine
nemiscat, privind tintd la Ojog“).

Un lucru nu este destul de limpede in
desfasurarea piesei. Cum se face c# acest
Costoi, care asistase la denuntul lui Iofciu,
nu intervine cind Iofciu cere si facd el
paza ofiterilor? Chiar dacd pind in acest
moment trecerea lui Costoi de partea mari-
narilor nu s-a produs inca atit de categoric,
impasibilitatea lui nu e justificatd (A-
ceastd impasibilitate nu e indreptatita
nici de faptul cd a recunoscut in Ojog pe
cel care i-a ucis nepotul.)

JURASCU (ingenunchiaza): Ojog, rdaspunde,
vorbegste... Ojog/!

0JOG: Torpiloarele...

JURASCU: Nu vor atacal/ Linigteste-te...

0JOG: Auzi? Fanfara... auzi fanfara?

E rosu... Steaguri...steaguri... Pdmintul si

cerul... rosu. Uite, e rosu!/ (incearcd si se
ridice) Si acolo!/ Acolo, frate, acolo...
ce, nu-l vezi? E el! El!... Nu vor ataca.

Tovardse Lenin, nu vor ataca!... (recade)
JURASCU: Frate Ojog... omule... tovardse...
QJOG: Fericire... Eu numai pentru feri-

cire... oameni... Oameni... {(cintd)  Scu-

lati voi oropsifi ai vietii..." Auzi? Au
pornit... Inainte... inainte..,
VOICU (revine): Am inchis ofiferii. [Ii
pdzeste Iofciu...
JURASCU: Taci! Aiureazd...
0JOG: Tofi... topi... Au pornit! Ce stai? La
asalt, inainte...la asalt! Agsa... aga... asa...
Ah! (opauzd. Ratacit) Jurascu!
JURASCU: Aici, sint aici...

'COSTOI (rigusit): Juragcule, eu...

0JOG: Torpiloarele! Nu uita... torpi-
loarele... ;
JURASCU: Linigteste-te! Nu vor ataca...
Torpiloarele nu vor ataca...
0JOG: Odesa, Juragcule... Odesa...
legi tu? Nu viafa... via-fa.,.
JURASCU (in picioare): S-a stins. (totiisi
scot beretele. Voicu si Gaind aduc o targi.
Ridicd trupul pe targi)

Inte-

trebuie

sd-pi spun... El mi-a ucis nepotul...

JURASCU: Cine l-a ucis pe Ene? Cine l-a

ucis pe Ojog? Cine a cdutat si ne ridice
pe unii impotriva altora?

COSTOI (insoaptd): Maltezeanu... Coman-
dantul meu...

JURASCU: Ce-ai de gind? Alege...

COSTOI (intunecat): Am ales! Cuwvoi, eu nu

mai am nimic... (scrisnind) Dar cu ofiferii...

JURASCU: Bine, ramii. (sare citre ceilalti)

... Tovardsi, au izbitin inima noastrd... Pe

fratele nostru, pe muncitorul Ojog l-au ucis.

Ciocoii si ofiterii voiau sd ne miie impotriva

revolutiei, el ne-adeschis ochii. Pentru noi,

pentru fiecare din noi a cdzut... Lingd trupul
tovardsului nostru sd jurém!Torpilorul nostru,
primul torpilor rosu nu va ataca Odesa rogie.

VOICU: N-o vom atacal

MARINARII: Jurdim!

JURASCU: Lingd trupul tovardsului nostru
jurdm: Torpilorul Rosu va lupta sub
steagul rogu, pentru libertate si pimint,
asa cum a luptat ell

GAINA: Vom lupta

MARINARII: Jurim/

JURASCU (scoate cu bagare de scami

fularul rosu de la gitul lui Ojog): Voicule,
inalyd pavilionul nostru. Ridicd steagul
rosu/ (Voicu coboard pavilionul si leagd
steagul rosu peste tricolor).

COSTOI: Drepti! La pavilion — pentru

onor, inainte! (Pavilionul se’fnalti citre
pic. Marinarii stau nemiscafi).

JURASCU: Sd pornimspre Odesa, fratilor...
Dar nu impotriva revolutiei, ci ca sd
ne aldturdm batalioanelor revolutionare,
ca sd aducem §i la noi in pard o scinteie
din vdpaia cea mare!

MARINARII: Ura-a-a! Trdiascd revolutia®.
Apare acum Jofciu, pentru a doua oara

traddtor, impreund cu Maltezeanu si

Lazu, toti trei inarmafi. Ofiterii trag.

Doi marinari se priabusesc. Invalm dseald.

sub steagul rogul
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Iofciu e ucis insd de un marinar si ofiterii
sint dezarmati. Jurascu, in numele marina-
rilor, declara solemn: ,Comandant Malte-
zeanu/ Locotenent Lazu! Adunarea mari-
narilor de pe Torpilorul Rosu ,Viteaz"
vd condamnd la moarte”. Si Costol e acel
care va executa sentinfa. Torpilorul nu
se poate insid indrepta spre Odesa deoarece
e inconjurat de vasele politiei. Aproape
toti marinarii cad sub ploaia de gloante,
deoarece nici unul nu vrea si se predea
de bunid voie. Singur Voicu, cel mai
tinar, primeste ordin din partea lui Ju-
ragcu sd se salveze, ca sd ducd un mesaj
la Odesa si sd spund acolo c& marinarii
si-au facut datoria pind la capédt, cd nu
l-au tradat pe Ojog.

*,

Operd de debut pe tdrimul dramaturgiei
a unui tinar scriitor de talent, aceasta
piesa are calitdtile si defectele tineretii.
Piesa e scrisd cu cildurd si patos revolutio-
nar; de multe ori, inspiratia sparge regu-
lele rigide ale incadrarii dramatice, pentru
cd autorul vrea sa spund multe lucruri deo-
data, fiard sa {ind seama de grada{ia pe
care tehnica si experien{a le impun unui
autor incercat. Dar sinceritatea si avin-
tul piesei cuceresc. Meritul esential al
lucrdrii e ca prezinta intr-o lumind auten-
tica, in pagini pline de realism, lupta revo-
lutionara a poporului, aderenta maselor
la idealurile inaintate ale Revolutiei din
Octombrie, puterea lor nelimitatd de
sacrificiu.

Ojog, Juragcu, Gaind si ceilal{i mari-
nari de pe ,Torpilorul Rosu“ nu sint mari
personalitati legendare. Ei fac parte din
marea masd a eroilor anonimi, care se
sacrifica fard gesturi mari, fird si astepte
recunostinfa posteritdtii si sint ingro-
pati in groapa comunia eroilor fird nume,
care fac adevirata istorie.

Conflictul dramatic din piesa lui Viadi-
mir Colin nu se margineste la ciocnirea
unor marunte interese personale, ci relevi
conflictul social, contradictiile de clasd
esentiale ale epocii. Pozitia ofiterilor
(Maltezeanu, Lazu, Comandorul) e o pozi-
tie de clasi, nu fiinded ei constituiesc
inlduntrul corpului marindresc o gascd
ce-si apard interesele si fsi acoperd pot-
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logériile, dar fiindcd prin interese si men-
talitate exprimd apartenenta lor de clasi.
Comandorul nu se revoltd cind vorbeste
de Sanatescu, care a furat efecte de spital
ci cautd, dimpotriva, sa-1 acopere, fiindca
e de pdrere cd ofiterii constituie o familie
cu interese unice. Cu totul alt punct de
vedere adoptd ofiterii fatd de marinari,
care, fiind de origina taraneascd, urma-
resc, cum spune Lazu, sd-i ia mosiile
prin expropriere. Infruntarea dintre aceste
doud clase antagoniste izbucmeste in mo-
mentul ¢ind e vorba de a alege intre pis-
trarea vechei orinduiri burghezo-mosie-
resti si instaurarea dictaturii revolutio-
nare. Atunci méastile cad si lupta se di
fara menajamente, corp la corp, cu revol-
verul in mina, pe viati si pe moarte.
Nu mai e vorba de teorii, si autorul aratd
in fata spectatorilor cd pentru biruinta
revolufiei trebuie si curga singe, sa cadd
oameni, si de cele mai multe ori dintre
cei mai capabili, dintre cei mai valorosi.
Costoi, care prin pozitia lui sociald s-ar
fi cuvenit sd fie aldturi de masamarina-
rilor si numai printr-o orbire a slujit drept
coada de topor ofiterilor, se ldmureste
in ciocnirea cu viata si revine intre cei
pe care niciodatd n-ar fi trebuit sid-i pa-
rdseasca.

E interesant de relevat faptul cd inte-
resele de clasd constituie mobilul esential
de actiune a eroilor. Fard si exprime
in mod discursiv aceste interese, fara sa
teoretizeze, poate de multe ori impotriva
sentimentelor personale, ca un magnet, ca
0 lege de gravitate caracteristica fiecdrei
clase, indivizii se simt de cele mai multe
ori, alaturi unii de alfii. Marinarii, fii de
tdrani, nu au o constiin{i de clasd la fel
de limpede ca a muncitorilor. Marinarii,
fii de tarani, au numai aceleasi necazuri
(au fost jefuiti de armatele germane,
copiii le mor din cauza mizeriei, s.a.),
si o singurd aspiratie comund: dorul de
pamint. Stagiul militar fi uneste in ura
lor impotriva nedreptatilor pe care le
suferd din partea ofiterilor. Dar eind iz-
bucneste revolutia, e deajuns sa se gi-
seascd un om ca Ojog care sa-i lumineze si
sa le arate calea, pentru ca toti sa mearga
pe drumul cel drept, pe singurul drum
care le sta deschis inainte. Ojog ajunge
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sd-1 reprezinte, nu prin vointa arbitrara
a autorului, ci fiindca are constiinta su-
perioard a clasei sale. El si-a format-o trep-
tat, fiind la inceput muncitor la societatea
petroliferd Romino-Americana si apoi la
uzinele ,Fernic* din Galati. Aici, el a fost
educat de Partid; si cum wuzinele au fost
transportate in timpul rdzboiului la Odesa,
el a intrat in batalioanele rominesti
cdlit in luptd si pdtruns de idealurile
revolutionare. Ojog ajunge un luptator
in primele baricade ale revolutiei.

Reprezentantii din piesd ai burgheziei
se unesc si ei dupd interesele lor de clasa.
Colonelul englez Forster e un reprezen-
tant al virfurilor colonialiste strdine:
in primul rind, in aceastd calitate, el in-
tervine pentru eliberarea parlamentari-
lor romini, $i numai pentru faptul
cd e intimul reginei Maria. Pe Forster,
ceea ce-l1 leagd de parlamentarii si ofiferii
romini e lupta impotriva Puterii Sovietice.
El se imprieteneste cu Romascanu ca sa
manevreze pentru asigurarea reusitei pla-
nurilor puterilor imperialiste si comploteazi
fmpreund cu ofiterii de marinid romini fn
vederea atacdrii Odesei.

Meritele atit de pretioase ale piesei
ne indreptitesc si ardtdm si deficientele
lucrdrii, pentru ca autorul si le indrepte
si astfel si ne dea o lucrare valoroasi din
toate punctele de vedere. Obiectiunile
noastre nu privesc insa fondul, si valabili-
tatea piesei rdmine intreagi. Autorul
a gresit ori de cite ori s-a indepirtatde
la redarea riguroasi a adevarului si s-a
lasat furat de ieftine efecte de melodrama.
De pild3, reprezentarea lui Costis Mastro-
filio, patronul barului, vorbind cu uninu-
til "accent grecesc, si deplingind sinuci-
derea wunei fete seduse de locotenetul
Lazu, constituie un element parazitar, fira
nici o legdturd cu desfdasurarea actiunii.
Intr-o dramd realistd, fiecare personaj
trebuie sa aibd un loc precis in mersul
actiunii. O reguld teatrald cere sa nu se
vorbeascd de persoane care n-au aparut pe
scend si pe care spectatorul nu le cunoaste.
Ca publicul s se induioseze de soarta lui
Caliopi, pe care Mastrofilio o plinge, tre-
buie ca noi s-o fi cunoscut pe scend. Altfel
durerea lui nu ne convinge; la fel si defi-
cientele morale ale seducdtorului, Ilo-
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cotenentul Lazu, se puteau demonstra prin

alte mijloace, si ele au reiesit din atitu-

dinea lui fata de marinari si fata de mo-
mentul revolutionar. E de asemeni falsa
pozifia lui Papasa Irofei, tatdl Duniei.

Printr-un ieftin i desuet romantism,

batrinul pescar nu acceptd ca logodnic

pentru Dunia pe tindrul marinar Voicu,
deoarece batrinul vrea ca fiicd-sa si ia
de sot numai un pescar, intrucit, in jude-
cata lui, indeletnicirea de pescar e supe-
rioara celei de marinar, cere mai multa
indrazneald, etc. E la mijloc, dupd cum se
vede, o puerild romantizare a meseriei pe
care o practicd, asupra cdreia autorul nu
trebuia sa insiste. (Mobilul opozitiei tati-
lui ar trebui eventual schimbat.)
Rezolvarea epilogului din piesd apare
deficient. Voicu, indeplinind testamentul
moral al laui Ojog, a ajuns la Odesa, unde
se inroleazd la rindul lui ca voluntar fn
batalionul rominesc revolutionar. Ideea in
sine e admirabild: ea reprezintd  goana
tortelor”, transmisd din mind in mini.

Ca structura insi, tabloul are

lipsuri dramatice, fiind un dialog vorbit

si expozitiv al unor fapte petrecute.

Autorul se complace si se evoce singur,

dupd scurgerea anilor, intr-o form#d pa-

seistd, cdci Comisarul ii spune lui Voicu:

»Tinerii vor veni la tine §i te vor intreba:

Cum a fost? Cum a fost in noaptea aceea pe

wTorpilorul Rosu“? Iar tu, Voicule, vei fi

atunci bdtrin, dar vei intineri cind levei po-
vesti despre ,Torpilorul Rosu“ si despre
misiunea lui Ojog. Si printre cei ce te vor
asculta se va gdsi poate cineva care va as-
terne pe hirtie lupta voastrd, asa precum a
fost. Si va wveni o seard, Voicule, o seard
cind inima iti va bate sd se spargd, §i in
seara aceea, in linistea unei sdli de teatru,
ifi vei retrdi poate tinerefea. Pe scend,
in fata ta, se vor misca din nou Ojog si ma-
rinarii’ de pe torpilor, §i cdtre inimile oa-
menilor va zbura din nou semnalul fulge-
rat intr-o indepdrtatd noapte de decembrie.

Trdiascd revolufia, trdiascd revolufial..."

VOICU (intr-un elan nestapinit): Trdiascd
revolutial/

COMISARUL: Atunci, mulji dinire cei
aflati in sald, isi vor aminti, §i o mare
dragoste, o mare incredere, o pulere
linistita li se va ridica din inimd (scena



..,TORPILORUL ROSU*

se Intuneca treptat asa cé, atunci cind se
rosteste ultima frazd, numai fata comi-
sarului ramine luminoasa). Se vor gindi
la noi, cei ce am fdcut primii pagsi spre
o viafd noud, isi vor aminti de fiecare
pas de mai lirziu §i aruncindu-gi privi-
rile in urmd, vor intelege cd fiecare din
ei alcdtuieste cite o cdrdmidd din md-
reful palat al fericirii, pe care noi l-am
visat in bubuitul tunurilor, in zilele cind
lumea — ca o corabie falnicd §i sigurd de
sine — cirmea din mersul ei de mii
si mii de milenii... Si vor intelege
mai limpede ca niciodatd cd au datoria
sd desdvirseascd  intruchiparea nddej-
dilor noastre, palatul fericirii omenesti,
pe care nici o furtund, nici un trdznet
nu-l vor putea vdtdma. Si in linistea ace-
lei sdli, va rdsuna peste depdrtarea anilor
glasul nostru de azi, limpede si curat,
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ca un sunet de coarde: ,Tovardsi ai erei

socialiste! Inainte...Inainte... Inainte/.. *
(Cortina cade pe ultimele acorduri ale
»Internationalei®)

Final sincer §i patetic, dar de un pate-
tism livresc, care contrazice linia realist&
pe care autorul s-a mentinut pind aici
in dezvoltarea operei sale. $i ori de cite
ori, furat de entuziasmul tineretii, autorul
cade in greseli similare, tiradele trebuiesc
epurate.

»Torpilorul Rosu“, cu toate deficientele,
lungimile si 0 anume inexperienta tehnica,
constituie o wvaloroasa lucrare originala,
la a cérei reusita au contribuit, intr-o bu-
nd madsurd, modelele literaturii clasice
ruse si sovietice.

O indatorire de probitate profesionald
ne face s-0 recomandam cilduros atentiei
teatrelor noastre.
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,UNIVERSITATILE MELE* :

Despre insemnatatea traducerilor lite-
rare — i cu atit mai virtos a celor de
versuri — s-a scris deajuns la noi. $i cea
mai buna dovadd c# aceastd indeletnicire
— destul de dispretuitd altadata chiar de
cdtre o buna parte a carturdrimii si mai
cu scamd de cidtre edituri — si-a cistigat
in literatura noastrd de azi locul care,
pe bund dreptate {i revenea, o avem in
amploarea si calitatea pe care si-a cipatat-o
in sfirsit, si-n fara noastrd, munca traduca-
torului.

Am dori si atragem in chip cit mai
stdruitor atentia confratilor nostri — mai
tineri sau mai virstnici, n-are-a face! —
asupra acestui exceptional fenomen care
s-a putut petrece in sfirsit, numai acum,
in anii puterii populare, in literatura
romind: anume ca aceastd cenusdreasd a
lirei care era traducerea de poezie si-a
recapatat locul cuvenit in frontul nostru
literar: acela pe care trebuie si-1 aibe
orice efort izbutit de -creatie artisticd.

Am avut, astfel, satisfactia, si vedem
cd guvernul tarii pretuieste la dreapta
valoare munca traducdtorilor, acordindu-le
distinctii laolaltd cu autorii de stiburi
originale. Intr-adevir, lucrul meritd si
fie retinut. Dreapta pretuire a traducerii
de versuri insemneaza c¢d s-a rupt cu o
mentalitate feudalid, dupé care traducétorul
de stihuri n-ar fi mai mult decit un cirpaci
amdirfit, pus si potriveascd, sd copieze ca
un zugrav sau si ingine ca un {ambalagiu,
pinza sau melodia originald, treab3 pentru
care el ar depune o munc# mecanicéd, imper-

sonald, o rutind oarecare, o abilitate cel
mult — si cam atita.

Opera de traducere artistica, de traducere
bine si constiincios ficuta, este de-a dreplul
operd de viatd, de wehicul istoric, care-i
aduce unui organism hrana din care el
isi va alege substantele nutritive ce-i
convin si i se potrivesc. Dar ca si-i convini
$i sd i se potriveasca, ca sd poatd fi, cu
alte cuvinte, bine asimilaid, aceastd hranid
trebuie sd fie bine aleas#, si bine pregitita.
Este deci vorba si de ce anume se traduce
si de cum se traduce astdzi la noi din limbi
striine.

Si putem raspunde fird teamd de gre-
seala (vitrinele libririilor si rafturile
bibliotecilor stau dovada!), ci opera de
traducere literarda a cunoscut in ultimii
ani la noi un,avint neatins altidati, fard
insd ca sa innabuse crcatiile proprii, ba
dimpotriva, valorificindu-le, dindu-le con-
tur si relief pe deoparte, si termeni de
comparatie, pe de alta parte.

*

Din munca izolatd, dar cu atit mai
crincend uneori, a primilor nostri traduci-
tori de versuri, — cei de astdzi au de
retinut o mare invititurd: ca si la primii
nostri poeti, ca si la Donici, St. O. Iosif,
G. Murnu, Cosbuc, etc., traducerea de
poezie trebuie privitd de poet ca o stra-
danie e lui personald, care implicd toatd
diruirea, toatd contopirea si toata raspun-
derea lui de poet.
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Fdrd pasiune creatoare, fard constiinta
c¢d, in orice vers tradus de el, poetul tra-
ducdtor se exprimd tot pe sine, ca opera
lui de traducere e cu atit mai certd cu cit
a surprins mai reusit intr-o expresie proprie,
un gind, un sentiment, o intentie de-a
poetului tradus — fird o asemenea atitu-
dine, sprijinita si pe intelegerea inaltd a
rolului sau de traducidtor in ansamblul
culturii patriei sale, si pe sentimentul
pasionat al elaborérii proprii, — rezultatele
muncii de azi a traducitorilor nostri risca
sd ramina o simpld munca mestesuga-
reascd, fard valoare creatoare.

Vom aridta mai la vale (cind vom expune
si dificultédtile serioase — din launtrul dar
si din afara muncii lui de re-creatie cu
care are de luptat serios traducitorul de
versuri), cd raspunderea fa{d de publicul
cititor ca si fata de constiinta sa intima
de artist nu poate fi abolitd prin simpla
interventie, mai mult sau mai putin
salutara, a edilurilor peste manuscrisele
sale. Cita vreme poetul traducétor nu
vrea sd fie un misit sau un trepadus anonim
pe scara de serviciu fntre doud culturi,
citd vreme el stie cd opera de artd este
operd de viata, cd traducerea e un altoi
care nu prinde dacd e executat mecanic,
fird a se tine seam# de specificul fiecdrei
limbi si culturi, al aceleia din care se
traduce si aceleia in care se traduce,
— atita vreme traducdtorul nostru de azi
va trebui si lupte pentru a-si impune si
mentine pinctul siu de vedere pe care-l
aduce intr-o traducere, 1a fel cum ar face-o
si pentru opera sa proprie; daca nu chiar
ceva mai inversunat, mai hotarit, intru
cit isi poate da mai obiectiv seama de
valabilitatea punctului sdu de vedere,
fntru cit in opera tradusa existd o bazi
de discutie si de confruntare care e textul
original.

In fond, limitele de atins sau de depisit
fntr-o bund traducere de versuri sint
acelea proprii oricdrei personalitdti crea-
toare. Cind, dupd o prea mare libertate
de interpretare a unui text verificat de
mine dupi un clasic, mi se atrage atentia
ci ar trebui si fiu mai aproape de textul
original, — eu dau un examen important
privind valentele si puterile mele proprii
de poet daca voi putea — realizind si
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mai bine aceastd apropiere — sia nu scad
cu nimic valoarea artisticd a traducerii
mele, dupd cum voi da dovadd de un im-
becil conformism, dacd vei accepta si
public o alta versiune din care a disparut,
cit de fidel ar fi respectat originalul, din
punct de vedere textual, — fiorul poetic,
existent intr-o versiune precedenta.

Dar despre toate astea ma voi ocupa
ceva mai tirziu, cu exemple de amanunt,

Deocamdaté, voi spune doar atit: recu-
noasterea insemnatatii muncii de traducere
artistici a fost cfstigatd in republica
noastra ; ramine ca productia traducatorilor
sd-si afle verificarea, controlul si incunu-
narea in pretuirea efectivi a maselor,
in asimilarea de célre ele a poeziei traduse,
ca o parte integranta a culturii noi.

Pilda si indemnul sovietic n-au putut
lipsi nici aici. Luind pentru intiias data
contact in chip temeinic si organizat cu
cultura sovieticd, scriitorii §i publicul
rominesc au descoperit si o noud perspec-
tiva in literatura clasicd rusd, de la decem-
bristi, Gogol si Puskin, pind la Cechov,
Tolstoi si Gorki, — dupd cum, tot prin
exemplul ei, avea sd si-i apropie in chip
la fel de organizat si pe clasicii Apusului,
prin Hugo, ale cirui versuri au aparut anul
trecut in traducerea unui colectiv de poeti;
prin Dickens; prin Goethe, la tdlmacirea
céruia a lucrat Lucian Blaga; prin Shakes-
peare, la care munceste de citiva ani o
echipd de fruntasi ai poeziei noastre, ca si
prin clasieii térilor de democratie populari,
prin Petofi, Hristo Botev, Adam Mickie-
wicz, din care au tradus si traduc Eugen
Jebeleanu, Marcel Breslasu si subsecrii-
torul acestor rinduri.

Ceea ce am rivni si reiasi de pe urma
acestui lung preliminar este conciuzia ca
numai in urma cuceririi puterii de cdtre
clasa muncitoare se poate vorbi si de cucerirea
sensului sdndtos §i cu adevdrat spornic al
culturii de cdtre cdrturarii ei. Una [ara
alta nu e cu putin{a.

Iar legitura cu prima tard socialisti
— legdturd ce decurge firesc din premiza
de bazid: puterea in mina muncitorilor, —

a pus oamenilor de carte de la noi probleme
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noi, atit in ce priveste concepfia estetici,
atitudinea scriitorului in fata vietii si
a artei, cit si de tehnicid a scrisului. De
altfel, nici aici una firi alta nu e cu
putintd.

*

Despre problemele muncii de traducere
in versuri, asa cum ele ni s-au pus in timp
ce am lucrat la tilmacirea unora din operele
poetice ale lui Alexandr Sergheevici
Puskin — ,Ruslan si Ludmila“, ,Basmele",
sau a unora din poemele sale mai intinse,
ca ,Prizonierul din Caucaz“, sau ,Cisuta
din Colomna“, — ca si la transpunerea
in vers a unei opere poetice de peste doui-
zeci de mii de versuri din Nicolai Alecsee-
vici Necrasov — despre experienta tehnicd
dedusd din munca de traducere si despre
rezultatele si influentele acestei munci
asupra propriei noastre activitiati de poet,
— catd si ne aducem si noi mairturia.

Dar n-am fi putut vorbi despre felul
particular cum s-au rdsfrint in procesul
nostru de lucru rezultatele acestei munci
de traducere, dacd nu aritam mai intfi
conceptia cuprinzdtoare cu care ne-am
apropiat de opera acestor doi mari repre-
zentanti ai poeziei clasice ruse, conceptie
verificata, adincitd si fmbogatita prin
efortul depus aproape zi de zi, timp de
peste cinci ani, pentru realizarea acestor
traduceri.

*
Am socotit intotdeauna — nu numai ca
versificator, dar sica lector, — t&lmaécirea

de versuri drept un capitol din opera origi-
nala a traducdtorului; cu acest sentiment
m-am $i apropiat prima datda de poezia
lui Puskin, cind i-am versificat ,basmele*
ce au cunoscut intre 1946—1948, succesul
a trei editii epuizate, la editura ,Forum“,

Trebuie s& mairturisesc cd acest factor
aparent exterior — succesul de libririe —
mi-a dat cel mai mult de gindit. Pind la
el, nici una din traducerile ficute de mine,
nu cunoscuse un asemenea tiraj. $i deodatd
m-am simtit rispunzdtor fatd de publicul
mare, de masele care au cerut $i epuizat
din librédrii trei editii dintr-o carte de
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poezie. E drept ca nici aceste editii nu
intruneau mai mult de vreo doud mii
de exemplare fiecare. Totusi, fatd de
tirajele obisnuite ale cartilor de poezie,
care pina atunci nu depasiserd niciodata
omie-o mie si cinci sute de exemplare, —
succesul ,Basmelor” de Puskin mi-a pus
serios problema calitétii tdlmacirii. Trebuie
sd mai spun cd m-am apropiat de traducerea
cuvint cu cuvint a textului puskinian
— facutd cu o desavirsita fidelitate, ascu-
{ime de spirit si sim{ al nuantelor de catre
colaboratoarea mea de atunci, tovarasa
Tamara Gane, — ca de un material viu
ce avea Sa-mi serveascd pentru o pro-
ductie proprie. Dealtfel, niciodatd n-am
putut avea in fata unui text poetic
ce-mi era propus pentru traducere, un
sentiment birocratic si milimetric, o ve-
dere exclusiv literald, care te face sclavul
unei hirtii tipirite. Intotdeauna m-am
apropiat de asemenea texte cu emotia si
sentimentul pe care trebuie sd le incerce
un alergator in plind cursd, cind preia
o stafetd. Intotdeauna m-am intrebat,
citind si recitind un text pe care aveam
si-1 redau in traducere versificata, daci
voi fi in stare sa aflu in mine destule resurse
pentru a surprinde, p#stra si transmite
emotia si mesajul adinc al intentiei auto-
rului, si de cite ori rispunsul ce mi l-am
dat a fost negativ, — am renuntat la
incercare.

Pentru mine, aceastd priméa confruntare
cu textul unui poet, a fost intotdeauna
hotiritoare si ea este singurul criteriu
pe care m-asi incumeta, cu toata modestia,
sd-1 recomand oricdrui traducitor: acela
al afinitdtii dintre traducdtor si poetul
de tradus. Fiindcd textul unui poet este
poetul {insusi. Tu, traducdtorul, nu te
afli doar in fata unei opere i in fata unui
om cu care, de la primele cuvinte, vei sti
dacd ai si te pofi intelege sau ba, daca
aveti sau nu ceva comun care si va facd
s& mergeti mind-n mina.

Sint, ce-i drept, si destui traducitori
care iau fatd de poetii pe care sint chemati
si-i t#lmiceascd, o atitudine asi spune
diplomatica: desi nu si-i simt de loc apro-
piati, ei se prefac, le zimbesc mieros sau
curtenitor, cautd si le pipdie cit mai
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oxact pulsul cadenfei si tensiunea rimei,
sa le intre cit mai onctuos in voie... dupa
cum sint o altd categorie de traduc#tori
care-1 iau de sus pe ,musteriul® lor pe care
trebuie sa-1 tdlmé&ceasca, cu aerul cd l-au
infeles dintr-o singurd privire, ca stiu
el cu cine au de a face, — si incep sa-l
exprime in limba lor poetica, cu destula
grosoldnie si cu un timbru care, fara a fi
prea personal, nu trideazd decit neputinta
lor de a intui tonul cel just si potrivit.

In sfirsit, mai existd si o categorie a
aganumitilor ,diplomati de carierd®, care,
sub aspectul unei atitudini galante, ascund

doar blazare, indiferenta si rigiditate;
acestia sint virtuosii — sau cel putin asa
se socotesc el ingisi — pentru care orice

text de tradus e, in prim& si ultima instanti,
un numar anumit de silabe, rime si accente,
care vor enunf{a niste fraze versificate
mai mult sau mai putin corect, dar uscate,
reci, ce n-au darul sa miste sau sa inecil-
zeascd pe nimeni; asemenea tdlméacitori
ne dau in deobste traduceri de versuri
cuminti, impersonale si egale intre ele ca
si {dcdnitul unei roti ce se-nvirteste mereu,
fira si macine nimic. Dar, ce folos!...
Acesti versificatori n-au sid reuseasca si-i
spuni cititorululi nimic din fiorul adinc
si viu al poetului pe care l-au tradus,
fiindca traducatorul — adevirat traditor
de data asta, — nici n-a binuit care era
acest fior, spre a se cazni sa-i gaseascd
in limba lui echivalentul cel mai potrivit.

In fond, mai toti acesti traducitori
pornesc de 1a un punct de vedere formalist,
in cel mai deplin si evident inteles al
cuvintului: ei cautd sd salveze cu orice
pret, prin artificii de vocabular, aparenta
si numiezul emotiv al originalului, miezul
cu adevarat poetic, curat inspirat, acela
cdruia un singur accent, o singura intorsa-
turd subtild de fraza, iar nu o ingridmadire
silnicd si demonstrativd de cuvinte alese
pe sprinceand, fi pot da intregul relief.

in astfel de traduceri se poate gisi
uneori, desi cam cu greu mai adesea, cel
mult ideia logicd, geometrici, faptul
scheletic din poezia tradusd, dar nu si
sunetul autentic — pe care-1 percepe mai
degrabi mintea si sufletul decit urechea;
dar nu ideea liricadintr-o poezie ; 0 asemenea
treabid presupune intotdeauna cHutarea
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atentd, staruilor cugetata, a unor cores-
pondente, a unor echivalente lirice proprii
limbii rominesti, dar care sd ridice iar
nu si indbuse inten{ia autorului tradus.

Cu acest sentiment am tradus ,basmele®
Iui Puskin care, de la prima lectura a
talmacirii textuale, mi-au comunicat — asa
cum era si firese de la un geniu de forta
lui Puskin — toald atmosfera copilariei
pe care basmul o reconstituie intotdeauna
cind e bine spus. Sicind scriu acest cuvint:
patmosfera”, nu inteleg numai starea de
sentiment, aura aceea vaga si vrajita cu
care ne farmeca orice amintire a anilor
tineri, — chiar si cele sumbre, — cédci un
mare poet francez, spunea cindva, atit
de frumos, cd ,toate durerile noi {ipa,
dar cele vechi cintd“.

Asadar, acele ,basme" puskiniene, chiar
numai fn tdlméacirea lor textuala, au avat
puterea si-mi evoce locurile si oamenii
copildriei, au facut, adicd, sd renasca o
anumitd realitate traitd de mine insumi
$i pe care am transcris-o cu vorbele si chiar
in ritmica depidnatd, nifel cintati pe nas
si-ntotdeauna sugubeatd cu care ne po-
vestea in copilarie basmele ei si Mama
Leana de la Vilenii de Munte, in casa si
gridina careia mi-am petrecut primii
zece ani de viatd. Abia mai tirziu, cind
tdlmdcirea mea aparuse, m-am informat
ci Pugkin scrisese ,basmele” sale evocind-
du-si pe dddaca lui, Arina Radionovna, care
i le spusese-n copilarie. Dupi cite se vede
insa, geniul unui poet ca el e-n stare sa
ne evoce fiecdruia copiliria pe care am
avut-o. Asta e ceea ce se cheami forta de
generalizare a operei clasice, puterea ei
de a inchide intrinsa un univers intreg si
care tocmai de aceea, fiindcd e o lume
intreagd, poate corespunde si fiecirui om
in parte. $i ma tem cd aceasta fortd — spe-
cificd numai unui geniu creatot — n-am
reusit s-o fi atins in traducerea mea din
pbasme"“, — care a constituit pentru mine
si prima luare de contact eu marele clasic
al poeziei ruse.

O asemenea experientd insi, mi-a fost
de mare folos. In primul rind, fiindei am
simtit cd ,md pot infelege“, pini si eu,
cu Alexandr Sergheevici. Lumea basme-
lor lui fiind lumea tdrdneasci pe care o
cunosteam si din prima tinerete, si din
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satele prin care am umblat, din folclorul,
descintecele, jocurile, nuntile si inmormin-
tirile, petrecerile, humorul si conditiile

de viata, — destul de similare tuturor
taranilor serbi, cum au fost si-n Rusia,
si la noi.

Pitrunzind in aceastd lume din basmele
lui Puskin, am folosit aproape toatid recu-
zita lexica §i imagisticd din universul
rural pe care-1 stiam de la noi. De la poetul
rus, am pastrat tema, desfasurarea faptelor
povestite, — ceea ce probabil cd a fost
cam putin. In ansamblu, si pentru citi-
torul romin mai cu seamd, familiarizat
cu acelasi univers rural ca si mine, tradu-
cerea rezistd totusi; iar Puskin e prezent
prin tonul sfitos si glumet, — mai pufin
prin ritmul iambic si prin amé&nuntele
locale, specific rusesti. Asa, de pilda, unui
erou numit Balda — si care textual insem-
neaza zevzec sau dobitoc — eu nu i-am putut
spune pe romineste decit Pdcald; si prin
asta, desigur cd Balda a intrat in traducerea
mea deghizat in straiul nostru national,
dar numai de circumstant{a, fara si fi tradat
insd cu nimic caracterele si comportarea
eroului puskinian; si Balda si Picala
sint exponenti ai psihologiei poporului
care i-a creiat, si care-i iubeste tocmai
fiinde# sint nigte rdzvrdtiti fmpotriva
celor rdi, lacomi si zgirciti, — dar plini
de generozilate, harnici si simpatici. Iar
daed pentru un grefier literar numele de
Picala insemneazd o falsificare a celui de
Balda, ea nu mi se pare mai gravd ca
aceea a lui Jvan in Ion. Cit despre ansam-
blul poeziei, cred ca Pacald al meu n-are
alt picat decit sa-1 fi facut mai lesne sa
circule si-n versiunea romineasci pe Balda
al lui Puskin.

*

Cind, peste vreo doi ani, din indemnul
si cu concursul personal al profesorului
Grigore Benetato de la Cluj, am pornit
sd traduc ,,Ruslan si Ludmila“, m-am cédznit
sd respect caden{a puskiniana a versului
si, in orice caz, culoarea locald. Aveam
de a face cu o legendd fantasticd specific
ruseascd, cu eroi, locuri, peisajii, intim-
pliri din marea Rusie §i din Chievul
medieval, — asa cid nu mai putea fi vorba
de o adaptare la atmosfera romineascd.
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Dimpotrivd, am ciutat si marchez, — si
prin amanunte, si printr-o evitare pe c¢it
cu putintd a neologismelor 5i idiotismelor
— atmosfera arhaicd §i specific slava din
acest poem.

In ce priveste ritmul, lucrul nu-mi izbu-
tea fintotdeauna. Purtat de dramatismul
operei, pe care l-am socotit axa liricd a
intregului poem, am pierdut deseori accen-
tul iambilor, care deveneau trohei; dar
dupd ee lucrarea a primit o distinctie ofi-
ciald, atit de importantd, cum e Premiul
de Stat, m-am simtit obligat s-o revad si
sd pun la punct asemenea scapari. Revi-
zind-o cuvint cu cuvint si confruntind-o
cu dictionarul, am reusit, sper, o versiune
ritmicd exactd; apoi, am concentrat unele
versuri ce spuneau acelasi lucru fn prea
multe cuvinte, — iar azi am multumirea
de a fi predat editurii ,Cartea Rusd“,
pentru o a doua edifie, o versiune mult
mai imbunatatita fatd de prima, si care
sd nu desminta distinc{ia ce i s-a acordat.

In aceasti muncd — foarte migiloasi
dar si foarte caplivanti — de revedere si
indreptare, mi-am verificat si mi-am intarit
conceptia despre simful nuantelor, ce i
se cere oricirui traducdtor de poezie.
Echivalentele ficute dintr-o limbi intr-alta
riscd, férd un foarle atent simt al nuantelor,
sa ducd sau la o traducere seacd, rece si
uscatd, sau la schimonosiri de cuvinte.
latéd, de pildd, una din multele dificultdti
ce se pot ivi in calea traducitorului de
poezie: poetul spune intr-o imprejurare
anumitd, §i numai intr-un vers de opt
silabe iambice, despre unul din eroi, ci
s-a dovedit ,prostoserdecinii®, ceea ce pe
romineste insemneazd $i sincer, dar si
candid. In cazul de fatdi, era evidenta
intentia lui Puskin de a-si prezenta eroul
drept candid, si in atitudinea lui fatd de
erou, aceastdi candoare era pfivita si cu
un pic de ironie; dar atmosfera arhaici
a poemului nu-mi permitea sd folosesc
cu nici un pret un neologism atit de vidit
cum ar fi ,candid“. Cum echivalentul
rominesc pentru ,candid” ar fi curat la
suflet — iar mai apropiat de limba rusi,
curat la inimd, m-am oprit in prima ver-
siune la formula: cu inimd curaid. Aceasta
formuld era prea lungd insi, si necesita
fncd un vers; apoi se pierdea ceva din iro-



, UNIVERSITATILE MELE*

nia puskiniand. Era vorba de un ecrou
care, marturisind c¢i a fidcut o prostie,
spunea despre el insusi: ,iar eu, curat la
suflet cum sint, l-am ascultat..." Asi fi
putut folosi inca alte echivalente: ,nepre-
fdcut cum sint“, sau ,sincer cum sint...“
Dar iarasi scapa nota de ironie a autoru-
lui. $i atunci am recurs nu la o formuld
din dictionar, c¢i la una uzuali in limba
noaslra si care confine si un accent de
ironie autocritici: ,eu prost cum sint,
l-am ascultat...“ Desigur, orice cunoscitor
al limbii ruse ar putea obiecta ci ,prost*
pe ruseste nu insemneaza citusi de putin
wprostoserdecinii“, — si ar avea desigur
dreptate; ,cu inimi curati“ e mai corect
lexic. Dar, cum spuneam, cuvintul trebuie
folosit in context si {inind seama neaparat
atit de dramul de ironie din intentia poe-
tului, cit si de spiritul limbii rominesti.
Cind un om spune, la noi, despre sine insusi;
wam fost un prost!...“ cuvintul prost e
spus aici cu o amdrdcineu ironic#, iar nu
in sensul de ndting sau neghiob.

M-am oprit deci, la aceasti ultimi
formulare: ,prost cum sint...", — si exem-
plul acesta pc marginca cdruia am insistat
atita,aratd mai bine cum poate fi ingeles si
tradus in cuvinte sensul unei nuante. Desi-
gur, nimic nu i-ar fi mai usor unui confrun-
tator superficial sau unui critic zelos decit si
denunte abaterile de formi de acest fel;
wprost nu insemneazd cu inima deschisal...“
ne va admonesta el, — fird si tind seama
de rostul pe care cuvintul il are in logica
intimd, vie, a unei fraze poetice, spre
osebire de sensul lui luat izolat, din
vocabular; mai ales cind e vorba de un
sentiment anumit si nu doar de o tran-
scricre mecanicd a textului original.

Cu acest prilej, meritd s& mai stdrui
asupra unei metode de lucru la traducerile
de versuri, mai ales cint traducerea e
fadcuta In colectiv, cum mi se-ntimpld si
cu cele din limba rusd sau cu cele din
poloneza, la Mickiewicz. Cind se serveste
de un text cuvint cu cuvint ficut de alt-
cineva, versificatorul e bine si-i pretinda
colaboratorului siu textual o traducere
cit mai exactd, chiar aparent absurdd si
fncflcita, a wversurilor originale. Aceasta
e ca o disectie anatomicd a frazei poetice;
poetul versificator, daci e poet, isi va
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da seama in felul acesta de importanta
intr-adevar organicd, de motivul intim,
de intentla secrctd a autorului si de rolul
pe care el l-a acordat in versul sau fiecarui
cuvint. Iar cind va trece la regruparea
melodioasa si ritmata a frazei, dupd
aceastd disectic, versificatorul va sti sd
combine si sa accentueze mai bine in
acord cu spiritul autorului, fiecare din
membrele componente ale acestei fraze.
El poate chiar, la nevoie, si puni-n
cumpind unele cuvinlte, si-si dea seama
de importanta mai mare sau mai miea
pe care fiecare din ele au avut-o in ori-
ginal, si uneori, dupd structura si spiritul
limbii s& elimine, si ingroase sau sa
subtieze unele din cuvinte. Desigur, e
nevoie pentru asta de un adine simf
al limbii; si in niei un caz n-asi vrea si
se deducii din aceastd marturie de atelier
cd mi-agi ingddui vreodata cu usurinta
asemenea licente. Dar sint unele impasuri
la care ajungi citeodatd si in care esti
silit si optezi pentru o solutie sau alta,
— nu numai in ce priveste distribuirea
materialului lexic, a cuvintelor in vers,
dar 1nsusi caraclerul versificdrii: cind
jambii din original sund mai bine ca trohei
in traducere, sau chiar ca dactili, cind
ritmica traducerii cere sd fie cu totul alta
decit in original tocmai pentru-a pastra
sensul adinc al nuan{elor, acela care di
precizie si transparentd ideii poetice. In
asemenea impasuri ‘ajuns, mi-am luab
ingiduinta nu numai odatd de a schimba
numarul sau structura ritmicd a versului
tradus, — fatd de cel din original.

Si, casimi intorc la ,,Ruslan si Ludmila®,
ceea ce am urmirit mai cu seamad in aceastd
traducere, ceca ce am socotit eu cd face
farmecul specific al poeziei lui Pugkin,
este tocmai acest rar simt al nuantei,
acea grafie liricd, nitel melancolicd, nifel
juciusd a versului sdu, care comunicd’ o
elegan{d discretd cu un subtil accent de
ironie retinutd ca o detasare, plind de
generozitate parcd, a poetului faid de
versurile lui. De aceea tonul prea incruntat,
categoric si direct, chiar in poeziile sale
de lupt#, pline de pasiune gi minie, trebuie
filtrat cu mare griji de traducitor, — si
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el (acest ton) trebuie si rezulte mai mult
decit si strige.l)

De-a lungul intregului poem pe care
l-am tradus, dar mai cu seama in ,dedi-
catia® si-n epilogul care-l deschid si-I
inchid, ca si in ,Cidsufa din Colomna“,
ca si-n dedicatia si epilogul din ,Prizonie-
rul din Caucaz®, ca si-n poemul adresat
unui priny, fost ambasador in apus al
Caterinei a II-a, sub titlul  Unui fnalt
dregator”, — Puskin comunica nelipsit, ca
o trdsatura a fnsusi caraclerului fiintei
sale — asa cum ea se si desprinde atit
de bine din filmul exceptional al lui Gr.
Alexandrov,  Glinka",— aceastd aleasd Lrd-
sdburd a liricel sale: ingeniozilatea fireasc#,
lipsitd de efort, pasiunea stapinita si
discretd a unui artist ce risipeste cu o
nepasare de nabab, jerbe intregi de ima-
gini si asociatii subtile, pline de idei
sugestive ce parci-i scapd de sub condei
fard si {ind seam# de ele. Dar
sub aceasta  risipd aparenta, sub
aceastd degajata cheltuiald de spirit.
— cita concentrare de sentimente,
citd disciplind riguroasi in cugetare, cit
efort si citd culturi! Cici poezia lui Puskin
fsi trage izvoarele dintr-o superbi culturi
clasicd unitd cu o rard cunoastere a folclo-
rului, si, mai ales, dintr-o uriasd genero-
zitate care i-a si putut da acea libertale
interioara ce l-a condus de la primii pasi
fn rindurile tineretului revolutionar, ca
si-n fata mortii. Duhul acesta al libertatii,
al unei libertati néscutd si hranitd dintr-o
pasionatd putere de a iubi — si ,a iubi®,
ne invatd Tolstoi, e ,,a putea sé fii celdlalt”,
— i-adat poeziei lui Puskin forta de suges-
tie si evocare ce poale fi, e drept, foarte
greu stapinitd si exprimatd cu alte cuvinte
si intr-o altd limbd decit a lui.

1) Recent, a aparut in editura Cartea
Rusa, un volum de poezii de Puskin tra-
duse de un colectiv de poeti. Unele din
ele aparusera, cu cifiva ani in urma, tra-
duse de alti poeti—ceea ce permite compa-
ratii i deductii. De pild#, ,Exegi monu-
mentum"“, tradusd intr-o prima versiune
de Maria Banusg, o avem azi intr-o admi-
rabila interpretare a lui Al. A. Philippide,
Diferenta dintre prima si recenta versiune,
ilustreaza cum nu se poate mai bine ceea ce
spuneam mai sus.
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Cici, la o analizd minutioasd si alentd
a versului siu, iti daiseama ca forta acestui
vers vine din stipinirea deplina, de maes-
tru, a limbii cu care a stiut sa-si imbrace
comoara de sentimente care, ele, dau
ideilor si expresiei sale poetice o maretie
turburdtoare si elegantd spontaneitate.
Totul, la el, pare spus firesc, fara nici
un efort, fira nici o constringere, — dar
iti dai seama cd orice cuvint isi are in
versul lui locul si sensul exact. Numai
asa, printr-o mare stdpinire a disciplinei
poetice, printr-o pasiunc cu atit mai
adincd cu cit era mai retinutd, — inteli-
genta lui a putut surprinde si formula
accentele atit de firesti si de patrunzatoare
pe care le intilnim in tot ce a scris.

Traducindu-l pe Alexandr Sergheevici,
stdruind ceasuri, zile si nopti amestecate,
asupra cite unui vers de-al lui, am invatat
concret, pe fiecare cuvint, un lucru pe
care numai frecventarea neostenitda a
marilor clasici {i-1 poate da: ca libertatea
in creatia poetica este rezultatul direct
al unei severe constiinie autocritice, care
sd nu-{i ingdduie sa te joci cu vorbele,
nici sa le folosesti la-ntimplare, fiard si
fi cintirit forta si valoarea fiecarui cuvint
si fard sa-i fi cdutat deplina justlificare
atit pe planul sentimentelor cit si al ideilor.
Cici, pentruun mare poet dotat cu mesagiu,
cuvintul e un adevdrat bisturiu cu care
el opereaza transformari radicale in sufle-
tul si constiinta semenilor sai. Si rostul
operei unui astfel de poet ¢ tocmai acesta:
si transforme in mai bine sufletul oame-
nilor, si rdpeascd, pentru ei, o secundd
din fiorul eternititii.

Dacia in aceste marlurii privind modesta
mea experientd, tin si spun tot ceca ce
am invitat traducindu-l pe, Alexandr
Puskin, — atunci voi recunoaste neaparat
cd studiindu-i atent si cu toatd dragostea
cuvenitd poezia pe care aveam si i-o
traduc in romineste, am simtit pe fibra
cea' mai intimd a fiintei mele, cum mad
preschimbd aceastd poerie, cum ma face
mai generos, mai bun, mai fintreg. $i
mi-am spus ca numai asa, simtind cit
opereazd pe mine poezia lui, sim{ind cit
mi transformd in ochii mei proprii, imi
pot ingadui sd incerc a-1 traduce cu acceagi
libertate interioarda cu care el a scris,
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In aceastd schimbare adincd pe care o
exercitd asupra cui il citeste, std secretul
si forta demiurgicd a oricdrui geniu. Cu-
vintul, limba lui lilerard ¢ o punte spre
suflete si constiinte; acest lucru Lrebuie
sd-1 urmareasca traducdlorul de poezie:
sa faca din cuvintul limbii lui o unealtd
la fel de eficace si de virulents ca si aceea
care ¢ cuvintul poetului tradus. Cuvintul
carc sa cxprime cit mail bine ceea ce a
simtit, care s& cuprindd si sd ilustreze cu
cit mai mare precizie si relief intentia pe
care originalul a vrut s-o comunice, —
aceasta ar fi, pe scurt, concluzia ce mi-a
impus-o traducerea textelor puskiniene.
Si dacd in prea modestele-mi fncercari

originale, voi fi izbutit uneori si-mi
exprim mai mult sau mai pu{in convingator
o stare de spirit, un sentiment care m-a
incercat in clipa cind versificam, — alunci
in buna masurd am invidtat cum sa fac
lucrul asta, la scoala ce a fnsemnat-o
pentru mine orice traducere din Puskin.
Astlel, de pildi, cind am scris dedicatia
cu care se incheie placheta de versuri pe
care-am tiparit-o la sfirsitul anului 1953
sub titlul ,Laude“, — am avut tot Limpul
in minte ecoul si indemnul desprinse din
tonul dedicatiilor puskiniene: discretia,
masura $i modestia cu care trebuie expri-
matd o pasiune. Dacd n-ar fi prea cuteza-
toare afirmatia, asi spune chiar cii dedi-
catia mea din ,Laude” nu e, in fond (bine-
inteles, pentru o epocd si o imprejurarc
diferitd), decit o traducere dupd aceea
pe care Alexandr Sergheevici a pus-o
in fruntea poemului Ruslan si Ludmila®,
Intr-adevir, dacd se poate face cit de cit
vreo comparatic intre aceste versuri:

Primiti-mi darul ca pe-o snoavd

Ce laude nici nu rivnegte/

Un singur vis md suie-n slavd:

Umila, tainica nddejde

Cad o fecioard, vreodatd,

Simtind fiorul fdrd nume

Al dragostei, prinzind-o toaid,

Ea ochii si-o zvirli miratd

Spre aste cintece de lume...
(Dedicatia din ,Ruslan si Ludmila")
si acestea:

Si dacd intinzindu-{i mina

Sad frunzdresti aceste file,

Iti vei aduce-aminte vr-una
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Din clipele acelor zile,

Voi socoti ca am urmat

Indemnul tiu ce-mi fuse far,

Si-acuma, iatd-l preschimbat

Nu chiar de-un-megter fdurar,

Dar mai sporit la pret nitel

Nu printr-a mea lucrare, ci

Prin cintul viu ce izbuti

Sd-si svinte lacrima din el...

(Dedicatia din ,Jl.aude")

atunci, ceea cc reiese evident, este doar
fidelitatea mea de discipol fata de geniul
poeziei ruse, a carui raza si-a scuturat
parci din pulberea-i luminoasd pina si
pe nevoiasele-mi incercari.

*

Un senliment similar trebuie sd-1 fi
incercat, la vremea lui si pe masura tem-
peramentului si a fortei lui dramatice de
aprig luptdtor social, unul din urmasii
cei mai vrednici ai lui Puskin in lirica
rusi: Nicolai Alekseevici Necrasov, — al
doilea poet clasic rus de care ma apropii
tot mai mult, cu care m&a imprietenesc,
mi cert si mi impac pe masurd ce muncesc
la traducerea versurilor lui.

Cu un registru de imagini mai putin
bogat decit al lui Puskin, dar foarte rigu-
ros incheiat, cu un univers legat de viata
poporului s&u, de la sale mai ales, hranin-
du-si poezia dintr-un material lexic fol-
cloric, Necrasov a fost si rdmine in lirica
lumii unul din cei-mai aprinsi tribuni, ca
si Hugo, cu care era dealtfel contemporan,
pentru justifie si libertate. Legatura lui
Necrasov cu viala poporului, cu visurile,
suferintele, munca si aspiratiile acestuia,
se traduce deopolrivd prin tonul cind
dramatic, cind epic, intotdeauna combativ
al poeziei necrasoviene. La el, ideea co-
virseste de multe ori imaginca;, dar stie
sd giseascd intoldecauna in versul sau,
in versurile finale ale unei poezii, imaginea
unicd ce parcdi pecetluieste plastic toata
expunerca versificatd de pind acolo, ima-
gine care-i va ramine in minte cititorului
si care-i va inlesni — ca o scard turnanta —
si gaseasca si sd-si evoce atmosfera intre-
gului poem.

Acestui glas de tribun al revendicarilor
sociale, — pe care i l-a subliniat si i l-a
orientatly critica si sfalul marelui siu
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prieten, Bielinski, — artificiul frazei, con-

ven{ionalismul sau gra{ia, ii sint aproape

cu totul stréine, 1deea imbracé la el forma

simpld si directd, cit mai simpld si cit

mai directd, zgircitd aproape, in economia

ei lexici:

L toamnd tirzie. Trec pasdri in stol,

Pddurea-i pustie si cimpul e gol.

Nestrins de pe brazde, un lan doar

asteapid...

El ginduri amare in minte-fi desteaptd.

(»Lanul nesecerat")

Acestea ar fi (dacd am izbutit si le redau
intocmai pe romineste), tonul si structura
caracteristice poeziei lui Necrasov: o
economie de cuvinte in care nici o imagine,
nici o comparatie, nici o libertate care si
dea loc soviirilor, nu incape.

Intr-o primd incercare, m& abitusem in
traducerea acestor versuri de la ritmul
si mdasura versului original; ea suna
astfel:

Tirzie-acum e toamna. Trec pdsdrile-n
stol,
Padurea-i despuiatd, intregul cimp e gol,
Nesecerat pe luncd, un lan doar mai
asteapid...
Atitea ginduri triste in minte ifi
desteaptd...

Netradind cu nimic ideea din original,
aceastd versiune avea o leganare de litanie
mai largd decit prototipul. Ca si ating
concentrarea originalului, am procedat
ca-n ecuatiile algebrice cu fractii cu multe
etaje: am redus orice cuvint care putea
da un caracter subiectiv, de comentarin
personal al autlorului fatd de jalea cimpu-
lui; l-am eliminat pe ,acum® (care presu-
punca o prezentd a cuiva §i in timp)
din primul ve.s; in locul atributului ,des-
puiatd“, am folosit altul, lipsit de orice
pretentie imagisticd: ,pustie; In loc de
»atitea ginduri triste...* (care aducea
iardsi o inlonare exclamativd, personal¥
parcd, a aulorului, ce participa direct
fa jalea cimpului,) — am pastrat doar:
el ginduri amare...“si astfel sper sd fi
atins cu fidelitate simplitatea frazei poe-
tice originale.

Dar cu asta, ajung la o altd precizare
neccesard. Fidelitatea in traducerea unui
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text poetic nu sta neaparat in franspunerea
cuvint cu cuvint a textului original, ci
in faptul de a fi stiut s surprinzi (si dupd
aceea S& exprimi) intenfia generald, telul
ultim, cuprinzitor, spre care — in chip
nemirturisit c¢i doar sugerat — a  tins
poetul, sentimentul dominant care l-a
stipinit in timp ce si-a conceput si si-a
compus poezia. Cidci poezia lui, aceasta
a vrub sa exprime: sentimentul acela, nu
niste stdri de fapt ce pot fi reproduse
aidoma prinlr-o foarte exacta inlantuire
a cuvintelor, dar care sd nu faca si vibreze
nici o coardd in sufletul cititorului.

O traducere de poezie fdcutd numai
dupd criteriul unei cit mai fidele reproduceri
a originalului, va rdmine in noudzeci i
nou# la sutd din cazuri, o versificare pro-
zaicd si rece. Ea nu va pitrunde niciodata
pe poarta principald a sufletului nostru,
ca si ne emofioneze si sa ne comunice
astfel ceva din intentia autorului, — iar
pentru ochiul mintii, care va gisi in ea
o finsusire de idei plate (fiindcd lipsite,
viduvite de tonul afectiv care le didea
amploare si greutate in original), o ase-
menea intreprindere nu spune nimic mai
mult decit niste plicticoase banalitati.

Existd o parere, care trebuie inlaturata,
cd o traducere de versuri cit mai corecta,
este preferabild uneia mai libere, oricit
de artistic ar fi aceasta realizata. Simplis-
mul unei asemenea opinii ne-ar scuti
de orice comentariu: céci dupa o asemenea
parere, comorile latente ale originalului
ramin nestricate de timbrul sau culoarea
subiectivd a poetului traducator; de fapt,
lucrurile se petrec altfel. Comoara origi-
nald devine, in asemenea tadlmaéciri statis-
tice, o magazie de depozit in care pretul,
locul, insemnatatea fiecdrei idei, imagini,
vorbe sau melodii poetice sint insirale
pe rafturi la acelasi nivel; iar treaba de
a lua fiecare obiect pretios din aceste
rafturi si de a-1 aseza acolo unde i-ar fi
locul, nu e treaba cititorului. Treaba
citilorului e sa citeasca si sa se opreasca
dacd nu mai poate duce pind la capat o
lecturd, — si sa-si formuleze c¢it mai dés-
chis parerea: mi-a placut sau ba, — si de
ce! Dar dacé un traducidtor inteligent va
sti si ia din raftul cu obiecte de pret
(si acest raft intr-adevar riguros, in care
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si fie insirate, neciobite, absolut toate
pirtile componente, toale cuvintele cit
mai fidel orinduite din slihul original
— este chiar traducerea mot-a-mot a télma-
ciului colaborator . cu versificatorul cind
acesta din urmi nu cunoaste limba); daca
acest versificator, asa dar, va sti sa ia
din ,rafl“ obiectele cele mai pretioase,
cele care au dat atmosfera si strdlucire
intregii construc{ii care era poezia origi-
nala, si daca el va re-monta aceste piese
punindu-le la locul lor si redindu-le pute-
rea de iradiatie si stralucire chiar intr-o
monturd proprie lui, traducdtorului, si
din care unele elemente din original s-au
transformat ori au fost, din constringeri
linguistice, ldsate deoparle, — o astfel de
traducere in versuri trebuie intotdeauna
preferata uneia complete pe din afara
dar gaunoase pe dinduntru. Un ciob dintr-o
amfora antica gasit la Mangalia printre
molozuri si pielre, spune mai mult despre
viata si civilizatia orasului de acum
2000 de ani, Calatis, decit cea mai fideld
copie industriald in ghips dupd capul sau
cocul Venerei din Millo. Fiindc&d acel ciob
poarta-n el rezonanfa organica a iniregu-
lui, — asa cum o traducere, fie si incom-
pleta, fie si tradédtoare in forma ei exterioa-
rd, reuseste si redea atmosfera originalu-
lui mult mai bine printr-un cuvint in care
a fost pastrat accentul profund, culoarea
si relieful ce re-creazd in versul tradus
tonalitatea din cel original. In acest sens,
de pild&, interpretdrile lui Zaharia Stancu
dupd Esenin, desi aritmice, desi nemelo-
dioase, imi par mai izbutite decit versi-
ficarea foarle corect rilmatd de citre
George Lesnea, dupid acelasi poet.

Intorcindu-ma la cele dou# versuri ale
traducerii mele dupid ,Lanul nesecerat“
al lui Necrasov, trebuie si spun cd numai
intimplarea a facut ca, in concentrarea de
cuvinle pe care limba romind mi-a ing&duit-
0, sa pot ajunge si-n versul din cea de-a
doua versiune, la mdisura si cadenta ori-
ginalului. Dar dac#, pentru a realiza mai
bine acea sugestie de pdrdsire si pustiu,
ar fi fost nevoie de un alt ritm si de o alti
misurd a versului, nimic nu m& oprea
s-0 fac, — nici o méasurdtoare milimetrici
a stantelor din traducere comparate cu
cele din original.
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Cum, dealtfel, am si procedat cind a
fost vorba de un alt poem al lui Necrasov,
»Cui i-e bine-n Rusia“. In acest poem,
scos din viata satului si tratat in stil
folcloric, Necrasov n-a mai urmdérit doar
o icoand severa, rece si impersonald a
peisajului si intimplarilor, ca-n ,Lanul
nesecerat”; dimpotriva, participarea lui
la intimplarile pe care nl le povesteste
e plind de patos, de haz si de sfdatosenie.
Ca ,un hitru bun de glume“, Necrasov
intervine in aceastd relatare din ,prolog“
a intimplérilor unui grup de tarani, aduce
o culoare vie, un interes propriu de a
nuanfa si de a-si reliefa fiecare idee sau
comentariu, ca si intr-alt poem de dimen-
siuni epice ,Marchitanii“. Ba uneori,
Necrasov ajunge cu interven{ia proprie
pina si-n botezarea eroilor si a localitati-
lor — iar in tehnica versificdrii recurge
la o ritmica folcloricd specific ruseasci,
din care rima lipseste cu desivirsire.

Ce-i ramine de facut, dar, traducatorului?
Sé-si struneascd vorbele pe masura ritmului
si a versificdrii albe din original?

Ar fi rezultat atunci doar o fidelitate
intr-adevar formald, niste versuri potic-
nite, schioape, necurgitoare, lipsite de
orice caracter si de orice putere sugestiva,
fiilndcd asemenea versificare ar fi fost
strdina spiritului limbii si poeziei noastre
folclorice, alit de legata de rima incit,
cind n-o are la-ndemina, foloseste asonanta.

Am c#utat deci o solufie care sa cores-
punda si poeziei populare rominesti, rit-
mului ei spontan, sillirey si armonios,
hazului evocator pe care i-1 da rima bogati
si asonanfa; in felul acesla, urmarind cit
mai fidel cu putinté povestirea lui Necrasov,
am imbracat-o in straiul nostru taranesc,
destul de vrednic s& ilustreze cit de nuantat
ironia si sfitosenia din textul original.
Asa cum in locul lui Baldae l-am adus
pe Pdcald, traducerea prologului din
»Cui i-e bine-n Rusia®“ n-a vrut si tradeze
nici una din intentiile lui Necrasov, ci sd le
ofere un cadru ritmic propriu spiritului
nostru folcloric, cautind ca traducerea
sd péastreze §i sa transmitd cititorului
desfasurarea liricd, epicd sau satiricd a
intimplarilor.

Dar s-au ivit noi dificultéti. In intentia
lui Necrasov, deseori numele proprii au
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vrut s arate mizeria in care tréiesc taranii
cintati de el. In tdlmacire exactd, literald,
numele unor sate din poem n-ar {i spus
nimic cititorglui care nu cunoaste limba
rusd; de aceea am- preferat si traducem
si aceste denumiri:.astfel am avut distric-
tul Rabddrilor «(;Terpigorev", in origi-
nal), plasa Pustiitd ,(Pustoporojnei, in
original) — si o altd serie de nume proprii
ca satele: Gaureni (Diriavina), Cirpeni
(Zaplatova), Descultati (Razutova), Tre-
mureni (Znobisina), Pirjoliti (Gorelova)
Flaminzeni (Neelova), Seceteni (Neuro-
jaica), — denumiri ce corespundeau atit de
bine, din p&cate, si unei serii intregi de
comune de-ale noastre foarte concrete, si
de loc inventate de fantezia vreunui poet:
Flaminda, Opariti, Urlati, Haimanale, etc.
Dupa cum se poate vedea, traducerea noa-
strd n-a acoperit cu nimic caracterul
inventiv al operei poetului, dupa cum
fantezia lui n-a putut-o depasi pe aceea
intotdeauna de necinvins a realitatii.

Un asemenea recurs, mai ales cind e
vorba de texte poetice cu caracter folclo-
ric, la tezaurul traditiei si limbii populare
in care se face o traducere, nu cred ca
scade cu nimic valoarea originalului, ci,
dimpotriva, 11 face mai accesibil citito-
rului strain; iar pe de alta parte, imboga-
teste limba literard descoperindu-i noi
resurse pe care ea a trebuit sd facd efortul
de a le afla sau doar de a le valorifica prin
contactul ei cu poezia altor popoare. Caci
vigoarea si prospefimea unei limbi care e
un organ viu, se menfine si sporeste prin
functiunile ei; ea nu secatuieste ci, dim-
potrivd, se verificd si se imbogateste in
nuante, in vigoare si-n suplete prin altoi-
rea unor termeni, a unor idei, imagini si
fapte noi pe care i le aduce sau doar i le
sugereaza o culturd strdinid, si pe care ca
se straduieste sa le redea cit mai fidel;
ceea ce insemmeazd, in primul rind cit
mai firesc cu putintd.

*

Si iatd-ne  ajunsi
concluziilor!

aproape de pragul

Ceea ce eu personal am invitat din
munca de traducere e, in primul rind,
ceea ce am ardtat mai sus: disciplina
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riguroasa a gindirii si a exprimdrii poetice
pe care o cere orice efort de creafic si
adaptare a valorilor perenii din clasicii
lumii.

‘Frecventarea ,pe viu“ a clasicilor ne
invata si tindem la o cit mai mare clari-
tate si conciziune, la o ¢it mai mare putere
de sugestie in muzicalitatea versului.

Dar a spunc concentrat nu insemncazi
a te exprima sdrdcdcios, nici a repeta
cuvinte, nici (mai ales asta nu!) a le
potrivi cu orice pre}, chiar inghesuite,
mutilate, icnite, numai ca sa intri cu ele
intr-un anumit tipar ritmic si inlr-un
anume numir de silabe, fara ca sa-{i pese
de caracterul nefiresc al versului obtinut
astfel printr-o traducere mecanica. Marii
poeti clasici, intre care stau cu cinste si
Puskin, si Necrasov, n-au practicat nicio-
datd convenfionalismul de laboralor, nici
in cele mai originale din expresiile lor.
Un asemenea duh al arlificiului nu trebuie
sa se simtd intr-o buna traducere. Ea
n-are voie (sub greaua pedeapsil de a ramine
necititd si neiubita de masele carora le
a adresatd), si fic nici obscurd, nici obosi-
toare. Penlru aceasta, poetul traducator
are de dus o luptd necontenitd cu el insusi;
el trebuic si fie subtil si nuantat, si stie
si aleag® si si transpund, intr-o frazd
mult lucratd, versul original —, dar acest
efort al muncii sale sd nu fie vadit pentru
cititor,

*

Inainte de a incheia aceste pagini, in
care de bynd seamd cd n-am epuizat
nici pe departe numeroasele probleme de
amanunt ce se ridicd in calea traducato-
rului de poezie, — tin sd atrag atenfia
redactiei ,Cartii Ruse" asupra felului de
lucru cu colaboratorii ei al confruntato-
rilor acestei mari edituri cu o activitate
atit de bogatd si pretuitd de noi toti.

Uneori, traducétorul isi primeste indarat
manuscrisul ,confruntat®, purtind pe mar-
gine, mai la fiece pagind, adnotéri arbitrare
sau de-a dreptul absurde in care i se propun
sinonime, risturniri de fraze, prozaisme

sau platitudini. Asa, de exemplu, la multe
versuri am primit insemndri care pretin-
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deau pur si simplu sd inlocuiesc cuvinte
ca: broguri cu cirtulii, bastonay cu nuia;
cadavru cu trup (in limba rus# ,trup“
insemneazd chiar ,cadavru"); nevoiasul
cu bietul; trdznit cu poznas, etc. Asemenea
insemnari ar putea parea, in cazuri anu-
mite, adevidrate sicane.

Mai cu seam# acolo unde versificatorul
a recurs la o imagine sau perifraza ca sa
redea ideea din original, manuscrisul {i
este imediat adnotat de céatre confruntator,
care-si transformd astfel munca dintr-una
de colaborare cu traducatorul intr-un fel
de politism marunt, ce ne aminteste de
»piriciosii“ din clasele primare.

Nici vorbd nu poate fi, in asemenea
cazuri, de o pricepere si familiarizare
a confruntatorului cu sensul si spiritul
poeziei; el va cduta, pur si simplu litera,
si nimic altceva. Dar confruntarea numai
atunci e necesard si utild, ca o adeviarata
colaborare dintre confruntator si traduca-
tor, cind cel dintii este si un om de carte,
un lector educat, cu bun gust si bun simg
literar, — si poate surprinde intr-o tra-

DIN VERSUL IN TRADUCERE

A zis, a sters-o. Iar viteazul,...
Estimp, Ruslan stribate leghe...

Am incd spada lingd mine
Pind ce capul mi-l doboard...

Viteazul nostru, pinteni dind,
Spdrgea tdcerea...

La fel prin vard te vedeam...
Mihnitd'ntruna sta copila...

Un vraci bdtrin l-a petrecut...
Sint intimpldri din vremuri alte...

Altu-i Farlaf cel plin de sine,
La greu, o spadd oarecare...

...Voi pune-o sub fereastrd...
...coaste...
Deci vrajba noastrd, ce rost are?,

Porneste-n sea, si nu-l mai vadd
Pe celdlalt zburind spre el...

....Spanga...
Desi scrigsnea de supdrare...
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ducere, vizavi de textul original, un sunet,
un acord, un sens sau o idee improprie.
Confruntatorul ar face atunci si el o munca
de interpretare a textului, atit in original
¢it si in traducere, iar nu una mecanica
de ajustare a unei haine pe un manechin.
Cici o traducere bine ficutd e si ea un
corp viu, asemanidtor cit mai mult cu
putintd cu modelul, dar cu un caracter
si o migcare a el proprie, in acord cu spiritul
limbii in care se traduce. Poate c& aritate
doar fragmentar, cum am fdcut-o mai
sus, sesizdrile confruntatorului apar ca
arbitrare sau neconcludente. Dar, din paca-
te, lucrul reiese si mai bine in evidenti
cind vom privi in ansamblu frazele poetice
din traducere, aldturi de adnotarile sau
propunerile confruntatorului.

Tata o listd, destul de lungd dar instruc-
tivd pentru felul cum na-r trebui facuta
o confruntare! Exemplele le-am luat din
traducerea mea la ,Ruslan si Ludmila®,
care mi-a fost restituitd dup#d lectura
serviciului de confruntare al editurii

PN

»Cartea Rusa“:
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A zis si-a dispdrut. Viteazul...
Estimp, Ruslan goneste departe...

Am incd spada lingd mine
Cit imi std capul pe umeri...

Viteazul nostru, pinteni dind,
Mergea in linigtea ce se ldsa...

La fel te vedeam in zilele de vard
Sdrmana copild sta mihnitd...

Un vraci bdtrin duce un viteas..
Sint legende vechi strdvechi... .

Altu-i Farlaf cel plin de sine,
Dar luptdtor modest...

...v0l pune-o sub streagind...
....... tarmuri....
Deci, sd le superi e o prostie...

Se aruncd-n sea, si-o ia la goand
Iar celdlalt zbhoard spre el...

...spada...

Scrisnind de supdrare...
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Domol, ca gipotu'n livadd,
Doar valul somnoros ii scaldd
Tot gardu'n papuri impletit...

Se'ntind pe malul rdcoros...

M. R. PARASCHIVESCU

INSEMNAREA CONFRUNTATORULUI

Un riu domol
11 scalda cu val somnoros...
In apropierea gardului de trestii

S'ased pe malul rdcoros...

Iatd si citeva din ,contributiile” confruntatorului pe marginea unor versuri traduse

Necrasov:

DIN VERSUL IN TRADUCERE

din poemele lui

In lungi seri de iarnd, Sasenca sorbea..

Cu geamadt le plinse si plopilor creasta...

Sd aibe-un sof bun si-o droaie de
prunci...

...IN-ai fost lipsitd de-o pasiune mare...

Dar ea niciodatd nu-si uitd

Copilul cdzut in noroaie §i singe,
Cum nu poate salcia mutd, ce plinge,
8d-si salte spre ceruri cununa cazutd...

FEu mild nu am de prieten, sotie,
Nici chiar de eroul ce piere...

...secerdtoarea (e vorba de femeile de
la secerat, nota mea. M.R.P.)

O, patrie iubitd! Pe'ntinsa ta cimpie
Nicicind n-am mai cdlcat cu-atita
bucurie...

...turma tinjeste de lingoare..
Mujicii au cdrat tofi snopii...
— ,Ci-cd-i boier!..."

Incepuserd-a se face
Si boier, si musafiri...

Dar destul! Am dat numai citeva exemple
pe care mi le-am notat in treacdt. Dar
ce e mai grav, e cd acesta e spiritul in
care se lucreazd la confruntéri. El e descu-
rajator pentru poetul care-si vede astfel
comentatd munca lul fécutd cu mulli
trudd si cu dragoste.

N-am pomenit pind aici de comentariile
ficute cind e vorba de echivalente pentru
numele proprii, — si pe care traducdtorul
e nevoit sa le evite uneori, fiindca sonori-
tatea unora din ele e cu totul strdinid
si improprie spiritului si chiar sonoritafii
limbii romine. Asa e, de pildd, cazul cu
numele unui erou din poemul ,Gerul,
mosu’ cu nas rosu“, de Necrasov. Acel
erou se numeste in original Procl, nume
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Tot Sasenca’n lungi seri de iarnd sorbea...
....creasta (?)
...8d aibe-un sof bun i copii rumeni...

Sufletul tdu n-a fost lipsit de pasiune...

....Dar ea, etc. —
Dupd cum nu va ridica salcia plingdtoare
Crengile sale aplecate...

Nu mi-e mili de prieten, de sofie,
Nici chiar de insugi eroul...

...8d se arate cd nu e combaind/...

Nicicind n-am mai cdlcat cu asemenea
sentiment!...

....turma tinjegte lenegd...
Bairbatii au cdrat tofi snopii...
— ,E boier, au spus..."

Musafirii erau tot boieri (noteazi
confruntatorul.)

ideografic, derivat de autor din verbul
procliati, care insemneaza a blestema., Procl”
vrea si insemneze, in intentia lui Necra-
sov, Ndpdstuitul, blestematul. Un echiva-
lent la-ndemind ar fi fost ‘in romineste
»Proclet, dar acest cuvint si-a schimbat
la noi sensul insemnind mal mult un
calificativ pentru copiii neastimparafi;
am cidutat, de aceea, spre a respecta
intenfia lui Necrasov, un cuvint inventat,
cum a ficut si el; i-am zis Blestea sau
Proclea, fiindca intr-adevir asa cere versul
in limba romini, cireia-i sint improprii
sonorititi
aproape, ca Procl. Vezi bine ca acelasi

inchise, {infundate, guturale

confruntator a imsemnat cu toata hota-
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rirea aceastd gravd ,abatere” a noastrad
de la original!

Nu mai putin sicanante sint insemnirile
confruntatorilor cind e vorba de rime.
Desi, atit Puskin in ,Ruslan si Ludmila®,
cit si Necrasov in numeroase poeme de
mari proportii, folosesc o limba variata,
fard vreo reguld fixd sau periodicitate
fn rimd, — cind distih, c¢ind incrucisati,
cind fintre versul I—IV si II-—III, —
confruntatorul va pretinde traducdtorului
si ageze rimele exact asa cum ele cad
in textul original; repet, nu e vorba de
catrene, ci de poeme lungi, unitare, fard
grupari de versuri pe o periodicitate
anumiti.

Pentru toate aceste pricini, ar fi
de dorit ca editurile sa recurgi la sfaturile
unor consilieri cu pricepere si dragoste
pentru literaturda, ale unor scriitori si
poeti in primul rind, care sint familia-
rizati cu munca de versificare.

In ce m# priveste, pentru a-mi inlesni
mie finsumi munca, m-am apucat si
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confrunt singur, cu dictionarul, traducerile
cuvint cu cuvint dupa care urmeazd sa
fac versificdrile, — si-n felul acesta am
descoperit o metodda, anevoioasd mai
mult la-nceput, dar care m-a familiarizat
cu expresiile rusesti si cu spiritul limbii
ruse, daci nu m-a si fnvidtat incd sa pot
citi fara un alt ajutor orisice text inruseste.
Sper insd ca lucrind mai departe cu
staruinta, vol izbuti in citiva ani
sd-mi descifrez singur textele de tradus
si sd pot duce si mai degajat munca aceasta.
Si dacé rezultatele unci astfel de munci
vor folosi la cunoasterea, prefuirea si
asimilarea comorilor pe care geniul poetic
al lui Puskin sau Necrasov le-au lasat
popoarelor lor ca si lumiiintregi,— atunci
putem socoti cd am indeplinit cu cinste
o treaba cu care sintem datori limbii
noastre literare, poporului nostru muncitor,
cit si Partidului si Guvernului care dove-
desc zi de zi atita grijd pentru ridicarea
nivelului culturii in tara noastri.
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UN SCRITOR ACTIV: PETRU VINTILA

DinLre scriitorii mai tineri, in ultima
vreme s-a aratat deosebit de activ Petru Vin-
tila. In ciirtile recent publicate, scriitorul
surprinde aspecte de viata diferitc, dove-
dind totodatd multa receptivitate artis-
tica fatd de problemele actualitatii.

De la lucrarea plind de fantezie care e
»Mister Pikerslon in tara uriasilor, seri-
ere virulenta de demascare a imperialis-
tilor, Petru Vintild a publicat de curind
partea intiia a povestirii ,Ciobanul care
si-a pierdut oile“, pentru ca apoi, in,,Oras
de provincie®, sa cuprindd evolutia unui
tirg provincial, de la atmosfera de plicti-
seald si oboseald tristd, din timpul regimu-
lui burghezo-mosieresc, pina la renasterea
in zilele noastre, pe aceleasi meleaguri, a
adevaratei vieti. Sensibilitatea viea copi-
lului finregistreaza curioasa atmosferd de
lincezcala, completatd cu viziunile pe care
imaginatia le extrage din paginile primelor
carti citite. Sint adusi in tirgul murdar,
in acelas plan, eroi aparfinind diferitelor
epoci. De asemeni, meleaguri sterpe, ca-
zute din cadrul istoric, locuri unde nu se
intimpld nimic, o fabricad distrusd, cu
aspect de cavou, sperietoare de copii, o
grotd lugubri, care juca ironic rolul unei
fabrici de ghiatd, strizi noroioase care-si
schimbau Infitisarea doar inainte de bilciul
alegerilor... De-asupra acestei descurajante
privelisti, veghea sumbru turnul gotic, cu
ceasul sdu bdtind sferturile de ora, luind
pulsul unui mod de viati care-si traia ulti-
mele clipe.

Oamenii si-au confundat existenta cu

somnolenfa prelunga a orasului, devenind
insensibili la trecerea adeviratd a timpului.
In preajma alegerilor, primarul rispunde
la salutul unui mic functionar. Ametit de
fericire, functionarul are senzatia evolu-
tiei rapide, a trecerii furtunoase a timpu-
lui: ,— Ai auzit, m-a salutat; cum se
schimbd lumea“!

Pe acest fundal sumbru, Petru Vintili,
cu o remarcabild arta de portretist, prinde
numeroase profiluri umane. Iatd figura
tatdlui, ca reaparitic fantomatica a lui
Akakii Akakievici, la fel de umil si de
neinsemnat, trdind sub imperiul groazei
zilei de miine: ,tata era infricogat peste
mdsurd. Md uitam la el. Ii vedeam buzele
groase §i vinele cum tremurd, Ii ziream pleoa-
pele clipind des, parcd sd alunge o vedenie
uritd. Era slab gi totdeauna pdrea nervos, nein-
grijit imbrdcat... Mi-era mild de tata. Avea o
pelerind veche. O lua i cind ploua sicind nin-
gea". Existenfa istovitd a micului functionar
nu dispune cel putin de resursele eroului go-
golian, pentru a visa la eventualitatea cum-
paririi unei mantale. Visul acesta il are
in cele din urmai copilul, cel mai romantic
dintre eroi: , Lasd, tatd, cind md fac mare
iti cumpdr din banii mei un palton §i un
baston“. In fugd, prind viatd chipuri de
negustori provinciali, primarul infatuat ca
propria-i statue, originalul si cinstitul
doctor Manoild, mereu, dar zadarnic preo-
cupat de sdnitatea oamenilor in acea jun-
gld a promiscuitatii, apoi cismarul Sandi
Biesu, timid si romantic ca o fecioarad. Co-
pilul se invirteste prin aceastd lume sfios
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dar atent, incepe si inteleagd lumea, pe
unii oameni 1i priveste cu urd, pe altii
cu compasiune, mici inceputuri de revol-
td se nasc in sufletu-i fragil;in primul rind
impotriva umilintei tatalui sau.

In accasti realitate a mizeriei, eroul
construieste o lume a sa, cu oameni des-
prinsi din paginile cir{ilor citite. Incearca
sd scrie chiar o monografie despre orasul
natal, care trebuie sa fie dominata de figura
impundtoare a cneazului Nicolae Ivul,
invingitorul turcilor.

Toate acestea ramineau rodul unei fan-
tezii copildresti, reprezentind, totusi, pro-
dusul unci inclinatii sinidtoase, al unei
sensibilitdti spontane, neintinate de mes-
chinfria mediului. In conditiile concrete
ale vietii din mediul acela, chiar visurile
unui copil nu aveau contigente cu reali-
tatea, nu-si aflau materialul viu pe care
sa se inscrie. Tatdl, terorizat permanent de
nelinistile micului functionar aruncat la pe-
riferia vielii sociale, doctorul Manoild San-
dru, cu spiritul umanitar, dar prin pozitia
sa sociald lipsit de perspective imediate,
apoi sfielnicul cismar Sandi Baesu, alca-
tuiau un mediu limitat, lipsit de orizont.
Era necesar un caracter puternic, energic,
tare, reprezentant al unei for{e sociale
noi, care si dea sens visurilor copilului,
in asa fel ineit imaginea lui Nicolae Ivul
sa evadeze din lumea fantomelor, in reali-
tatea ce se cerea schimbatd; fird indepli-
nirea acelei conditii, inclinatia naturala
a cepilului citre ceea ce este frumos,
s-ar fi transformat, sub povara mizeriei
spirituale a mediului, intr-o maladie
sentimentald, dulceagi, care la maturitate
ar fi putut cdpita o expresie in genul
acestor versuri:

»Un gol istoric se intinde,
Pe-aceleagi vremuri md gdsesc
Si simt cum de atita ploaie
Pilotii grei se pribugesc

Dar iatd ca intr-o buna zi copilul cunoaste
un Nicolae Ivul, contemporan lui. El este
muncitor la gard si daca nu luptd cu turcii,
are alti dusmani, mai la indemind. Mun-
citorul Nicolae Ivul, desi nu a intrat incX
in rindurile Partidului Comunist, are un
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puternic simf de clasa, care si-a pus pecetea
asupra fntregului siu caracter. In psiholo-
gia copilului se produce o adevarata revo-
lutic si rasturnare de valori, intreaga lui
fiintd tinde spontan catre noul erou in
care presimte promisiunea realizarii visu-
rilor sale. Acum el traieste presimtirea
viitoarei fericiri.

Cind, dupa alegeri, Ivul se intoarce de
la politie, unde fusese arestat preventiv, si
povesteste cum l-a infruntat pe comisarul
Bivolaru, spaima intregului tirg, tatil
w@ clipit inspdaimintat din ochi gi-a ridi-
cat palma, parcd sd se aperedeoluming prea
tare si a ingdimat:

— Domnu’'lIvu, domnu'Nicolae... ce pot
sd-pi spun eu? Nu pot infelege... Oh, doamne,
doamne, sd nu spund cd stam impreund,
in aceeasi casd... ew nu stiu nimic“... La
aceastd replicd, prin care personajul isi
dovedeste umilinta si lasitatea, autorul,
reconstituind reactia psihologicd a copilu-
lui noteaza: ,In clipele acelea il uram pe
tata. Il priveam pe Nicolae Ivul, cdlind
la el plin de mindrie, parcd ar fi fost din
familia noastrd, gi nu un strdin. Il stiam pe
comisarul sef Haralamb Bivolaru, ii cu-
nogteamn cdutdtura fioroasd si infdtisarea sa
de jivind turbatd. Un oras intreg eragnfrico-
sat de omul acela ndpraznic... §i iatd,
Nicolae Ivul i-a stat impotrivd... Asta il
mdrea inochii mei pe Nicolae Ivul, sivedeam
in el omul inzestrat cu o asemenea tdrie,
incit nimic nu i-ar fi putut stain cale." Au-
torul reuseste si sugereze artisticeste ideea
cd singura clasd capabild sd curete pimin-
tul de toate putregaiurile,este proletariatul.
In orasul X... nu sint decit doudzeci de
muncitori ceferigti, care sint totusi capa-
bili si provoace panicd si tulburare in
tabara exploatatorilor.

Este interesant cd despre exiStenta unui
conflict in sensul adevdrat al cuvintului,
nu putem vorbi decit dupd aparitia in
actiunea cir{ii a muncitorului Nicolae Ivul
si a tovardsilor sdi. Dupi acest eveniment,
atmosfera se precipitd, diferitele elemente
sociale se diferentiazi mai bine, nemul-

tumirile capitd glas, in aer pluleste sen-

timentul asteptirii unui mare eveniment.
Prin gard se vdd tot mai multe trenuri
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cu hitleristi raniti, nervozitatea si teama
boteste fata beamterilor orasului.

Dupa eliberare, intreaga atmosfera a
orasului se schimbd: Nicolae Ivul este pre-
sedinte la Comitetul Provizoriu, se con-
struesc fabrici, se repara strazile si mai
ales, ceea ce este esenfial, renasc oamenii. Ei
izbutesc si iasa din banalitatea inspaimin-
titoare in care lincezeau condamnati de
conditiile sociale ale vechii orinduiri, si-si
dezviluie posibilitati si calitati nebanuite.
Visitorul cismar Sandu Biaesu aruncd anco-
ra imaginatiei nu in apa linistitd a contem-
platiei fird scop, ci-si leagd aspiratiile de
transformarile revolutionare ce se petrec sub
ochii sdi. Oragul goneste-n viitor sirecistige
timpul pierdut in somnolentisiinactivitate.
Lupta nu este usoara, dusmanii,fostii beam-
teri, alungati de la putere, au privirea sti-
cloasa, sub masca de blindete distinsa. Chiar
atunci cind Isi vind jobenul si bastonul bla-
zonul fostei prosperitati,ei nu depun armele,
¢i in coalitie cu uneltele lor strecurate in
unele posturi de rispundere, fncearcd si
puni picdici consolidirii noilor relatii
sociale si noii gospodirii a orasului.

Din nenorocire, insia, partea a doua a
cartii este slabd sub raport artistic. Petru
Vintila e un povestitor si mai ales un por-
tretist talentat. Cind este vorba de evo-
Tutia rapidd a unor destine omenesti, el
creiazd momente succesive in timp, care
nu reusesc prin suprapunere si dea ima-
ginea urmiriti de autor. In prima parte a
cartii, autorul surprinde curgerea lenesd a
vietii. Cind fnsid fn acfiune apare Nicolae
Ivul, si existd semne de precipitare a con-
flictului, scriitorul parci nu mai reuseste
s tind pasul. Eroul ne apare unilateral,
lipsit de adincime. Ni se dé sa intelegem
cd Nicolae Ivul este purtdtor alunor con-
vingeri noi si al unei morale noi, dar ca
erou literar el nu reuseste sd aiba via{i.
Acelas lucruse poate spune despre Andronic,
caracter menit si intruchipeze pe dusma-
nul de clasié, dar care in recalitate nu e
mai mult decit o constructie fantomaticd.
In aceastd parte a ciirfii sale, autorul a
urmirit si acopere o intreagii perioadd is-
torici nereusind, totusi, si facii o operi de
creatie artistic#; ni se impartisesc parca
mai curind impresiile unui scriitor care a

mers in documentare, comunicarea observa-
tiilor nedepasind relatarea brutd, super-
ficiala., Avem de-a face, asa dar, cu cartea
de valoare inegald a unui prozator cu in-
susiri remarcabile, aflat in plind formare.

*

Cine a citit mai intii ,Orasde provincie",
n-ar fi banuit, probabil, in Petru Vintild
si pe autorul poestirii ,Ciobanul care si-a
pierdut oile“. Povestirea ne face cunoscuti
simtitoarea maturitate artisticdi a wunui
prozator tinar, dar lucrul cel mai demn de
remarcat se refera la lumea cu totul noui
care stda acum in alen{ia scriitorului. Pe
de altd parte, recenta povestire a lui Petru
Vintila se fncadreaza intr-o problematicd
noud, luatd in dezbatere de mai multi au-
tori. Ca urmare a trecerii treptate spre so-
cialism, se modifica si relatiile inlre oa-
meni, implicit relatiile de familie. Scrii-
torii iau in dezbatere anumite framintari
din viata de familie, framintari specifice
timpului pe care-l traim. Uneori, cind oa-
menii de un carvacter slab aluneci pe o
panta gresita, dramele pot lua intorsaturi
tragice (,Mlastina“ de Silviu Podina), adue
dupd sine decaderea morali sau politicd,
o secdtuire a insusirilor omenesti cu reper-
cusiuni asupra relatiilor celor mai sensibile
dintre oameni, in dragoste, in viata de fa-
milie (,Lenta“ de Francisc Muntcanu).
Intr-o anumitd maisurd, povestirea ,Cio-
banul care si-a pierdut oile* atinge si ea
aceastd problemi. Eroii acestei povestiri
sint indeosebi temperamente puternice, de
o vitalitate putin obisnuitd, oameni care
dintr-o lovitura de bitd sparg feasta fia-
relor, femei birbatoase care umbla célare
pe cai; relatiile dintre oameni sint pe
misura caracterului lor ; fetele sipt rapite si
se cunun# cu bidrbatul iubit in mijlocul
naturii, sub straja stelelor. Figurile nee-
voluate, stipinite de conceptii mistice, ne
fac sd asistim la procesiuni bizare: clinele
celmai biirbat din stina este spinzurat cu ca-
pul in jos, pentru ca lupul si nu sfisie turma.
Reprezentarea artisticd a transformdrii ace-
stei lumi este o sarcind grea si abordarea unei
astfel de teme meritd laudele cel mai sin-
cere. Batrinul Vanghele ajunge la concluzia
cd trebuie si-si dea fata dupd un pricopsit,
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cum este precupetul Nicu Vavilon, patro-
nul unei tarabe cu brinza si smintina din
Bucuresti. Ca orice precupet, Nicu Vavilon
isi are pdrerile sale despre dragoste. Spi-
ritul de tarabagiu i-a pétruns atit de adinc
in suflet, incit obisnuitele tirade sonore asu-
pra dragosteisint inlocuite la el cu inven-
tarul precis al calitdtilor casnice. Argu-
mentul hotdritor care urmeazd si induioseze
definitiv inima fetei 1l constituie cadourile
(sosoni de gum# si masind de cusut). In-
tentiile unei astfel de combinatii nimeresc
alidturi. Nu fata, ¢i in cele din urmi tatal
este sedus. Nenorocul lui Nicu Vavilon
este cu atit mai mare, cu cit Irina e
indridgostitd de un fldcdu, Ion Vulturar,
biiat chipes si curajos, dar slugd la stina
chiaburului Cristofor. In fata unei astfel
de situatii, pretentiile lui Nicu Vavilon si
intentia de pricopseald a batrinului Ff-
timie sint in primejdie. Spre marea ama-
riciune a batrinului care-si credea fiica o
fiintd supusad, Irina fuge in baltd cu bir-
batul iubit. Asistim aparent la o intim-
plare oarecum obisnuita in acest mediu.

Ceea ce izbeste in primul rind in firea
Irinei este deosebita ei sinceritate si spon-
taneitate, concordanta acestor trisaturi psi-
hice cu parerea ei despre via{a. Prin suges-
tiile sumare pe care ni le dd autorul, pu-
tem stabili ci fata a fost mai apropiati
sufleteste de mama sa; tatal, ,om incdpdfi-
nat si dornic de boierie caoaia dupd umbrg“,
nu putea si nu trezeasca o oarecare repulsie
fetei, pornire bineinteles temperati de
obisnuitul respect parintesc. Irina, cea
cu sufletul curat, a acumulat trasa-
turile si aspiratiile cele mai frumoase ale
oamenilor mediului sdu. Un lucru care nu
trebuie uitat este cd Irina s-a format ca
om Iintr-o perioadd apropiatd noud; ea

este din acelasi material sufletesc, din.

care este alcatuitd si Lenta (v. nuvela lui
Francisc Munteanu); a avut norocul sa
nu intilneascd in viata un Goldis (pe de
altd parte si dragostea intre Irina si Vul-
turar este mai intensd decit aceea dintre
Gheorghe si Lenta, inainte de céasitoria fe-
tii cu Goldis) ci un Nicu Vavilon, tarabagiul
al ciirui fel de a finu ar fi putut inscla sen-
sibilitatea fetii. In accastd privintd, avem
de fidcut si o rezervd: repulsia fatad de
viata inchisd mic-burghezd nu este sufici-
13 — V. RomineascH
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entd pentru ageneraocongtiinti fnaintati.
Pentru a ajunge aicieste nevoie de formarea
unei noi conceptii de viatad, a unei constiin-
{e socialiste. Irina este pe acest drum. Cu
toate acestea, in momentele decisive ale
vietii lor, Irina, ca si Lenta, mai mult in
urma unui complex de imprejurdri intim-
platoare, a apelat la forta oamenilor cei
mai fnaintati, presimf{ind in ei puterea
creatoare a adeviratei fericiri.
Indepértindu-se, dupé o experientd mai
mult sau mai putin dureroasia, de oameni
ca Nicu Vavilon sau Goldis, eroinele despre
care vorbim s-au apropiat sufleteste cel
mai mult de oamenii cinstiti si puternici
ai mediului lor, cameni care uneori (cum
e cazul lui Vulturar), desi constituie o fortd
umand de o extraordinari vitalitate, se
afld fnca destul de departe de intelegerea
adeviratd a vie{ii. Am vdzut cum Irina,
neluind in seama strategia amoroasi a
Iui Nicu Vavilon, cilcind in picioare sfa-
tul tatalui, asculta glasul inimii si fuge
in balta cu birbatul iubit, ciobanul Ion
Vulturar. Féra indoiald, figura acestuia con-
stituie personalitatea ceamai interesantd
din creatia literard-a lui Petru Ventila.
In Ton Vulturar trdiesc virtugi
proprii firii poporului nostru; eroul,
desi contemporan, coboard din basm fn
lumea relatiilor sociale din zilele noastre.
Ton Vulturar este un fiu al baltilor;adus
de mic copil la stind in desagul purtat de
magar, la unloc cuuncételandru care avea
s& fie bunicul cfinelui Cadiu, acum min-
dria stinii, Vulturar creste laun loc cu oile,
sub cerul liber, in mijlocul naturii. Batut
si exploatat de chiaburi, Ton Vulturar este
totusi indrdgostit de viata de cioban.
Aceastd dragoste este atit de aprinsd,
fncit, orbit, eroul uitd de toatd priete-
nia ce o purta celor de la Gospodaria
Zootehnicd si e gata sd fuga la un chiabur
in Bardgan, unde vrea si se tocmeascd cio-
ban la oi. Ion Vulturar descinde din figura
legendari a baladei populare',Ciobanul care
si-a pierdut oile®. Drama sufleteasca pe
care Vulturar o triieste atunci cind se an-
gajeazi la Gespodiaria Zootehnicdl, care
momentan nu avea oi, este semnificativa
in acest sens. Crescut departe de viata
colectivi, ciobanul are o fire banuitoare,
fiecare om i se pare suspect, ca un lup
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care da tircoale stinei; observator atent al
naturii, el este tot atit de tenace ca si ea;
ceea ce nu impiedicd, ca intreaga vitalitate
a acestui caracter, si se transforme intr-o
duiosie viguroasd, fard margini, atunci
¢ind, indrégostit de Irina, o duce la stind,
in baltd. Jon Vulturar e de o constitutie
robustid, statuard. Desi si-ar putea gasi o
filiatiune in Ion al lui Rebreanu, Vulturar
este un alt tip. Dragostea fatd de oi a
Jui Vulturar nu este legati de acea pasiune
pe care se intemeiazi dragostea de pamint
a lui Ion. La eroul lui Rebreanu, glasul
iubiriisiglasul pdimintului domina succesiv,
cu aceeasi violentd, pe cind la Vulturar
dragostea pentru Irina, si dorul de stina,
se impletesc intr-un sens unic, complec-
tindu-se si determinindu-se reciproc. Dra-
gostea pentru oi a lui Vulturar nu este dic-
tata de simgul proprietatii; ci, ca in eposul
popular, se suprapune dragostei pentru na-
tura locurilor mnatale, pierzindu-se in
obisnuinta uneiactivitati care incepe odati
eu nasterea poporului nostru. Dupace si-a
pierdut oile, ciobanului:

Rdgu atuncea-i venea
St cadea jos si murea!
Ciobanii dacd-! afla,
Ei, frate, cd mi-l lua.
Si, frate, mi-1 ingropa,
Tot in tirla oilor

Si in jocul mieilor.

(balada ,Ciobanul care si-a pierdut oile*)

...50 de-o fi sd mor

in c¢imp de mohor,

Sd spui lui Vrincean

Si lui Ungurean

Ca sd md ingroape

Aict pe aproate,

In strunga de oi

Sa fiu tot cu voi;

In dosul stinii,

Sd-i aud cinii...
(,Miorita“)

Cu toate acestea, Vulturar are un carac-
ter silbatec, o mentalitate adeseori pri-
mitivii, in sufletul siu au patruns si se
mentin, fixate parcd de rddiciniadinci, tra-
ditiile unei vieti individualiste, solitare,
indepartatd de orice atingere cu civili-
zafia modernd. Vina acestei existenfe pri-
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mitive o poartd exploatatorii, aceia care
nu doreau s& aibe la stind decit un cioban
care si sfarime teasta lupului la nevoie,
dar sa fie blind ca un miel in raporturile
dintre slugd si stdpin. Cu o astfel de
formatie sufleteascd, Ion Vulturar poate
ajunge o unealtd a dusmanului. Mobilul
principal al conflictului il constituie lupta
pe care o duc tractoristii si celelalte ele-
mente inaintate de la Gospodaria Zooteh-
nica, in frunte cu directorul, comunistul
Vasile Sandru, {impotriva chiaburilor,
pentru a-1 cuceri pe Ion Vulturar.
Fericirea pe care chipesul cioban si-o
infiripase, nu poate si nu fie condifiona-
td de lupta pentru socialism, luptd care
isi afla curind ecoul in viata izolati din
mijlocul baltilor. Dupd ce si-a smuls iu-
bita pretentiilor erotice ale lui Nicu Vavi-
lon, Ton Vulturar trebuie si-si apere dra-
gostea de furia socrului. Irina fuge la trac-
toristi, dovedind astfel cd este capabilid
sd se apropie de viata cea noud a oame-
nilor. Ajuns aici, ca si in cazul scrierii
precedente, autorul se poticneste, iar po-

vestirea capdtad un accentuat caracter
artificial. Scriitorul nu oglindeste cu
deplind  veridicitate i autenticitate,

noile relatii intre oameni; pe de alta
parte, se manifestd aici acea incapacitate
momentand a tindrului prozator de a
reda miscarea epicd impusi de Insusi con-
tinutul nou al scrierii. Pind acum, carac-
terul lui Vulturar s-a definit intr-o lupta
cu sine fnsusi si mai ales in cercul unor
conflicte mai restrinse, pe care cu oremar-
cabild capacitate de povestitor si mai ales
de portretist, Petru Vintila le-a simf{it si
redat cu miestrie. In momentul in care
Vulturar pariseste cercul strimt al unor con-
flicte sentimentale (de o semnificatie soci-
ald pecare nu o negdm), pésind Insfera con-
flictului mare al cdr{ii, evolutia sa scapa
observatiei scriitorului. Apropierea lui Vul-
turar de tractoristi se face in urma unor im-
perative exterioare, intregul resort moral
aleroului, care l-a indemnat catre aceasta
evolutie, rdminind pentru cititor o taini de
nepitruns. Sbuciumul sufletesc, puternica
ciocnire lduntricd a ciobanului, in aceas-

ta parte a povestirii, se prelungeste intr-o
linie care se vrea complex#, dar in reali-
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tate nu este decit o palida dird de fum
care, desi se ridica dintr-un foc adevarat,
se risipeste in aer. Daca ne-am referila per-
sonajele negative, vom vedea ca ele su-
ferd de un schematism care impiedicd des-
voltarea canflictului povestirii in mod rea-
list. Chiaburul Cristofor Vacarescu, sta-
pinul lui Vulturar, este construit dupao
schemé& lipsita de viabilitate: trasaturile
sale de caracter pot fi atribuite unui per-
sona] negativ, dar prin simpla juxtapunere
a caracteristicelor nu putem obtine un
om viu. Personajul chiaburului nu este
decit oconstructie artificiald, caracterizata
stercotip: ,un zimbet hidos, infricositor,
fala cénitd si ciupitd de virsat®. Acesta
este personagiul negativ principal; cei-
lalti nu au un amestec prea mare in des-
fasurarea acfiunii.

De asemenea, eroii pozitiviapar adeseori
ca o masa nediferentiata, stearsd, in care
fizionomia lor nu este dezvaluitd prin tra-
saturi individuale, ci prin personificarea
unor idei abstracte. Inexistenta unor forte
serioase care sa se infrunte in acfiune si
care sa provoace un conflict ascutit, fac ca
evolutia eroului principal Ion Vulturar si nu
fie motivatd din punct de vedere psiholo-
gic. Contradictiile din mentalitatea cio-
banului nu sint reflexul unor contradictii
existente in realitate. Povestirea ne infor-
meazd cd Ion Vulturar ainceputsi inteleagi
rostul noilor orinduieli pe care le aduc in
baltd cei de la Gospodéria Zootehnicd. Indi-
cele acestei transformdri sufletesti este
scena venirii apelor, cind Vulturar se duce
sd-1 salveze pe tractoristi. Cum de a ajuns
Vulturar la aceasta concluzie? Admifind ca
ar fi vorba de o apropierespontani deocam-
datd, care este explicatia transformirii
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sale? Despre aceasta cartea nu ne spune
nimic.

Ciobanul este un caracter ind#rdtnic,
greu de convins, un om care prin insisi
firea sa nu da crezare decit faptelor. Or,
tractoristii si ceilalti eroi de la Gospodi-
ria Zootehnica nu Infdptuiesc
capabile si  determine
transformarea ciobanului.
si-a lipsit eroii pe care si-i dorea
cei mai fnaintati, tocmai de aceste
trasaturi -caracteristice care l-ar fi atras
pe Vulturar. Dacd Levinson ar fi fost un
erou palid, lipsit de acea extraordinari vi-
goare sufleteascd specificd omului cel mai
inaintat al epocii — comunistul Morozca
n-ar mai fi simfit atractie pentru un ast-
fel de om. In cazul cind Fadeev ar fi pis-
trat relatiile dintre cei doi eroi, in condi-
tiile unui Levinson palid si neinteresant,
atunci implicit si atractia dintre Morozca
si conducdtorul detasamentului ar fi
fost artificiald si neconvingitoare.

Desi observalia nu se referd la intreaga
povestire, considerind imaginea literard un
intreg viu, orice inadvertentd transmite
tulburari intregei lucrari artistice. De aceea
impresia finald pe care {i-o lasd povesti-
rea ,Ciobanul care si-a pierdut oile“ este
asemnatoare cu aceea pe care ne-o oferd
un tablou care reprezinta figura con-
centrata, incrincenatid a unui om contra-
dictorin, plasatd pe fundalul unui cer
senin — deci sentimentul unei reusite
remarcabile a tinarului scriitor in zu-
gravirea eroului san pinad la un anumit
stadiu al dezvoltirii sale, unde insa re-
volutia sa devine mult mai pufin con-
vingdtoare si reusita ne apare atunci
nnmai partiald.

lucruri
convingator
Petru Vintili

13«
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,CANTEMIRISTI“

PYTErS

Romanul »Cantemiristii“ isi propune sa
infitiseze un aspect al vietii noi pe care
o traiesc scolarii din tara noastra, si
dezvidluie in imagini artistice rolul edu-
catiei comuniste n formarea tinerilor
elevi ai unei gcoli militare, unde se pregi-
tesc si devind ofiteri instruiti si apara-
tori devotati ai patriei socialiste. Con-
flictul romanului se intemeiazad pe o reali-
tate intilnita destul de des in mediul
scolar: e vorba de ciocnirile, uneori destul
de puternice, ce au loc intre unii elevi
cu porniri individualiste, egocentrice, si
restul colectivului, alaturi de care se afla
cei. in seama carora ecste datd aceasta
educatic —educatorii si profesorii. Pornirile
individualiste, in asemenea cazuri, sint la fel
de periculoase, fie cd se manifesta sgomo-
tos sub forma desconsiderarii si disprefului
fatd de scoald si de colegi (cum se intimpla
cu Vlad, unul din eroii cartii), fie ca
egoismul apare sub forma unei preocupari
exclusive pentru propria persoana si a
unei izoldri fatd de restul lumii inconju-
riatoare, fatd de toate manifestdrile din
afard (acesta fiind cazul lui Rédzvan).

Dar daci atitudinea individualistd‘a
lui Rizvan (un elev care vine dintr-un
mediu {&rinesc) se manifestd ca o pornire
spre carierism §i da pentru moment im-
presia cd nu are repercusiuni daunatoare
asupra allor copii, aceea a lui Vlad se
risfringe imediat asupra unora dintre
colegii sdi — ca Radasa, Anisor, Bradu
si Gorovei, — care, la indemnul lui, con-

stitue in clasd un grup aparte — si isi
propun drept obiectiv... parasirea scolit
militare. Urmi#rind paralel aceste doua
aspecte ale aceleiasi probleme, auloarea
isi propune sd zugraveasci in imagini
artistice procesul complicat al transfor-
marii unor asemenea elevi cu porniri
individualiste si, odatd cu aceasta, efor-
turile depuse de locotenentul educalor
Iovan in directia corijarii deprinderilor
negative si a stimularii interesului pentru
invitdturs.

Problema centrald a cartii, desi nu e
noua si deosebita de a celorlalte romane:
pentru copii aparute la noi, capata totusi
in ,Cantemiristii“ o coloraturid deosebiti,
datorita si faptului cd scoala insdsi, in
care se petrece actiunea, este o scoala de
o factura deosebita.

Disciplina militard, cu toate obligatiile
siindatoririle ei, avind drept scop s& creasci
oameni caliti si curajosi, li se pare unora
dintre elevii noi veniti pe bancile scolii
de-a dreptul insuportabild. Iaté ce gindeste
unul dintre ei, pe nume Anisor:

wSculareadedimineatd la cinci §i jumdtate;
nu te-ai desmeticit si hai, la inviorare. N-ai
apucat sd cagti si fd-fi patul cit ai clipi
din ochi... Pdtura sd fie intinsd ca scindura..
Dar adundrile... adundri peste adundri:
drepti! Pe loc repaus! Pluton intii, drepti!

Alinierea! Nimeni nu migcd..." Acestea,

ca si alte greutati de acelasi fel, cu care:
unii badieti nu se impacd la inceput, ii
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fac si nutreascd gindul de a pleca din
scoala.

Dar cum ,fuga® era o forma prea rusi-
noasi pentru niste elevi de cincisprezece,
saisprezece ani, ,cei cinei* (pentru ca
cinci erau revoltatii si nemultumitil care
gindeau sd plece din clasa intiia A) se
hotirese sd faca tot posibilul ca sd obtina...
eliminarea din scoald. Mijloacele le gisesc
usor: nu vor invata lectiilesi, rdaminind
corijenti sau repetenti, vor putea fi astfel
in sfirsit ,liberi“. Grupul celor ,ecinci®
isi pune planul in aplicare si — desi elevi
capabili, fosti premianti in scolile de unde
venisera, — ei nu invata lectiile, iar clasa
lor, clasa I-a A, devine in scurt timp
codasd, spaima profesorilor si rusinea
scolii. Unul din elementele care impiedica
munca de educare, autorul moral al des-
binirii clasei I-a A, este elevul Vlad,

Baiatul, dupa cum arata autoarea, fusese
alintat peste mésurd de maicid-sa si ferit
de orice greutafi. Acest fel de edueatie
dezvoltase in Vlad individualismul anarhic
si-1 ficuse sa nu se supund niei unei disci-
pline, sd nu asculte decit de glasul propriei
sale porniri. Alitudinea gresitd a mamei,
care cultivase in “fiul ei, fird sia vrea,
lenea si spiritul de capitulare in fata
greutatilor, continud si dupa venirea
acestuia in gcoala militard. Vazind regimul
sever al gcolii, mamei lui Vlad i se pare
cd baiatul ei este supus unor indatoriri
prea grele si, in consecintd, intervine
pe lingd unul din profesori — Chilian —,
ca si-i ,ocroteasca” fiul. Din momentul
in care afla acest lucru, Vlad devine imper-
tinent fata de superiori si profesori si
arboreaza un aer de superioritate nejusti-
ficata fata de colegi. ,Prietenia“ ce i-o
arata profesorul universitar Chilian, deta-
sat la aceastd gcoala nu se stie pentru
ce (autoarea nu ldmureste problema), este
favorabila doar profesorului, care, stiind
ca tatal lui Vlad e director la Minister,
are tot interesul sa cistige bundvointa
acestuia, prin intermediul copilului, pentru
a fi numit iardsi profesor la Bucuresti.

Vlad descopera destul de tirziu adevirata
fata a lucrurilor. Deocamdati, insi, in
baza acestei ,prietenii* cu care se impiu-
neazd fata de colegii sai, el este indemnat
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sa nu-$i pregiteasca lectiile, sd nu respecte
disciplina gcolii, sa se laude i sd mint4
cu nerusinare. Ba, vazind cd este
incurajat spre comoditate de profesorul
si  ,prietenul® sdu, Vlad ia hotirirea
»eroicd” sa plece din scoala, unde era de
parere ca i se cer eforturi prea mari i
unde credea ca-si iroseste talentul.

Odatd ajuns la aceasta hotarire, Vlad
incearcd si o impartaseascd si altor colegi,
care, in mod firesc, la inceput nu se impicau
nici ei cu disciplina militard. Astfel,
ideea lui Vlad de a pleca din scoala mili-
tara li se parec lui Radasa, lui Anigor,
Gorovei si Bradu, o idee salvatoare si
singura scdapare din ,chinurile“ educatiei
militare.

Stiind cd are un sprijin sigur in profe-
sorul de chimie — baiatului i se pare ca
e un drept al sau sa faca lucruri nepermise,
ca acela de a dezlipi timbrele de pe scri-

- sorile colegilor si de a le ldsa netrimise

pind la urma. Plicindu-i sd se considere
deasupra celorlalti din clasa, Vlad se
gindeste mereu la mijloacele cu care ar
putea si cistige atentia si admiratia
colegilor. Cum prin invatatura lucrul nu
era deocamdata realizabil — (Vlad era
lenes si nu se prea obosea cu invatatura) —
se hotariste atunci sd-si facd un carnet
in care sa noteze toate abaterile colegilor,
fie ele cit de mici, pentru ca ei si-i stie
de fricd, lucru care de altfel se si intimpla.
Baiatul comite si o serie de boroboate
costisitoare pentru scoala.

Astfel, din curiozitate ,stiintifica“, el
lasd in timpul iernii fereastra clasei des-
chisd, si provoaca plesnirea caloriferului.
Cind educatorul clasei cere vinovatului sa
fie sincer si sid-si marturiseasca singur
greseala, Vlad nu are curajul .necesar sa
o facd. El lasd pe altii sa-si ia asupra lor
vina lui si nu maéarturiseste decit tirziu
educatorului politic cd el e adeviaratul
vinovat.

Cella Serghi ocoleste insd tocmai faptul
asupra cidruia trebuia sa insiste cu deo-
sebire, si anume procesul psihologic pe
care-l traieste bdiatul, transformarea lui,
eliberarea de boala individualismului.

Autoarea afirmi doar cé eroul si-a trans-
format intrucitva atitudinea sa in gcoala:
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.— desi lui Viad nu i se putea aduce de
la o wreme nici o vind, isi facea in general
datoria, isi pregdtea lecfiile, lua note mul-

fumitoare, totusi purta pe buze acelagi
dispret si in miscarea umerilor aceeasi
nepdsare care-l izbiserd nepldcut de la
inceput".

Aceste rinduri de simpld informatie
prin care intentioneazi a se infdtisa

transformarea, sau cel putin inceputul de
transformare a unui erou — fard a dezvalui
cauzele adinci si reale care au determinat-o,
fara a infa{isa etapele care au precedat-o
— sint mai mult decit insuficiente.

Se pare insd, cd de acest fapt a fost
congtientd si autoarea, pentru ca nu a
incheiat aci ,cazul” Vlad, c¢i a mai incercat
reluarea lui pe citeva zeci de pagini mai
departe. Dupi ,saltul” nemotivat artisti-
ceste, in urma cidruia se pare ca Vlad
incepuse si-si facd daloria, autoarea il
mai pune si comila vreo citeva ispravi
dintre care, cca mai importantd este
aceea ci-si amaneleaza chipiul la cofetarie,
unde nu mai avea credit dupd plecarea
profesorului Chilian din scoala. Bine
inteles ca eroul, conform obiceiului sau,
minte iardsi cind e intrebat unde si-a
lasat chipiul. In cele din urmai, colegii
sai descoperd minciuna. trecind intimplator
pe la cofetdrie. In urma acestui fapt, are
loc 0 adunare de U.T. M. in care se discuta
atitudinea si activitatea lui Vliad in cadrul
scolii.

In urma discutiilor, insa, se pare ca
Viad este convins pe deplin de vinovitia
lui. La incheierea sedintei, el e parci
alt om: ,M-amm gindit la fiecare in parte
§i chiar la alfii care nu sint aici §i am
vdzul cd fiecare e mai bun decit mine, cd
meritd sd fie aici mai mult decit mine gi
cd eu nu merit‘. Dar se poate intreba pe
drept cuvint cititorul, prin ce minune s-a
transformat acest elev infumurat, indivi-
dualist si plin de orgoliul unei pretinse
superioritati, intr-un copil blind, care
fsi recunoaste inferioritatea fatid de colegii
sai?

Autoarea pare sa indice izvorul minunii
in faptul ca Vlad afla, pentru prima
oard in sedinta de U.T.M., adevarul despre
sprietenul” sdu, profesorul Chilian.
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Insi aceasta inseamna, de fapt, o rezolvare
grabita si lipsita de veridicitate a proble-
mei, pentru cd transformérile din sufletele
oamenilor nu se petrec mecanic si rapid
ca procesele tehnologice.

Ceea ce face neveridica din punct de
vedere artistic transformarea lui Vlad
esle faptul cd autoarea nu a arittat in
suficientd masurd influenta activa, poziti-
va, a profesorilor si a colectivului de
elevi, asupra personajului.

Educatorul Iovan, de pildid, se multu-
megte sa aibd la inceput o discutie cu
elevul, asa cum are cu fiecare dintre ,cei
cinci®, apoi el nu mai intervine de loc in
evolufia morala a eroului, decit prin
observatii nesubstantiale, cum sint cele
referitoare la neglijenta tinutei lui Vlad.
La fel se intimpld si cu ceilalti profesori.
Cit despre colegii lui Vlad, acestia se
multumesc sa schimbe doar intre ei, pe
soptite,diferite pareri despre atitudinea lui.

Consecinta esle ca in fata cititorilor,
transformarea lui Vlad, creslerea brusca a
constiintei lul apare neveridicd, incre-
dibila.

De mai multa atentie si grija dd dovada
autoarea in zugrivirea transformarii lut
Razvan — un alt elev din clasa, suferind
de aceeasi boala a individualismului. Aici,
conflictul dintre Razvan §i restul clasei
este mult mai bine urmarit, iar reactiile
eroului, gindurile lui, mai veridice si mai
justificate.

Individualismul lui Razvan capata for-
ma unei jzolari, a unei dezinteresari
totale fatd de oamenii din jur, fata de
evenimentele care nu-1 privesc direct. Fiu
de taran sidrac, care a trait in conditii
de viatd grele, Razvan e econom pini la
sgircenie; inchis in ecl, triaind retras de
ceilalti, maturizat parca inainte de vreme
din cauza necazurilor indurate, Razvan
socoteste cd e mai bine si invete chiar si
fn timpul pe care ceilalti elevi il folosesc,
jucindu-se. Idealul sdu suprem e sa invete
atit de bine incit sé-i iIntreacd pe toii
ceilalti din clasd, sa le arate ce este in
stare si faca.

Pentru a contura.si mai bine aceast#
atitudine retinuta, aceasta seriozitate pre-
coce a eroului, autoarea il zugravesie
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mereu in contrast si paralel cu un alt
copil, Anisor, al cdrui caracter e total
deosebit de al lui Razvan.

Autoarea fi prezintd mereu impreund
si-i pune si reactioneze concomitent — desi
in chipuri deosebite — in situatii similare,
tocmai pentru a arala mai bine diferenfa
dintre ei. Orice comportare necuviincioasa
sau mai libera a lui Anigor, care ¢ un copil
zglobiu si flecar, orice abalere a lui de
la disciplina militard il supara pe moro-
cinosul si seriosul Rdzvan. La inva{atura
locurile lor sint de asemeni deosebite:
Rizvan e muncitor peste masurd si fruntas
la toate materiile, nu iese (nici n-ar in-
drazni) din cuvintul superiorilor pentru
care are un respect nemdrginit, pe cind A-
nisor, mereu neastimpairat si neglijent, tot-
deauna cu epoletii descusuti sau cu nasturii
lipsa), vorbeste tot ce-i Lrece prin minte,
indrazneste si facd glume cu profesorii
si are multe note proaste. (Anigor face
doar parte din grupul celor ce vor si plece
din scoald). Dar el se lecuieste repede de
gindul plecérii si se acomodeaza cu viata
scolii, incadrindu-se in colectivul clasei
(care incepe s#-1 iubeascd pentru firea lui
deschisd, pornitda pe glume).

Drumul lui Razvan spre viafa colecti-
vului e insd greu si dureros. Mai greu si
mai dureros chiar decit al lui Vlad.
Individualismul profund inradacinat in
firea acestui baiat de {aran, care ine cu
orice pref sa ajunga ,cineva“, il impiedica
multd vreme sa se apropie de colegii sai.
Grija numai fatd de persoana lui proprie,
dorinta de a invata mai bine ca toti, fara
sa se intereseze de ceilal{i colegi, par la
un moment dat obstacole de neinldturat
in procesul de educare al lui Réazvan.
Interventiile (desi rare), ale locotenentului
educator, ramin fara rezultat. Autoarea
aratd insa cé actiunea colectivului, puterea
lui, este mai tare de cit incapitinarea si
egoismul acestui tdranus posac.

Pentru a arita evolutia caracterului
copilului de la un individualism si un
sim{ al proprietatii individuale foarte
pronuntat catre interesul si dragostea pentru
viata de colectiv, autoarea infdyiseazi
doud momente principale, doud incidente,
care au loc'in viata de scolar a lui R#zvan.

Primul se referd la o intimplare cu un
briceag, primit de la tatal séu la intrarea
in gcoald.

Vizindu-l intr-o zi pe Anisor cd umbla
cu briceagul lui, Razvan se infurie si se
repede sd-1 smulgd din mina colegului
sdu. Atitat de citiva prieteni, Anigor se
fmpotriveste, iar rezultatul este ca Razvan
fard sa vrea il raneste la minid. Clasa
intreagd, care asista la aceasta scend,
are o atitudine profund dezaprobatoare
fata de Ridzvan, fatd de egoismul brutal
si spiritul sdu de proprietate. Tar elevului
ranit, si foarte simpatizat de colegi, 1 se
acordd toate alentiile posibile. Cel de al
doilea incident are loc intr-o zi de iarnd
la ski. Coborind de pe o panta abruptd,
in mare vitezd, Rizvan fari vreo intentie
rea il loveste, in drum, pe Anisor, dar
continuidi si mearga mai departe. Ceva
mai tirziu, cind vede ca Anigsor nu se
mai intoarce, c¢ind clasa intreagd se neli-
nisteste de absenta lui, Razvan se gindeste
cu team# ci s-ar fi putut sd-1 loveascd
rdu sau si-1 rastoarne. La intrebarile
colegilor, el mirluriseste ca s-a impiedecat
de Anisor, dar nu s-a mai uitat inapoi sd
vadi ce s-a intimplat. Aceasta mérturisire
atrage din nou nemul{umirea si indignarea
colegilor. Pedeapsa care i se da este aceea
de a nu i se mai permite sa manince la o
masd cu ceilal{i, deanumaiintra in camera
pionierilor. Jar organizatia de U.T.M.
refuzd si-1 mai primeascd in mijlocul ei.

Toale aceste etape anevoioase pe care
le parcurge Rdzvan cu greutate si cu
trudd, pina ajunge sa se convinga intr-ade-
var cd nu mai poate ramine singur — sint
infatisate cu atentie i cu fineta psihologicd
de citre autoare. Pitrunderea in tainitele
cele mai intime ale suflelului acestui
copil de 15 ani, redarea atentd §i minu-
{ioasa a luptei puternice care se da in
sufletul lui, a permis scriitoarei si creeze
o figurd veridic# de copil si s# scrie pagini
cu adevdrat emotionante.

Auzind ci vor fi vizitati de niste ofiteri
oaspeti de la o alta scoala militard, Razvan
se duce la educatorul clasel si cere sus-
pendarea pedepsei sale inainte de termen,
Se vede aici c& baiatul nu cere acest lucru
atit pentru cd ar vrea si salveze onoarea
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clasei, cit pentru cd n-ar vrea ca el sj
fie vazut de oameni din afara scolii ispisind
0 pedeapsi.

In paginile care urmeazd, autoarea arati
insd cum apar unele trasdturi noi in
caracterul copilului. Ne referim, de pilds,
la comportarea lui Razvan in timpul unei
furtuni, cind merge sd-si caute prietenul
ratdcit prin padure. Aceste elemente pre-
figureazd lecuirea totaldi a eroului de
boala sa.

*

Incercarea scriitoarei de a opune acestor
elevi individualisti — care dupid cum am
vdzut sint figuri interesante, ce retin
atentia cititorulul — chipuri de copii ,mo-
del”, rimine insd, practic, fird rezultate.
Figura lui Ilies Stan, seful clasei, cel mai
bun si mai corect elev din clasa I-a A,
sau cea a lui Dimescu, elevul model din
scoald, sint sterse si neconvingitoare.
Acesti copii plini de virtuti — ca un fel
de simbol al constiintei colective — atrag
mereu atentia asupra unor fapte nepermise,
asupra unor abateri din viata scolii, mora-
lizeazd, etc., intervenind doar in situatii
critice, ¢ind poznagii — (care se vede ca
sint mai dragi autoarei) — se abat de la
drumul drept.

De fapt, in romanul ,Cantemiristii“: se
repetd un fenomen care poate fi intilnit
gi in alte romane pentru copii, apirute
pind acum in literatura mnoastri. Chipul
copilului erou pozitiv este infafisat in
mod cenusiu, searbid, neinteresant. Aceasta
pentru ca prin chipuri de copii ,model®
autorii fnteleg o Intruchipare abstracti
a tuturor calitadtilor pe care trebuie si le
aibd un copil ,ideal": cuminienie, interes
pentru invatiturd, corectitudine, etc.

Asemenea ,copii-bomboani“ apar toti
foarte inzestrati, au intotdeauna o compor-
tare exemplara de la sine inteleasd, ,stiu
tot“, sint seriosi gi retinuti, lipsiti de
cdldura si sensibilitatea specifica virstei
lor. Asa sint, de pilda, eroii pozitivi din
»Inimosii“ (lorgu). Ei au rolul de a-i
trage de minecd pe cei ce nu sint cuminti
sau de a tine predici moralizatoare plic-
ticoase.

Cam la atit se reduce rolul acestor copii,
care se prezintd gata ,formati“ in cdrtile
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noastre pentru copii; ei nu au probleme
de rezolvat, nici framintdri pe misura
virstei §i a preocup#rilor lor.

Aceastd conceptie ingustd despre chipul
eroului pozitiv al literaturii pentru copii,
aceastd privire statici si superficiala a
scriitorilor, duce la rezultatele pe care
le-am vazut. Iar pentru cd autoarea ,Cante-
mirigtilor" a mers si ea pe acelasi drum
in aceastd privin{d, nici nu-i de mirare
cd Ilieg Stan san Dimescu din romanul
Cellei Serghi nu se deosebesc de fratii
lor din alte scrieri pentru copii.

Educatorul Iovan, un alt erou al cirtii,
desi este prezentat ca folosind metode
pedagogice juste si noi pentru ase apropia
de elevi si pentru a-i controla si indruma
in munca lor, rimine totusi un personaj
nerealizat din punct de vedere artistic.
In intentia autoarei, Iovan e inzestrat cu
o serie de calitdfi (iubeste copiii si vrea
sa-i faca sa-si iubeascd scoala), este pus
sa se framinte, sd caute noi forme pentru
a se apropia de elevi, i se schiteaza chiar
gi elemente de viatd personald — un in-
ceput de idild cu o profesoard de la scoala
de fete, pentru a-1 face probabil mai com-
plex. Cu toate acestea,insi, insusirile lui ra-
min caniste simple date ce se prezinta neasi-
milate in structura personajului. Din
cauza aceasta, el pare ca se miscd greoi,
iar limbajul sdu este sablonard si plicti-
sitor, cum singur recunoaste uneori.

Asa, de pildd, intr-o seard, cind elevii
se tachineazi unul pe celdlalt, facind
diferite glume pe socoteala oamenilor din
regiunea de unde vine fiecare, lovan
intervine didactic:

#Ei, iacd, eu as vrea sd pun o intrebare,
se amestecd Iovan. Dacd ar ndvdli dusmanul,
noi n-am sdari de-o potrivd sd apdrdm Valea
Jiului, Tara Motilor? Nu-i peste tot patria
noastré? Pentru ce sintem noi aici? Nu
ca sd devenim ofiferi, adicd sd ne pregdtim
sd ne apdrdm patria?“

Interventia lui lovan supdrd aici nu
numai prin tonul didactic, moralizator,
dar si prin faptul ca nicinu era necesard,;
baietii glumiserd doar. Sau cind le vorbeste
elevilor despre importanta de astdzi a
examenului fatd de examenele din trecut,
desi ceea ce spune e in esentd just, loco-
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tenentul Iovan vorbeste artificial, necon-
vingator, fdra caldura:

<Frica e un sentiment care nu mai are
ce cduta in sufletul elevului candidat la
examen in patria noasird. Tot asa necinstea,
incercarea de a copia i de a trage pe sfoard
pe profesorul examinator. Necinstea, smeche-
ria, aceste pligi ale burgheziei invinse, igi
mai au incd unii adepti printre noi. Nu
maulti. Dar nu mai trebuie sd fie nici unul®.

In ceea ce priveste lumea profesorilor,
in unele pagini din roman se creioncaza
conturul nu lipsit de interes al unor
caractere de profesori —de exemplu Garoiu
(profesorul de stiintele naturii), Gabriel
(cel de romind) si profesorul de chimie
— Chilian — pe care autoarea il aduce
in scend numai de dragul prezentarii
evolutiei lui Vlad, deoarece pina la urmai
personajul ramine neclarificat. Dar aceste
schite rdmin in stadiul incipient §i chiar
daca le mai intilnesti in decursul romanului,
ele apar sterse, estompate, pentru ca oame-
nii nu sint arétaii in dezvoltarea lor, iar
pe unii autoarea i1 pierde cu totul din
vedere de-a lungul actiunii. Defectul pro-
vine poate si din pricind cd Cella Serghi
a incercat si arate prea multe aspec'te din
viata scolii, si creeze prea multe chipuri
de ocameni in dauna adincirii, a zugrévirii
profunde si puternice a caracterelor lor.

*

Infitisind viata elevilor de la scoala
militara, autoarea a simtit nevoia s&
wmplecteze actiunea ce se desfdsoard in
cea mai mare parte in internatul scolii,
cu inele intimplidri hazlii, petrecute in
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pddure, pe munte etc. Asa sint capitolele
care descriu ,expeditiile” unui grup de
elevi din clasa I-a A in ciutarea ,Printului®,
clinele lui Anigor, sau altidata in cautarea
»Scufifei rogii“, nepoata cabanierei, pe
timpul unei furtuni puternice. Actiunea
lincezeste insd uneori prin relatarea unor
fapte, a unor am#nunte si descrieri care
nu aduc nimic nou in desf3surarea sublec-
tului. Astfel sint lungile povestiri lipsite
de emotie ale ,oaspetilor* ofiteri despre
diferite lupte la care au participat sau
dialogul indelung dintre acestia si elevi,
cu privire la unele probleme profesionale
(descrierea tuturor fazelor parasgutarii, a
aparatelor militare §i a functiunilor lor, etc.

Se mai intilnesc in decursul romanului
o serie de definitii, de probleme de fizicad
si matematicd (insirate pe cite doud-trei
pagini) inutile si care denotd o insufi-
cientd grijd din partea autoarei pentru
selectarea materialului de viati, a momen-
telor semnificative din viata gcolarilor.
Asemenea neajunsuri ale cdrtii provin,
desigur, dintr-o insuficientd grija si prelu-
crare artistici creatoare a materialului
de viat# prezentat, neajunsuri care lipsesc
cartea de ‘unitatea necesard. Acolo unde
aceastd grija este prezentd, insd actiunea
se prezintd inchegat, caracterele sint dis-
tincte, vii.

Cu toate lipsurile pe care le-am semnalat,
romanul ,Cellei Serghi“ se inscrie totugi
printre incercirile merituoase de a dezvilui
un crimpei din viata frumoasd, noud si
clocotitoare a tineretului din patria noastra,
iar unele din paginile lui se numara printre
frumoasele pagini care s-au scris la noi
despre scolari.
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,BRAZDA SI PALOS“

Romanul istoric ,Brazdd si Palog", inchi-
nat lui Mihai Viteazul §i epocii sale, tin-
leste sd dea viajd chipului acelui voevod
care a incercat sd infdptuiascd un stat cen-
tralizat in ultimii ani ai veacului al XVI-
lea si-n pragul celui de-al XVII-lea, unind
pe rominii din Jara Romineascd, Moldo-
va §i Ardeal.

In primul volum al romanului, scriito-
rul incearcd sd reconstituie imprejurdrile care
au determinat acest moment memorabil al
istoriel poporului romin.

Voevodul vine in scaun in clipe de grea
‘cumpdnd peniru tard, cind Valahia suferca
apdsarea jugului otoman. Durerea si sufe-
rintele poporului sint adine sapate in sufletul
lui. Abia ajuns la hotarul (drii, atunci cind
Iskinini-agasi, slujbas al sultanului ii aratd
pdmintul Tdrii Rominesti ca pe un rai
rivnit®, Mihai ii raspunde cu obidd:

-— Biet si siérac rai, effendi®.

Inceputul domniei esie umbrit de zile
mohorite si crincene. Chiar din ceasulinscdu-
ndrii, Mihai are de infruniat tnjositoarele
umilinpi gi batjocuri provocate de stdpini=
rea musulmand. Dind citire firmanului prin
care sultanul il recunoaste domn al Tdrii Ro-
minesti pe Mihai, effendi subliniazd obliga-
tia voevodului de a asculta prea supus porun-
cile inaltei Porti. Chipul eroului se crispeazd
de urd i in sufletul lui clocoteste revolia.
El isi indreaptd cu stdruinjé gindurile
cdtre timpul de slavd si vitejie al tnaintagilor
sai Alexandru cel Bun, Mircea cel Bdirin,
Vliad Tepes, domni care au apdrat cu strdsni-
sie libertatea poporului. In faja pildei lor,

*) Radu Teodoru: ,Brazdd si Palog®,

Mihai se simte nevrednic, injosit in sit ua
tia sa de vasal al turcilor.

Contemplind tabloul parii decdzute §i in-
Josite, Mihai este zguduit de o dreaptd minie.

O datd cu voevodul, aga cum se intimpld
la orice domnie noud, au lrecut Dundrea
zarafii care l-au imprumutat cu bani spre
a-gi cumpdra tronul, mulfumind licomia sul-
tanului. .Acum zarafii, hoardele turcesti
care erau mentinute in Valahia ca §i sluj-
bagii Tnrditi ai vistieriei domnesti dau navald
asupra pamintului farii spre a siringe biru-
rile:

nZarafili fsi bateau joc de tot ce {ine

sfint de om. In fata lor n-avea citare
nici mami cu prunc la (i,
nici mosneagul céruntit de vreme...

Zarafii primiseri straja domncasca, da-
bilarii vistieriei calcau satele impreunz
cu ei, boicrii de Divan isi pazeau mosiile,
infundind buzunarele lui divan-effendi co
aur. Ramineau slobode in prada si cotro-
pite de biruri si napisti, satele mognesesti,
ocinele boiernasilor si ale mazililor..."

Viziunea scriitorului nu se unegte cu aceea
a vechilor istoriografi. Mihai Viteazil ince-
leazd de a fi un meteor despri;zs dit negura
vremilor, menit sd strdluceascd peniru o
clipd pe firmamentul istoriei. Youl woevod
este ardlat ca un exponent & ndzuintelor
poporului sdu, intr-un anuft€é moment is-
toric; el e omul capabil s/ infeleagd si sé
ducd cu indeminare poliica necesard ridi~
cdrii unui stat romin nelirnat.

Domnul isi pleacd urchea la glasul mog-
nenilor, al cdpitanilo’ sd!, al boiernasilor.

Ed. Tineretului, 194
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Din gura lor rdsund ca un ecou propriile-i
ginduri §i ndzuinfe:

~Oamenii acestia nu ficeau decit si-i
intireascd credinte vechi. Credinte la carc
ajunsese dupd nopti de nesomn, dupa ani
de aminuniitd cunoastere a alcatuirilor
tarii®.

In relatiile sociale existente, domnului 1i
va reveni misiunea ca printr-o deosebitd abi-
litate politicd si diplomaticd sd gdseascd dru-
mul pentru a stdvili pulerea strdind, conso-
lidind domnia §i cistigind independenta pa-
triei. Lupta va lua forme grele si complicale
si, dupd momentul polrivit, voevodul va tre-
bui sd o poarte intii cu mintea apoi cu sabia.

Domnul romin cautd a se aldtura statelor
cresline, tinzind chiar spre o aliantd tempo-
rard, dar strategic necesard, cu {drile calo-
lice interesate in lupta impotriva musulma-
nilor. Autorul surprinde aceastd realitate
istoricd, descriind intrevederea lui Mihai cu
milropolitul Dionisie - Rally. apdrdtor al
catolicismului, ardtind, in acelagi timp, cum
in proiectele sale diplomatice, voevodul in-
timpind dezaprobarea boierimii ortodoze tra-
dijionaliste, ostile unei asemenea orienlidri
politice.

Relajiile cu (drile catolice nu depdgsesc
insd necesitatea istoricd. Mihai intelege cd
la curlea sa se les pdienjenisuri de inirigi,
cd agentii diplomatici ai pulerilor apusene
urmdresc sd se amestece inltreburile (arii,cd
sint dornici sd acapareze la rindul lor aurul
ce se vdrsa in vistieriile sultanului.

Scriitorul urmdregte indeosebi lupla pen-
tru cistigarea independentei. In raport cu
aceasid problemd, se vor caracteriza reactiile
reprezentantilor diferitelor clase si categorii
sociale. Boierul Dan, de pildd, pindeste
tronul fdrii gi este dusman aprig al lui Mihai.
De la inceput, acest boier esle surprins in
situatii caracteristice. In timpul ndvdlirii
unei cele de jefuitori turci, condusi de Ceaug
Haviz, boierul este de partea acestora. Scrii-
torul face sd apard cu claritate impletirea
intereselor marii boierimi cu cele ale stdpi-
nirii olomane.

Dan fusese mare vistiernic in rdstimpul
citorva domnii, fiindca indeplinise cerinfele
nesdtioase ale turcilor care il sustineau in
slujbe inalte. Alita vreme cit isi va cumpdra
ironulde la Poartd, domnul va trebui sa soli-
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cite sprijinul Divanului §i sa-i dea ascultare.

Scriitorul aratd convingdlor, prin scene
bine alese, trddarea marii boierimi, in siare
sd-si vindd fara spre a-si consolida puterea.

Reugit e infdfisatd ura nemdrginiia a
poporului impotriva Jafului turcesc. In as-
cuns, nesocotind porunca Banului, fdranii
Drdgoegsteni, de curfnd cdzuti in ruminie, se
pregdlesc sa infrunte hoardele turcesti, aducin-
du-si aminte cd de veacuri ai lor s-au pus
strajd pdmintului strdmogesc. Acfiunca io-
bagilor sdrdcifi i fliminzifi este insd sortitd
esecului. Singurii care se pol opune turcilor
cu sorfi de reugitd sint mognenii. Obstea
mognenilor este strins unitda in apdrarea drep-
tului de stapinire asupra pamintului. Cre-
menarii condusi de capitanul Mizea §i Ghetea
vor pune pe fugd spahiii lui Ceaus Haviz.

Romanul zugrdvegte tendinfele marii boie-
rimi de a smulge paminiul prin orice mifloace
din mina taranilor liberi.

Dar in tratarea procesului istoric al cq-
derii tdrdnimii libere in iobdgie, scriitorul
nu ilustreazd intreaga complexitate a feno-
menului. Atras probabil de zugrdvirea re-
zistentel mognenilor, el lasd sd se intrevadé
cd este posibild intoarcerea la rdzdsie ca ¢
iesire din starea de cumplitd secdtuire @
tdrii. Diferenta fapd de chipul in care se
desfdsoard acelagi proces la Sadoveanu este
vizibild, dacé am compara finalul pdrfit
intii a romanului lui Radu Teodoru cu
sjirsitu!l romanului . Neamul Soimdrestilor®.
In romanul lui Sadoveanu, scena distruge-

rii conacului lui Siroe Orheianu videste
numai o reactie sponiand cu rezultale
subrede. Scriitorul are grijd sd sugereze
in acelas timp cdderea pind la urmd ¢
faranimii sub  jugul  boieresc: lar
Tudor cu soata lui, Anita, si Mihai,

sl toti ceilalti razesi au fdst wrgisi{i
si prigoni{i, dar s-au {inut cu tarie. Pe
urmi cei ce au venit dupd ci au fost cil-
cati si supusi de altii, si vremea necontenit
i-a lovit pind ce lc-au plecat fruntile adinc
la pamint.*

Fajé de momentul amintit, in romanul
wBrazdd si Palog" existd o scend asemdnd-
toare, chiar prea asemdndtoare, in care mogs-
nenii luptd impotriva boierului Dan gsi a
turcilor. Scenei i’ se dd insd semnificajia
unei viclorii organizate §i irainice. Si nu
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numai ca un act izolat; romanul este strd-
bdtut de un regret sentimental fatd de trecu-
tul patriarhal, faté de viata linistitd a
obstilor fdrdnesti, desfasuratd dupd obiceiul
pamintului. Dezrdddcinarea capitanului Ghe-
f{ea, care se simte strdin in cetatea de scaun,
traduce un astfel de simgamint: ,Tirgul?...
il simfea hain si dusman. O lume ascunsa,
care se ciocneste clipa de clipd, cu ea insagi.
I sc tdlazuiau prin fata valurile de oameni
ai ulitelor... Ce c#utau aceia?... Spre ce
liman visleau?*

Scriitorul nu simplifica procesul social,
nu-l distribuie pe compartimente, ci incearcd
sd oglindeascd orinduirea sociald a timpului
in ansamblul ei.

E1l zugraveste tirgul, cetatea de scaun, di-
feritele paturi si medii sociale, institutiile
timpului cu reprezentantii lor: judetul care
purta la briu cheile cetdtii, negupdtorii in-
setati de cistig, starogtii diferitelor bresle.
Autorul schiteazi astfel importanta §i avin-
tul crescind al comerfului, organizarea bres-
lelor si locul lor in dezvoltarea societdtii.
Din toate aceste episoade se incheagd atmos-
Jera specificd evului mediu, obiceiurile gi
legile aspre, necrutdtoare, ale epocii. Este
bine redatd incursiunea cdpitanilor Ghefea,
Mirzea §i Racea in cartierul calicilor, cu
strdzi intortochiate gi murdare, cu suflul de
primejdie §i mister ce pare sd-i pindeascd
pe eroi la tot pasul. Chiar voevodul se con-
tureazd ca un om al evului mediu. Insetat
dedreptate gi potrivnic samavolniciilor, Mi-
hai rdmine neindurat §i crud cuvrdjmagii
lui, iar atunci cind pedepsegte, nu se dd indd-
rdt de la folosirea mijloacelor de torturd
inchizitoriald.

Scriitorul utilizeazd cu pricepere elemen-
tul descriptiv. El insistd asupra detaliilor
interioarelor §i imbrdcamintii. Este pi-
toresc §i colorat alaiul domnesc: ,Cila-
rasii, ostenii de scuteald, erau vigurosi,
bine infipti in sei... Tineau intre ei
steagul voevodului. In spate mergea
meterhaneaua. Pamintenii aveau tobe,
trimbite si buciume. Apoi venea stea-
gul mare, alb, al picii si supunerii, dat de
padisah voevodului si cele doud tunuri,
Urma curtea alcituiti la Stambul, in
mijlocul careia cdlirea Radu comisul Flo-
rescu, strdjuitd si pe stinga si pe dreapta

SANDA RADIAN

de cite doi ceausi. In spatele curtii, sapte
iedachi imparatesti duceau cei sapte cai
ai voevodului, impodobifi cu covoare si
paturi cusute in fir de aur”.

Aceste descrieri intregesc fresca epocii, dar
uneori, prea lungi-si amdnuntite, rdpesc din
interesul firesc al actiunii, estompeazd mis-
carea epicd si sfirsesc prin a obosi.

Scriitorul are merite in reconstituirea unor
personaje ale epocii.

Mihai este un erou wviu. El ni se in-
fdpiseazd ca un ostag energic, ca un diplo-
mat abil, ca un om luminal de telul ma-
ref al independentei pdrii. Portretul fizic,
trdsdturile puternice gi aspre ale obrazului,
ochii vioi, stralucind de fldcdirile unui foc
lduntric, ne sugereazd caracterul acestui
om integru.

Personalitatea de o sobrd mdrefie a voe-
vodului capdtd un sens uman. Il vedem
pe  Mihai, tovards apropiat  cdpita-
nilor sdi, tatd pdtruns de sentimente pdrin-
lesti, sof ce cautd apropiere si intelegere fald
de doamna sa, dornic adesea de un cdmin
unde sd-si gdseascd linistea dupd lungile cea-
suri de zbucium. Istorisind un basm fiicei
sale, furat de frumusejea legendei populare,
cu eroi vegnic insetafi de dreptate §i adevar,
voevodul impleteste povestirea cu propriile-i
vise. Mihai se inchipuie el insusi un Fdit
Frumos cu puteri supraomenegti dind ,0
luptd cumplitd cu toatd urdia osmanliilor®.

»o-au mai luptat asa, zi de varid piné-n
seara, pind cind au tdiat capetele pagini-
lor... Apoi s-au huluit de osteneald, ador-
mind somnul mortii... $i pe locul unde
se luptaserii, dupd ce pamintul a supt sin-
gele paginilor si corbii le-au ciugulit tru-
purile, au crescut trei maci Inalti, trei
maci singerii, care se alintau in boarea di-
minetilor si in razele soarelui.i. A tdcut
o vreme, apoi vorbindu-si mai mult lui
insusi:

— Nimic nu ramine peste veac, decit
dania singelui si a trudei. Vom trudi, fiica
mea, si de va fi nevoie vom face si dania
singelui pentru slavirea numelui nostru si
al tarii“.

Tendinfa autorului de a cuprinde in-
treaga viafd a epocii din reprezentarea fdrd
omisiuni a tuturor straturilor sociale, duce
la neajunsuri in constructia romanului si
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in individualizarea personajelor. Nu ezistd
o serioasd selectie a episoadelor principale
fatd de cele secundare. Pentru a ne aminti
de bdjenia iobagilor, autorul scrie nenumd-
rate pagini despre venirea unor iobagi pri-
begi goniti de turci in satul Drdgoesti, a
instaldrii lor, elc.

Fdrd a sesiza complexitatea rdspunderii
asumale, scriitorul intenjioneazd sd Infd-
fiseze  legiuni  nesfirgite de  personaje
principale. Firul central al romanulut
nu se defineste astfel cu destuld limpezime,
iar din noianul_de personaje ce apar,
refinem cu greu citeva. Figuri importante
ca ale Buzestilor si  Florescu, sfetnicii
domnului, ramin  stinse, palide, in
raport cu rolul ce tl au tn acfiune. Atunci
cind insd autorul se opreste cu multd atenlie
asupra unui personaj, el construieste chipuri
interesante, cum e cel al aventurosului Racea
sau al donchisotescului Rdzbici.

In aceasté prima scriere a sa, Radu
Teodoru vddegte un talent real de povesli-
tor, sprijinit si de o perseverentd si rod-
nicd documentare stiinjificd.

De-a lungul romanului ,Brazdd gi
Palog" se simte inriurirea pe a avut-o asupra
scriitorului opera lui Mihail Sadoveanu.
Era § firesc ca Radu Teodoru sdi se in-
drepte cdtre opera acestui neintrecut maestru
al romanului istoric din literatura noastrd.
Dacd uneori fnsd scriitorul dovedeste cd a
asimilat fnvdtdtura operei sadoveniene si a
aplicat-o, folosind mijloace gi procedee artis-

+EVGHENII

pu§kin a lucrat sapte ani la Evghenii
Oneghin®. Avea treizeci §i unu de ani cind
l-a ispravit, in 1830.

Roman in versuri, spune Pugkin poemului
sdu. Ca formd literard, acest roman in ver-
suri este inrudit cu poemele lui Byron,
wPelerinajul lui Childe Harold" si ,Don
Juan®. Eroul este intr-o mare mdsurd po-
etul insugi. Substanta deci este liricd. Di-
gresiunele subiective sint, de altfel, dese.
Autorul vorbeste la tot pasul in numele lui,
deci intrerupe povestirea intimpldrilor e-
roului si istoriseste intimpldri de-ale sale.

SI PALOS*
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tice proprii, alteori insd dd impresia cd pas-
tiseazd pur gi simplu creatia marelui nostru
scriitor. Ne vom opri asupra unui singur
exemplu: fdard folos, actiunea poposeste adesea
la cite un han. Se ghiceste usor intenfia auto-
rului de a evoca in manierd sadoveniand
almosfera ,Hanului Ancufei®. Iaté un ase-
menea pasaj din romanul lui Radu Teodoru:

»-» Hanul e bun si-ti da multe invafaturi.
Acolo, sub lucrarea vinului, limbile sint
mai slobode, chipurile vin din toate latu-
rile lumii, se mdarturisesc, si se duc pe
drumul lor. Afli de unele si de altele.
Moara macina graunfe, dragii mei, si
oamenii macina ginduri, asteptind roada
muncii lor. Aceste ginduri sint bune invi-
taturi pentru cine vrea si deschida urechi-
le si ochii. Eu unul adun ce aud cind sorb
vin sub ochii Mariutii, cu ei sug cind
suvoiesc apa in scocuri, le impletesc st
mai adaug la ele fnvitatura lui Caliman
Ciungul cu cele ale diacului Nathanail.
Din plimada asta sug ceea ce-mi place si
leapad restul in Dimbovita“.

Fizxind un inceput promititor, romanuk
wBrazdd si Palog" este o contributie la ciclul
noilor romane istorice create in spirit stiin-
fific. Desigur cd afirmatiile noastre se vor
verifica de-abia la aparitia celui de al doi-
lea volum al romanului, care va cuprinde
marile infdaptuiri si batalii ale lui Mihat
Viteazul, si care va permite o analiza mav
completd.

Sanda Radian

ONEGHIN*

Intr-o formd de acest fel poti spune lot
ce vrei, fdrd sd fii legat de anumite re-
guli, asa cum esti legat cind compui un
roman propriu zis, o nuveld, o piesdi de
teatru. Si chiar aceasta e §i regula aces-
tei specii litlerare: sd nu respecte vreo
reguld §i sd fie compusd cu haz, cu adin-
cime poeticd §i cu fantezie.

Poemele mai sus citate ale lui Byron
aveau din belsug aceste insusiri.  Evghenii
Oneghin" are, pe lingd acestea, incd una: ob=
servapia realistd. Fdrd indoiald, in ,Childe
Harold" §i mai alesin ,Don Juan®, Byron
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dd dovadd gi de observafie realistd, mai cu
seamd in locurile — foarte multe — unde sa-
tirizeazd societatea englezd a vremii lui. Dar
tonul general al acestor poeme e adinc liric,
intriga si decorurile sint numai niste pre-
texle pentru ca poetul sd-si poatd exprima
propria lui personalitate.

Puskin, in capitolul al treilea al poe-
mului sdu, aratd cd el vrea sd-gi compund
romanul in versuri dupd alte principii, cri-
ticd obiceiul (pe care-l aveau mulfi scri-
itori din epoca romantici} de-a crea eroi
neverosimili, exagerati, ori in bine, oriin
rdu, sau ingeri cu chip de om, sau mongtri:

C-un stil ce-auzul ti-1 alinta,
Vreun creator, arzind de zel,
Ades eroul si-1 prezinta
Drept al perfectiei model.
El l-a-nzestrat pe cit se poate,
E prigonit de nedreptate,
Posedd suflet simtitor,

Cap bun si chip atrigitor.

O purd pasiune-] scurmi,
Oricind eroul renumit

Si se jertfeasca-i pregétit.

Si la capitolul din urma,
Picatu-i pedepsit din greu
Si binele-i slavit mereu.

Azi toate mintile-s in ceatd,
Morala ne provoaca somn.
Piacatul e iubit pe fatd,

$i in romane-i mare Domn.
Sub fantezii de rost britanic,
Copila are somn tiranic,

Drept idoli ea pastreazd-n sir:
Sau melancolicul Vampir,

Sau Melmoth, omul fird vieii,
Sau Jidovul Raétéicitor,
Corsarul sau Shogar. Cu spor,
Lord Byron megter in capricii,
A prins-o-n sumbru-i romantism
$i desperatul egoism.

Puskin citeazd aici citeva din operele li-
terare celebre ale timpului. In una din no-
tele explicative pe care le-a scris pentru
poemul sdu, el spunea: ,Melmoth, geniala
operd a-lui Maturin®“. Sd ne oprim o clipi
la acest nume care infdfiseazd un punct in-
teresant de istorie literard. E vorba de ,Mel-
moth the Wandeker" ( Melmoth ratdcitorul),

roman de Robert Maturin, apdrut in 1820.
Robert Maturin este un maestru al roma-
nului fantastic §i senzafional care a inflo-
rit in literatura englezd intre 1790 si 1820
§i a avut influentd asupra intregii literaturi
europene. Maturin a avut o influentd adincd
asupra multor scriitori, intre altii asupra
lui Balzac. Balzac a §i scris o povestire al
cdrei personaj principal este Melmoth insugi,
imprumutat de la Maturin, ,Melmoth -ré-
concilié* (Melmoth impdcat). Balzac spune
despre Maturin exact acelag lucru pe care
il spune §i Puskin, aproape cu aceleasi cu-
vinte: ,Maturin este unul dintre cele mai
mari genii ale Europei“. Pugkin wvorbegte
si el, cum am vdzut,de ,geniala opera a
lui Maturin®. Melmoth, spune un critic ,este
un fel de Jidov Ratdcitor al cidrui destin
este sd trdiascd vesnic, cu condifia ca si
cucereascd din cind in cind cite un su-
flet si sd-1 dea Diavolului”. Pactul cu Dia-
volul, pe care l-a ilustrat Goethein Faust",
este un motiv obsedant al romantismului
european intre 1800 si 1830.

Pugskin suferise si el influenta acestor
scriitori romantici de-a doua mind, cum erau
Maturin sau Charles Nodier, autor al lui
Jean Sbogar, pomenitgiel in strofa citatd
mai sus din ,Evghenii Oneghin®.

Dar acum, in poemul siu, Pugkin vrea
sd se descotoroseascd de aceste influenfe, fdrd
ca totusi sd ponegreascd pe autorii care il
influenteazd, dovadd nota despre Melmoth.
latd ce spune el, tot in capitolul al treilea
al poemului, dupd ce a pomenit de modelele
pe care le mai socoate drept bune:

Amicii mei, ce-nseamni asta?
Probabil prin cerescul plac,
Nu voi mai fi poet si basta;
Intra-va-n mine noul drac;

De Febus nefiindu-mi teama
M-oi scobori dind prozii vami,
Si-un vechi roman, durat senin,
Va coplesi al meu declin.
Intr-insul crima n-o si creascd,
Nici grozivii n-am si scornesc,
Ci simplu vreau si povestesc
Despre-o familie ruseasca,
Despre-al iubirii vis tdcut

Si despre datini din trecut.

. Asadar, eroi din viatd, nu eroi din cdrfi.
Mai mult de cit atit, Pugkin, in strofa
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care vine dupd aceea citaid mai sus, schiteazd
wplanul poemului, ceea ce se va intimpla cu
croul sdu:

Voi povesti precum bunicii,
Cu vorbe simple si temei,
Cum se-ntilneau copiii, micii,
Lingd piriu sub vechii tei;

Al geloziei chin, oftarea,

$i despirfirea si-mpacarea,
‘Tot drumul dragostei — si-apoi
Am si-i cunun pe amindoi...

Povestea nu se- intimpld chiar asa, nu se
Entimpld de loc asa. Povestea lui Oneghin e
foarte simpld, fara multe peripetii, dar plind
de dramatism. Sd imprumutdm, ca sd ex-
primdm subiectul poemului, vorbele lui Be-
linski: ,,O fatd tindird si visitoare, crescutd
intr-un col{ pierdut de tard s-a indragos-
tit de un tindr — ca si intrebuin{im cu-
vinte la modd — un cuceritor din Peters-
burg care, plictisit de viaja mondend, a
~venit s se plictiseascd in satul lui. Fatas-a
hotirit sia-i scrie o scrisoare, scrisoare stra-
batutd de pasiune naivad; el ii raspunde
insié stind de vorbd cu ea, ¢d nu poate
-0 iubeascd si cd nu se crede ficut pentru
sviata fericitd de familie“. Dupa aceea,
provocat la duel, pentru un fleac, de lo-
godnicul surorii eroinei noastre indragos-
tite, Oneghin il omoard pe acesta. Dupd
moartea lui Lenski, Tatiana si Oneghin
nu se mai vdd mult timp. Dezamagitd in
visurile ei din tinerete, biata fatd se lasd
induplecatd de lacrimile si de rugdmintile
mamei ei §i se cdsatoreste cu un general.
Intilnind-o pe Tatiana in capitald, O-
neghin de-abia o recunoaste, atit de mult
s-a schimbat, atit de putin seamina su-
perba doamna petersburghezi cu fata simpla
de la tard. Oneghin e cuprins de o mare
pasiune pentru- Tatiana. 1i scrie o scri-
soare, dar de data asta ea este aceea care
i rdspunde ca, degi 1l iubeste, nu va fi
totusi a lui pentru c¢d are mindria virtutii.*

Dupd cum se vede, intriga poemului este
simpld si foarte obisnuitd; in afard de du-
elul dintre Oneghin §i Lenski nu se intimpld
nimic senzational; si un duel, pe vremea
aceea, era un episod banal, atit in viatd
cit si in literaturd. Valoarea poemului nu
std in faptele descrise, ci in felul cum aceste
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fapte sint infdtisate, in comentariile poetului
§1 mai cu seamd in viaja sufleteascd a eroului.
Cum spune Belinski in studiul sdu despre
Pugskin: ,Oneghin este un adevirat tablou
poetic al societéitii ruse intr-o anumita e-
poca®. '

Pugkin, cum am vdzut, pornise cu gindul
de a da poemului un desnoddmint optimist.
In drum insd, romanul siu in versuri a luat
altd cale. Puskin nici nu se gindea si dea
poemului-un ton de idild sentimentald sau
de povestire moralizatoare. Nu vroia sd facd
din Oneghin nici un erou plin de calitafi
sufletesti, §i nici un personaj diabolic. A
fdcut un om adevdrat, cu obiceiuri, cu con-
tradictii, cu avinturi §i cu prabusiri, un
om al vremii lui. Oneghin este, in unele
privinge, din familia lui Peciorin, ,eroul tim-
pului nostru* al lui Lermontov. Mai exact
ar fi, respectind cronologia, sd se spuie cd
Peciorin e din familia lui Oneghin. De fapt,
amindoi sint din marea familie a nelinis-
tigilor romantici din prima jumdtate a
secolului al XIX-lea, familie intinsd in toatd
Europa s¢ din care face parte René al lui
Chateaubriand, Adolphe al lui Benjamin
Constant, eroul din ,Spovedania unui copil
al secolului” de Musset §i eroii poemelor lui
Byron.

Oneghin este lovit §i el de boala secolului:

O boald crudid peste seama, —

E timp sd stim pricina sa, —

Ce-n englezeste spleen se chiama,

Tar rusii o numesc handra,

I-a retezat treptat avintul;

S&-si tragd-un glony? Pizeascd Sfintul!
Nici gind sa-ncerce-astfel de pas;

Dar el din via{d s-a retras,

Ca Childe Harold, blazat la fire...

Spleen-ul lui Oneghin vine, in bund parte,
din nepotrivirea dintre adincul firii lui i
orinduirea sociald in mijlocul cdreia trdieste.
De aceea se retrage la tard. Dar firea lui
nelinistitd nu se potriveste nici cu singurd-
tatea §i nici cuviafa tihnitd de la tard. Ca un
adevdrat erou romantic, Oneghin aduce tul-
burarea §i nelinistea printre oamenii cu care
se intilneste. Ceea ce dd viapd poemului sint
episoadele de tot felul, scrisoarea duioasd a
Tatianei, rdspunsul cinic al [ui Oneghin,
descriptiile de naturd, verva satiricd cu care
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e zugrdvitd societalea feudald rusd de pe
vremea aceea §i amdnuntele viefii de toate
zilele pe care poetul le inaljd in poezie, dar
fdrd falsd poetizare, fdrd infrumusefare ar-
tificiald, dimpotrivd, cu precizie realistd. Iatd
citeva exemple: e vorba de sojii Larin, pd-
ringii Tatianei, boiernasi de fard:

Pistrau in pasnica lor viati
Frumoase datini stramogsesti:

Ei la Léasat-de-sec, in fati
Scoleau blinelele rusesti;

Tineau pe an doar dou#d posturi;
Iubeau cintari si hori cu rosturi;
Se invirteau in calusei;

Si la Rusalii de-obicei,

Cind se césca la leturghie,
Virsau trei lacrimi la un loc,
Pe un ménunchi de busuioc;
Credeau in cvas ca-n apa vie;
St cu traditia-ntr-un hang,
Serveau pe oaspeti dupad rang.

latd o sindrofie la Larini, de ziua Tatianei.
Vin musafirii: 2

Sosi cu soafa-i ¢it un munte
Grasunul Pustiacov, aici,
Gvozdin, un gospodar de frunte,
Stapin peste {arani calici;
Skotininii, pereche-nalti,

Cu toti copiii laolalti,

De la mai mare la mai mic;

Si Pustiakov cel foarte sic;

Si verisorul meu, Buianov,
Gatit, la sapca cozoroc,

(Cum il cunoasteti, plin de foc)
Si-apoi consilierul Flianov,

Un intrigant batrin, istet,
Mincéu, hréparet si glumet.

Cu ochelari si cu perucd,

Sosi cu neamul Harlicov,
Monseur Triquet, ca o duduci,
De-abia picat de la Tambov.

Ca un francez, vrind si striluce,
Tatianei un cuplet i-aduse

Pe aria pentru copii:
»Réveillez-vous, belle endormie".
De mult s-a tipdrit cupletul

In almanahul vechi si ros;

Din colb la soare iar l-a scos
Triquet, ficind-o pe poetul,

Si dirz, in loc de belle Nina,
El scrie belle Tatiana.

Si, idol fetelor biatrine,

Nidejdea mamelor cu-alean,

Din tirg mai rumen ca o pine,

Soseste domnul capitan;

El intrd... Ah, ce veste rari!

Primim orchestra militara!

De colonel trimisd chiar.

Va fi deci bal! E lucru clar.

Tonul acesta apare mereu, chiar siinunele
descriptii de naturd. Iatd fragmente din ,,Cd-
ldtoria cu sania“ a Tatianei §i a mamei ei
in drum spre Moscova. Popas silit, din cauzd
¢d s-a rupt ceva la trdsurd:

Acum ni-s drumurile proaste.
Uitate poduri putrezesc,

Prin stafii plosnite nefaste

Si puricii te prigonesc;

Nu-s birturi. Intr-o izba rece,
Miret, dar hamesit cit zece,
Atirna un cirnat avan

Si pofta ti-o a\itd-n van;

Pe cind din sat sosesc ciclopii,
In fata unui foc s-au pus
S#-ndrepte cu ciocanul rus
Produsul subred al Europii,
Blagoslovind si roti si zdri
Si gropile acestei {ari.

Dar iarna ce placut e mersul
Cind este frig si fulgii cern!

E drumul neted precum versul
Cel searbiad dintr-un cint modern.
Automedonii nostri zboari;
Goneste sania ugoard;

Prin fata ochilor ce ard

Fac verstele cum fuge-un gard.

Sau acest peisaj de iarnd la pard:

Ce spunem noi la nord cé-i vari,
E iarn& pentru cei din sud,
Apare doar ca si dispard,

S-o0 recunoastem, desi-i crud.

Si toamna-n aer se vesteste

Si soarele mai rar luceste,

Mai scurte zilele se fac

Si umbra codrului posac

Cu fosnet trist se-mpufineazi.
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E picla peste cimpul gol

Si gistele, tipind in stol

Se duc spre sud; se furiseaza
Un timp destul de plicticos;
Prin curt{i noiembre stid ploios.

Sd se observe in aceste versuri tonul sobru,
realist al descrierilor de naturd. Sund uneori
parcd ar fi Horajiu:

Vides ut alla stet nive candidum
Soracte nec jam sustineant onus
Silvae laborantes geluque
Flumina constiterint acuto.

(Uite cum se inaltd Soracte alb de zdpadd,
cum pddurile nu mai pot de povara zdpezii
care-i copleseste, cum riurile au incremenit
de gerul cel aspru).

Pugskin este in adevdratul firii lui un
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clasic. Nu degeaba una din ultimele [ui
poezii si una din cele mai frumoase este o
parafrazd ruseascd a odei lui Horafiu, Exegi
monumentum aere perennius: am ridical
un monument mai trainic decit arama...

wEvghenii Oneghin® e scris in versuri de
opt silabe inmdnunchiate in strofe de cite
patrusprezece versuri orinduite dupd o schemd
anumiti. Traducerea celor peste cinci mii
de versuri ale poemului nu e deloc un lucru
usor. George Lesnea, poet de talent el insugi,
a tradus pe ,Evghenii Oneghin® inintregime,
pasirind  pretutindeni forma originalului.
Exemplele citate mai sus sint din traducerea
lui. Este o traducere care aproape intot-
deauna dd la lecturd impresia unei lucrdri
originale. §i aceasta este calitatea de cd-
petenie a unei bune traduceri.

Al. Philippide

CUM AM LUCRAT LA TRADUCEREA ROMANULUI
~STEPAN RAZIN“

primind din partea editurii ,Cartea
rusd“ sarcina de a tdlmdci in romineste
romanul ,Stepan Razin® de St. Zlobin, cu
prilejul acesta am luat contact pentru intiia
oard cu romanul istoric sovielic.

Citisem §i rdscitisem in tinerefea mea ro-
manele de aceastd calegorie ale scriitorilor
francezi, germani si italieni, dar in imbul-
zirea aventurilor, neprevdzutul adesea uimitor
al episoadelor, intenfia cu orice pref a
unui Dumas tatdl — de pildi —de a
afifa imaginatia si a conduce acfiunea spre
deznoddmint dupd dale voite, cu ignorarea
si slupirea adevdrului istoric, in tot acest
noian, nicdieri nu mi-a rdmas
statornic figura eroului.

Fiindcd acest erou pretutindeni era idea-
lizat, un soi de arhanghel cu spada la sold,
din categoria absurddé a supra-oamenilor
inventafi de scriitorii care n vor,sau nu pot
sd wvadd adevdrul, acei chevaliers sans
peur et sans reproche — fdard nici un con-
tact cu starea sociald §i morald a epocii lor,
cumulfimile,in afard de citeva aluzii — care
sd facd ,pitoresc* — de amdnunte de dic-
tionar enciclopedic, sau de accesorii descrise

14 — V. Romineascd

in minte

dupd obiectele de epocd, expuse in muzee.

Or, de la lectura primelor pagini ale
romanului ,Stepan Razin“, am fost prins
intr-un gsuvoi de viald vie, am intrat in
ritmul, culoarea, acfiunea romanului cuo
usurinfd nebdnuitd. Secolul al XVI-lea al
istoriei ruse cdpdta o infdfisare de realitate,
ca si cum ar fi fost realitatea zilelor noastre,
inaintam in stilizarea capitolelor cu o
bucurie si o uimire mereu inoitd, iar ,hat-
manul tilhdrimii* m-a coplesit §i prin md-
retia epicd a fdptuirilor sale rdzboinice, dar
s§i prin omul pe care-l infdtiseazd cu patimile,
slabiciunile si cruzimea lui, izvorite dintr-o
pdtimasd dragoste de oameni, dar §i din
constiinja nezdruncinatd cd dusmanul tre-
buie rdpus.

Zlobin a reugit si redea, intr-o mdsurd
atit de veridicé §i de miscdtoare, epoca,
eroul gi celelalte numeroase personaje ale
romanului sdu, printre care un rol covirsitor
il detine multimea i omul din muljime
— chiar dacd acesta nu rosteste decit o
frazd, nu se manifestd decit printr-un strigdt,
incit opera sa este strdbdtutd in intregime
de un puternic suflu de autenticitate.
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Nu voi stdrui asupra elabordrii romanului
despre care a vorbit suficient prefatatorul, ci
vol insista mai ales asupra laturii artistice
a operei, care, din primele capitole, mi-a
fdcut impresia unei epopei in prozd, prin
frumusetea, avintul, indlfimea sau gingdsia
poeticd a episoadelor, prin acea cadentd a
stilului st acel ritm al naratiunii, pe care
nu gtiu dacd am izbutil sd le redau cil de
cit in rominegte.

Stepan Razin este fiul cazacului din
stanija Zimoveiscaia— Timotei Razin, el in-
sugi incercal luptdtor in hartele cu panii legi
ce cotropiserd Ucraina §i o exploatau in chip
bestial. Numai cazacii de la Don — durpi
strddanii seculare — dobindiserd de la tarii
Moscovei o ,slobozenie", mereu amenintatd
de tendinta boerilor moscoviteni de a se
furisa si in aceastd oazd crincen apdratd,
cu strelitii lor §i oamenii de la pricazuri.

Astfel, Donul devenise pentru iobagii
din tcatd Rusia, un refugiu unde tindeau
sd gdseascd libertate §i izbdvire de cnut, de
cazane, buluc §i spinzurdtori. Agsezati in
tordee, la marginea stanifelor cézdcesti
erau, din pricina asta, numifi ,bordeeni®.
Cazacii sdraci i-ar fi primit bucuros in
mijlocul lor, insd intimpinau Impotrivirea
celor ,instdriti, al cdror sprijinitor i
cdpetenie, era insusi hatmanul Oastei Dom-
nului—Cornila Hotnev.

Intr-o bund zi, Timotei Razin se intoarce
din harta leseascd greu ranit — cu trupul
crestat de sabii. Nimic nu-i poate ajuta sd
se vindece — babele §i bdtrinii bogati il
sfdtuesc sd plece in pelerinaj la vestita
Minastire Solovschi de la Marea Albd.
Insd bdtrinul nu poate pdrdsi Donul.

Atunci, feciorul lui al doilea, Stepan,
in virstd de 16 ani, hotdreste sd implineascd
el pioasa cdldtorie. i porneste singur de-a
lungul nesfirgitului padmint rusesc.

De acum incepe initierea viitorului haiman
al ,tdrdnimii* — sau cum l-au botezat
analele tariste al ,tilhdrimii“ — deoarece
a teridica Impotriva marilor stdpinitori de
pdmint, insemna ,tilhdrie* pdrdneascd. Is-
toricii burghezi rusi au adoptat cu voluptate
felul de a judeca al cronicilor, al actelor si
pricazurilor moscovitene. Cdpetenie de rds-
culafi, crud, betiv si mueratic — tilhar
Intre tilhari — iatd cum a fost infdtisat
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de-a lungul deceniilor, Stepan Razin, de
cdlre istoriografii farigti.

Dar a existat §i o altd cronicd, deosebitd,
vie, siveridicd: cintecele si baladele populare
care §i azl rdsund pe Don, pe Volga —
mai mult chiar, — ostagii sovietici care
ne-au dezrobit acum zece ani, au auzit cu
uimire §i cu drag, cintece despre Stepan
Razin, in gura Ciangiilor din tinutul
Bacdului.

Fldcdiasul Stepan porneste in drum lung
§i anevoios. Ceea ce vede prin olate §i ocine,
ii stringe inima de obidd.

»Sate fintregi plecaserd in bejenie,
fugind de foame; asezarile amortite ara-
tau ca nigte cimitire uitate, lasate n pird-
sire. Vintul riavasea minios si imprastia
paiele de pe acoperisurile izbelor lisate
de izbeliste. Ciini hamesiti, r&pinosi,
cu burtile supte, colindau jalnici pe poteci,
si pe ulitele napidite de urzici®.

Stepan trece si prin Moscova, zdregte
pe tarul Alexei Mihailovici, trecind in
goand, urmat de sclipitoarea ceatd a curte-
nilor, la vindtoarea cu goimi. Contrastul
dintre cele doud privelisti e de la sine grditor.

Ajuns in preajma mindstirii cu icoana
fdcdtoare de minuni, cuviosul pelerin n-apucd
sd pdtrundd in tindd; pe ogorul chinoviei,
vdtaful cdlugdresc Afonca cresteazd cu
cnutul spinarea iobagului Petuha, plecat
pe coarnele plugului. Stepan il ucide gi
fuge sd se ascundd in coliba unui bdtrin
pescar, agezald chiar pe tdrmul mdrii.

Batrinul tdinuieste cu tinerelul despre
unele gi altele — dar vorbele lui sint pline
de tilcuri, care se infig in mintea fragedd a
lui Stepan:

— ,Mare lucru sa tragi oamenii cu tine!
Oamenii orbecidie in beznd. Chiar dac#
unul nu-i orb de-abinelea, umbli si el cu
albeafd la ochi, ca prin ceati. Dar ca si
fii cédpetenie, trebuie si ai ochi ageri.
Cind mergi singur si te poticnesti, apoi
rdspunzi numai pentru cdpdtina ta. Dar
dacd te-ai apucat sd iei oamenii dupi
tine, fii cu judecatd si nu te poticni®,

Iar cind Stepan ii spune cd vdzuse cu
ochii lui parani fugiti de pe ocinele boeresti,
iesind la drumul mare dupd pradd, tot
pescarul bdtrin ii rdspunde — intr-o sin-
gurd frazd grea de adevdr:
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— A iesi la drumul mare, e cum te-ai
apuca si tot ucizi la tintari cu palma“.

Ceea ce inseamnd cd nu acfiuni rdzlefe,
ori cit de violente ¢i numai ridicdrile de
mase, avind un scop g§i rosturi adinc
chibzuite duc la cigtigarea libertdtii si a
drepturilor.

Aceste invdtdminte, Razin avea sd gi le
aducd aminte mult mai tirziz, cind dupd
ndvala cazacilor condusi de el pe tdirmul
persienesc al mdrii Caspice, printre iobagi
se dusese zvonul faptelor lui vitejesti —si
acestia s-au indreptat spre ,hatmanul sdrd-
cimii* ca spre cdpetenia fireascd §i izbdvito-
rul lor. Dar Stepan, rob al strdvechei datine
rdzboinice cdzdcesti, a vdzut in tdrdnime o
gloatd de milioane de oameni, buni numai
pentru indeletnicirile pagnice ale muncii
ogoarelor, in locul cazacului gata sd sard
in sea la cel dintii zvon de ndvald, pentru
care jarina §i aratul erau nu numai pufin
prejuite, dar mai ales primejdioase: ogorul
trage dupd el pe boerul apucdtor de pdmint
iar boerul trage dupd el iobdgia, cnutul,
spinzurdtoarea.

De-a lungul acestor probleme, Zlobin evo-
luiazd cu o luciditate, cu un simt al reali-
tdgii istorice, uimitoare. Aceastd clar-vi-
ziune alcdtueste unitatea intregei poeme
raziniene, ne dd putinta s-o descifrdm
§i s-o urmdrim cu ugurinjd, de-a lun-
gul a peste 1000 de pagini, im-
belgugate in descriptii de lupte §i ndvale,
de oameni §i de fapte zilnice, de eroi gi de
hizi cdldi — totul desfasurindu-se pe fre-
madtdtorul peisaj al stepei de la Don sau
de-a lungul malurilor, cind sdltate in col-
nice prdpdstioase, cind strecurindu-se in
ostroave cu pdpuris ale  maichii“ Volga,
stravechiul leagdn al pdmintului rusesc.

Zlobin face o diferentiere netedd intre
primele ispravi ale lui Stepan Razin §i
ale cazacilor sdi — ndvald de pradd pe
tirmul persienesc al Caspicei, pentru a do-
bindi arme, si hrand trebuitoare unei ogtiri
din ce in ce mai numeroase — §i partea a
doua a romanului, unde este ardtatd ridicarea
tdrdnimii, care sub cirma minunatului
Lavrentie Vassili Us, impinzeste pddurile,
de unde se asvirld asupra ocinelor boeresti,
asupra tirgurilor plesnind de bogdtagi,de
streliti taristi si birari de la pricazuri,inar-
maji doar cu coase, cu topoare, cu cufite de
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ucis ursul in birlogul lui, dar §i de implin-
tat, in inima boerului asupritor.

Ndvala asupra pdrmului persienesc a
adus lui Razin §i cazacilor sdi, predd im-
belsugatd, robi si sclavi. Numele siu prinde
a se rdspindi tn tot tinutul Volgdi. Voevozii
se cutremurd in tirgurile lor, sdrdcimea
igi saltd grumazul. Dar mai mult de cit
aurul si nestematele, adunate ca sd ajute la
construirea §i inarmarea cordbiilor, la echi-
parea ostagilor al cdror numdr creste uimi-
tor — Stepan aduce cu sine pe fiica sulta-
nului infrint, Menedi al Astariei,

In cortul ei de mdtase azurie, indljat pe
puntea cordbiei impdrdtesii, tindra §i gin-
gasa crdiasd pdgind este ca porumbifa
sub ghiarele hatmanului. Dar biruitorul
nu-i vrea rdul — incepe chiar s-o indra-
geascd. Altd grijd il vinzoleste insd pe Razin:
rdscumpdrarea cazacilor sdi cdzuti in robie,

Legea cdzdceascd porunceste ca prin orice
mijloace, cdpetenia sd-si ia inapoi pringii
la dugman. Cind, iatd cd vin cazaci, fugiti
din butucul lui Menedi g§i-i povestesc lui
Razin cd tofi tovardsii lor au fost mdceldriti
de persieni, dupd chinuri cumplite. Minia
lui Stepan Razin izbucneste ca un uragan
pustiitor. Dd poruncd sd fie asvirlifi in
Volga toti robii pdgini, asa cum se gdseau,
doborifi in languri, iar, jertfd de pret pentru
sufletele frajilor sdi hdcuiti, indrdgostitul,
cu miinile lui, saltd dintre pernele cu mirosnd
de mirodenii pe inspdimintata Zeniah §i o
aruncd in riu.

Istoricii jaristi s-au svirlit cu patimd asupra
acestei intimpldri, folosind-o ca pe dovada
cea mai grditoare a cruzimii bestiale a hat-
manului. Datoritd insd unei cercetdri ascutite

" realiste a momentului, a circumstantelor,

prin deductii logice pe care desfdsurarea
evenimentelor nu le putea infirma — Zlobin
a dat solufia justd, necesardé si omeneascd
a acestei fapte a lui Razin. ]

Dupd cum am spus, in partea a doua a
romanului sdu, Zlobin ldrgeste perspectivele,
ca pe un prea strimt stdavilar mersul nara-
tiunii, pentru a inlesni ndvala tumultoasd
a taranimii. Ca pe o figurd de o negrditd
mdregie, il zugrdveste autorul pe hatmanul
faranimii, Vassili Lavrentie Us.

Nu este o cdpetenie trufasd in virtogenia
lui rusticd, uriasd, in stare sd poarte o claie
intreagd in spinare... ci un beteag cu madula-
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rele inodate, cu trupul plin de bube — trei
zile gi trei nopti a trebuit sd stea intr-o baltd
puturoasd, spre a scdpa de pu'erile jariste.

Dar mintea lui judecd vnioiceste §i prin
glasul lui scrijelit de suferinyd, se rostesc
milioanele de iobagi de pe pdmintul rusesc/

— ,5d se stirpeascd boierii in Rusia,
Stepane, ca sd nu le mai ramind siliste
nicderi, iar viata si se orinduiasci in
felul cazicesc...”

lar mai departe:

— ,la gindeste-te si tu, Stepane,
sintem acum!—urma Vassili. Sintem tot
norodul! Sintem puterea ruseascid! Uite
citisintem! Giindeste-te bine: care sint mai
mul{i? Dvorenii (boierii) ori prostimea
de jos? Strigd numai norodului c#-i dai
scule impotriva boierilor, dupd asta—
apucd-te de-i numira.

— Fierbe tot pdmintul. Stepan Timo-
feici — urméd Us Halmani, sint destui
peste tot, tu esti hatman, eu sint hat-
man. Dar pe care dintre mnoi tofi o
sd-1 pund norodul mai mare peste el?"

Razin nu-si dd incd seama de insemnadtatea
spuselor lui Vassili Us. El urma sd-si
tie esaulii ofelifi in lupte in jurul lui pentru
isprdvi  rdsundtoare. Aceastd  (drdnime
fu pind la urmd sdrobitd pilc dupd pilc
de oaslea voevodald alcdtuité din strelifi
moscoviteni si raitdri lefegii.

In aceastd a doua parte, simpi cum pulerea
lui Razin — slavitul hatman al sdrdcimii,
incepe sd se destrame. Zlobin conduce nara-
fiunea cu atita mdestrie, o gradeazd cu atita
grijé fayd de adevdrul istoric, incadrat §i
sustinut de realitdjile epocii, in cit dez-
noddmintul apare inevitabil, necesar.

Figura ,starijei* Aliona Ivanovna, hdi-
mdneasa unei cete de fdrani, aceea a vite-
Jilor esauli ai lui Razin: Ivan Cernoiavef,
Frol Minaev, Serghie Chiorul, Eremeev,
Naumov, sau a lui Timogca-mustatd-de-mo-
tan, flicdul credincios pind la moartea-i
cumplitd intre zidurile Astrahenului voe-
vodal, trdiesc in roman cu autenticitatea
unor fépturi vii.

Romanul cuprinde foarte numeroase des-
criptii ale naturii Dar peisagiile nu alca-

citi.
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tuiesc aci bucdfi de viriuozitate stilisticd
de sine stdtdtoare, fdrd nici o legdturd cu
acfiunea. Ele ilustreazd ca fundaluri de
decor desfdsurarea narapiunii — sumbre sau
scdpdrdtoare — coloreazd capitolele epopeii:
s-ar zice cd bruma ce se ridicd din valurile
Volgdi iese din pieptul framintat al hat-
manului de pe corabie, cd soarele ce rdsare
este insdgi gloria lui Stepan wvestind zorile
dezrobirii oamenilor.

Martirul lui Stepan Razin — vindut de
Nichiia Petuh drept rdazbunare cd i-a rdpit
pe strelita Maga, acest martiriu, incepind
in pridvorul bisericii din Cercassc §i incheiat
pe butucul cdlgului din Moscova — este
sdltat, treaptd cu treaptd de Zlobin pind
la  transfigurarea eroului sdu.

Razin este decapitat dupd chinuri fioroase,
dar nici aceste chinuri, nici moartea pe
butuc nu demoralizeazd pe cititor.

In tainita din turnul Frol din Kremlin,
Razin, foarte aproapede moarte, improagcd pe
tarul venit si-si vadd victima, cu disprejul,
cu scirba lui, dupd cum, de pe podina supli-
ciului, mdrturiseste noroadelor asuprite ale
Rusiei, increderea lui in virtugile poporului,
in izbinda lui pentru adevdr, libertate si
fericire.

*

Dupd pdrerea mea, §i traducerea unei
capodopere sirdine trebuie sd constituie
a adevdratd operd de creajie proprie. Rivna
de a gdsi expresia cea mai potrivild trebuie si
izvorascd din respectul pentru textul ori-
ginal, dintr-o dragoste adincd pentru operd.

Am iubit cu patimd pe ,Stepan Razin“
si pe Zlobin. In privinga stilului traducerii,
n-am recurs in intregime nici la cel de psal-
tire, nici la cel croniciresc, Dar am ales,
in desfdsurarea unei narafiuni cit mai
clar exprimate §i mai pe intelesul maselor
de cititori romini, acei termeni arhaici si
acele expresiuni care, incadrindu-se cu grijd,
sd& acorde tdlmdcirii mele autenticul epocii
st mireasma originalului. Cititorii vor judeca
in ce mdsurd am izbutit aceasta.

Alexandru Kiritescu
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La aparifia volumului ,Satird §i humor"
de S. Mihalcov, care cuprinde un numdr
mare de fabule gi satire ale cunoscu-
tului poet sovietic, discupia asupra unor
probleme ale speciei respective e foarte opor-
tund si poate duce la concluzii deosebit
de rodnice pentru poefii nogtri.

Mai existda — din pdcate — la noi,
unii scriitori care considerd fabula o specie
minord, lipsitd de posibilitdfile pe care
le oferd dramaturgia sau romanul satiric,
o formd pocticd in care poetul nu-si poate.
dezvdlui decit parpial talentul si arta lui
Si in Uniunea Sovieticd, imediat dupd
Revolutie, au circulat o serie de pdreri
gresite, dupd care fabula ar fi un gen inve-
chit, incapabil sd serveascd la oglindirea
realistd a wietii, agazisa ,limbd a lui Esop"
ne mai fiind compatibild cu spiritul socia-
lismului, cu modulde agindi al omului nou.

Apdrind fabula, Demian Bednii, unul
din fabulistii fruntasi ai Uniunii Sovie-
tice, a observat just tendinfa autorilor
unor asemenea yconceptii' de a neglija orien-
tarea ascutit politicd a fabulei, valoarea ei
specificd ca armd in lupta impotriva feno-
menelor negative din viata sociald.

Impotriva conceptiilor idealiste, care in-
cadrau fabula in ,genul didactic", — cu
scopul vddit de a mentine aceastd virulentd
specie poeticd in curtea din dos a literaturii,
— scriitorii sovietici considerd fabula ca
o formd a genului epico-liric cdreia deci,
nu-i sint interzise nici una din modalitd-
tile de expresie ale epicei si lirismului.

In cadrul realismului socialist, func-
tiunile fabulei s-au ldrgit in mod conside-
rabil; eaa cdpdtat un confinui nou, mai
bogat, o finalitate noud, mai largd, devenind
nu numai specie satiricd, dar totodatd gi
un mijloc de oglindire a eroului liric.

De congtiinta necesitapii, a utilitatii sa-
tirei i a tuturor speciilor ei in lupla
impotriva mentalitipii vechi, perimate, in
lupta pentru constructia societdfii noi a
fost isufletit cel mai talentat poet al epocei
socialiste, Vladimir Maiakovski. De aceeasi
congtiintd au fost pdtrunsi D. Bednii §i

*) 8. Mihalcov, Satird si humor, Ed

A. Bezimenski, autori a numeroase fabule
gisatire, care au intrat in tezaurul clasic
al literaturit realismului-socialist. Fabula,
pe care Lenin o numea ,gura de tun de mare
calibru”, dobindeste un rol deosebit de
important in condifiile ascutirii luplei
antiimperialiste, si a dezwoltdrii criticei
diferitelor plagi sociale. Iatd si spiritul in
care poetul sovietic Serghei Mihalcov i-a
recistigat acestei specii poetice, cu o atit
de glorioasd traditie, o noud faimd literard.

O weche conceptie fiza fabulei un o-
biectiv limitat care ducea la obligativi-
tatea formularii didactice a sentinjei mora-
lizatoare.

In fabulele lui, S. Mihalcov, apli-
cind in mod creator clasicele invdfdminte
asupra rostuluisatirei, urmeazdidrumul trasat
speciei de criticul democral-revolutionar
V. G. Bielinski, carearatd cd a reduce fabula
numai la un scop moralizator ar echivala
cu a ytrage cu tunul in vrabii“. In creatiile
lui, S. Mihalcov uneste in mod organic
cele doud laturi ale fabulei, pe care le im-
plicd realismul socialist: §i vechea acceptie
a acestei specii, ca instrument moralizator
§i cea mai noud, de temutd armd de lupta
impotriva dusmanilor societdfii not.

»Satirizind in fabulele mele unele ra-
masite ale zilei de ieri, care impiedicd pe
oamenii sovietici si meargd inainte —
declard S. Mihalcov — ma gindesc in-
totdeuna la cele mai frumoase sentimente
si calitdti ale omului sovietic care con-
strueste societatea sa comunistd“.

Iatd de ce, intr-una din creafiile lui
(»Privighetoarea si cioara“)fabulistul spune:

Si iaca-asa, iei pana, faci ce faci

Scrii despre fiare, pasiri si gindaci

Dar cind te uifi, ai scris pe nestiute
Despre obraze bine cunoscute.

Si intr-adevdr, in fabulele lui Mihalcov
apar mereu ,obraze bine cunoscute's De
acceea, cind de sub blana animalelor sau
penetul rdpitoarelor nu recunogti fdptura
odioasd a dusmanului, po}i ghici prezenfa

Cartea Rusa"“, 1954



214 = M.

patrupedd a birocrajilor, infumuragilor, trin-
torilor sau ignorantilor pretentiogi, de
asemeni ostili mersului inainte, sprecomu-
nism.

Maiakovski imbrgca hiena in frac sau
maimu{a in galogi, iar girafei ii atirna colane
de cravate gi porcului gambetd, pentru a
satiriza astfel menajeria societdtii burgheze
degradatd pind la ultimele trepte ale sdl-
bdticirii, ale barbariei morale.

In fabula lui Mihalkov intilnesti pe
duldul ,cuprins de turbare“, care ,a im-
proscat cu bale otravite“ intreg pdmintul.
Dupd nenumdrate crime s§i hofii, ce au
stirnit impotriva lui o urd nemdrginitd,
duldul este-prins i aruncat in inchisoare:

Fu gibuit intr-un cotlon cu arbori desi,

Legat cu o fringhie fedeles,

Si... incepu procesul, adicd cercetarea.

S-a scurs de-atuncea nu o siptdmini
Ci cam jumate anisor

Si iatdl cd mai mare ti-i mirareca

Necontenit procesul se amini.

Grotescul situatiei corespunde unui mo-
ment al luptei politice pe arena interna-
fionald, cdreia fabula ii surprinde esenta,
protagonistii alegorici la care se referd au-

torul, fiind supusi unei demascdari necru-
{dloare, incisive.
Inchisoarea in care este detinut delic-

ventul turbat", — si aici este interesant
de urmdrit unul din procedeele exageririi
constiente a fabulistului — pare
foarte comodd, ,veseld“,
opereta lui Strauss:

sd fie
ca pugedria din

In jurul lui prieteni se aduni, pleacd, vin,

Ii fac servicii, care mai de care,

Ii schimbd zgardele (cd il cam string putin)

I1 cerceteazd, il cocolosese,

Vin rudelc la el oricind doresc,

Iar doi sacali,

Incredintati c&-i datorie de onoare,

In fata curiii-i sar in aparare,

Scincesc, schelialdesc sau latrd lung,

Si spre-a-i tdia din vind cer de zor

Saliva sa i se trimitd din nou la un labo-
rator.

Prin personajele fabulei ,Ciinele cuprins
de turbare", sint sugerate clar trésdturile

)

criminalilor de rdzboi hitlerigti si ale neru-
sinafilor lor protectori §i avocafi imperialisti.
»Turbarea® duldului figureazd alegoric
esenta canibalicei ideologii a fascismului. Iar
in corespondenja vie, nemijlocitd, a fiecirei
imagini, a fiecdrei notafii cu realitatea, citi-
torul recunoaste usor obiectivul urmdrit de
fabulist. De pildd, versul in care Mihalcov
satirizeazd demagogica pledoarie a saca-
lilor-avocati, tipizeazd cu sarcasm un aspect
general al justifiei burgheze, stirnind nu
numai minia cititorului dar §i un profund
desgust. Nu este de mirare cd, potrivit acestel
wjustitii, la inchisoare ,banditul s-a in-
grasat®, iar  blana-i Jigarité  ,a
prins un luciu de c#rbuni“. Este cazul
atitor criminali nazigti de care unchiul Sam
s-a ingrijit ca sd nu li se vatdme integritaten
fizicd si nici chiar cea .morald“, prin in-
chisorile-sanatorii din Germania occiden-
tald de unde au fost apoi eliberafi.

wLupul ierbivor®, din fabula cu acelagi
titlu, care, ipocrit, pretinde cd de multd
vreme ginta sa ,mdninci iarbd si nutret”
iarin loc de carne ,se multumeste cupoamele
de prin livezi" in tirada-i filistin-umani-
taristd ascunde de astd datd pe fascistul
wde dupd rdzboi, chipurile ,vindecat‘de
turbare. Poetul militeazd in aceastd fabuld
pentru necesitatea vigilentei, a luplei in-
transigente impotriva dugmanului, fiinded
oricum — se spune in morald — lupii nu
vor prefera niciodatd ,gradinile cu ceapa
si legume® ,tirlelor cu miei.

Minuind cu abilitate un bogat arsenal
de procedee satirice, Mihalcov creazd, de
fapt, adevirate tablouri cu profunde semni-
ficatii. In aceste tablouri, desfdsurarea ac-
tiunii, conflictele, nu sint mai pujin pasio-
nante ca cele zugrdvite intr-o dramd sau
un roman satiric. .

Dacé cititorul ride cu o mare satisfactie
— si risul sdu devine o ,armd ucigdtoare
pentru ticilosi — cind citegte despre lupul
absolvit de orice pedeapsd §i decretat ,erou
al animalelor ierbivore, aceasta se dato-
reste in mare mdsurd subiectului interesant
si povestirii, interventiilor humoristice, iro~
nice, prin care fabulistul opune invederatelor
ndravuri ale acestui animal, calitdfile ima-
ginate in cadrul fabulei.

Faptul care conferd fabulelor lui Mihalcov
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strdlucirea cristalindg, tdisul de spadd ce
jinteste puternic in inima vrdjmagsului,
este tendinfa continud a poetuluispreo de-
finire cit mai clard a ideii, in jurul cdreia se
grupeazd gi alegoria, sisistemul de imagini
folosite. Ideea este totdeauna exprimatd
de pe o pozitie clard, partinicd, pozifie
pe care o gdsim nu numai in fabulele cu
tematicd antiimperialistd, dar si in cele
ce oglindesc lupta pentru o morald noud.

O ilustrare a acestor principii este admi-
rabila fabuld ,Polcan §i Savca", intrunind
calitdtile esentiale ale satirei lui Mihalcov.
La autorul sovietic, in cadrul fabulei satira
se bizuie pe o istorioard, o anecdotd scurtd.
Se povesteste intimplarea trditd de cdfelusa
Savca §i duldul Polcan (Intr-o incdierare
cu o haitd de lupi. Cei doi ciini per-
sonificd doud tipuri distincte de eroi, com-
portarea lor simbolizind doud atitudini
morale care isi manifestd conginutul in
momentul hotdritor al luptei cu dug-
manul. Chiar de la inceput Polcan, ogarul
viteaz, infruntd haita de lupi §i cade eroic
in lupta pieptisi. Savca, prototip al vin-
zdtorilor de tard, al ,selecjionatilor" de
astdzi din tabdra imperialigtilor, ficindu-se
wcovrig" in fapa lupilor preferd sd ,trateze:

Tubitii mei, lasati-mi viata

Sintem cu totii din acelasi neam,

Dupi urechi se vede, dupa coads,

$i blana mea, e ca de lup poti spune.

Mi-s-a-mplinit un vis: am dat de rude bune

Si dacd-afi vrea sd ma urmati,sint bucuroasi
tare

S4 vi ardt pe riu, in sus, o turmi de mioare.

Lupii, cu toate serviciile cdfelei trdddtoare,
cind ajung in preajma turmei . fiindu-le
“lehamite de incurcdturi” intii pe Savca au
mincai-o:

Morala fabulei usor e inteleasi
Dupid Polcan imi pare rau.
De Savca nici nu-mi pasj!

spune fabulistul in incheere, fdrd a mai
recurge la o sentintd.

Fabula ,Polcan si Sarca" devine astfel
o virulentd demascare a fizionomiei morale
a trdddtorilor, care fac jocul dugmanului
si, in cele din urmd i5i primesc osinda
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chiar din partea lui. Admirabild leclie
de spirit partinic, de palriotism gieroism,
Jabula aminteste parcd de infeleptele cu-
vinte ale lui N. Ostrovski: ,E mai usor sa
ai o moarte rusinoasi, decit o viatd eroicd®.
In subtextul meditafiei eroului liric strd-
bate acest postulat al moralei socialiste,
care a devenit ideea centrald a fabulei.
Comentariul autorului este concludent.
Despre soarta lupilor el spune:

Dar nici e¢i n-au scipat intregi, pe cit {in

minte.
Cu blana hirtdnitd s-au risipit prin vai.
Era p#zitd turma de cfiini vinjosi gi rai,
Pe urmi si pastorii aveau Hinte.

In vechea concepfie despre fabuld a teoreti-
cienilor burghezi se susfinea pdrerea dupd
care fabula s-ar reduce numai la alegorie,
obligatorie fiind, mai ales, formularea sen-
tengei. Aceastd conceptie justifica, de fapt,
introducerea fabulei in ,.genul didactic®,
vaduvirea ei de multe modalitdfi de expre-
sie ale poeziei, de ascufisul ei saliric. Fa-
bula—se subinfelegea — nu trebuie sd lo-
veascd ci doar sd .intepe“, dacd se poate
cit mai ,dulce”, fard a supdra prea mult
maleria cenusie, prezumfiozilatea, hu-
zurul burghezilor. Fabula lui Mihalcov,
continuind tradipii clasice, izbeste insd ne-
crufdtor, urmdrind fintuirea dusmanilor, a
cu mentalitate retrogradd, la
stilpul infamiei. Acest efect se obtine
prin subordonarea imaginilor intregului
complex al ideii, al finalitdtii urmdrite.
Dacd Savca tremurd in fata lupilor ,ca
o piftie* si apoi  se Jace covrig”, dacd lupul
este gata sd treacd la ,incuscrirea” lui cu
nevinovatele oite, pentru a se manifesta
nu numai ca vegetarian, ci chiar ca ,apostol"
al ierbivorelor, toate acestea, trezind surisul
condamnator al cititorului, urmdresc re-
liefarea cit mai puternicd a realitdtii, a
fenomenului social negativ. Este locul sd
observdm aici, ca un fenomen imbucurdtor,
faptul cé fabule concepute intr-un asemenea
spirit au apdrut gi in noua noastrd literaturd.
Un exemplu este, de pildd, fabula ,Rin-
dunelul inovator" de Nina Cassian (,.Viata
Romineascd* Nr. 5/1953). Conceputd sub
formg de scenetd, fabula demascd una din
piedicile cele mai serioase care stau in

oamenilor
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calea promovdrii noului: birocratismul. Prin
intermediul Motanului, care personificd pe
dugmanul de clasd, fabula prezintd biro-
cratismul ca o formd disimulatd de mani-
festare a actiunilor dusmanului. Deasemenea,
autoarea creioneazdviu o acfiune, o povestire
in cadrul careia sint satirizate veridic diferite
tipuri de birocrati, imaginile si chiar lim-
bajul dobitoacelor fiind adecvate substantei
st scopului politic al fabulei. Altfel este
caracterizat, de pildd Cucul (tehnicianul
detipvechi),si altfel Mdagarul (Gurd-Cascd),
unealtd incongstientd a Motanului. care
impiedecd promovarea inovatiei Rindu-
nelului.

Aparitia volumului lui §. Mihalcov va
contribui desigur la clarificarea multor
probleme ale satirei, cdrora uniidin poefii
nostri incd nu le-au gdsit o rezolvare justd
artistica. Invdpaminte deosebit de prefioase
oferd mai ales fabulele in care sint satiri-
zate diverse recidive ale ideologiei burgheze,
abateri de la morala proletard, elc., ele fiind
de fapt cele mai valoroase creatii din ,Satird
gi humor".

§. Mihalcov nu satirizeazd numai din
dorinfa de a crea momente de destindere
milioanelor de cititori sovietici, pentru care
fabula si satira au devenit genuri preferate,
folosite chiar §i in discugiile lor intime.
Faptele din fabulele sale corespund unor
intimpldri concrete, la timpul lor semnalate,
combdtule, criticate in presa sovieticd. De
aci provine forfa deosebitd a ereafiilor
fabulistului, tinzind la extirparea rdului
ce mai frineazd, in unele domenii, trium-
ful noului asupra vechiului.

Mihalecov se remarcd prin excelentd ca
un artist caruia i stnt strdine lipsa de ori-
ginalitate, autopastisarea. Fabulele sale bat-
jocoresc cosmopolitismul, ploconirea in fata
culturii burgheze, birocratismul, munca de
mintuiald, servilismul §i infumurarea, imo-
ralitatea si licomia, etc.

Deosebite astfel prin insdsi substanta lor
de fabulele din trecut, creatiile lui Mihalcov
oglindesc o realitate noud, de pe o pozitie
noud. In aceastd lumind cu totul noi sint
§i procedeele la care recurge fabulistul.

Ca si in fabula clasicd, in creatiile lui
Mihalcov sobolanii isi permit ,sd discute®,
insd de astd datd ,despre cosmopolitism",
iar elefantii despre... picture formalistd.

C.

Fenomenele satirizate sint cu totul noi.
Noud este si  prezentarea ratonului la care
este mai greu sd ajungi decit pind la vultur
(wRatonul si vulturul"), a mugstii in fata
cdreia tofi ,se pierd cu firea", socotind-o
sfetnica Leului (, Leul si musca“) sau a har-
buzului demagog care isi laudd calitdtile
comestibile, dar, Tn cele din urmd, se dove-
deste zaharisit i gdunos (,Harbuzal").

Pe planul inovafiilor proprii lui Mi-
halcov, interesant de discutat este proce-
deul tipizdarii caracterelor pe care le zu-
grdaveste.

Tipicul in fabuli nu presupune numai
reflectarea unor trasgturi esengiale, carac-
teristice unui anumit fenomen negativ luat
din viagd, ci in aceeagi mdsurd, fuziunea trg-
saturilor tipice din viajd cu particularitdfile
animalelor, care sint folosite ca simboluri.

In fabula ,Doi amici“, o diatribg ascu-
tita Impotriva cosmopolitismului, prin gus-
turile pe care le afigeazd in fata unui go-
ricel, sobolanul intruchipeazi pozitia dug-
mdnoasd, antipatrioticd a celor ce se plo-
conesc in fata strdindgtdtii, josnicia mora-
ld a denigratorilor realizdrilor socialismu-
lui. Fabula ii vizeazd, desigur, pe criti-
cii cosmopoliti, demascati si infierapi in
anii treculi de presa sovielicd.

Insugi limbajul gobolanului-cosmopolit,
care si-a mobilat vizuina cu mobild adusd
sde-a dreptul din strdindtate" este carac-
teristicd personajului pe care il reprezintd.
El ii spune goricelului:

[.a noi se face lucru obignuit si prost,
De-aceea, tot ce vezi aici e-adus de peste
mari si tari
Un pdr dintr-un divan turcesc
— stii, lucru rar,
Un petec dintr-un covoras persan,
Tar puful dsta gingas mi-a fost adus ieri
chiar

-

Din Africa. E puf de pelican!

Ipocrizia cosmopolitului apare cu atit
mai abjectd, cu cit el, — ca i sobolanul
lui Mihalcov, — cu tot snobismul si in-
gimfarea-i ciocoiascd, continud sd se infrupte
din ,slinina noastrd@®. Morala reiese din
ironiile—plasate pe parcursul discufiei —din
limbajul celuilalt personaj, identificat cu
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eroul liric, care-si manifestd dispreful, ura
sa fatd de cosmopolitism,

Tipizarea dupd aceastd formuld apare
ca o manifestare noud, promitdtoare siin
fabula noasird, de pildd in unele pdrfi ale
suitei de fabule ale lui Marcel Breslagu
(»Mic tratat de zoologic"), publicati in

it

»Gazeta literard". Fabulistul satirizeazd pe

comerciantii-speculanti din anii imediat
armdtori lui 23 August 1944, comparin-
du-i cu  rechinii — animale devora-

toare, hrdpdrete — pe casterii-birocrati, care
se inchind cultului ,lucrdrilor centenare”, de
birou, prin compararea cu melcii balogi vegnic
cu ycasa" in spate. Adeseori insd, ferindu-se
probabil de didacticism, poetul, in loc sd
recurgd la povestiri concrete, vii, din care
sd reiasd morala, abordeazd tot soiul de spe-
culatii intelectualiste, fabulele pierzindu-se
intr-un noian de ,aluzii" §i considerafii
wsubtile, alambicate §i intortochiale, greu
de ingeles:

Pasirea prolixa
pe-o ideie fixd
— care cind e-acasi
scrie ce-0 apasa,
crestind,
rind pe rind,
tristele-i raboaje
pe-o scoarfd, pe-o coaje,
aicea, in larg,
ciocanea-n catarg.
Priveam cum {si clatind
Capul dupd datina, etc.
(-..»Si un cap de pasire”)

Este evident cd unii din autorii nogiri
de fabule nu gdsesc incd o rezolvare a
raportului  dintre  alegorie §i  morala
fabulei, a felului cum trebuie construitd
alegoria.

Bielinski ardta ¢d ,fabula nu este §i nu
trebuie sd fie o alegorie, daca e o
poeticd bund, (sublinierea noastrd), ea
trebuie sd fie o scurtd povestire, o drumdi cu
personaje  si caraclere hine conturate din
punct de vedere poetic”.

In fabulele lui Mihalcov, de multe ori
alegoria este un simplu pretext: ea este
redusd la un dialog succint sau la o istorioard,
in aparentd cu totul obisnuitd, ,naivd“.
Tabloul zugrdvit trdegte insd, pentru cd fa-

o
—
-]

bulistul schiteazd caractere veridice, expresii
tipice ale fenomenului criticat.

Cine nu recunoagte, de pildd, in broasca
jestoasd — care, oferindu-se sd-l serveascd
pe iepurelebolnav, ,se grabeste" $& porneasca
spre izvor pentru a-i aduce apd si, dupd
multe ore, abea parcurge o distantd re-
dusd — pe acei oameni ai mauncii, ce i
suprapreciazd forfele, isi iau angajamente
peste puteri si nu-gi duc sarcinile niciodatd
la capat. Morula e limpede, ea decurge
din fnsdsi contextul actiunii:

Tti trebuie, in muncéd, un grabnic ajutor

Si clipele sint toate pretioase.

Dar cum s-o scoti la capit si cum si ai
vre-un spor

Cind ti-e adus de broastele testvase.

(»Tepurele si broasca festoasi")

O identitate perfectd existd, deasement,
intre servilismul graurului si al privighe-
toarei din fabula ,Cei ce au patimit fdrd
vind“ si anumite situatii din viafd, cind
dait de unele ,mdrimi" simandicoase, in-
clinate sd judece toate problemele numai
din unghiul lor ingust de vedere.

Cele doud pdasari voind sd-si manifeste
credinta fatd de Leu, organizeazd un con-
cert in cinstea lui, dar din pdcate regele
animalelor nu reuseste nicidecum sd-i guste
frumusetea, fiind bolnav de... indigestie.
In consecintd, marile artiste ale sburdtoarelor
stnt indemnate, ,si se lase de meserie"
§i chiar pedepsite sd se inscrie la o scoala
de... muzicd. Fabulistul nu se fereste sd
formuleze morala lapidaréd fdird a cddea
totusi in' sententiozitate sau didacticism. Ea
stirneste zimbetul cititorului, chiar dacd
a dedus el insugi mai inainte concluzia
fabulei:

Aceastd fabuld sa fie de-nvifatura tuturor
Celor ce se-nvirtesc in jurul mai marilor
neincetat
Si care, poate din obisnuinta,
Sint gata sd considere sentintd
Orice stranut al lor
Orice cascat.

Un numdr important din fabulele lui
Mihalcov sint inchinate satirizdrii abaterilor
de la morala proletard
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Cu un adevdrat pictor de moravuri, in
remarcabila fabuld ,Vulpea i castorul®,
Mihalcov aduce in scend prin persoana
castorului ,trecut de intiia tinerefe“, fa-
milist, dar care ,lud foc sirmanul® dupd o
»vulpe roscatd”, ce fitot ddduse tircoale,
pe oamenii care se lasd tirifi pe panta pe-
riculoasd a imoralitdtii.

Desigur, unele femei care se recunosc prin
superficialitatea, frivolitatea, dispreful pe-
tru muncd, in imaginea ,vulpii rogcate“,
Jinduiesc la traiul comod §i trindav pe care il
oferd ,castorul incdruntit, der si mulpi
»castori” ca acel din fabula lui Mihalcov
trag o usturdtoare invdfdturd de pe urmaei.
Prietenia dintre castor si vulpe degene-
reazd i castorul Incepe sd se
pind si bietului arici:

lamenteze

Capu-a facut — acu tot el si tragd!
La rate doar si la gdini i-e gindul

Si cite case sint le ia cu rindul:
Prinzegte ici si colo std la cina.

Stii cd era roscatd. Ei, s-0 vezi:
Acum e platinatd cu ochi verzi.

Desi ironia fabulistului nu cunoaste
limite, condamntnd puternic vechea deprin-
dere burghezd a triunghiului“, — in fond,
comedia pe care o joacd animalele reflectd
0 asculitd dramd omeneascd.

Situatia alegoricd exagerald este insd
profund verosimild. Aceasta se explicd prin
faptul cd intre insugirile animalelor alese
ca simboluri, §i particularitdtile tipice
ale personajelor umane subinfelese, existd
o identitate perfectd. Morala, decurgind din
pdtania castorului care, in cele din urmd
isi pierde si ,castorita® fideld, fiind ,subs-
tituit* gi de vulpe, este fireascd:

Ospun fard-n inconjur:

Am scris aceastd fabuld, intii de toate
Nu pentru vulpile roscate,

Ci pentru castorii cu pirul sur.

In fabulele lui Mihalcov humorul ocupd
un loc important. Cititorul ride copios,
¢ind afla de pdtania iepurelui care s-a
Entrecut cu bdutura §i si-a pierdut in asa
hal simpul mdésurii, incit este gata sd-l
infrunte chiar pe leu (,Iepurele cherchelit").
Dar, in aceeasi mdsurd zimbeste zeflemitor

C.

de fanfaronada leului cdruia i se topeste
indatd minia Impotriva iepurelui obraznic,
cind aflé cd urechiatul n-a bdut ,de inima
albastrd“, ci... in sdndtatea ,domnici sale¢*®
Leului si pentru ,Doamna Leoaici“.

Risul devine §i mai puternic la lectura
unor fabule cum sint ,Cucul si graurul®, in
care se satirizeazd celibatul teoretizat de....
cuc sau in Vidra o fi, dar nu-i aceea",
pe activistul care s-a rupt de mase, in asa
mdsurd incit la el nu mai pot ajunge chiar
superiorii lui.

Deosebit de plastic este ciclul de fabule
in care se criticd diferite aspecte negative
din domeniul literaturii i artei.

Tatd-1 pe un poet netalentat, convocindu-si
in miez de noapte Pegasul, pecare il implord
sd-i explice ,taina* lipsei lui de populari-
tate. Si, desigur, cel ce urmdregte explicajia
Pegasului, nu poate sd nu ridd de concepfia
whipicd" a poetului asupra artei. Risul nu
provine, insd, numai din calambururile
Pegasului. El este o rezultantd fireascd a
satirizdrii lipsei de imaginatiec a unor poefi,
a birocratizdrii inspiratiei:

Si uite, nici nu stiu citi ani mai sint

De cind te urci pe mine,saltind de la pdmint,

Mai rau decit ar face o paiata,

Adicd te asezi cu dosu-n fata.

M# tii, pe urmd, intr-un trap maérunt.

Temindu-te si nu cazi in abis —

Ajungi la greabdn. mi te sgil{fi crunt

Si te-nvirtesti cu mine-n cerc inchis.

Ei, vezi, afard s-a crépat de zori,

Nu vrei s ne-avintdm? Nu vrei sd zbori>
(»Poetul si Pegasul®)

Cam aceeasi idee dezvoltd si Mihai Beniuc
in remarcabilul siu poem ,Oaspeji", care,
prin asemdndtoare mijloace alegorice, ridicu-
lizeazd §i criticd sedentarismul’ unor poefi.

Pe de altd parte, trebuie semnalat cd,
in unele din fabule, M.:halcov foloseste
motive de inspiratie luate chiar din tezau-
rul humorului popular (,Vartan cel lacom'
este inspiratdi dupd o idee dintr-o fabuld
populard armeand, iar satira ,Un om ciudat®
este prelucrarea unei cunoscute alegorif
populare ruse). Savoarea, prospefimea deo-
sebitd a acestor motive este completatd de
fantezia poetului, mereu ineditd.

In ce priveste felul in care se preszintd
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talmdcirea romineascd, este necesar sda sub-
liniem c¢dé un merit deosebit in redarea
nuantatd, caldd, pastrind firescul humoru-
lui atit de fin al fabulelor lui Mihalcov,
ii revine lui Virgil Teodorescu, care a tradus
volumul de ,Satird gi humor. Si traducerea
n-a fost lipsité de dificultdti, dacd se tine
seama de faptul cd fabulistul, — ca si
majoritatea fabulistilor rugi — creazd inir-o
limbd foarte apropiatd de limba wvorbitd
a poporului, cu numeroase elemente folclo-
rice §i — mai mult — cu ajutorul unei
versificatii proprii numai fabulei rusesti.

*

Autorii nostri de fabule au multe de
invdtat din arta lui §. Mihalcov. Numeroase
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din problemele speciei care n-au fost inca
desbdatute la noi, mulie din confuziile ce
mai domnesc in legdturd cu rostul si utili-
tatea fabulei, cu functia alegoriei, cu exa-
gerarea congiientd, cu Sentinfa, limba gi
stilul unei fabule, pot fi analizate mai pe
larg de cit s-a intreprins pind acum — cu
ajutorul creafiilor poetului sovietic.
Printr-o amdnuntitd, largd discutie a
numeroaselor fabule ce s-au creat la noi —
i intre care nu putine sint lucrdri izbutite—
s-ar putea determina de sigur o inflorire si
mai bogatd a genului satiric, aiit de in-
drdgit de oamenii muncii ce se despart de
trecut rizind — cum spune K. Marx — dar
in acelag timp lovind cu minie, cu urd
necrujdatoare n dusmanii viefii noi.

M. C.

-SUPUSUL*

A,cum 40 de ani, cu doud luni inainte
de dezldnfuirea primului rdzboi imperialist,
Heinrich Mann termina de scris romanul
care l-a consacrat ca scriitor cu renume
mondial. Este vorba de ,Supusul®, primul
roman din celebra trilogie ,Imperiul®, pisc
al realismului critic german.

Cele patru decenii care au trecut nu au
estompat valoarca §i actualitatea scinteie-
toarei satire prin care Heinrich Mann a
infierat reactionarismul militarist german
§i pe acei ce au sprijinit domnia intunecatd
e nefastului imperialism german.

In imprejurdrile politice de azi, cind
conducdtorii Germaniei Occidentale incearcd,
sprijiniti de imperialistii americani, sd
reinvie ,puterea“ pe care marele clasic al
literaturii germane a satirizat-o atit de
necrupdtor, problemele dezbdtute in romanul
wSupusul® rdmin, negresit, probleme ale
actualitdpii.

Heinrich Mann urmdregte in cartea sa
evolutia sociald, politicd §i psihologicd a
burghezului Diederich Hessling, supusul
entuziast §i slugarnic altemutei forfe, repre-
zentatd prin ingimfatul si despoticul impdrat
al Germaniei, Wilhelm al II-lea.

*)Heinrich Mann, Supusul, E.S.P.L.A,,
1954

Dar Hessling nu este pur si simplu un
supus devotat impdratului. El este tctodata
st stapin.

Dublul aspect al caracterului acestui om
este dezvdluit de Wolfgang Buck, unul din
eroii romanului: ,Un soi de finchinare
romanticd in fata unui stdpincare impru-
mutd supusului din puterea sa, atit cft
e nevoie ca si acesta sd asupreasca, la
rindul sau, pe altii mai mici decit el“.

Cind era copil, Diederich il iubea numai
pe tatdl sau, pentru cd acesta ii inspira fricd.

Pe mama sa insd, o dispreuia, cdci §i
ea era o victimd a tatdlui, o ,supusd*!
sN-avea pentru ea nici un sentiment de
respect. Prea seména cu el ca s-0 mai
poatd stima".

De gscoald ii era la inceput teamd, dar
se adapteazd repede ,cucerindu-gi“ josnica
functie de spion printre colegi. »1ntotdeauna
se ardta supus si devotat profesorilor
severi. In schimb, celor blinzi le juca
mici farse...*

Acasd, isi tortura surorile mai mici, asupra
cdrora Isi exercita rolul de stipin §i pe
care se razbuna pentru umilintele suferite
de el din partea tatdlui §i a profesorilor

Caracterul micului Hessling se forma
astfel sub inriurirea mediului social, al
educafiei pe care oameni cu aceeasi mentali-
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tate i-o dddeau in familie §i in gscoald,
Diederich trebuia ,pregdtit" pentru viafd,
asadar, unicul principiu cdlduzitor — in con-
ceplia educatorilor sii — trebuiasd fie: supu-
nerea oarbd fatd de cei mai tari §i dispreful
fatd de acei mai slabi decit el.

In epoca intunecatd a prusacismului reac-
fionar, personificat de Wilhelm al Il-lea,
acest principiu se dovedi a fi util §i rodnic.
-Cu spinarea aplecatd in fata Kaiserului-idol,
Diederich Hessling, omul mediocru, lipsit
de inteligentd, avind drept singurd calitate
pe aceea de a fi un admirator fanatic al

impdratului, reusi sd parvind pe scara
sociald gi politicd.
Hessling era mdrginit §i inactiv. De

aceea, intrarea in asociatia nagionalistd §i...
.alcoolistd ,Noua Teutonie", ii rezolvd com-
plicata problemd a activitdtii, cdci asociatia
»2indea si actiona in locul lui‘.

Diederich trdia intr-o lume dominatd
de simfuri. Lumea spirituald ii era strdind.

Impdratul gindea pentru el, asociatia
de asemenea, asa cd misiunea lui era doar
de a trimbita frazele istorice® ale Kaise-
rului, pe care le repeta cu wvoluptale de
parcd i-ar fi apartinut. Diederich ,subscria
toate vorbele din toate cuvintérile Impa-
ratului®, noteazd scriitorul.

Cu ajutorul ,Noii Teutonii" si al armatei,
Diederich reusi sd se descotoroseascd de
orice ramdsife de independentd in gindire.
El mdrturiseste: ,€eea ce domnii supusi...
gisesc de cuviinta si creadd, cred si eu
f3rd si mai cercetez".

In armatd incepe si adore sdlbdticia §i
obscurantismul viefii cazone. Ticdlogiile,
forturile, injosirea demnitdpii omenesti ii
impun respect. E firesc, cdci ele sint manifes-
tdri aleinfricogdtoarei, darveneratei Puteri.

Diederich ,nu-si mai dorea altceva pe
lume decit s& rimind pe totdeauna in
armati®, cdci armata era institufia pe care
se bazau in primulrind impdratul, yunkerii
si burghezia germand, era stilpul de bazd
al statului militarist german.

Aceasta nu l-a impiedicat insd, sd inter-
vind pentru a fi reformat.

Hessling devine ipocrit fatd de sine
insugi. Vorbeste cu o pdrere de rdu sincerd
despre faptul cd a trebuit (fdrd voia luil)
sd pdrdseascd armata, pentru care gi-ar fi
dat Intreaga viald.

DAN SOREANU

Cu psihologia sa simpld, primitivd, in
care ambifia de a parveni se dizolvd in
slugdrnicie, Diederich Hessling merge pind
la atitudinea ciinelui credincios, care linge
mina ce l-a lovit. In scoald, de ziua diri-
gintelui, Il Impodobeste cu flori nuiaua.

Fiind dat afard in pumni de cdtre un
debitor ciudat al sdu, pentru cd venise sd-i
ceard o datorie, Hessling exclamd coplegit
de admiratie pentru cel care se dovedise
mai tare: ,E o canalie, dar asa trebuie
sd fii“.

Pentru locotenentul von Brietzen, care
i-a sedus sora §i a refuzat apoi si o ia
in cdsdtorie, Diederich nutreste un respect
'plin de admiratie, desi isi dd seama cd von
Brietzen e tot o canalie.

Toti acestia reprezintd, Forta, autocrafia
prusacd de care Diederich Hessling se teme,
dar pe care o adord ca pe o zeitate.

Cind are a face cu oameni mai slabi
insd, Diederich se considerd si el o pdrticicd
din acea necrufdtoare Forjd, si atunci fulgerd
cu privirea, cu gestul, cu fapta.

Muncitorilor din fabrica sa le tine fulmi-
nante predici moralizatoare. Dar el insugi
e imoral, desfrinat, lipsit de scrupule.

Fapi de bdtrinul liberal Buck, declard
patetic: ,Eu sint liberal pind in maduva
oaselor!“ Dar in cercul nationalistilor i
injurd fard sfiald pe liberali si zbiard cd
el a fost intotdeauna cel mai consecvent
nationalist. Un amestec de demagogie ieftind,
de fanfaronadd scirtiitoare si de perfidie
nerusinatd caracterizeazd activitalea poli-
ticdi a lui Hessling.

Pind si in domeniul artei are opinii
stranii, alimentate de sovinismul §i nationa-
lismul sdu reactionar. El socoteste cd unica
misiune a artei este aceea de a deservi Ger-
mania §i pe impdrat. Discufia cu sofia sa,
Guste, e semnificativa. Diederich stabileste
o ierarhie a artelor:

— ,Cea mai fnaltd e muzica, de aceea
e muzica artd germand prin excelenfa.
Dupd ea vine drama.

— De ce? intrebd Guste.

— Pentru ci o poti pune citeodatd si
pe muzicd si pentru ¢d nu-i nevoie s-0

. citesti...
— Si ce vine pe urmi?
— Arta poftretului, fireste, din cauza
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tablourilor ce-1 infatiscazd pe impirat!
Restul, nu mai e asa de important.

— Si romanul?

— Romanul nu e o arta de fel. Cel
putin, slavd domnului, nu e o artd ger-
mand: o spune $i numele".

Diederich e de pdrere cd el, ca supus cre-
dincios al majestdpii sale, trebuie nu numai
sd maimufdreascdé infdfisarea gravd si dis-
tinsd a Kaiserului (mustdfile cu colturile
intoarse spre ochi si fulgerele din priviri),
ci sd-l i slujeascd efectiv. Cind impdratul
pleacd la Roma, Diederich il urmeazd i
std de pazd in faja porpii palatului, ,sau
insofeste trdsura imperiald asemenea unui
ciine fidel, veghind zile intregi
viefii stdpinului sdu.

De unde izvordste oare aceastd uluitoare
dragoste fanaticd pentru un monarh?

Hessling nu este nici nebun, nici fals.

Tot ceea ce face pentru impdrat, o face
spontan si sincer, din convingere.

Dar iubirea sa aproape religioasd isi
are o explicatie cit se poate de materiald.

In aceastd epocd inouratd din istoria
Germaniei, cind burghezia germand avea
in urmd un razboi singeros, iar
inaintea ei mdcelul mondial in a cdrui
pregdtire juca un rol important, Diederich
Hessling nu constituia o piesd rard de muzeu.

Este epoca pdsirii capitalismului german
in stadiul imperialist. In lupta pentru
largirea piefelor de desfacere prin inglobarea
unor teritorii strdine, pentru reimpdrfirea
lumii (deja impdrfitd fdrd participarea
Germaniei), burghezia germana gdseste in
impdrat sprijinul cel mai sigur al tendin-
felor ei imperialiste.

De aceea, supunerea oarbd fatd de Kaiser
nu-l caracterizeazd exclusiv pe Hessling,
ci intreaga burghezie germand in aceastd
etapd istoricd.

asupra

Diederich Hessling vede in imparatul
Wilhelm al II-lea, intruchiparea tuturor
ndzuintelor sale de parvenire, de imbogitire,
bastionul care ii strdjuiegte viaja §i averea:
»3ub augusta sa cirmuire sintem ferm
decisi sa facem afaceri“, exclamd Diederich,
gi in aceste vorbe se afld cheia straniei sale
afectiuni pentru acel ce reprezintd Puterea,
puterea celor decisi sd facd afacéri, sd guver-
neze lumea.

O singurddatd, in constiinta lui Hessling,
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s-a dezvdluit revolta mutd impotriva intre-
gului edificiu al Puterii. Ridicind pumnul
inclestat ameninfitor, Diederich parcd vede
prabugsindu-se ,for{a care ne calcé in picioare
5i ale cidrei copite le sdrutdm! Impotriva
cireia nu putem nimic, pentru ca toti
o idolatrizim. Pe carc o avem in singe,
pentru cd avem in singe supunerea!“...
Dar miriitul ciinelui prefectului, afifat la
vederea pumnului ridicat in wvdzduh, il
readuce pe Diederich la realitate, spulbe-
rindu-i visurile de nimicire. $i,drept rezultat,
pedificiul ordinei, reclddit din nou in
sufletul sdu, nu se mai clitina acum decit
usor de tot“.

In congtiinga acestui supus, orice tentativi
de revoltd era sortitd dinainte stingerii
imediate. In lupta ce se dddea intre atractia
si repulsia, teama g§i dezgustul faja de
Puterea sub al cdrei cdlcii de fier se afla,
trebuia inevitabil sd invingd atracfia ire-
zistibila §i teama nestdpinitd fapd de virful
impietrit si strdlucitor al piramidei sociale.

In figura Ilui Diederich Hessling, marele
scriitor realist german a urmdrit procesul
dureros si funest de zdmislire a servilismului
fatd de tiranie, procesul de plimadire a
nationalismului sdlbatic §i respingdtor, care
in 1933 wva sprijini instaurarea dictaturii
fasciste, care in 1939 va propovadui cu
cinism transformarea Europei intr-o provin-
cie a ,fuhrer-ului si care, fard a fi dispdrut
nici azi, viseazd la crearea de ,comunitali
defensive" pentru a ldsa calea liberd domi-
natiei fascismului german.

Sfichiul satiric al scriitorului e deosebit
de usturdtor in pasajele unde este descrisd
viaja politici a Germaniei wilhelmiene.

Frazeologia sforditoare a nagionaligtilor
si liberalilor incearcd zadarnic sd acopere
afacerile scandaloase pe care ambele partide
le aveau in palmaresul lor. Lupta electorald
e o simpld mascaradd, Na;ionaliétii sprijind
candidatura de .deputat in parlameni «a
social-democratului Fischer, in schimbul
fdgdduielii acestuia cd le va susfine interesele.

Heinrich Mann surprinde cu un ochi
satiric ager procesul de imburghezire a frun-
tasilor social-democrafi, trddarea de cdlre
acestia a intereselor clasei muncitoare, tre-
cerea lor deghizatdi de cealaltd parte a
baricadei.

Ne aflim in perioada cind conducdtorii
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social-democrati germani preconizeazd parla-
mentarismul ca unicd formd de luptd poli-
ticd. Rezultatele acestei politici combdtute
cu hotdrire de Lenin §i Stalin, poate fi
Entrevdzut de cititor in activitatea trdddtoare
a lui Napoleon Fischer.

In afari de aceastd pdaturd subpire si
ulredd a aristocratiei muncitoresti, H. Mann
hn-a reusit pe-atunci sd zugrdveascd clasa
muncitoare decit ca pe o masd amorfd, aflatd
in stadiul revendicdrilor pur economice.

Dar scriitorul n-a putut rdmine mult
pimp departe de aceastd uriagd fortd de care
stesslingii fncepeau sd se teamd. In romanele

DAN SOREANU

de mai tirziu, el a zugrdvit-o ca pe o adevd-
ratd putere capabild sd elibereze poporul
german,

Singur poporul german ramine, in timp
ce kaiserii,.fahrerii, hesslingii si adenauerii
au pierit sau vor piere — acest adevdr este
ilustrat de romanele lui Heinrich Mann.
Concluzia ce se desprinde din romanele lui
H. Mann aminteste cuvintele rostite de
I. V. Stalin: ,Experienfa istoriei arata cd
hitlerii vin i se duc, insd poporul german,
tatul german, rdmine".

Dan Soreanu

O PAGINA DIN VIATA AMERICI DE AZI*)

-3

]n romanele sale apdrute pind acum la
noi, cunoscutul scriitor progresist Howard
Fast dezvdluie diverse momente ruginoase
din istoria burgheziei americane, zugrdvind
lupta poporului sdu pentru libertate gi
democratie. ,Drumul libertatii", ,Ultima
Jrontiera*, ,,Cei mindri si liberi", reprezintd
tot atitea etape parcurse de romancier pe
calea spre adevdr, tot atitea lovituri aduse
mitului ,democratiei americane“.

Istoria tdrii sale l-a inspirat pe Howard
Fast, dind nagtere acelor pagini zguduitoare
asupra teroarei, distrugerilor si mirgdvitior
folosite de burghezie pentru a-si cigtiga si
mentgine puterea; dar tot din trecutul patriei
sale au izvorit §i acele pagini luminoase in
care oameni simpli, cinstifi, sint gate la
orice actiuni curajoase pentru a apdra idealul
scump al libertdtii.

Howard Fast nu si-a canalizat insd creatia
numai spre temele trecutului de luptd al
poporului american; congstient de realitdtile
aspre din fara sa, de conflictele care se ascut
2ot mai mult §i pun fapi in fajd tagma
trustmenilor si masa de muncitori exploataji
si inselati, el s-a indreptat spre temele pre-
zentului, pe care le-a reflectat in ultimele
lui opere. Un prim rezultat al acestei noi
orientdri este romanul ,Clarkton”, in care
ne este descrisd cu multd vigoare greva
muncitorilor dintr-un ordsel industrial care

— sub conducerea comunistilor — luptd cu
dirzenie pentru objinerea satisfacerii reven-
dicdrilor lor.

Peste pugin timp, Howard Fast a dat
la iveald un nou mesaj al luptei pentru
pace. ,Peekskill* este relatarea metodelor
fasciste intrebuinjate de stapinitorii ameri-
cani pentru a {impiedeca un concert al
cunoscutului cintdre} progresist negru, Paul
Robeson.

Cu piesa ,Treizeci de argingi*, Howard
Fast abordeazd un nou gen literar si ne
dd intr-o actiune concentrald si Intr-un
spafiv scurt, o mdrturie veridicd asupra
marelui conflict social care cuprinde America.
Fizindu-si obiectivul asupra unui simplu
cdmin, a unei familii de mic-burghezi ameri-
cani, Howard Fast creazd o imagine a
fortelor oamenilor cinstiti care se ridicd cu
tot mai multd inversunare in Statele Unite
impotriva uneltirilor §i teroarei reacfiunii.

In casa unui american obignuit, David
Graham, intr-o seard ca oricare alta, si
face o intrare explozivd agentul Ministerului
de Justitie, Fuller, care tulburd atmosfera
pasnicei familii. Prin intrebdri megstesugite,
care cautd sd impund un rdspuns, el incearcd
sd-i convingd pe sofii Graham sd-l denunte
pe prietenul lor Agronski, drept comunist.
Intimidat i inspdimintat, David Graham
ajunge in cele din urmd sd-si denunfe

*) Howard Fast. Treizeci de arginti, E.S.P.L.A., 1594
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prietenul, acceptind cu servilism orice insi-
nuare mincinoasd, contribuind astfel la
pierderea acestuia. Spre uimirea dureroasd
a sogiei lui, Jane, el isi dd pe fafd lagitatea
st micimea de caracter, insotind calomnierea
lui Agronski cu manifestdri de cel mai
odios rasism. Printr-o manevrd abild, Graham
este pus in alternativa de a-§i pierde slujba
sau de a-si desdvirgi trddarea, certificind
in scris cd Agronski este membru al Partidu-
lut Comaunist. Incapabil sd reziste amenin-
garilor, Graham isi vinde congtiinta si
semneazd. Acest act de lagitate reprezintd
insd semnalul decisiv pentru Jane; neputind
sd suporte mai departe prezenta unui om
care i-a devenit odios, ea ii aruncd in fafd
tot dispreful g§i (il pdraseste. Jane nu
pleacd insd ca o infrintd. Ea va ingroga
rindurile celor care luptd peniru ca America
sd fie para oamenilor cinstifi ca dinsa §i
nu tara unor ticdlosi ca Fuller si a unor
lagi ca David Graham.

Degi cadrul in care se petrece actiunea este
restrins la caminul sotilor Graham, Howard
Fast a reusit sd facd pregnantd si vie in-
treaga atmosferd a Americii de azi.

Printr-o serie de personaje ale piesei, el
ne infdtiseazd reprezentanfi tipiti ai unei
societdfi in descompunere.

Clica arivigtilor, a carieristilor fdrd scrupu-
le, a acelora care-si vind congtiinta pentru
sacul cu bani, e prezenti in piesd prin
figura lui Karmichel, seful lui Graham la
Minister. Cu mult cinism §i singe-rece
acesta i cere demisia subalternului sdu,
acuzat de a fi fost prieten cu un comunist,
pentru simplul fapt cd miroase in aceastd
afacere o ocazie de a facecarierd. De altfel,
linia de conduitd a vietii lui este simpld,
este vechea formuld: ,homo homini lupus".
Karmichel nu se sfiesite intr-adevdr sd-i
spund acolitului sdu, Selvin:

»Atunci cind ne ridicdim pe culmile
vietii, pricinuim de obicei nepldcere
cuiva. Dar cine se fmpiedicid de asa ceva?
Iatd de ce oamenii se omoar# intre ei!...
Washingtonul e o masind complicati.
Aici intotdeauna cineva uréste pe altcineva
si face planuri cum si se scape de el“.

Cu o sinceritate brutald, Karmichel expune
doctrina care cdalduzeste cercurile conducd-
toare ale Americii de azi:

»Dupd cum vezi, in veacul nostru nu
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se nasc eroi si nici nu-i veac de morali.
Noi n-avem decit un singur ecriteriu...
Forta“.

Pentru Karmichel i cei de teapa lui un
asemenea regim este cit se poate de propice
si cu ,antrenamentul lui pentru aceste
curse de guzgani* nu ne indoim, odatd cu
autorul, cd ascensiunea Ii este asiguratd.

Fuller este i el o unealtd servild a unui
regim de teroare, tipul abject al agentului
burghez lipsit de scrupule si omenie. fntreaga
lui evolupie in decursul acfiunii a fost ur-
mdritd de Howard Fast cu multd finege,
De la atitudinea lui din primele scene,
politicoasd §i prevenitoare, la siguranta
cu care-si lanseazd insinudrile §i insfirgit
la aroganta plind de amenintdri din ultimul
act, Fuller isi urzeste cu viclenie pinza de
pdianjen in care sd-l prindd pe infricosatul
David Graham.

Pentru a scoate in relief toatd murddria
caracterului acestui demn reprezentant al
Biroului Federal de Investigafii, Howard
Fast ni-1 prezintd in situafii semnificative.
Scena in care Fuller incearcd sd zmulgd
servitoarei negre mdrturisirea falsd cd
David Graham intrefine relafii amoroase
cu ea si cd Jane Graham e comunistd, este
ilustrativd pentru ,metodele de lucru® folo-
site impotriva cetdfenilor americani.

Iar argumentele lui Fuller peniru a-l
convinge pe Graham sd ajute la distrugerea
unui om nevinovat sint mdrturie a perfidiei

§i ipocriziei acestor indivizi, care agitd
demagogic idei seducdtoare — in genul
simuldrii ,patriotismului“ — pentru a ca-

mufla pelurile lor abjecte care se reduc,
de fapt, la apdrarea intereselor de clasa:

»Cu cit scdpim mai repede de toti cei
de teapa lui (Agronski), cuatit va fi mai
bine pentru noi. El nu ne iubeste nici
tara, si nici nu tine la modul nostru de
viati. In locul dumitale, Graham, eu a$
iscdli hirtia si ag socoti cd mi-am slujit
cu devotament fara‘“.

Un alt personaj care desvdluie adevdrata
fatd a . modului de viajd american” este
Mildred Andreros, o femeie cinicd, blazatd
si rea. Degsi soful ei este unul dintre oamenii
devazd din Washington, Mildred il apreciazd
la adevdrata lui valoare drept un parazit
si nu-gi ascunde dispreful pentru el. La
intrebarea Janei de ce nu divorteazd, Mildred



224

expune esenfa multor cdsnicii burgheze:

»Dar eu nu trebuie sd méninc, si beau?
$i apoi nu-l urdsc chiar atit de mult...

.51 apoi el n-ar consim{i la divor}
chiar daca l-as ruga... Dar eu cred ci nici
n-am sa-1 rog. La Washington, cind vrea
cineva sid facd o carierd strdlucitd, nu
divorteazd. Si Andreros se pregiteste s&
ajungd ministru, ambasador sau ceva
asemé&ndator”.

Interesul §i ingeldciunea care stau la baza
unei atari cdsnicii duc in mod firesc la des-
gustul fatd de lumea inconjurdtoare, pe
care, de altfel, Mildred o judecd destul de
lucid:

»Cind barbatii sint atit de paraziti,
femeia — vrind-nevrind — ajunge s& fie
o viperd cu fusta...

...In jurul nostru, totul e un vis urit,
un cosmar, o cloacd. Si toate astea le-au
creat americanii cu frica lui dumnezeu
pe spinarea lor“.

Singura persoand pe care Mildred o
admird este Agronski, pe care il socoteste
»un birbat adevidrat, un erou“, insfirsit
yun om“. Cu inteligenta ei rafinatd, Mildred
simte, mai mult decit injelege, ca Agronski
se deosebeste radical de oamenii din jurul
ei, de ,cloaca” — in care trdieste §i in care
se complace.

Astfel, prin intermediul lui
Andreros, scriitorul ne sugereazd tabloul
putredei societdfi aga zise inalte" din
America, cu morala ei decdzutd si coruptd.

David Graham este foarte bine definit
de sotia sa, incd dela inceputul piesei, drept
o»un biet biietandru speriat“. Trdsdtura
esentiald a caracterului lui Graham este
lasitatea; in fata perspectivei de a nu mai
avea tihna viefii de pind atunci, el isi
pierde cumpdtul. Cumplita spaimd care-l
cuprinde il orbeste intr-atit, incit nu-gi
dd seama cd, pe mdsurd ce se afundd in
ticdlogie, sopia lui se instrdineazd de el, cd
fiecare noud concesie fdcutd calomniei i
crimei esteo trddare in plusa cauzei tuturor
oamenilor cinstifi din tara sa.

Howard Fast a tinut sd sublinieze insd
¢d mirgdvia sdvirgitd de David Graham nu
i se poate imputa numai lui, cd ea este rezul-
tatul unei politici calculate de indobitocire
si aservire morald a maselor. Clasele
guvernanie isi dau toatd osteneala pentru

Mildred

Y. NAFTA

a indepdrta pe oamenii muncii de problemele
politice, pentru a-i face sd ignoreze reali-
tafile conflicielor sociale din tara lor. Fuller
exprimd aceasta foarte clar atunci cind,
vorbind despre convingerile politice ale lui
Agronski si atitudinea lui Graham fatd de
ele, spune:

»Stiu ca inainte n-a{i avut prilejul s&
reflectati la toate astea. Spre norocul
nostru, majoritatea americanilor n-au avut
ocazia sa se gindeascd la asa ceva pini
acum. Sitoate sforfdrile noastre nu urméa-
resc decit un singur tel: asa sa fie si de
acum fnainte“,

Nu este surprinzdator, cunoscind aceste
date, faptul cd in capul lui Graham dom-
neste un adevdrat haos in materie de politicd:
»Nu stin ce inseamnd a fi comunist — {7
mdrturiseste el Janei. Nu i-am vazut nicio-
datd. Doamne, dumnezeule, poate sint
si eu comunist®.

Cu o asemenea mentalitate §i cu un
caracter slab, trddarea [ui David pentru
cei ,treizeci de argin{i® este explicabild.

Howard Fast ne lasi sd intrevedem ce
va fi Graham in vwiitor, infdtisindu-l pe
Selvin, un om care a avut cindva ,putina
constiin{a”, dar care azi s-a dat de partea
puternicilor zilei §i foloseste aceleasi mij-
loace necinstite ca si el

Cele doud figuri luminoase din piesa lui
Howard Fast sint negresa Hilda si Jane
Graham.

Hilda este intruchiparea devotamentului
si a demnitdfii umane. Desi servitoare, ea
nu infelege sd fie jignitd §i umiliid peniru
simplul motiv cd este de altd culoare decit
cei pe care-i slujeste. Duiosia ei pentru
micuta Lorry Graham, calda intelegere
fard de framintdrile Janei, dirzenia gi
integritatea caracterului sdu fac din Hilda
un personaj drag cititorului. ,

Jane Graham are o evolujie sufleteascé
complexd.

Conflictul dezldnjuit odatd cu wvenirea
lui Fuller provoacd in sufletul ei porniri
§i sentimenle pind atunci necunoscute.
Dintr-o mic-burghezd cuminte,depinzind de
hatirul bdrbatului, Jane devine o femeie
independentd, hotiritd sd-si croiascd singurd
drum In wviajd; dintr-o sofie indrdgostitd,
indulgentd pentru scdderile sofului, ea
ajunge o judecitoare impartiald a trdddrii
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lui; dintr-o femeie cu preocupdri mdrunte,
complet strdind de politicd, Jane se trans-
formd intr-o luptdtoare pentru libertate i
democratie.

Increderea ei in oamenii de bund credintd
din America se manifestase incd de la
inceputul piesei prin rdspunsul dat scepticei
Mildred:

»Aici nu-s mai pufini oameni cinstiti
ca oriunde“. De aceea, in lupta pe care se
hotdragte s-o ducd de acum inainteimpotriva
nedreptdfii, Jane stie cd nu va fi singurd
si ii poate spune lui David Graham, cu
toatd convingerea:

»Tara asta nu-i numaia tasia lui Fuller,
e si tara mea. Tine minte, David, c& asta-i
tara mca si ca nu renunt la ea. Asta e nu-
mai inceputul, David. Numai inceputul.
Tine minte!" -
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Acest avertisment nu-l aruncd numai Jane
sojului ei, ci insugi autorul pare si se adreseze
astfel tuturor asupritorilor §i uneltelor lor.

Dezvdluirea ofensivei dezldntuite de reac-
fiunea imperialistd impotriva drepturilor
si libertatilor poporului american, demasca-
rea metodelor fasciste intrebuingate de guver-
nangii Statelor-Unite pentru a aservi §i
ingela masele muncitoare, iatd ceea ce ilus-
treazd piesa lui Howard Fast ,Treizeci de
argingi®.

Creatd gi rdspinditdi in condifiile grele
impuse de clica trustmenilor oamenilor de
cultura progresigti, aceastd piesd ilustreazd
astdzi cuvintele rostite cindva de Pugkin:

»Este nu numai opera unui mare scriilor,
dar si fapia unui om cinstit“.

Y. Nafta

15 — V. Romineasci
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GAZETA LITERARA
Nr. 30—31/1954

Lectura utimelor numere ale ,Gazetei
Literare® ne indreptdfeste sa vorbim despre
o evidentd imbundtdtire a materialelor
de criticd literard. Ultimele numere aduc
multe cronici literare §i articole de polemicd
si de teoretizare, in majoritatea lor intere-
sante — desi susceptibile de discupii — si
in orice caz tratind aspecte esentiale ale li-
teraturii noastre.

Articolul lui I. Mihdileanu ,Despre o
falsd finutd literard a unei cronici®, are
indreptat tdisul polemic asupra unui arti-
col publicatde criticul Dan Costa in ,,Steaua",
pe marginea volumului de ,Cronici si arti-
cole" al lui Oy. S. Crohmdlniceanu.

Obiectia de principiu ridicatd de I. Mi-
hdileanu este intru totul indreptdjitd.
Articolul din revista clujand  neglijeazd
in analiza problemelor criticii literare tocmai
problema fundamentald: spiritul de partid,
militarea deschisdé de pe pozitiile unei con-
ceptii inaintate ca factor hotdritor pentru
buna desfdgurare a activitapii unui critic
literar marxist-leninist.

Pretuind tonul ascutit, polemic, intrebuin-
tat de I. Mihdileanu, pdstrdim insd rezerve
fatd de tratarea ideilor adversarului ca simple
nbilbiieli critice*, cu atit mai mult cu cit
aceste formuliri nu se leagd deloc de viziunea
autorului articolului despre ceea ce ar fi
nu o ,falsd“ ci o autenticd ,tinutd literard
in critica®.

Judicios, scris cu acea seriozitate proprie
in general articolelor lui Silvian Iosillescu,
este articolul: ,Cincizeci de ani de activiiate
literara", cuprinzind interesante consideratii
asupra inceputului §i evolufiei scriitoricesti
a lui Mihail Sadoveanu. Criticul reconsti-

tuie faza inifiald a creatiei marelui povesti-
tor, aducindu-ne aminte — intre allele —
cd primele opere sadoveniene au fost intim-
pinate de reacpia grosoland a lui H. Saniele-
vici gi de un articol al lui Nicolae ITorgal
»Dol mari scriitori: Vasile Pop §i Mihai:
Sadoveanu*.

Ar fi de observat insd pe alocuri o regre-
tabila inclinare cdtre pedanterie, indeosebi
in ce priveste terminologia criticului.
Astfel, intr-o singuri propozifiune, se
afirmd cd ,folosind enumersri sinoptice,
articolul lui Sanielevici dovedea perem-
ptoriu ca literatura lui Mihail Sadoveanu
era funciar imorald*“.

Interesant, scris cu un acut sim} de
evocare a atmosferei specifice operei luald
in dezbatere, este articolul lui S. Damian
wAspecte ale tragicului in dramaturgia lui
Gorki". Criticul argumenteazi pe parcursul
articolului—slujindu-se spre exemplificare de
piesele  Egor Buliciov* 5i ,,V assa Jeleznova®,
interesanta idee a incompatibilitdfii eroului
tragic cu eroul purtdtor al unui conpinut
social retrograd. Dupd pdrerea tindrului
critic, tragicul, indestinullui Egor Buliciov,
de pildd, exprimd inadaptabilitatea carac-
terelor puternice la orinduirea veche, peri-
matd.

Articolul lui Savin Bratu ,Cdldtor printre
oamenii noi", e dedicat analizei unor reporta-
je de Eugen Mandric. Este un promitator
inceput de luare in dezbatere a creafiei unor
tineri scriitori talentafi, intre cari Eugen
Mandric, Teodor Mazilu, Nicolae Tic,
care avind nenorocul de a nu colabora la
wGazeta literard"* sau ,Viata Romineascd",
sint neglijati pe nedrept de criticd, dindu-se
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intiietate aliora mai pufin inzestrali dar
colaboratori asidui ai presei literare, Dém
dreptate lui Savin Bratu cind il considerd
ofdrd teamd“ pe Eugen Mandric ,artist“.

Vera Cdlin semneazd articolul ,,Ceva despre
critica liricii", tragind la rdspundere pe cri-
ticii lipsi}i de reald sensibilitate §i obisnuifi
sd se refere in mod schematic, simplist, la
operele lirice, ignorind specificul lor artistic.

Autoarea exemplificd insd aceasta (,,0
idee ladoud kilogramede apd distilata®, ,ig-
norarea problemelor esentiale", etc.) cu
ajutorul unor modeste §i neprelenfioase re-
cenzii publicate in ,Scrisul Bdndtean®, si
ignoreazd in mod surprinzdtor exemple mult
mai vorbitoare din articolele unor critici
,de vaza,

wEroulliric nu trebuie confundat cu poetul”,
sustine autoarea articolului. E just, dar cine
manifestd o asemenea pdrere, violent atacatd
de tovarasa Vera Cdlin? Se dd un singur
exemplu de asemenea ,schematism dezarmant":
articolul lui I. D. Bdlan despre poezia lui
D. Corbea. I. D. Bdlan scrisese cd eroul
poeziei lui Corbea ,s-a néscut simplu §i
trist... undeva uitat®. Se dd acest citat §i
se extrage de aici ideea cd criticul identificd
pe poet cu eroul liric. Discutind mai mulle
poezii lirice, criticul n-are dreptul de a recon-
stitui sau de a imagina pur §i simpluo biogra-
fie a eroului?

Acest articol despre poezie, si incd despre
poezia liricd, se incheie cu urmdtoarea ale-
gorie: articolele de criticd ar fi ,triste min-
cdri, ,alcdtuite din citeva bucétele de carne

slaba ce plutesc intr-un interminabil sc$
alb“., Nu ingelegem repulsia autoarei pentru
wcarnea slaba“.

Articolul lui Val Ripeanu contine obiec-
fii, in general indreptdtite la un articol al’
lui Al. Dima despre G. Ibrdileanu. Socotim
insd cd tindrul critic n-are de ce sd se opund
ideii cd opera lui Ibrdileanu cuprinde §i
unele alunecdri impresioniste. Asemenea
alunecdri existd in articolele lui Ibrdileanu
(apologia lui Marcel Proust, tratarea lui
Brdtescu-Voinesti ca fiind un scriitor su-
perior lui Rebreanu, de oarece acestadin urmd,
spre deosebire de cel dintii, n-ar fi creatcrul
unei lumi aparte, etc.), si nuvedem de cee
necesar sd le ignordm.

Rubrica de ,Note §i comentarii se in-
fdtiseazd incd la un nivel scdzut, nesuscitind
vreun interes deosebit. O notdi a lui Al
Mirodan cultivd spirite de gust dubios.
Se respinge articolul apdrut in ,Viata Ro-
mineascd" pe marginea problemei traduce-
rilor, autorul notei fiind insetat de o discutie
pe teme fierbingi“(/)

Straduindu-se sd dezbatd in paginile sale
probleme actuale ale literaturii noasire pe
drumul realismului socialist, revista insd
nu greseste citusi de pujin discutind si pro-
blema traducerilor.

Nivelul materialelor de criticd apdrute in
wGazeta literard® e in crestere simfitoare. Ar
trebui insd imbundtdfitd ,Cronica literard”,
consacratd analizei operelor originale.

L. R.

CONTEMPORANUL
Nr. 41 (418) si 42 (419), 1954 e

Dupa“ citeva numere in care materialele
literare au fost publicate mai mult sporadic,
in paginile ,Contemporanului® au inceput sd
apard din nou, pe un spatiu destul de intins,
versuri, mai putin prozd, gi cronici literare
semnate de condeie cunoscute.

In ultimele doud numere ale revistei abun-
denja materialului beletristic, calitatea i
orientarea lui spre obiectivele de cea mai arzd-
toare actualitate, indreptdijesc un sentiment
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de satisfactie din partea iubitorilor de li-
teraturd, cititori devotafi ai revistei.
Astfel, intr-unul din aceste doud numere de
care ne vom ocupa, revista publicd pe o
paging intreagd literaturd germand (ver-
suri, prozd §i un articol despre dezol-
tarea viepii culturale in Republica Demo-
cratd Germand, de la proclamarea cdreia s-au
sarbdtorit nudemultcinci ani.) Sdrbdtoarea
prieteniei cu marele popor sovietic este ilus-

.

"
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tratd prin ciclul de poezii ale lui Mihai
Beniuc (,De pe curganul Mamaev", ,Vol-
ga-Don" si ,Gara de la Stalingrad“).
In prima poezie se evocd amintirea gloriogi-
lor ostagi sovietici cdzufi in lupta cu cotro-
pitorii fascigti.

In ,Volga-Don", poetul cintd mdrefia §i
spiritul creator al omului sovietic — care
schimbd §i unegte cursul riurilor ca un ade-
vdrat stdpin al naturii.

wGarade la Stalingrad”, a treia din ciclu —
e incd un prilej de a evoca trecutul de lupta,
vitejia legendard a omului sovietic, in-
vingdtor al puhoiului  hitlerist. Gara
cea noud din Stalingrad, fduritd dupad
razboi, ii provoacd poetului un sentiment de
adincd admirafie fatd de poporul care a dat
dovadd de eroism nu numai in luptd cu
dusmanul dar §i in muncae sa pe drumul con-
struirii societdtii comuniste.

Nicolae Tdutu semneazd doud poezii in-
chinate totsdrbdtoririi prieteniei romino-so-
vietice: ,Daruri din Moscova" si ,Rodina ma-
ia“. Remarcdm la prima poezie versul scurt,
legdnat, de facturd populard,pe aripa cdruia
poetul face cunoscut sentimentul de recuno-
stintd si dragoste al poporului nostru pentru
oamenii sovietici, curajosi ca vulturii, iu-
bitori de oameni §i dirji.

In paginile revistei mai apar versuri in-
chinate Partidului. Admirabild este poezia
lui V. Tulbure ,Versuri-in coloand”. Eroul
liric mdrturiseste aci, incd odatd, dorinta
sa fierbinte de a sluji prin scrisul sdu inal-
telor  teluri, mdretei lupte a poporului,
condus de Partidul nostru drag:

Nu intreb din cite, c¢it imi este partea,
Ci-n foc m-arunc. Pe viati-i inclestarca!
Sub steagul siu ce nu cunoaste moartea
Strig versurilor mele:

—NCOLONAREA!
Din versuri n-o si-mi soviie nici unul
Eu tie ti le ddrui pin-la unul.
Si ma cédznesc — vrdjmagii sd o stie! —
Un candidat oricare vers si-ti fie!

L . A W w
“lar dac-o fi cumva vre-un cint sia cada

Luptind s& cadid-as vrea, pe baricade!

Clementina Voinescu incearcd un senti-
ment de adincd remugcare ¢d nu a cunoscul
mai din timp lumina Partidului, si de re-
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cunostintd totodatd fatd de cel care i-a dd-
ruit ,Intfiul ei buchet de bucurii*:

Increderea in viafa-ntiia oara
Mi-ai dat-o tu. Si-ntiia prim#vari,
puteri necunoscute, vii, in suflet,
si aripi mari si libere in umblet...

Cit despre afirmatia din finalul poeziei:

ea va simti in noul meu caet
O iniméd de cetéfean si de poet...

ne manifestdm doringa de a cunoaste §i noi
cit mai multe din filele acestui caiet.

Proiectul de directive al celui de al 11-lea
Congres al Partidului cu privire la dezvoltarea
agriculturii constituie un izvor pretios de ins-
pirafie pentru scriitorii din tara noastrd. Ci-
clul de poezii semnat de Ion Brad, pe care-]
publica revista ,Contemporanul®, este o
dovadd elocventd a acestui fapt.

Dintre Cintecele pimintului natal®, care
reugesc sd dea o imagine vie a transformdrilor
revolutionare ce au loc in satele noastre,
remarcdm, mai ales, ca realizdri imbucurd-
toare ale tindrului poet clujan, ,Balada unui
plugar si a unei foi de hirtie", ,Monologul
bobului de griv", ,Sandu din vecini’.
Prima poezie zugrdveste puternica frimintare
sufleteascd a unui pdran individual, care este
pe pragul de a intra in colectivd. Gindurile
§i intrebarile omului, urmdrit si in vis de
aceastd problemd vitald pentru el, sint in-
fdtisate de autor in chip convingdtor §i cu
mijloace artistice adecvate.

Sprintar §i original, ,Monologul bobului
de griu" este de fapt un imn adus bogdtiei
celei mai mari a fdrii — griului — §i fdra-
nimii muncitoare. Refinem cu deosebire gin-
gdsia si finefea cu care poetul creazd ima-
ginea personificatd a griului:

Toamna pe ogor ma vezi
Cum aprind limpase verzi,
Iarna-s singur sub zapada

O infrunt si-o tai c-o spada.

Intr-un vers liber, amplu, cu rezonanfe a-
dinci i o ritmica deosebitd, poetul cintd munca
deazi a prietenului din copilarie, devenit trac-
torist, in ,Sandu din vecini“:

Sandule, Sandule, jocul de-acum s-a facut
urias



REVISTA REVISTELOR 229

Mai frumos ca stelele, ca aurul mai greu,
Slavd intelepciunii miinilor tale care

transmit adincimilor

chemarea partidului meu.

Strdabdtute de un puternic suflu liric,
de voiogie §i optimism, versurile lui Brad
din acest numdr dovedesc o crestere evidcntd
a artei poetului in directia oglindirii reali-
tdpilor noastre noi prin imagini de un inalt
nivel artistic.

La cronica literard, Dumitru Micu sem-
neazd un interesant articol pe marginea
ultimului wvolum de povestiri al maestru-
lui Sadoveanu, evocind iubitorilor de li-
teraturd din tara noastrd irdsdturile esen-
tiale ale operei celui mai mare povestitor al
nostru.

TINARUL

Nr. 6 si

C]ltimele numereale Tindrului Scriitor”,
in special 6 §i 7, constituie un reviriment
imbucurdtor. Desi nu se poate spune cd
sint scutite de sldbiciuni, §i unele chiar
serioase, observim insd imbundtdtirea din
ultima vreme a orientarii revisiei, care
asigurindu-si un activ de colaboratori dintre
scriitorii tineri cel mali talentati, rdspunde
cu lucrari literare, adeseori izbutite, unora
din importantele cerinfe artistice ale actua-
litagii.

In versuri largi, ce se desfdsoard <u o
cadentd solemnd, Ioan Horea insdileazd ,in-
semndri" lirice despre ,cetatea Hunedoarei'.
turnurile spre albastrul cerului §i ale cdrui
ziduri, scrijelate in timpul furtunoaselor
rdscoale, amintesc de domnia sdlbatecd i
nerusinatd a stapinilor feudali, este pus
in contrast cu cetatea noud, alcdtuitd din
furnalele uriase ale Hunedoarei. Intre aceste
doud elemente din peisajul orasului Hune-
doara se situeazd doud mari epoci istorice:
intunecatele orinduiri bazate pe exploa-
tarea omului de cdtre om, §i prezentul grandios
pentru care s-a varsal singele atitor obijduifi.
Pe bazi de contraste adinci este de alifel
construitd intreaga poezie. Joan Horea com-

Judicioasd §i descoperind in general trd-
saturile specifice ale liricii lui Eugen Je-
beleanu, desi argumentele aduse in acest
scop sint discutabile, cronica Verei Cdlin
se ocupd de volumul de ,Versuri alese" ale
poetului.

Salutim deschiderea unei noi discufii
organizatd de revista ,Contemporanul®, de
data aceasta in jurul ,Unor probleme ale
eroujui pozitiv", prin publicarea articolului
lui Petre Luscalov. Articolul vizeazd in
special problema necesitdjii credrii unor
caractere diverse, variale, de eroi pozitivi,
militind totodatd impotriva falsei umanizdri

a acestor caractere.
E. 7

SCRIITOR
7/1954

pard poezia muncii cu frumausefile naturii
»,De cite ori luceferi de zi nu m-au trezit

Imprejmuindu-mi casa cu raza lor curati.
Dar pin-acum in viatd nici cind n-am
banuit /| Cid poate fi lumina cu mult
mai minunata /. Mai mindru ca oricare
luceafir sclipitor / E valul alb de fontd
tisnind in juru-i stele. / Cind se deschid
portale de flacidri la cuptor /S&-si verse
bogitia metalica prin ele." Factura poeziei
purtind in titlu ideea . Insemndrilor* nu
Justificd insd anumite elemente care nu se
subordoneazd ideii poetice centrale §i par
aruncate la fntimplare.

Al. Andrijoiu semneazd poezia ,Negrul*
care, in pofida unor inegalitdti antistice, este
o poezie emofionantd. Citim: ,Ar fi si el
mai zvelt, mai chipes /dar tinerii sai
umeri sint / spetiti de-atitea ldzi de fildes/
cdrate pe nisip cdrunt /. Ca un desert
e viata sa, / numai intinderi nisipoase, /
(atita doar cii n-are ea, [/ cum au deserturile,
oaze...)". Lucrarea poeticd redd, odatd cu
tabloul colorat al Saharei, toald exploatarea
murdard la care sint supugsi negrii de cdtre
actualii colonialisti europeni, urmagi ai
sdlbaticilor proprietari de sclavi din trecut.
yJPindesc sacalii pasil sii, [ adulmecind
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miros de carne, — /insd sacalii cei mai
rdi / duc caravanele -ntre arme".

Asocierea ce se face intre oazele din deger-
turi i ceea ce ar fi o oazd in viata mohoritd
a negrilor, constituie focarul in care se
concentreazd ideea poeticd a lucrdrii. Cind
solul Saharelor de foc va asista la nemilosul
jude; al exploatatorilor: ,Aceasta va fi
prima oaza /in viata-i de hamal trudit, /
o oazd-ntinsd, luminoasi, /o oazd fara
de sfirsit“.

Dimos Rendis, infldcirat poet al luptei
poporului grec pentru libertate, publicd
poezia ,Miine in piata Beloiannis“. Aici,
ca §i in alte scrieri ale acestui poet talentat,
intilnim o exprimare directd a sentimentelor
sub forma unui adevdrat monolog dramatic.
In monologul ce-l analizam, Dimos Rendis
isi imagineazd clipa sfintd cind pe plaiurile
libere ale Eladei, statornicii luptdtori pentru
fericirea poporului grec, din afara i dindun-
trul tarii, se vor putea imbrdpisa in timp
ce patria sa va fremdta ca-n visurile poelului.
Tineri cu ,flori la cingitoare” s ,suflet
inmugurind de dor", ,ingemanati cu cintul®
vor pdsi voiosi in piaja Beloiannis, la
umbra fosnitoarelor steaguri de mdlase
purpurie. Atunci, insugi Beloiannis ,rizind
voios ca un copil”, va flutura ndframa
albd. Versurile sint stribdtute de un lirism
induiogdtor: , 0! cintd fluier de péstor,/
Sa-mi batd inima de dor / Si caldd feri-
cire! / Ca mii de vieti s# pot tradi /Cind
sfinta pace va-flori / A noastrd regisire".

Constantin Nacu debuteazd cu un scurt
poem despre ,Bdtrina din valea minerilor".
wBdtrina -din valea minerilor* a cunoscut
toatd wicisitudinea trecutului de exploatare
capitalistd. Soful ei care avea ,pieptul lat
si pumnul tare /De sfirima bolovani*
a murit intr-un accident din mind, ldsind
doar pete insingerate pe straturi negre de
carbuni. Fiul ei, ai cdrui ochi ,ardeau—
carbuni aprinsi*, se ridicd furtunos aldturi
de alti muncitori impotriva orinduirii crude
capitaliste, infruntind prigoana sigurantei.
Astdzi, in fosta vale a plingerii infloresc
trandafirii fericirii. Pdcat insd cd tindrul
autor isi pierde tocmai acum suflul poetic
mulfumindu-se si dea poemului un final
facil: nepotelul bdtrinei intrerupe depinatul

povestirii anunfind cd tatil siu a repurtat
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un succes important in productie §i-i intim-
pinat cu flori §i fanfard.

Sdrbdtorirea celor zece ani de viatd noud
a poporului nostru a fost intimpinatd de
mulfi tineri cu numeroase creafii prezentate
la concursul literar initiat de ,Tindrul
Scriitor. Relevind semnificafia zilei de 23
August, unele dintre aceste scrieri poetice
vddesc reale calitdli literare. Citim o strofd
din poezia lui Gavril Madlai inchinatd
eliberatorilor patriei noastre, ostagilor sovie-
tici, poesie care aduce ceva din atmosfera
versurilor lui Scipaciov: ,Silciile-a zecea
oara-n rind / Frunzele-si apleacd peste apa/
Esti departe de al meu pimint [/ Dar
bataia inimii ori cind / Cu a mea pulsind,
ti-o simt aproape".

Sectorul de prozd a inceput si facd loc
unor lucrdri beletristice serioase, scrise de
scriitori tineri talentafi. In povestirea scurtd
a lui Fanus Neagu: ,Nu mai e loc pe lume",
Nr. 7, se creioneazd un original portret
de chiabur. Povestirea scrisé la persoana
intiia de cdtre autor, care participd in acfiune
ca spectator, intervenind cu false aprobdri
sau cu ascufite reflexii, este atrdgdtoare.
Esenta caracterului chiaburului e redatd
in urmdtoarea scend in care Nicolae Suflet —
dupd un chef stragnic cu o vadrd de vin §i
citeva hartane de porc tdvdlite in jdratec
a plins - ,cu induiosare, a imbritisat si-a
sarutat copacii, strigind cétre o luni
stirbd: — Am sa md duc, auzi, am si
méa duc sia prddez pe mdarile lumii! I-au
raspuns cu urlete indepartate puiandrii
de lup“. Nu s-a dus Nicolae Suflet sd prade
mdrile lumii, sd devind un fioros pirat.
Insd lup tot a devenit. Intors din armatd
§i gdsindu-gi hanul mogtenit de la parinfi
cam ruinat, a alungat pevechiul si batrinul
argat, fdrda a-i plati simbria. Apoi devenind
pdadurar pe domeniul regal Viforita §i facind
tovdrdsie cu niste geambasi de noapte, in
scurtd vreme ajunge sd stdpineascd nenumd-
rate turme de oi, loturile de pdmint figanesti
§i viseazd sd pund mina §i pe altele. Cum
mdrturiseste el prietenului sdu, pdriniele
Piscuci: ,Incet, incet ii ingrop pe toti sub
cdlcii*. Fiul vaduvei Ghisas este luat de Nicolae
Suflet, chipurile, pentru a fiinfiat,inrealitate
pentru a-i servi ca slugd. Gruia Ghisas fuge de
la chiabur. Acesta, il dd injudecatd, si dove-
dind cu martori falsi cd Gruia i-a furat niste
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velinfe, reuseste sd intre in stdpinirea brumei
de avere pe care fiul vdduvei o mai avea.
Si limbajul folosit de chiabur redd caracterul
sdu abject, odios: vorbirea ii e impestrifatd
cu expresii vulgare, grosolane.

In a doua parte a povestirii, cind trebuia
sd se Infdtisezein noile vestminie pe carele
imbracd lupul-chiabur, odatd cu instaurarea
regimului democrat-popular — faptele sint
insd, din pdcate, in mare mdsurd expediate.

Prin publicarea unui fragmentdin romanul
lui Titus Popovici ,Strdinul*, ,Tindrul
Seriitor inaugureazd publicarea fragmentelor
din lucrdri mai vaste. Avind de a face cu
un fragment, nu putem decit sd_relevim
anumite calitdfi literare vadite de tindrul
scriitor, asteptind cu interes publicarea intre-
gului wvolum. Titus Popovici se pricepe
sd conducd cu dibdcie intriga acfiunii gi
sd analizeze cu profunzime stdrile sufletesti
ale personajelor. El zugrdiveste tumultoasele
framintdri sufletesti ale eroului principal,
exclus din scoald pentru vina de a fi citit
literaturd  subversivd" comunistd, toate acestea
pe fundalul evenimentelor infiordtoare, de
cogmar, provocate de sdlbaticele bombarda-
mente ale avioanelor anglo-americane. Din
citeva trdsdturi de condei, Titus Popovici
reuseste sd schifeze §i interesante portrete
satirice ale profesorilor din scoald. Astfel
este pdrintele Crdioc, care smiorcdie de
fiecare datdi cind isi aduce aminte de
fiul sdu mort pe fruntul de Est", sau inspec-
torul scolar, care, in timpul bombardamen-
telor isi pierde atitudinea scrobitd si solemnd.

Unele schife prezentate la concursul literar
al ,Tindrului Scriitor" intimpind cea de
a zecea aniversare a eliberdrii Patriei noastre
infdtisind fie aspecte din lupta comund a
ostasilor romini §i sovielici pentru izgonirea
armatelor hitleriste( Mihai Firu: Fotografia"),
fie episoade dramatice din viaja din trecut a
poporului (D. O. Marinescu: ,Trei intim-
plari®).

Materialul literar publicat in ,Tindrul
Scriitor" in aceste numere nu este absolvit
insd de unele lipsuri importante.

In ultima vreme, in paginile ,Tindrului
Scriitor a inceput sd-si facd loc un numdr
ingrijorator de mogi §i bdtrine. Numai in
numerele 6 5i 7, balrinii, fiecd se ceartd si apoi
se impacd (vezi schija ,Mog Pogor"), fie
c¢d bunica se transformd in rapsod liric
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(»Bdtrina din wvalea minerilor"), fie cd
se mulfumesc cu rolul de elemente de deccr
(poezia ,Aniversare'), fie cd mogul intru-
chipeazd infelepciunea adevdratd (vezi schita
lui Ghilia). Probabil dintr-o politetd rau
ingeleasd, figurile literare ale tinerilor nu
apar decit extrem de rar in schifele i poeziile
publicate de ,,Tindrul Scriitor'‘. Dar oare
nu revistei ,Tindrul Scriitor" ii revine in
primul rind sarcina infdfisarii chipurilor
artistice demne de urmat ale utemistilor,
ale tinerilor comunisti capabili sd mobili-
zeze la acte eroice, la un patriotism infld-
cdrat masele de tineri muncitori din tara
noastrd?

wTindrul Scriitor" a repurtat succese gi
in sectorul de criticd literard. In ultimele
numere, revista a devenit cu adevdrat a
tinerilor scriitori, incepind sd discute ca
seriozitate problemele lor de creajie, promo-
vind lucrdri merituoase sau luind pozitie
fejd de unele tendinje literare nesandtoase.
1. D. Bdlan semneazd despre schita lui N. Tic
wTudor', evidengiind succesul inregistrat de
acesta in crearea unei figuri veridice de
tindr comunist. Mihail Cosma semnaleazd
2Un debut merituos“ in nuvela tindrului
scriitor Vasile Cdbulea, ,Poveste mogeasca",
iar Vasile losif isi exprimd ,Bucuria®
cu ocazia aparitiei schitei lui Radu Cosasu,
wPasiunea.

In afard de cronici la carfile unor tineri
scriitori (,M-am fdcut bdiat mare" i
oLenta"), un interes deosebit il prezintd
unele articole de generalizare. Astfel este
articolul lui Al. I. Stefinescu: ,Pe marginea
almanahului tinerilor scriitori“. Se dezbat
aici in mod competent problemele actuale
ale creafiei tinerilor scriitori. In articol
intilnim insd §i unele teze confuze.

Vorbind despre tendintele n'esdndtoase mani-
festate in creajia tinerilor, ca apolitismul
si evazionismul, Al. 1. Stefanescu descoperd
printre cauzele acestor tendinfe si ,neintele-
gerea operelor progresiste. O pagind intreagd
se straduie sd demonstreze cd trebuie sd §tii
deosebi la o lucrare clasicd ,ceea ce-i viabil
de ceea ce tine de caracterul istoric al
momentului” (?). Noi sintem insd de pdrere
cd dacd tinerii au inceput sd se cafere pe
pegasi dubiogi, refugiindu-se intr-o lume
ruptdé de framintirile sociale din tard,
aceasta se datoreste si faptului c¢d nu au
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studiat temeinic operele progresiste din
trecut. Oare ,Ana Carenina" nu este un

roman de dragoste si in acelas timp o vigu-
roasd frescd realistd a epocii sale? ,Evghenii
Oneghin" nu este oare un inflicdrat poem de
iubire? Sitotusi, dupd cum a ardtai Bielinski,
wEvghenii Oneghin” este in acelag timp
»0 enciclopedie a wviefii ruse‘. Nu prin
neintelegerea a ceea ce nu este viabil in
capodoperele literaturii universale se ex-
plicd apolitismul si evazionismul, ci prin
influentele maculaturii decadente. Mergind
mai departe, Al. I. Stefinescu ajunge sd
afirme cd Ana Carenina, tragediile istorice
ale lui Corneille, epopeea anticd (,in sinul
lui Homer") ar da ,ca idealuri_ sociale
orinduiri de mult depisite“. Ori, important
in marele opere realiste gigantice ale litera-
turii universale este tocmai faptul cé n-au
slujit suprastructurii claselor exploatatoare,
ci au intruchipat ndzuinfele i idealurile
maselor populare, ndzuinfe si idealuri care
se vdd indeplinite numai intr-o orinduire
socialistd. Sd invefe tinerii scriitori fdrd
teamd de la madrefele opere ale lileraturii
universale, din modul in care mesagii inaintate
de idei au fost exprimate in forme poetice
superioare §i putem fi siguri cd atunci
nu vor mal apare creafii apolitice, evazio-
niste, rupte de lupta poporului nostru,

Un alt articol de generalizare este arti-
colul lui M. Cosma despre poeziile publicate
in ,Scrisul Bdndgean“. Materialul critic
relevd in mod judicios unele calitdfi gsi
lipsuri ale tinerilor scriitori bdndgeni. §i
aici intilnim finsd unele teze gresite. In
articol gdsim urmdtoarea afirmagie: Dac#
in unele versuri ale lui G. Ceausu, Stela Du-
benschi, Mircea Avram se resimt ramasife
aleinlimismului, acesteasint o consccinta,,,
a lipsei de preocupare pentru a ajunge la sti-
luri simijloace de expresii personale. origi-
nale“. Ne amintim fdrd sd vrem de cunoscutele
stihuri maiacovschiene: ,Md lasi rece acum
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acea pliacere [ De a gési noi rime minunate
Ma straduiesc doar si lovesc mai tare /
In burghezie cu ale ei picate”. Ceea ce
dovedeste ca rimele minunale pe care Maia-
covschi intr-adevir le-a creat ,nu pot fi
gasite" de cit pornind de la necesitatea
exprimdrii unui confinut bogat de idei
$i nu privite ca scop in sine. Iar intimismul se
manifestd in primul rind nu tn lipsa de preo-
cupare pentru mijloacede expresii originale,
ci in recidivele literaturii decadente, in confu-
ziile care persistd la unii dintre tinerii
scriitori. Nu-i o intimplare faptul cd poeziile
lui G. Tomozei  Cintecele locului natal®
in care sint descrise sim{amintele de dragoste
ale unui om situat in afard de timp gsi
spatiu, sint considerate nici mai mult nici

mai pufin: ,Un bun inceput in lupta
pentru depasirea uniformitatii“, ,pentru
o deplind conturare a personalititilor

poetice ,pentru noutatea ideilor si a formei,
pentru indrizneald“.

Asemenea lipsuri dovedesc ¢d este necesard
0 mai mare grijd pentru puritatea ideologicd
a materialelor din revistdi. In ,Tindrul
Scriitor" intilnim la rubrica ,recenzii‘
insemndri despre creatia lui Panait Cerna
§i Gh. Topirceanu.

Sarcina de primd importantd a revistei
de a populariza literatura sovieticd este
insd indeplinité in ambele numere nr. 6
si 7 in mod formal.

Cititorii revistei sint de asemenea nemul-
fumiti cd nu intilnesc in ,Tindrul Scriitor"
pozitii curajoase critice fatd de anumite
aspecte ale vietii literare. In aceste doud
numere nu intilnim de cit o singurd notd
polemicd semnatd de Vasile Iosif,si aceasta
fdrd a avea o fundamentare leoreticd nece-
sard. Se cuvine ca ,Tindrul Scriitor® sd
fie o tribund deschisd schimbului pasicnat
de pdreri asupra celor mai importante
probleme ale literaturii.

Al. O.

VIATA MILITARA
Nr. 9/4954

Mzerialul beletristic din revistd, cum e
$t firesc pentru o publicatie destinatd mai
ales militarilor, oglindeste aspecte din viaja

ostagilor, mentinindu-se in limitele unei
tematici specifice.
Revista inchind multe pagini sdrbd-
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torii aviajiei noastre populare — i dintre
materialele literare care se ocupd de acest
eveniment remarcdm schipa lui Mihai
Firu, intitulaté ,Grija comandantului®.
Zugrdvind un episod emojionant din viaja
aqviatorilor nogtri, autorul creioneazd cu
simpalie figura unui comandant de tip nou,
care isi iubeste subalternii §i trdiegte intens
zbuciumul ingrijordrii, atunci cind ii gtie
in pericol.

Poeziile lui Nicolae Nasta ,Prin vdzduh'
si Tot mai sus ca goimii-n zbor", — ultima
constituind textul unui cintec — sint scrise
cu multd neglijentd si dovedesc,din pdcate, o
mare sdrdcie de idei. Alit prima, cit §i cea
de a doua poezie nu spun nimic concret ci-
titorului, iar versurile — generalitdfi rima-
te — nu comunicd un sentiment anume.

Poezia ,Prin vdzduh" se mentine i
ea la afirmatii foarte generale, foarte
vagi, care vorbesc despre ,primaverile
tarii", de ,maretul cint ce clocotd-n furnale®,
de ,chipul {arii viitoare", si de aviatorul...
despre care insd autorul nu ne spune decit
(intr-o exprimare destul de echivocd §inos-
timd fdrd intenfia lui)- cd:

Ti-ai luat si harta. Gata esti de zbor
Si in carlingd-ti legi voios cureaua.

Tinarul poet Al. Andrifoiu semneazd aci
o frumoasd poezie antiimperialistd,in care e
vorba despre Franga: ,Seard pariziand“.

Lucian Dumitrescu publicd ,Balada celor
trei eroi': tatdl, mama § fiul; primul,
detinut politic la Doftana si omorit sub
zidurile inchisorii; mama, lupldtoare §i ea,
tinind legdturd cu definupii, §i fiul, inrolat
in rindurile U.T.C.-ului, azi devenit ofiter,
decorat pentru lupta si meritele lui. Poezia
pierde insd mult prin exercifiile nefericite
de exprimare ale aulorului, care spune cd
ynoaptea e deasa cum e stinca“, sau ,bez-
nele-nchegate. Autorul afirma, in sfirsit,

despre un om — care a fost impuscat — cd
a fost ,surpat sub glont“.

Gdsim aceeagi folosire improprie a termeni-
lor in expresia .sirins in gratii“. In mod
curent se spune. .strins in lanturi®. Se
mai intilnesc apoi versuri vagi ca: ,Ci din
singele Do[Lanei/Steaua-i creste mai in-
voaltd", sau: ,Nu mai are bob in genef
Graiul muncii, manifest e“.

Fdrd a cduta ,nod in papurd, nu putem
lrece peste inadvertenfe stilistice asemdnd-
toare care se intilnesc si in schifa lui Tiberiu
Utan, ocupat si povesteascd, in acest numdr
al revistei, o ,Vindtoare de vulturi in
Kirghizia. Poetul folosegte undeva expresia
»Micul nostru grupule}”, ceea ce sund cam
rizibil (grupulet, fiind un diminutiv, include
in sine notiunea de mic), sau, inaltd parte:
Jrespir din toti pliminii* (poate ci poetul
are mai mulfi plimini decit muritorii . de
rind!) Sau: ,cuvinte agere“, — ori: ,ochii
talmaciti de intuneric ai wvulturului,®
vorbind despre vulturul vindtor care poartd
de obicei pe ochi o legdturd ce nu i se ia decit
in timpul vinatului. Cum pot fi ochii talma-
citi de intuneric?

Slab realizatd artistic, lipsitd de conflict
si de caractere — schifa ,Vesti bune" de C.
Preda nu spune nimic cititorului.

Emotionant,triind prinfigura lui Gheorghe
Levinte, fragmentul semnat de V. Cimpeanu
evocd un crimpei din lupta glorioasd a osta-
silor nogtri impotriva cotropitorilor hitleristi.

La ,Vitrina literard" sint prezentate in
mod succint, dar nu lipsit de interes, romanul
lui M. Bubennov ,Mesteacinul alb* st
cartea: ,Bacilul 0,78".

Mai semneazd reportaje despre parada
militard de la 23 August, Traian Uba, note
de cdldtorie din Bulgaria Marius Butunoiu
— §i un reportaj despre aviatorii patriéi
noastre, Mircea Costea. i

[5641T

UTUNK
Nr. 306—309 sept.-oct. 1954

Revista clujand a Uniunii Scriitorilor,
»Utunk", prezintd sdptiminal cititorilor un
foarte bogat material politic, literar, critic
si stiingific. Sustinutd de cele mai bune condeie

maghiare din fara noasird, revisia igi inde-
plineste cu succes sarcina importantd de a
oglindi muliilateral viaja culturald §i [i-
terard din tara noastrd.
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Doud lucruri in special meritd o apreciere
deosebita. In primul rind calitatea textelor
din revistd, nivelul artistic la care e pre-
sentat, cit §i varietatea materialelor, felul
cum ele imbrdtiseazd sectoare din ce in ce
mai largi ale viefii noastre noi. In aceastd
directie, revista ,Utunk" a realizat cuceriri
de seamd, mai ales in ultima vreme, cuceriri
care meritd sd fie semnalate.

In urmaaparitiei Proiectului de directiveal
Congresului al I1-lea al Partidului cu pri-
vere la dezvoltarea agriculturii, redactia a
publicat materiale interesante pe aceastd
temd. Astfel a apdrut articolul bine docu-
mentat al lui Horvath Istvan: ,Cu ochii std-
pinului”. Orosz Iren publicd de asemenea
un articol despre ,Trdsdturile eroului pozi-
tiv" in lumina discujiei asupra Proiectului
de Statut modificat al Partidului. Pdcat
insd cd aceste teme de mare actualitate sint
inca absente in materialul beletristic al re-
vistel,

Citeva bucdfi frumoase de prozd refin
in mod deosebit atentia cititorilor in ullimele
patru numere ale revistei.

Schita lui Asztalos Istvan E_ greu sd
tdinuiesti dragostea“, zugrdveste o veridica
povestededragoste intredoi tineri colectivisti.
Schita, aproape cd nici nu are intrigd;
cu toate acestea, felul in care scriitorul stie
sd-i finfdfiseze pe tineri in toiul muncii,
frdmintaji totodatd de problemele lor intime,
face ca micul fragment de viapd oglindit sd fie
plin de frumusefe i de optimism.

Reugitd este si schita lui Hornydk Jdzsefs
wSe odihneste pluta“. In numdrul urmdtor
al revistei putem citi un articol al lui Szen-
timrei Jeno, care scoate in evidentd calitdfile
artistice ale schifei tindrului prozator ma-=
ghiar.

Tindrul gi talentatul scriitor Huszdr
Sdndor publicd in paginile revistei o schita
inspiratd din viaja armatei noastre populare.
Este vorba despre ajutorul pe care il primegte
un tindr ostay in timpul unor manevre din
partea unui ciobdnas de prin partea locu-
lui. Micul cioban pionier ia in serios ma-
nevra si, aldturindu-se ostagului trimis in
recunoastere, se comportd ca un adevdrat
fiu al patriei. Figura lui mai ales este foarle
bine zugrdvitd §i va rdmine intipdrita mult
timp in amintirea cititorilor.

Numdrul poeziilor in cele patru numere

REVISTA REVISTELOR

din revistd este destul de mare. Semneazd
Horvath Istvan, Marki Zoltan, Kanddi
Sandor, Paszkan Janos, Greda Joszef,
Majtenyi Erik, Korda Istvan, Salamon Laslo
si Paskandi Geza, desi nu toate poeziile sing
strins legate de realitatea imediaid,de proble-
mele cele mai actuale ale viefii poporului.

Remarcabile sint versurile lui Marki
Zoltan: ,Tara mea“, ,Bucurestiul cel fru-
mos" 5i, in special ,Privesc uimit®, dedicatd
artistilor Republicii Populare Chineze care
au vizitat recent fara noastrd. Prin bogdfia
de idei §i de imagini, ca §i prin mdestria cu
care este scrisd, aceastd din urmd poczie se
numdrd cu cinste printre. cele mai bune
realizdari ale poetului din ultimii ani.

In ceea ce priveste versurile lui Paskandi
Geza, credem cd revista a comis o greseald
serioasd publicindu-le. Aceste poezii dedicate
pionierilor din Satu-Mare sint — dacd se
poale spune asa — adevdrate modele de lipsa
de rdspundere artisticd . Demascarea pucrild
§i neconvingdtoare a lui Big Bill §i Tarzan,
stingdciile §i non-sensurile intilnite aci la
tot pasul, trebuie si_dea de gindit serios
tindrului poet care se dovedeste a fi atit
de pufin exigent cu sine insusi. Ce putem
spune oare despre asemenea strofe (traduse
in prozd): ,Tobosarul e asa de mic, incit
eu nu vdd decit toba. Si nici n-ag sti cd
este o tobd, dacd nu i-asi auzi glasul“?
Copiii cdrora li se adreseazd poetul o sd
intrebe pe bund dreptate: vede nenea poetul
toba sau n-o vede? Nemai vorbind despre
poezia inchinatd unei fetife pioniere care
cintd din goarnd §i care ii place atit de mult
poetului incit el ar vrea s-o astepte dupd ce
iese de la scoald cu... doud bilete de cinema
§i cu inima plind de dragoste. Cum a putut
redactia revistel sd tipdreascd asemenea
wpoezii™? d

Materialele critice din revistd sint variate
si numeroase. Am citit cu multd satisfactie
articolul i Csehi Gyula, care zugrdveste
cu cdldurd drumul parcurs de poetul Horvath
Imre, de la atitudinea unui singuratic, a
unui izolat, pind la pozifia inaintatd, mili-
tantd a poetului, devenit un participant activ,
pasionat, la lupta poporului muncitor.
Trebuie sd remarcdm de asemenea articolul
lui Galfalvi Zsolt pe marginea volumului lui

S$ht6 Andras ,,Un pachet de tutun', precum
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si articolul lui Nagy Pal care semnaleazd
lipsurile serioase ale noului roman pentru
tineret de Horvath Istvan. Sintem cu totul
de acord cu o notd a redacfiei din
numdrul urmdtor care aratd cd atitudinea lui
Nagy Pal a fost neprincipiald, marturisind
in spapiul unei introduceri destul de volu-
minoase, cd in evidentierea lipsurilor romanu-
lui a fost stinjenit de autoritatea literard
a lui Horvath Istvan.

Doud articole deosebit de interesante evoca
amintiri despre marele prozator maghiar
Moricz Zsigmond, de pe vremea cind acesta
a vizitat tara noastrd, In primul articol,
Tabery Geza aratd ce greutdfi a avut de
intimpinat in timpul regimului burghezo-
mogieresc, cind a primit Insdrcinarea sd
organizeze la Oradea o seratd literard a lui
Moricz. E bine sd ne aducem aminte de
aceste greutdfi izvorite din sovinismul autori-
tatilor §i antiintelectualitatea publicului
burghez, cdci ele scot §i mai bine in evidentd
marile realizdri ale regimului de demecratie

.
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populard in politica nationald §i in domeniul
revolugiei culturale. Aldoilea articol face sd
apard documente referitoare la faptul cd
Moricz Zsigmond a fost singurul care a avut
curajul sd publice in timpul fascismului poe-
ziile poetului proletar Salamon Erné din
Tirgu-Mures. =

Revista clujand depune eforturi serioase
pentru a facé cunoscufi cititorilor sdi pescriito~
rit §i poetii de limbd romind. Astfel, numai in
aceste patru numere se publicd intr-o traduce-
re de calitate prozd i poezie de: V. Em.
Galan, Maria Banug, Cicerone Theodorescu,
A. E. Baconsky si Ion Brad.

Toale cele citate mai sus §i aldturi de ele
o0 seamd de materiale despre care n-am amintit
(politicd externd, note, eic.), dovedesc cd,
in ciuda unor sldbiciuni incd existente,
revista ,Utunk®™ isi indeplineste cu cinste
importanta sarcind de animare §i rdspindire a
noii literaturi maghiare din R.P.R.

M. E.




ABONATI-VA

PENTRU"ANUL 1955

LA PUBLICATIILE
UNIUNII SCRIITORILOR DIN R.P.R.:

GAZETA LITERARA
VIATA ROMINEASCA
IGAZ SZO
STEAU A
UTUNK
TINARUL SCRIITOR
[IASUL LITERAR

«»{‘5‘ BANATER SCHRIFTTUM
N\ & SCRISUL BANATEAN
O

W
Abonamentele se primesc la:
toate oficiile postale din tard, prin
factorii postali, difuzorii voluntari din
intreprinderi si institutii, precum si la
Uniunea Scriitorilor ~ Bucuresti, B-dul
Ana Ipatescu Nr. 15, raion I. V. Stalin




F i P e T TN

Rugdm  stdruitor pe cititorii §i colaboratorii nogiri sd
ne comunice observafiile lor critice privitoare la mate-
rialul publicat de noi §i sd ne facd sugestii §i propuneri
referitoare la cele ce doresc sd gdseascd in cuprinsul re-
vistei.

*
MANUSCRISELE NEPUBLICATE NU SE INAPOIAZA.
*

REDACTIA: Bd Ana Ipatescu Nr. 15, Raionul
1. V. Stakin, Bucuresti
Telefon : 1.88.85, 1.94.91 si 2.20.40

ADMINISTRATIA: Bd. Ana Ipdtescu Nr. 15, Raionul
1. V. Stalin, Bucuresti
Telefon : 1.17.92

*

ABONAMENTE ANUALE : lei 60
ABONAMENTE SE FAC LA OFICIILE POSTALE, PRIN
FACTORII POSTALI S$I DIFUZORII VOLUNTARI DIN
INTREPRINDERI SI INSTITUTIL

Faceti abonamente pe 3, 6 si 12 luni.



