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AL II-LEFA CONGRES UNIONAL
AL SCRIITORILOR SOVIETICI

SALUTUL ADRESAT DE C.C. AL P.C.US.

MOSCOVA (Agerpres). — TASS transmite salutul adresat celui de
al II-lea Congres unional al scriitorilor sovietici de citre Comitetul Central
al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice:

Comitetul Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice saluta
calduros cel de al II-lea Congres unional al scriitorilor sovietici si prin el pe
toti reprezentantii puternicei literaturi a Tarii Socialismului victorios.

Partidul comunist da o inalta prefuire marelui rol al literaturii sovielice
in educarea omului nou, in intirirea unititii moral-politice a societitii so-
vietice, in lupta pentru construirea comunismului.

In anii care au urmat primului Congres al scriitorilor, literatura sovie-
tica a oblinut succese considerabile. Au fost create opere artistice care oglin-
desc veridic patosul construirii socialismului, faptele vitejesti fara seamin
ale palriotilor sovietici in anii grei ai Marelui Razboi pentru Apararea Patriei,
eroismul in munca al poporului nostru in lupta pentru refacerea postbelica
a economiei. Niciodati inca nu a avut o literaturd un cerc atit de larg de citi-
fori binevoitori si plini de simpatie ca literatura noastra sovietica.

Navalnicul avint economic, politic si cultural al republicilor sovie-
tice a dus la inflorirea literaturii popoarelor U.R.S.S. Dezvoltarea si imbo-
gatirea reciproca a literaturilor nationale se desfagoard in conditiile strinsei
colaborari a scriitorilor din toate republicile fratesti. In Uniunea Sovietica
a fost creata o literatura beletristica multinationala, de mare insemnatate
istoricd, care intruchipeazi ideile inaintate ale timpurilor noastre. In acesti
ani prestigiul international al literaturii sovietice a crescut, cercul cititorilor
ei din afara hotarelor Uniunii Sovietice, in special din {arile de démocratie
populara, a sporit nemisurat de mult. Literatura sovietica a cucerit aprecie-
rea a milioane de cititori din striinatate, prin faptul ca ea se ridica intotdea-
una in apararea interesclor oamenilor muncii, prin faptul ci, in contrast cu
ideologia imperialista imbibata de ura fata de om, literatura sovietici apara
ideile umanismului, ale luptei pentru pace si prietenie intre popoare, fiind
patrunsa de credin{a optimisti in viitorul luminoes al omenirii.

In activitatea lor creatoare, scriitorii sovietici se inspira din marefele
idei ale luptei pentru comunism, pentru adevarata libertate si fericire a mase-
lor populare, impotriva oricarei asupriri gi exploatiri a omului de cétre om.
Mincinoasei si fatarnicei lozinci burgheze a ,independentei” literaturii fata
de societate, conceptiilor falseale ,artei pentru arta“, scriitorii nogtri le opun



6 SALUTUL C.C. AL P.C.U.S.

cu mindrie inaltele lor pozitii ideologice de slujire a intereselor ocamenilor
muncii, a intereselor poporului.

Cel de al II-lea Congres unional al scriitorilor este chemat sa discute
cele mai importante probleme de creafie, sa fraseze calea inaintarii viitoare
a literaturii noastre spre noi culmi.

In fata fariinoastre, in fata poporului sovietic, stau astazi sarcini ma-
rete. Pe baza succeselor obtinute de industria si agricultura socialista se in-
faptuiesc masuri marefe indreptate spre dezvoltarca continua i multilaterala
a economiei gi culturii socialiste, necesare pentru intirirea societafii socia-
liste si trecerea treptata de la socialism la comunism. Intrecerea dintre socia-
lism si capitalism se desfiagoara pe un plan internaional tot mai larg si trece
intr-un stadiu nou, mai inalt, cercurile agresive si reacfionare ale capita-
lului fiind hotarite sa impiedice, recurgind la violenta, cresterea forlelor
socialismului si infaptuirea aspiratiilor popoarelor spre eliberarea de sub
jugul capitalului si al asupririi coloniale. In aceste conditii creste nemasu-
rat de mult rolul literaturii beletristice sovielice in transformarea sociala,
rolul ei activ-educativ.

Literatura beletristica, ca si toate celelalte genuri de arta, este chemata
sa insufleteasca oamenii sovietici in munca lor creatoare si in biruirea tuturor
greutatilor i lipsurilor intimpinate pe aceastia cale, in méarea{a cauza a con-
struirii comunismului.

Poporul sovietic asteapta de la scriitorii sai sa creeze figuri veridice
si luminoase ale gloriogilor nostri contemporani, care rezolva sarcinile
colosale legate de ridicarea neincetata a industriei grele — temelia dezvoltarii
continue a intregii economii nationale gi garantia inviolabilita{ii hotarelor
patriei noastre — figuri ale contemporanilor nogiri care inal{a gigantice
cenfrale electrice, perfectioneazi metodele de constructie, valorifica mi-
lioane de hectare de paminturi intelenite, lupta pentru ridicarea intregii
agriculturi si pentru o mai buni satisfacere a nevoilor crescinde de produse si
marfuri de consum popular ale camenilor muncii.

C.C. al P.C.U.S. cheama pe scriitori sa studieze profund realitatea
pe baza insusirii creatoare a marxism-leninismului, care permite sa se
vadi in intreaga sa complexitate si plenitudine adeviarul real al vietii, asa
cum se dezvolta ea in actualele conditii internationale, in conditiile luptei
ce se desfagoara intre lagirul imperialismului si lagarul socialismului si
democratiei, sa se inteleaga procesele de dezvollare care au loc in (ara
noastra i pe care le indrumeazi partidul comunist, sa se infeleaga legile
si perspectivele de crestere a societifii noastre, sé se dezviluie contradic-
tiile si conflictele vietii.

Poporul sovietic vrea sa vada in scriitorii sai luptatori inflacarati
care se angreneaza activ in via{d, care ajuta poporul si construiascia o
societate noua, in care toate resursele bogatiei obstesti sa se reverse din
plin, in care sia creasci un om nou cu o psihologie libera de ramagitele
capitalismului. Seriitorii nogtri sint chemati si educe oamenii sovietici
in spiritul ideilor comuniste si ale moralei comuniste, si contribuje la
dezvoltarca multilaterala si armonioasa a personalitafii, la inflorirea de-
plini a tuturor talentelor si aptitudinilor oamenilor muncii. Datoria scrii-
torilor sovietici este sa creeze o arta veridici, o arta a marilor idei si sen-
timente, care sa dezviluie profund bogata lume sufleteasci a oamenilor
sovietici, s intruchipeze in figurile eroilor ei intreaga multilateralitate a
activitatii lor, a vietii obgtesti i individuale, in indisolubila lor unitate.
Literatura noastra este chemati nu numai sa reflecte noul, ci si ajute tot-
odati prin toate mijloacele la victoria acestuia.
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O sarcina importanta si de onoare a literaturii este educarea tinere-
tului, a tinerilor muncitori, colhoznici, intelectuali gi ostagi ai Armatei
Sovietice, in spiritul dragostei de munca, optimismului, neinfricarii, in-
crederii in victoria cauzei noastre, in spiritul devotamentului fira margini
fata de patria socialistd, pentru ca ei sa fie oricind gata sa dea o riposta
nimicitoare agresorilor imperialisti daca acegtia ar incerca sa tulbure munca
pagnicd a popoarelor noastre.

Intr-un moment cind cercurile imperialiste agresive string din nou
si reinvie fortele fascismului german nimicit, literatura sovietica nu poate
sta in afara luptei impotriva forfelor reacf{ionareale lumii vechi. Literatura
beletristica sovietica este chemata sa cultive gi sd intareasca cu toataardoarea
revolufionari sentimentele patriotice ale oamenilor sovietici, sa intareasca
prietenia intre popoare, sid contribuie la continua stringere a rindurilor
puternicului lagar al picii, democratiei si socialismului, sa cultive sen-
timentele internationalismului proletar gi solidaritatii fratesti ale oamenilor
muncii. Datoria scriitorilor sovietici este sa ridice i mai sus steagul
luptei pentru stringerea rindurilor tuturor fortelor iubifoare de pace in
interesul securitafii popoarelor, sa demaste si sa infiereze planurile crimi-
nale ale imperialistilor, care amenint{i sa declangeze un nou razboi mondial.

Continuind cele mai bune tradifii ale literaturii clasice ruse si mon-
diale, scriitorii sovietici dezvoltd in mod creator metsda realismului soci-
alist, al carei intemeietor a fost marele scriitor proletar Maxim Gorki, ei
urmeaza (raditiile poeziei combative a lui Vladimir Maiakovski. Realismul
socialist cere artistului infatisarea veridica, concretd din punct de vedere
istoric, a realititii in dezvoltarea ei revolutionara. A fila inalt{imea sar-
cinilor realismului socialist inseamna a poseda cunostinte profunde
despre adevarata viata a oamenilor, despre sentimentele si gindurile lor,
inseamné a da dovadid de o intelegere pétrunzitoare a simfamintelor lor
si de priceperea de a le reda intr-o forméa artistici atrigitoare si accesi-
bild, demna de adeviratele modele ale literaturii realiste — si a reda toate
acestea cu intelegerea cuvenita a mirefei lupte a clasei muncitoare si a
intregului popor sovietic pentru intiarirea continud a societatii socialiste
create in fara noastrid, pentru victoria comunismului. In conditiile actuale,
metodarealismuluisocialistcere seriitoruluiintelegereasarcinilor desavirsirii
construirii socialismului in tara noastra si trecerii ei treptate de la socialism
la comunism. Realismul socialist permite sa se manifeste o larga inifiativa
creatoare, sa se aleaga forme si stiluri din cele mai variate, potrivit incli-
natiilor gi gusturilor individuale ale scriitorului. Abaterile de la principiile
realismului socialist dduneaza dezvoltarii literaturii sovietice. In multe
privinte literatura noastrd ramine fncd in urma vietii care se dezvolta
impetuos, in urma cerintelor cititorului, care a crescut din punct de vedere
politic si cultural. Unii seriitori nu manifesta exigenta cuvenita fati de
munca lor, scriu opere mediocre si slabe, de natura sa sariceasci -realilatea
sovieticd. In ultimul timp au fost create prea putine figuri pregnante, expre-
sive din punctde vedere artistic, care si conslituvie o pilda insufletitoare
pentru milioanele de cititori. Nu exista inci cpere artistice monumentale
despre eroismul proletariatului rus si al partidului leninist in pericada
primei revolutii ruse si a Marii Revolutii Socialiste din Cctombrie; exista
prea putine ciirti despre Armata noastra Sovietici — strijuitcarea credin-
cioasd a muncii pasnice a oamenilor sovietici. Ramin inca serics in urméa
critica literara si stiinta literaturii, care sint chemate si prelucreze begata
mostenire a scriitorilor clasici si si generalizeze experienta literaturii so-
vietice, si contribuie la cresterea ideologica si artistica a literaturii noastre.
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Tendintele manifestate intr-o serie de lucrari spre o oarecare infrumusetare
a realitatii, spre ascunderea contradictiilor dezvoltarii gi a greutafilor
cresterii, au avut o influen{i negativa asupra dezvoltarii literaturii noastre.
Lupta impotriva ramagitelor capitalismului in congtiinfa oamenilor nu-si
gasegte oglindirea cuvenita in literatura. Pe de alti parte, unii literati,
rupti de viata, in ciutarea unor conflicte niscocite, au scris opere de min-
tuiala, gi-au permis sa infafigeze societatea sovietica intr-un chip denaturat,
iar uneori chiar calomnios, ponegrind in bloc oamenii sovietici.

Sprijinind in mod activ tot ceea ce este nou, inaintat si in mésura si
contribuie la progresul societitii noastre, scriitorii sovietici trebuie sa
infiereze cu toati vigoarea si pasiunea ramasgitele lumii vechi — lumea
proprietafii private — din constiinfa oamenilor, si biciuiasci pe ocamenii
indiferenti gi rutinieri, s contribuie la dezradicinarea din viata noastri a
tot ceea ce esle antisocial si perimat, de naturd sia impiedice dezvoltarea
rapidi a economiei gi culturii socialiste.

Partidul cheam# pe scriitori si manifeste inifiative creatoare fin-
drazaete, sa imbogifeasca si sii dezvolte mai departe toate speciile si ge-
nurile literare, si ridice nivelul miiestriei lor artistice pentru a satisface
in deplind méasura cerintele spirituale mereu crescinde ale cititorului so-
vietic.

Scriitorii sovietici au conditiile cele mai favorabile pentru creatie.
Ei au milioane de cititori prieteni — lucru la care nu puteau decit sa vi-
seze cei mai buni seriitori ai trecutului — cititori exigenti, constien{i si
maturi, care indragesc literatura lor.

Fiind pentru scriitorii din striinatate pilda insufletitoare si izvor de
experientd in lupta pentru o arti noua, inaintati siprogresistad, literatura
sovietica se imbogateste la rindul ei folosind in dezvoltarea si perfectionarea
ei cele mai bune realiziri ale scriitorilor progresisti straini. In lupta pentru
o inalta miiestrie artistica, literatii nogtri pot si trebuie sa foloseasca intr-o
misurd si mai mave experienfa pretioasi a prietenilor lor din strainétate.

Pentru rezolvarea sarcinilor de onoare si de raspundere care stau in fata
literaturii sovietice, o mare importanta revine activititii Uniunii seriitorilor,
care in ultimii 20 de ani a devenit o puternica organizatie obsteasca, bazata
pe principiile conducerii colective, unind in jurul ei toate fortele creatoare ale
oamenilor de litere, membri gi nemembri de partid. :

Literatura sovietica si scriitorii sovietici au crescut si s-au cilit din
panct de vedere ideologic in lupta impotriva diferitelor influenfe striine,
impotriva manifestarilor ideologiei burgheze si a ramagsitelor capitalis-
mului. Uniunea scriitorilor sovietici trebuie sa acorde si de acum inainte
atentia principald orientirii ideologice a literaturii sovietice, educatiei ideo-
logice si cresterii miiestriei artistice a scriitorilor,sa lupte cu hotarire impo-
tiva abaterilor de la principiile realismului socialist, impotriva incercérilor
dz a indepirta literatura noastri de viata poporului sovietic, de problemele
actuale ale politicii partidului comunist si Statului Sovietic, sa lupte impo-
triva recidivelor nationalismului, cosmopolitismului gi a celorlalte mani-
festiri ale ideologiei burgheze, impotriva incercarilor de a impinge literatura
fn mocirla filistinismului, a lipsei de idei gi a decadentei. Ca cea mai inain-
tati literatura din lum-z, literatura sovietica este chemati sa slujeasci cauza
oam=nilor muncii si si stea p2 culmile creatiei artistice universale. Uniunea
scriitorilor trebuie si aibi permanenta prgocupare ca scriiforii nogtri si par-
ticipe fntotdeauna la viata poporului, si fmpéirtigeascd interesele gi aspi-
ratiile lui, si fie participan{i activi la consfruirea societi{ii comuniste, sa
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vada gi sa cunoasca pe contemporanii nostri, adevératii eroi — constructorii
comunismului.

Una din sarcinile cele mai importante ale Uniunii scriitorilor sovietici
este acordarea de ajutor permanent scriitorilor debutanti in dezvoltarea lor
creatoare, imbogatirea literaturii sovietice cu talente tinere.

Chezagia noilor realiziri ale literaturii sovietice va fi unirea ideologica
tot mai strinsa a tuturor for{elor scriitoricesti active, desfagurarea curajoasi
a criticii si autocriticii principiale in rindurile scriitorilor, discutarea tovéara-
seasca a problemelor de creatie.

Comitetul Central al partidului comunist ureaza spor la munca celui de
al II-lea Congres al scriitorilor sovietici si igi exprima convingerea ferma ca
scriitorii nogtri fsi vor consacra toate forfele slujirii devotate a poporului
sovietic, vor creia opere demne de marea epoci a construirii comunismului.

Comitetul Central al Partidului Comunist
al Uniunii Sovietice




CUVINT INTRODUCTIV

(rostit de scriitoarea sovieticd Olga Fors)

Dragi tovarasi, dragi prieteni! Noi, scriitorii din Uniunea Sovie-
ticd ne-am adunat aici in cel de al doilea Congres unional.

In primul rind, ingdduiti-mi si-mi exprim adincul respect fatd de me-
moria lui 1. V. Stalin, ale cérui sfaturi si experientd revolutionara au contri-
buit atit de mult la dezvoltarea si imbogatirea continutului politic al litera-
turii sovietice. Si-i cinstim memoria. (Tofi se ridicd in picioare).

Cu adincd mihnire sd ne amintim astdzi de Alexei Maximovici Gorki,
care nu mai e printre noi. Ca intemeietor al literaturii sovietice, careia i-a
inchinat cu devotament intreaga lui forta de creatie, el a fost primul prese-
dinte al Uniunii scriitorilor nostri, el a fost acela care in 1934 a prezidat
primul Congres al seriitorilor sovietici.

Astézi, din rindurile noastre lipsesc o serie intreagd de scriitori de
seamd, participanti la primul Congres. Mul{i dintre ei au cdzut vitejeste in
anii Marelui Rézboi de Apédrare a Patrici. Propun si cinstim memoria lor,
pistrind o clipd de tdcere. (Tofi se ridica).

In aceste doud decenii, care s-au scurs de la primul Congres si pina
astdzi, poporul nostru a realizat nenumirate fapte mirete si glorioase. Noi
am trecut prin crincenele incerciri ale Rézboiului de Apérare a Patriei, noi
am repurtat o victorie strilucitd asupra dusmanului, am aratat in fata lumii
intregi unitatea si curajul nostru deosebit.

Prin stradaniile si munca extraordinaré a partidului si a tuturor oame-
nilor sovietici, economia nationald a tirii noastrea fost reficutd. In toti
acesti doudzeci de ani, literatura sovieticd, alaturi de intregul popor, si-a
dat contributia pe mé&sura puterilor in aceastd muncd mareata.

Forta literaturii noastre constd in aceea, cd in toate etapele construirii
socialismului in tara noastra, in miscarea ei spre comunism, ea a cautat sa
exprime vointa, nddejdea si aspiratiile marelui Lenin, vointa Partidului
Comunist drag noud tuturora, batrinilor si tinerilor scriitori.  «

For{a literaturii noastre constd in aceea cd ea nu cunoaste alte interese
afard de interesele poporului, alte sarcini decit sarcinile de stat ale constru-
irii comunismului.

Literatura sovieticd este o literaturii a mai multor natiuni libere si
egale; ea constituie o armd puternicd a societidtii noastre in lupta pentru
binele general al intregului popor.

In decursul acestor dou# decenii, literatura sovieticd, impreund cu in-
tregul popor,a pasit cu succes inainte. Peste tot, in toate republicile unio-
nale surori, intreaga' literaturd a cipatat o dezvoltare neobisnuiti. Sfaturile
date de A. M. Gorki au fost transpuse in viata.
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Lucririle celui de al doilea Congres al nostru, care se desfisoars in fata
_nenumadratelor milioane de cititori de diferite nationalitidti de pe cuprinsul
Tarii noastre sovietice, in fata prietenilor nogtri din téarile de democratie
populard, si prietenilor nostri care au sosit la noi din lumea capitalistd, in
fata acelora cirora le este drag adeviratul progres si pacea in lumeca intreagd,

— noi trebuie si le purtdm in asa fel, incit si devini o chezisie a dezvol-
tarii si infloririi literaturii noastre multinationale.

Este de datoria noastri si nu uitdm c4 literatura sovietici este un deta-
sament de frunte al literaturii din intrecaga lumeinlupta impotriva razboiu-
lui si a asupririi omului de cétre om.

Chiar si in prezent,for{ele negre ale imperialistilor cauta si se uneasca
in vederea unui nou rdzboi singeros. Vointei lor de a face rdul noi trebuie si-i
opunem vointa noastrd de a face binele, vointa sutelor de milioane de oameni
care tind spre pace si prietenie Intre popoare. Fortelor intunericului noi
trebuie si le opunem forta noastrd luminoasi, forta oamenilor care cred in-
tr-un viitor fericit al Intregii omeniri. In aceastd unificare a forfclor si
gindurilor noastre, literatura noastrd méreatd, literatura marelui popor care
a realizat Marea Revolutie Socialistd din Octombrie, literatura poporului
care construleste cu succes comunismul, este chemati si joace un rol de seama.

Alaturi de noi este intreaga literaturd progresistd din lume; numerosi
reprezentanti ai ei sint astazi oaspeti ai Congresului nostru. In numele scrii-
torilor sovietici, eu le transmit un salut fratesc, de prietenie (A plauze).

Din insdrcinarea conducerii declar deschis cel de al doilea Congres
unional al scriitorilor sovietici. (Aplauze).
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Raportul tovarasului A. A. Surkov

Tovarasi!

Acum 20 de ani, de la tribuna primului Congres unional al seriitorilor
sovietici, Maxim Gorki spunea:

»Dacd aici, in aceastd sald s-a pus temelca unificdrii intregii literaturi
unionale, dupd Congres va trebui sd incepem unificarea practicd pentru ca
munca noastrd grea sd fie incununatd de succes; va trebui sd continudm §i sd
dezvoltam tot mai mult si mai departe aceastd muncd pentru a crea acea litera-
tura puternicd de care au nevoie nu numai fara noastrd, popoarele {drii noastre,
¢i indrdznesc sd spun, intreaga lume".

Timp de 20 de ani, scriitorii Térii Sovietice au lucrat fard sa uite acesle
cuvinte calduzitoare ale marelui lor pricten si invatator, sever si exigent,
sim{indu-se mostenitorii legitimi ai tuturor comorilor crcate de geniul ar-
tistic al omenirii.

Cele doua decenii, care ne despart de lucrdrile primului Congres, au
fost pline de evenimente istorice de o marc insemnatate, care s-au petrecut
in viata popoarelor U.R.S.S. si in viata omenirii.

In aceste doua decenii, pe baza realizdrilor primelor cincinale, poporul
sovietic sub conducerea Partidului Comunist a infaptuit construirea socia-
lismului. Orinduirea socialistd se sprijind pe o puternica industrie socialista,
pe agricultura colectivd mecanizata ce se intareste din an in an, pe uriasele
succese in domeniul revolutiei culturale.

In procesul construirii noii orinduiri sociale socialiste, s-a int&rit siste-
mul de stat sovietic, s-a format unitatea moral-politicd de nezdruncinat
a popoarelor sovietice.

Popoarele din patria noastrd, datoritd fortei de neinvins pe care le-o
dd socialismul ce s-a statornicit pe pdmintul sovietic, au iesit ihvingitoare
din marea incercare, trecind prin foc si suferinte in anii Marelui Razboi
pentru Ap#rarea Patriei impotriva cotropitorilor fascisti germani .

Tn urma nimicirii fascismului, peste o treime din omenire a iesit de
sub dominafia sistemului capitalist, formind puternicul si invincibilul
lagdr al pdcii si democrafiei.

Atit prin intreaga sa activitate creatoare cit si prin biografiile celor
mai buni reprezentanii ai sdi, literatura Térii Sovietice este strins legatd de
popor. Ea a participat activ la constructia socialismului, la toate evenimen-
tele social-politice cele mai importante, care au insotit mersul nostru spre
comunism.
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Toate acestea s-au oglindit in dezvoltarea literaturii noastre, in con-
tinutul si patosul ei, in cresterea rolului ei activ in lupta pentru comunism,
in lupta progresului, impotriva reactiunii pe arena mondiala.

A crescut nemisurat de mult participarea activa a scriitorului sov etic
la viata obsteasca si politica a tdrii. O suta cincizeci de scriilori, onorati
de inalta incredere a poporului au fost alesi deputati in Sovietul Suprem al
U.R.S.S., in Sovietele supreme ale Republicilor surori, deputati ai sovi-
etelor locale. In cei 20 de ani care au trecut, scriitorii sovietici au parti-
cipat activ la toate miscarile progresiste importante ale opiniei publice
mondiale. In anii de dupd rdzboi, scriitorii sovietici au devenit participantii
cei mai activi la lupta pentru pace care se desfasoara in lume.

In cei 20 de ani care despart aceste doud Congrese, Tn literatura sovie-
ticd s-au petrecut schimbdri uriage. In literaturd au venit oameni noi;
numarul membrilor si candidatilor Uniunii scriitorilor sovietici a crescut
de la 1500 in 1934 pind la 3695 in 1954. Literaturile reprezentate la primul
Congres s-au intdrit, s-au completat cu oameni noi, s-au imbogitit cu
cdrti noi. Au rasirit si s-au dezvoltat noi literaturi surori.

Dezvoltarea literaturii sovietice a insotit dezvoltarea generald uriagd
a culturii in tard, in urma cédreia poporul nostru, realizind alfabetizarea
generala, a dobindit posibilitatea realizdrii invd{imintului mediu general.

Revolutia culturald, largindu-se si adincindu-se neincetat, a dat li-
teraturii zeci de milioane de cititori noi. Ivirea acestor cititori a determinat o
crestere uriasd a tirajelor literaturii beletristice.

Aceasta crestere apare concret in urmatoarele cifre:

In 1934 au fost editate in tard 1852 de opere ale literaturii beletristice
sovietice ruse, cu un tiraj general de 32.943.000 exemplare. In 1953 au
apdrut 2733 de opere intr-un tiraj general de 159.801.000 exemplare.

In 1934 au fost editate 1233 opere ale scriitorilor celorlalte popoare
fratesti ale U.R.S.S., cu un tiraj general de 7.192.000 exemplare. In 1953 au
aparut 1552 opere, cu un tiraj general de 38.526.000 exemplare.

In 1934, in U.R.S.S. au fost editate 348 de titluri din literatura bele-
tristicd strdind, cu un tiraj general de 4.797.000 exemplare. In 1953 au api-
rut 420 de titluri cu un tiraj general de 24.480.000 exemplare.

Pentru a ne face o idee justd despre cresterea cercului de cititori de
literatura beletristicd in tara noastrd, trebuie si {inem seama si de uriasa
retea de peste 300.000 biblioteci, datoritd ciirora cértile ajung in mfiinile
a zeci de milioane de cititori.

Cifrele citate mai sus ne amintesc marea rdspundere artisticd a fiecdarui
scriitor pentru munca lui, fatd de numérul urias de cititori, al cdror nivel
cultural si politic creste necontenit; sporeste de asemenea numdirul citito-
rilor straini.

Literatura sovietica multinationala

In cei 20 de ani care au trecut de la primul Congres, s-au intirit nein-
cetat legaturile fratesti dintre literaturile Republicilor Sovietice Socialiste.

Rezultatul general al dezvoltdrii literaturilor sovietice in anii de
dupa Revolutia din Octombrie este una din mérturiile cele mai griitoare
ale triumfului politicii nationale a partidului si statului nostru in domeniul
culturii.

Revolutia din Octombrie a deschis drum larg pentru dezvoltarea politicd,
economicd si culturalad a fiecirui popor, mai mare sau mai mic, care ficea
parte din fostul imperiu rus. Multe popoare mici care se aflau in trecut in
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bezna analfabetismului total si erau condamnate la pieire, au reniscut in
conditiile Puterii Sovietice la o viat# istoricd noud. Peste 40 de popoare au
cdpitat pentru prima datd dupd Revolutia din Octombrie alfabete proprii.
Fiecare din aceste popoare a datn astere unei arte nationale proprii, unei lite-
raturi proprii, care se dezvoltd cu succes.

Toate elementele noi pe care le aduce In viata popoarelor lupta noastra
comund pentru comunism, dezviluind nefncetat trasaturile internationalis-
mului proletar, duc la imbogatirea formei nationale de expresie a geniului
artistic al popoarelor.

Noi sintem martorii si participantii unui proces extrem de important
de apropiere creatoare dintre literaturile noastre si de formare a unei mase
comune de multe milioane de cititori in fara noastri si peste hotarele ei:

Tatd ce spun cifrele-

Dacd in 1934 au fost traduse in limbile popoarelor friatesti ale U.R.S.S.
481 opere ale literaturii ruse cu un tiraj de 3.529.000 exemplare, in 1953 au
fost editate 1022 opere cu un tiraj general de 16.007.000 exemplare.

In 1934 au apdrut traduse in limba rusd 150 de opere ale scriitorilor
din Republicile surori, cu un tiraj general de 1.045.000 exemplare, iar in
1953 au fost editate 419 opere cu un tiraj general de 21.427.000 exemplare.

Intre cele doud Congrese,datoritd dezvoltdrii creatoare a literaturilor
surori gi Intdririi neincetate a unitatii moral-politice a societafii noastre
multinationale, schimbul de valori literare intre popoarele sovietice a do-
bindit o nemaiintilnitd amploare.

Datoritd traducerilor reciproce, lucririle talentatilor reprezentantiai
literaturilor popoarelor sovietice mici intrd in fondul de aur al valorilor
culturale unionale.

Trebuie s& subliniem cu o deosebitd térie insemnitatea limbii ruse in
acest schimb de valori culturale.

In conditiile triumfului infeleptei politici nationalea Partidului Comu-
nist, limba rusé a avut si are de jucat in societatea noastra rolul de onoare de
a fi un mijloc puternic de schimb de valori culturale si literare dintre po-
poarele fratesti ale Uniunii.

Cele doud decenii care au trecut sint marcate in viata majoritétii
literaturilor surori de un astfel de simptom al maturitdtii, ca dezvoltarea
impetuoasd a prozei si aparifia unor marioperedramatice. Acest simptom
s-a manifestat deosebit de puternic in literaturile surori ale Orientului So-
vietic.

E xperienta foarte bogat a poeziei clasice si sovietice ruse a exercitat o
mare influentd asupra dezvoltarii celor mai variate genuri si forme ale poeziei,
atit in literaturile ajunse la maturitate cit si in literaturile tinere ale Uniunii
Sovietice. Nu este intimplator faptul ci cele mai curajoase cdutdri inovatoare
ale poetilor literaturilor surori se efectueazd sub semnul insusirii traditiilor
ocelui mai bun si celui mai talentat poet al epocii noastre ‘sovietice —
Vladimir Maiakovski.

Unul din rezultatele cele mai insemnate ale dezvoltérii intregii noas-
tre literaturi multinationale in perioada dintre cele doud Congrese este
actiunea si influenta reciprocd creatoare crescindd intre literaturile surori.
In aceasta privin{d un rol urias l-a avut intensa muncd scriitoriceascd de
traducere reciproci a operelor.

In aceastd perioadd, in limba rusid si intr-o serie de alte limbi ale
popoarelor sovietice fritesti, au fost traduse la un inalt nivel calitativ nu
numai operele multor clasici ai literaturilor surori cunoscute si apreciate,
dar si cele care au intrat pentru prima oard in fondul cultural al poporului
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nostru. Totodata, in aceastd perioada s-a desfasurat si mai intens munca
de traducere in limbile popoarelor frifesti, a tuturor capodoperelor bele-
tristice ale literaturii clasice ruse.

A sporit si numédrul traducerilor in limba rus3 si in limba altor po-
poare fratesti a celor mai bune opere ale scriitorilor sovietici contemporani.

Insusi procesul de traducere, la care au fost atrasi, spre cinstea lite-
raturii noastre, cei mai buni scriitori ai tuturor popoarelor fritesti, este
nu numai un act de asimilare, ci totodata si un act de insugire de citre tradu-
citor a tradifiilor si a maestriei marilor scriitori din trecut si scriitorilor
contemporani talentati.

Fard a micsora insemnidtatea experientei literaturii clasice ruse si
contemporane pentru dezvoltarea tuturor literaturilor noastre surori, putem
vorbi cu un sentiment sincer de mindrie despre succesele noastre comune,
si despre influenta exercitatd asupra tuturor literaturilor, inclusiv asupra
celei ruse, de marile creatii ale clasicilor literaturilor surori si de anumite
opere remarcabile ale unor scriitori contemporani.

Patrunderea intensd in lumea spirituald a popoarelor fritesti a lu-
crarilor clasicilor si ale marilor scriitori contemporani inseamnd ci lite-
ratura noastrd multinationald se ridicé, in dezvoltarea ei, pe o treapta noui,
superioara.

Indrumarea acestui proces in mod inteligent, in cunostin{i de cauzi,
tinind seama de perspectivele dezvoltirii continue, depinde de noi.

Consgtiinta insemndtatii istorice a muncii de traducere a lucririlor
din literaturile surori a fost intotdeauna proprie celor mai buni reprezentanti
ai literaturii sovietice.

Totusi munca de traducere este uneori incredintatd unor oameni insu-
ficient inzestrati, megtesugari, care nu sint in stare si asigure nivelul artistic
cuvenit traducerilor din scriitorii clasici sau contemporani. lata de ce,
vorbind cu legitimad mindrie despre avintul muncii de traducere la noi in
fard, despre miile de cir{i traduse, cditate in tiraje de milioane, nu trebuie
sa uitdm nici o clipd cd printre aceste mii de cirfi, multe sint denaturate
prin calitatea inferioard a traducerilor.

Al doilea Congres al scriitorilor trebuie si dea directive stricte noii
conduceri a Uniunii, si se ocupe In mod serios de a pune ordine in munca
de traduceri, ca de o operd cultural-politicd extrem de importantd si si
giseasca posibilitatea ca in cel mai scurt timp s& ldrgeascd cercul de tradu-
cdtori, recrutati dintre maestrii talentati ai cuvintului si care au o inalta
culturd. In primul rind este absolut necesar si se puni capit practicii diuni-
toare a traducerilor literale, ¢ind este vorba de opere in prozd si de opere
dramatice.

Numai sporirea hotéritd a exigentei fatd de calitatea ideologica si artis-
ticd a lucrarilor poate fi o garantie sigura impotriva stagndrii in creatie,
o garantie a perfectionarii neincetate a literaturii noastre.

Insemnitatea mondiala a literaturii noastre

Dupé cum se stie, victoria repurtatd asupra cotropitorilor fascisti
germani si a imperialistilor japonezi, de cdtre fortele armate ale U.R.S.S.
in cel de al doilea razboi mondial, nu a schimbat numai in mod radical situ-
atia internationald a {édrii noastre ca o mare putere conducitoare, dar a
dus si la rasturnarea puterii capitalului intr-o serie de tari din Europa
si Asia. Numairul total al populatiei din tarile lagarului pécii si democratiei
depaseste in prezent 900 milioane. Toate acestea au schimbat dupa
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rizboi raportul fortelor sociale din lume, care este departe de a fi in folosul
capitalismului.

Crearea marii Republici Populare Chineze, instaurarea intr-o serie
de tari din Asia si Europa a orinduirii popular-democrate, cresterea nemai-
vidzutd a simpatiei si a dragostei maselor de milioane de oameni ai muncii
din tarile capitalismului pentru tara noastrd ca luptitoare curajoasi st
cinstitd pentru pace si democratie, au influentat si soarta literaturii sovietice
in anii de dupa ridzboi.

Pentru a avea o imagine clard a felului in care s-a largit cercul de citi-
tori de peste granitd in preajma celui de al doilea Congres, sa analizdm citeva
date asupra raspindirii lucrarilor literaturii noastre peste hotare inultimiiani.

In perioada dintre 1945-—1953, dupd date incomplete, in tarile de
democratie populard si in ;arlle capltahst,e au aparut lucrari a peste 900
scriitori sovietici traduse in péste 44 limbi strdine, in peste 9.000 editii.
Numai in anii 1951/1953, au fost editate in straindtate 94.196.000 exem-
plare ale lucrarilor din literatura beletristicd sovieticd. De aci reiese cit de
mare este numdarul de cititori cigtigat de literatura noastrd peste hotare.
Fireste, cea mai mare raspindire o au traducerile din literatura beletristica
sovietica in tarile de democratie popularé si in China populard. Dar in ciuda
atmosferei ,razboiului rece” sia numeroaselor bariere puse in drumul litera-
turii noastre spre masele de cititori din {arile capitaliste, cartile scriitorilor
sovietici au fost traduse in anii de dupa razboi in foarte multe tiri.

Numairul cititorilor nostri aproape céd s-a dublat, socotind zeci de mili-
oane de cititori din {drile de democratie populard si milicanele de cititori
din tdrile capitaliste. Acesti cititori noi impun literaturii sovietice noi
cerinte; la glasul lor — noi, scriitorii sovietici, trebuie sd ne plecim urechea.

Oamenii din tarile de democrafie populara, care se gisesc pe diferite
trepte ale migcédrii spre socialism, asteaptd de la literatura sovieticd tablouri
veridice ale vietii camenilor muncii din tara noastra, dezviluirea istorica
veridicd a principalelor momente ale formarii caracterului omului socialist.

Cu cit se va desfdsura mai larg lupta popoarelor coloniale si din tirile
dependente pentru libertate, independentd si conditii umane de existentd,
cu atit mai multi oameni din aceste tari vor intoarce privirile citre operele
scriitorilor nostri, ca spre un izvor de energie combativa, ca spre un izvor
al increderii omului si a omenirii in fortele sale, in viitorul sdu minunat.

Nu trebuie si uitdm niciodatd situatia specialda pe care o ocupd in
prezent literatura noastra intre celelalte literaturi din lume, ea fiind umn
izvor de lumind, de idei ditdtoare de viatd, de energie combativd pentru
oamenii muncii de peste hotare, un izvor de experien{& creatoare pentru
scriitorii progresisti din celelalte tari.

Scriitorii din tdrile de democratie popularé, unde se rezolvi sarcinile
construirii socialismului cautd cdile insusirii metodei realismului socialist
si, inldturind rdméisitele incd foarte vii ale trecutului burghez, devin
ajutoare active ale poporului si statului in opera construirii vietii noi i
transformarii socialiste a personalitatii umane.

Din aceastd princin&, in ultimii ani, interesul profund al scriitorilor
din t#rile de democratie populard a crescut considerabil fatd de tot ce se
referd la istoria dezvoltdrii literaturii noastre, fata de tot ceea ce poate
sd imbog&teascd cunostintele lor despre intruchiparea concretd, intr-o opera
literard, a metodei realismului socialist.

De aceea, este atit de mare riispunderea fiecirui scriitor al Tarii Sovietice
pentru munca sa. Tot atit de mare este raspunderea fiecdrui scriitor, critic
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sau cercetator al literaturii pentru fiecare cuvint de apreciere a proceselor
ce au loc in literatura noastra.

Cunoasterea lucrdrilor talentatilor scriitori progresisti de peste hotare
ne d& dreptul sa spunem ca creatia lor se dezvolta pe calea marilor traditii
ale realismului. Dar, in afard de aceasta, lucrarile lor cele mai puternice
si cele mai mature din punct de vedere social, contin si elemente ale noului,
care deosebeau activitatea Iui Gorki, in perioada de dinainte de Revolutie,
de marii realisti din trecut.

Cele mai bune lucrari ale prietenilor nostri contin nu numai elementul
criticii ascuiite si fird de compromis a realitdtii capitaliste contemporane
lor, dar si idei, sentimente si imagini, care intruchipeaza elementul progresist,
datdtor de viata. Toate acestea vorbesc despre faptul ca prietenii nostri se
afld intr-o etapd de cadutari pentru a gasi calea aplicarii noii metode de
creatie la conditiile sociale in care traiesc si la acele fenomene de viata pe
care le aleg ca obiect al zugravirii.

Despre acest fapt ne vorbeste interesul activ si urias al scriitorilor
progresisti de peste hotare pentru creatia intemeietorilor metodei realismului
socialist — Maxim Gorki, Vladimir Maiakovski — fatd de experienfa
creatoare a intregii literaturi sovietice.

La rindul ei, literatura noastra sovietica studiazd cu mare interes
experienta de creatfie a scriitorilor din China popularé, din {arile de democratie
populara si a marilor scriitori progresisti din tarile capitaliste. Aceasta
experientd ne ajutd pe noi, scriitorii sovietici, in lupta pentru o inaltd maies-
trie artistica.

Unele rezultate ale drumului parcurs in 20 de ani

Vorbind despre rezultatele drumului parcurs de literatura noastri
in acesti 20 de ani, trebuie in primul rind sd ne oprim asupra insemnatatii
ei, in viata poporului, in anii Marelui Razboi pentru Apdrarea Patriei.

In aceastd perioadd de neuitat s-a dezviluit in modul cel mai concret
tot ce este nou, tot ce au acumulat literaturile Uniunii Sovietice in  anii
care au precedat razboiul.

In acesti ani, seriitorii tuturor popoarelor fritesti din U.R.S.S. s-au
prezentat ca un detasament unic de luptd al patriotilor sovietici.

In primele zile de rdzboi peste o mie de scriitori sovietici (mai mult
de o treimedin intreaga componentd a Uniunii seriitorilor) s-au Tnrolat volun-
tari in armata operativd si in flolta maritima militara. Ve

Pe toate fronturile Marelui Rézboi pentru Apirarea Patriei, de la
Marea Neagra pina la Marea Baren{, printre aparatorii oraselor-erou, printre
partizanii eroici, rdzbundtori ai poporului, cu arma in mind sau ¢u creio-
nul si blok-notesul ziaristului de front — scriitorii sovietici paseau pe
drumurile grele ale razboiului, alaturi de eroii si cititorii lucrarilor lor.

Noi pastram cu sfintenie in memoria noastra numele tovarasilor nostri
de arme, scriitorii literaturilor surori, care au murit in anii Marelui Rizboi
pentru Apirarea Patriei. '

Marele avint patriotic care a cuprins pe oamenii sovietici in zilele
rdzboiului si-a gésit o expresie curajoasd, veridica, emotionanta, in operele
create in anii aceia de neuitat.

Soarta literaturii noastre din timpul razboiului se deosebeste ca lumina
de Intuneric de soarta slujitorilor ,artei pure" ai literaturii burgheze. In
acei ani, cind fascismul, vremelnic triumfator, ameninfa cu pieirea Franta si
Anglia, scriitorii democrafi cinstiti au rdmas credinciosi poporului lor.
2 — V. Romineascd
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Ceilalti insd — si erau multi — au preferat ori s emigreze peste ocean pentru
a se feri acolo de bombardamentele nocturne asupra Londrei si Coventry-
ului, ori s-au ,inchis in sine“, capitulind de fapt in fafa inrobitorilor, ori
si-au pus in mod cinic pana in slujba cotropitorilor.

Scriitorii sovietici insd au rdmas aldturi de poporul lor si in zilele de
grele incercdri si in zilele victoriei.

Din prima si pind la ultima zi a razboiului, operele de toate genurile
si de toate speciile, n-au lipsit din paginile presei periodice, au rdsunat
puternic la radio, de pe scenele teatrelor, pe front si in spatele frontului,
pe ecranele cinematografelor, ecrau prezente pe toate fronturile, din transee
in transee cintecele lirice si eroice. Ca si in anii de pace, in perioada raz-
boiului au apdrut romane noi si nuvele, culegeri de povestiri si versuri,
poeme si lucriari dramatice.

Din zilele cele mai grele ale primului an si pind la marsul victorios al
ostasilor invingdtori pe drumurile Germaniei, poezia sovieticda multinatio-
nala a insotit cu credintd pe fiecare ostas sovietic, sporind in inima lui
flacara dragostei fatd de patrie si ura nimicitoare fatd de dusmanii ei.

In anii rdzboiului s-au dezvoltat toate genurile poeziei. Printre nume-
roasele lucrdri poetice, scrise in zeci de limbi, este reprezentatd si voezia
politica cetdteneasca, plind de intensitate si palos, lirica meditativa in
care se concentrau emofiile cele mai pretioase ale soldatului ca i satira
ascutita si biciuitoare, cintecul, balada, poemul epic si liric, drama si trage-
dia in versuri.

In versurile poetilor sovietici, create in anii rdzboiului ca si in publi-
cistica scriitoriceascd, si in lucrdrile de toate speciile si genurile, chiar in
cele mai grele zile si luni pline de amaraciunea insucceselor militare si a
retragerilor, a risunat increderea de nezdruncinat in victoria viitoare. Acest
sentiment a unit oameni de diferite virste si cu diferite temperamente
poetice.

(Apoi, raportorul analizeaza amanuntit poezia sovietica din anii raz-
boiului.)

Criticii si cercetdtorii nogtri literari, — spune tov. Surkov — care
emit uneori rationamente scolastice, aride despre importanta traditiei lui
Maiakovski pentru dezvoltarea poeziei sovietice, nu au binevoit sa analizeze
sub acest unghi, experienta creatoare a poeziei sovietice din anii
rizboiului. Poate cd ei ar fi gdsit aci multe exemple vii despre influenta bi-
neficitoare a lui Maiakovski asupra muncii poetilor diferitelor popoare,
poate c¢d tocmai in experienta anilor de ridzboi s-ar fi dezvéluit ,in toatd
greutatea, brutal, vizibil" verigile puternice ale continudrii traditiei ceta-
tenesti si lirice ale poeziei lui Maiakovski de citre poezia sovieticd contempo-
rana. .

Glorioasa traditie gorkiana a publicisticii inflicérate a gdsit in anii
Marelui Riazboi pentru Apdrarea Patriei o minunata dezvoltare in activitatea
unui mare grup de scriitori sovietici.

Din pacate, in anii de dupd rdazboi, numerosi scriitori, care se afirmasera
ca minunati maegtri ai publicitdtii, au parasit munca pe acest tarim, desi
este absolut limpede ca in epoca ,ridzboiului rece" ascutit, pe de o parte, si a
muncii constructive incordate a oamenilor sovietici, pe de altd parte, scrii-
torului publicist i se deschide un foarte larg cimp de activitate.

Spre regretul profund i general nu a fost analizat si generalizatd in
mod critic experienta scriitorilor nostri care au abordat in timpul inarii
inclestdri tema rdzboiului, in proza si in dramaturgie.
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(Tov. Surkov vorbeste despre operele de prozd si dramaturgie din anii
Marelui Rézboi pentru Apirarea Patriei.)

Daca criticii si cercetatorii ar fi analizat mai profund lucririle create
in anii rdzboiului, ar fi extras din ele mii de dovezi griditoare si expresive
ale adevaratului caracter popular, ale umanismului literaturii sovietice.

Marele Razboi pentru Apararea P atriei aunit si mai strins pe toti scri-
itorii popoarelor U.R.S.S. intr-o singura familie de prieteni, i-a infrafit
prin unitatea tematicii, prin comunitatea inaltei raspunderi pentru viata si
onoarea literaturii si a ridicat nemasurat de mult autoritatea literaturii i a
scriitorilor in rindurile milioanelor de cititori, a intdrit legdtura indisolubila
a literaturii cu poporul.

Eroul-soldat cu care scriitoril s-au imprietenit in anii rdzboiului,
inapoindu-se la munca pagnica constructiva, a adus dupé sine si pe scrii-
torul-ostas in uzind, in mina, in satul colhoznic.

Marele Raézboi pentru Apararea Patriei a rascolit viata poporului
din tara noastra pind in adincurile ei si a antrenat in apararea activa a
patriei intregul popor de la mic la mare. Victoria stralucitd asupra cotro-
pitorilor germano-fascigti si a imperialistilor japonezi a fost rodul eforturilor
croice comune, alabnegatiei si devotamentului soldatilor de pe front gi sol-
datilor din spatele frontului.

Pentru literaturd, bilantul celor 20 de ani strabatuti reprezintd un
prilej de discutie despre cartile care au fost scrise si care sint oferite citi-
torilor spre judecare.

Cu miile se numéra cartile scriitorilor tuturor popoarelor fritesti
din U.R.S.S., scrise si tiparite in acesti 20 de ani. In aceastd perioada sute
de piese au trait o viatd indelungata sau scurtd pe scenele teatrelor. Nume-
roase filme realizate dupéd scenarii create de scriitori au stralucit cu o viata
puternica pe pinza alba a ecranelor. Dar nici raportorul, nici coraportorii,
oriciti ar fi ei,nu ar putea nu si aprecieze, dar nici macar si noteze pe scurt
tot ce s-a scris in acesti ani si ceea ce s-a oferit spre judecare cititorului,
spectatorului sovietic cit si celor de peste hotare.

Dupd cum arata experienta literaturii noastre, trecerea unei car{i
din torentul general al operelor in raftul carfilor iubite depinde, de reguli,
nu de actiunea ,indrumatoare” a Uniunii scriitorilor, nu de eforturile
propagandistice ale criticii, ci numai de insusi caracterul lucririi, de
calitdtile ei ideologico-artistice.

Daca o carte nu indreptiteste sperantele cititorului, nici o fortd n-o va
putea pastra in tezaurul ,valorilor nepieritoare®.

Pentru a da o imagine despre activitatea creatoare a seriitorilor sovietici
in cele doua decenii dintre Congrese, trebuie macar sé numesc opercle care
s-au pdstrat pentru mult timp In mintea cititorului.

Dupéa primul Congres al scriitorilor, amfost martorii termindrii unor
asemenea opere remarcabile in multe volume ca ,Viata lui Klim Samghin*
a lui M. Gorki, ,Pe Donul linistit“ a lui M. Solohov, ,Calvarul* si ,Petru
I ale lui A. Tolstoi, ,Bruskii® a lui F.Panfiorov, cartea a 1I-a a marelui
roman al lui A. Fadeev, ,Ultimul din Udeghe* (din picate, neterminat inca).

Creatia scriitorilor sovietici din generatia mai virstnicad a imbogatit
literatura noastrd cu numeroase carti valoroase, atit pentru dezvoltarea
proprie a autorilor, cit si pentru dezvoltarea intregii literaturi sovietice.

(Dinexemplul numeroaselor lucriri create de scriitorii literaturiisovietice
multinationale, raportorul araté ce succese insemnate au dobindit proza,
poezia, dramaturgia, publicistica si schita, dramaturgia cinematografici,
2%
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literatura pentru copii, in pericada dintre primul si al doilea Congres.) In
acesti ani, o mare contributie au adus-o in literatura reprezentantii gene-
ratiel mai virstnice a scriitorilor sovietici. S-au afirmat in literaturd si au
cucerit prin operele lor un larg cerc de cititori i scriitorii care au intrat
in literatura dupa primul Congres. Deosebit de mulfi scriitori tineri au intrat
in literatura in perioada de dupa razboi.

Realismul socialist — metoda noastra de creatie

La 23 aprilie 1932 au fost lichidate R.A.P.P.-ul si celelalte organizatii
asemdnatoare din domeniul literaturii si artei.

Acest eveniment a jucat un urias rol pozitiv in istoria literaturii noastre.
Scriitorii sovietici au venit la primul lor Congres ca o familie unita. Congre-
sul a fost o demonstrafie vie a acestei unitati, a increderii literaturii si scrii-
torilor in conducerea partidului, a dorintei lor de a participa la constructia
socialista.

Toate acestea l-au indreptatit pe A. M. Gorki s spuna:

»1In ce viad eu victoria bolsevismului la Congresul scriitorilor? In accea
cd acei dintre ei care se considerau fard de partid, ,sovaelnici®, au recunoscut
— cu o sinceritate deplind de care nu indraznesc s& ma indoiesc — au recu-
noscut bolsevismul ca fiind unica idee de lupta conducatoare, in creatie, in
arta zugravirii prin folosirea cuvintului®.

»1n sfirgit, Congresul oferd dreptul de a spera ca de acum inainte noti-
unea de ,literat fird de partid“ va rdmine doar o notiune formald, fiecare
dintre noi in sinea luise va simti un membru activ al partidului lui Lenin,
care si-a dovedit atit de minunat si la timp increderea in onoarea si munca
literatilor fara de partid prin aprobarea Congresului unional®.

Cuvintele lui Gorki au confirmat faptul c& principiul leninist al par-

" tinitdgii literaturii a fost, in noile conditii istorice, baza literaturii noastre,
intruchipindu-se in pozitia ideologicd si creatoare a majoritidtii covirsi-
toare a scriitorilop sovietici membri de partid si fard de partid.

Cele doud decenii dintre Congrese au constituit pentru literaturile noas-
tre o perioadd de continud intdrire pe pozitiile partinitatii.

Putem sd ne ddm seama cit de mult a crescut literatura noastréd din
punct de vedere ideologic si artistic, trecind in revistd drumul de creafie
al unui sir intreg de seriitori de seami, care se bucurd de o largd popu-
laritate in tara.

Incd fnainte de primul Congres, s-au precizat clar pozitiile ideologice
si artistice ale unor asemenea reprezentanti, din vechea generatie, ai litera-
turilor friitesti, ca Ianka Kupala, Iakub Kolas, Pablo Ticina, Maxim Rilski,
Mikola Bajan, Iuri Ianovski, Gheorghi Leonidze, Simon Cikovani, Leo
Kiaceli, Stepan Zorian, Djiafar Djabarli, Berdi Kerbabaev, Aibék Muhtar
Auezov, Sadridin Aini. Multi dintre acesti scriitori s-au ldmurit asupra
locului lor in rindurile constructorilor activi ai socialismului, nu dintr-
odatd si nu fara sovaieli.

Cele douidi decenii dintre Congrese au fost pentru majoritatea covir-
sitoare a scriitorilor literaturilor fritesti care apartin generatiei mai vechi,
ani de rodnicd realizare creatoare a unor noi valori ideologice.

Aproximativ aceleasi procese au avut loc si in literatura sovietica
Tusi.

Alexei Tolstoi spunea:

+Scriitorul creste impreuni cu epoca. Fiecare operd noud a sa este
totodatdi si o universitate pentru el si un produsal cresterii lui®.
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Dacd ne ferim la calea creatiei lui Alexei Tolstoi, si a altor scriitori
de-ai nostri, se va vedea profunda justete a ideii cuprinse in cuvintele citate.

Cititorul 1l cunostea pe Tolstoi ca scriitor talentat si patriot rus si
inainte de primul Congres.

Si mai pregnantd apare noua calitate a personalitatii lui Tolstoi dacé
vom patrunde adinc in analiza munecii lui asupra epopeii ,Calvarul®, ter-
minatd in prima zi a Marelui Razboi pentru Apéararea Patriei. Acest tablou
al vietii ruse, larg prin cuprinderea unor mari evenimente istorice, tablou
care a fost creat de-a lungul multor ani, si care din acest motiv a reflectat
ctapele evolutiei ideologice a autorului, aratd cum treptat o povestire despre
lumea ingustd a vietii unui numar de patru intelectuali rusi se transformé
intr-un mare tablou epic al vietii poporului, iar evenimentele revolutionare
si oamenii simpli ridicati de partid la luptd impotriva lumii vechi, prezenti
la inceputul romanului doar ca un fond pasiv, devin principala fortd motrica
a istoriei, care determind nu numai soarta Rusiei, dar si soarta perso-
nald a eroilor romanului.

Cred ca dupa Tolstoi, trebuie s vorbesc in primul rind despre evolu-
tia ideologicd si artisticd a lui Konstantin Fedin, incepind cu pozitiile sale
initiale, exprimate in primul roman ,Orase si ani* si terminind cu romanele
Iui de dupa razboi.

Multi ani despart aceste lucrari. $i multe valori noi, acumulate de
scriitor in torentul istoriei revolutionare a tarii lui il fac pe Fedin de astizi
si semene cu Fedin de la inceputul anilor XX, tot asa cum eroul ,Primelor
bucurii® si al  Verii neobisnuite“, Kiril Izvekov, seaméni cu eroul principal
al primelor romane ale scriitorului.

Cele aproape doud decenii care despart romanul , Fratii de terminarea
romanului ,Primele bucurii* au fost ani de reexaminare radicald de citre
autor a punctului sdu de vedere asupra oamenilor si evenimentelor.

Ce le lipsea eroilor primelor romane ale lui Fedin? Ei nu s-au dovedit
a fi destul de activi in torentul marilor evenimente care i-au coplesit.

A fost necesara experienta constructiei socialiste care a fmbogitit
lumea spirituala a scriitorului pentru ca in noile lui romane, bucuria in-
faptuirilor sociale, bucuria participarii cu abnegatie la construirea lumii
noi, sa se dezviluie ca izvor al fortei spirituale a eroilor.

Comparati evolutia eroilor lui Leonid Leonov de la Mitka Veksin din
romanul ,,Hotul“, pind la eroii ,Invaziei*, pina la eroii preferati ai autorului
din ultimul siu roman ,Pidurea rusa“.

Urmariti aceste schimbari profunde petrecute in creatia talentatului
Alexandr Maliskin, mort fnainte de vreme, in perioada dintre cele doud
romane ale sale ,Sevastopol" si ,,Oameni dintr-un fund de provincie®.

Amintiti-va cum de la ciclul povestirilor ,Taina tainelor”, Vsevolod
Ivanov a trecut prin romanul inegal ca valoare ,Aventurile fakirului“ la
romanul realist ,Parhomenko", schimbindu-si nu numai stilul si mijloacele
de povestire, ci si pozitiile sale ideologico-filozofice fundamentale.

Amintiti-va cum s-a format drumul ideologic si creator al lui Valentin
Kataev de la ,Delapidatorii“ i ,Cvadratura cercului“ prin romanul impul-
siv, plin de cdutdri foarte serioase ,Timp, — inainte!“ la minunata sa carte
»0O pinzd in departare” si la operele din ultima perioadi.

Amintiti-vd cum de la asemenea cérti ca ,Dragostea lui Jeanne Ney*
si ,Straduta de trecere“ Ilya Ehrenburg a ajuns la romanele ,Si-a fost ziua
a doua“, si ,Fdrd respiratie”, iar apoi la romanele din ultimul deceniu.

Analizati conceptia despre lume si metoda de creatfie care s-au manifes-
tat strdlucit in ultimele carti ale lui Mikola Bajan, comparati-le cu poeziile
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lui de la sfirsitul anilor 20 si inceputul anilor30; comparati ultimele poezii ale
Ini Maxim Rilski cu primele Iui poezii,neoclasice", poeziile contemporane ale
Iui Pablo Ticina, cu operele lui anterioare scrise cu talent, dar uneori purtind
pecetea influentelor simboliste.

Ginditi-va cit de adinc s-a reflectat experienta constructivd a socie-
tatii noastre socialiste asupra continutului i caracter:lor romanelor emi-
nentului Andrei Upit, scrise in conditiile Leloniei Sovietice.

In persoana lui V. Veresaev, M. Prisvin, S. Sergheev-Tenski, K. Tre-
niov, noi avem scriitori a caror personalitate creatoare s-a format in anii din-
nainte de revolutie. Dar oare in ultimul ciclu de ,povestiri neinventate* alelui
Veresaev, in cele mai bune piese sovietice ale lui K.Treniov, in,Epopeea Sevas-
topolului* a lui S. Sergheev-Tenski sau fn tot ceea ce a scris M." Prigvin in
ultimele dou& decenii nu observam o noua conceptie clara asupra lumii?

Cit de profunda a fost influenta realitdtii transformate prin revolutie
asupra lumii lduntrice a scriitorilor, o dovedeste faptul ca multi dintre
cei mai buni scriitori ai nostri s-au considerat obligati dintr-o pormre
launtrica, sa revie asupra unor redactiiri anterioare ale celor mai insem-
nate opere ale lor.

Din acest punct de vedere este semnificativ in cel mai inalt grad fap-
tul ca putin Inainte de moarte, Maxim Gorki a pus la punct noua redactare a
piesei ,Vassa Jeleznova“, noua prin orientarea ei ideologica.

Cind compari cele doua redactari ale piesei ,Vassa Jeleznova“, cind
citesti romanele lui Andrei Upit din perioada sovieticd, sau cartile trilo-
giei autobiografice a lui Fedor Gladkov si multe alte opere pe temele tre-
cutului 1stor1c fara sd vrei iti vin in minte cuvintele lui Gorki despre necesi-
tatea de a interpreta evenimentele trecutului in lumina invatdturii marxist-
leniniste.

Pecetea caracterului epocii noastre asupra romanelor, poeziilor, poeme-
lor, pieselor, scrise pe teme istorice, s-a si vddit in faptul c scriitorii si-au
indreptat in primul rind atentia asupra epocilor de cotiturd, cele mai dra-
matice, ale trecutului istoric.

In cele mai bune opere scrise pe baza datelor istoriei, trisiturile me-
todei realismului socialist s-au vadit inainte de toate prin aceea ca in aceste
lucrari principala forta activd a istoriel este poporul.

Au suferit esecuri in creafie acei scriitori care, urmind canoanele moar-
te ale vechii beletristici istorice, si-au luat rolul de admiratori estetici ai
amanuntelor arhaice ale trecutului indepartat si l-au idealizat.

Tematica istoricd a fost in repetate rinduri arena provocarilor bur-
ghezo-nationaliste, cind sub masca imboldurilor patriotice erau sldviti
si idealizati ,eroii* care au jucat un rol reactionar in istorie (de pilda, Djelal-
ad-din, Edighei, Kenesari Kasimov si altii).

Si spiritul de partid al literaturii noastre,si miscarea ei furtunoasa
inainte, indreptatd spre dezviluirea a noi si noi resurse ale metodei realis-
mului socialist, s-au vddit cu deosebiti fortd si expresivitate in lucrarile con-
sacrate realitdtii noastre sovietice, vietii oamenilor muncii de la orase si
sate, luptei lor pentru comunism.

Scriitoriinogtri nu au uitat cuvintele lui M. Gorki, care spunca la
primul Congres:

sIndividualitatea socialistd, dupa cum vedem din exemplul eroilor
muncii din {ara noastrd care reprezinti floarea masei muncitoare, — indivi-
dualitatea socialisti se poate dezvolta doar in condifiile muncii colective, care
si-a pus in fatd scopul inalt si intelept al eliberarii oamenilor muncii din
intreaga lume de sub puterea capitalismului care schilodeste oamenii*
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Tocmai in virturca acestui fapt literatura, dorind sa oglindeascd mai
reliefat procesul dinamic al formarii personalitatii socialiste, nu a putut
ocoli o laturd atit de importantd a viefii societafii sovietice, ca dezvoltarea
industriei noastre, dezvoltarea clasei noastre muncitoare, care a condus
intotdeauna lupta oamenilor muncii pentru socialism.

Milioane de cititori si-au intipdrit in minte si i-au indrdgit pe Gleb
Ciumalov, Piotr Surkov, Aliosa Malenki, Tvan Gora, Semion Davidov si
zeci de alte chipuri ale oamenilor muncii din romanele lui Gladkov, Fadeev,
Alexei Tolstoi, Solohov si ale multor altor scriitori sovietici. In paginile
romanelor lui Furmanov, Serafimovici si ale altor scriitori sovietici din ve-
chea generatie; cititorii au intilnit chipuri cunoscute de muncitori, care au
savirsit revolutia, care au aparat cu arma in mina cuceririle ei si care apoi s-au
pus in fruntea constructiei socialismului la orase si la sate.

In multe cérti apdrute in perioada primului cincinal si a celorlalte cinci-
nale, in operele lui Kataev, Ehrenburg, Ketlinskaia, Krimov, iar in
ultimii ani in cartile lui Kocetov, Popov, Ajaev, Mustafin, Mehti, Husein
si ale altora, cititorii au védzut alaturi de muncitorii care au devenit in-
gineri si organizatori ai productiei, maistri ai munecii, si pe cei mai simpli
participanti la lupta pentru comunism, care transforma munca dintr-o obli-
gatie grea ,intr-o chestiune de onoare, intr-o chestiune de cinste, intr-o
chestiune de witejie si eroism".

In cele mai reusite dintre chipurile create de scriitorii mai sus citati,
stralucesc ca niste buciti luminoase de metal nobil {insusirile oamenilor
care au transformat munca dintr-o grea obligatie insuportabild intr-o
poezie inalta.

Acest simbure existd. $i metoda realismului socialist a ajutat pe scrii-
tori sia distingd acest simbure i sa-1 lumineze cu talentul lor. Dar cit de
putine sint incd in literatura moastrd aceste graunfe Iluminoase, cit de
datori mai sint fnca scriitorii nostri milioanelor de {auritori ai valorilor
materiale! $i oricit am fi de darnici cu laudele la adresa realizirilor innoi-
toare ale scriitorilor, deschizdtori ai drumului poeziei tumultuoase a erois-
mului in muncd, ce-a rasunat puternic in viata reald, trebuie si recunoastem
ca bucuria muncii creatoare a vibrat cu cea mai mare forta poetica in ,,P oves-
tirile din Ural“ ale lui Pavel Bajov, care a povestit despre maistrii care, in
noaptea neagra a muncii de robi au stiut sd poarte flacdra nestinsa a insufle-
tirii In munca.

In ciuda lipsurilor marisirecunoscute cu care literatura noastri multi-
nationala a venit la cel de al doilea Congres al ei, noi putem afirma cu min-
drie cd in ultimii 8—9 ani, toate literaturile fratesti au obtinut multe reali-
zari in tratarea tematicii internationale.

In ultimii ani, proza noastrd pe teme internationale s-a imbogitit cu
un sir intreg de luecradri larg raspindite in mijlocul poporului — monumentala
trilogie terminatd de curind ,Cintec deasupra apelor" de V. Vasilievskaia,
romanul ,Teheran” al lui G. Sevunt, romanul ,Va veni ziua“ de M. Ibrahi-
mov si o serie de alte carti.

In repertoriul teatrului sovietic din anii de dupi rizboi, piesele lui K.
Simonov. B. Lavreniev, V. Sobko, I. Galan, A. lacobson si ale altor drama-
turgi sovietici, au ocupat un loc de frunte.

In anii de dupd rdzboi a rasunat cu deosebitd tirie tema internationali
in poezia noastrd. La nivelul inalt al demascarilor satirice, in spiritul tra-
ditiei ,poeziilor de peste hotare“ ale lui Maiakovski, sint scrise carti ca
LPrieteni si dugsmani® a lui K. Simonov, ,Doud torente“ a lui N.Tibonov,
»lmpresii din Anglia“ a lui M. Bajan, ,Dincolo de marea albastra* a lui A.
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Malisco, ,Baladd indiand“ a lui M. Tursun-Zade, ,Un negru vorbeste“ a lui
S. Vurgun. Poezii bune, puternice si expresive despre lupta pentru pace,
despre lupta oamenilor muncii, au fost scrise de M. Tank si P. Brovka, P.
Ticina, M Rilski, I. Sporta, G. Leonidze, G. Abasidze, S. Cikovani, E. Dol-
matovski, L. Osanin si alti poeti sovietici.

Urmind traditia de luptd a lui Demian Bednii si Maiakovski, S. Marsak,
A. Bezimenski, S. Mihalkov, S. Vasiliev, S. Oleinik, si alti poeti satirici
ai nostri atacd pe dusmanii pacii cu sdgetile lor satirice.

Tratarea de catre literatura noastra a tematicii internationale este
deosebit de importantda in prezent, cind uneltirile atijdtorilor la razboi
incep s& aiba un caracter amenintdtor de provocator, cind este deosebit
de necesar sa se ascuta vigilenta fortelor iubitore de pace din lume si sa
se Intdreascd vointa lor se a opune o rezistentd activd atititorilor la rdzboi.

Soarta unor opere ca ,Poemul pedagogic* a lui A. Makarenko, ,Timur
si bdetii Iui“ de A. Gaidar si ,,Apd vie* de A. Kojevnikov este o dovada
graitoare si expresiva a rolului nou, fird precedent,al literaturii in viata
societdtii.

»Poemul pedagogic" este o operd absolut nou# prin genul ei. Depésind
de aproape doud decenii limitele funciiilor sale literar-estetice, ,Poemul
pedagogic” are o influentd puternic& asupra formdrii pedagogiei socialiste, noi.

Maxim Gorki spunea de la tribuna primului Congres:

.Realismul socialist afirm# cd viata este o infdaptuire, o creatie, al
cdrei scop este dezvoltarea neincetatd a celor mai pretioase insusiri indivi-
duale ale omului, pentru a birui forfele naturii, pentru sinitatea si viata
lui indelungatéd, pentru marea fericire de a trai pe pamint, pe care el, potri-
vit cresterii neintrerupte a necesitatilor lui vrea si-l transforme in intregime
intr-un lacas minunat al omenirii unite intr-o singura familie“.

Tocmai aceste trisdturi ale metodei realismului socialist, subliniate
atit de clar de Gorki, marcheazi toate suceesele creatoare evidente ale lite-
raturii noastre multinat{ionale dobindite in cele doua decenii care s-au scurs.

Dar dacd un scriitor va incerca sd zugrdveasca activitatea omului
in mod unilateral, f&rd a dezvilui scopul ei, fdrd a ldmuri viata personali-
tatii in toate manifestarile ei, el va suferi in mod invariabil un esec. Nu putine
asemenea esecuri au fost mentionate de critica in ultimii ani.

Un merit incontestabil al romanului ,Neamul Jurbinilor* de V. Koce-
tov, de pildi, care se remarcii printre celelalte céirti scrise pe tema vietii
clasei muncitoare, 1l constituie, ca sd zicem asa, tocmai ,cele trei dimensiuni®,
adicd infatisarea deplind a oamenilor.

Dar scriitorul care preocupindu-se de probleme sufletesti mirunte,
izoleazd eroii de ceea ce este esential in viaia lor, — de o cauzd sociald
importantd, — suferd in mod inevitabil un esec. Dupa mine esecul unor
scriitori c¢n experientd indelungatd, — Jlva Ehrenburg 1in. povestirea
~Dezghetul* si Vera Panova in romanul ,Anotimpuri* — nu decurge deloc
din faptul c& autorii acestor lucrdri si-au concentrat atentia asupra criticii
fenomenelor intunccate ale vietii. Acesta este un drept incontestabil al
lor. Chestiunea este cd in ciuda legilor obiective ale metodei, ei s-au situat
pe terenul subred al ,structurii sufletesti” abstracte si au opus legilor dezvol-
tarii personalitdtii omului social, bunul plac al ideilor subiective ale auto-
rilor, facind din omul sovietic un personaj a cdrui viati personald se deose-
beste net de viata lui sociald gi de activitatea lui in munca.

Printre dusmanii literaturii sovietice care atacd cu frenezie principiul
partinitatii, care se ridici Impotriva metodei realismului socialist, are mare
circulatie afirmatia e literatura noastrd este uniforma, cd scriitorului sovietic
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i se rapeste dreptul la originalitate, la manifestarea liberd a individualit&tii
creatoare, iar literaturii i se ia prin aceasta posibilitatea de a se dezvolta,
de a merge inainte prin numeroase curente care se intrec intre ele.

Acum o jumditate de veac, V. I. Lenin in articolul sdu ,Organizatia
de partid si literatura de partid“, scria cd: ,problema literard se preteazi
cel mai putin unei egalizari mecanice, nivelarii, dominatiei ma joritatii
asupra minoratétii“, cd ,in aceastd chestiune este necesara asigurarea unui
spatiu cit mai larg initiativei personale, inclinatiilor individuale, mai mult
spaliu pentru gindire si imaginatie, forma si continut*.

Aceste cuvinte ale lui Lenin, confirmate astdzi in mod practic de in-
treaga dezvoltare a literaturii noastre, presupun — in conditiile existentei
anei orientdri comune in elaborarea metodei realismului socialist, — po-
sibilitatea existentei diferitelor curente, a intrecerii creatoare intre ele,
si a unor largi discutii asupra avantajelor unui curent sau altuia.

Numai acel care nu vrea si vada, nu va vedea deosebirea dintre Alexei
Tolstoi si Fedin, Pogodin si Korneiciuk, Tvardovski si Aseev, Isakovski
si Selvinski, Bajan si Malisko, Kulesov si Tank s.a.m.d.

Scriitorii care apreciazi in acelasi fel fenomenele vie}ii si comportarea
oamenilor, sint infinit de diferiti in exprimarea in imagini artistice a rezul-
tatelor celor vizute si simtite de ei.

Si la noi, ca in orice literaturd, existi scriitori al ciror nume, daci
n-ar figura deasupra sau sub ,opera* lor, ar fi imposibil si-i deosebesti unul
de altul, dar aceasta nu este vina metodei realismului socialist, ci o urmare
a lipsei de talent, deoarece lipsa de talent este Intotdeauna impersonald.

Cele trei decenii ale dezvoltarii literaturii noastre au aritat cd pe ma-
sura elaboririi celor mai diferite laturi, calitdti si particularitidti ale meto-
dei realismului socialist de cétre scriitorii talentati, literatura noastrd capati
o varietate tot mai mare de stiluri creatoare, de procedee individuale, de
»condeie” scriitoricesti. La noi, in cadrul orient#rii unice, nu numai c¢& pot
exista, dar existd diferite curente care se deosebesc intre ele prin particulari-
tatile cele mai diverse.

Constructorii comunismului — eroii cartilor noastre

Congresul nostru a fost precedat de o discutie destul de aprinsé, organi-
zatd In paginile gazetelor, pe tema ecroului pozitiv in literatura sovietici.

Aceastd discufie s-a pierdut in am&nunte. Participantii ei nu au luat
drept baza pentru discutii bogatul material acumulat de literatura noastri.

Referindu-ne direct la acele lucriiri care au avut cea mai puternic#
inriurire asupra formarii caracterului tindrului sovietic, putem spune cd
acest material infirmi categoric argumentele acelora care imping pe scrutorl
pe calea gablonului ,eroilor ideali®.

Nimeni nu va nega faptul cad romanele ,Asa s-a calit otelul” de N.
Ostrovski, ,Tindra gardd“ de A. Fadeev,  (Povestea unui om adevirat® de
Boris Polevoi, sau , Timur si bdetii Iui® de Arkadie Gaidar, au jucat si joaca
un rol urias In formarea caracterului tineretului nostru.

Prin ce au atras inima tineretului eroii — fira indoiald ,pozitivi“
— ai acestor car{i? Oare prin faptul cd ei, in toate manifestarile lor, erau
Hideali®?

Dimpotriva

In aceste cérti (si tocmai In aceasta constd secretul popularititii lor
nemaivézute), eroii nu trec cu seninatate prin incercirile grele care apar in
calea lor. Ei dobindesc foarte greu victoria finala.
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Ca dintr-un corn al abundentei, viata aruncd deasupra capulai lui
Pavel Korceaghin fncercari care de care mai grele. Dar caracterul lui se
oteleste din ce in ce mai mult, calindu-se la focul acestor incercari. Tocmai
pentru faptul cé scriitorul nu a ingustat soarta eroului, ci a dezviluit intreaga
dialectica complicatd a vietii sale extrem de grele, cititorul l-a indragit pe
Pavel Korceaghin, facind din el un exemplu de comportare. Cititorul I-a
indragit pe Pavka pentru faptul ci in actiunile sale, in conceptia sa despre
viata se imbind realismul aspru, — apropiat de inima omului mareter
noastre epoci revolufionare — cu patosul inalt al eroismului tineresc.

Dar Pavel Korceaghin nu este o exceptie.

Oare adolescentul Timur al lui Gaidar este ,,un bédietel cuminte, ideal*?

Oare aviatorul Mereseiev, care se gdseste intr-o situalie extrem de grea,
rinit in luptd, giseste simplu si imediat raspunsuri si solutii la problemele
complicate ale soartei sale?

Oare el nu are momente de disperare si slabiciuni? Oare caracterul saw
este ideal si ireprosabil? Oare toate faptele si hotdririle sale sint ,,absolut com-
somoliste®? Oare fn colectivul tinerilor eroi cu trisituri deosebite din, Tin&ra
gardd"” noi nu deosebim fiecare figurd, fiecare caracter, fiecare temperament,.
tocmai pentru faptul ca in fa{a unor Incercari grele pentru inimi tinere,
tinerii si tinerele eroine nu se comporta dupa o logicd impusd de autor pentru
a dezvalui caracterul  ideal“, ci dupd logica vie a comportdrii specifice
structurii fieciruia? Si ar fi pdcat si nu spunem cd tocmai personajele
cele mai putin ,ideale“— Serioja Tiulenin i Liuba Sevtova — emotioneazi
mai mult inima tindrului cititor.

Daca marii scriitori din trecut au creat chipurile nemuritoare ale ,0a~
menilor de prisos“, de la printul Hamlet pind la Oneghin si Peciorin, daca
eroii lor cei mai iubiti, negind cu minie orinduirile sociale existente, se
gdseau deseori in fata unui zid care 1i despartea de viitor, sau cdutau o iegire
in idealizarea utopicd a trecutului—scriitoriisovietici,sprijinindu-se pe in-
vatatura marxist-leninistd, pe activitatea revolutionard a poporuluicare
transforma lumea, au avut posibilitatea si creeze chipul eroului nou, inaripat
de fericirea actiunii revolutionare, erou care vede departe fnainte viitorul

omenirii.
: Atit caracterele eroilor pozitivi creati de literatura sovieticd cit si
procedeele de zugrivire, sint variate. Acesti eroi lasa o urmi de nesters in
inimile cititorilor si infiptuiesc marea opera de formare a omului nou al
societatii socialiste.

La crearea unui chip satiric negativ, este cu neputintd $i daundtor s&
incerci sd confeclionezi retete de imbinare a tonurilor intunecate si laminoase
in personalitatea personajului gi fondul social al operei. Este tot atit de ddunéa-
toare incercarea de a reglementa raportul dintre ceea ce este inaintat si
ceea ce este inapoiat, sau progresist si ,obisnuit“, in chipul si caracterul
eroului positiv dintr-o lucrare literard. Ori ce fel de reglementare ucide pe
loc eroul si cartea, duce la inlocuirea caracterului viu, convingétor, printr-o
morald didacticista.

Chipul viu, uman, luat din adincurile vietii, va aluneca de pe tere-
nul ferm al realitdtii numai atunci c¢ind autorul, in ciuda adevarului vietii,
isi va coplesi eroul cu tot felul de fapte eroice, mai mult decit poate el
suporta.

Chipul lui Serghei Tutarinov, niscut din realitatea vietii noastre col-
hoznice de dupd r#zboi, care cuprinde trisiturile vii ale contemporanulut
nostru fnaintat, ar fi fost mult mai puternic si convingator dacad autorul,
indragostit de el, nu si-ar fi pus drept scop in cartea ,Lumina deasupra
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pamintului* sublinierea excesiva a calitdtilor eroului sdu. Procedind astfel,
Babaevski a incalcat normele reale care determini rolul personalititii fn
viata colectivului, si, apropiindu-1 pe Tutarinov de un ,jideal” care se afla dea-
asupra colectivului, a subminat Increderea cititorului in veridicitatea dez-
voltarii acestui chip.

In ceea ce priveste chipurile marilor oameni de stat, de stiinti, artd
si literaturd, create de scriitorii nostri in ultimii 20 de ani, indeosebi in anii
de dupa rdzboi, trebuie mentionat cd aci deseori se observd, indeosebi in lu-
crarile de dramaturgie si dramaturgie cinematograficd, cazuri de zugrdvire
denaturatd, neveridica, a rolului personalititii in istorie.

In legdturd cu asemenea fapte care au avut loc in arta noastrs, este bine
sd amintim cuvintele lui Marx si Engels scrise acum 104 ani, despre felul
in care trebuiesc zugravif{i oamenii care au ajuns in fruntea miseirii poli-
tice, cuvinte care au o semnificatie mai larga.

Ar fi foarte de dorit — scriau ei —ca oamenii care stidteau in frun-
tea miscarii — fie pina la revolutie in societatile secrete sau in presi, fie
dupa revolutie in calitate de personaje oficiale — ca ei s fie in sfirgit zu-
graviti in culorile aspre rembrandtiene cu toata stralucirea lor vie. Toate
descrierile existente nu zugravesc niciodatd aceste figuri in aspectul lor
real, c¢i doar in cel oficial, purtind coturni in picioare i aureold in jurul ca-
pului. In aceste portrete rafaelice transfigurate, dispare intreaga veridicitate
a zugravirii.“

La rindul siu, Partidul ne-a amintit despre menirea literaturii sovietice:

sSarcina literaturii sovietice constd in a ajuta statul s& educe tineretul
in mod just, s& rdspunda cerintelor lui,s& educe tinira generatie intr-un
spirit optimist, devotata propriei ei cauze, meinfricatd in fata piedicilor,
gata s@ biruie orice obstacole.*

Pentru a indeplini cu cinste aceastd mareatd sarcina istorica, literatura
noastra nu poate s meargd pe calea credrii ,eroului ideal“, sau a chipului
spersonalitatii ideale® .

Pornind pe aceastd cale alunecoasa, ea riscd si cadd pe panta unei
creatii de calitate inferioard, sa inlocuiascd cunoasterea realitétii printr-o
combinatie de ,difuzoare de idei* si predici didacticiste.

Inima cinstitd a cititorului sovietic, nu va vibra in fa{a surogatelor de
eroi pozitivi prezentati sub forma acelor personaje ,trandafirii“ care apar in
unele lucrari in chip de ,maestri de ceremonii* ai socialismului.

Forta eroilor, pe care tindrul nostru contemporan vrea si si-i ia drept
model, trebuie si se sprijine pe adevdrul profund al wvietii, pe dez-
voltarea caracterelor lor potrivit legilor zugrdvirii ,unor caractere tipice in
imprejurari tipice.*

Pentru un inalt continut de idei al literaturii

Literatura este o armi ascutitd de influentare social-politicd. Ea este
strins legatd de politicad si subordonatd acesteia. Fireste ca dezvoltarea
literaturii, indeosebi in conditiile noastre, nu a avut loc independent de
lupta de clasd ascutitid, de lupta ideologicd, care au insofit statornicirea socie-
tatii socialiste.

Odatd cu victoria definitivi a socialismului in Uniunea Sovietica, odata
cu nimicirea rezisteniei fitise a fortelor de clasd dusmanoase, a fost inldturata
posibilitatea aparifiei in societatea noastrad a contradictiilor antagonice.

Dar au rdmas riméasitele capitalismului, acele pete vechi in viata de
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toate zilele, in constiinta si In sentimentele oamenilor, a rimas incercuirea
capitalistd cu toate consecint{ele decurgind din aceasta.

Reactiunea mondiald a incercat deseori s influenteze literatura noas-
trd. In mediul literar nu au putut si nu stribatd ecouri ale luptei care avea
loc Tn realitate. Noi ne intilnim cu ecourile acestei lupte in paginile car{ilor,
in articolele de criticd si teorie literara.

De aceea, ficird un bilant al acestor doud decenii trecute, evocind cu
multd bucurie si mindrie calea pe care am parcurs-o, noi trebuiesa {inem sea-
ma cd aceasta a fost o cale de luptd acerba impotriva recidivelor celor mai
variate influente ideologice strdine. In aceastd luptd scriitorii au avut intot-
deauna un sprijin hotarit si intelept din partea Partidului Comunist si a
intregii opinii publice sovietice.

Hotaririle partidului din 1946 — 1948, ne-au ajutat noud, scriitori-
lor si activigtilor din alte domenii ale artei sovietice, in unirea fortelor pen-
tru a lupta impotriva influentelor ideologice striine.

Si in anii dinainte de rdzboi, si in anii de dupa razboi ne-am intilnit cu
asemenea credinciosi tovarasi de drum ai ,artei pure” cum este formalismul,
care duce la ruperea formei de continut, sau naturalismul, care impinge lite-
ratura pe calea obiectivismului.

Printre cele mai persistente cazuri de recidivd in ceea ce priveste in-
fluentele reactionare strdine, se numard si tendintele cosmopolite.

Opinia noastrd publicd a luat atitudine intre anii 1949—1950 in mod
hotérit impotriva acestui ,curent“ ddunitor, demascind in fata sociebdtii
esenta lui straind si dusménoasi.

Reactiunea violentd impotriva incercdrilor cosmopolite din anii de
dupa ridzboi este explicabild mai ales Tntrucit nu intimplitor inifiatorul ,raz-
boiului rece”, imperialismul american, propunindu-si drept scop sa obtina
dominatia mondial& prin acapararea economica, politicd si culturald a nati-
unilor si a statelor si-a luat drept baza ideologica a expansiunii sale tocmai
cosmopolitismul.

O mérturie a faptului ¢ si de acum inainte ne putem astepta la incercéri
de a ataca pozitiile fundamentale ale literaturii noastre de pe ,platforma*
nihilistd, este aparitia inainte de Congres in revista ,Novii mir* a unei
serii de articole care au fost condamnate in unanimitate de opinia noastra
publicad literara.

Credinciosgi traditiilor patriotismului sovietic si internationalismului
proletar, noi vom lupta impotriva cosmopolitismului dizolvant, impotriva
ideologiei resping#itoare a atitdtorilor la rdzboi. Nici unui om de litere
sovietic cinstit, care a fdcut greseli de ordin cosmopolit, fie el critic sau
scriitor, nu-i este inchisd posibilitatea ca, revizuindu-si pozitiile gresite,
sd lucreze rodnic si in intelegere cu toatd familia unitd a literatilor sovietici,
pentru binele dezvoltdrii literaturii noastre.

Recidivele tendintelor strdine si dusminoase, care s-au ficut SIml;lte
pe tarimul practicii si teoriei literare, s-au manifestat in metodele ,stingiste“
in criticd, care au reinviat cele mai vidtimitoare radmésite ale proletcultis-
mului si ale criticii jignitoare a R.A.P.P.-ului.

Un dusman serios, cu care opinia noastrd publica literars trebuia si
lupte necontenit a fost nationalismul burghez.

Trebuie si fim deosebit de vigilenti fatd de manifestérile de recidiva
a nationalismului burghez in literaturd, deoarece reactiunea mondiala
imbind in mod cinic propoviduirca cosmopolitismului cu folosirea iezuita
a putregaiului burghezo-nationalist in lupta Impotriva pdcii, a adeviratei
libertdti si democratii.
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Criticii nostri si istoricii literari, impreund cu toatd opinia publica
literard, au participat activ la lupta impotriva influentelor ideologice stridine ;
ei au adus contributia lor la procesul de intelegere a experientei acumulatd
de literatura noastra.

Critiecii si istoricii literari au muncit mult in acest timp pentru justa
intelegere de pe pozitiile marxismului a multor fenomene ale culturii artis-
tice a trecutului.

In acest timp au fost editate lucrdri voluminoase de istorie a literaturii
ruse, lucrdri in mai multe volume de istorie a literaturii engleze, franceze,
germane, etc. Au apédrut si apar lucriri serioase, cu caracter monografic,
consacrate marilor scriitori si critici ai trecutului, problemelor studierii
stilului, limbii, maiestriei clasicilor.

Mult mai slab sint elaborate problemele literaturii sovietice. Cu toate
acestea $i in acest domeniu au aparut o serie de cérti, consacrate studierii
creafiei lui M. Gorki si V. Maiakovski.

Fiind intransigenti fatd de orice manifestédri ale ideologiei strdine, in
acelasi timp in interesul dezvoltdrii literaturii, noi nu trebuie atuneci c¢ind
criticdm luerédri sau articole, in care existd greseli, si transformam critica
in campanii zgomotoase de ,nimicire“. Trebuie si subliniem ca criticii
nostri n-au gisit intotdeauna un ton si un stil potrivit cu interesele dezvol-
tarii literaturii.

Cind este vorba de un critic sau de un scriitor sovietic, care greseste
intr-o problemi sau alta, sintem datori si depunem toate eforturile pentru
a-i explica si lui si cititorului natura greselilor, si in felul acesta sa-i aratam
calea spre lichidarea lor. Trebuie si ne intipdrim pentru totdeauna in minte
ideea cd avind de a face cu un scriitor viu, a cirui activitate este folositoare
pentru literaturd si societate, nu luptdm fmpotriva lui, ci Impotriva gre-
selilor lui, si explicind cu rdbdare natura greselilor lui, luptdm in felul
acesta pentru el ca scriitor sovietic.

Avem nevoie de o asemenea atmosferd in activitatea noastrd criticd,
de o asemenea atitudine fatd de cartile sovietice ale autorilor sovietici, incit
sa desfiinfdm odatd pentru totdeauna din practica noastrd o astfel de mani-
festare a conceptiei mic-burgheze ca nimicirea, chiar in cazurile cind in
cidrfi sau In manuscrise existd greseli care trebuiesc criticate cu asprime
si_fard compromis.

Dupd cum se stie, noi toti, si scriitori si critici, sintem de acord ca
noul continut trebuie si fie exprimat in operele literare intr-o formd artis-
ticd corespunzatoare caracterului sdu nou.

Totusi, viata de zi cu zi a literaturii noastre, si in anii dinainte si
de dupi rdzboi, aratd, din pécate, ci ne permitem si calcim deseori normele
de aur ale intransigentei fatd de calitatea artistici a muncii scriitoricesti,
mai ales cind este vorba sid analizim lucririle pe teme actuale. -

Am intilnit asemenea cazuri de indulgentd profund d&unitoare si
gresitd si In activitatea colegiilor noastre redactionale si in activitatea con-
silitlor redactionale ale editurilor. Asemenea indulgen{d au manifestat
gi participantii la discutiile publice ale noilor carti, si criticii nostri, atunci
cind apreciau aceste lucrdri in paginile presei. Au fost cazuri c¢ind s-au
acordat Premiile Stalin, In anii de dup# rdzboi, unor lucrdri literare fird
indoiala slabe, dupi criteriul cd posedd o tematicd noud sau ci o asemenea
literaturd este tinard.

Nu de mult, in mediul nostru a avut loc o discutie aprinsd cu privire
la caracterul ddunitor al asa numitei ,teorii“ a lipsei de conflict; au fost
cdutati autorii si cei care au Iuat parte la raspindirea acestei teorii.
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Scriitorii aruncau vina pe critici si redactori, iar redactorii si criticii
pe scriitori.

Ar fi fost suficient si analizdm linigtiti imprejurdrile, pentru ca si
ne ddm seama cd sint vmovam si unii si altii.

In acest caz, pentru noi este 1mp0rtant faptul ca tocmai ecritica, care
de la inaltimea pozitiei sale ideologice si teoretice ar fi trebuit si fie prima
care sa observe acest fenomen negativ, — a fost una din vocile de frunte
din corul ,adeptilor teoriei lipsei de conflict®.

Fadcind un pas gresit in problema luptei impotriva ,teoriei lipsei de
conflict®, fard sd inteleagd cauza principald a acestui pas gresit, criticii
nostri, cu intirziere §i nu toti deodatd au luat atitudine atunci cind
in unele opere literare s-a manifestat fenomenul invers,si anume trecerea
de la ,lipsa de conflict” la extrema opusd a infadtisirii fenomenelor realitatii
numai in culori negre.

Criticii nostri si istoricii nostri literari rdmin in urma pina acum fa{a
de cerintele societdtii si literaturii.

Nu a fost analizat, din punctul de vedere al unei cercetari profunde si
sintetice, rezultatul activitidtii de 37 ani a literaturii,si prin urmare prin-
cipiile generale ale metodei realismului socialist n-au fost ilustrate cu exemple
reale si palpabile.

Din cauza timiditatii criticilor si a cercetdtorilor in fata experientei vii
a literaturii noastre, se intimpla si faptul ca declaratiile cu privire la o noua
»doctrind” marxisti despre frumos, la elaborarea esteticii marxiste, asupra
ciireia s-ar pirea cd si seriitorii si criticii si filozofii ar trebui si munceasca
impreund, rdmin si pind acum simple declamalii si jurdminte.

Din cauza aceleiasi timiditati, credem noi, exista si un alt neajuns
in critica noastrd gi in istoria noastrd literard, si anume nepriceperea de a
aprecia fenomenele literaturii in unitatea lor indisolubild si in conditiona-
rea reciprocd a continutului si a formei.

Intensificarea hotdritd a activitatii criticilor literari si a istoricilor
literari, atragerea institutelor Academiei de Stiinte in rezolvarea problemelor
importante ale generalizarii experientei literaturili noastre contemporane,
analizarea in reviste si ziare a problemelor de teorie si istorie literara, a
problemelor de criticd curenta si bibliografie, imbunatatirea activitatii
sectiilor de criticd literard la edituri si crearea unei reviste speciale consa-
crate cercetdrii problemelor de teorie si istorie literara, — iatd primele
misuri care trebuiesc luate neapidrat pentru insufletirea acestui domeniu
atit de important in activitatea literara.

*

Succesele neindoielnice si importante ale literaturii sovietice in pe-
rioada dintre cele doud Congrese nu exclud ci, dimpotriva, implicd analiza
cea mai exigentd, cca mai largd a lipsurilor ei. Nu avem dreptul sa nu
vorbim de la tribuna Congresului despre rdminerea in urmi a literaturii
fat# de cerintele realitdtii noastre in dezvoltare impetuoasa, fatd de cres-
terea necontenitd a exigentei cititorilor. Trebuie si criticdm cu tarie si
deschis lipsurile literaturii noastre, pornind nu de la neincrederea nihi-
listd in posibilitatile ei, ci de la convingerea ci literatura noastrd dispune
de un asemenea detasament de scriitori talentati, cd ea a atins un astfel
de nivel de experien{d creatoare §i de maturitate, incit poate solutiona
probleme mult mai complexe, decit cele pe care ea le-a rezolvat si le rezolva.

In literaturd existd chipuri minunate de oameni ai clasei muncitoare,
dar si cei mai talentati scriitori trebuie s munceascd inci foarte mult pentru
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<a in poezie, prozd, dramaturgie si rdsune cu toatd puterea tema muncii
omului care creeazi valorile materiale ale societatii — minerul si petro-
listul, metalurgistul si siderurgistul, constructorul de case si contructorul
de vapoare.

Literatura noastra a acordat intotdeauna multd aten{ie marelui proces
de transformare socialisti a satului, vietii si muncii celor care muncesc
pamintul. Dar scriitorii au rezolvat adeseori problemele inféti$§rii vietii
colhozurilor si colhoznicilor in mod superficial, 51mpllst si nu au patruns
in viata colhoznicului de astdizi cu acelasi curaj si acceasi profunzime cu
care a fdcut-o, de pilda, la timpul sdu Solohov in ,Pamint destelenit®.

Omul sovietic, care a imprimat dezvoltarii istoriei un ritm fara prece-
dent, este nerdbdator. El asteaptd din partea literaturii un raspuns mai
<ald, mai oportun, la problemele care il framinta, el vrea si-1 vadi pe scriitor
nu in calitate de cronicar, care sa fixeze viata si lupta lui ,retroactiv®,
<i in calitate de prieten si de tovaras de luptd, in calitate de explorator al
viitorului, care imbogiteste pe constructori cu idei noi, deschizind noi
orizonturi.

Cititorul este deseori nemultumit de carfile noastre din cauza infi-
tisarii unilaterale a realitatii sovietice, din cauzd cd multi dintre noi nu
pot sau se tem si urmeze traditiile predecesorilor nostri clasici si deseori
trec pe primul plan problema sau materialul si nu omul, se tem si arate
omul ,in cele trei dimensiuni“ ale existentei lui istorice — in mod multi-
lateral, in toatd bogdtia lumii lui spirituale, in unitatea dintre interesul
social si cel personal.

Cititorul de versuri si de prozi, spectatorul de la teatru si cinematograf,
asteapta de la literatura sovieticd o mai mare varietate de genuri — romane,
povestiri si nuvele, poeme epice, liricd sociald si personald, tragedii si drame,
satird plind de minie si comedie veseld din viata de toate zilele. Cititorul
are dreptul s3 ceard ca orice operd sa fie la nivelul largului siu orizont inte-
lectual, la nivelul exigentei lui deosebit de ridicate fatd de calitatea artistica
a operei respective.

Realitatea literaturii noastre cere staruitor din partea scriitorului o
participare mai intens# in via{d, atit din punctul de vedere.al credrii opere-
lor consacrate problemelor celor mai mari si contemporane ale vietii omu-
lui sovietic si ale societatii sovietice, cit %i din punctul de vedere al unei
cunoasteri mai profunde si mai multilaterale a vietii, cunoastere bazata
pe un contact organic dintre scriitor si oameni prin eforturile cirora se cons-
truieste comunismul.

Partidul Comunist considerd literatura drept ajutorul siu activ in
educarea comunistd a maselor populare, drept o arma 1in lupta impotriva
ramasitelor vechiului, un mijloc de generalizare a noului in viatd si in carac-
terul omului sovietic. Dar rezolvind sarcinile cu caracter general, trebuie
sé scoatem in evident# in mod deosebit acele genuri si specii ale literaturii,
de dezvoltarea cirora depinde cresterea formelor inrudite ale artei. Atentia
deosebitd a scriitorilor trebuie si fie concentrati asupra activitagii in do-
meniul dramaturglex si dramaturgiei cinematografice, in domeniul acelor
specu de poeme care sint legate de creat,la muzicald. In aceste sectoare la
noi se observd in mod deosebit raminerea in urma care frineazi dezvoltarea
unor specii de artd deosebit de importante si cu rdspindirea cea mai mare.

Astdzi, cu ajutorul partidului, am cépitat posibilitatea si largim
reteaua existentd a revistelor de artd si literaturd. Sintem bucurosi cd putem
comunica Congresului ci la Leningrad apare o noud revistd literari ,Neva“
cd almanahul existent ,Drujba Narodov* (,Prietenia popoarelor*) se va trans-
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forma intr-o revistd lunarg, cé va fi editatd o revistd intitulats ,Iunost" (,Ti-
nerete“) si cd va rcapare revista ,Internationalnaia Literatura“ (,Litera-
tura internationald“). Infiintarea acestor noi reviste va contribui la activi-
?area vietii de creatie a scriitorilor, la ridicarea nivelului criticii noastre
iterare.

Sa consolidam Uniunea seriitorilor

Uniunea scriitorilor, ca organizatie obsteascd, este organizatia care
transmite si infdptuieste ideile partidului in literaturd, o formi de con-
ducere colectivd a literaturii de cédtre scriitori. Uniunea scriitorilor, creat#
din initiativa lui A. M. Gorki, si-a indeplinit in decurs de 20 de ani acest rol.

In preajma Congresului unional, in toatd tara au avut loc congrese
ale scriitorilor din republici, conferinte cu scriitorii in regiuni si tinuturi.
La aceste conferinte si congrese, intr-o atmosfera cu adevidrat democratica
de largi dezbateri critice si autocritice au luat cuvintul, tinind rapoarte,
corapoarte si participind la discufii, peste 1300 de secriitori, ceea ce repre-
zinta mai mult de o treime din componenta Uniunii.

In multe cuvintiri s-a ficut o criticd serioasd diverselor aspecte ale
muncii Uniunii scriitorilor, inclusiv in problemele care se referd la munca
organizatoricd. Aceastd criticid deseori asprd, a avut drept scop consoli-
darea Uniunii pe calea lichidirii definitive a lipsurilor si a greselilor in
munca Uniunii. La nici un congres, la nici o conferintd nu s-au auzit voci
care si pund la Indoiald insusi principiul organizdrii Uniunii scriitorilor,
ca organ de conducere colectiva a literaturii. Aceasta parere s-a fécut auzitd
numai in scrisoareaunui grup de scriitori din Moscova, publicatd in ,Litera-
turnaia Gazeta“. La congrese si conferinte, dimpotriva, s-a subliniat dezvol-
tarea generald si consolidarea organizatiilor de scriitori, s-a vorbit despre
intensificarea legdturilor creatoare fritesti intre scriitorii diverselor repu-
blici, despre cresterea in viitor a rolului Uniunii in conducerea organelor
de presd si in lupta impotriva influentelor ideologice straine; s-a subliniat
necesitatea ridicarii acestui rol.

Sarcinile pe care trebuie si le rezolve in colectiv literatura la Congres
si dupd Congres sint mirete. Pentru indeplinirea lor, sint necesare efortu-
rile Intregului colectiv al scriitorilor sovietici. Numéarul membrilor Uniunii
scriitorilor intre cele doud Congrese aproape cd s-a dublat. Dar numérul
ciarfilor bune a crescut intr-o proportie mult mai micd. Printre membrii
Uniunii seriitorilor sovietici, existd oameni care au incetat sa scrie.

In perioada dintre cele dou# Congrese au intrat in literaturd multi
oameni noi, si totusi virsta medie a scriitorului a crescut cu 10—15 ani iar-
greutatea specificd a tinerilor scriitori in virstd pina la 30 de ani, a scdzut
mult. Aceasta inscamn# c# in fata noastrd std sarcina deosebit.de impor-
tantd a atragerii in literaturd a tineretului talentat. Pentru acest tineret
talentat trebuie si fie create conditii care si fmbine bundvointa fatd de.
talentele tinere cu exigenta ceca mai severs fatd de calitatea operelor cu care-
tinerctul debuteazi in literaturi.

*

Dezvoltarea literaturii sovietice in cei 20 de ani, crearea unui numz.ir
urias de valori artistice cu o calitate socialisti noud, constituie un indiciu
cd astdzi este determinatd clar particularitatea care deosebeste literatura
noastrid de literatura tuturor orientdrilor anterioare, printre care se numara
si literatura realismului critic. Aceste particularitéti rezidd in aceea cd lite-
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ratura noastra apara si afirma realitatea socialistd, cid pe baza unui tablou
strict obiectiv si concret istoric al vietii, fi este dat pentru prima oara si
infi{iseze victoria multilaterala a eroului pozitiv de partea cdruia este
si puterea, si legea, si morala societatii socialiste; ca literatura sovieticd
este o literaturd multinationald unitara si cd ea ridicd neméisurat de mult
rolul scriitorului in viata poporului.

Succesul literaturii sovietice, rdspindirea uriasd a operelor literare in
tara noastrd si In strdindtate, demonstreazi mersul triumfal al noului
erou — omul sovietic — prin toate tdrile lumii. Principala preocupare
a scriitorilor sovietici trebhuie sa fie imbogatirea acestui erou in operele li-
terare cu triasiturile si calitdtile noi pe care le educd in oameni zi de zi
viata sovieticd in dezvoltarea ei neintrerupté.

Noi toti am ascultat cu o imensid emotie sufletcascd in aceasti sala
istorica, cuvintele de salut adresate de Comitetul Central al Partidului
Comunist al Uniunii Sovietice, celui de al doilea Congres al scriitorilor
sovietici. Ascultind acest salut am fost stdpiniti de sentimentul recunos-
t1n§el fierbinti pentru inalta apreciere pe care partidul o di locului pe care-1
ocupd literatura in viata societitii sovietice. Insuflefiti de aceastd Incre-
dere, promitem Partidului Comunist, Guvernului Sovietic si marelui nostru
popor muncitor cd vom munci cu o energie si mai mare pentru a crea carti
noi, demne de mdretia activitdfii constructive a poporului erou, vom fi
intotdeauna ajutoare credincioase si neobosite ale partidului in opera de
educare a unor cet#teni demni de viitoarea societate comunistid! (Aplauze
furtunoase §i prelungite).

(Text prescurtat, publicat in ziarul ,Pravda").*)

*) In numerele viitoare vom da, in continuare, lucrarile Congresului.
-
3 — V. Romineasci
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UN OM INTRE OAMENI

Volumul II — fragment

Ce-a fost mai departe in noaptea cea de taind

Drumeagul gloduros pe care mergeau acum lidsa in stinga via cea mare a
Mitropoliei, mérginita cu tufisuri spinoase si corcodusi care le scuturau
picaturi de ploaie in cap. Noaptea se mai luminase putin, devenise usor
cetoasid; din cind in cind razbétea luna, care risirise dincolo de puful albi-
cios al norilor. Dupé citeva sute de pasi, Dinca se indreptd spre o poarta
de wuluci ascutite sus, spunindu-le celor din urmad si sadd jos, sau
si se lipeascd de gardul de tufis, ceea ce infriguratii cauzasi, trecuti
prin spaimele arestarii, ficurd numaidecit. Se lasau ca niste copii in grija
lui, fiindca isi dddeau seama cd numai el e in stare sa-i ducd la liman in
intimplarile atit de incercate ale acestei nopti de la birtul din Dealul Filare-
tului, prea pline de nepreviazut. Ofiterul de pompieri ciocdni usor in poarta,
dupa ce domoli cu vorba vreo trei dulai ce pareau ca il cunosc. Apoi astep-
td linigtit, c#ci vazu cd se misca la geamul dinspre ulitd perdeaua. Iesi
cu un ciomag in mind Licsandru Herga... dar dintr-o data i se auzi vocea
groasd, incarcatd in intunerec parca de un suris.

— Dumneata erai, frate? Ma miram eu de ce nu te latrd ciinii.

Sublocotenentul ii spuse intr-o soaptd piezisa:

— Licsandre, vino mai aproape, vreau sa-ti spun ceva.

Isi susotird apoi citva timp la ureche si dupd asta, multumit, Dincé
1i spuse cu vocea mai ridicata:

— Atunci, tine ciinii...

Licsandru ii sopti din prag Licsandrei sa cheme pe Mitru si pe Damin,
apoi inchise cei trei ciini in magazia de scinduri, de lingé casa.

Céduzasii venird din intuneric in sir, unul dupa altul, alunecind pe
rind in santuletul lutos prin care se scurgea la vale apa drumeagului. Erau
acum ca la doudzeci de insi in tinda si in odaia de la fata a mesterului fabacar.
Vorbeau pe Intuneric,in soapte, fari sa-si vada fata, si chiar daca ar fi vazut-o,
putini dintre ei s-ar fi recunoscut din pricina emotiilor prin care trecusera.
In afara de Dinca, il mai cunosteau pe Licsandru Herga doar Balcescu si
Nicolae Golescu, de cind cu vizita f#utd cindva la tdbacaria lui Dobrovici.
Colonelul il uitase, fireste, si l-ar fi uitat poate si Balcescu, dacd nu l-ar
fi vdzut chiar acum dupé intoarcere, la Axente Sever acasd, unde-i intilnise
si pe ceilalti tabaci prieteni. Mitru se si ivi, de altfel, in noaptea cefoasd,
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la gard si dupd el, in urma Licsandrei, Damian si Toma, care, in asteptarea
:secerisului, intirzia la Bucuresti, la feciorul lui.

Simteau cd s-a intimplat ceva cu totul neobicinuit si se imbrédcasera
in grabd. Pe urma, Hergd le sopti si lor cd aseard boierii au tinut adunare
la birtul cu gradind si au fost arestati de Agie. Au scidpat si acum trebuie
sd fie dusi in oras. Ii ardtd cit putu pe Intuneric, fiindca unii rdmsseserd pe
prisma fara parmalic, dar indltatd doud palme de la poteca ce ducea spre
poartd. Stdteau jos, caci aici era cel putin uscat.

Balcescu se ldsd numai decit convins de Licsandru Hergd cd e mai
bine sa astepte toatd lumea aici, decit si mai umble asa droaie pe ulite.
Asa dar, se hotadrica Dinc# i Licsandru sia o ia pe lingd mindstire si apoi
prin prundis, sd rdsbatd in mahalaua Dobrotesei, acasd la Axente Sever.

Totul iesi pe potriva dorintei lor. La dascalul ardelean gisird o alta
consfatuire, abia sfirsitd. O potrivise Axente Sever dinadins ca si nu fie
silit sa meargd la consfatuirea boierilor in Dealu Filaretului. Fire banui-
toare, nu-i placeau acestui ardelean cioldnos si slab ,ciocoii din Bucuresti*.
N-avea incredere in ei. ,Eu cind marg larevolutie vreau si stiu bine care
e 4l din dreapta mea si care dl din stinga“. Erau acum la el alti doi dascili
ardeleni, de la Radu-Voda, unul inalt si rotofei de-a binelea, Constantin
Dorcea dupa nume, celalalt indesat si falcos, cu ochii vii, cu o barbuta
neagrd, Vasile Maiorescu, frate cu Ion Maiorescu, inspectorul scoalelor de
la Craiova.

Mai erau incé si treidascili de dincoace de munte. Un boiernag moldo-
vean, fugit de la Iasi de cind cu intimplarile din martie, pe care, ca sa se
simtd independent de domnitorul Moldovei, la stidruinga lui Costache Filipes-
cu, Vodd Bibescu primise sa-1 faca dascal de franceza cu numele schimbat
de Dumitru Radulescu; ceilalti doi erau frati; unul, Scarlat Turnavitu, fusese
cel dintli premiant pe scoala al colegiului de la Sfintu Sava, in 1832... si
fratele lui, Stefan, care mai avea si slujba de ajutor de procuror. Erau
feciorii unui pitar, Costache Turnavitu, arendas de pe la Turnu Magurele.
Acesta, om sanchiu si circotas, dar iubitor de carte, avea patru baieti si pe
toti fi daduse la invatiturd. Scarlat fusese mai ntii, ca si fra{ii lui, elev
la scoala infiintata de Dinicu Golescu la conacul din Golesti. De acolo,
trecuserd la Sfintu Sava si dupd ce sfirsise anii Colegiului, Scarlat a fost
timp de sase ani dascél la Giurgiu, de unde fu in sfirsit adus profesor la
scoala al cdrui stralucit premiant fusese. Era mic de staturd, cu fruntea
rolunda si cheald, cu ochii mici si cam bolos, sau poate ci parea numai,
fiindca purta o barbd aramie scurta in fir, in jurul falcilor iesite in fata. Al
saselea ins care se gdsea de fata era Deivos, locotenentul imbatrinit in grad,
cu fata méslinie si mustata neagra, pe care Odobescu si Voinescu I, omul
lui, ar fi vrut si-1 scoatd din ostire i nu-i dddeau nici o comandi. Acum
era de multd vremela pompieri, unde erau uitati aceia dintre ofiterji care nu
erau de neam si se strecuraserd totusi in armat& Exceptie uimitoare la
aceasta era insa colonelul Dascilescu, fiu de popa de tard, care ajunsese
aghiotant domnesc, fiind din cale afard de frumos. Era, in sfirsit, un preot
incd tindr, popa Dumitru Georgescu de la Qiserica, acum arsi, Sfintu Ion
si dascdl si el la scoala bisericeasca de la Sfintul Gheorghe. Fusese prieten
bun cu Scarlat Turnavitu, dar acum se cam racisera, de cind acesta 1i
ceruse de nevasta pe fata lui cea mai mare, care implinise chiar saptdmina
trecutd cincisprezece .ani, Tinca o chema, c#dci popa il gidsea prea bitrin
la trezeci si doi de ani pentru ea. Acum se uitau cam de pe muche, aga, piezis,
unul la altul.

Axente Sever nu vru sa se afle nici de data asta chiar intre ciuzasi,

3t
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asa incit el si Deivos se oprird in odata din fatd a lui Mitru. Era intuneric,
céci apropierea_zorilor fusese ingelitoare. Intre dascili venird aci la Mitru,
doar Bilcescu, Ardpild, Nicolae Golescu si, fireste, Dinca.

In ce prlve$le impréastierea cauza$1lor Axente Sever gasi cd nu cra
cine stie ce greutate. Cduzasii aveau s& astepte ivirea zorilor, ca sd nu stir-
neascd pe cit se va putea ciinii mahalalelor, si apoi aveau si fie dusi unul
cite unul printre vii si in gropile de nisip marginase.

Un grup, Balcescu, Ardpila, Telegescu, Nicolae Golescu, Marin Ser-
ghiescu, Demostene Turnavitu si Dincd urmau sa meargé, calauziti de ofiterul
de la pompieri, numai prin zadvoaiele Dimbovitei pina la Sf. Elefterie si de
acolo s-o ia pe Podu de Pdmint pind la via lui Aristia, vie marisoara de zece
pogoane, care era gard in gard cu gradina cea mare de la Belvedere a Goles-
tilor. Aveau si ceara apoi de la grajdurile palatului caii de trebuintd si sa
pardseasca toti degraba Bucurestii.

O mare dl‘icut,le stirni insa ciudata propunere a lui Bilcescu de a rémine
siel in Bucuresti, impreuna cu N. Golescu, ca sé fie aldturi de poporul bucures-
tean in acele clipe. Se opuse Nicolae Golescu, dar mai ales Axente Sever.

~— Apoi... iatd cd asta nu se poate... A fost tare cuminte hotdrirea
luata ca domnia ta, frate Bélcescule, si dumnealui, fratele Alecu, si nuw
vi gésiti in Bucuresti in clipa ¢ind se va stirni revolutia... Astanu e joacad

. Dacd va izbucni un foc aici, apoi unul la Islaz, altul la Telega...
va mai veni poate pofta si altor oameni de inima sa se ridice... Atunci cu
vi intreb pe dumneavoastra: au care va face legidtura si unde va fi cominda
preste toti, dacd dumneavoastrd, dumneata si fratele Alecu, cei doi care
sinteti azi tot Comitetul executiv, sinteti inchisi in Bucuresti, au sinteti
fugari de nu vi se stic urma. Cum vom face? Eu nu zic nu, poate cd izbinda
s& vie din intfiul ceas... dar ea poate sid vie si mai greu... si sovdie... sa
fie citva timp schimbitoare. . . Apoi atunci ce facem? Eu zic ca trebuic si
ramie totul asa cum mi-a{i @pus mie alaltdieri. S$i inca mai mult... Eu nu
vad ce mai ciutati acum dumneavoastri la Telega... mai alesacuma cind fra-
tele Teologu a fost arestat? Dupd pédrcrea mea era mai bine chibzuit ca sa
vi giisiti dumneavoastrd amindoi la Golesti... A colo vi aflati intre Bucuresti,
Telega, Ocnele Mari si Islaz, ca in inima unei stele... Ar fi cum s-ar zice
postul comandamentum. Stafetele noastre vid pot gédsi acolo oricind...
Fiecare stie ce are de facut... Datoria conducétorului, dupé ce a pregatit cu
luare aminte totul si a dat poruncile cuvenite, este sa stea linistit in birlogul
lui, sa cugete singuratec, asteptind si izbucneascd batalia si sa i se aducad
vesti... Dacd el se amestecd printre soldati, cum de l-or ajunge vestile?

— Revolutia este in mers si nimic nu o poate opri, frate Axente.

— Asa o fi... se amestecé in vorba Marin Serghiescu, — dar dacd o {1 ne-
voie sa i se indrepte cumva planul, apii cine o sd facd asta?

— Nici gind, frate, nu poate fi ca si mai schimbam ce ati hotarit
odatd in comitetul executiv, fiindcd a fost bine chibzuit... Musai sd facem asa,
intdrit dirz ardeleanul.

Fu si parerea lui Nicolae Golescu.

Se facu, totusi, o schimbare in acest plan. Fiindcd alaltieri cépitanul
Teologu fusese arestat si nu-1mai putea intoviridsi pe Bailcescu la Telega,
se hotdri ca Marin Serghiescu sd meargd la Ocnele Mari cu profesorul Stefan
Turnavitu, care si el era bun prieten cu cdpitanul Grigore Marghiloman,
cel care avea comanda pazei de acolo, iar pe Balcescu sd-1 Intovaraseasca
Telegescu ; acesta fiind din partea locului, putea sa fie de mare folos.

Dinca iesise din odaie, susotind apoi tot $impul pe prispd cu Deivos,
care nu putea pricepe In ruptul capului nizdravana intimplare de la birt.
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— Mai Dincd, al dracului oltean. ca tine n-am pomenit... Auzi, si-1
arestezi tu pe Capitanul Costache Chiorul?...$itocmai cind el arestase toata
conducerea revolutiei?... Ma, ascultd, mai sint mehedinteni ca tine pe acolo
pe la Cernetii aia?

Dinca ridea inveselit mai ales de ciuda lui Deivos cd nu fusese si el
aseara acolo.

— Stitica am vrut sd vd chem, domnule locotenent? dar nu v-am gasit...
Ati fi vazut cu ochii dumneavoastra.

— Fusese porunca de la Comitet ca eu sé stau pe lingd profesori si tabaci
... s& tinem sfatuire si noi acolo... Dar asculta, mai Dincd, tu socoti ca doro-
bantii aia de la podiscd n-au prins cumva de veste cum au fost pacalifi?
Cit crezi ¢ o sd mail stea acolo in sant, oricit or fiei de prosti, fard
sa se ducd sa vada ce s-a Inttmplat la Dbirt? Ascultd-ma pe mine,
acum ne pomenim aici cu ei toti... $1 de data asta nu mai e de glumit, ma...
Pind miine seara sintem toti cu fiare la picioare, in beciul cu apa de la
Snagov. Nu se lasa Costache Chiorul cu una cu doua: de dimineatd, cum o
fi scos din beciul birtului, o si aresteze, in dreapta si-n stinga, pe capete,
pe oricare-l va intilni. Ba, stai, m&, n-am dreptate. Sa stii ci n-am
dreptate. Are el altceva mai bun de facut decit sid-i aresteze pe
cauzasi... mai ales ¢ind o vedea cd o sa se prapideascd lumea de ris,
aflind cum ti-ai batut joc de el... O sa fie orb si turbat de minie. Ti-o spun
cu. Ii impinse chipiul spre ceafa, rizind. N-o sd te caute decit pe tine,
Dinca, sa te impuste cu mina lui...

Dinca se scarpina in cap, ginditor si sigur de el.

— Asta o sa fie cam greu...

— Hei, pdi cd n-o sid te caute singur, o si te caute cu patruzeci de doro-
banti dupa el.

~— Nu, o sd fie greu din alta pricina... N-o sd ma mai giseascd in
Bucuresti, dacd nu d& de mine in doua ceasuri... Aoleo, dar mi se pare ci
aveti dreptate... Trebuie s&@ ne gribim, cd ne apucé zorile... Domnule locote-
nent, hai in casd la boieri, sa le amintim cd aici nu sintem la sindrofie...
Vad cii s-au pornit pe taifas.

In timpul acesta, Licsandru, Mitru si Damian ficeau de pazd
fiecare Intr-o parte a casei, ca la o sutd-doud de pasi, iar cduzasii din casufa
mesterului se simteau ca niste bolnavi,care asteaptd fara putere rezultatul
sfatului de medici care discuti aldturi despre ei.

Deivos si Dincdl intrard peste cei care mai plidnuiau incd in odaia din
fatd a lui Mitru. Era tocmai la timp. Nicolae Golescu, care se simfise pe
neasteptate bolnav, il apucid pe Deivos de epoletul sting, ca si cum ar fi
cautat sprijin si-i spuse cu o voce slabita:

— Deivos, dumneata si cu Dincd veti fi nos officiers d’ordonnance...
veti fi ofiterii de legdaturd dintre diferitele grupuri si Comitetul executiv.
11 vei giisi la inceput pe fratele Bilcescu, cdutindu-1la castelul de la Filipesti
al lui Costache. Gésesti acolo pe soru-sa, care singurd va sti si-{i arate unde
si-1 afli pe fratele Bilcescu... Potisa mergi fird prea multa fereald, cici
pe Costache nu-1 bénuieste inca numeni...

Marele Vornic Costache Filipescu era unul dintre cei mai alesi prie-
teni ai lui Bilcescu, dar, desi cu tot sufletul in rindurile revolutionarilor, se
tinuse mai deoparte, tocmai ca s# facd servicii mai bune tovardgilor sii.

Nicolae Golescu spuse mai departe.

— Dumneata, Dinc#, mergi la Giurgiu,la Tell,si pe urmi, de acolo,
impreund cu el, la Islaz. Apoi, ca si Deivos vi ve{i indrepta spre Golest"
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unde va fi le poste de commendement. Ve{i giasi acolo pe Béalcescu si pe
viaru-meu, Alecu.

Bilcescu tacuse tot timpul,incruntat. li venea nespus de greu si périseas-
cd chiar in zilele acestea, Bucurestii. Pina la urmi, il convinse insa Arapila,
care-iariitase cd nimeni nu-i mai potrivit cael,Balcescu, care sa ridice la nevoie:
noianul cel mare al tardnimii si cd tocmai pentru asta nu trebuie sa ramiie
in Bucuresti. Balcescu se gindi cd, intr-adevir, odata desléntuita revolutia,
chiar daca nu va izbuti de la inceput, trebuie sa se facd staruitoare incerciri
in diferite alte centre pind se va ndrui stapinirea lui Bibescu.

*

Via lui Aristia era chiar lingd Podu de Pamint, colt cu ,ulita Farma-
zonului®. Din pricina holerii, el isi adusese aici nevasta si fata, de careparcd
uitase pind acum, si de odata coplesit de dragoste pentruele, descoperindu-le:
parcd, nu se mai indurase si plece. Legatura cu orasul — teatrul era inchis
acum, — i-o inlesnea un publicist si actor, foarte devotat, care-ificea de altfel
tot felul de servicii de secretar, de vechil si chiar de servitor. Avea cheia
de la casa lui de burlac de lingé rispintia de la doctor Marcovici, in gura
Cismigiului, si-i aducea de acolo tot ce-i era de trebuin{d. Era un vldjgan
cam fnalt, suiu, cu capul mic, nas ascutit si sprincene tari.

Tocmai aici unde se credea mai la adapost de holerd, Aristia se imbol-
ndvi si de sapte zile zécea la pat. Acum, fie cd nu era chiar holera, ci doar de
spaima molimei 1i se pdruse la cei din jurul siu c8 e — asa cum se mai
intimplase si la altii — fie ca fusese o form& mai usoard, se simtea de eri
destul de bine, totusista inchis in odaia lui, ferit si ferindu-se de toatd lumea.
Nu intra la el decit devotatul lui, Halepliu.

Odatd cu rasdritul soarelui, Aristia se pomeni cu un grup intreg de
cduzasi, care stirniserd ciinii din vie. Un paznic arndut, cu pused, pistoale
si iatagan, cunoscuse intre ei pe boierul Nicolae Golescu si le deschisese.
Venisera, dupa ce trecuserd de maidanul Dudescului, numai prin zivoaiele
si prundisurile Dimbovitei, pe care Dinca o cunostea in toate meandrele ei..
Greu de tot fusese tocmai cu Nicolae Golescu, carc devenise pdmintiu la
fata, ii ardeau ochii de fierbinteald, si sta gata in ficce clipa sd se fringi,
sd cadd moale pe prundis.

Cu Aristia insusi vorbird doar prin usa deschisd, dar multe nu putura
sd-ispuic, decit sa-i arate in citeva cuvinte hotaririle luate, asa cum se cu-
venea sa le stie unul dintre cduzasii cei mai inimosi... Dupil aceea, Halepliu
si un argat duserd, cum puturd, pe Nicolae Golescu la palatul vecin si-l
dddura in grija slujitorilor. Fostul colonel avu totusi puterea sa dea porunci
unui om de incredere al sau sia se infdtiseze, in via de aldturi, domnului
Nicolae Bilcescu, si sd facd tot ceea ce acesta 1i va cerc. Indeosebi, ¢ prega-
teascd neintirziat citiva cai de calirie, aratind anume ca sd fie dintre cei
de tabun si sa le faca de asemeni rost de citeva lucruri de imbracdminte.

Dupa ce totul fu pus cu grija la cale, cei ce se pregidteau de plecare
ascultara totusi de sfatul lui Aristia si, intr-o crami a lui dinspre malul
Dimbovitei, se lungira pe niste péaturi ca sa poatd adormi micar un ceas-
doud, cdci petrecuserd o noapte albi si plind de zbucium, fard sa inchidi
ochii, iar acum il astepta pe fiecare o cédlidtorie grea, cdlare. Telegescu il
intreba pe Aristia daca nu are un om de incredere, care in aceste doud ceasuri
ar putea sd mearga prin tirg, prin preajma Agiei, si vada, asa, mai de departe,
ce se mai intimpla pe acolo, dacd a rabufnit cumva zép&ceala de astd noapte.
Aristia le ardta cd pot avea toatd increderea in vlijganul suiu si cu cap
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mic, care stie sd se descurce in orice imprejurare, caci zicea el, acest Halepliu
nu stie ce e aia usa inchisa.

Soarele se inaltase de o sulitd. Era cam in dreptul turlelor bisericii
Sarindarului, al caror invelis de tabla alba scinteia deasupra copacilor grei
de verdeata din gradina Cismigiului. Duminica de 6 iunie se vestea cadldu-
roasd, cu un cer sticlos. Dinca nu vru si mai astepte, spunind ca va dormi
la nevoie un ceas-doud la Cringuri, inainte de Calugareni, unde avea un
proprietar prieten.

Vitaful curtii Golestilor aduse sase ciluti, doi vineti si patru murgi
cu trup gros si foarte lung, cu picioare scurte si uriti foc. Erau péarosi,
berbecari cu capul osos si fruntea cu spinare, ca un nas coroiat.

Dincd isi infipse mina in coama scurtd si groasa a vinatului siu.

— Pdi bine, firtate, cu calul dsta de cotigd vrei dumneata si ajung cu
pina in prinz la Giurgiu? N-ai g#sit alt{i cai mai acatarii in grajdurile alea
ale voastre? Si citi naiba aveti dacd ai adus gase la fel?

— Domnule ofiter, cu Viscol dsta nu numai cd sinteti pina la prinz
la Giurgiu, dar dacd vreti sinteti pind-n seard si inapoi, in Bucuresti. E
drept cd la galop nu-i mare lucru de el, dar in trap tacanit calcd la nevoie si
cinci poste pe zi, ba chiar sapte, fara sa hodineasca decit noaptca. Sint un
soi de cai de tabun, cd nu stiu ce e grajdul, cumparat de boierul batrin de
la un ofiter de cazaci, acum douazeci de ani. A cumparat o pereche. Acum
avem de to}i vreo paisprezece. In sase ceasuri, cind e nevoie, Viscol dsta e
la Golesti cu scrisoarea boierilor si in sase ceasuri vine de acolo Virtej cu
raspunsul, fie vremea cit de rea. N-aveti nici acum nici o grija. Nici cu
Virtej, nicicu Vindtu, nici cu Vintulet ori cu Vipaie, ca si nu vorbesc decit
de &i vineti, care sint si mai vinjosi decit murgii, nu ramineti pe jos.

Dinc3 se minuné, nu mai zise nimic si, incdlecind, o-lud de-a dreptul
prin zévoaicle Dimbovitei, cdci nu voia sd treacd pe podul de la Grozavesti.

Peste vreo doud ceasuri, ceilalti furd treziti de Halepliu care venise
speriat sd-i anunte cd la Agie se stie de plecarea Iui Balcescu la Telega si
i1 sfdtui si ocoleascd drumul cel mare, deoarece a si plecat o ceata de doro-
banti cu poruncd s&-i prinda si sd-i aducd Tnapoi. Omul era inalt, speriat si
nadusit tot, cdci venise in goana.

Cei cinci incdlecard in grabi si o luard si ei prin zavoaiele Dimbovitei.
Lui Bilcescu ii fu adus Vintulet, dupéd cite a inteles el de la vataf.

Desi era un bun cdliret, ar {i fost greu s plece la un drum lung cu
pantalonii lui prinsi cu bentild pe sub ghetele subyiri. Vataful lui Golescu
se gindise la toate si adusese si pantaloni de cédlarie, de nu or fi fost cumva
de vindtoare, din dulapurile lui stdpine-sdu, pentru toata lumea. O pereche
de coburi de pinzi groasd atirnau de o parte si de alta a seii, nciircati cu
schimburi pentru primeneald si cite ceva de ale mincarii... I se dadu fie-
ciruia si cite doua pistoale Infipte lingii coburi. Arapild cdlidrea pe Vipaia,
mai mult surd decit vinita si parea si mai intunecat la fata. -

*

Nu un pilc de dorobanti pornise spre Cimpina, asa cum spusesc Iale-
pliu, ci insugi colonelul Banov, comandantul Dejurstfei, cu trei ofiteri si
peste treizeci de célireti, apucase pe drumul Ploestilor, stirnind nori de praf.

Vestea cd Balcescu a pornit spre Telega ii fusese adusa la cunostinta
lui Bibescu in acelasi timp cu intimplérile de azi noapte. Se tinuse unfel de
sfat in palatul de sub Mitropolie si to{i furi fard discutie de parere ca
acolo unde e Bilcescu se pregiteste lovitura hotiritoare — cd e negresit
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nevoie ca el si fie prins, fmpreund cu Telegescu, fnainte de a ajunge la
Telega si.cd prezenta sefului de stat major al domnitorului e neapérat nece-
sard acolo, la fata locului. Se lnd si un ofis cu semnitura lui Voda si sigiliul
statului, prin care se ardta cd Ocirmuirea se lasd de procesul inceput cu vreo
zece ani Inainte cu Telega si cele trei sate din jurul ei pentru mosia cea
mare si dealurile impéddurite care mergeau pind spre Comarnic. Se recuno-
stea fara inconjur dreptatea obstei si se vestea ci in scurtd vreme aceasta va
fi pusd In stdpinirea averii. O poruncd anume era trimisd tuturor satelor
sd prinda si si dea pe mina dorobantilor, sau ostirii, pe ,fostul parucic*
Telegescu si pe un tovards al lui, care au fost amindoi pe vremuri osinditi
si tinuti In temnita.

Colonelul Banov si unul dintre ofiterii care-l intovéridseau calitorcau
intr-o caleagcd cu caidepostd, ca si-i-poatd schimba des, deaccea {ineaunumai
drumul cel mare. Plutonul de cavalerie era Tmpartit in doud, cifiva céldreti
cu un ofifer mergeau inainte, iar ceilal{i cu celilalt ofiter, la vreo sutd de
pasi in urma. Pdreau mai mult o escortd pompoasd, incit lui Bilcescu si
Telegescu, care luaserd cu ocol o potecd din marele codru al Vlisiei, nu le
fu greu sd afle de la sateni, dincolo de Snagov, si dupd ce trecuserd si ei
Talomita prin vad, ci un ofiter mare cu multi célareti au trecut spre Ploiesti.
Odihnird caii putin fnainte de Potigrafu, apoi ocoliri capitala prahoveani
$i se indreptard spre Filipestii de tirg. De Ardpild, Marin Serghiescu si
Stefan Turnavitu se despirtiserd incd Inainte de Sdftica, acestia luindu-o
spre Butimanu.

Ajunsera in vederea castelului in miezul zilei cidlduroase. Se limpe-
ziserd in zare, spre miazdnoapte, dincolo de dealurile molcome, umbrele albi-
strii, incd joase, ale Bucegilor, cu intorsitura Caraimanului vizuld deaci
in fata Girbovei.

Unde ar fi trebuit si fie un om

Au fost citeva zile de zbucium si de ocoluri zadarnice. Orice incercare
de a se apropia de Telega se dovedi legatd de primejdii. Cu greu izbutird
si-1 vadd pe locotenentul Cristophi in apropierea Cimpinei, pentru o juma-
tate de ceas, intr-un hatis de padure. Un om de incredere al Elenei Fili-
pescu izbutise s& ajungé pind la el cu o scrisoare a lui B&lcescu, dar asta a
fost tot ce puturs sd obtind delaacest ofiter al Fratiei. Era un barbat voinic,
care incepuse sa se ingrase timpuriu, iar crestetul capului il avea cu totul
plesuv. Se vedea ¢it de colo cd prezenta lui Banov la Telega bigase groaza in
el. Bilcescu, care-1 cunoscuse doar putin, la unele serate ale Fratiei, unde
fusese adus de Tell, cel care-1 initiase, fu uimit de soviirea lui.Ciduta totusi
sd se tie linistit, ca sd nu-1 sperie si mai rdu pe cel din fatd printr-o stdruinta
pripitd, care ar fi sugerat impresia de aventurd. Doar glasul lui, ce venea
de obicei din piept si erafoarteinfluentat de gindirea lui lduntricé, era acum
alterat, cici tocmai vointa lui Bilcescu de a fi calm si linistit 1i didea un soi
de rdguseald dramaticd, crispatd.

— Frate, ceea ce ai de facut e limpede si foarte ugsor de adus la inde-
plinire.

Cristophi isi pipdia in nestire mustata neagra, tusinatd, ca si cind
ar fi vrut sa se rezeme de ea. Se vede cd nici nu poate gindi efectiv ceea ce
i se spunea.

— $i ce pot si fac?
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Balcescu il privi de jos in sus i putin oblic, apoi spuse asezat:

— Miine, In zorii zilei, cu roata dumitale, ai si-1 arestezi pe Banov si
sd dezarmezi mina de cilarei, pe care i-a adus cu el.

Omul incremeni, paru c¢a nu pricepe. O sudoare rece i inmuie timplele.

— Sa-1 arestez pe seful de stat major al ostirii?

— Cind ai avut norocul si-tiviesingur in min&? Intelegi? Asta va fi
hotéritor pentru revolutie... Balcescu rasufla acum greu si isi cduta cu grija
cuvintele.

Telegescu, care nu putea sta locului si tot facea sa-1 trozneasca subt
picioare ramurile putrede ale frunzarului mort, veni spre Cristophi aproape
urlind, dar cu o voce atit de mohoritd, incit desi ea avea tidria ridicatd a
unui urlet, abia s-ar fi auzit de la ci{iva pasi.

— Al jurat... Ai jurat, Intelegi? Ai o roatd de soldati si poti deci si-l
arestezi.

Invocarea jurimintului il ficu pe Cristophi si péleascd si-i dddu
dintr-o datd un soi de cearciine in jurul ochilor rotunzi, dar mari. Veni spre
Telegescu alb ca varul si i vorbi cu un glas parca ingenunchiat, rugitor.

— Dumneavoastrd nu cunoastetistarea de lucruri de aci. Ascultati-ma...
Eu nu am o roati, asa cum credeti, de doud sute cincizeci de soldati... Nu
am decit o comandd de vreo sutad treizeci de oameni...

— Dar nici el nu are decit treizeci de caldreti, pe care poti sa-i surprinzi,
cduta sa-1 convinga Bilcescu, care, printr-o vointd crincend, izbutea totusi
sd-si stdpineasca respiratia, si a carui privire avea luciri de otel... Fata lui
prelunga, negricioasa, slabd, cu pometii iesi{i in chenarul barbiei negre,
avea ceva neomenesc, de ascet necrutdtor.

— Pdi vedeti cd tocmai asta e, se lamenta Cristophi. Nu sint numai
acesti treizeci de cdlareti... mai e §i comanda praporcicului Racod, trimis,
chipurile, tot pentru paza arestantilor... Are si el vrei optzeci ostire...
Se zbatea, simtind cd 1i piere pdmintul de subt picioare.

Telegescu, care clocotea, izbucni iar:

— Atunci, omule, ce mai astepti?... Ori, cum vad, ai mai bine de doua
sute de oameni, nu?

— Ei, vedeti, tocmai aici e aici, contrar legilor militare, praporcicul
Racod nu e subordonat parucicului Cristophi. Vilara m& stie omul lui Tell
si tocmal de aceea mi-a trimis pe cap pe serdarul Letu, vornicul inchisorilor,
carc loatd ziua manincd si bea, Indemnindu-ma si pe mine la bauturd, ca
sa-mi pierd capul si sd scap vreo vorba despre prietenii mei... Nu mai pot
aduna oamenil nici pentru ecsersiz macar, afard din tirg. Locotenentul nu
mai stia ce s& spuie si se zbidtea, asa mare cum era, intorcindu-se rugitor
cind cdtre unul, c¢ind cétre altul. Mai mult ins# nu puturd scoate de la el.
Seara se Intoarserd la coliba din pddure de linga Filipestii de Tirg, unde
dormeau si unde Elena Filipescu le trimitea de ale mincarii si scrisori cu
vesti despre cele ce se aude prin judet. Amindoi fierbeau de minie ca nu pot
sé-l miste pe Cristophi. Fiecare simtea gindurile celuilalt. Trebuie ca acest
las sd plateasca neapdrat cu viata. Dar curajul s& spuie cu glas tare osinda
nu-l avea niciunul dintre ei.

Lungit cu fata in sus, pe asternutul de paie, Bilcescu se gindi ci trebuie
sa inceap# sid migte satele dintre Breaza si Ploiesti. Se invaluird in paturi
si incercard sd adoarma, dar fiecarc simtea, dupd rasuflarea celuilalt, cd
nici vecinul nu poate atipi. Caii schimbati erau dusi in grajd la c#soaia
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de padure a TFilipestilor, ca sd nu fie descoperiti din pricina nechezatului
lor, cei ascunsi in padure. Pina la urmd, cei doi atipira, totusi.

*

Furd treziti dupd risdritul soarelui de citre flacdul cu cidmasa scurtd,
peste itarii strinsi pe pulpe, care aducea pe Dincd, indreptat spre ei de la
palat de cédtre Elena Filipescu. Omul ei aducea si obicinuita scrisoare, cum
si o traistd cu de-ale mincérii.

Bilcescu se frecd la ochi, céici nu-i venea sia creadd cd omul plin de
praf din fata lui era chiar Dinc#, de altfel mereu in uniforma lui de ofifer.

— Omule, te credeam la Islaz... Ce e cu dumneata?...

Le povesti cd a fost trimis de Tell, care stia ca locotenentul Cristophi
nu se miscd fard un cuvint din partea lui... Ci asa le-a fost intelegerea dintre
ei. Scoase din cdptuseala chipiului o tigaretd, dupd felul cel nou, adus de
rusi, adicd pe trei sferturi carton alb. Induntru era un biletel rasucit: ,Loco-
tenent Cristophi, scoald dacd iti iubesti tara. Este vremea..." Le mai aducea
si alte vesti destul de neplicute, de la Tell. Plecase de la Giurgiu spre Islaz,
fard si ia nici un om din batalionul lui. Nu avea incredere in cépitanii coman-
danti de roate, fiind convins cé printre ei se gdseau chiar spioni. Se incredea
numai in sublocotenentul Serurie, pe care avea sa-l intilneascd la Turnu
Migurele si in fratii Racotd, care aveau o comanda de célireti la Zimnicea.
Se bizuia insd mai ales pe compania lui Plesoianu, care {inea de altfel de
regimentul I de la Craiova. Il stia om hotdrit siascultat orbeste de oameniisii.

Bilcescu ceru s# li se aducd numaidecit caii si trimiserd pe flacaul
acesta inimos pe care Elena Filipescu li-1 daduse ca om de incredere si le-
gaturd, si meargd pe furis la Cristophi gi sid-i spuie si vie din nou in cringul
de pe drumul Cimpinei, unde a mai fost ieri, cdci are vesti numai pentru el.

Se intilnira cdtre prinz. Cristophi, care nu dormise toatd noaptea, sci-
zuse mult la fapturd. Venise, desi chinuit de presimtiri rele. Se uitd neincre-
zdtor la tigara intinsd, apoi la indemnul lui Balcescu, scoase biletul din-
launtru, il citi si incremeni, paralizat, cu ochii in lacrimi.

— Nu pot... Nu pot sa fac nimic...

— ,Este vremea, frate*, uite ce-{i scrie maiorul dumitale, strigd la el
Telegescu. Este vremea, si nu uita ca ai jurat.

Cristophi tdcu indelung. Aparent parcd nu mai stia ce si spuie, dar
pe fata lui rotundé, acum suptéd si gidlbejitd, se puteau vedea ca niste umbre
ale unor imagini, ele lusile nevdzute, intrebarile, regretele, desniddejdea
de a sc fi lasat tirit intr-o asemenea aventurd. Sovaise mult dacd sd& mai
vie si azi, si pind la urma, convins cd dreptatea si logica sint de partea lui,
nadajduind cd ei in sfirsit au ingeles, lisase vorbd la cantalaria comandei ca
se duce sa vadd o fineatd, pe care urma s-o tocmeasca pentru cei sase cai
ai comandei sipornise totusispre cringul acesta de lingd drumul Cimpinei.
Era in marginea unui codru de stejar unsleaude soiuri marginage si cam
pipernicite, mesteacédni, aluni, arini, artari, un plop si destula rachita, mat
mult ramuri si tufidris incileit decit trunchiuri puternice, dar care alcdtuiau
in jurul lor, la unpas, unascunzis intortochiat in care li s-ar fi pierdut usor
urma. O clipd, Cristophi se gindi sd sara printre listari, cdci intelegea, pri-
vindu-i pe cei doi, ca un la} se stringe tot mai mult in jurul lui, si va fi tot
mai greu de desfdcut dacd intirzie. Voia totusi, cu un soi de incapatinare,
sd se explice. I se pdrea c# nu se poate ca pind la urmi, ei si nu inteleaga.
Dar nu mai stia cum sa fnceapd si técea indelung, privind infipt un musguroi
de cirtitd, fnaintea botului ascutit al cismei. Balcescu astepta, iar Tele-
gescu, a cidrui mustatd micd se strimbase pentru cd isi mugcase buzele, il
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privi in ochi si puse mina Incet, cu un gest apasat pe pldselele intoarse ale
pistolului de sub jiletca rotunda. Crezu cd omul incovoiat sufleteste din
fata lui nu-i vede si astepta, mereu gata ca si tragd, incuviintarea din ochi a
lui Bélcescu. Acesta, cu privirea lui de ascet, oblicd, il scruta mereu pe acel
tovarassleit, in care ei puseserd atitea nadejdi. Nelinistit el insusi de aceasta
indelungatd t#cere, Cristophi ridicd bidnuitor o privire buimaca si vizu
mina lui Telegescu pe pistol. Inainte ca acesta si-l scoatd de la briu, el isi
trase sabia si, lasindu-se in genunchi, i-o intinse cu garda inainte, lui Bal-
cescu.

— Nu cu pistolul... strapungeti-mé cu asta, dacd socotiticd eu am jurat
ceea ce imi cereti, si cd mi-am calcat juramintul... dar eu nu vad cum as
putea sd fac cea mai micd miscare cu oamenii mei, fira si fiu ghicit de cei
care mi urmdresc banuitori... Nu vad inchipuiti cu citd greutate am venit
aici... Din ochii lui mari, dar rotunzi, curgeau, alunecind pe lingd nas spre
mustata tusinatd, suvoaie de lacrimi.

Bilcescu il asculta ingindurat, parcd absent. Telegescu, intelegind din
privirea prietenului sdu ca in clipa trecutd un fulger s-a stins, ldsi mina de
pe pistol si padru cd se intereseazd mai mult de o codobaturi, care se lisase
pe o ramura de arin, fdrd ca, in neastimparul ei, si stic ling# ce intimplare
de viatd si de moarte s-a oprit. Soarele era sus si un miros de fin copt se in-
tetea odatd cu namiaza.

Cristophi isi zise in gind c# stihia mortii a trecut aldturi si, ca si ris-
pldteasci clipa lor de sovaire datoritd céreia mai era in via{ii, convins ci se
poate apropia de inima lor, incepu din nou, de acolo de unde il intrerupsese
fulgerarea mutd a spaimei, sd-si arate gindul. Lacrimile ii curgeau acum
slobode pe chipul rotund, care era inci palid.

— Incercati in altd parte, unde va fi mai usor, si apoi mi voi ridica si
eu cu oamenii mei.

— Dar ce se aude cu ciocénasii? 1l intrebd incet si indepartat Bilcescu.
Vid ca nu ne vorbesti de loc de ei? De ce nu te bizui pe oamenii care trudesc
din greu si cdrora pentru munca lor li se dd abia cu ce s-0 ducd de azi pe
miine? Le-ai vorbit vreodatd? Ai incercat si te apropii de ei? Vocea lui
Balcescu devenise treptat tdioasd, fard pic de prietenie.

Cristophi rdspunse incurcat, incheindu-si gulerul mundirului, pe care
mai Inainte si-1 desfdcuse ca sd nu se indbuse.

— Sint putini la numar —— doud, trei sute de oameni — si pe deasupra
nu au nici un fel de arme.

— Incepe dumneata si isi gisesc ei singuri armele de care au trebu-
intd... Balcescu vorbea cu un soi de ciuda amestecatd cu sila... Nu poti
sd ne trimiti pe vreo citiva mai dezghetati dintre ei, si stdm noi cu ei de
vorba?

Telegescu tisni minios, el care tdcuse cum nu prea tdcuse de multe
ori in viata lui.

— Macar asta si faci... Trimite-ne aci miine doi-trei dintre ciocanasi...
Trimite-mi pe Floroiu si pe Vasile al lui Usca.

Dar Cristophi nu mai réspunse acum, cédci privirea lui era intoarsi
spre muchca de sus a viii.Se uita lung, incremenit, si cei doi se intoarsera
dupa cautidtura lui. '

Pe dimbul dintre culmi, lingd o cocioabd alba din marginea Brane-
stilor, un pile de calareti cercetau valea.

Sarird toti trei In laturi, dupa copaci.

— Ne-au inconjurat... V-am spus e¢d vi cautd in tot plaiul... Ce ne:
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facem acum? Ochii rotunzi, mustata tusinatd a lui Cristophi, erau in tot o
intrebare speriatd.

Cei doi cercetard dealul indelung.

Soarele le venea in ochi gi, cum erau departe, nu puteau deslusi daca
sint dorobanti sau soldal;l din cavalerie.

In céldura amiezii, acrul fierbea intre colinele cu codri de stejar ca un
vin alb si limpede. Cerul era inalt si albastru si citiva norisori in slavd, ca
niste fulgi albi.

Scinteiau la sase-sapte sute de pasi in vale suvoaiele si prundisul
Prahovei, rupturile stincilor cu straturile oblice, agsezate aliniat ca de
mind omeneascd.

Inainte de a se desparu Telegescu ii ceru din nou 1u1 Cristophi sa-i
trimitd macar pe cei doi ciocdnasi, cunoscuti ai lui.

— Trimite-mi-i negresit... Si mai bine azi, nu miine... Azi... pe in-
serate... Cunosc drumurile ca si ei...

— Cind vor scdpa din salina.

— Li se d& drumul totdeauna inainte de asfintit.

Munca in salind era grea si nesanatoasa, iar ciocdnasii, muncitori cu
ziua la taiatul si transportatul sirii, izbutiserd si impuie contracciilor sa
le dea drumul mai devreme, mai ales cd nu toti locuiau in Telega, multi
fiind din satele vecine.

Cristophi incalecd,se apleca pe gitul roibului sdu greoica sa le spuie ceva,
dar se mul{umi sa dea din cap de doua ori si sd salute. Telegescu si Balcescu
se infundard intr-o vilcelutd umeda, aproape noroioasa, umbritd de rachite
peste care se indltauacoperitor, frunzisuri frematatoare de plopi si mesteacan,
amestecati. Merserd asa, citva timp, intr-o umbrd umedd si viscoasda care
mirosea a ciuperci.

Dupi un dimb, le aparurid in fatd trei puturi negre, din care oamenii
scoteau cu giletile un lichid gros, negricios, cu reflexe albastrii care jur Tm-
prejur fdcea mocirle ca puturile cu apa. Oamenii in zdrente greu de lamurit,
care fuseserd si ele cindva cdmasa alba si itari, rdsuceau pe un mosor gros
de citiva coti, un fel de scripete care scotea o gileatd neagra plina, in timp
ce se ldsa la fund alta goald. La unul din aceste puturi, mai putin adine,
cu malurile intarite cu birne lungi, un om caliire pe un b legat cu o frin-
ghie se apleca si scotea gileatd dupd galeata pe care o trecea unuia mai ba-
trin, ca si o goleascd in butoiul din carul alaturat. Fetele lor, minjite de pa-
curd ca si sdrentele, nu mai erau fete omenesti. Telegescu fntrebd de departe,
prin semne, dacd pot si se apropie. Un batrin in straie mai putin murdare,
care tinea un fel de socoteala a butoaielor, isi pipaia dupa inveoiald mustata
groasd si cdruntd, semn cid era ceva indoielnic pe acolo. Inteleseserda cd nu
trebuie sd se apropie. Batrinul nu-l cunostea destul de bine pe negustorul
<cu un serpar lat, burduhédnos si cu fata neagra lucioasa, stapinul butoaielor
si poate si al celor zece, doudsprezece care cu butoaie, care asteptau sé le vie
rindul, ca la moara. Lui Bilcescu ii pldcea in mod ciudat mirosul de pacura
si era incd un motiv pentru el sé se abatd printre oamenii acestia care se
ardtaserd atit de iscusi{i prieteni, céci prin ei supraveghiau drumul cel mare
care trecea la vreo sutd de pasi mai jos. Pdcura avea multd céutare, la
oras, mai ales si la Bucuresti, folositd la unsul osiilor si la ficutul masala-
lelor. S-ar fi putut ca negustorul s-o care si la Ploesti, unde un vienez deschi-
sese un atelicr cam rudimentar pentru rafinarea petrolului. In casele boie-
resti se foloseau acum tot mai mult lampile cu gaz.

Se ascunserd cuminti dupd dimb si batrinul veni spre ei, cam furi-
sindu-se. Le spuse c¢d nu e chip de trecut drumul cel mare spre Filipestii de
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Tirg, cdci cutreierd locul soldati cdlari si dorobanti. Au trecut de doua ori si
pe acolo si le-au spus cd daca vine la ei unu Telegescu, al de a fost praporgic,
cu un tovaras, si puie mina pe ei, si-i lege si sd-i dea oamenilor stapinirii.
Le mai spuse cd omul de la Filipesti, cel care venise cu de-ale mincarii si
primeneli, nu-i mai astepta la locul stiut... ci ei si mearga in padare pina
la o céscoaie pidrasita, dar sa nu intre in cidsoaie, c¢i s mai mearga o sutd de
pasi, ca vor da de un gorun mare, rasturnat de tréznet. Acolo il vor gasi
pe el... pe omul de la Filipesti.

In apropiere de locul aridtat, dupa o colibi de lemn parisitd, ii astepta
intr-adevir omul Filipestilor. Le aducea scrisori si merinde, dar ii si vestea
cd un capitan si zece calareti se asezaserd de paza in tirg, dupé ce cerceta-
sera palatul si toate acareturile. In scrisoare, Elena Filipescu, speriati,
ii sfatuia s& nu stea mult in coliba din padure si le dddea o altd adresa dincolo
de Cimpina, spre Breaza, ca sa fie mai aproape de granita. Era adresa unui
vames, om de toatd increderea al lor, al Filipestilor, care nu numai ca i
putea trece dincolo, dar le putea da si pasapoarte pe nume striine. li gisise si
acest nume: Vasile Olduck. li cerea mii de ,scuze" ci nu poate si-1 ajute
mai mult si-i ardta ca suferd si ea cind 1i vede urmariti ca niste fugari, dor-
mind prin bordeie si ascunzisuri.

Privirea lui Balcescu se insenind cind vdzu un paner mare cu niste
cipsuni cit perele.

— ldeea cu pasapoartele nu e prea atreiantd, dar cipsunele astea sint
stragnice. Si incepu s& aleagi.

Omul ldmuri, invirtind paldriuta in mind, cam incurcat:

— Dar vedeti ca astea le duc la boierul Cantacuzino. I le-a trimis maria
sa.

Carnoase, brobonate ca gutuile, de un rosu récoritor si umed, cu umbre
verzi, fructele erau o ispitd de nefuvins.

— Fugi de-aici, Dumitre... Astea sint pentru noi... Da’ a zis cucoana
asa, ca sa ai tu ce spune dorobantilor care ne cauté...Cine sd indrizneascd
sa se atingd de cdpsunele Cantacuzinestilor...? Incepurd si le guste lacomi,
asa, pe nemincate. Nu mersera insa la Breaza. Hotdrira si rdmiie aici in pa-
dure, peste apa Doftanei, chiar in coliba asta parasitd, e drept mai pripadita
incd de te uitai la ea, dar tocmai de aceea mai nimerita...

*

Potrivisera asa lucrurile ca oamenii de la puturile de picuri si doarméi
cam in jurul colibei pardsite si sa le dea de veste dacd simt ceva. Nu era
nevoie si stea nimeni de pazd, dar tot era mai bine ca ei s se afle intre oa-
meni. De altfel, hotdrird si doarma si ei afari. Isi ficuserd asternutul intre
doud clai de fin proaspit cosit, care abia fusese strins in ajun.

Noaptea asta de iunie era calda ca in miezul verii. Bélcescu isi’ astepta
tovardsul, dus sa stea de vorbd cu cei doicunoscuti ai lui cioc#inasi, si care
inca intirzia, desi se apropia miezul noptii. Mirosul de fin copt si de fragi
il ametea placut altddata, dar acum nu se putea bucura de nimic. Lucea-
farul de seard ardea ca un nod de flacidrid albd Intre stelele palide ca niste
tinte aldmii, la o sulitd deasupra dealului negru, a ciirui coami molatica,
venitd din fnéltimile indepartate ale Comarnicului, se topea tdrdgdnat in
jos spre Ploesti. :

11 coplesea sentimentul unei pribusiri... prezenta unui neant in locul
a ceea ce trebuia sa fie si nu a fost. Gindea atit de frimintat si de nemul{umit,
incit uneori se trezea vorbind singur. In adincul lui se iveau umbrele indoielii
si ale desnédejdii. Lasitatea lui Cristophi i se piru dintr-o datd simbolica.

-
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Bélcescunu indridznea si priveascd intimplarea drept in fatd,asa cum o binuia,
cédci simfea cé totul se rasturna in el insusi, ca niste ndluciri de binale crezute
din greseald zidiri aievea. Se iscd in el intrebarca de care credea cd nu va mai
fi atit de aproape: Dar daca poporul nu se va ridica? Dacd doud sute de ani
de lincezeala nationald vor fi nchircit cumva in el acele organe care fac ca
un popor si fie popor? De ce s-a prabusit si Incercarea Iui Tudor? Isi simtea
buzele uscate de fierbinteald si din nou vedea in minte chipul mare, greoi
si inspdimintat al lui Cristophi. Acest ofiter ar fi trebuit si facd el fapta
dintii, el din tot neamul rominesc, dar nimic n-a raspuns in fiinta lui, cum
nu raspunde miinii un ceasornic cu masindria stricata. Ce se rupe in fap-
tura unui om cind e s fie el cel dintii, cind sortii au cdzut pe el si facd gestul
care nu s-a mai facut de un veac, doua? Acest Cristophi era un ofiter, un ciu-
zas afiliat al Fratiei, un om care stia ce legdmint face, atunci cind il facuse, si
iatd-1 ca acum, pus in fata faptei, nu mai e cduzas, nu mai e revolutionar,
i se pare cu neputinta si ie un juramint ca acela pe care l-a facut. Clipa asta
a Inceputului de infaptuire este deopotriva legatd de neant, ca si de cascada
nesfirsita de fapte si rasturndri care inseamna o epocd noud, dar legatd numai
citeva clipe. Ea poate fi ori una, ori alta. Acam se arati cd poate si
fie doar o fireascd continuare a nimicului sterp care a fost, dar care el, Bal-
cescu, l-a crezut in simburele lui, care nici nu e, incarcat de rodul viitorului.
Nu e. A dat invelisul la o parte si nu e nimic induntru.

Il cuprinde minia, dar numaidecit il inmoaie suvoiul gindului. Ce a
fost in faptura lui Cristophi mai putin decit in aceea a oamenilor care au
stat totusi in fata turcilor la Podul Inalt, la Cdlugareni. Siei au facut ceea
ce nu se mai ficuse, de cdtre ai lor, mai inainte. Ce se intimpld c¢ind omul
traieste o viatd intreagd la fel cu el insusi si iatd, intr-o zi i se spune sa fie
altfel decit a fost pind atunci, decit au fost ai lui timp de doua sute de ani...?
Ceva de neinchipuit in vremurile acestea care au pierdut chiar si amintirea
altor vremuri. Siiar il mistuie apa tare a indoielii. Sa fic oare sfirsita faptura
neamului rominesc, si acest neam si nu mai ddinuie decitasa cum maidainuie
incd ramurile unui copac pornit sa se usuce? Si fie cu adevarat sfirgitul sfir-
sitului? O revolutie este facutd din gesturi nesocotite, indraznete, din irum-
peri brusce (care aratd o indelungatd acumulare a rdului), dintr-o fierbere
atit de mare cd omul nu mai judecd ce se poate si ce nu se poate imediat.
Dar Cristophi a reflectat si, reflectind, incremenea la gindul ca trebuie sa-l
aresteze pe Banov. 1 se parea un act de neinchipuit. Poate face un popor
o revolutie cind existd fapte care i se par, celui pe care au cizut sor{ii si fie
infaptuitorul, de neinchipuit?

Desigur, treccrea este grea. Au fost cindva, neindoios, Rovine, Podul
Inalt, Roscanii, incursiile temerare, barbétesti, peste Dundre, si au fost Célu-
girenii, dar dupd acestea ce-a mai fost? Fierberea molcoma in mocirla impe-
riului turcesc, in care pretendentii luptd doar intre ei pentru scaunul dom-
nesc, insotiti fiecare cuo mind de oameni care-si incercau norocul odatd cu
el, cu o furie de otriviti de pofte si cu o orbire indrézneatd de oameni care
cred primejdiile mai mici decit sint, cdci nu sint in stare si priveascd nimic
in fatd si indréznealalor vine din poltronerie. Au mai fost, e drept, haidueii,
oameni deznidijduiti si hiituiti, care nu mai aveau alté cale de ales decit
ori moartea inceatd, de neocolit, in robie, fiindcd si-au miniat cindva sti-
pinul, nefdcindu-i pe voie, nefiind robi asternuti ca toti robii, ori moartea
crincend, dintr-o data, insia dupd cijiva ani de libertate si de un trai oare-
cum mai omenesc decit pind atunci. Au fost voluntari care au luptat ala-
turi de rusi. A fost si un Tudor Vladimirescu, cel pérasit de cdpitanii lui.
Asa vedea istoricul in acea clipd ceea ce a fost si isi spunea cd drept, fata-n
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fatd cu fapta, la rece, chibzuit, de doui sute cincizeci de ani, un om din nea-
mul lui, atit pe cit igi amintea In aceastd clipad nducitoare, nu a stat.
Nu numai un Pasvantoglu, dar un singur turc cidlare biga spaima intr-un
conac cu saptezeci de slugi. Un imbrohor venea cu trei gealati si
pleca in traistd cu capul domnitorului, fir8 s&1 supere nimeni.

Dar oare se stie ceva cu adevirat? In miezul istoricului din el, mijea
in noaptea asta instelatd, in umbra codrului, viermele tuturor indoielilor
cunoasterii. Oboseala si infringerea sint, neindoios, o otravé care, ca un hasis
ticalos, amorteste faptura vie. Se intreaba cutremurat: la urma wurmelor,
oare Rovine, Podul Inalt si Cilugireni au existat cu adevdrat? Nu sint
cumva o legendi, un mit ca atitea legende nationale? O realitate infrumuse-
tatd, cum creiazd istoricii cititi si ascultati, pe seama popoarelor care au
mostenit traditiile culturale ale antichitdtii? Un nimic pe care ei, in zelul
lor revolutionar, vor sd-1 invieze, ca si cum ar fi fost vreodati?

Il cuprinse o sili de el finsusi, se strimbd in intuneric de
parcd i s-ar fi strepezit dintii si se ridicd de pe asternutul de fin
proaspat. Aceastd gogire de indoiald, ii paru lui insusi netrebnici. Nu, el stie
cd Podul Inalt si Célugdreni au existat, de vreme ce dupd ce au cucerit
Adrianopolul, turcii au pisat in loc, intre Carpati si Adriaticd, timp de aproa-
pe doud sute de ani, pinad ce au rdzbit spre apus. Cine i-a putut tine in loc
doua sute de ani? Rominii, ungurii, sirbii, albanezii si bulgarii, au fost si
ei peaici.Nuseputea trece spreapuscitd vreme erau in coasta lorCorvin, Stefan
cel Mare si Scanderbeg. S-au gisit prea devreme in calea turcilor, asta e.
Peste ei au trecut, dar apusenii s-au aflat in fafa unor ndvilitori sielifi timp
de doud sute de ani in lupte locale, imputinati in puterea lor de lupti.

Sare de pe asternutul de fin si se plimbd minios. Ah, pind unde te poate
duce lasitatea in gindire...
Pacurarul cel batrin vine, tirindu-se pe brinci, spre el.

— Boierule, nu va supérati, nu mai vorbiti asa tare, noaptea se aude
pind departe... Io zic cd e vremea si dormiti si dumneavoastri.

— Nu pot, bade, ca mi-e greu... greu de tot...

— Aud cd boierii asculta privighetorile... mi-a spus fecioru-miu de la
palatul lui Cantacuzin... Noi nu le prea ascultdm, ci seara sintem tare tru-
diti si cadem ca pietroaicle, in greul somnului.

Balcescu intrebd uimit si oarecum curios:

— Cintd acum vreo privighetoare?

— Pai au cintat si socot cd o sa mai cinte. Mai au si ele citeva zile...
Le-ati speriat dumneavoastrd adineauri cind ati inceput sa strigati... Sint
mai multe, care 1si raspund... Ia auziti-le...

Se auzi, intr-adevar, o intrebare suieratd, repetatd, uimita. Urmi o
scurtd tdcere si din nou intrebarea precisd, limpede, aurie, in intunecimea
noptii. Apoi incepu o cascadd de intrebiri si raspunsuri, cind gingase si mi-
nioase, c¢ind nebunatice, zvipaiate. Balcescu se ldsd furat citeva clipe, dar
deodatd se auzird In noaptea rdcoroas#, in care apropierea . rece a muntilor
se facea simtita, unele fipete scurte, ragusite, parcd aproape omenesti.
Necunoscute pasari de noapte se chemau intre ele si privighetoarea técu,
inspaimintata.

Din prea numeroase motive, Bélcescu nu iubea oratoria si nici nu-i
iubea pe oratori. Dargindirea luiera dialectici, iarfraza vorbita,in asa masura,
cd rasundtoarele lui articole porneau ca niste monoloage interioare, dictate
penei care le asternuse pe hirtie. Clocoteau de minie si de patima si, pina
nu le scria, nu se putea domoli. Dar acum nu putea sé scrie si, ca sa se do-
moleascd, se aseza iar pe asternutul de fin, cu miinile subt cap, stiind c&
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nemiscarea il ajutd. Nu-l ajutd de tot, oricum insa, firul gindului deveni mai
molcom.

...Dacii Podul Inalt si Cdlugéreni au existat, si e sigur cii au existat,
atunci tot ce-a urmat de doua veacuri incoace nu sint decit o amortire din
pricina vitregiei vremurilor. E un somn care nu e numaidecit al mortii...
Ce a fost trebuie si mai fie. In sarcofagele egiptene s-au gasit boabe de griu
care au rodit dupa o asteptare de trei mii de ani. $i ginduri de felul acesta
s-au iseat unele dintr-altele, incd multd vreme.

A incercat din nou, mai tirziu, sa doarma, dar in zadar, cdci acum il
nelinisteste intirzierea lui Telegescu. Simte in el un gol care fierbe uscat si
nu-1 lasé sé atipeasca. E departe de el toropeala binefacdtoare a impéacarii
cu nefiinta... Dintr-un colt al gindirii lui se ridica, asemeni unei stele din
umbra orizontului, un chip... Tudor Vladimirescu... Nu-si mai pune intre-
bari... nu mai raspunde. Pina la urma, fierberea din el se face treptat mai
molcomd.

Telegescu a venit mult dupd miezul noptii. E uimit cind il giseste
pe Bilcescu asteptindu-l.

— Nu dormeai, frate?

— Te-am cam asteptat...

— Bine ai ficut... ca si mai auzi si lucruri bune,dupé cele ce ai aflat
de la scirba de Cristophi. Mama lui de ticklos... Ah, frate, sa vezi ce oameni
minunati sint ciocdnasii mei... La inceput ,le-am vorbit eu, de unul singur,
vreun ceas si mai bine. Nici Floroiu, nici al lui Uscd n-au spus nimic. Eu
vorbeam si ei nu rdspundeau nimic. Telegescu rdmasese in genunchi, pe aster-
nutul de fin, ca sd-i vadd mai bine in lumina lunii fata lui Balcescu. Vorbeam,
frate, intr-una, si pentru cd de la o vreme imi era fricé sa tac... cici nu le
vedeam fata si-mi era teama si nu ma trisneascd aga cu vreun ,nu“ indesat.
Pina la urm& am tdcut, ce era si fac?... Atunci al lui Usca a spus: ... ,,Apoi,
domnule, io zic si facem uite asa... S8 mergem mine seard, dupd ce iesim
din ocnd, noi si c¢iti vor merge cu noi dintre ciocanasi, spre Breaza... ca la
Telega e multd ostire si e mai greu... Micrcuri seard ne impartim si mergem
din casi in casi... Sporovdim toatd noaptea cu oamenii... Joi dimineata
ne adunim si pornim la vale, asa, incet, cu gloata..."—,Pai bine, bre, joi
dimineafa nu mergem in ocni la lucru?...” a intrebat Floroiu... ,Da-o asa
sipe dincolo de ocnd... dacd incep sd se ridice satele, s-a isprdvit cu ocna..."
a rispuns al lui Uscd. Asa miturim plaiul da la munte spre vale pind la
Ploiesti... cd in drum luém si pa putarii de la pacura®... — ,Méi Uscd, da’'ne
iesin caledia cu pistoale?...“ — ,Eisi...? N-avem si noiciocanesitirnacoape...?
Dac# om fi doud mii, ei omoara doua sute, tragind odata i pe urma pina
isi umplu ei iar puscoaiele alea ale lor, 1i zobim da-i facem piftie...*

Balcescu nu putu sé spuie decit atit, caci i se umpluré ochii de lacrimi:

— Frate Telegescule, pot si-1 vid si eu pe al lui Uscd dsta? " In degetul
lui mic e mai multd minte decit in cipatinele noastre... .

— Nu-l poti vedea acum, c& nu putem merge la el acasd in noaptea
asta, iar miine dimineatd va intra in ocni... Il vom vedea miine noapte...

Bilcescu ardea de neribdare si nici Telegescu nu prea avea chef sa
doarma.

— Asta e, frate... Dacd izbutim si adundm doud mii de oameni la
un loc, dar ziua, ca sd se vadd unii pe altii, apoi nu are Bibescu atita oaste
ca si-i poatd Impréstia... Uscd dla al dumitale scoate din viata lui intelep-
ciunea, cum 1si trage stejarul puterea din padmint.

— Nu-i asa, frate? Dar vezi cd noi am cdzut, in aste doua zile, peste
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Cristophi, nu peste Uscé... Da’sé stii cd eu tot il spintec pe rincaciul ista...
Uite, bag sisul in ¢l de la burta pina la git.

Dar aprobarea pe care o astepta de la Balcescu, nu prea veni. Tinea
miinile subt cap si Intirzie rdspunsul.

— Omule, as vrea si stii un lucru... M-am gindit mult asti seard la
Cristophi asta... M-am intrebat eu pe mine insumi, cum intreabd un judeca-
tor pe impricinat... Iti méarturisesc cd nu mai mi se pare atit de vinovat...
Cine are oare dreptul si spuni, fird soviire, cd in locul lui ar fi ficut altfel?
In ceea ce m# priveste, mi se pare cd la o asemenea intrebare nimeni nu
poate rispunde in mod cinstit ,da“... Dacd... Insd intre ceea ce e si intre
dacd e aceeasi departare ca intre viata asta si viata de apoi... Md infelegi?

Telegescu ramase, intr-adevar, intiia oara dator cu rdspunsul... Adicd
spuse, cuprins de indoiald numai:

— Deh!

— Ceea ce poti sa stii in privinta asta e doar ce trebuie sa fie fapta
morald, care este in stdpinirea omului ca fiintd ginditoare, nu fapta fizica
a unui lucru care poate fi, e drept, dar care e numai o singura datd si deci
nu se poate inchipui dinainte... Ea este in clipa in care trebuie sa fie, ori
nu este. Altceva nu e, si asta-i tot... Poate ca ghicesti ceea ce vreau si spun.
Stii, amindoi am fost intr-o legatura si am stat la temnitd pentru ea... Dar
aci fraza i se poticni... Dintr-odatd, amintirea unor lasitdti de atunci ii ine-
gri cugetul. Numai dupa un timp legd iar gindul... — Dar atunci am fost
surpringi fnainte de faptd... Ce-am fi fiacut dacd nu era asa...? Stiu eu?...
Deseori, 1ti marturisesc, am cautat s ma inchipui in locul cépitanului de
gardd — care era si scriitor — Alexandru Bestujev, in clipa in care, pdtruns
de raspunderca luatd, s-a decis si porneasca spre Piata Senatului, unde, la
miezul noptii, se intilnea cu ceilalti decabristi... E1 a ficut ceea ce trebuia
sé facd, dar nimeni nu poate spune cinstit cd ar fi avut si el taria lui. Oamenii
isi inchipuie prea usor c# si ei puteau sa facd ceea ce au fidcut altii... Eu zic:
nu putem spune ce am fi facut noi in locul lui... sau cine ar fi facut cu a-
celasi curaj ceea ce a facut el atunci fard sovaire. Tell? Ai vazut cid s-a ferit
de propriul lui batalion... Cine deci?

Telegescu raspunse cu un soi de hotérire:

— Plesoianu... $i dupd un timp, rasfrint in cuget: — Am fost intr-un
batalion cu cl.

Plesoianu comanda pe Dunire, la Gura Oltului, la Islaz, roata a cincea
din regimentul de la Craiova.

Urma un rdstimp de tacere apasata. Balcescu, indepartindu-se in gind,
isi aminti dintr-o datd de acel locotenent uscdtiv, inalt, cu umerii ingusti.
Isi aminti de convorbirca avutéd cu el la Islaz, in acele trei zile de la ince-
putul lui april, ¢ind, intorcindu-se inficrbintat de la Paris, coborise din
piroscaf si strabatuse infrigurat de la Orsova la Islaz, cautind sa aibd con-
vorbiri de ultim ceas cu oamenii Fratiei. Era amarit cd nu-1 prinsese si pe
Magheru la Caracal. Inainte de a se urca din nou pe vaporul austriac, mai in-
tirzie o zi, ca si-1 poatd vedea pe acest locotenent la Corabia. Il intrebase
hotérit: ,Mergi cu noi... ori ba?* Réaspunsul fusese nelinistitor: — ,Merg,
dar as vrea si stiu ce face Tell". Erau intre silecii, in ostrovul din fata tirgu-
lui, unde venise si popa Sapcd#... Isi aduse aminte c# rdspunsul l-a su-
parat si cd l-a Intrebat taios: ,Vrem sd stim dacd mergi cu noi, chiar daca
nu merge Tell...? Nu-mi plac ,dar* si ,daci”... Omul inalt, uscativ, din
fata lui, i spusese, punindu-i mina pe braf, ca si cind ar fi ficut din nou ju-
ramint: ,Eu sicu ceidoua sute de oameni ai mei merg cu revolutia, orice s-ar
intimpla... Ce am jurat, am jurat... Dar ar fi bine s meargé si Tell cu noi...*"
4 — V. Romineasci
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Telegescu astepta inca sa vada ce gindeste Balcescu, cind 1i auzi soapta
rdspicaté.

— Cred cd Eliade, Tell si ceilalti se pot bizui la Islaz pe acest Plesoianu
siroata lui. Dar lucrurile stau aci, la Cristophi, altfel decit stauacolo... Intre
Islaz siCaracal e o posta si jumatate... Iar la Caracal e Magheru, nu e Banov...

Telegescu intreba cu un fel de fior:

— Si Magheru?... Ce face? El are sase sute de dorobanti...

— Magheru? Ce pot sd-ti raspund...? Nu mai am curajul sa judec
oamenii decit in clipa faptei. M-ai intrebat ieri insa ceva si nu fi-am raspuns
atunci la intrebare. E ceva de taina aici... Azi te cunosc ceva mai bine ca
ieri si cred cd iti pot spune... M-ai intrebat unde pleaca prietenul meu Ara-
pila... latd, i{i raspund: la Magheru.

Telegescu gindi atit de viu, incit Balcescu tdcu un rastimp, ca sd nu-i
tulbure intoarcerea din el insusi. Il auzi repetind numele lui Magheru,
asteptd si apoi vorbi mai departe.

— Acum cred ca acolo, la Islaz, nu vor face greseala pe care cra s-o facem
noi aici... Vor nimeri gindul temeinic al lui Uscd al dumitale... carc ¢ un
gind mult mai vechi. E al Vladimirescului... Sa pornesti cu doud mii de
oameni dintr-un colf de tara si si méturi ca o apa revarsata, crescind mereu,
tot ceea ce ti-e impotriva... Cind devin din nou istoricul care am crezut ca
sint, stiu c¢d e deosebire intre revolutie i complot... Dacd nu este o grabnica
prefacere de la zi la zi de intimplari — la inceput doar manifestari, por-
niri de minie ale maselor — pina ce ele devin insurectie, apoi rdmine tot
mai bun cazul pornirii dintr-un colf al tarii... Stenka Razin si Pugaciov au
zguduit Rusia mai mult decit decabristii, pornind cu gloatele inarmate de
pe Don, de pe Volga.

~— Dar revolutia frantuzilor?

— Acolo au fost intimplari cum am zis intii, iscate unele dintr-altele
si din ce in ce mai insurectionale... Ceea ce i-am cerut noi lui Cristophi e
altceva...

— Si-1 aresteze pe Banov si pe calaretii lui.

— Ei bine, asemenea- incédierdari, dezlantuite dintr-o data, din senin,
au in ele o cruzime inspdimintatoare, ceva care trece de puterile omului,
ca sd zic asa. Ele cer o incrincenare asemenea mortii inssi. I{i vorbesc ca
istoric. Un asalt e ceva unde lumea merge inflacaratd, incdlzita. Lxista
acolo, cit de cit, o ordine a mortii... Dar intr-o incidierare dezlantuita brusec,
de la ochi la ochi, e ceva supraomenesc de necrutator... Se cere o vointa
fard margini. Astfel de intimplari ostasesti sint rare in istorie, cdci in
batalii nu e vorba de oarecare scandaluri monstre in care se bat oameni,
orbiti de furie, Tncolti{i de spaimi, care scot cutitul sau pistolul fara sa-gi
dea seama ce fac. Tacu... Sim{i un fior de récoare si-si trase cerga mifoasa
pe el. ]
Nu atipird decit in zorii zilei celei noi de mari, care se ridica plind de
intrebari.

Intoarcere spre o duminicd viu insoritd

,Ceasornicul vremii nu e potrivit si nu merge cu ceasornicul omului*,
gindea Pavlicioni, lungit pe sofaua din ceardac si sprijinit intr-un cot.
Era incd imbridcat in halat visiniu si isi rotea privirea departe peste vie,
spre lac.
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E o dimineatd insoritd, proaspitd, vie, o adevdratd dimineatd de
sdrbédtoare, aceastd duminicd din G iunie. Apa elesteului e netedd si rasiringe
ca o oglindd lumina soarelui indltat de vreo trei sulite, iar dincolo, pe
malul celdlalt, moara Fundenilor si podul de lemn se vdd atit de limpede
ca se zareste pind si ruptura parapetului de scinduri putrede... Verdele cel
viu al cimpului, cel albicios al stufului, verdele negru al pddurii, aratd
imbelsugat, tdria inceputului de vard. Inspre apus, pe dimbul mic, ripos,
care inainteaza in apa lacului, pasc linistit,in paza copiilor, vaci si boi,
citiva cai, care se smucesc impiedica{i de doud picioare. Citeva oi au coborit,
cu mieii dupa ele, pind spre stufisul des al malului. La ghetariile de linga
ziduri, aici aproape, in stinga, se incarcd in cdrute mari, ciptusite cu scin-
duri =i rogojini, buciti groase de ghea{d, tdiatd frumos astd iarnd pentru
hotelurile si restaurantele din orag, acelea unde vin mai ales calidtorii
straini... Totul e pace luminoasd si vecinicie. Nimic nu aratd cd in oras,
in fiecare zi, mor de holera patruzeci-cincizeci de copii, femei, barbati
si batrini, ca alti o sutd cincizeci-doua sute se imbolnavesc si azi ca ieri.

Dar mai ales nimic nu aratd ce s-a intimplat astd noapte, ce fierbere
nevdzuta (dar stiuta in toata fiintta lor de catre cei care sint prinsi in mrejele
revolutiel, de cauzasi, ca si de stapinirea apriga, reactionard) griabea orele.

—,Revolutia e in mers si nimic nu o mai poate opri," a spus tinirul
acela, Balcescu, gindi cu glas tare Hagi Curti, care sta asezat cu un sold,
alaturi pe parmalicul pridvorului siniliu. Bun b&iat, Rudi... Mi-a plicut...
Ce sa-ti spun? Mi-a placut... Da’ unde o fi acum el cu sotii lui? Ci era vorba
sa plece chiar azi noapte... Si spuse tot pentru el fususi: Oricum, cel mai
tirziu azi dimineatd a plecat.

— Ramine sid vedem ce va face mai apoi. Ziua bund nu se cunoaste
totdeauna de dimineat#, fu de parere bancherul, care se credea bun cunos-
cator de oameni, cum se cred bancherii de obicei.

— Ce va face mai tirziu, nu poci sti, dar, ce si spun, mi-a plicut...
Aproape tofi isi pierduserd capul aseard, dar el, desi il sim{eai ca e fier-
binte, gindea limpede. Asta e mult, Rudi.

Hagiul cugeta. Cind vrea sd cugete mai adinc, hagiul, cu fafa osoasa
$i negru roscata, isi rdsucea puternic mustata neagrd si subtire, care-si
trimitea apoi sfircurile, scurte de altfel, inafara. Cealaltd mind o {inea
inlipta in briul galben, un taclit lat, care-i stringe anteriul de sevai verde,
$i acesta era un fel al lui obicinuit. Omul avea uneori o duritate de vergea
de fier, desi pirea mlidios. :

Cit era de citrdnit, State Dobrovici care, lungit pe canapea, gonea
mereu boabele de matanii, izbucni tntr-un ris care-i zgudui burta.

— Hi... hi... hi... mie mi-a pldcut ofiterul ala cu mustdcioard
rasucita. Al dracului rumin, ci e oltean mi se pare... Cum i-a pacélit pe
toti de ne-a scos de acolo grimada, si incd paziti?... Ridea gros, aratind
sub mustata, caruntd si stufoasd. caninii colfosi si galbeni. Apoi, de odata,
se raci, cdci 1si aduse aminte cd necazurile lui abia au inceput si se uita in-
grijorat in jur s vada ce zic cei doi de un ris atit de nesdbuit. Dar acegtia
erau intorsi in ei insisi, si nu luau seama la el.

Ca multi oameni grasi, starostele tdbadcarilor nu credea in primejdie,
dacd n-o vedea cu ochii lui. Dar atunci cind o vedea, se speria rau... Dupa
ce plecaserd de la Licsandru Hergi, el si cu hagiul nu dormisera acasa, ci
se ascunseserd, impreund cu Grddisteanu, in gropile cele mari de nisip din
marginea orasului, de Iingd biserica Sfintu Stefan. Le fusese fricd sad vie
noaptea aici la prietenul lor, din pricina zecilor de duldi dezlegati, din
toate viile, care uneori sireau gardul noaptea si sfigsiau pe trecdtorii intir-

4«
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ziati. De cum se luminase de ziud insd, o pornisera incoace. Stiau c& azi
chiar, cind il va descoperi pe capitanul Costache si pe dorobantii lui inchisi
cu lacdte in beciul birtului, aga Iancu Manu va turba si va aresta in dreapta
si in stinga.

— S$tii cd l-au arestuit si pe Rosetti, nu numai pe capitanul Teologu?...
Dacd nu l-o elibera poporu’, o sa-i putrezeascd si lui picioarele inlantuite
in apd, cum a patit Mitica Filipescu, spuse Hagi Curti, gindindu-se la el
insusi, daca ar fi fost sa fie prins de dorobantii Agiei.

Pavlicioni stia ¢d a fost arestat Rosetti. Stia de aseara, de cind,
indrdznind jotusi, lon Britianu venise si se ascundd in vie, dar pe la zece
seara, pe cind erau incd resfringeri vesperale, cetoase de lumina. Dupi ce
tinuse pe la opt seara, impreund cu Rosetti, un fel de adunare populard in
circiuma lui Ulumeanru, de dincoace de barierd, unde drumul
Pantelimonului iese larg din Cimpul Mosilor, se despartise de prie-
tenul siu, cdci avea ceva de vorbit, spunea el, cu alt circiumar, de pe la
bariera Iancului, si peste vreun ceas se indrepta spre casa, cind 1i iesi inainte
o slugd credincioasd, care-i aduse un bilet grabnic de la Maria Rosetti.
»Ascunde-te numaidecit... barbatul meu a fost arestuit acum zece minute...
l-au dus la cazarma din Cotroceni... Trimite-mi vorbd unde poti fi gisit,
ca si vedem ce e de facut”. Socoti pe loc cd 4l mai bun ascunzis e la Pavli-
cioni, care-1 primi bucuros si cu care statu de vorba toatd noaptea. Acum,
ascuns intr-o odaie de linga crama, dormea inci, cu o patura pusa la singura
fereastrd a oddii.

Dupa ce Hagi Curti se mai plimbéd incd prin ceardac fira grija, céci
vederea nu era spre ulitd, si e marginita, de altfel, de tufirisuri incilcite de
gherghine si mécesi, ca sd nu se vada in vie, oftd lung si se agezd ostenit
pe sofaua cealaltd, care fécea pereche cu aceea pe care era lungit acum
intr-o rina Pavlicioni.

— Hei, Rudi, pe unde scoatem cémasa?

Pavlicioni zimbi cu buzele lui de muiere, cdrnoase.

— Hagiule, nu fii copil... Aici sint si eu de parerea Balcescului.
Revolutia e in mers. Si nimic n-o mai poate opri. El are dreptate... Ne
va scoate poporul... Totul e s ne opintim odata din toate puterile, ca sa
se sfirseasci mai repede. Nu la 11 iunie, ci la 9 iunie, odatd cu Islazul
trebuie si porneasca si Bucurestii...

Se auzird batdi puternice in poartd si toti trei incremenird. State
Dobrovici, care pirea cu citeva clipe inainte nepdsitor si curajos, se in-
gilbeni cit era el de stacojiu la fata.

— Ce facem, Rudi? Dacd sint dia de la Agie?

Nu erau cei de la Agie. Era Gi{u, dogarul din Obor, un barbat bine
legat, cam burtos, cu nddragi si pieptar de aba neagrd. Era dogarul cramei
lui Pavlicioni, dar mai ales era omul lui de incredere in mahala. Celalalt,
mirunt si cu gitul mincat de scrofule, era un mamular, care-si avea negustoria
alituri de dogar. Pavlicioni, ridicat si mai mult intr-o rind, privi in curte
si, cam mirat ci-i vede, le ficu semn sd se urce pe la capatul pridvorului
boit sinilin, cdici numai asa se putea veni in ceardac.

— Ei, ce-i? Cum stdm? ii Intimpind grabit inainte ca ei sd poatd da
buni-ziua. Se temea acum s nu fi venit cu vreo veste proasta.

— Stdm bine... ridspunse sovaielnic dogarul, invirtind pélaria cu
margini late ca de musgchetar in mfini, ca si cind ar fi vrut sd-si acopere cu
ea burta.

Pavlicioni nu bdga de seami ezitarea omului si se bucura.

— Stdm bine? Ei, bravos...
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Dogarul legd incd si mai soviielnic:

— D4 stat, stdm bine... Dar nu prea...

Arendasul, cdci Pavlicioni luase In arendd vreo doud mosii spre Snagov,
cunogtea totugi prea putin felul taranului cind se codeste, si dogarul era
Incd tdran, asa cum erau o mare parte dintre méarginasii Bucurestilor.

— M3&, spune limpede, ce vrei si zici?

Atunci se viri in vorbd, hotdrit, mdmularul, care-si certd prietenul
cd nu spune ce gindeste.

— Mai omule, nu mai vorbi in bobote, spune-i fatis boierului... ci
nu ne putem urni miercuri seara.

Pavlicioni siri de pe sofa si se apropie aproape minios de Gitu, care
insd nu se feri de el, ci rdmase asa, moale.

— Cum? Nu putem urni oamenii? Ce vrei si spui? N-ai fost aseard
la adunarea aia, asa cum ti-am. spus?

— Am fost, cum sd nu fiu?... rdspunse Gifu tot moale, si sa vedefi...

— Ce sa vdd? Ai fost, ori nu?

— Am fost, cum sa nu fiu?... Dacd vd spun cid am fost, am fost...

— Ei, domnul Bratianu mi-a spus cé a fost o insufletire de nedescris,
cd lumea striga mereu ,ura“ si si trdiascd Constitutia... E asa, ori nu e
asa?...

— Asa e, cum sd nu fie asa, dac# spune dumnealui? Insufletire a fost,
cd strigau tofi ura si-si spuneau cd o sid vie mic i mare la Constitutie...
intéri cu bundvointd dogarul.

— Pai atunci e bine, md Gitule... E foarte bine...

— Da, e bine... cum si nu fie bine, dar nu prea...

Arendasul fsi iesi din sirite.

— Cum ,nu prea“, mi, dogarule?... Ce tot zici anapoda? Daci Oborul
se miscd, nu mai am nici o griji. Miercuri {inem o adunare secreti in Cimpul
Mosgilor, in fata gradinii lui Eliade, si apoi pornim spre Palat, asa cum au
hotarit conducatorii... Spune mai bine, cum a fost aseari...

— Pdi si vedeti... a fost cam asa...

— Ei, cum... ,cam asa“... Noi vrem si ne spui cum a fost... nu ,cam*
cum a fost...

— Padi, oi spune si io cum m-oi pricepe.

— Hali, spune, cum oi spune, dar incepe odata.

Dogarul isi friminta putin mustata, ca si-si adune gindurile, privind
in podeaua cerdacului.

— Pii, a vorbit intili un boier mai voinic, cu barbid cam béilaie si
ochi verzi, cam bulbucati...

— Era multad lume?...

— Era curtea plind, cd pusesera vreo patru mese aldturi si' boierii
vorbeau urcati pd ele... da’ unii sedeau acolo pe scaune... Am uitat si spun
ca s-a urcat intli pd masd Ulumeanu, care a spus cd au venit boierii sa faca
dreptate poporului, si toatd lumea a strigat ,ura“ si si trdiascd... Si biteau
cu cipmegile — cd mai toti aveau ciomege — in mese, in gard si strigau
dupé boieri s# trdiasc#, adicid poporul. Pe urm& a vorbit boierul acela
cu ochii verzi, déd-i zicea lumea cd-i print. Acum io nu stiu daci o fi sau nu
print, dar asa spuneau oamenii. El a zis ¢i poporul vrea libertate, ca nu
mai trebuie s fie bogati si sdraci... cd toti trebuie sa fie la fel, ca trebuie
ca toti si-si dea viata pentru sfinta libertate, asa zicea... Cd nu s-a nascut
boierul cdlare pa sa,iar omul sirac cusgaua in spinare, asa zicea. , Fratilor,
asa zicea el, unde nu e libertate e moarte..." Lumea striga libertate si lovea
cu ciomegile in mese. Pe urma el, adica printul acela, cine o fi el, a vorbit
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si de biruri, a spus cd de ce s-au pus acsize, cd dd ce sd ia bir di la {#ranii
care intrd cu carele 1n oras?... Aici n-a mai strigatdrd nimeni si trdiascsi...
S-a ficut deodatd o técere, cd parcd inghetaserd toti. El 1i tot da zor cu
acsizele si cu libertatea aia, sd vie oameniicu carutele in oras fira plati,
sd vindd ce au de vindut. Ai d& acolo au fnceput si se uite unii la altii,
dar printul &la, ca asa-i ziceau, ii tot da zor ca s& nu mai fie acsize si ba-
riere...

— Pai ce, nu-i zicea bine?... Asta e in programul nostru.

— Era bine, da’ nu prea... :

— Cum nu prea? De ce nu prea?

— Pai, vedeti dumnecavoastrd, erau acolo in gradina circiumii lu’
Ulumeanu numai circiumarii din mahala si oamenii lor, toti cu mina pd
cutit mereu, asa ca...

— Asa ca..:

— Asa ci vedeti, lor nu le vinea bine... sd se desfiinteze, cum zicea,
acsizele si barierele, c& deh... circiumarii si camenii lor din asta traiesc.
La circiumarii astia de dincoace de barierd se adund in pivnita tot spirtul,
iar noaptea, cind le vine bine, oamenii lor il trec in oras, cu tot felul de
smecherii prin curtile camenilor... Hei, au facutard multi averi da pa urma
acsizelor astea, si ei, si batdusii lor. Asa ca, vedeti...

— Dar ce rost au batdusii? intrebd uimit arendasul, pe cind ceilalti
doi ascultau tdcuti si intrebindu-se unde vor ajunge lucrurile.

— Pai, fara batdusi nu se poate; cd daca ar trece toatd lumea spirt
pé furis n-ar mai avea pret. Au pus ei si aici un fel da regula... Fiecare
circiumar are drept sa treaca prin anume loc, si daca vin altii peste el, iese
bitaie a dracului, ¢4 mardeiasii dia din nimic pun mina pa cutit... Cd sint
spaima mahalalelor. Asa ca vedeti, printul ii tot dadea zor cu scoaterea acsi-
zelor si a barierelor, cum zicea el. Asa cé... vedeti, era o tdcere da gheatd, cum
vd spun... Atunci unu’ a strigat ca din butoi din fundu’ gradinii: ,Ce vrea
asta, fratilor?” Atunci Ulumeanu, care fdcea fete, fete, i-a spus ceva la ure-
che unui boier mai subtirel, cu par cret si cu o barbuta neagré, si deodata s-a
ridicat #sta dd pa scaun si a susotit ceva la urechea printului, si pa urma
#sta l-a lasat sa vorbeascd pa el... pd negriciosul asta subtirel cu barbuta
neagra, iar Ulumeanu a spus: ,S-ascultim si pd cuconu’ lon Brateanu,
fragilor*. Si a vorbit Brateanu dsta, cum il chema. Da din miini al dracu-
lui. ,,...Fratilor, a zis el, mi se pare cd n-ati int{eles prea bine ce a vrut sa
spuie prietenul nostru Rosetti, vorbind despre acsize si despre bariera..."
we--A spus cd vreti si le desfiintati...“ a strigat iar glasul &la minios din
fundul gradinii. ,...Vrea sd ne nenoroceascd...” ,...Nu, fratilor, nici po-
meneald de desfiintarea acsizelor si a barierelor... dimpotriva...“ a zis
Briteanu. ,,...Prietenul nostrua vrut si spuie cd nu trebuie sa se desfiin-
teze acsizele. ,Aa... asa,da, au strigatdrd oamenii... asada...”“ El a zis doar ca
sd se desfiinteze ai care fac dd pazd pd la bariere si s va puie pd dum-
neavoastra 1in locul lor. Asta a vrut si spuie.

Si ce sa vedeti dumneavoastrd, dintr-o datda oamenii s-au inveselit.
»Asa... da... au inceput sa strige. Asa mai putem sta de vorba"“. $i Briteanu
dsta a spus mai departe asa: ,Prin urmare nu le desfiintam... dar desfiintam
pe taxidarii de la barierd, ca sint camenii lor, ai boierilor... si va punem pe
dumneavoastra taxidari... Ca sinte{i oameni din popor...“ Toti au inceput
sa strige iar ,sa traiasca“ si ,ura“, si au zis cd o sa lupte pentru Constitutia
aia... si loveau cu ciomegile.

— Pii atunci e bine, ma dogarule, ce tot incurci tu lucrurile?

— Nu e prea bine, vedeti dumneavoastrd, cd au aflat oamenii din
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mahala ce s-a intimplat aseard la crisma, ca io i-am vazut azi pe multi la
bisericd si pa altii pa lavitd si pd scaune prin fata pravialiilor inchise, cu
locul maturat si stropit in fatd. Asa stau ei de vorbd, sa vedeti dumneavoa-
stra, duminica, gatiti cu hainele bune si barbieriti, ¢ numai simbata are
omul timp s& se barbiereasca si el. Ei ziceau, negustorii, ca nu mai vine
nimeni din Obor, boierule, miercuri, c¢ind ziceti dumneavoastra, cii negus-
torii da pa aici nici nu vor sé auda, spun c¢d ei nu merg cu mardeiasii si cu
huidumele alea ale lui Brateanu &la si ale lui Ulumeanu.

— Ascultd-ma pe mine, pdi nu dstia ai lui Ulumeanu sint Oborul, intreba
inciudat Pavlicioni, pieptanindu-si pdrul cu un pieptene galben mic, de
buzunar.

Aci Gitu parca se supara si el.

— Fugiti de acolo, aia sint pacostea mahalalelor, stricafi pa ei vorba
dapomana, dacd ziceti ca dgtia sintara Oboru... Oborue negustorimea si mese-
riasii care-si au averile si muncese la rostul lor, nu e derbedeii &stia, oa-
meni fard cdpatii, borfasi carc atin calea téranilor ca si-i insele, da si unese
trei-patru ingi da fac scandal si altul fuge cu vita omului, ori cu porcul,
dacd 1-au imbrobodit, si p-orma merg dd sa imbata ca godadnacii si sd taie cu
cutitele, se iti acum dogarul, cdruia de minie ii juca omusorul ca un cotulet
de copil... Apdi dumneavoastra nu cunoagteti Oboru, da ziceti ca tur-
batii astia, mercu cu mina pa cutit, sint negustorii si meseriasii din Obor.

— Ei, negustori... Vai de capul lor, spuse disprefuitor Pavlicioni.

— Ce vretisa fie? Negustori. E o vorba la noi in Obor. Cind ai pravilie...
da cistigi, da pagubesti, tot negustor te numesti.... Fac si ei ce pot,
dar cu mardeiasii si pungasii mahalalei nu vor sd aiba a face.

Gitu nu avea deplina dreptate. Scandalagiii mahalalelor nu erau tur-
bati de loe, sau mai bine zis erau turbati cu socoteald, se prefdccau turbati
ca si bage spaima in oameni. Nici cu cutitul nu tréigeau prea des, ¢i numati
atit cit sd li se duca vestea. Dar cd erau pacostea mahalalelor, asta era ade-
varatb, céci in mahalaua lor ei erau stdpini, eisi oamenii stapinirii. Luau ce
le trebuia de unde le plicea si nimeni nu cricnea. Se indopau, de pilda, cite
unul, cu turte de icre tescuite si negustorul il privea otetit. Stia ca pleaca
fara sa plateasca.

— Mai, nea Costicdl, ma luasi de luni dimineatd, cc dumnezeu. Da-mi
un gologan acolo, si-mi fie d& saftea. Uite, ai luat un pumn da turte dé icre
sdrate da crap.

— Du-te-n aia mitii cu safteaua ta cu tot. Vrei bani pe icrele astea
imputite? Cind oi da o méciuca galantarului asta, te satur cu da saftea...

Dar grosul eistigului nuera pentru derbedei gustérile si bautura nepla-
titd, pe unde se nimereau la chef, si nici cératul spirtului, platit scump,
noaptea prin curti, pe la bariera, pe subt nasul dorobantilor si al capitanilor
de barierd, care luausieicelise cuvenea, ci era pleasca zilelor detitg, martea
si vinerea. Atunci intrau cu carele incércate sateniidin judet si mai departe,
pe drumurile cele mari, al Urzicenilor, al Pantelimonului, al Oltenitei...
Carele incdrcate ca niste maguri cu fin ori paie, sau cu oviz si orz, trigeau in
Cimpul Mosilor, de se adunau mai ales toamna, cite trei, patru sute de care,
ca numai de pe jos, din cele risipite, golinimea saracd putea sa adune catre
seard, cind se spargea tirgul, paie si-si umple prispa si cotetele, dupa ce le
punea sa se usuce, ca erau adesca cam ude... Caii si boii se vindeau in acelasi
timp in oborul de vite cam la trei sute - patru sute de pasi de Cimpul
Mosilor, inspre biserica lancului. Aici erau conovafuri statornice, pari
grosi, legati cu vergele de fier... Pe maidanele dintre cele doua oboare se
tinea tirgul porcilor. In zilele de tirg bun, guitau, se scirpinau, se tivileau

¢
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pe jos turme intregi de rimatori, care ridicau un praf cit turla bisericii.
Capre se aduceau rar, iar mieii se vindeau mai mult in piata cea mare, sfintul
Anton, de linga Ospelul comunal, intre Mitropolie si Sfintul Gheorghe.

Borfasii mahalalei erau mai toti si geambasi iscusiti, stiau sa
vinda gloabele drept bidivii, care de focosi ce sint nu pot sta locului. Le
innodau strins cozile, le impleteau cu panglicute coamele si le bagau subt
coada tot felul de doftorii, potrivite cu socoteald, ca sa n-o ia bietul cal
razna, ci numai sa joace pe loc, cuneastimpér sau sd alerge cind i se da dru-
mul ca scapat din prastie. $i gura nu li se oprea o clipa.

— Haide neicé, nu mai sta...bate palma si hai si bem alddmasul...
cd asa chilipir nu mai gisesti... Sa fin io al dracului, dd mai gasesti.
Uite, ¢& md jur... si isi facea un fel de cruce.

Omul soviia, se mai scdrpina in cap, se mai uita la cal... atunci se ivea
din fmbulzeala care se ficea totdeauna in jurul unei tocmeli unul cu o mutra
mai straina, binisor intolit, care intra in vorbd, cu inteles.

— Cit ai zis, neica? Trei sute da lei? Fugi d’aici... e scump... e scump,
neica. Iti dau doud sute d& lei pa calul #sta... Atit face si nu dau nici un ban
mai mult.

Geambasul, parcd injurat, se lua cu miinile de par, aproape ragea.

— Doud sute di lei pa roibul asta? Asa te pricepi d-ta la cai?... Aulici,
mama... peste cine am dat... Pai &sta cu ochii Inchisi face trei sute dalei...
Nu vezi ce cal e... Mai bine il dau pd daiboj.

— O fi bun, nu zic ba... Ca se vede cit da colo... dar si doua sute da lei
sint bani buni... C& am muncit pa ei pina mi-au iegit ochii din cap.

— Las#-mi, nenisorule, in pace... cd doua sute di lei mi-a dat si dum-
nealui... da’nu-1 dau, sd stiu di bine c#-1 mai tin un an in grajd... cd l-am
crescut da mic, i iard il juca, stringindu-i gura cu {ringhia indoita a ca-
pastrului, in loc de zabala.

Taranul stia cd el diduse doud sute de lei, dar cind vedea cd strainul
ala se baga peste el, avea si el ambitie!

— Uite ce e, neicd... iti dau doud sute doudzeci di lei, daca-i iei,
bine, dacd nu, m& lipsesc, ci mai sint cai in Obor. O lefcaie nu dau mai
mult, uite, ma jur!... Si-si fdcea si el cruce.

Geambasul se lua iar cu miinile de pér, dar riminea o clipd incremenit
$i juca comedia rdzgindirii brusce.

— Ei, hai, fie si dou#i sute doudzeci... bate laba aici... si hai si bem
alddmasul... Ai luat un cal di o s§ mi pomenesti ¢it ii tréi... numai io gtin
cum l-am crescut... cd asa era cind l-am cumpéarat. $i arita cu mina, doud
palme de la pamint. Ti l-am dat dumitale cd am vizut cd ai ochi la cai.
Nu i l-am dat aluia.

Bietul om avea sd-1 pomeneascd intr-adeviér, cind avea si descopere
acasii ci a cumpdirat o gloabd care nu ficea mai mult de o sutd douiizeci de
lei.

De altfel, bidiviul nici nu era al geambasului macar, era chiar al celui
care se virise peste om, dind doud sute de lei. Nici acesta nu-1 cunoscuse pe
geambas de mai inainte. Se pomenise cu el in cale, la barierd, in zori. Cre-
zuse cd vrea sd i-lcumpere... pe urmé se limuri c# e geambas si nuvrea decit
si-i facd samasarlicul daci se invoeste... Omul isi diduse calul si apoi se
Invirtea pe lingd el. Cind dddusc doud sute de lei,vrusese si arate dupa
intelegere, cd la pretul &sta poate si-1 dea..

Multi térani dupa ce vindeau vita, ori ce aveau in car, pierdeau apoi
tot in Obor toti banii la ,uite popa, nu e popa*“, la care se ldsasera prosteste
ispititi, tiriti de mardeiagii Oborului. Dar aici, de multe ori lucrurile ieseau
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riu... ¢d omul, deznadajduit, cind vedea ca a pierdut vita si ultima letcaie,
isi infigea miinile in beregata pehlivanului, a pungasului si nu-1 maislibea
pind nu-l lasa uneori mort jos, oricit trigeau alti pungasi de el, oriil loveau
cu pumnii in cap.

Totusi, zurbagiii astia, care bﬁgau spaima in oameni, erau indeob$te
si foarte fricosi... Se fereau cu grijd cind vedeau cé s-ar putea sd iasd latd..
Chiar batdile dintre ei erau mai mult spectaculoase decit ucigase. Se izbeau
cu bitele si isi aruncau si scaunclé circiumii in cap, rdsturnau mesele cu ce
era pe ele, spargeau galantarcle, urlau, se tavileau pe jos, sireau pefereastra, se
inclestau unii de altii, mai ales e¢ind vedeau lumea care se aduna ca labileci
in jurul lor. Tipau femeile si copiii speriati cind ii vedeau pe cei doi-trei
cu fata plina de singe, cu cutitele in mini. Fireste cd uneori sisurile ascutite
nimereau si in piept, si atunci se mai bocea vreo mama, biata de ea, ori
vreo vaduva proaspata. Dar asta se intimpla rar, si numai c¢ind erau muierile
tinere ori fetele, cele care-i afitau... Cici ei erau si craii mahalalei. Se legau
de nevestele oamenilor, fara rusine, si multi barbati cu frica in oase nu ziceau
nici pis... Incepusera si se tind, dupa moda boiereasc&, un fel de baluri, in
locul horelor, pe la mahala. Li se zicca — Dumnezeu stie.de ce — com-
plecturi. Aici veneau craii, duminica dupd amiazd, cu nadragii negri viriti
in cizme scurte, incingi cu briul lat rosu, in care tineau cutitele, iar sisurile
fiind virite in carimb, cu cdmasa Iinflorata cu riuri de arnmici, cu pieptar
scurt negru, cu mustata risucitd si cu muscaté la ureche, cind nu purtau cercel.

Cumult mai afurisit lucru era 1nsa cind cufitarii si derbedeii din alta ma-
hala indrizuneau si incalce, ceea ce socoteau cei de aici drept un fel de teritoriu
administrativ rezervat lor si numai lor. Fireste, cd asa, de unul singur, nici
un mardeias ori borfas din altd mahala nu avea curajul sa apara pe ulitele
Oborului. $tia.cd daca e recunoscut, prezenta lui e socotita o sfidare si fiind
si singur, e injunghiat pe loc. Asa cd si atunci c¢ind ar fi fost sa treaca pe uli-
tele altei ,administratii, el gisea cu cale cd e mai cuminte si ocoleascd de
reguld pe departe... Totusi, cind unii de prin Tei, ori de pe la bariera Vergului,
indeosebi c¢ind erau si putin afumati, aveau chef si se incaiere si mai ales
si se mai giugiuleascd si cu alte fete decit cele din mahalaua lor, afacerea
nu se incheia fird injunghieri.

— Nea Margirite, nea Chiri{a... strigau, alergind, cite un cird de baie-
tandri speriati... A venit Tebeica din Tei...

Nea Margarit ori nea Chiritd incremenea, muscindu-si buza de sus cu
mustata cu tot.

— Unde-i, m&? Unde l-ati vazut?

— P& gura Oborului... sintdra vreo cinci insi...

— Cauta-i pe Tache si pd& Nod in Git.

Bintuia in citeva clipe prin mahala un zvon ca un suflu de spaim3.
Alergau toti, din toate partile. Nu-si aparau numai ibovnicele, i§i aparau
ghelirurile, oile de tuns, traiul bun pe socoteala altora. Viata lor, cu alte
cuvinte, si ei stiau bine asta. Acum nu mai era de glumit.

*

Pe cind cei din ceardac isi bateau capul §i nu stiau ce s& facd, se ivi
de-a lungul pridvorului siniliu un ins negricios, subtirel, cu ochii mari, cu
pérul cret sifata lungd. Mai avea un fel de mustécioara, ca un petic negru,
lipit sub nasul lung. Toate capetele se indreptara spre el uimite, intrebétoare.
Pavlicioni insusi nu-si dete seama inclipa dintii despre ce e vorba. Peurma
se ldmuri cd e Ion Bratianu. Isi risese barba si isi luase cu briciul mustata
aproape cu totul, chiar acum de dimineata.
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Se vedea ca si ascultase de dupa vreo usa.

— Ce tot indruga dumnealui, frate? Habar n-are ce spune.

Nimeni nu-i rdspunse nimic, cidci mai ales Hagi Curti gi Dobrovici nu
pricepeau cum putuse sa se prefaca Bratianu, cunoscut lor ca om serios,
intr-un soi de baietandru cu voca pitigaiatd. Dupa un timp Gitu, miscindu-si
cam greu omusorul, spuse ducind-si mina cu mineca largd a cdmasii inflo-
rate cu arniei, la falca.

— To, boierule, vd spui ce stiu. Tdatd dimineata am stat de vorba cu
oamenii... negustori si meseriasi, deh... ba si precupeti, asa cum am faga-
duit... Mi-au spus ca nu va veni nici unul la revolutia asta. lo ce sa spun?
Cum am cumparat, asa vind.

Jon Bratianu il fulgera cu marii lui ochi negri.

— Si de ce nu vor sa vie?

— Pai uite, nea Néstase da-o pilda... gdietanarul, a spus fata de toata
lumea care se strinsese in poarta. ,Pai cum vine asta, ma Gifule. Noigindcam
cd se face revolutie ca sa scipam d& acsizari si da ‘borfasi, ca nu mai poate
sd rasufle mahalaua din pricina lor.... si ¢ind colo, Brateanu ala al dumi-
tale s-a inhditat cu ei... Ca aseard, dupé ce ati petrecut si ati plecat da la
crismi, toata seara au umblat vorbe numai despre asta®.

— Va sd zic# lor nu le intrd in cap cé facem revolutie ca sd scape tara
de boierii cei mari si sa fie libertate...? Doamne, grei mai sint unii oameni
de cap... Si Brdtianu incepu sd se plimbe inciudat prin ceardae, trecind
din umbra deasd inlumina vie a amiezii, care da luciu fetii lui maslinii.

— Le-am spus §i io... Da’ nea Nastase mi-a spus ca ce au ei cu boierii?
cd ei dacd merg cu revolutia, merg ca sa scape da huidumele astea de acsi-
zari... nu ca si fie dati da Brateanu pa mina ciomagasilor si cutitarilor.

Pavlicioni isi plimba mina peste craniul plesuv, cu chica ramasa
doar la ceafd, isi framinta fngindurat buzele groase, subt mustata neagra,
tunsa scurt.

— Aici, domnule Bratianu, mi se pare cd oamenii cam au dreptate...
mi-e teamd cd micii negustori si meseriasi din Obor nu vor merge cu noi.

Dar in loc sd para nemultumit, Bratianu péaru doar dezgustat.

— Nu-au decit sa nu vie... Nu cu cécaciosi d-idstia se face o revolutie...
Nu m-asteptam, drept sa-ti spun, ca nici dumneata, domnule Pavlicioni,
s# nu stii cu ce fel de oameni se face politicd. Daci sint iuti de cutit, cu
atit mai bine... De asa oameni are nevoie natia, nu de cei lipiti cu turul
nadragilor de lavitele de la poarta.

Se incinse o discutie vie, mai ales ci nici Hagi Curti nu fu de pérerea
Iui Ton Britianu. S

— Or fi Indrazneti batdusii astia, zise el, dar nu sint oameni pa care
si te poti bizui. Multi din ei sint spionii Agiei si indeobste ei merg cu cine
ii plateste mai mult... Negustorii si meseriasii sint mul{i si, deh... noi fi
cunoastem... sint oameni dd nadejde.

— Da’vorba e, cum si-i urnim? nu se mai putu stapini Pavlicioni.

Se privira nedumeriti unii pe altii. Pavlicioni era indeosebi foarte
incurcat de intorsidtura lucrurilor, si ca sa se poata gindi in voie, se prefacu
ci se ingrijeste de o gustare. Bitu din palme si se ivi la capitul pridvorului
un argat, care asteptd sii i se porunceascd. Arendasul isi framinta iritat
degetele, ardtind masuta, si omul pricepu numaidecit. Pavlicioni se aseza
pe parmalicul ceardacului, grdsut, si alb de tot in halatul lui visiniu.

— Ei, ce facem? Si cum nimeni nu rdspunse nici acum, el se intoarse
cidtre Gitu, care era acum omul care singur 1i putea da un sfat.—1Ia spune,
dogarule, ce e de facut?
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— Cocoane, io zic... adica vreau sd v& spui ca dacd ma intrebati, io
ZICHERR

— Hai, spune odata...

Atunci dogarul spuse brusc si repede ca un ce tisnit din el:

— To zic sa varbiti cu nea Tudor Fisiotu. Dacd merge el cu dumnea-
voastrd, atunci n-aveti nici o grija: merge nu numaiOborul, ci si Delea toata,
basi Vitanul... ca are trei feciori i sase gineri... nu stiu citi nepoti, oameni
in toatd firea si pd deasupra fini si fine in sapte mahalale. Da rusinea lui
nu ramin negustorii si meseriagii acasa... Cind zice nea Tudor hai... e ,hai“.

Cei patru rdmaserd mult pe ginduri, cdci 1l stiau si ei pe caldarar.
Stiau c# e om cu greutate mare in mahala, dar mai stiauca e si cam ciufut,
morocinos rau, ci e greu si te intelegi cu el. Un fecior imbracat arnauteste
veni ca sa puie masa intre sofale. $i Hagi Curti si State Dobrovici, mincaun
acasd la ei ,boiereste”, adicd pe méasute mici, rotunde, pe trei picioare scunde
numai de o palma, asezate chiar pe sofale... Pavlicioni se dcosebea de ei, ca
la el se punea masa intre sofale. Intr-un lucru se asem#nau, si cu ei toati
boierimea si marea negustorime. Ci la tofi se minca mult. La fiecare ospif,
cu musafiri, se aduceau la masa pina la paisprezece-cincisprezece feluri de
bucate. _

Odaté, cind redactorii ,Magazinului istoric* fusesera poftiti la masa
la Danielopolu, care era, cum zicea el singur, lacomia intruchipata, Laurian
se aratase uimit cit de mult maninca bucurestenii cu stare. O {in humaiin os-
pete si iar ospete. El era de pdrere cd un om din apus ar privi cu spaima
asemenea risipa, care nu poate si nu aibd urmari si asupra caracterului si
a sidndtiafii. Atunci Danielopolu, care era in fruntea mesei, intre douad nepoate
frumoase, asezate cam cu de-a sila linga el, cdci bunacuviinta ar {i cerut
ca acolo in stinga si in drecapta stapinului casei sa stea musalirele mai in
virstd, dar omul nu se sinchisea de asemenea regule, a izbuenit suparat:

— Ia nu mai compara, domnule dascil, starile de lucruri din Apus
cu cele de aci... Pai ce se potriveste ce-i acolo cu ce-i aici? Paimi-aducamin-
te de la Lipsca, de la Miinchen, de la Paris, cd si acolo am fost de citeva
ori. Acolo, cind vrea un barbat sd mai vada o femeie frumoasa sisa schimbe
cu ea citeva vorbe, apoio vede la teatru, ca orasele au zeci de teatre, pline
stup in fiece seard. O vede la bal, ca sint cite vrei, iarna, seard de seara,
mascate si nemascate... Sint concerte... Au inceput acum si curse de cai.
Cu alte cuvinte e civilizatie... Aci, la noi in Bucuresti, sintem ca la tari...
Ei, dricia dracului, barbatii si femeile, mai ales ¢ind sint tineri, vor si se
vadd mai de aproape... dar cum? C3 parcd sintem in veacul de mijloc. Asa
sint pazite femeile, inchise. Noroc de botezuri, noroc de logodne, noroc de
nunti, cd se fac nunti nu glum4, cu zeci de musafiri, unii gazduiti cu sipta_
minile... Atunci mai vede gi bietul rumin si altd muiere decit tot pe nevasti-sa,
tot pe nevasti-sa pe care-o vede de dimineatd pina seara, cind adoarme,

— Noroc si de denii, addugase nepoata oachesa din stinga lui.

— Noroc si de denii, intdrise Danielopolu... Hei, cite femei am cunoscut
eu la denii, mai ales cind eram flacdu. Si, deniile ca detiile, dar toatd ni-
dejdea este la ospetele care se prefac in chefuri in toatd legea... ¢ind joaca omul
cu musafira care-i place de duduie podeaua si-ispune incet, maila ureche, ce-i
trece prin cap. De... ca la chef, unde se iartd multe. Odats, ca sa ma apropii
de oviduvioard care-miplidcea mie, mi-am sdrbatorit ziua nasterii la mosie o
saptdmina cu doudzeci de musafiri care n-au stiut ce-i zi gi ce-i noapte.

— Ce nevoie ai de chef, ca sd te apropii de ele, unchiule? il intrebd
fdcind gropite in obraz oachesa cirnd, care nu era chiar nepoticd. Dumneata
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le agdti in pravilie, unde stai toatd ziua. Cd dacd aduci si odicolon si vop-
sele de tot soiul, e ca sd vie muerile s le vada:..

— Ei, altfel vorbeste o femeie frumoasd in pravalie cind cumpéra,
st altfel la masa, la chef, unde te-ntelegi mai mult cu mfiinile.

— A...am priceput. Dupi ce le cunosti in magazinul dumitale, pe urma
le poftesti la chef. M-am lamurit, incheie rizind Laurian. Adevarul este,
domnilor, c& barbatii si femeile s-au cdutat si in veacul de mijloc ca in toate
veacurile, numai cd dupd imprejurari, altfel.

Bilcescu, care ascultase zimbind, cu ochii aiurea toata discutia, il
tachind si el pe dascalul latinist.

— Ei, ce vrei, domnule Laurian, nu poatesd facéd toatd lumea ca romanii
dumitale, care aveau pentru asta circurile uriase, procesiunile, templele
si pe deasupra si banchetele. Are dreptate intr-un fel doctorul Danielo-
polu — ii spunea aga, cu o pedanterie glumeatd, ca si-l certe anume cd prea
uita ci e si doctor in litere, nu numai negustor. Sintem o societate cu
moravurile veacului de mijloc. dar unde nu are dreptate e cind vede asa
usor semnele civilizatiei, doar cind e vorba de petreceri intre barbati si
femei. Nici asa, cu zece-doudisprezece feluri la masd, cu chefuri de zile
intregi... Ce poti sd astepti de la o paturd de ghiftuiti...?

*

Printre cei care se ghiftuiau puteau fi socotiti si Hagi Curti, si maiales
Dobrovici, cici Pavlicioni era silit de medici si fie sobru de tot. Se razbuna
pregitind mese copioase pentru al{ii. Acum, asa, ca gustare inainte de prinz,
porunci si li se aducd tot soiul de tdvi cu mezelicuri. Dogarul si mamu-
larul cind vdzurd cd se aduc tot soiul de bunatafi, isi ziserd cd nue cuviincios
sd mai rdmii cind oamenii se ageazi la masi, si, putin rusinati, dddurd bund
ziua si plecara. Dar si ceilal{i mincard astfel doar din obisnuinta de a in-
gurgita fard chef, cdci gindul le era intr-alta parte si se simteau stringi in
chingi. Erau tare ingrijorati, céci isi dddeau seama cd revolufia nu maie
joacd, asa ca pina acum, cind cuvintul ,revolutie” se vedea scris pe garduri
siera spus toatd ziuaatitde mult, cd parea un cintec de care le era de acum
multora lehamite. Inceputul arestirilor ii dezmeticise pe cei mai mul{i. Cei
cunoscuti de toatd lumea ca fruntasi intelegeau cd nu mai pot da inapoi,
cd ,e lata rdau“, cd averea si poate viata lor sint acum in joc. Amintirea
mortii cumplite a lui Miticd Filipescu, acum sase ani, era incd vie de tot,
in mintea tuturor. Asa ca Hagi Curti se hotarf...

— Frate Dobrovici, parcd dumneata esti rudd putin cu Figiotu? Se
prefacuse doar ca nu e sigur, céci altfel cunoastea bine si el pe Tudor Fir-
serotu.

Pe starostele tdb&carilor 1l infuria insi orice referinta la aceastd rude-
nie a lui cu calddrarul... Cu toate cd nu mai era acum pe aceeasi treaptd in
tagma negustoreasca, el, coscogeamite bogatasul, cu fabricd, vie, si citeva
mosii, cu negustorasul din Obor, acesta se socotea tot un fel
de jupin al lui ca in tinerete, si il bruftuia tot timpul, aproape ca astepta
si vie de sarbatori si de ziua lui, ca sd-i sarute mina.

— Stii bine, Hagiule,cd am fost ruda, cd riposata mea nevastd dintii,
Valeria, era sora cu nevasti-sa, cu Reveca. Da’ de ¢ind m-am insurat din
nou, ne vedem rar de tot...

Hagi Curti, uscat si negricios, era acum tot numai cu ochii arzitori...
Vedea bine ca tabacarul nu-si dddea incd seama ce primejdie i paste si tre-
cea de la spaime la nesimtire, asa, dobitoceste.

— Ar trebui, frate, si mergi chiar azi sd-l vezi si si-1 dumiresti despre
ce e vorba. Aratd-i cd daca izbutim s punem mina pe putere nu-1vom uita
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nici pe el si nici pe ai lui... 11 g#sesti in toane bune, cd azi e ziua lui,
sfintul Theodat...

Tabidcarul rdmase cu mincarea in git cind vizu ce-i cere cel mai bun
prieten al sdu. Puse jos paharul cu pelin rubiniu si incepu sa se bilbfie. Gindul
cd trebuie sd dea ochii cu cdldararul facea sa i se taie picioarele... Pe de
altd parte, dacd hagiul, care-1 cunostea si el destul de bine pe oborean, stidruie
atit de mult, inseamné, se gindiel, cd e nevoie... ca sint semne de primejdie.

Theodat era romin din Macedonia, dintr-un sat de linga Bitolia. -
Aji lui erau neam de pastori, dar niste rude trecuserd, acum aproape o sutd
de ani, in Transilvania §i se apucaserd de negot la Timigoard, Arad si mai
apoi la Sibiu, unde ajunseserd oameni bogati si Inconjurati de vazi mare.
Dintre ei au iesit un episcop si citiva preoti si destui cirturari, dar si negus-
tori de frunte. Patrioti, ei aduceau necontenit alti baietandri din neamul
lor, din jurul Bitoliei, ca sd se lase de pastorit si sa invete mai intii carte,
apoi s pdtrunda in tainele negustoriei. Nu izbuteau totdeauna. Nici cu
Theodat n-au izbutit. Carte a invéitat el ceva, nu mult... citea si scria cu
destuld greutate, dar dorul lui de munte si de oi l-a dat gata. A fugit din
pravilia stdpinului si s-a facut iar cioban, acolo, in Ardeal. Unchii lui s-au
invoit si cu asta, cd aveau oi multe date in grija unor baci din Saliste, care
cutreierau muntii si uneori iernau dincoace departe, in biltile Dunérii.
Ba de la o vreme, au inceput sd cutreere tinuturile de ierburi ale Dobrogei,
nemai trimitind acasa decit socotelile si banii. Ba unul dintre baci si-a
adus la Hirsova si muierea cu doud fete mici si cu doi baietasi, cé pe alte
doud le lasase maritate la Avrig, statornicindu-se in tirgul dunarean. Asta
era cam prin 1790, adica acum vreo saizeci de ani. Theodat, cidruia baciul
ardelean si ceilalti mocani dobrogeni ii ziceau Toader Farserotu, ca si-1 deo-
sebeascd de alti Toaderi silisteni, era cu inima prinsad de una dintre fetele
baciului, care era leitd maicd-sa, Reveca, si venea a treia la numér, numai-
decit dupd cele rimase la Avrig, si pe toamné stiteau si se cunune. In vari
se Intimpla insa un lucru care il amarl dar il si indirji cumplit. Turcii, care
erau in razboi cu rusii si se intdreau in cetatea Ismailului, dincolo de Dunére,
incepuserd se adune zaherea pe capete, pregatindu-se pentru un asedin
indelungat. Adunau, din Dobrogea mai ales, tot ce gaseau. Niste gelepi
luard si cele trei mii de oi ale mocanilor silisteni, dindu-le in locul lor un
petec de hirtie... O treime din aceste oi erau chiar ale baciului si ale cio-
banilor, dreptul lor sporit ani de zile. Celelalte vreo doua mii erau ale mace-
donenilor bogatasi din Sibiu.

Cind vizurd nemaipomenita pagubd, mocanii furd cuprinsi de o
minie turbatd... Baciul Isi trecu muierea si cei patru copii mai mici care
erau cu el, cu luntrile peste Dunére, la Ficaeni, in marginea Bardganului,
iar el cu cei zece oameni mai de nadejde se luara pe urma oilor, tot chib-
zuind cum si le poat# cdpéta inapoi. Cel mai dirz dintre toti era Férserotu asta,
acum un barbat vinos de vreo douazeci si doi de ani, care asteptase cu nerab-
dare toamna, ca si se insoare cu Reveca. Mergeau asa urmarind norul de
praf al turmei, tot batindu-si capul cum sa faca si ia oile indardt. Ei erau
vreo zece insi, e drept vinjosi si dirzi, dar nu aveau drept arme decit cio-
megile lor, iar spahiii turci erau de trei ori mai multi decit ei, calareti bine
inarmati, cu pistoale si palose. La Dunare, turcii au trecut turma intfi
in Ceatal si apoi au pus-o din nou pe plute mari, trecind-o la Ismail. Au
inteles cd de acolo nu mai pot scoate nimic. Isi muscau pumnii de minie

tot dind tircoale cetdtii. Cind trupele rusesti s-au apropiat, ei se hotarira
sd se Intoarcd acasi.
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— Cu mina goala? intrebd fioros Farserotu... O sid ridd si muierile
de noi.

— Si ce vrei sa facem? Cum o sa luptdm noi cu turcii? dddu baciul
cu pdldria lui mare de pimint. Mai flacaiandrule, #sta-i blestem de sus, cu
paginii nu poii lupta, cd ei sint oamenii lui Antehrist.

Se opriserd pe un dimb cu iarba asprd, ndpidita de alior si pelin deasu-
pra baltii celei mai mari, si dumicau pitd cu sland, adusd In desagi.

— Cit despre mine, puteti sa vd intoarcefi si acasd. Euma duc la mus-
cali si cer sineatd, sabie, ce dracu mi-or da. Pina n-oi ucide cu mina mea
cinci turci, nu ma las, ca altfel ma arde fierea din mine.

Atunci s-au hotarit si ceilalti.

Au nimerit toti zece in armata generalului maior Kutuzov, un general
voinic, dar cu un ochi acoperit cu un petec negru. Il pierduse, cu un an
inainte, la asediul Giurgiului. Au fost primit{i numaidecit si pusi indata
la mustru...

Dar cu cit se apropia iarna, lucrurile mergeau tot mai prost. Cetatea
fusese inconjurata din trei pérti, Insa turcii, ca la patruzeci de mii, nici
nu voiau s& auda de predare, ca erau grozav de intariti. Rusii erau mai putini,
prost hraniti, prost imbracati, incercind zadarnic sa se apropie tot sapind
santuri. Oamenii mucezeau in corturi putrede, in gropi cu apa. Mocanii
invataserd mestesugul armelor, dar invatatura nu le era de nici un folos,
cd se vorbea mereu cd rusii isi vor ridica ostirea si vor pleca indardt. Fusesera
varsati la un regiment venit din Birlad, unde poposise lungd vreme si in
care erau si citiva moldoveni agatati asa, de ceilalti ostasi. Dar lg inceputul
lui decembrie se zvoni cd a venit peste toatd ostirea un comandant nou,
#l mai grozav general al rusilor, Suvorov. Ostirea s-a insufletit intr-o singura
zi. N-a adus cine stie ce hrand si pusticu el, Suvorov, dar a poruncit ca in
trei zile sd fie izbita cetatea cu toatd puterea, ca s-o cucereascda negresit.
Coloana pe care o comanda generalul maior Kutuzov ataca dinspre rasarit,
chiar pe malul bratului Chilia. Soldatii aveau pregitite fascii de nuiele
s# le astearnd peste sauturi, silopefica s sape cu ele adaposturi, cd asa obici-
nuia Suvorov. Un batalion din regimentul venit din Birlad, in care erau
vreo opt moldoveni, aldturi de mocani, a pornit la asaltul zidului prea
devreme, de cum s-a ridicat la miezul noptii intiia sdgeatd arzind verde,
si din pricina asta s-a gdsit inainte atacind singur dincolo de primul val,
care era un val de avanposturi. Kutuzov i-a dat porunca aspra acelui coman-
dant si se intoarcd si sa se alinieze cu celelalte batalioane, dar comandantul
acesta cam zdnatic nici n-a vrut sa auda de asta, asa ca nici generalul n-a
avut ce sa-i facd si l-a ldsat in plata Domnului, sa plece inainte, cind s-a
slobozit a treia sidgeatd verde. A fost o lupta crincend, céci erau batuti cu
focuri din trei pdrti. A cidzut comandantul, au cdzut aproape trei sferturi
din oameni. Dintre mocani sase au murit, in frunte cu baciul, trei au scapat,
doi chiar de tot nevdtdmati, iar Tudor Farserotu a fost adunat de jos din
sanful plin de morti si rdniti... Urcase zidul inalt de peste cincisprezece
coti pe o scard ingustd, izbutise si se suie sus pe parapet si striga dirz in
romineste: ,Aici, aici“... Tocmai se luminase §i inca bine, de ziui. Invirtea
in min& pusca lui cu spangd, strigind mereu: ,aici, aici“. A avut timp sd
se intoarcd si strdpungd un ienicer, cdci ei luptau cu ienicerii aici, dar a
fost impuns in piept de o sulitd, care l-a rasturnat jos in san{. S-a trezit
a doua zi intr-o ceaindrie joasd, i s-a spus cé sint in mijlocul orasului cucerit,
in care au fost méceldriti doudzeci de mii de turci. Nu putea si miste nici
miinile ,nici picioarele, era oblojit mai cu seama la piept. A venit catre
seard Kutuzov, care cerceta ranifii, l-a vizut si pe el si i-a vorbit pe
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ruseste. El n-a priceput nimic. I-a l&sat la cdpatii o desagd cu bunatati,
pe care o luase dintr-un cos purtat de doi soldati. Prada fusese peste toate
asteptdrile si era acum risipd de toate.

A doua zi a venit generalul cel mare, Suvorov... Ranitii Incercau
sa se ridice de pe rogojini, strigau ura, $i cidutau sa-i sirute mina. El i
imbratisa pe cei ridicati si-i injura spunindu-le sd stea jos. Tudor nu pri-
cepea cum poate fi un general asa mare, o baba incovoiata si zbircita, fara
urma de barba si mustata, dar e drept, cu pieptul plin de decoratii. Kutuzov
l-a aratat pe el si i-a spus ceva in ruseste lui Suvorov. Atunci s-a strigat
sd vie un moldovean si a rdspuns un rénit din colt. Era chiar un ostas de
la Moldovenskaia, dintr-un neam tot de mocani. Suvorov a luat din mina
unui ofiter o decoratie, cu o cruce de argint, si i-a pus-o lui pe piept, spunin-
du-i cd i-ar fi dat-o de aur, daca n-ar fi intors capul, in plina lupta, ca si-i
cheme pe cei dinapoi... ,Un ostas nu trebuie sd priveasca inapoi niciodata
si nici sa-i astepte pe cei din urma,“ a zis generalul.

Cind s-a incheiat pacea, rdnitii au fost dusi la Nikolaev, pe Nipru.
El a zdcut un an, nu din pricina ranii de la piept, care s-a inchis repede,
ci fiinded nu izbutea si mai miste bratul... se vede tot din pricina acelei
lovituri de sulitd. Vesti de la ai lui avusese prin niste pescari care fusesera
cu barcile lor pina departe de Dunire. Afld astfel ca Reveca, socotindu-l
mort, se méritase cu un grec de la Braila, cdci Ana, nevasta baciului mai
scdpase ceva din agonisita de la. Hirsova si mai tirziu se mutase cu copiii
de la Facaieni in cetatea cu negot bogat si scheld wvestita.

Acolo, la Nikolaev, un doctor I-a invitat si se scalde in apa calda cu
foi de nuc, si a pus un soldat sd-i intepe spatele cu un cui inrosit in foc. Asa
a Inceput s miste miinile. Pe urma i-a spus sa-si aleaga o meserie in care
sé foloseasca mult bratele. Era in gazda la un cazangiu bulgar, care-i purta
multa dragoste, om insurat, cu o droaie de copii, si mai Intarindu-se, mai
jucindu-se, a deprins si el mestesugul dsta. A stat vreo zece ani, ca devenise
bun mester, si mai ales se inzdrdvenise precum fusese si inainte de razboi.
Nu i-a placut totusi sd ramiie cazangiu la santierele de la Nikolaev, ca nu-i
placea militaria, si s-a facut calddrar in marginea orasului. Pind la urma
l-a biruit dorul de tard, dorul de tot ce fusese in viata lui si nu se impli-
nise... Se hotari sd se mute in Bucuresti, dar nu putu sd nu se abati pe
la Braila, unde se afla pe vremuri o copild de paisprezece ani, cu care se
intelegea atit de bine. A gisit locuinta Anei, care ficea acum negot cu brinza.
Cind a intrat in prdvilia de la fatd, joasd, acoperitd cu olane, care era pe
o ulita lungd de doudizeci de pasi, chiar deasupra ripei galbene care se
prabusea in apele tulburi ale Dunédrii, a inghetat... Reveca, parcd mai
copila decit o stia, i-a iesit inainte si l-a intrebat ce vrea. N-a stiut ce si
raspunda, a crezut ca-si bate necuratul joc de el. $i-a facut cruce cu limba,
in cerul gurii. Nu era Reveca lui, ci era alta, tot Reveca pe nume, nepoata.
Le botezase pe amindoua asa, o métuse a lor, preoteasi din Avrig. Bacita
Ana ceruse fie-sdi, de acolo, dupé ce se miritase Reveca, s&-i trimeatd nepoata
la Bréila si o creasca ea. S-au bucurat toti sis-au asezat la masd. Reveca cea
de demult, instiintata de baiat, care acuma avea saisprezece ani, a venit
si ea eubdrbatu-sdu, grecul... Era multumita de cdsnicia ei, avea doud fete
si un bdiat si era bucuroasa cd i1l vede in viatd. Femeile din neamul acesta
erau un soi ciudat. Seménau toate, cd de n-ar fi fost de virste deosebite, le-ai
fi socotit gemene. Erau mijlocii de statura, dar largi in solduri si in umeri,
aveau capul cam mare si totul era mare in chipul lor, frumos si limpede:
obrajii lati, ochii ca de viteluse, trasi usor spre timplele netede, nasul drept
$i gura largd cu dinti desi, mul{i, strdlucitori; parul strins la spate le era
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negru ca smoala. Trupurile cu sini mici, dar doldora, cu carne bine nutrit4.
Cam greoaie, nu erau insi grase, ci aveau in solduri si pulpe tdria ugerului
sdnitos. Nu erau chiar albe de tot, ¢i usor umbrite, cum e casul incercat
de fum. Aveau sinii mici dar faceau copii mul{i. Fetele semdnau toate cu
mamele, iar biie{ii mai totdeauna cu tatii lor, de obicei aspri la chip si
ososi, cd asa le pliceau sidlistencelor astea si-si aleagd birbatii. Nu erau
nici prea destepte si nici prea focoase. La dragoste le era gindul numai pini
cind se méritau, ca apoi nu mai stiau decit de barbat si de copii. Neobosite
la treabd din zori si pind in noapte, dar cam incete. Curate ca niste pahare
si sdndtoase totdeauna, céci se imbolndveau rar, dar e drept cd atunci cind
cddeau la pat nu duceau la boald, piereau fulgerdtor.

Privind-o buimac pe Reveca asta a doua, Tudor se sim{i mai tinir
cu zece ani. Nu pricepu cum s-a oprit timpul in loc. Cind o intreba daca
vrea si-l1 ia de barbat, fata nu zise nu, si cu toate ca el era cu optspre-
zece ani mai virstnic decit fata, nici Ana, bunica ei, nu zise nu.

Au venit la Bucuresti si el s-a agezat cu pravilia inspre capatul Tirgului
de Afard, unde se mutase de curind Oborul, care fusese pind atunci dincolo
de biserica Sfintul Pantelimon, nu departe de biserica Olarilor. Intre
Oborul cel nou si Cimpul Mosilor, pe marginea ulitei largi care le lega si
care se lirgea uneori cit un maidan, se si infiripase cu timpul o inima de
bilei, cu un mare numér de circiumi, dar si cu multe pravalii cu tot felul
de méirfuri tdrdnesti, pentru trebuinfele celor care veneau din satele vecine
la tirgurile siptdminale, martea si vinerea cénd tirgul era inecat de precupeti.

Pe ulita atit de largd, marfa era mai mult afard, aratatd in satre
mari, puse in fata praviliilor, parte din ea fiind spinzuratd in prijini,
ca si se vadi de departe. Astfel, zi de zi, sporea numarul cojocarilor, opin-
carilor, gabrovenilor, potcovarilor, cavafilor si brasovenilor, al lumindra-
rilor si al gdietdnarilor, cu maghernite de bacani i pastramagii printre ei...
Lingd Cimpul Mosilor erau in curti lungi, stivele mari ale cherestegiilor,
iar in stinga lor, tot in curti lungi, isi {ineau vararii soproanele cu var.
Puturi cu cumpene erau la fiecare pas, dupa nevoile tirgului. Theodat
cumpi#rase un maidan mare spre gura Oborului si isi durase o casa cu spatele
la drum, cu prispd si parmalic de lemin in curte, dar cu pravilie la ulita.
Treburile i-au mers binisor si caldidr ria 1i era plina de musterii chiar in
zilele celelalte, nu numai martea si vinerea, cind era tirg. Tinea legatura
cu ai lui de la Sibiu, primea des vesti si de la prietenii pe care si-i facuse
la Nikolaev. Intr-o zi s-a pomenit cu feciorul cel mai mic al bulgarului,
cel atit de cumsecade, de la care invitase meseria. Era acum un bdietandru
de vreo optsprezece ani, nu vrusese si se faca in ruptul capului cazangiu,
ii pladcea mai mult si sadd pe pat si sd coasd. Se facuse cojocar. S-a aciuat
pe linga Firserotu si acestal-a ajutat si-si deschida o cojocirie de inceput
chiar aldturi. Intr-o vreme, cea mai mica dintre fetele Sarei de la Avrig,
Valeria, care implinise si ea gaisprezece ani, veni la sord-sa la Bucuresti.
I-a pldcut lui State, cum 1i zicea pe aci lumea, celui fugit de la Nicolaev,
si a cerut-o de nevastd. Desi era aspru la chip si osos, fata n-a zis nu... I-a
cununat chiar Tudor, cum 1i zicea toatd mahalaua, afara de nevasti-sa,
care tinea la Toader. Nasul a mai addugat ceva si de la el la zestrea miresei.
State era mai tindr, il spunea cumnatului sdu nene Tudore si la sdrbétori
ii siruta mina si el si nevastd-sa, ca unui tatd. Cind a izbucnit din nou
ridzboiul dintre rusi si turci, al patrulea, cel care a tinut din 1806 pind in
1812, cojocarul lupta inci din greu cu nevoile, cdci nu sc pusese bine pe
picioare cu tot ajutorul dat de Tudor. Cind vazu insd ce mare nevoie de
marfi au armatele muscilesti, se cam 13sd de cusut si incepu si facé negof.
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Imprumutase de la Theodat un mic capital si, cum era poate singurul cojocar
in Bucuresti care stia bine de tot ruseste, o mare parte dintre cumparaturi
se faceau de la o vreme numai prin el. La incheierea rdzboiului era om cu
stare, avea o ladd cu pungi cu aur. E drept cd ofiterul cu aprovizionarea cu
care lucrase el, s-a impugcat mai tirziu, dar pacea se fiicheiase si lui nu au
mai avut ce sa-i faca. A sporit pravilia din Obor, si-a cumparat un han,
cu pravalii la ulita, lingd Hanul Rosu, aproape de biserica Sfinta Vineri.

i venca acum tot mai greu sa se arate supus lui Tudor, care se inisprise
tot mai mult la ehip si devenise tot mai poruncitor. Nu tinea socoteald ca
el a rimas un calddrar in Obor, in timp ce dumnealui, State, intrase acum in
rindul bogatasilor. Parcd tot astepta si-i sirute si acum mina. Ramas in
Obor, el strimba din nas cind il vedea acum pe State imbrédcat ca pe marii
negustori, cu anleriu, incins cu sal, cu giubea de pambriu si cu sapea, si-i
vorbea tot acru, de parcd nu i-ar fi inapoiat pind la para chiagul im-
prumutat. Nu avu cu Valeria decit un singur copil, o fatd, caci in anul ur-
mator nasterii, biata femeic muri de ciumé&, c¢ind fu molima de pomina
adusa de la Tarigrad de oamenii care-l insoteau pe noul domnitor Caragea
Voda. Reveca lua felita s-o creasca ea, laolaltd cu cele patru fete ale ei,
Ana, Maria, loana si Verona, dintre care cca mai mare avea acum doispre-
zece ani. Fireste cd tot mai venea si-si vadé copilul din ¢ind in cind si, iardsi,
nu putea sa plece numaidecit, trebuia sa stea la masa, ca sd nu-1 supere si
mai rdu pe ursuzul cumnat. Prin 1820 se insurd a doua oard cu nevasta de
acum, Pena, fata unui negustor de peste Dunare asezat acum la Bucuresti,
mare toptangiu, care (inea aproape tot negotul de gabrovenie. Nas ii fu de
data asta unul dintre cei mai de seami giuvaergii si zarafi din Bucuresti,
Hagi Curti, cu care dupd ce intemeie fabrica din Tabaci, incepu sa faci,
in tovarasie, negot in mare si cu straindtatea. Cind nevasta lui Hagi Curti
fu rapusa de boald In timpul celui de al cincilea razboi dintre rusi si turei,
cel din 1829, acesta nu se mai Insurd si cum nu avusese copii, familia lui
State i fu si lui ca o familie. Cu toate acestea, acum cind ii cerea sa se
ducé sd-1 vadd pe cidldarar, pe carc in zece ani, mai ales dupi ce se méaritase
si fata lui, nu-1 vazuse mai mult de zece ori, i se paruse peste puterile lui
sd fac# asta. Dar cind si Pavlicioni fu de aceeasi pirere, nu mai avu ce sa
zicd. Hagi Curti 1i ardtd cd va merge si el, chipurile, ca si-l firitiseasca
impreund pe Theodat de ziua lui. Se ridicard de la masd, acum cind din
ceardac devale vazurd malul Imperului, plin de lume care se scdlda laolalta
cu caii, adusi la spalat, si care nu binuiau ce spaimi-i friminta pe ei. Se
urcard intr-o caleascd a lui Pavlicioni, cdci veniserd dinadins de dimineata
cu o birja, ca sa ingele pe cei care-i cdutau.

De la via lui Pavlicioni la calddraria Farserotului nu sint mai mult de
sase-sapte sute de pasi. Cum ai iesit de pe ulita dintre vii (lumea le mai spune
inca la toate, pe un sfert din ocolul orasului, ,viile lui beizadea Ghica"),
dai in drumul cel mare al Pantelimonului gi o iei pe gura Oborului, pe linga
putul nou curoata de lemn, galeati cu lant si acoperis de lemn fuguiat. Dupa
alte doua puturi dai de ulucile care inconjoard casa cilddrarului, a cdrei fatd
nu este pe gura Oborului, c¢i pe drumul dintre oboare. Raspintiile largi ca
niste maidane, sint toate maturate, cd-i duminicd. De prin 1831, de cind a
dat porunca strasnica generalul Kisseleff (cind cu holera, de au fost mutate de
aici si pescidriile si tdbdcariile), numerosii circiumari din jurul Oborului de
vite au indatorirea sd méature simbita seara si drumul in fala circiumei.
Asa cd tot maidanul e curat in zi de sarbatoare, iar praful, asezat frumos,
poartd urmele tirnului ca niste pene mari desenate.

Au oprit careta sub saleimul inalt cit unstejar, care ascunde satrele de
5 — V. Romineasc#
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la intrarea priviliei, de pe care acum fireste s-a ridicat toatd marfa. A rimas
numai o cdldare in virful prajicei. In curte se intra pe un git lung, acoperit,
gi el si casa, de un alt salelm. Intrarea in curte e atit de ingusta fiinded atunci
cind Gheorghe, feciorul cel mic al Farserotului s-a insurat, tati-siu i-a dat
un sfert din curte in lungime §i i-a facut si lui altd pravilie infatd, aldturi.
Ograda insadsi e o batéturd cit un bé#rd#gan, iar In fund se mireste cu o li-
vada cu caisi si visini de mult sterpi, roadd dind numai citiva gutuiiesiti din
vlastari, generatie dupd generatie. Casa face cu pravilia un soi de colt,
adicd In stinga, atit cit tine pridvilia si incd sase-sapte pasi e cu faga spre
fundul grédinii, deci spre miazdnoapte, apoi se intoarce in unghi cu fata
spre rasarit. N-a fost, se vede, lucratd cum trebuie, fiindcd in cincizeci de
ani i s-a ldsat, ca o pélirie pe ochi, acoperisul mare de sindrild, iar parma-
licul prispei, uscat si cripat de ploi, nu mai prinde boiala albastri ce
ise da din an in an.

Cind sd intre, cei doi vdzurd la o bragagerie o figurd care apoi li se
paru ciudata. .

— Ia uite, frate, parcd pindeste cineva dincolo, la bragageria aia, ce
zici? intreba uitindu-se cu leam& State Dobrovici. Nu te uita dintr-odati...
Si stii cd e vreunul de la Agie.

Hagi Curti zimbi mucalit.

— Bre omule, si dumneata, de aseard numai cameni care pindesc vezi
pretutindeni.

— Frate, eu iti spun ca pindeste. Uitid-te cu coada ochiului siaisd vezi.

Hagi Curti se uitd asa, pe furis, dintr-o parte, si-si strimba mustata
a indoiala.

— Nu zdu, parca pindeste... Ba pindeste al dracului si std numai de
florile marului cu braga dinainte; chiar se uitd tinta incoace...

Turnavitu si dragostea lui

Omul care sta la masa de umbrar a bragageriei de peste drum, pindeca
intr-adevir, si incd pindea inclestat, dar nu era de la Agie. Era, dimpotriva,
un om ciutat de Agic, profesorul ciuzas Scarlat Turnavitu, care de azi de
dimineatd, dupd ce plecase de la Axente Sever, trecuse doar o clipd pe acasi
ca si se spele pe fatd si pe urmé se infiintase la masa de sub umbrarul din
fata bragageriei, infruntind cu un soi de inconstientd primejdia de a fi prins
de oamenii cdpitanului Costache Chiorul, care si incepusera si cutreere ca
turbati ulitele arestind in dreapta si in stinga. Dar in dimineata asta insorita
de iunie nici ceasornicul ciuzasului nu mergea in timp cu intimplarile.
O lua si el, razna, intr-o lume a lui.

Bragageria era un fel de maghernita, partea de la ulitd s-ar putea
spune a unei cocioabe, care sta intr-o rina peste drum de privaliile caldara-
rului si ale feciorului lui. Era inghesuita intre pravdlia upui lumindrar
si aceea a unui bdrbier, cu briciul mare, de lemn, jumitate deschis
deasupra usei. Cu umbrarul larg in fatd, maghernita pirea mai ara-
toasd, cu cele patru mese de brad ale ei, inguste, abia date la rindea,
cu picioarele bitute in pimint, fiecare cu doud lavite mici de o parte si de
alta, cu un galantar pus pe una din mesele strimbe, cu pricomigdale, aca-
dele, rahat, floricele muiate insirop siatirnate pe sfori, bigi bigi, cirnati tran-
dafirii, adic# ficuti din miez de nucd, imbracat bine in sirop gros de tran-
dafiri, pitati bineinleles de mustele care nu vroiau s se lase prinse toate de
hirtia cu lipici galben aflatd deasupra galantarului.
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Subt umbrar nu mai era nimeni afard de Scarlat Turnavitu si stdpinul
bragageriei, un turc uscat, inalt si mustdcios, cu nadragi giietdnati, stringi
de la genunchi In jos ca tuslucii si cu picioarele goale in calevri de lemn si
toval. De dinainte de Paste, Scarlat Turnavitu era nelipsit dimincata, du-
minica si in zilele de sdrbatoare de la postul lui, ba uneori si dupd amiezele,
in timpul sdptadminii, cind nu era curs la scoala de la Radu Vodi. Pretindea
cd asa bund bragd ca aici In gura Oborului nu se géseste nicdiri in Bucu-
resti si venea tocmai din Dobroteasa casa bea cite sase-sapte pahare butu-
cinoase, de sticla groasd, aza cd incepuse lumea si-1 ia la ochi, céci se aflase
despre asta chiar pe la scoala si el simtea nevoia sa se explice.

— Braga asta e la fel cu berea voastrd, mii Axente, da’ ¢ acrisoard si
rece. . mult mai racoritoare. $i e parcd §i ceva mai groasa, nu e chiar apa
goala ca In altd parte.

Bragagiul, care nu era bétrin, desi avea parul sur, vdzindu-1 atit de
des pe acest musteriu la el, se mirase la inceput, dar peurma, cind profesorul
cu bdrbuta iesitd in fa(é si cu ochi de viezure il cerea al saptelea pahar
de bragd, aproape céd se supdra:

— Asla nu bun, bre, atita braga la tine. Asta face rau... Asta umfli la
burta...

— Asta-i bragi buna, turcule, nu face rdu. Asa bragi nu-i in Bucuresti,
si pe urma e foarte placut subt acest umbrar.

— Bre, tu dai bani malt... tu faci la mine alis-veris, dar asta nu place,
bre, la mine... Parale cistigd omu greu... Nu trebuie dai tot pe braga.

Turnavitu ridea incurcat, dar nu avea ce face. Se gindise intr-o vreme
sd nu mai ceara de loc bragé, dar facea figurd si mai proastd, cdci acolo, in
gura Oborului, in dimineata de sidrbitoare cind toate praviliile celelalte
erau inchise sitarabele goale, el singurla o masa asteptind fara nimic dinainte,
bidtea si mai rdu la ochi. Incercase si sa stea cu un singur pahar de licoare
nisipie dinainte toata dimineata, dar atunci il baga in banuieli pe bragagiu,
caci bine inteles nu mai era valabil pretextul cu bautura cea grozavi, daca
o ldsa in pahar sd bizlie pe deasupra ei mustele. Ar fi fost prea vddit ca nu
vine acolo pentru bragi, ci vine pentru altceva, cu totul deosebit, si asta n-ar
fi vrut sd se stie insa in ruptul capului. De aceeaera tot timpul nervos, ne-
linistit, intorcea capul in toate partile, pindea cu ochi de viezure siisi chinuia
bdrbuta cam roscata. Si nici micar nu avea intotdeauna norocul s-o vadi,
cici Tincuta pleca uneori mai devreme la bisericd, ori dimpotrivd nuse ducea
deloc. Uncori ea pleca la rude la masé, dar atunci iesea din curte cu tatd-siu,
popa Dumitru, $i maicid-sa, cocoana preoteasd, impreund cu ceilalti patru
tfrati si surori mai mici, si nu numai cd nici vorba nu putea fi si se ia dupd
ei, dar trebuia sd se furiseze cit mai curind dupd galantar, ba chiar si tis-
neasca in pravalie, pretextind cid vrea si pldteasca repede ori %i caute
ceva, ce, nici el nu prea stia ce, de se uita bragagiul la el ca la un ticnit,
numai sd nu-lvadatatal fetei,care nici nu voia sa audd si-si dea fata care nu
implinise cincisprezece ani dupd un profesor cu saptesprezece ani maiin
virstd decit ea.

Asa se chinuia de multa vreme, batind ulita, asteptind la bragagiu,
c#ci unde ar putea un barbat sa intilneascd o fatd de familie mai fnstdritd
in vremea asta in Bucuresti? O fatd nu-si vedea decit vecinii, intimplator
si destul derar, céci, oricum, in decursde ani de zile era de neocolit 0 asemenea
intilnire, si de cele mai multe ori din aceasta pricini ele se méritau cu flicdi
vecini, de aceeasi stare cu ele. Altfel se maritan prin petitoare, in genere
rude care puneau totul la cale cam fard gtirea celor tineri. Dacd Scarlat
Turnavitu ar fi avnt norocul sé fie poftit la acele ospete care erau unicele
B
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prilejuri in care bdrbatii si femeile tinere, ori fetele se puteau vedea si-st
puteau vorbi cu multd bundcuviintd si uneori, cind ospatul devenea chef,
bine chibzuit de cétre interesat, chiar cu mai putina bunacuviinta, ar fi
fost cu totul altceva. Acum, de pilda, cind curtea lui Tudor Farserotu era
plind de musafiri veniti de ziua lui, Scarlat Turnavitu se gindea amarit
ca ar {i putut s-o vada ceasuri intregi pe Tincuta si poate cd i-ar {i si vorbit.
Gindul asta il innebunea prin simplitatea lui, si totusi era de nerealizat,cici
era de neconceput ca popa Dumitru sd ingdduie ca el, Scarlat Turnavitu, sa
se afle la un loc cu fiica lui. Feciorul popei de la Zavoiu Dihorului, dupa
ce sfirsise scoala de la Sfintul Gheorghe, avusese norocul sa se bucure de
bunivointa arhimandritului loasat Snagoveanu, prieten cu taté-séu, care
vidzindu-1 bun la carte si prinzind dragoste de acest tinar plin de rivna
obtinuse pentru el postul de paroh la Sf. loan, asa ca grabira formalitatile
hirotonisirii, incepind, fireste, cu insurétoarea, asa cum cer canoanele pentru
preotii laici. La doudzeci si doi de ani era astfel insurat cu a treia dintre
fetele caldararului si avea pe Catincuta, iar Scarlat Turnavitu nu era acum
decit un burlac bitrin, care nu mai avea dreptul s& asculte suspinele unei
fete crude, si de care o copild de paisprezece ani trebuia feritd ca ochii
din cap,cu atit mai mult cu cit dintr-o usurintd si gresealad a sa, popa Dumi-
tru mai pricinuise in familia lui §i a preotesei o mare nenorocire de acest
fel, aducind prin casa pe la el pe consateanul sau, atunci unterofifir in
regimentul T11 de infanterie, Simion Firu, feciorul Firului de la Zavoiu
Dihorului. De cum aflase de aceasta inflacarare nesabuita a colegului si
prietenului sdu pentru fata lui, popa Dumitruse ardtase de neinduplecat.

Scarlat Turnavitu o vazuse intiia data pe Catincuta, Tincuta cum fii
spuneau vecinii, intr-o duminicd dupd amiazd, sa fie de atunci un an si
mai bine, in iarna de dinaintea focului cel mare de la Pasti. Popa locuia
in casa parohiald de la Sfintul loan, si in vremea aceea poftea pe unii dintre
colegii sdi, dascili laSfintul Sava si la scoala de la Sfintu Gheorghe duminica
dupa amiazd la el acasd, asa ca sd mai discute in jurul unui pahar de vin
despre stiintd, istorie si literaturd, dar mai ales politicd. Erau, in felul
vremii, insetati de a se lumina. Scarlat Turnavitu era in ziua aceea poftit
intiia oard si de aceea venise mai devreme, pornind pe un viscol care incovoia
totul, din odaia lui rece de burlac, fiindca toanta de slujnici a proprietaresei
nu prea stia sd mai vada de foc, dupé ce-1 aprindea. Strabétuse in lung ulita
Vacirestilor si o parte din Podu Tirgului din afara, pina sa gaseascd o sanie,
cici era lasata secului de brinzd si umbla lumea forfota in toate partile, cu
tot viscolul. Ajunsese cu obrajii Inrosi{i si umezi de fulgi de zapada topiti
pe ei. Dupé ce i deschisese oslujnicd usa de la marchiza, se trezise in sala din
mijloc cu un soi de ardtare ca din povesti. Tincuta crezuse ca a venit Axente
Sever, pe care ai casei il socoteau drept un fel de ruda, fiind ardelean ca bu-
nica i, prieten cu bunicul ei. Rdmasesera asa, surpringi,fata-n fatd, ea privin-
du-l miratd, cu ochi mari de ciprioard intre genele negre intoarse, céci nu-1
mai vdzuse niciodatd, nestiind ce si facd, el, incurcat de paltonul care
mai atirna incd pe el, fisticit de atita frumusete. Purta o rochita dupd moda
apuseand de culoare albistruie, pe care nu o punea decit cind se ducea la
bunicul ori la rudele obignuite, si era dreapta ca o tulpind de mesteacan
tinir. El se stia urlt, dar se vede cd, inviorat la obraz de viscolul de afara,
ii stilea bine, sau poate ii stdtea bine asa fisticit, ca fata i-a zimbit usor,
fard si-i arate dintii, dar miratd, Insd deloc zapécita si l-a poftit cu o linig-
te gingasd in odaia cea mare din fa{d, rugindu-I cu un glas care l-a infiorat,
sa asteple. A fost totul ca pe altd lume in dupd amiaza aceea de duminica:
lumina rosiatici a candelelor, pilpiirea lumindrilor in sfesnice, icoanele
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imbracate in marame, multele scoarte si pe pereti si pe jos, pozele de la Ieru-
salim si de la Muntele Athos, o gravura nemteascd, pluteau in seara aceea
intr-o lumina de legenda. Cind au venit pe rind si ceilalti musafiri, dascili,
doctori, si mai tirziu unchiul, cdpitanul de barierd de la soseaua Vergului,
cucoanele s-au ales intr-altd odaie, mare, iar biarbatii au rdmas intre ei. Fata
a pus peste rochie un sort albastru cu picdtele albe ca sid nu-si pateze rochita
si aducea tdvile cu placinta, canile de sticla cu vin. Maméa-sa tinea ca fiica
ei cea mai mare si fie, si sa si arate cd e o buni gospodina. Scarlat Turnavitu
o privea aiurit cum se migcd sfioasa dar indeminaticéd si cuminte, si agsa pri-
vind-o, desi abia-si atingea buzele de vin, parcd era beat. Ceea ce il uimea
indeosebi era ci desi se stia urit, de aceea mai nu avusese curajul si se insoare
dupa dorinta lui, 1i surprinsese de vreo doud ori ochii mari ai fetei intorsi,
intre genele lungi, spre el. De fericire, profesorul parcd plutea la citiva pasi
de pamint.

Afara viscolul zguduia ferestrele, iar in casa asta plind de lucruri
plicute, cu usa de la soba deschisd ca sd vind rumeneala jeraticului, totul
era cald si bun. Cind popa Dumitru, care pusese ochii pe un elev al lui de
la scoala bisericeasca de la Sfintu Gheorghe, tinu si sublinieze insusirile
de gospodind ale fetei si spuse poftindu-i pe musafiri s mai ia din pli-
cinte, ca sint facute de Catincuta, dascalul, indragostit nebuneste, asa, intr-o
jumatate de ceas, simti cd niciodatd in viata lui nu a mincat placinte atit
de gustoase si-1 cuprinse ca o fierbinteald ametitoare gindul cd ar putea sa
aiba si el o casd, care s fie induntru la fel ca asta, si mai ales sd treacd in
cuprinsul ei, dintr-o odaie intr-alta, in fiece zi, toatd viata, Tincuta. Cind
a vazut cd si in duminica viitoare fata il priveste cu ochii ei mari de ca-
prioara tinard, zimbind, desi venind nadidjduia intens acest lucru, a simfit
totusi nevoia sa se asigure ca privirile ei bune si sfioase sint pentru el anume,
si pina la urma a trebuit sd constate uimit, si mereu infiorat, cd asa este.
Din felul cum trecea cu tava in mina pe linga el, din indemnul lung al
privirii calde, i s-a parut cd nu mai poate fi indoiala. $i-a luat inima in dinti
si in a treia duminicad a venit mai devreme, si dupa ce la intrare s-a imbatat
de privirile ei zimbitoare, ca sd-si faci si mai mult curaj, i-a cerut parin-
telui pe Catincuta de nevastd. Papa l-a ascultat mirat, putin intiritat, si
pina la urma i-a spus limpede c¢i nu socoate potrivitd si cuviincioasi o casa-
torie intre un barbat de treizeci si unu de ani si o fatd de paisprezece. Ca
de altfel el crede ca peste un an fata se va mirita cu tindrul seminarist Lazar,
care va fi hirotonisit chiar la biserica pe care socrul lui, Tudor Farserotu,
a-nceput s-o zideascd pe ulita Oborului nou. Pe inima lui Scarlat Turnavitu
s-a agezat ca o cenusd rece §i i s-au inclestat filcile de s-au mirat musafirii
care au venit apoi, ¢a nu a mai scos o vorb&d. Privirea mirata si buni a fetei
l-a intrebat asa, fara cuvinte, de ce e trist, si el ar fi vrut sa cada in genunchi
$i sa-i spuie ce loviturd a primit. A inteles cd nu va mai putea veni in casa
asta scumpd inimii lui si era atit de intors in el insusi, c& nici nu mai auzea
ce vorbeau ceilalti discutind pdtimas despre marile prefaceri care se vestesc
pretutindeni in Europa. A auzit doar glasul fetei, putin cam plin §i cu un
soi de raguseald parcd, atunci cind, la plecare, in sald, i-a vorbit numai
lui dintre toti ceilalti, intr-o clipd in care popa era in colt cu arhimandritul
Snagoveanu, pe care-l ajuta sd-si imbrace giubeaua imblénita.

— Domnule, de ce ati fost atit de trist toatd seara?

Daca din paradis ar fi venit pe neasteptate o voce, Scarlat Turnavitu
nu ar fi fost mai infiorat decit in clipa aceea. S-a bilbiit, ingdimind sunete,
care de altfel nu aveau nici 0o noima.

— Niciodata... si vedeti.
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— Nu trebuic s# fifi trist... Nu e bine si fiti trist... i-a spus cu serio-
zitate, inteleapta de paisprezece ani.

Atunci a simtit cd nebunia din el e Tned acolo, la locul ei, ca un ac in
inima si cd acum, impiedicatd in afara, va dospi in viitor adinc, induntru.
Si asa a fost. Nemaiputind s-o vada pe Catinca, a inceput sa treacd mai des
pe lingd casa parohiald, inchipuindu-si cd ea va pleca sau va veni de undeva
si-i va Intilni iar privirca intoarsd intre genele lungi. Sdptimini si luni
Scarlat Turnavitu si-a purtat amorul pe ulitd, ca un cersetor. Dar mult#
vreme n-a avut norocul s-o zdreascd, pind cind intr-o zi, privind lung inapoi,
dupd ce trecuse, spre fereastra de la uli{d, a vdzut-o deschizindu-se brusc
si se ivi aplecatd fetita, uitindu-se dupd el speriatd. Il vizuse trecind
din mijlocul odaii cind fdcea curdlenie, si alergase gribitd si-1 mai vada.
S-auprivit lung si parca uimiti. Atita tot. Dar nici in carti intregi nu s-ar
fi putut spune mai mult decit si-au spus ei, fard nici un gest, privindu-se
lung, el incremenit in loc, pe jumatate Intors, ea in pervazul ferestrei, cu ochii
umezi si stralucitori de bucuria revederii. Acum nu mai incerca intimplator
norocul intilnirii. Stia ca dacd trece la acelas ceas, e dincolo de perdeluta
albd cu danteld ajuratd, banuita doar, o fapturd care priveste si cd intim-
plarea asta e numai pentru el in lume. Fata nu se apropia de fereastra, ca
sé nu fie surprinsa de cei din casd, care ar fi judecat asta ca o crimé, dar
raminea asa, Incremenitd, la un pas inapoi, privind mai mult decit putea
vedea. Stiau amindoi ca in acel ceas trdiesc. Noroc cd la citiva pasi mai
fncolo era o rdscruce cu o rotdrie, o tinichigerie, o cfrciumi si un barbier,
unde el putea intra in orice clipa dacd ar {i vizut, de departe, pe cineva venind.
Fericirea asta, cd era o fericire, a durat pind la focul cel mare. In ziua aceea
de Paste, viazind cd arde spre mahalaua ei, a alergat intr-acolo, fara si
poata rdzbi la casa parohiald, cdci ulitele erau inguste si casele aprinse
si de-o parte si de alta, cu mormaune de calabalic zvirlit in drum, cu o lume
innebunitd care alerga fdrd rost in toate parfile, cdutindu-se unii pe altii,
strigindu-se dupd nume. Nu s-a potolit In noaptea aceea pina ce nu a stiut
cd ea si tofi ai ei sint in viatd, sdnitosi, desi nu au putut scdpa nimic din
avutul lor. Foarte tirziu a aflat cd locuesc deocamdatd la bunicul ei,
la Tudor Farserotu, dar si dupd acea indelungd vreme n-a avut cum
s-0 mai vada. Pind cind a descoperit bragageria de peste drum de caldararie
si s-a asezat acolo, zicindu-si cd mécar duminica va trebui si jasd din casd
ca si meargd la biserici ori la rude. Si intr-adevir, cu ribdare, dupd inde-
lungi ceasuri de asteptare, de cileva ori tot a zdrit-o. Nu stia cine era cu ea,
cdcl pentru el in lumea-ntreagd era singurd, nu stia cum era Tmbricata,
nu mai stia nimic altceva decit privirea ei intoarsd printre genele lungi,
uimitd, nu-si cdutau decit ochii unul altuia, cdci iuntilnirea era fulgerd-
toare si nu aveau alt chip sd-si vorbeasca. Mult mai mult noroc a avut anul
acesta in saptdmina mare la denii. De luni de zile astepta cu infrigurare ca
un liman al deznidejdii acest prilej care era dorit cu patimd de mii si
mii de indragostiti din Bucuresti, cdci aveaun astfel prilejul sé se priveasca
in voie, uneori sd-si si vorbeascd o seard intreagi.

Fiind siptdmina mare, cra in vacantd, si deci putea pindi plecarea
ei de acasid, de subt umbrarul bragagerici, cu mult fnainte de chindie. Inc
de luni, urm#rind-o, descoperise ci ea si surorile ei se duc la denie la biserica
Sfintu Ion Mosi, unde slujea deocamdata si parintele ei. Asteptarea peste
drum nu mai piirea grea; era in totul ca o Innoire, silciile facuserd puf si
mitisori, ciresii, visinii si caisii erau tofi infloriti inainte de a cépéta frunze
ca niste mari sorcove gingase, soarele dddea o lumind proaspata, mingiie-
toare, pind c¢ind sciipita. Oborul, si mai ales ulitele din jurul lui erau pline
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de lume care facea cumpéarituri de sirbitori, mai ales haine si incdltdminte.
De la o mare pravilie cu tot felul de lucruri bisericesti, iconite, untdelemn,
tamiie, bacan si lumindri de ceard, de lingd bragagerie, isi cumpirase si el
o luminare de ceara galbend cu firul lung infisurat mereu intr-un pachet
turtit si lat ca o tabachera.

In biserica intesatd stitea cam ascuns, intr-o strand de la intrare, de tea-
mé sa nu fie zarit de popa Dumitru, desi incd de luni era atita lume, ci ai venifi
mal tirziu nu mai puteau patrunde induntru ci agteptau in curte, vorbind
ca la sindrofie. Ardeau, in afard de sfesnicele si policandrele bisericii afumate,
sute de luminari tinute in mina, care iluminau chipuri de birbati, de femet
si copii, dar parcd numai luminarea dc ceard albd, al cirei fir iesea
desfasurindu-se ca dintr-un ou marc fmpletit, transfigura intr-un chip de
fecioara fara prihana obrazul blind si sfios al Catincdi. Era in privirile ei
ceva ceresc. Din cind n cind, ochii lor se intilneau si ei simteau o bucurie
nepaminteasca, de parcd s-ar fi impart&sit impreund din acceasi cupi.

A doua seard, spre surprinderea lui, ea ramase mai in urmé, mai spre
usa. Privirea e¢i fu insd mai staruitoarc ca in ajun, oarecum iritatd, si tot
trecea dintr-o mind in alta oul impletit din firul de lumirare de ceard alba.
El se framinta intrebindu-se ce sa fie. $i dintr-o datd, din acea inspiratie
pe care numai indragostitii o au, el intelese. A doua zi, miercuri seara, veni
cu o luminare impletitd in totul la fel cu aceca pe care o tinea ea in mind
si pe care o cumparase tot de la lumindrarul vecin. Cind a vazut oul de ceard,
privirea ci s-a inseninat si a zimbit cu o fericire launtrici. Pe nesimtite,
el s-a apropiat de ea in imbulzeala plind de primejdii si i-a dat luminarea
cumpdratd, incercind si un soi de betie in clipa ciud i-a atins mina moale.
Peste citeva clipe,ea l-a privit din nou lung, el a intins iarisi mina si a luat
de data asta, din pumnul ei alb si catifelat, cealaltd luminare aprinsd pe
care o tinuse in mind doua seri de-a rindul. Pe urmé, cu o indrazneala
fara margini, cu o gravitate feciorelnica, a intins mina si a aprins chiar de
la el luminarea capatata. S-au privit tot timpul indelung, cdci el simtea
de departe cdldura snavd a miinii ei albe pastratd pe luminarea de ceara.
A fost, prin vointa lor, in timp ce se priveau stdruitor, o logodna si un lega-
mint. In ceea ce-1 priveste, Scarlat l'urnavilu si-a ficut lui insusi un jurd-
mint, anume ca daca nu se va lnsura cu Tincuta, nu se va mai iosura niciodata.

A doua zi, in joia mare, slujba a fost foarte lungd, foarte frumoass
si fericirea Iui a durat o eternitate. El nu vedea pereti, nu vedea nici un soi
de limitéd, sutcle si sutele de lumini parca pluteau in vdzduh, la fel cu stupul
de fapturi din fatd care deveniserd aeriene, dar mai ales totul nu era decit
ca un cadru nepdmintese, fabulos pentru faptura ei feciorelnicd. Vireri,
cind s-a slujit prohodul, el, din toate glasurile care au cintat cucernic ,in
mormint viatd“, a simtit limpede doar glasul ei, infiorat. Cind s-a facut
apoi inconjurul bisericii, ea a rdmas in urmi de tot, cu surorile si veri-
soarele ei, anume ca el s-o poatd privi in voie. A vazut-o apoi gi in noaptea
invoalta de Inviere si a izbutit, cind curtea bisericii si cele doud ulite erau
pline de oameni cu luminiri aprinse, ca oglindirea jos a unui cer instelat,
sd ia lumina de la ea. Mai mult parca nu dorea si i se parea ca si atit cit i-a
dat norocul e cu mult mai mult decit meritd el, un b#rbat bitrin si urit.
Omul nu trebuie sa supere pe Dumuezeu cerind prea mult.

Pe urma, au inceput iar asteptarile duminicale de subt umbrarul braga-
geriei din gura Oborului. Uncori, cu mai mult noroc, alte ori in van, uscate.
Intre timp,el a incercat si prin Axente Sever si induplece pe popa Dumitru,
dar fara folos. La argumentul popii cd deosebirea de virstd intre cei doi e
prea mare, Axente Sever i-a amintit ¢d si Tudor Farserotu era mai mare cu
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optsprezece ani decit sotia lui, Reveca, iar casnicia lor fusese totusi rodnici
si fericitd, binecuvintatd de Dumnezeu. Pinid la urma, Axente infelese cd nu
acesta e motivul, ci popa Dumitru isi doreste drept ginere tot un popa
si-1 prefera hotdrit pe acel elev al lui Lazdr. Scarlat Turnavitu astepta
mereu fard nadejde, si azi, in dimineata asta insoritd, de-ar fi fost si vie
haitasii Agiei sd-1 prindi, el nu putea s& nu tie s-o vadi pe Catincuta.
Totusi, pentru orice intimplare, ochise o usa dosnic#, prin care ar putea
dispare, acum c¢ind cauza avea nevoie de orice barbat valid si mai ales
de unul atit de inimos ca el. De cei doi negustori pe care-i cunogtea
n-avea de ce si se ascunda.

Stoluri de puici §i puicute

In ograda dintr-o datd ldrgitd, le-a apdrut celor doi, Hagi Curti si
State Dobrovici, o priveliste care-i zdpéci cu totul. Risipite ¢ite trei-patru,
ca la treizeci de fete, fetiscane si fetite, se zbenguiau, unele alergindu-se, dar
toate se opriserd inméarmurite, intorcind capetele spre noii veniti. Se oprira
si ei, incurcati, desi stiau cd trebuie si fie nepoatele si stranepoatele lui
Toader, dar prea erau multe si prea erau toate la fel. Seménau intre ele, ca
niste gemene, cite cinci-sase de aceeasi virstd, dar mai seménau si toate
fmpreund, mari §i mici, amintind laolalta pe Reveca. Asta se viadea in asa
maisurd, cd nici nu era nevoie si te uiti cu luare aminte. Nu se mai vedeau
decit ele, nici casa ori gardul gradinii, nici cei citiva baieti imprastiati
printre ele intimplator. Altfel, erau cit de cit felurit imbracate, in rochite de
culori tari unele, altele in fote negre si camasi albe inflorate de sdlistence. Mai
toate erau prea mici ca sa-1 mai cunoascd pe tibacar, care de vreo zece ani
nu venea mai mult de odatd pe an la fostul lui cumnat. Dar una mai résa-
ritd 1l recunoscu totusi si incepu sa strige spre gradind, mai mult uimita
decit bucuroasa.

— Unchiu’ State... Bunicule, a venit unchiu’ State.

Incepurd toate sd reia, parcd ar fi ciripit si ciriit.

— Unchiu’ State, unchiu’ State...

In poarta strimtd a grddinii le iesi inainte Reveca, incd voinici la
saizeci de ani, cu parul alb coliliu, cit se vedea deasupra fruntii de subt
tulpanul negru, cu fata ceva mai rotunda decit a fetelor, oarecum uscata
si padmintie. Izgoni un cird de giini albe care riciiau linga gardul de uluci
infipte in pamint §i ascutite la virf, cam dardpanat si mincat de ploi. Hagi
Curti si State 1i dddurd bucurosi binete.

Tabicarul, indeosebi, fu fericit ¢c-o vede pe ea intii $i nu pe cédldarar.

— Buna ziua, tatd Reveca... Sa traiesti... LLa multi ani!

Ea mormai veseld ceva, il sdrutd pe frunte si-1 indemna s-o ia pe
cérare inainte, spre gridinid. I.a umbra unui nuc rotat, era pusd o masa de
umbrar pe pari infipti in pdmint, ca la mosi, cu lavite lungi in loc de scaune,
iar pe ea obisnuita pinza alba. De o parte si de alta,barbati si mai ales femei
de toate virstele. Reveca pistra obiceiurile din Ardeal. In capul mesei stitea,
cu un fel de mintean alb pe umeri, Tudor, care, spre deosebire de ceilalti,
nu se ardta de loc surprins de venirea oaspetilor. Mai toti se ridicara de
pe lavite, cici giubelele bogat imblinite, sepcile, briiele din saluri scumpe
si mfinile cu inele mari ale musafirilor cam speriau lumea. Cind State se
aplecd sé-1 sdrute pe obraji, Tudor se lasd ca o mumie, cu mustatile indoite in
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jos la colturile gurii, céci avea ceva de moaste in uscdaciunea lui, la optzeci
de ani, si-i spuse mirfit, acru:

— Ce, md, ai venit si vezi dacd am murit?... N-am murit, ma&, si
nici n-am da gind s mor curind, cd nu vreau sa fac pe placul dusmanilor.

— Vai de mine, nene Tudore,—1i spuse Hagi Curti,—te tii caunste-
jar, uite, eu nu te-am vazut de vreo cinci ani si ardti mai bine ca atunci.
La multi ani, noroc i multa sanatate de sfintu Theodat...

Mustata mosneagului era surd $i cam micd, despartitd prealarg in
doud, c#ci era luatd usor cu briciul la mijlocul buzei de sus. Se ririse, dar
sta inc& aspra in incolacitura ei pe gura. Mormai un fel de multumesc lui
HagiCurti si se intoarse spre State, spunind chiondéris, dar mai ales cu tilec:

— De ce sd nu ardt? Dorm bine, Hagiule, eu dorm bine, si apisa
pe eu cu un glas care cam rigiia.

Li se fdcu loc la masd, lingda batrin, dar State vidzu pe iarba,
in griddind, alte mese Intinse pe scoarte si toale si ochi una, la umbri
mai deasi.

— Nu vrei sd stdm si noi in vreun col{ pe iarbd, nene Tudore?
Isi fdcea socoteala c& vor minca singuri si cd vor vorbi in tihni, iar
pe de altd parte, hotdrit nu se obisnuisera incd nici el, nici Hagi Curti
sd méanince la mesele nemtesti, ori de umbrar. Le pria mai bine minca-
rea cind stdteau cu picioarele asezate subt ei, pe ceva moale. Li se puse
Ppe un asternut gros de scoarte si perne o masutd scundd cu trei picioare.
Pentru batrin, se aduse insd un sciunel, cici la virsta lui, 1i era destul
de greu sid se scoale de jos. Li se zicea la mesele astea joase  boeresti“
iar celor inalte pe patru picioare, nemtesti.

In citeva clipe insi, si cei de lamasa de subt umbrar se.grdmédird mai
toti buluc in jurul lor, asa cd nu mai putu fi vorba si arate cei doi
de ce au venit.

Lautarii, in mijlocul cérora era Chiose cu cimpoiul lui, se opri-
serd §i nu stiau ce si facd, speriati de ,boierii" care veniserd. Tudor
mormadi si le ficu semn cu mina moale sa cinte, s& zicA mai departe cin-
tecul intrerupt. In timp ce vreo dou# fetiscane zoreau s aducd pe mi-
suta noilor musafiri strachini si cé&ni albe, tdvi cu de-ale mincérii,
ulcioare cu vin, ldutarii i ziserd mai departe, ca sa inaddeasca veselia
intrerupta.

Lele cu scurteica verde.
Lele gi-am sd mor...
Cu papucii rogiori,
Lele si-am sda mor...
Cin-te are, te cam pierde,
Lele si-am sa mor...

3 s s e s & s s e e o = L}

Unul dintre ginerii cdlddrarului, Voicu, orzarul din Delea, un
bidrbat in puterea virstei, cu fafa osoasd si ochii mari, imbracat ca toti
orzarii si tirgovetii, cu pieptar negru peste cimasa albad de in incretitd,
care cam bduse putin, strigd si-i cinte ,cintecul lui, ala...“ si ficu un
semn cu mina, pe care lautarii il intelesera.

Subt cdlciiul cizmei mele... mad,
Sade dracu si-o muiere... mdd,
St md-nvafd-a face rele,

Si md-nvafd-a face rele.
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Dar in curind se dovedird mai tari fetiscanele si baietii care vrur&
sd joace si silird liutarii, tineri, cu mustdti lucioase, intre care Chiose
cu cimpoiunl lui era tare incurcat,ca un curcan plesuv, sd le cinte Rata. Nebu--
natice, vesele si totusi nu copildroase, cidci nu le era felul, fetele se
prinserd intr-un soi de hora, pe iarbd, cu pasi la stinga si la dreapta.

Rata ici, rafa colea,
Rata pagste papura
Si rdtoiul
Joacd-joaca tontoroiul...
Apoi se Invirteau repede si caraghios, pesteizul cintecului, cdutind
parcd sa se trinteasca unii pe altii.

lese rata din vilcea,

Cu bobocii dupd ea,

Cite doi,

Cite doi §i incd doi.

lese raja din padure,

Cu bobocii plini de mure,
Cu botocii,

Cu bobocii plini de mure.

Si se Invirteau nebunatici, toti. Cele mici se agaiau de fustele celor
mari, care, insii, chiar cind fdceau nebunii, erau ciudat de serioase. Dealtfel,
insesi fetitele de trei-patru ani,cu ghetute in picioare si cu tulpdnele negre
in cap asemeni silistencelor, erau ca niste femeiuste cit papusile. Una dintre
cele din jurul anilor cincisprezece era fard indeiala Tincuta, dar care era
anume dintre cinci-sase, aidoma ei, cum s-a zis, ca gemenele, nu ar fi putut
spune poate nici Scarlat Turnavitu, dacéd ea nu l-arfi privit cumva lung, in
ochi. Oricum, ar fi putut si vadd ca Tincuta nu e o intrupare serafica, unica
pe lume. Ca ea mai erau multe, foarte multe, cd nu era palida ca o arétare,
asa cum apdrea la geam, ci o fatd vioaie, prinsi in hora celor de-o virsta cu ea,
rizind si dracuind ca toate celelalte, vorbind despre fuste si pieptanatura,
adicd gingase fapturi pamintesti.

Mai mult decit atit chiar. Ar fi avut prilejul rar, in vremea lui, sa-si
vada intr-o singura clipd iubita in ipostaza oricarei virste ar fi dorit. Copili-
td de doi ani abia mergind, fetitd cu pofta de zbenguiald prin curte la
cinci, la sase, la sapte, la zece, la doisprezece, caci de la leagan pina la
doudzeci de ani fetele din familia Revechii se urmau an de an, ba si mati
des. Mai tirziu, erau insi intre ele si unele goluri, céci accst soi de femei
atit de sénatoase, cind se imbolndveau mai gren, nu duceau la boala,
ci odata infrinte, se prapddeau in citeva zile de zicere. (Astfel, molima de
holerd din 1831 secerase jumitate dintre cele care erau atunci in viata).

Indragostitul nu avea deci nevoie de acele poze in care se putea vedea
cineva si la altd virstd, cum incepuse sa facd de vreo cifiva ani un neamt
de pe Podul Mogosoaiei, inarmat cu o cutic neagra, pentru ca sd stie cum
a fost si va fi viitoarea lui nevasta, neldsindu-se fireste incurcat de faptul
cd erau totusi felurit imbrdcate, dar si in privinta asta se alegeau cam tot
dupd virstd. Astfel, cele mai in etate, Reveca insasi si cele dintii Marii,
Ane, Ilene, se purtau totdeauna imbracate in ii albe de in, inflorate cu riuri
de arnici negru, cu pieptare si catrinte negre. Cele de mai tirziu, Niculi-
nele, Tudorele, eran imbracate, in zile de siarbatoare cel putin, in niste
rochii prea lungi si largi, inchise la git si la mineci, de maitase tare sti-
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cloasd, cu horbote grele pe ele. Marioarele, Lenutele, Tincutele, purtau ro-
chii cu mineci bufante, cu talia sussubt sinisori, si largi de tot jos. Inca nu
aveau curajul si arate, asemeni odraslelor boieresti, si pantalonasii albi
lungi, legati cu panglici pe glezna piciorului, si impodobiti cu voldnase de:
dantela.

De altfel, ele spuneau pamblicd, nu panglica. Fetele pind la cinci-
sase ani se imbracau cum se intimpla, si mai des la fel cu femeilo de pa-
truzeci de ani, adicd aveau si basmalute negre in cap. Dincolo insa de a-
ceste deosebiri vestimentare, cu un ochi mai ager, acest indrdgostit le pu-
tea intoarce iar la soiul lor insusi, cdci asemanarea era prea izbitoare si
atunci ceca ce era statornic sub diferite infitisari, se vadea biruitor. Aceiasi
obrazi lai dar nu grasi, ochii mari, blinzi si dulci, ca de vitelusa
trasi usor spre timplele netede, nasul drept, gura larga cu dinti muli,
stralucitori, padrul negru ca smoala, cu rare suvite albe la ccle mai in virsta;
trupurile voinice, cam greoaie chiar, si de la fa{a pind la miini, alburii cum e
casul afumat , cu care toate pareau din plin nufrite. Mai mult decitorice, o
alunitd de pebuza mare si subtire desus, itiarata fara gres virsta. La fetitele
care abia mergeau prin iarba, cu toate ca basmilufele pe care le purtau in
cap faceau din ele un fel de femeiusti-papusi, alunita de pe buza mica cra
doar unpunctisor negru, fara relief. La fetiscanele, timpuriu implinite la trup,
alunita era o jumatate de boaba de piper, la femeile cu trupuri voinice si
rotunde, cu pulpe grele si calde, (altfel dinfire domoale si cuminli), alunita
era ca o boaba de linte, iar la cele trecute de patruzeci de ani, cam grase,
cu piclea devenita fumurie de-a binelea, alunita, crescind, devenea un neg
curat. Dar la nivel deosebit toate ramincau frumoase, cum incd frumoasa
era la saizeci de ani Reveca. Se méritau devreme, cici aveau cidutare ca soiu-
rile reputate ca bune de prasila sise bucurau de faima ca dau strasnice neveste.

Totusi, chiar stiind toate acestea, s-arfiputut ca lui Scarlat Twrnavitu
sa-i placa Tincuia tot atit de mult si dupi ce i-ar fitrecut furiile delogodnice
care le vencau la toate cam pe la cincisprezece ani, cici odatd ficute femei,
cele din neamul ei se potoleau bine iar in dragoste crau mai curind molcome,
cu gindul la gospodarie si la copiii care incepeau sd se arate. Domoale si fard
pofle, dar nu reci, céci coapsele grele le rimineau fierbinti si placute pentru
barbatii lor, ca aluatulbun, dospit virtos din frimintare. Casele erau ca si ele,
curate caaurul, cum se spunea, cici de dimineata pind seara erau neobosite,
iar ca mame nu aveau pereche. Trebuie spus totusi ca puterea si virtutile
soiului se cam pierdeau la cele carc nizuiausa devie cucoane, cu ambitiidin
ce in ce mai mari.

Se auzi deodatd larma pe uli{a, tropote de cai, pocnete de bici si stri-
gite. Unul dintre flac&iandrii, care se pierdeau printre atitea fete, alerga si
veni fnapoi cu vestea cd a trecut pe ulitd cdpitanul Gheorghe de la Agie, cu
dorobantii lui, ducind dupa ci ca vreo doisprezece osmeni, cu miinile legate
la spate cu fringhii, si cd mai cautd si pe altii si pun mina pe oricine il in-
tilnesc in straie nemtesti pe ulita.

Scarlat Turnavitu nu era insa printre cei arestati. Turcul care sta cu
ochii pe el, fraimintat de banuieli, il vesti ¢& vin oamenii Agiei si cind fl
vazu cam speriat, il ascunse intr-un butoi din magazia din fundul curtii,
punind un cos oltenesc cu var deasupra.

Desi se Infruptase binisor la Pavlicioni, State Dobrovici se pusese iar
pe mincate. Isi ddduse sapca pe ceafd, isi asezase bine trupul pe picioarele
indoite subt el si lupta din greu cu un hartan de pasire, de i se umplura
degetele de grisime.

Barbatii veniserd mai toti buluc in jurul celortrei sidin pricina asta
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Hagi Curti se sim{ea putin cam stingherit. Nu putea vorbi despre revolutie
in fata atitor oameni. Se tot gindea, gonind gainile albe care-l nap#deau,
cum sa faca.

— Ce se mai aude cu rivolutia, jupin State?

Asa din senin, era glasul lui Tase chiristigiul, un barbat filcos si
musticios, om trecut acum de cincizeci de ani, care era insurat cu Ana, fata
dintii a Farserotului, ea la rindul ei trecutd de patruzeci si cinci. Se
insurase cu ea mult inainte de rdsmerita Vladimirescului si aveau acum
patru fete maritate, si ele la casele lor, care le daruiserd cam la saptespre-
zece nepoate, unele pe aici, prin ograda, de asemeni. Cea mai mare dintre
aceste nepoate, avind cincisprezece ani la sin Petru, sta si se madrite la
rindul ei cu un ofiter.

Hagi Curti fu o clipd ispitit s selaseprinsin discutia despre revolufie,
dar isi spuse cd nu e cuminte. Puse mina pe genunchiul lui State ca sa-l
fmpiedice sd spund vreo prostie i se mulfumi si ridice din umeri, prefécin-
du-se plictisit.

— Da cind sd tot vorbeste da revolutie?

Chiristigiul se incapatina:

— Nu, céacuealtceva... Acu au inceput boierii sa umble prin mahalale.

— Lasi, nene Tase, se resti sententios Pandele, cipitanul de barierd,
lasd-i sd@ umble, cd o sa le sfirtece ciinii pantalonii ca s& se sature de revo-
lutie.

Era insurat cu fata cea mai micd a caldararului, Tudora.

— Rivolutie intre boieri...? Lasd, cd stim noi... Scoala-te tu, sa sed io —
fu de parere alt ginere al lui, Voicu, orzarul din Delea Veche, un barbat
uscativ si vinos. Tinea pe Verona, cea de-a treia dintre fiicele Revechii,
care avea si ea doua fete maritate si einci mai mici, una de paisprezece ani.

Céapitanul de bariera se indirji iar.

— Cit or fi ei de boieri, tot o patesc. Hei, aducefi-vd aminte ce péati
Miticd Filipescu... Daca pinad la urma nu s-o speria de ciini i nuda bir cu
[ugitii.

Se amestecard in vorbé si altii, ar&tind ca si ei au auzit ci o si fie revo-
lutie. Pandele, plin de ifose, intr-o stragnicd uniforma cu care rdmasese in
picioare ca sd nu si-o mototoleascd, strigd incruntat:

— Vericine va incerca s lupte impotriva stapinirii, va fi pe loc Impus-
cat... Sa stiti de la mine.

Gitul gros abia 1i incdipea in gulerul vinat, inalt si tare al redin-
gotei rosii ca focul gi foarte latd in umeri. Minecjle, rosii si ele, erau incheiate
cu mansete vinete, din acelas postav ca si gulerul; pantalonii erau fumurii,
strinsi jospeimineiculampas vinidt, cuam vinita se vedea si ciptuseala redin-
gotei rosii. Avea osabie dreaptd, lungd si subtire ca un bat. Omul se mi-
niase cumplit si desi era mai tindr decit cei mai multi dintre <ei de fata,
pisea {antos pe iarba si vorbea amenintator, cum {1i erau si favoritii
negri, periati spre ureche. Fusese mai intii la Agie, iar acum era capitan
de barierd la bariera cea noua a Vergului. Urla, furios:

— Stiti dumneavoastri cite arme de foc sint in Bucuresti? Sase sute
deinfanteriesi doud sute de dorobanti, bez cele treisute desabiiale cavaleriei...
In douizeci si patru de ceasuri nu ramine picior de revolufionar. Pot s& vi
anunf cd patrontasele sint pline... Dacéd va fi revolutie, cum se aude, eu va
spun cd va pieri multd lume.

— Din partea mea, s scape atiti revolutionari ci{i am botezat io —
spuse chiristigiul, — da’ io vdd cd nu e bine.
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Tudor 'i*’érserotu tdcea tot timpul, si cind tacea pidrea intotdeauna
incruntat, fiindca avea cite doud sprincene zbirlite de fiecare parte, cele mai
mici erau mai sure si pireau crescute ca nigte vlastari din sprincenele cele
mari. Pe fiecare genunchi i se asezase cite o nepoticad de-o schioapd, iar
pe umeri ii sta chiar o gdinuse adevirata, albd gsi lunguiatd, care era in-
vétatd sa-i ciuguleascd din palma. Alte gidinialbe se obraznicisera, ciugulind
pind si prin farfurii. Ginerele cel mai in virstd, chiristigiul, cuvinta cu aere
de filozof:

— Io zic c# dacd nu va fi rivolutie, apoi razboi tot va trebui si fie...
nu se poate altfel... Prea s-a inmultit&rd lumea... Nu vedeticum s-a scumpit
piinea? Asa a fost intotdeauna cind s-a inmul{it lumea prea rau, a venit
ori un razboi, ori o molimd mare, ciumi sau holera... Pai, ce mai Incolo
si fncolo, d& cind e lumea, tot la cite doudzeci de ani, a fost cite un razboi,
iar dupa el cite o molim&, d-a secerat mai rau ca razboiul... Io v-o spun...
prea s-a inmul{it lumea...

Fargerotu se trezi din somn, parcd intarind si el cele spuse.

— Asta asa este... s-a inmultit lumea, nu gluma... Uite, eu ma uit
in jurul meu si vad... Pai ¢ind am venit dintii pe aici era pustiu, era ceairul
Iui Vodd Moruzi... si jur imprejur viile lui Ghica... Oboru &sta nou nu era,
cel vechieralinga biserica Olarilor, iar bariera nu era unde-i azi, in Cimpul
Mosilor, c¢i ldnga biserica Sfintilor... sinicinu se zicea p-atunci bariera, ca
nu era barierd, se zicea strajd... Era Straja Tirgului din Afara, erastraja Ver-
gului, care nu era nici ea unde e acum bariera, c¢i mai Incoace, chiar linga
biserica Vergului, la un pas de Sfintu Stefan, dincolo de gropile de nisip
Iatd,acum abia mai potl risufla de lume... mai ales in zilele de obor. Pe
drumul Pantelimonului sint acum case pina dincolo da cimitirul armenesec...
Ala l-a ficut generalul &1 mare, Kisseleff... Era un om si juméatate... cu el
nu era de glumit... P&i md uit la ndtingii astia, c& lupta cu holera si in loc
s-0 stingd mai rdu o atitd... Pai Kisseleff a stins molima de ciumi
din '29 cit ai bate din palme, iar cea da holera din '31 a finut si mai putin.
Hei, Tnainte de Kisseleff a fost pe aici i alt general mare, unul Kutuzov...
avea un ochi legat cu cirpa neagra, dar a fost general mare si ala...

La Kutuzov, Tudor se gindea mereu cu recunostintd. Prin anii treizeci
s-a trezit chemat In judecata Divanului ca sa ise ia casa si locul de cétre niste
oameni care cumparaserd o parte din maidanele din jurul Oborului. Fireste,
si acum erau destule maidane, dar nu se potrivea cu ce fusese pe atunci.
Incepuseri s se vadd numeroase pravilii intre barierd si Obor si pretul pamin-
tuluise ridicase. Nuputu dovedi ca el e proprietarul locului, ¢ nuavea nici un
fel de zapis. El cumparase locul ciobaneste, batind palma cu omul Ghicules-
tilor in fata a doi martlori... si numéarind sapte galbeni, cit i se ceruse pe ce-
le dou& pogoane cumpérate, cincizeci de pasi la fatd si doua sute 4n lung,
pina intr-o mlasting, lingd care era un put.

Boierii Divanului au judecat altfel i au dat hotérire si i se ia casa si
pamintul. Atunci el si-a pus in piept decoratia primita de la Suvorov si s-a
dus la casa Filipescului, unde locuia Kutuzov... Ofiterul de serviciucare l-a
vazut cu crucea Sfintul Gheorghe pe piept, l-a dusinduntru si l-a infitisat
generalului. Acesta a plecat de la biroul lui, a venit lingd o canapea si
aflind ca stie si ruseste, l-a pus sa povesteasca pe larg cum a luptat la Ismail.
Parea ca nu-si mai aduce aminte de nimic. Omul povesti tot. Si deodatd
generalul tresdri. Nu uitase asaltul Ismailului, fireste, dar nu putea sa si-l
aminteascd dintr-odata pe Tudor de atunci. Acuma, da... Il imbratisa:

— Frate, te-ai Iuptat bine cu turcul!... $i l-a batut pe umeri.
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A trimis vorba sa se mai judece odata afacerca asta sia siporuncit de pe
acum sa i se facd acle de stapinire, ca sd le aiba. Apoi a chemat pe coloneiul
aghiotant sii-a spus c#@ in careta lui, a generalului, si-1 ducd pe Tudor
Yarserolu acasa, dar sa nu zoreascd de loc cail.

Si asa a trccut Farserotu pe tot Podu Tirgului din Afara, de vreo citiva
ani In{esat de pravalii, pind la barierd. Negustorii care-1 cunosteau priveau
mirati si-i dideau buna ziua, cu ochii mariti. Batrinul se Incélzise de-abine-
lea si dadea din cap cu mina viritd in serpar, cdci desi purta acum nadragi
de tirgovet, nu era Incins nici cu briu, nici cu bete, ci purla serpar.

Erau la masd de vreo doud ceasuri, soarelc nu mai era inslava ceru-
lui, dar dincolo de umbra copacilor era tot arsita.

A povestit el, au mai spus si altii cite o vorba. $i asa vremea trecea,
iar Hagi Curti sta ca pe ace, cici starostele motdia, aproape cd atipise de-a
binelea de mincare si de caldura.

— Ce-o fi om vedea, incheie cu sfétosenie Tase chiristigiul... Dar io
cred cd daca rivolutie nu va fi, apdi razbel tot va fi.

Doi ingi tdcuserd pind acum tot timpul, fara sa scoatd macar o vorba. Unul
era Rintitec neamtul, cum 1i ziceau mahalagiii, care lucra ca mester in tipogra-=
fia lui Eliade de lingd Cimpul Mosilor, si care nu era neamt, era ceh din
Austria... Stabilit in tard de vreo douiizeci de ani, el se Insurase cu Stana,
cea de a patra fatd a cdlddrarului, dupa ce se facuse de dragul ei si ortodox.
El ticea, cu coatele pe masid, cu buzele strinse sub mustata cam strimba,
parcd fiindu-i fricd sa nu vorbeascd fard voia lui, fiindca el Insugi compusese
si trisese la leasc, acum trei zile, proclamatia revolutionara, pe care o
ascunsese apoi intr-o claie de fin din via lui Pavlicioni.

Dintre to}i se {inea cam deoparte si popa Dumitru, care se socotea pufin
mai deasupra cumnalilor lui. Nici nu se asezase jos, pe vreun scaun, ci sta re-
zemat de o capra de taiat lemne si asculta dus pe ginduri ce se spunea. Fe-
ciorul lui popa Gheorghe de la Zavoiu Dihorului se potrivea mult la fire cu
pirintele lui. Se potrivea si la chip... Incepuse si se ingrase de-a binelea
si se gindea cu groazd cd va face un burdihan ¢it al parintelui sdu, inainte
ca acesta si fi fost bolnav de holerd. De accea, postea necontenit, mincind
mai mult prescuri decit mincare adevaratd, si poate si din pricina asta nu
stitea acum la masd. Bitrinul popd, acum om de aproape saptezeci si cinci
de ani, isi vizuse Incd din timp visul cu ochii. Numai el stia cum izbutise
sii-si bage feciorul la gcoala Mitropoliei de la Sfintu Gheorghe. Izbutise
chiar prea mult. Cdci tindrul invdfa cu atit nesat, incit nu numai cd fu orin-
duit, dupi ce se Insurd cu fata cea dea treia a Fargerotului, preot la o biserica
de seami din Bucuresti chiar, dar fu numit si profesor la scoala de la Sfintu
Gheorghe. Prieten cu dascilii ardeleni de la Radu Voda, ciuzas el insusi,
stia deci mai multe decit cei de fatd, dar ticea anume, ca sd vadd ce gin-
deste lumea despre revolutie. Nu se putu stapini cind ii vdzu cit de neinte-
legdtori sint, cdci il durca nepasarea lor.

— Un lucru si stiti dumneavoastrd toti... ca revolutia de va veni,
va fi de la Dumnezeu... Asta sa nu uitati cumva.

Asta 1l infurie cumplit pe Tudor Firserotu, care izgoni puicuta de
pe umar si lisd cu gingésie cele doud fetite jos, ca si poatd da din ming,
cum simtea nevoia.

— JIa nu mai amesteca si tu, madi popo, pd Dumnezeu unde trebuie
si unde nu trebuie. Apoi io v intreb p& dumneavoastri ce fel de rivolutie
poate s fie asta ficutd di# Briteanu #la §i de huidumele lui? Cum si
faci negustorimea revolutie, ca s¥ i se urce in cap toate lepddéturile, toti
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tiltharii care dau ocvol Oborului, care jefuiesc lumea in plind zi, care bat-
jocoresc pa negustori? Auzi, revolutie cu Ulumeanu si cufitarii lui!

Batrinul era cu atit mai indirjit cu cit asta vrusese s-o spunad incd
mai de mult, dar se luase cu vorba, si sporovéise doar despre vremurile
vechi. Cind se minia incepea si vorbeascd si el dupd felul mahalagiilor
Jui. Traind de aproape cincizeci de ani in mahalaua asta, el avusese ne-
cazuri de indurat cu haimanalele de aici, de la marginea orasului, fusese
nevoit si pund deseori si el mina pe cutit impotriva acestor derbedei care
necinstean nevestele oamenilorsub ochii lor si nu ldsau nici o fatd in pace.
«Cind Ana, fiica lui cea mai mare implinise abia saisprezece ani, fusese luata in
.amiaza mare de pe ulitd de vestifii Colac si Ric& ceacirul, care era o namila
corcitd. Ea{ipa, desieili astupau gura si se zbitea, dar nimeni nu avea curajul
sd sard sd o scape si nicin-ar {i izbutit. Derbedeii ziceau, ca s-o linisteasca
putin, cd o duc intr-o ¢irciumi de lingéd Ceair, doar ca si bea cu ei. O femeic
a alergat, tipind si ea, la cdlddrar, care n-a intirziat o clipd. Si-a pus pis-
tolul in serpar si cutitul in tureatca cizmei scurte, si-a luat cu el si ciocanul
<u care bocinea arama. Alerga ca un nebun si i-a ajuns dupa cimi-
tirul armenesec, cdci nici vorba nu era de Ceair, trecuseri dincolo. Cu cio-
canul l-a lovit de Colac, fiindea &sta ii iesi inainte cu cutitul scos, si astfel
<cu el nuamai avut de lucru. Unul dintre derbedei, céici se mai adunaserd
si altii, erau vreo cinci, i-a prins ins& pe la spate ciocanul si era s i-1 smulga.
L-a lovit tot el mai repede cu cizma in boage, de l-a ldsat si pe dasta
lungit jos. Ceilalti doi au fugit cind au vézut ci se incurcd lucrurile. Ricd
.a ldsat fata si a scos si el cutitul, dar prea tirziu, ci Tudor si asa vinjos de
felul lui, parca acum turbat. L-a prins de git si l-a strins atit de tare, ca
namilei i-a scapat cutitul din minia. Cind i-a dat drumul se zbatea pe jos
it era de lung, ca un cocos cu gitul taiat. Se vedea ci-i sfirimase ori ii strim-
base omugorul. I-a pus piciorul pe piept si i-a desficut nidragii ca si-l
jugdneascd pe loc, dar au sirit oamenii care se adunasers ca la urs si-lscape,
nu ca-i tineau parte, dar socoteau ca-i mare picat.

— Omoara-l mai bine, nea Tudore, il ruga un bétriior uscafiv.

Nu 1-a omorit, dar i-a speriat pe to{i atit de rdu, ci vreo patru-cinci
ani n-a mai avut griji de nimic, decit si nu intirzie niciodatd seara pe ulita.
De altfel, cine ar fi avut curajul sa umble noaptea pe ulitd din pricina clini-
lor, cdci pe aci fiecare gospodirie tine doi-trei si uneori si mai multi, si
-erau atit de rai, de sfigiau lumea nu altceva. Bit#usii inteleseserd cd e pe
viatd si pe moarte si s-au domolit cu totul. Peste vreo cincisprezece ani, cind
Stana, méritatd acum cu popa Dumitru, se ficuse codanid de vreo paispre-
zece ani, au incercat niste haimanale bete sa se lege de ea, cdci nu stiau, se
vede, de intimplarea cu Colac si Ricd. Tudor, strigat repede de trecdtori, a
intrat crincen in huidumele alea, i-a snopit in bataie, dar i-au spart silui capul
cu o sticla. Pentru asta insd i-a mai batut timp de trei ani oriunde i-a intil-
nit, c¢d acum fi cunostea, ficindu-i si-si ia cimpii, s# plece din mahala.

Acum, bétrinul incdrcat de amintiri, scirbit de gindul ci derbedeii si
cutitarii ar fi oamenii revolutiei, clocotea de furie. Ochii verzui care
pireau uneori adormiti, se umpluserd de firisoare rogii $i mustata i se zbir-
lise i mai mult decit de obicei. Se prabusi fnsa dintr-o datd, istovit, pe scaun.

Hagi Curti ii facu un semn lui Dobrovici, pe care strigitele batrinului
il trezisera, caci socoti cd e clipa si se sfirseascd odat# cu povestea asta.

— Nea Tudore, noi am vrea si-{i vorbim ceva...Putem intra in casi?
‘Ce zici, tatd Reveco, unde am putea sta putin de vorbd ?

Reveca 1i pofti intr-una din cele doud odii ,curate*, care erau cu fata
spre rdsirit. Odaia avea dou# paturi, unul in dreapta la perete, si altul
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la fereastrd, amindoud vopsite in verde si cu flori rosii, galbene si albastre.
Erau asternute cu scoarte tesute cu frunze verzi pe cimpul negru. De perete
fereau doud perne lungi cit patul, imbracate in padnza alba inflorata cu negru
sirosu. Dimpotriva cu usa erala perete o masa acoperita cu pinza de in, de nu
i se vedeau picioarele. Peste pinzd, de-a latul, eraasternut un stergar cu riuri
albastre si roscate. Canisi borcane pline cu serbeturi stdteau larind legate dea-
supra cu {ipld, iar dinaintea lor, pe o tavitd verde, asteptau doua chiselnite
cu dulceata, una de prune si alta de cirese din anul asta. Pe jos, toluri lucrate
din petice in rizboi, iar peste ele o scoartd lungi si ingusta. In stinga,
icoana Maicii Domnului imbricata in argint, de i se vedea doar ehipul
zugrdavit si deasupra ei, arcul candelei rosii.

Aci, Tnaste doud oddi, locuia de la Pastele dinanul trecut, dupa focul
cel mare, 1n care arsese, intre atitea alte biserici, si biserica Sfintu lon,
unde era paroh, preotul Dumitru Georgescu, cu preoteasa sicei patru copii.

De altfel, tot in casa bhatrineascd a calddrarului, in alte odai, la fel,
in unghi drept cu acestea, locuia alta pereche, Trica si Paraschiva, nevasta
lui, fiica cca mai mare a Mariei, vaduva cavafului, cel ucis de o birna la
cutremurul din treizeci si noud.Avusese omul o brutarie frumoasi pe linga
biserica Udricani, dar nu mai rdmasese din ea decit cenusa, si acum stitea
aci la bunicul nevesti-si, care-1 si ajutase si dureze un mic cuptor de piine
pe gura Oborului.Nu erau singurii din neamul Fiarserotilor loviti de acel
cumplit prapad, mai erau si altii, dar isi gasisera adapost la alte rude, cum-
nati si cumnate de pe linga Filaret sau pe la bariera Noud, unde nu ajun-
sese focul.

Dobrovici scosese din buzunarul larg al anteriului de surai matasos, ma-
téniile rosii, de singe de noud frati si, insirindu le, dddea din cap aprobind pe
Hagi Curti, care incerca si-1ia pe departe pecaldarar. Una dintre nepoate intra
cu o tipsie de arama agternuta cu un stergar alb, pe care erau filigene cu cafele,
cini gi o carafd de vin. Tudor se intinsese pe patrezemat de perina lungd la
perete, si cei doise asezasera instinga si in dreapta lui, cu picioarele subt ei ca
niste croitori,asa cum le venea lor mai bine. Un ceas a tot incercat Hagi Curti
sd-1 induplece pe batrin sa vie cu oborenii si ceilalti fini, de prin alte maha-
lale, cd avea atitia de nu le mai stia numarul ... De altfel, de vreo douazeci
de ani, Tudor Farserotu era si judecdtorul foarte ascultat al negustorimii
de prin partile acelea. Cu toatd oprelistea stdpinirii, care nu putea ingadui
alta judecald decit a ei, multi negustori preferau in loc de judecata Diva-
nului, judecata mahalalei, adica il alegeau, juruindu-se sa faca intocmai,
pe cdlddrar drept judecadtor, care dupd ce-i asculta, avea dreptul sa hota-
rascd dupd cum socolea el cd e drept. Tot la el sc depuneau si arvunile ori
chezisiile in bani. $i Dobrovici si Hagi Curti stiau ce inseamnd Farserotu
pentru Obor side aceea stdruiau sa-1 induplece. El pirea obosit si asculta
cu ochii pe jumdtate inchisi, cu mustata cdzuta. Din c¢ind in cind clitina
din cap, aratind cd nu primeste, si-si strimba gura, care nu-si pierduse linia
aspra, cdciomul, la optzecide ani, isi pastrase aproape toti dintii. Au incercat
sa-1 maguleascd aratind cit se bizuie toti peel, au folosit cuvintele care umblau
de la o vreme din gurd in gura: patrie, libertate, dreptate, dar batrinul técea
morocinos.

Atunci, crezind cd asa il induplecd mai usor, Dobrovici arunca, asa,

cu tile, subliniind cu ardtatorul impins — cu tile tainic — inainte:
— Pe urmé e vorba c&, dacd se schimb#d ministerul, — si aici se bil-
bii, — e vorba ca noi doi si devenim ministrii, pricepi? Si rdmase asa cu

degetul ridicat, ca sd lungeascd efectul acestei stiri.
Batrinul il masurd lung si spuse cu dispret:



UN OM INTRE OAMENI 81

— Si ce mare chilipir va fi p& tard dacd oti fi voi doi ministri? O si
mai pui tu pa tine incd un rind de osinzi si asta va fi totul. Isi domoli mus-
tata care se intaritase si inghiti in sec, cu sili.

Dintr-o datd, Dobrovici se infurie. Se diddu jos de pe pat si incepu
sd umble prin casd. Socoti cd a venit vremea si-si verse focul, si vorbea
nestinjenit, in sfirsit slobod de orice apé#sare.

— Ma pizmuiesti pentru averea mea. Asta am stiut-o de mult. Te ri-
clie pe inima cd am fabricd si mosii. Dar ce sint eu de vina c#& d-tati-ai ales
o meserie atit de putin ménoasa? Auzi, sa vinzi cildéri si tigdi. Omul cumpa-
rd in fiece an ghete ori straie pentru el, ori pentru ai lui. Dar cdldare si
tipsie cumpérd o datd pentru toatd viata, daed nu o mosteneste cumva de
la parinti. Trebuia sé te gindesti la asta cind ai avut si-ti alegi o meserie.
Sint eu de vin& cd iti merge greu:

Bétrinul, spre mirarea lui Hagi Curti, care-si pusese speriat miinile
pe piept, réspunse linistit, cu un glas parcd mieros:

— Da unde vezi tu ca o duc greu? M-am plins io vreodatd cuiva?

— Ei, asta-i, parca e nevoie sa te plingi, stdrui Dobrovici, intinzind
mina largd a giubelei, mina cu inele mari, galbene si verzi, in care {inea
maétdniile cu boabe rosii de singe de noud frati. Nu vezi c& te-ai fmpufinat
de tot, {i s-au strins umerii si nu mai esti nici jumatate din ce ai fost? Pu-
sese in glas toatad rautatea pastratd in el, in atitia ani de umilinta.

Batrinul, care incrucisase bratele ascultindu-l, isi potrivi ]inigtit mai
bine pernele de care era rezemat, si spuse cu o adincd uimire, copilireste:

— Cum m-am imputinat? Da’ tu n-ai vdzut ce-i azi in curtea si in gra-
dina mea? $i deodata glasul lui deveni aspru, la fel cu sprincenele albe,
zburlite. — M-am inmultit, ma, nu m-am fmputinat. Tot ce vezi afard a in-
florit din dragostea mea cu Reveca. Tu nu poti pricepe citd muljumire mi-a
dat mie viata. Ce-as pizmui la tine? Tu ai crescut in burta si in ldcomie.
Ce esti tu mai mult decit ai fost, decit prin ocalele pd care le tragi mai mult!

Hagi Curti se grabi sé dreaga lucrurile, dar era de prisos, cidcl desi striga,
batrinul nu parea totusisuparat. Dealtfel, clatina din cap si-1privea prietenos,
ingaduitor, pe hagiu, dar dupa citeva clipe isi intoarse ochii Intunecati, verzi
in orbitele mici, osoase, spre Dobrovici.

— Auzi, nu-{i place céldardria mea, se mird, zvirlind o perind pe patul
celilalt. Ei, afla dumneata ci asta e o meserie curatd. Nu murdareste, nu mi-
roase. Cti ea mi-am hrinit o cas# de copii. Nu e rea nici cojociria ta, dacd o
faci cinstit, cu omenie. Dar aud c& acum nu-{i mai place nici cojocaria. Te-ai
apucat da zarafie, dai bani cu camata.

Uimit, Dobrovici, care se tot plimba prin casd, maturind pe jos cu ante-
riul, se oprise in loc si nu stiu ce si rdspundd. $iasta o stie mosneagul &sta?
isi repeta, asa, in sine insusi, iar pind la urm se inmuie fara sd mai raspunda.
Oricit i se parea lor de mare Bucurestii, mai ales de cind sporise atit de mult
negotul si se inmultise pe toate podurile negustorimea, nu era totusi atit
de mare ca s nu se afle multe lucruri care se doreau nesgtiute. Mai ales,
Tudor Farserotu afla mai tot ce se intimpla, cdciavea o familie NUmeroasa, §i
pe deasupra o puzderie de fini, care se rispindisera in toate mahalalele. Acestia
tifeau cu sfintenie la cele cuvenite si veneau dupé regulile cumetriei si-1 uvad:al
si si-1 spund ce-i doare. Tiaduccau micul lor ploconla Anul nou si la sérbatori,
cind si ei primeau daruri, cit mai putea si dea si el In ultima vreme.
Dar de vorbit, vorbeau, i un astfel de fin era si Ghita, tejghetarul lui Dobro-
vici, pe care cdlddrarul il cununase de asemenea. De la acesta avea stiri
despre negotul Iui State. Tébdcarul fusese cuprins in ultimii zece ani de un
soi de spaimi. De cind cu moda europeand, negotul cu blinurile de lux

6 — V. Romineascd
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scizuse la un sfert din ceea ce fusese pind la inceputul veacului. De unde
vechea boierime umbla imbrécata la fel si iarna si vara, cu haine imblanite,
caftane, fermenele, giubele, cabanite, si mai ales biniguri care erau adesea Iim-
bldnite si pe dinafard si pe dinduntru, fira sa mai vorbim c# nu era parte
din imbracaminte sa nu fie impodobita cu adausuri de blani scumpe, acum
boierimea cea tindrd nu mai purta decit o singurd haind fmblanitd peste
frac ori peste surtuc si numai iarna. De aci goana starostelui dupd mosii,
dupd acareturi de tot soiul. Incercase si prefaca hanul de linga Sfinta Vineri
in hotel cupravilii jos, si cum tot mai avea prisos de bani, cu ajutorul lui
Hagi Curti, ii didea cu ipotecd, fie pe scule scumpe, fie pe case $i mogii. Luat
de cdlddrar pe neasteptate, si uimit, nu stiu ce sa mai raspundé, se inmuiase
si incepu si-si depene iar matédniile rezemat de muchea patului.

Farserotu simti cd a lovit bine i, obosit iardsi, se mai imbunai.
Dar gindul c& Dobrovici crede cé-1 pizmuieste pentru bogatia lui, i se paru
caraghios. Isi zicea cd si el, de ar fi vrut, ar fi putut sa se imbogiteasca,
atunci c¢ind Kutuzov l-a recunoscut si l-a imbritisat, dacé i-ar fi cerut spri-
jin sd cumpere i si vindd pentru armatele sale. Surise indulcit, dar pe fata
lui, cu trasiturile aspre fixate de bitrinete, nu mai apiru decit toto
strimbaturé.

— Va si zicd, tu crezi, m# State, cd io am rivnit la averile tale? si iar
se strimb&, desi ochii verzi, cam insingera{i, aveau cite un punct de lumini
in ei. .

Intrd o fata ca de optsprezece-noudsprezece ani, aducind o altd ulcea
cu vin. Era, fireste, asemenea celorlalte, dar nu avea garoafd nici mugcata
in pér si era imbrdcatd cu fote negre si cimasd alba in riuri tot negre,
ca silistencele. Batrinul o privi cu duiosie si o intrebd, cu glasul moale,
dar cu fata tot aspra:

— Dar tu cine mai esti?

Fata se facu alba la fatd si nu putu rispunde de loc. Parcé-i intepe-
nise barbia si abia ingina:

— Io sint Maria...

— Ei, Maria, Miria, dar care Mérie, a cui esti?

Fata murmura tot inginat, pieritd la fata:

— Maria a Mariei... Vaduva... si fugi cu ulceaua goald pe usi.

Spaima ii fusese mare. Crezuse cd batrinul a recunoscut-o. Era fata
cea de a cincea, ci de toate erau sase, a Mariei, nevasta cavafului, cel
ucis de o birna la cutremurul din 1839. Se intimplase si cu ea o nenoro-
cire care zguduise toatd familia. Pe la unul din unchii ei, chiar la popa Dumi-
tru Georgescu, vencau adesea oameni de la el din sat si intre ei venise si
Simion al Firului, in vremea aceea unterofitir in armata infanteriei, care mat
avea un an pind si iasa din armaté, si ciuta din vreme sd-si faca un rost la
Bucuresti, cdci la Vadu R&du nici gind n-avea sa se mai intoarca. Popa
era veein cu vdduva, cumnatd-sa, care de la moartea cavafului ficuse din
pravilie o boiangerie, cdcila asta se ajuta si cu fetele, pe mésura cecresteau
si pind ce nu se méiritau incd. Simion o cunoscuse astfel pe Maria, atunci fata
de vreo cincisprezece ani, gi-si pusese ochii pe ea. Afacerea asta cu boiangeria
nu i se pirea tocmai rea. Era taman ce-i trebuia dup# iesirea din armasa.
Chipes, destept si smecher, plicu Mariei, care se gindea infierbintatad sa-l
ia de barbat; maicd-sa, tot Maria, fu si ea de parerea fetei, anume cd un ase-
menea ginere ar fi de folos si n casd si in aceastd meserie a boitului. Cel
care nu vru si audd fu batrinul, care intrebd de la inceput ce mestesug stie
acest Simion. Cind afld ¢& nu cunoaste nici un mestesug, spuse cé e un om fard
nici un edpdtii, cicinu-i plicuse nici felul smecher al unterofitirului. Simion
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nu se lasid, veni in fiecare seard si, cam vorbiref si laudéros, izbuti ceea
ce nu izbutise incd nimeni intr-o jumiatate de veac... si suceascd mintea
uneia din neamul Revechii si al lui Toader Farserotu. Veni intre timp focul
cel mare din anul trecut, si din intreaga mahala nu mai rimase decit cenuge si
mormane de moloz afumate. Odata cu locuinta popii, pieri in vilvitii, in
aceastd zi de Paste, in care toatd lumea era adunata la Farserotu, si casa
Mariei, iar din boiangerie si magazia cu lind n-a mai rdmas nimic, pierzin-
du-si femeia toatd agonisita. Acum, asa, fard si ia zestre, Simion nu mai
voi sd se insoare, desi fata era in a treia lund de sarcind. Mama ei, care nu
banuise adevarul si de altfel tot astepta sa-1 induplece pe batrin, ca si cei
din jurul ei, fura cupringi de o spaima féra margini cind pierdurd urma lui
Simion, care intre timp sfirsise cei sapte anide armata si se eliberase. Biata
viduvd abia isi impiedicd fata sd nu-si facid seama. Nadejdea era la popa
Dumitru, care si el era din cale afard de amirit si se trudea din riasputeri
sa gaseasca pe cel care se ascundea, ca sa indrepte lucrurile.

Dar Simion parcd se ascunsese in gaurd de sarpe. Intr-o zi, in casa
doctorului Gunescu, insurat cu fata cea mijlocie a vdduvei, unde locuia acum,
intrd cu privirea insingeratd Toader Farserotu. Tinea mina in serpar si
parcd tremura.

— Unde e fie-ta, Marie?

Biata mama intelese ca batrinul a aflat, dar ce putea s& mai faca?
Chema fata.

Batrinul o privi intrind pe usaé, alba la fald ca varul, de altfel el in-
susi era pdmintiu la chip.

— E adevirat, tu, fata, cd...?

Se vedea céd orice cuvint i orice lamurire mai de aproape ar fi fost prea
mult pentru puterea lui de rostire.

Fata, nici ea nu putu decit sa clatine din cap, cu ochii plini de lacrimi,
cdci i clantdneau dintii in gurd. Batrinul simfi ca un cufit in inima ; scoase
pistolul din serpar si-l descircd in fiptura moale din fata lui. Il viri apoi
in serpar din nou, rasufld adinc si iesi ca un om beat pe usd, lasind-o pra-
busita in fata celor care parci-si pierduserd si ei mintile.

Fata fusese lovitd numai in bratul pe care il ridicase deasupra capului,
si cu toate cd i se umpluse in citeva clipe cimasa si fata de singe, rana nu
era grea. Se fdcu In trei saptamini bine $1 peste sase luni nascu si ea o fetifa.
Traiul intre ai ei era din cale afard de greu, dar nu avea ce sé facd si primi
cum putu mila tuturor. Nu o izgoniserd din casa, dar nici ea nu mai putea
pretinde sa fie ce-a fost. Stia ca va avea numai de slujit, In orice casa s-ar
afla, si era mai bine s fie la rude pind c¢ind se va gasi si pentru ea o dezle-
garc carecarc. Cind Reveca-1 vazuse intrind pe usd pe batrinul intors acasi
incruntat si galben la fata ca o ceara murdara, il Intrebd doar cu privirea,
ce s-a Intimplat, cdci stia si ea unde plecase.

— Am ucis-o... :

Si asta fu tot ce a putut scoate de la el. L-a ldsat asa cum era, si mai
mult a fugit la fie-sa. Lui nu i-au mai spus niciodata adevarul, l-au lisat
sa creadd cd a ucis-o, de altfel i el, pomenindu-i de citeva ori numele, lisa
sd se vada ca o crede moartd. Acum ea venise de ziua lui, fiinded Reveca finuse
neapdrat sa vie. Nu vroia s-o lase paradsitd ca pe o otreapd, sa se sape o pripas-
tie intre ea §i ceilalti ai ei. Platise destul. Bitrina stia c8 n-o s-o poata re-
cunoaste intre atitea la fel, poate cd o uitase de cind o vizuse cizind ca moarta.
Se inchina in fiecare seard rugindu-l pe Dumnezeu sa-l1 aduca inapoi pe acel
barbat fard minte, hotérita si-i adune ea nepoatei de unde o putea, o brumi
de zestre, ce si impace lacomia fugarului.

(33
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Maria se speriase degeaba, batrinul n-o recunoscuse. Dar ci o credea
moartd, asta ar fi putut sa nu fie adevarat. Totusi, incd nimeni nu socoteca
prilejul potrivit sa i se spuie cd acum Maria a mica are o feti{d, care e in
grading si doarme, ca intr-un leagan, pe un tol intins si atirnat de ramu-
rile a doi caisi sterpi, unde ajungea si umbra nucului.

Hagi Curti se rasuci pe trunchi, intinse mina si-si turna in pahar. Il
dadu pe git, si socotind ca State o luase gresit, incepu el sd staruie din nou
pe linga bétrin. Dar totul fu in zadar. Omul morocanos nici nu mai raspun-
dea. Dupa ce privi citva timp cu o curiozitate copilareasca mataniile rosii
ale lui State, il intrerupse pe Hagi Curli cu un soi de voie bunid colturoasa:

— Ei, mi, si cum vine asta? Voi vreti sa-mibégali in cap cd nu se
poate revolutie Tn Bucurestii dstia, firdi mine?... A?

— Daca mergi dumneata, merge tol oborul, si daca merge oborul,
merge toata negustorimea marunta.

— Ei, asta-i buna!... Voi credeti ca negustorii vor merge la revolutie
asa, numai pentru ci le-am ficut io semn? Isi vor pune in joc averea, poate
si viata, numai ca sd-mi facd mie pa plac? Voi nu va dati seama cd negusto-
rimea nu se va migca decit dacd nevoile ei o indeamna la asta?

Hagiul facu un semn cu mina moale, surizind cu un singur sfirc al
mustatii negre, si pe urma isi incrucisd bratele cu minicile largi ale fermene-
lei rosii de damase.

— Fireste fireste, asa e, nimeni nu zice ca nu se va misca negustori-
mea ca s facd pe placu’ cuiva, stiu toti ca ea va merge numai dupa nevoile
ei. Vorba e ci ea nu stie ¢ind e clipa cea mai potrivita sa se ridice, nu pune
pret pe vorbe, nu se increde In baliverne, cd a fost de atitea ori pacalita.
Ea nu va merge decit dupd oamenii in care are incredere $i numai daca va
primi un semn de la ei, adicd de la dumneata, si te va vedea in fruntea ei.
Asa, miercuri dupa amiazd, ea va zice ca acum e acum. Se va ridica toata ca
un singur om, dacd te-o vedea pornind pe dumneata.

Firserotu se ridicd cu greutate de pe pat, dar si hotarit, ardtind astfel
cd in ceca ce va spunc e ultimul lui cuvint:

— Oamenii pot s& facd asa cum cred ei da cuviinta, dar io alaturi da
lepdddturile mahalalei, d& cutitari si da pungasi, nu merg. Apoi se in-
dreptd mitoc#neste spre usa tindei, in care se aflau alte icoane, sciipate de la
foc, si obiecte bisericesti. Pe o masd, asternuta cu o pinzéd albé cu riuri rosii,
se afla, intr-o oald smiltuitd albastru si alb, un buchet mare de ciulini
liliachii, o moriscd de lemn alb fintepatd cu fierul inrosit. Erau toate
trimise de la Zavoiul Dihorului, de popa Gheorghe, batrin uscat si inalt
acum, cici devenise batos si certiret. In colf, pe un scaun alb, era o
donitd cu apd, de la capac pind la cercul de jos infloratd si ea cu fierul
inrosit... Pe capac era cana de bdut smé&ltuitd. Aci, in tindd, Tudor
Farserotu le ficu lor loc si treacd Tnainte.

Afard, soareleera inci sus, desi se intorcea spre asfintit, céci era citre
crugul de vard. Ziua asta frumoas# fsi {inuse fdgdduiala; albastrul cerului,
care pirea dimineata o apa vie, se facuse acuma alb-albastrui, fard un nor
mécar. Prin ograda, citeva fetite si baieti se suiserd pe gardul care despartea
ograda vecinului de a lui Gligore, feciorul mai mare al Fargerotului. Se juca
cu copiii si Tricd,morarul cel scund si cu ochi vioi de viezure. Un pilc de fete
atirnaserd de ramurile unui gutui care trecea spre ogradd un leagén de frin-
ghie. Tudor se opri in urma celor doi, si dupd ce inchise portita par-
malicului boitd in rosu, incepu si rida unui gind al lui ... ca de o bazaconie.

Apoi se intoarse spre staroste.
— Ei, bati-te si te batd. Si asa, md State?Iti pizmuiesc averea. P&i
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<e nevoie am io de averea ta, ma? Uite ma, averea mea. Aritd cu mina usca-
ta si patatd de batrinete spre fetite si incepu sd le cheme:... Pui, pui, pui...
puicele tatii

Venird spre el, alergind bucuroase, vreo citeva fetite care-l1 auzisers,
dar deodata, spre mirarea inveselit# a celor de fatd, incepura sa alerge spre el
din toate pértile sipui, puici, cocosei, gdinuse, giini, toate albe, usor fumurii
<a turturelele. Alergau cuciocul intins, recunoscind glasul batrinului, care in
fiece dimineata, agezat pe un sciunel scund, la soare, le chema sale dea boabe
din mina lui. Alergau zorite, cu ciocurile intinse, ca s& nu le ia altele inain-
te. Zece-doudzeci, si tot mai veneau mereu. Toate la fel de albe si mai mult
lunguiete, erau un soi iubit de cei batrini, care se silisera sa-1 pastreze curat.
Ouau mult, niste oud usor cafenii, foarte gustoase. Curind furd in batatura
ca o zapada fumurie. Obraznice, incepura sa-i ciuguleascd cizmele. Spre
gard, veniserd si vada pricina alarmei si celelalte puicute, fetele pe care
le chemase el siintirziasera. Curind furd si ele tot atit de multe ca pasiarile.

Cei doi plecard amariti, fara sa-si mai ia ziua buna de la ceilalti.
Afard, careta lui Pavlicioni ii astepta mereu, trasi la umbra unui saleim
inflorit, care imbalsama totul cu mircasma lui vie, in acest mijloc de iunie.

La conacul din vie li se pregatise si o odaie de dormit cu sofale, cédci
era de la sine inteles ca nu vor mai da pe acasd, pind cind nu se va alege
intr-un fel.

Goana dupd revolutionari

Arestarile din aceastd zi de duminicd nu incepuserd decit dupd cea-
surile opt, cdci capitanul Costache Chihaia petrecuse noaptea inchis in
beci. Catre ziud, cind vazuse, dupi vreun ceas, cd nu mai vine nici un semn
de la gradinita din dos a birtului, tistul de dorobanti,carc pazea la pod,
se-intreba, mirat in cele din urmé, ce ar fi putut si fie si se duse sa vada
ce se mai Intimpld pe acolo. I se Invirtiserd in cap umbrele negre ale copa-
cilor, cerul fumuriu cu stele albicioase, cind vazuse gradinita pustie, in
timp ce felinarul afumat acum, pilpiia gata si se stinga fiindca lumi-
narca de seu se trecuse. In cele din urmd, nestiind ce sd mai faca, se
intorsese la dorobantii lui, ca si se sfituiascd cu ei. Cei din beci tdceau
chitic, stiindu-se paziti cu strisnicie pe dinafard. Lucrurile se ldmuriserd
abia cind veniserd slugile de la bucitérie, care gisisera cheia pe care o
stiau de obicei sub streasina mica, aruncata futre niste bozii, In fundul curtii.

De cum fusese scos din inchisoarea de o noapte, capitanul Costache
Chiorul alerga turbat dup& Dinc&, innebunit de gindul cd l-ar putea sci-
pa iar din mind. li stia acum si pe ciuzasi, pe toti, cdci pitit insanfsubt
pod 1i vizuse venind si-i notase cu plaivazul gindului, care la el nu da gres.
Dar pe Dincd nu-l putu gasi. Ciutindu-1 cu incdpatinare numai pe el, unde
stia c&-1 poate afla, pierduse timpul de pomand si nu izbutise si-i arate
nimic lui Tancu Manu, care-1 chemase pe la sapte dimineata. Se invineti de
amdrdciune numai cind vazu cd acesta se prapadeste de ris,in timp ce el
ii povestea furios patania. Dupd ce aga nu crezuse ce-i spusese eri, impreuna
cu spionul acela, care era tot in scama lui,acum isi mai batea si joc de el.

— Ma Costache, nu fi prost, oamenii se adunaserd si minince cirnati
$i tu crezi ca voiau sid faca revolutie.

— Maria ta, Imi pun capul dacj dstia nu fac revolutie. Stiu eu ce-i
aci, un ghiuden si doi cirnati.
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Aci aga se incruntd dintr-o dati:

— Uite, m&, vreau =a vad cite parale face capitdnia ta. Ia citi oament
vrei, cautd-i pe unde stii, dar sd mi-i aduci legati, cu coatele la spate, pe
toti cei de ascari.

Tancu Manu se credea cumplit de destept, nu lua nimic in serios,
sau aproape nimic, totusi nu ar fi vrut sa-si piarda slujba, caci avea mare
nevoie de bani si mai cu seami tinea si nu fie scos cumva din fruntea Agiei
cu rusfeturile si ghelirurile ei. Mai ales ¢ acum se apropia ceasul raportului
lui cdtre Vodd — care, cu sigurantd ca stia ceva si prin spionii lui proprii
— iar Chiorul se intorsese la Agie cu mina goald. Era furios, céci ar fi vrut.
s# aibd un inceput de dovada materiald, ca sa facd impresie asupra lui Bibes-
cu. Costache intelese ca acum va avea tot sprijinul lui Iancu Manu si porni
intiritat citre casele stiute de el. In curind 1i veni si turbeze iar de furie,
cdci nicdieri nu mai dddu de nimeni. Ciuzasii erau risipiti, ascunsi unde
nu binuia el. La Nicolae Golescu, la Belvedere, nu putu si intre cd erau
acolo doctorul Arsenie si doctorul Cretzulescu, care ii aratard cd e bholnav
de holerd. Pe Stefan Golescu nu-l gasi, fiinded nu mai trecuse pe acasa, ci
de la Axente Sever sc¢ indreptase pe jos, pe Podul Tirgului din Afara, spre
Cimpul Mosilor unde ajunsese pe la sapte dimineata, ca si-i spuné lui Eliade,
care nu venise la birtul din deal, ce s-a intimplat si care e planul in ama-
nunt al izbuenirii revolutiei. Nu izbutise sa-1convinga in nici un fel ca Agia,
care acum stic cine sint ,complotistii“, nu o sd vind si la locuinta lui, de
vreme ce el lipsise de la locul cu pricina si ¢a prin urmare ei isi pot pregati
pe indelete, aci in gradind, plecarea la lslaz.li ardta ca Nicolae, frate-
siu, care era oarecum seful celor ce erau s rémina la Bucuresti, daduse
dispozitie locotenentului Deivos ca in citevaceasuri sd organizeze toate
aceste plecdri. Eliade se plimba speriat prin odaia cu peretii inalii, cu
stucdrie auritd si usi cu doud canaturi, nefiind in starc de nici un gind
limpede. -

— Of, poectii dstia, — 1i spuse in frantuzeste, glumind, Stefan, — tare
mai sinteti impresionabili. Ce te-ai fificut aseard dacé te-ai fi vizut arestat?

Cum era acum ziud de-a binelea si nu mai era primejdie din pricina
clinilor, Eliade ii propuse lui Stefan sd meargd numaidecit sid se ascunda
amindoi la Pavlicioni, ardtindu-i cd via lui e mai izolatd de oras, dar are
legdturi in toate pirtile pe lac. Plecard dupid ce Eliade incuie toate usile
de sus,céci ai lui erau plecati de doua zile la Brasov.

La Pavlicioni se intilnird cu lon Britianu, si dupa ce se obignuira
cu fata lui lunga de copilandru, acum, ¢ind isi risese harba si-si pocise mus-
t&tile, incepurd sid pund la cale, in am&nunte, plecarea, asa cum se intele-
sese Stefan Golescu cu Deivos. Cel mai bun lucru era si vie sa-i ia de aici
trdsura lui Rosetti, pe care o cunogtea toatd lumea, cd era vopsita in galben
si politia nu-1 mai urmarea cici pe el il stia arestat, il aveain mina ei. Ple~
carea avea =i fie tot azi, duminicd, pe la zece seara, numaidecit dupa
apusul searelui.

Acolo, lingd cramé, se aflauei trei, cind pe la noua dimineata apiru-
sera in vie si Hagi Curti cu State Dobrovici, inaintea cdrora iesise Pavlicioni.
Eliade si Stefan Golescu gisiserd insd de cuviintd cd e mai bine ca ei s&
rimind ascunsi in odaia de jos, acoperitd aproape de un tufis de trandafiri
tiritori. Singur Britianu ocolise mai tirziu pe scara dinduntru si apoi apa-
ruse la capatul pridvorului, dinadins ca sd nu se stie de unde s-aivit, sisa
poati sta de vorba cu ei. Masa lise adusese, la cererea lor, tot acolo. Numati
pe la sapte seara, cind Hagi Curti si Dobrovici se intorseserd mofluzi de la
cdldarar, Eliade, socotind ca in nici un caz cei doi negustori nu mai aveau
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cum si facd vreo greseald si sa le desvaluiascd prezenta, nu se mai ferira.
Acum fi chemara si pe ei jos, in odiile cu gratar de fier si obloane la feresti.
Ciatre opt seara, sosi si Deivos cu trasura lui Rosetti,care trase sub sopron.
Asteptard toti, punind totul la cale, pina in amanunte, ca sa sc faca ora
plecdrii. Cei doi aveau sd meargid in caleasca asta pina la Bolentinul din
Vale, de unde urma si ia altd trdasurd, sd li se piardd urma. |

Eliade, asa ascuns, cu profilul lui de Cezar cu mustatd si chinuit
de teamd,nu dorea decit sd treacd mai repede accastd lunga zi de dumi-
nicd. Sta lungit pe sofa, firad si se atinga de gustarile adusc de feciori,
ridicind din ¢ind in cind un colt al perdelei de cit singeriu, ca sa se uite
spre conacul viei.

*

Simbatd seara, in timp ce cauzasii erau srcstati in chiogeul din gradina-
restaurant din Dealu Filaretului, Frusinica Bal-Cecaurescu juca la ,,Gradina
cu cai“, aplaudata furtunos dupd fiecare cuplet, un vodevil cu cintece. Sta-
giunea de iarna fusese inchisd incd de la mijlocul lui april, si odatd cu luna
mai incepuserd grédinile de vara cu speclacole de varietati si farse, date
in limba germana ori cea francezd de impresari straini. Costache Caragiale,
desi era bolnav, izbutise sa injghebeze pentru vreo doud luni, profitind cd
»Grddina cu cai" ramisese liberd, reprezentatii in romineste cu cintece
si dansuri. Grédina isi cam pierduse faima si nu-si mai gisea chiriagi printre
straini: acum insd, numele Frusinichiipe cele citeva afise impértite cu mina
pe Podu Mogosoaiei, aducea o lume nebund, iar intre Cismigiu si podul de
la Izvor, erau seara numai calesti boeresti si trasuri. Dupa spectacol, ea se
despdrti aproape nccuviincios de Bal-Ceaurescu si de Cantacuzino, care
veniserd in butca lor s-o ia la masa, spunind cd o doare capul si ¢ nu mai
méinincd in seara asta, vrind si seculce devreme. Le intinse mina fard multa
vorba si se urca in cabrioletd. Bial-Ceaurescu nu o crezu, gindi banuitor ca
ea are altd socoteald si cé se duce sa ia masa cu cine stie cine la Broft, resta-
urantul care abia se deschisese si avea o serd neacoperita vara, lucru neobisnuit
in Bucuresti, care atrigea lumea. Spuse vizitiului sa urmareascé ceva mai de
departe cabrioleta cu armasarii albi, si pind la urma se convinse ci actrita
nu mintise. Abia pusese pe ea halatul de matase albastra si ceruse feciorului
sd-i aducd inghetata de fisticuri din care mincase la prinz si-i plicuse, céci
nu vrea sa manince altceva, ¢ind auzilarmd in curte si bucatareasa navali
pe usd, strigind speriati.

— Auprins un ho{... au prins un hot la grajd, cucoani...

Auzi alte strigdte afara si nu stia ce si mai creadd. Pe urma, afld de
la fecior, care intrd cu parul vilvoi, ce fusese.

Vizitiul deshdmase armaisarii si intra cu felinarul in mind in grajd,
cind vizu in coltul din stinga doud picioare necunoscute care ieseau de subt
un morman de paie. Speriat in clipa aceea, scdpd felinarul din min&, care
cdzu si din fericire se stinse numaidecit. Din trei pasi, vizitiul fu la usa, pe
care o inchise trintind-o, fi pusese cirligul si incepu sd strige: _Hotii... hotii“...
... Alergd numaidecit feciorul, iar bucadtireasa trezi si pe cele doud bitrine.
Cu topoare si furci in miini strigard la cel dinduntru si iasi afard. Bétrina
doicd adusese lampa de la bucédtdrie. Somat cu batdi de furci in usd sa
iasd, hotul seivi in prag si toti rdmaserd incremeniti cind vdzurd cinee. Era
un prieten al actrifei, actor si el, Costache Halepliu.

— Sd nu spunetila nimeni, — vi rog pe toti, si nu scoateti o vorbd
micar. Sint un nenorocit, — sint pierdut, — daca mi se di de urme... M&
cautd Agia.
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Cind Frusinica afld ca hotul e Costache Halepliu se infurie de aceasta
glumé de prost gust si-i porunci si vie numaidecit la ea. Se Infatisa plin de
fin si de fulgi, cd erau citeva gaini nardvite care ouau in coltul acesta
din grajd, cu legdtura de la git strimba.

Era un barbat de vreo treizeci de ani, cu fata supta si brazdatd si nasul
ascutit, care juca In diverse trupe roluri mici de drama. Frizura cu carare
in dreapta o purta cu bucle facute cu fierul incalzit. Ii spusese Frusinichii,
ingrozit, cd e urmarit de politie ca revolufionar si ca a venit cu sufletul la
gura, azi-noapte, sa se ascunda aici la ea. Rindasul de la grajd era plecat si
el s-a ascuns in magazia cu fin. Acest actor, de o vanitate bolnédvicioasa,
ura toatd lumea pe care o socotea solidar raspunzatoare de insuccesul sau
in teatru. Era in permanenta rafuiala, el si lumea asta, ca doud partide puse
fatd in fata, intr-o permanentd inciierare. Se credea frumos, seducator si-si
dusmaénea colegii din teatru, cirora li se dadeau roluri de primi amorezi,
gdsindu-i timpiti. Nu i se dddeau nici mécar roluri obignuite, mai mari de
o pagind... Se credea distins si umbla destul de bine imbracat, strimbindu-se
cu desgust cind se atingea cineva de el pe strada, una din marile lui suferinte
fiind aceea cd nu putea umbla numai cu birja, cdci nu avea bani. Se socotea
mai destept ca toti din jurul lui, fiindca era rau de gura, se pretuia ca
plin de haz, pentru cid era guraliv si mojic, spunind fiecdruia din jurul lui
ce crede despre el. Numea el asta sinceritate. Insinua cd distinctia lui fi
vine din faptul ca e fidcut de maicd-sa cu unul dintre Bibesti. Scotea
bani de unde putea. Frusinica il luase cu ea pe vremuri, c¢ind cutreiera clubu-
rile si acum era cunoscut in foarte multe locuri. Era chibit obisnuit chiar la
partidele de la Vulpe, ori de la Cantacuzino de acasi. Intimpul jocului,
adeseori Frusinica 1i dddea gi lui bani, ca si ponteze si de cele mai multe
ori boierii, cind cistigau, nu-i luau miza méruntd de pe masa, cé le era sila,
dar de platit i pliteau, céci le ficea la toti felurite servicii, in afard de fap-
tul cd era gazeta lor vorbiti. Ii {inea la curent cu toate cancanurile si
intimplirile din oras.

lesise afara in curte, in lumina ferestrelor, ca sé-lperie feciorul de fulgi
cuoperie uda. Intre timp, Frusinica isi bitea capul, intrebindu-se ce legatura
poate si aibd acest Halepliu cu revolutia. Cind el intré iar in tinda cu vitri-
ne scumpe si se aseza in fata ei, la masi, ca si-i aducd bucidtireasa ceva de
mincare, cd spunea cd nu a mincat de ieri, Frusinica il intreba nedumerité,
miscind cu iscusinta minecile largi ale halatului de matase albastra, ca
sa nu se atingd de cupa de inghetatd verzuie de pe masa.

— De unde pina unde tu, revolulionar? S-au prostit dia de la Agie,
de te cred pe tine revolufionar?

— Cum de unde, Frusinica dragid? Pdi nu stie toatd Iumea cé eu sint
omul maestrului Aristia? ;

Ea il privi nelinigtitd o clipd si apoi intreba aproape in soaptd, aple-
cindu-se peste masi.

— 11 cautd si pe el politia? De ce n-a venit aici?

— Hei, fireste ca 1l cautd, cdcie printre fruntasii revolufiei, dar n-avea
nici o grija... eu sint ingerul lui pazitor...

Ea ridicd din umeri, plictisitd de o asemenea asigurare prea ieftind:

— Ingerul lui pizitor?

— Frusinica, s& stii un lucru de la mine, si ma mir cd nu l-ai stiut
pind acum. Cel asupra ciruia végheazi Halepliu poate si doarma fird griji...
je suis une force...

In felul lui, Halepliu nu mintea. Omul acesta care ura si dispretuia
intreaga lume, nu admitea decit trei fiinte pentru care avea o reald afectiune
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si céirora le era foarte devotat, fard ca ele sd stie prea bine acest lucru. Fru-
sinica, Aristia si Eliade era singurii pe lume pe care el 1i socotea demni de
admiratie. De aceea,cind simbata de dimineatd plecase de la Agie, unde in
lipsa lui Iancu Manu il vestise pe capitanul Costache Chiorul ¢4 la miezul noptii
ycomplotistii* se vor intruni la circiuma din Dealul Filaretului ca si puie
revolutia la cale, el alergase intr-un suflet pind la bariera Mosilor. De acolo,
dind doua parale de arama unui baietas, 1l trimise cu un bilet la Eliade:
»Nu va duceti diseard la circiuma din dealul Filaretului®, i seria cu slove
prefacute. S-a luat dupa béietas si vada dacd a intrat si l-a asteptat dupa
un dud, pind cind a iesit. Atunci abia s-a linistit. Il cunostea pe Eliade
de cind fi fusese elev la Filarmonicd. Cind acesta a citit biletul s-a imbol-

dvit de-a binelea, asa incit n-a fost o minciund cind a trimis vorba ci e
bolnav si nu poate veni. Aristia, zacind in pat, nu is-a parut ca arputea fi
arestat, asa cd s-a plimbat in voie pe Podul Mogosoaiei si s-a dus la Cazinou
sd vada cine mai e pe acolo si ce se mai aude. Pe la zece seara, stiind ca
vizitiul e cu Frusinica, venise si se ascunse in grajd. Stia cd, asa cum se in-
telesese, aga il va cduta pe acasd, ca sa se afle de cétre tofi c& e urmdrit, si
mai stia cd va fi tardboi mare cind va fi descoperit ascuns in grajd la
Frusinica Bal-Ceaurescu.

Acum minca si bea cu pofta, In timp ce actrita ramasese pe ginduri,
cam speriata.

— Asculta, Halepliule, cautd numaidecit pe maestrul Aristia. Spune-i
ca vreau sd-i vorbesc negresit. Trebuie sé afle cd e inprimejdie. Trebuie sa-1
aducem sa-1 ascundem aici. Vasilico, spune-i lui Marin si inhame pe Murgu la
cotigd. Aproape cd 1l sculd de la masd: Te duci cu cotiga, sd nu te muste
ciinii.

Dupa ce-si puse din nou jacheta scurta si-si potrivi cu grija pé#larioara
cu fund mic i margini rotunde, Halepliu statu linistit ca sa-i faca Frusinica
legatura, céici ea nuputea suferi o legatura la git prost ficuta, siapoi se urca in
cotiga de lapte, alaturi de Marin, pornind, chipurile, ca si-1 caute pe Aristia.
In prag se rizgindi si se hotdrl si-i mérturiseasca Frusinichii ci de patru zile
maestrul e bolnav de holera, dar nu gasi cu cale s-o tulbure si renunta. Se duse
insd de-a dreptul la Aristia acasd, ca sd vada cum 1i mai e. Il gdsi mult mai
bine, dar ingrijorat.

— Halepliule, de unde vii? $i fard s&-i mai dea timp sa rdspundi,
fispuse alarmat siel: — Nu te mai duce acasé... Te-au cadutat cei de la Agie.
A venit Danescu sé-mi spuie. Se bucura, ticalosul. Sa stii ca &sta {i-e cam dus-
man, ascunde-te pind miine pe aici prin vie.

— Am dormit in fin, in grajdul Frusinicai, il lamuri Halepliu putin
cam nedumerit de cele ce ii spunea. Maestre, va cauta si Frusinica,
vrea sa vd vada. :

Tomnatecul si frumosul palicar tresdri infiorat, acoperindu-se in
grabd cu pitura find de pir de camila.

— Niecl nu-i spune, nu vreau sa md vadd cumva bolnav. Lasa c&-i tri-
mit ei o scrisoare. Ascunde-te in crama.

Aci il gasiserd a doua zi, Duminic#, in zorii zilei, Balcescu si ceilalti care
scdpaserd nearestati in Dealul Filaretului sise pregateau si plece la Telega.

*

Ton Bréatianu fu si el foarte activ in duminica asta insoritd, cind cei mai
multi dintre cauzasi stiteau ascunsi, ca ingropati in pdmint. Avea o idee a lui
si nu vrea sa renunte la ea, desi pe ulite erau mai multi dorobanti si spioni
ai Agiei decit trecatori. Costache Chiorul nu izbutise, cu toatd truda lui, sa
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aducd in beciurile Agiei deeit citiva ingi, dintre cei mai marunti. De nere-
cunoscut, cu barba rasid, cu mustata scurtata, cu ochelari albastri, Bratianu
cdutd mai intii pe Nicolae Golescula Belvedere, unde intra imbracat ca un
vinzdtor de covoare si il afld ceva mai bine. Din pragul odaii, discuta cu el
data izbucnirii Revolutiei in Bucuresti si-1 afla de aceeasi parere, hotarind-o
amindoi pentru noaptea de miercuri spre joi, céitre trei dimineata. Apoi
cutreierd mahalalele, vestindu-si circiumarii si-si aibd oamenii gata, dar
si astepte un scmn de la el. Fu mai greu de vorbit cu Axente Sever si cu dasca-
lii lui ardeleni. Acesta i spusese ca el cu tabacii nu pornesc decit dupé ce
miscarea se va fi inceput. Va da asa, inainte, doar sapte-opt oameni, care sa
tragi clopotul Mitropoliei, ficind si pazd in jurul lui. li spuse silui Britianu
cd e foarte supdrat de intimplarca de la circiuma din Dealul Filaretului,
cici dascdlul sc incdpétina sd creadad ci totul a fost din vina boierilor.

In vremea asta, cind se inserase binigsor, dupi ce se ospitaserd si
luard merinde si cu ei, Eliade si Stefan Golescu se urcara in trasura galbend
a lui Rosetti si pornird spre bariera Bragadirului, unde-i astepta caleasca
de la Belvedere, dupd planul stabilit cu Deivos.

Cam o jumitate de ceas dupd plecarea lor, Bratianu se intoarse din
nou in ascunzitoarca de la Pavlicioni, unde-1 asteptau mereu nelinistiti si cei
doi mari negustori. Dupa o masi atit de imbelsugaté , iesiserd sd se plimbe prin
vie siapoi se intoarserd s bea cafelele §isd tragd ciubuce pe cele doud sofale din
ceardac. Nu era intuneric, mai ales c¢d luna era pe jumitate gdlbuie, intr-un
cerc sticlos. Socoti ca e locul si timpul si converteascd pe cei doi, care i se
pdrurd copti, speriati cum erau, si devie masoni.

— De ce sinteti dumneavoastrd, domnilor, atit de ingrijorati? Uite, eu
asta nu pricep...

Hagi Curti zimbi probabil in umbrd, judecind dupa moliciunea glasu-
Tui.

— Apoi, vezi dumneata, boierule, e si greu si intelegi. Dumneata mi se
pare c¢d ai implinit saptamina trecuta, dupa cite am auzit, douizeci si sapte de
ani, iar cu am tocmai cincizeci i patru, iar prietenul meu Dobrovici e trecut
de saizeci. Apdi tot una e?

— Nu e vorba de tinerete, domnule Hagi Curti. E vorba de altceva. E
vorba ca eu am prieteni puternici pe care pot sa ma bizui. De aici vine
curajul meu.

Dovroviei mirli, cam toropit totusi de masa buna.

— De, dumneavoastrd, boierii, vd cam ajutati intre dumneavoastra.
Dar pentru noi, negustorii,e mai greu. Ce-i pasa boierului Costache Rosetti
cd e arestuit, cind unchiul lui e mare logofdt halea. I{i trebuie mult curaj
ca sa fii negustor azi. Spuse fraza din urma la intimplare, mai mult ca sd-si
ascunda gindul care era: ,ititrebuie multa neghiobie ca sa te bagi Intre boieri
care luptd pentru libertate“, cici altfel solidaritatea negustorilorera stiuta.

Bratianu, rdsturnat pe scaun, cu picioarele sprijinite pe sofaua pe
care stiteau cel doi, cu picioarele adunate sub ei, prinse asa, in umbri, pri-
virea lui Pavlicioni, care il incuraja pe calea inceputd. El personal, desi
legat de Hagi Curti, stiindu-1 hagiu, nu avusese curajul sa-i vorbeascd pina
acum despre masonerie.

— Nu despre astfel de pricteni am vrut eu si vorbesc, domnilor. A
fi boier azi nu e mare lucru, dacd esti Tmpotriva stdpinirii. Nu ati vazut
ce a patit Miticd Filipescu? Despre astfel de prieteni vreau sa vorbesc.Des-
pre oamenii care sar de la capatul lumii ca si te ajute si iesi de la inchisoare
de pilda. Uite, astfel de prieteni am eu in fratele Costache Rosetti, ori in fra-
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tele Pavlicioni, care e aici de fatd. De fapt, nu sint numai prieteni, ci ade-
virati frali cu legdmint juruit. Ati auzit despre fratietatea francmasonilor?

Cei doi auziserd ei ceva despre asta, li se spusese ca lon Cimpineanu
si Eliade sint francmasoni, dar nimeninu le vorbise despre asta anume. Acum
ascultard un ceas intreg pe Bralianu si apoi pe Pavlicioni vorbindu-le despre
puterea grozava a Marelui orient, despre ceremouiile oculte care leagé prin
jurdminte cumplite, despre frumusetile gradului Rose-Croix.

— Eh, pricepeti acum izvorul puterii noastre? Cind am plecat no1
acum trei luni, noi am plecat din indemnul unor oameni care au mai facut
revolutie, care stiu ce ¢ revolutie si pe al caror sprijin ne putem bizui...
Odata cu noi, a plecat cuvintul catre toate lojile dinspre rasirit, ca sa ne
dea pe loc ajutorul de care avem nevoie... Ceea cc nu spunca era ca ei, care
veniserd in primidvard de la Paris, se socoteau deasupra masonilor din tari,
peste -care voiau sd treaca disprefuitor.

Ca sd-i impresioneze pe naivi, masonii se lisau acuzati de citre reac-
{ionari cd ei ar fi urzit in taind toate revolutiile din Franta si de aiurea
cd puterea lor e fara margini, iar in intimitate, cind doreausa faca prozeliti,
isi atribuiau, se pare, de-a dreptul asemenea merite. Mai mult decit laudele
lor despre puterea Marelui orient dé a face revolutii, 1i tulburad pe cei doi
insd faptul c& Pavlicioni le ardtd cd in lojile masonice sint multi negustori
din lumea Intreagd, la care ei se vor putea adresa ca la niste frafi, cu o incre-
dere far margini, pentru ca si incheie afaceri de tot soiul. Isi diduserd bucurosi
adeziunile si rdmasese stabilit c¢& in cursul lunii iulie sa aibd loc ceremonia
initierii.

*

Astfel se incheie in Bucuresti, in pacea inseldtoare a noptii, duminica

de 6 iunie, care fusese atit de insoritd si atit de zbuciumata in acelasi timp.

*

A doua zi,luni, avu loc pentru cei rimasi in capitald o adunare la
Voinescu IT acasa, cidci nici el nu participase la sedinta cu buclue, asa ca
putu scapade banuielile Agiei; oricum, grijulii, mu se intilnird in casa pa-
rinteascd, spatioasd si ascunsid in fundul unei gradini imense (Voinescu I era
unul din cei saptesprezece-optsprezece boieri mari care participau la revo-
lutie, din cele saptezeci de mari familii, dar familia lui era, trebuie spus,
dintre cele noi in acest rang). Furd chemati la accastd consfiatuire cduzasi
alesi pe sprinceand, cdci djn spirit de intrigd si pretentii de ierarhie poli-
ticd nu erau primiti la aceste sedinte de citre cei care tineau itele In miini,
decit numai cei socotiti de ei cd au destuld greutatle sociald. De asta datd,
se hotdrl si nu vie niciunul dintre cei care fuseseri simbat# seara in Dea-
lul Filaretului. Adunarea sc tinu in casuta pe care, la fel cu ceilalti boieri
tineri, ca si fiecare din fratii Golesti, de pildd, Voinescu IT o avea anume
izolatd pentru viata de holtei si unde de altfel se si {ineau sedintele lite-
rare saptiminale ale Asociatiei literare.

In dupd amiaza toropitd de soare,se strecurari pe ulita adormit,
strimba si pustie, vreo doudzeci de cduzasi, care patrunserd pe rind, lisind
s treacd timp de la unul la altul, in cdsuta de pe dimb, scunda si acoperiti
cu olane inverzite.

Fura de fatd astfel Boliac, Bratianu, Golescu Albu, Pavlicioni, Scarlat
Cretzulescu, Costache Balcescu, arhimandritul Snagoveanu, Danielopolu,
pictorul Negulici si bineinteles Voinescu IT si altii. Veni si Aristia, care se
insandtosisc brusc. Axente Sever nu vru si vie nici de astd dat3. Stiturid, asa
cum se obicinuia la sedintele literare, care pe unde apucara, in odaia lungi si
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tavanul jos, cei mai multi lungiti pe sofale. De la inceput, Bratianu lua
cuvintul spunindu-le de ce nu vine Nicolae Golescu siaratind caa intervenit o
schimbare fatd de cele stabilite mai fnainte. El si cu Nicolae Golescu sint
de parere cd revolutia trebuie sd izbucneasca noaptea, si anume la doud ore
dupé miezul nopfii, miercurispre joi. Voinescu II, uimit de aceasta propu-
nere, le aminti ca s-amai discutat acest lucru si cd ar fi o greseala sa se
schimbe hotarirea luata. Balcescu, inainte de plecare, a ardtat limpede ca
revolutia nu este un complot in intunericul noptii, ci o miscare vie care
trebuie sa fie a poporului insusi, cd din cea dintii clipa trebuie sa fie
prezente masele mari din toate straturile sociale.

— Ti-aduci aminte, frate Bratianu, discufia noastrd de siptamina
trecutd. Eu nu pot uita parerea lui Bilcescu ci nu trebuie sa mai fie comp-
lot, cd e nevoie ca masele populare sa se adune dintr-o datd, sa freamate
laolalta, sa se incalzeascd si astfel sa porneasca fard sovaire, toi ca un singur
om, incit sa zéddrniceasca orice rezistentd a domnitorului si a oamenilor lui.
Aceasta se poate intimpla numai daca semmnalul revolutiei este dat in
plina zi, atunci cind ulitele Bucurestiului sint intesate de lume, cind Agia
va fi neputincioasd sa ia vreo masura. Dimpotriva, noaptea ne vom putea
aduna prea pufini. Nu vom avea finte potrivite pentiu ceea ce vrem noi.

Costache Balcescu fu si el de aceeasi parere cu Voinescu I, adaogind
cd trebuie asteptat s& se inceapa mai intii in tard, pentru ca ocirmuirea
sd fie Intre doud focuri; dar Ion Bratianu tinu cu indirjire la parerea lui,
ardtind cd o mina de oameni hotériti pot mai mult decit mul{imile haotice.

Arhimandritul Ioasaf Snagoveanu, un bérbat inalt, negricios, cu
fata lunga, incadrata intr-o barbd neagra si matésoasa, fu si el de parerea
lui Voinescu 11, si interveni cu o voce grava care venea parcd de subt o boltd.

— Domnule Britianu, nu te cunosc prea bine, vad insd ca esti foarte
tindr, aproape un copil. Aici, arhimandritul Snagoveanu se lasa ingelat de
infatisarea chipului de adolescent pe care-1 avea in noua lui infétisare, cel
pe care lumea incepuse s&-1 cheme ,Firfiricu®. Ar fi bine sd asculti de cei
mai in virsta decit dumneata, care cunosc si stiu mai multe.

Arhimandritul Snagoveanu se vedea mai bine ziua in fruntea multimii,
cu crucea in mind, si dimpotrivi, nu se vedea de loc umblind pe furis, noaptea.

Ion Britianu lud din nou cuvintul si foarte vioi, cu un torent de fraze
rostite sonor, cu o voce din cap, care ingrozi pe Voinescu II, caci se temea cd
vor fi auzitesi dincolo de pereti, izbuti sa aducd pe cei mai multi de partea
lui. Se hotari deci ca semnalul revolutiei sd se dea in noaptea de miercuri
spre joi. Se stabili apoi ldmurit planul miscirii lor in accasta noapte. Ion
Bratianu va veni cu o ccatd de oameni hotériti pe la Oborul Vechi, astep-
tind pe maidanul din dosul bisericii Caimata. Axente Sever urma sa vie
cu tabacii Intre Sfinta Vineri si Hanul Rogu. Alté ceatd se va aduna venind
din Dealul Spirii subt podul de la Mihai Vodad. Se vor mai fmparti in acea
noapte ultimile arme. Cind va suna fntr-o dunga clopotul cel mare al Mitro-
poliei, toate cetele vor porni spre Palatul lui Bibescu, de dincoloade girla.

Pentru manifestatiile care vor urma, fiecare sef de ceatd va lua miine,
ziua, de la prdvilia lui Danielopolu cite un steag mare tricolor, pe care-1
va pune acasd in tinte pe bete lungi potrivite. Vor lua de asemeni, tot de la
Danielopolu, citeva traiste cu cocarde tricolore, care se vor imparti multimii
de cum se va lumina de ziui. Tot miine, marti, Voinescu 11, Aristia si pictorul
Negulici se vor intilni dupa amiaza acasa la Negulici, de unde unii cduzasi
intelectuali, care nu aveau destuld greutate sociald ca sa fie chemati azi,
vor ridica afisele necesare, ,Constitutia“ tip#rita si unele cuvintari scrise,
care se vor citi in cursul diminetii de joi in diferite piete ale orasului. Va
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trebui ca in citeva ceasuri sa se rdspindeascd mii de asemenea afipte si texte
ale Constitutiei. Pentru asta, grupul de pictori, actori si scriitori dintre
cduzasii mai marunti va tine sfat la Negulici, prezidat de Voinescu II si
Aristia, ca sa gédseasca mijloacele cele mai bune pentru raspindirea cuvintului
nrevolutiei.

*

Aleseserd locuinta lui Negulici, fiindca era in fundul unei curti ingré-
dite cu uluci fnalte iar inspatele ei era o gradina prin care la nevoie se putea
fugi. Casa era joasd, dar avea odai mari ca niste magazii. Era de nelocuit,
cdci se incalzea greu, dar dupd ce focul cel mare ii nimicise locuinta si tot
ceea ce avea, lucrdri si mobilier, pictorul nu gasise nimic mai potrivit ca si-i
poatd sluji si de atelier. Hotarira si se intruneascd dupa amiazi, céci era
timpul cel mai potrivit] fiindcd orasul era tot pustiu si adormit din prici-
na cidldurii. Se adunard aci Voinescu 11, Negulici, Aristia, Bolintinecanu,
Scarlat si Stefan Turnavitu, Zane, Teulescu, Apoloni, cei doi frati Catina,
pictorii Rosenthal, Iscovescu, iuncherul Nita Magheru, Mihaileanu, fostul
secretar al teatrului, prieten cu Aristia, ca si Zaganescu cdlugérul, Paleologu,
Mavromati, profesorul Dumitru Rédulescu si popa Dumitru Georgescu, si
incd vreo doi. Sedinta fu, de altfel, foarte scurta si cel dintii care iesi, cu o
siculteatd Intesata de hirtii si cocarde, fu Aristia, care scoase capul cu grija
pe portita si numai cind ii facu semn Halepliu iesi de-a binelea. Actorul
fusese insdrcinat s facd de paza afard, transmitind semnele pe care urma si
le primeascd in caz de primejdie de la alti doi actori care vegheau incd mai
departe, unul in stinga si altul in dreapta casei.

— Du-tetucu elesiascunde-le ingrajdla Frusinica. Miine searé, miercuri.
le aduci pe launu noaptea in spatele bisericii Boteanu, unde ne intilnim cu
ceilalti din grupul nostru. Vezi, fereste-te de Agie, ca te cautd mereu. Te-au
cdutat si azi pe tine acasd, mi-a spus adineauri Mihdileanu.

— Adicd, maestre, miine, miercuri? bilbii actorul, speriat cd va as-
cunde afiptele la Frusinica, dar si bucuros cé afla data precisa care-1interesa.

— Miine seara, miine dupd miezul noptii se va da semnalul libertatii,
Halepliule. Va fi o datd istorica.

Pe lingd ei trecu o birja cu cosul ridicat si Aristia se razgindi dintr-o
data. Facu semn birjarului sa stea si lua din mina lui Halepliu siculetul
intesat.

— Lasd ca le iau cu mine. Tu, vino miine pe la miezul noptii la mine
acasd, ca sa pornim Impreuna. V.a veni si Mihdileanu, Mavromati, arhiman-
dritul Snagoveanu, Zaganescu si altii.

Halepliu se uita lung dupé birji si se hotéri si se ducd numaidecit la
Agie. Cunostea intrarea din dos pe unde erau adusi cei arestati. Dar nul-
gasi acolo pe Tancu Manu, si hotarit de data asta sa stea de vorba numai cu
el, aminad pe a doua zi dimineata.

.

Desteptii intre ei

Pasind miercuri pe la zece in odaia cea mare de la Agie, Halepliu se
inclina de la usd, ducind pind jos pildrioara lui, rotunda si cu fundul tare,
apoi se apropie de biroul europenesc la care lucra aga Iancu Manu.

— Saliul... cici tinea s8 se stie cd el cunoaste limba francezd, cd nu
e un oarecare acolo.

Cel de la birou nu-i raspunse la salut, cdciise pérea ridicul si rdspundi
unui asemenea tip. Ridica spre el ochii mari, isi trecu limba pe subt
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mustata groasd, tunsa scurt si cinitd, dar cineala nuise lui pe limb4, fiindca
era totusi o idee de loc potrivit cu forfecuta intre buzele senzuale, pline si
firele innegrite. Isi impreund insd miinile pe piept si spuse cu un fel de ad-
miratie:

— Esti un stragnic pezevenchi, Halepliule.

— Sint patriot, Eselans, 1i raspunse celilalt cu demnitate. Numai
amorul patriei...

— Esti un stragnic pezevenchi, fii spuse Iancu Manu din nou, fird
sa-gi migte capul, inclinat pe umarul sting. ¢

— Sint patriot, Eselans...

— Esti un patriotos dar esti i pezevenchi... Mi-ai placut!

— Dacd m-afi fi ascultat de la inceput, astazi toti acesti dusmani ai
patriei ar fi fost in beciurile Agiei. Eu vi i-am denonsat la timp, dar fiindca
nu sint renomé, nimeni nu m-a ascultat.

In afard de faptul ci suferea fiindci i se tdgiduia talentul de actor,
Halepliu era amdrit si ca nu i se recunosc nobletea si distinctia naturala.
Se credea superior tuturor celor din jurul sau prin nastere, sustinind ca este
un fiu natural al Bibestilor, fara sa poata preciza al caruia dintre ei, i prin
cultura lui de om care vorbeste frantuzeste, dar toate acestea pretindea el
cd nu i se recunosc din priciné cad nuerenomé. Tot din pricina ca nu e renomé,
i se parea lui cd Iancu Manu nu tine socoteald de denunturile pe care le
facea la Agie, unde serviciile lui erau astfel dureros nesocotite. Ah, daca
ar fi fost renomé. Era marea lui suferin{i. Cum isi aducea aminte de asta, fata
lungd si brizdatd i se impietrea, iar nasul ascutit i se facea lucios. i era
sild de lumea asta ticaloasd, lipsita de caracter.

Tancu Manu viri intr-un sertar mina grasd, plind de inele dupd felul
oriental, desi altfel se imbrica europeneste, la Gheorghe Coengiopolu in Lip-
scani, unde haincle i le croia Coulevrin, adus anume de la Paris. Din cutia
lustruitd a sertarului scoase, fara si se uite, o pungulitd de culoarea tutunului
pe care i-o aruncd lui Halepliu pe birou.

Acesta intinse mina fard grabd si pipdi con{inutul pe dinafara:

— Ce sint astea, Eselans? Acadele?

— Nu... Treizeci de galbeni.

— Cam putin, Eselans. Spionii dumneavoastrd vd costd mai mulii
bani si nu vi sint de nici un folos.

— Am si-ti dau mai mult miine, dacd imi vei aduce acum alte stiri.
De aceea te tot caut de citeva zile. Trebuie sa ne spui numaidecit unde se
intilnesc din nou sefii complotigtilor. $i mai cu seama vreau si punem mina
pe hirtii. Sd-i prindem pe propaganti cind au buzunarele pline.

Halepliu isi aminti imediat de Aristia sise facualb la fatd. Acasi la el,
la maestrul lui, erau afiptele si textul Proclamatiei. Se ridic& in picioare
si rosti plin de demnitate.

— Arhonda, vid ci dumneata mi socotesti spion. N-am ,gindit cil
merit aceastd porecld insultativd. Mi-ati brizat inima, arhonda. Vocea lui
era de o sonoritate de vioari pleznitd, dezarticulatd si neasteptat indurerata.
Parcd spunea crimpeie din ceva stiut mai de inainte, dar de o sinceritate
pe care niciodatd el nu o putea vddi pe scend, céici atuncicind juca in fata
publicului, juca din cale afard de scrobit, tocmai pentru ca tinea si facd im-
presie deosebitd si punea accente false, pe care, prost cum era, el le credea
valoroase, asa cum isi presdra si vorbirea cu ,radicale”, tot ca si facd impre-
sie deosebita.

Iancu Manu vru si-i trinteascd in fa{d cu cinismul lui obignuit, un
rispuns tiios, cici protestarea actorului i se pdru obraznicd. Ceva de pildd
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ca: ,el, nuestispion, dar 1ti vinzi prietenii pentru bani, la Agie...« Dar i
védzu ochii fara gene inrositi de lacrimi, care acum i se scurgeau de-a lungul
nasului, si fu turburat si el.

Halepliu se gindea in clipa aceea la Aristia, care-1 tinuse intr-o odaie
la el, cind incepuse sd joace teatru, care-i dddea hainele lui vechi sile po-
triveascd la croitor si s& le poarte, care-i didea si acum bani de masi. Nu...
nu putea si-1 denunte pe Aristia si nici pe Eliade nu putea. Mai ales pe Elia-
de. Amindoi insemnaserd mult in viata lui de actor, vesnic flimind. E drept
cd acesti doi oameni de iniméd se purtasera la fel cu toti elevii scoalei de tea-
tru. Dupé citiva ani de succese care stirnisera entuziasmul patriotic al tutu-
ror iubitorilor de spectacole dramatice in limba romineasca, intre intemeie-
torii Societatii Filarmonice intrase dihonia si incepuse intre ei un adevirat
razbhoi. Asta dusese la desfiintarea societétii, cici nuse mai pliteau sumele
subscrise de sprijinitori. Urmard zile grele pentru elevele si elevii bursieri
ai scoalei de declamatie, fiindcad erau mai toli tineri si nevoiasi. Fira Eliade
si Aristia n-ar fi putut s-o scoatd la capdt. In deosebi Halepliu nu putea
uita ca intr-o seara de iarnd, pe viscol, intrase in odaia lui, rece ca o ghetirie,
dascalul siu, Eliade, care nemaivazindu-1 timp de o sdptdmind, si banuind
cd e bolnav, ciutase sid-i dea de urma. Lucru foarte greu, intrucit neizbutind
sd plateasca niciodata chiria, Halepliu se muta pe furig, maitotdeauna noaptea,
cdci n-avea alt calabalic decit hainele de pe el si citeva carfi. Nici aici, unde
sta la o viiduva de lautar, nu platise chiria de vreo doud luni, iar de o sidp-
tamind zéicea la pat, nemai putind cutreiera birturile ca si g#seascd pe cineva
sd-i plateascd si lui o masda. Cind a intrat profesorul, cu obrajii rosii si mus-
tata uda de fulgii topitipe ea, Halepliu acrezut c& se rastoarni cerul. Elia-
de, intelegind din rispunsurile incurcatealeelevuluisducum stau lucrurile,
iesi din nou pe usd, intorcindu-se cam peste o jumitate de ceas. Venea
intovidragit de un baiat de la circiuma din colt, care aducea in spate un sac
de lemne. El insusi tinea in brate un clondir de vin rosu, cum si o pungi mare,
pdmintie, cu de ale mincarii. Proprietdreasa, vazind despre ce e vorba, ficu
numaidecit focul in sobita de tabld si puse vinul rosu la fiert cu zahir.
In scurt timp, in od#itd era atit de cald c& Eliade isi scoase mantaua ciptu-
sita de pe el. Halepliu, care nu mai minease de atita vreme, gdsi ci varne-
vicii cu hrean,brinza alba si halvaua cu alune sint o mincare demna de
eroii unei tragedii. Dar asta nu fuse nimic. Incdlzit de vinul rosu fiert
cu zahdr si scortisoare, actorul, nu numai ci se scula din pat, dar Incepusi
declame prin casa tirade intregi din rolele invatate la scoald. Se intimpla
atunci un lucru neasteptat. Eliade, care la examene si In notele dingazeta,
fusese foarte aspru cu el, acum, fncalzit de-abinelea, exclamasecu o voce
puternica: ,Halepliule,tu esti un mare talent...* Actorul a inceput si tremure
si i-au dat lacrimile. Nimeni nu-i mai spusese pind atunci cd are talent
si, vai, nimeni nu i-a mai spus nici de atunci incoace. Din seara aceca de
jarnd, Eliade era un sfint pentru el. N-avea importanti c& mai tirziu a uitat
sa-i repete aceastd neasemuitd pérere. S-a gésit un om care odata macar
fn toatd viata sd-i spuni si lui cd e un mare talent. De cite ori se gindeste
la asta 1i dau lacrimile. Cum ar fi putut deci sa nu-l vesteasca in taini,
prinacel biletel neiscilit, si nu se ducd simbéita seara la circiuma din Dea-
lu Filaretului, unde el il trimisese pe cdpitanul Costache Chioru ca si-i
ia pe toti cduzasii ca din oala? Ah, nu, isi zise Halepliu, induiosat si acum
de propria lui frumusete sufleteasca, nu, in inima mea creste floarea recu-
nostintei. $ilacrimile 1i curgeau de-a lungul nasului uscat. Ah, acest ticdlos
de Tancu Manu, care-1 vinde pe Voda, asta stie toatd lumea, il crede pe el
spion! Spion el, care... Se frinsese tot si trupul i se zgiltdna de plins.
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— Ah! Jigniti astfel un suflet de artist. Stiti dumneavoastra,
arhonda, ce e un suflet de artist? .

Iancu Manu rdmase buimac pe scaunul lui, cu spatar inalt, captusit
cu catifea cafenie.

Celalalt se plimba acum prin odaia lungd si joasd, gindindu-se la
Aristia si la Eliade si plingind cu sughituri. Ii era o mild nesfirsitd mai cu
seamd de el Insusi, care e atit de neinteles in viatd. Aga se scula de la birou si
veni lingd el, spunindu-si ca trebuie sa-1 potoleascd, cu orice pref, fiindca
vrea sa-i dovedeascd lui Bibescu, neaparat, cé el vegheaza si cd ii are pe
complotisti in buzunar. In definitiv, cariera Iui depinde de domnitorul
dsta ingimfat si zevzec, care merge cu ochii inchisi spre prapastie. Veni
lingad Halepliu si-i puse mina, teatral, indurerat, pe umar.

— Cum poti sa spui cd eu nu stiu ce e un suflet de artist? Dumneata
nu stii cad toti poetii si pictorii gisesc la mine casd deschisa si ajutor oricind?

Halepliu stia acest lucru. Intreg Bucurestii stia asta. E drept ci pe
acest boier falos si lacom, care se crede foarte destept, il plictisesc poetii
si pictorii, dar gingasa lui nevasta e o mare iubitoare a cartilor, a muzicii si
picturii. Anicutei Manu ii dedicase Eliade cu douazeci de ani mai inainte acel
faimos ,Sburdtorul”, pe care Aristia il citea atit de frumos. Era nelipsitd la
teatru eind se dddeau spectacole in sala joasd si ingusta de la Momolo, cu lo-
jile rosii, despartite de stilpi de lemn. Trimetea de acasa slugile cu covoare,
scaune si flori sii-i gateasca loja ei, a doua, alaturata chiar de loja lui Voda.

Vazindu-1 cazut pe ginduri, lancu Manustarui, nu fara sa-si aminteasca
minios cd l-au costat destule parale si aceste toane ale nevestii.

— Stii ca i-am pozat lui Rosenthal de ne-a zugravit pe toti, pe mine,
pe nevasta-mea si copii, acum ea ar vrea sa ne facem portreturile sila Negulici.

Aci Halepliu se insenind dintr-odata si nu mai ascultd ce-i spuse mai
departe aga despre dragostea lui pentru artisti. Ce nevoie era sa-1 vinda pe
Aristia ori pe Eliade? Negulici avea si el Proclamatia si afipte la el. Cum nu
s-a gindit la asta? si se inveseli brusc.

Tancu Manu se socoti pe sine insusi un mare actor, vdzind cum I-a
dimbunat pe acest om atit de indurerat.

— Ei, hai, stai jos si spun s# ne aducd aci cafele si ciubucuri.

— Nu trag ciubuc, Eselans...

— Foarte bine, ai s# bei cafea. Eu am sa iau si ciubuc. Ei, atunci cum
facem? Poate un patriotos atit de mare ca dumneata sd nu ajute patria in
aceste momente grele?

— Eselans, sint gata si m# jertfesc pentru patria mea. Vi voi spune
ceeace dorifi sd stiti, dar cu o conditie. Trebuie sa nu se afle nimic. Altfel e
cu neputintd. Intelegeti, onorul sicinstea mea nu-mi permite altfel. $i ra-
mase cu fafa uscati sirasé toatd, teapana, cu buzele culiniitari, strins apasate.

Aga tresiari incruntat si-si impreuna palmele.

— Foarte bine. Vei rimine aci la Agie fard nici o grija. Vei bea cafele
si vei lua cite mese vei pofti.

— Nu, Eselans. Nu asa. Vreau si stie toatd lumea ca sint arestat,
Intelegeti, vreau si fiu arestat in vdzul lumii. Nu e un capris, dar e cd numai
asa vol scdpa de bianuiald gi de maltratari. $i din nou isi apasd buzele ca sa
arate ci in privinta asta e neclintit. Vreau s fiu purtat pe ulifile orasului
intre dorobanti, cu mfiinile legate la spate, ca si vadi toatd lumea, si acei
nerusinati scribi ai lui Mihdileanu, cd m-am jertfit pentru patrie.

Dupi ce mai discutard putin, se ajunse la o intelegere. Halepliu va porni
cu o cdrutd a postei spre Craiova. Va fi ajuns pe drum de altd cdrutd a Vorni.
ciei, arestat si adus inapoi la Bucuresti.
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— Asa e foarte bine, Eselans. Si asa, toatd lumea stie ¢& am fnchinat
o piesd, scrisa de mine, lui Iancu Bibescu, fratele domnitorului, administra-
torul de la Craiova. Toti vor crede cd am vrut s plec la Craiova, ca s i-o duc;
vreau sa fiu insd adus intr-o cdrutd de posta, ca si se vadd maibine ci am vrut
sa plec.

Pe Iancu Manu il bufnirisul, darisi spuse cé totusi trebuie si impace un
om atit desimtitor si isi transform& hohotul lui, cunoscut in saloane, intr-un
zimbet dulceag.

— Atunci, gata. Acum e zece dimineata. Pind la doudsprezece f& si stie
ai lui Mihdileanu cd aiplecat. Dar uite ce-i. Nu le mai spune c# ai inchinat o
piesd lui Iancu Bibescu. Spune-le cé fugi de frica Agiei, care te binuieste pa-
triot, de-ai lor. Se ridicd si veni lingd el. Il bitu pe umir, ca si-1 facd si se
scoale de pe scaun.

— Ei...hai! Acum spune ce stii...

Celalalt, intirzia nedumerit, mirat. Apoi fsi intoarse ochii fird gene,
apropiati la radacina nasului ascufit, spre aga, si-i spuse mereu mirat:

— Da, dar n-am vorbit...

— Ce sa vorbim? il intrebd aga nedumerit.

— Nu mi-ati spus cu ce md ajutorez eu aici. Cit mi se cuvine
pentru asta?

Iancu Manu sim#i ca i se umfla capul. Crezu c& innebuneste. Scamatorul
adsta isi bate cumva joc de el, sirind deodatd asa, fard rusine, de pe o laturd
pe alta, de la fatd la dos? Nerusinarea era obisnuita la marii boieri, la
cei din protipendada, care vroiau sa arate prin asta cit de puternici sint si
cd Isi pot ingadui orice, chiar fatd de adevir, insd ca o stirpiturd ca actorul
acesta, cu mutra lui de vesnic infometat sd-i facd lui asta, i se paru cd e prea
prea. Isi ridicd umerii lati si veni amenintdtor spre el. Dar in aceeasi clipa
isi aminti cad Bibescu asteapta dovezi, dovezi scrise. Se opri brusc si-si in-
toarse figura Intr-un zimbet.

— O s&-ti mai dau fncd treizeci de galbeni.

— Nu-mi ajunge ca si subzist.

— Trebuie sd-fi ajungi. =20

Halepliu il privi cu ochii mici, dispretuitori, cdci intelese c&-1 are
in mind, ca boierul acesta falos astidzi joacd de nevoie, ca n-are ce face.

— Eselans, Napoleon a spus o vorbd. Spionajul e o meserie murdara
si trebuie bine platita.

lancu Manu isi muscd buzele cdrnoase pind la singe si dddu din cap
otravit.

— Bine, bine. Ai si ai saizeci de galbeni. Dar numai daca gésesc dovezi
scrise. Acum spune mai repede si nu mai pierde vremea de geaba.

Halepliu se asezd dintr-o datd jos, familiar, spre mirarea lui Tancu
Manu.

— Pot spune, Eselans, cd existd intre noi o entantd desavirsita?
Se juca inchizind capacul calimirii, care era un porumbel de bronz aurit
cu spinarea retezatd pentru pus sticluta de cerneald. 2

Aga il privi nedumerit si se asezd si el din nou in fotoliul cafeniu cu
spatar inalt.

— Ce mai vrei?

— Aveti dreptate, nu e cazul, se ne pas ld moman & pierdem timpul.
Scoateti cei saizeci de galbeni si vd spun pe loc unde se gasesc acum afiptele
yi Constitutia acestor ticdlosi. V& spun si ceasul precis la care e hotaritd
izbucnirea revolufiei. Acum, numaidecit.

Iancu Manu parcéa fu lovit in moalele capului. Crezu cd iar Isi bate joc

7 — V. Romineasci
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deel. Se inghebos#, de intaritat ce era, in jilful lui, tdcut, cici avea o indelun-
gd deprindere, de om care lucrase cu turcii, stiind s se stdpineascd. Se intrebd
dacd actorul acesta nu-i va lua paralele spunindu-i cine stie ce baliverne,
dar si zimbi lui insusi si se insenind. N-are decit si bat# in tipsia din fata
lui si vor intra dorobantii de paza la usd. Scoase incet, privind piezis, doud
pungi cafenii, la fel cu cea pe care i-o ddduse mai inainte lui Halepliu, dar
acum le agezd cu un soi de delicatete lingd porumbelul de bronz aurit, cu
spatele retezat ca sa se pund induntru sticluta cu cerneal.

Lui Halepliu i sticlird ochii si se facu alb la fatd, cind avu inaintea lui
cele doud pungute. Rasufld adinc si le deschise ca sd vadd aurul roscat al
galbenilor imparatesti. Numai sa-1 vadd. Apoi spuse in soapti:

— Afiptele, steagurile si cocardele le gisiti la pictorul Negulici. Sem-
nalmentul revolutieise va da la noapte la ceasurile dou, cind se vor intilni
ca sa navaleascd asupra palatului lui Bibescu.

— Asta-i tot? intreba lIancu Manu coplesit.

— Ce vreti mai mult? Sa-i arestez tot eu? Apoi se ridicéd incet si, ocolind
biroul, se apropie cu oarecare ceremonie de statura voinicd a lui Iancu Manu.
Ii strinse mina pe care acesta abia i-o intinse, privindu-I in schimb cu un soi
de admiratie.

— Esti un mare pezevenchi, musiu Halepliu.

— Sint un suflet de artist, Eselans!

— Da... da... se indrepta grabit aga. Si rosti aproape silabisit. —Un
suflet de artist si un mare pezevenchi.

*

Dupi ce iesi din curtea Agiei, tot pe poarta din dos, Halepliu isi in-
dreptd si mai mult umerii si capul, isi afld din nou pasul sigur. Avea sen-
timentul cd are.de ce si fie multumit de sine fnsusi. Avea in buzunarul ja-
chetei roase, dar de croiald buna, noudzeci de galbeni, 1i ardtase pe de alta
parte dobitocului de Iancu Manu cd e mai destept decit el. Se gindi apoi,
induiosat, cd nu existd om mai capabil de recunostin{d de cit Halepliu. Ce
a fost el in stare sd faca pentru Aristia si Eliade, nu e in stare oricine. Nu e ca
leprele alea fard inimd pe care le cunostea el.

Trecind pe lingd magazinul lui Danielopolu, intra si-si alese un guler
si doud legituri noi de git, moarate, roscate cu ape verzi siisi puse una pe loc.
Iesi din pravalie iar cu umerii si cu nasul sus. Pe linga el trecu o femeie cu o
paldrie visinie lasatd pind pe umeri, dar ridicatd in fata, de i se vedeau cei
trei zulufi de o parte si de alta a obrajilor cam sulemeniti. Se lud dupé ea,
dar numaidecit si aminti ci are multe de ficut.

*

In aceeasi zi, pe la sapte seara, cind Podul Mogosoaieiera intesat de lume,
trecea prin dreptul casei Torok si al temeliilor Teatrului Nafional, prinfata
praviliilor de lux, o cdrutd imprumutata de Agie de la postd, in care se afla
Halepliu legat cu miinile la spate, iar lingd el, cdpitanul Gheorghe. Cérufa
mergea la pas, p#zitd de patru dorobanti cu pustile intinse. Se vedea limpede
¢ omul a fost intors din drum in Bucuresti. Aristia si Mihaileanu, care tocmai
urcau dinspre Cismigiu pe lingd casa Otetelesanului, incremenird de spaima
si se nitau buimaci dupa acest convoi neasteptat.

*

Seara pe la zece, lancu Manu insusi, cu sapte oameni ai Agiei, a intrat
in casa cu gridina cit un pogon, dind buzna peste Negulici care rimase nauc
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intr-un fotel scund, intelegind proportiile ndpastei. In citeva clipe, ii scoto-
cira locuinta, care si asa nu cuprindea mare lucru, cdci de cind {i arsese casa
abia isi adunase citeva boarfe, dar aflard doua steaguri, afipte, proclamatii.
Iancu Manu fu incintat ca gasi tot ce-i trebuie si plecd triumfator. Uita sa
spuie ce s faca dorobantiicu cel arestat. Asa ca tistul veni dupa el, sa-1intrebe.
Cind se intoarse nu-l1 mai gési insa pe Negulici. Sarise prin fereastra deschisa
in gradina. Ocolise pe dupa niste magaziisitrecuse intr-altd grddinid. Doroban-
tii aveau poruncd sa nu tragd ca sa nu sestirneasca zarva, pind cind nu sint
arestati toticeicetrebuie sa fie arestati. Nu traserd deci side prinsnu putura
sd-1 prinda. Pictorul alergd numaidecit, punindu-si viata in primejdie din
pricina ciinilor, peste garduri, pina la Aristia. Acesta isi aminti convoiul de
dupa amiaza si pricepu totul.

— Halepliu! El ne-a vindut.

Socoteala degteptuluise dovedi astfel neroada. Aristia Isi chema numai
decit oamenii, pe Mihdileanu, pe Mavromati, pe Paleologu si 1i trimise in
grabd sa vesteasca toata lumea ca la Agie se stie tot. El insusi se duse la
Pavlicioni sa-1 anunte pe Bratianu. Negulici alerga de-a dreptul la Deivos
ca stia cd acesta i poate vesti mai grabnic pe ceilalti cduzasi.

Cei care trebuie si fie pretutindeni

In aceeagi noapte de miercuri, vestit de Negulici, Deivos alergd nu-
maidecit la Axente Saver sa-i arate ce s-a intimplat. Nu acasd, fireste, ci
acolo unde stia cé el va astepta cuceicincisute detabaci, macelarisi cirdmidari
ailui, desfasurarea intimplarilor. Ii gdsideci intr-o vie, in jos de morile docto-
rului Gussy, de 1inga Vitan.La drum era o circiuma joasd, cam ddrapénaté, prin
care se intra In curte si de acolo In via nu prea mare. In privilia care nu avea
decit un raft, o tejghea si o masd lunga la perete, Mitru, Damian si alti
doi tabaci stiteau de vorb&, cu cani cu vin dinainte. Tresdrird cind il
viazura intrind pe Deivos.

— Gata, domnule ofiter? intreba Mitru cu fata si mai slabd in lumina
scazuta.

— Unde-i profesorul?

Mitru i ardta cu privirea usa scorojitd din fund, dar fiindcd luminarea
de seu pilpiia scazut, Deivos nu-i vazu ochii i nu pricepu... Atunci Ta-
bacu batu odata in usd, apoi dupad un timp mai batu de trei ori. Se auzi
cum e traszdvorul si amindoi intrard intr-o odaie cu perdelele netrase, unde
era o cildurd indbusitoare. In intunericul tdiat de lumina lunii, sedeau de-a
latul patului patru insi. :

— Ei? 11 intimpind Axente.

Deivos stia cd ceilalfi trei sint profesorii Vasile Maiorescu, Dorcea si
Scarlat Turnavitu.

— Domnule profesor, trebuie sa ne impristiem neintirziat. Agia a aflat
totul. Stie si locul unde va fi s# se intilneascii cetele care urmeazid s vie din
toate partile orasului. A fost un denunt, sau asa ceva. lancu Manu, cipitanul
Costache, cdpitanul Gheorghe cutreierd locuintele c&uzasilor, arestindu-i.
Lui Negulici i-au luat toate hirtiile, caci l-au prins acasa, dar a scépat fugind
pe fereastra.

— Apoi, frate Scarlat,iatd bucurestenii dumneavoastra; vinzari peste
vinzdri. Axente Sever avusese cu Scarlat Turnavitu lungi discutii despre
bucuresteni i acum gisi prilejul si-si spund pirerea despre ei.

T
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Scarlat Turnavitu ridic{ din umeri.

— Euce pot sa spun?

— Asta e, —spuse Devios, scuturindu-si cismele pline de praf,
imprastiati-va siascundeti ce e de ascuns, eu ma duc s#-i vestesc pe Baliac
si pe ceilalti, si sd-ispun si lui Costache Filipescu.

Dar Axente Sever, ai cdrui ochi in lumina lunii erau adinciti in orbite
ca ai unui mort, era totusi linistit.

— Noi ce sd ne mai impréstiem? Ci noi sintem imprastiati.

Deivos stia asta. Stia cd tabacii s-au Intilnit numai cite zece-douazect
laolalta, risipiti de-a lungul ulitelor Vacarestilor, prin curfi si gradini. Vreo
cincizeci erau in via lui Licsandru Hergé. Aci, la circiumi, era numai o mina
de oameni care trebuiau s& tragi clopotul cel mare al Mitropoliei. Hotérirea
lui Axente Sever era nestramutatd. El nu se va misca, impreuna cu tabacii,
calfele de macelarisicardmidari, decit dupd ce revolutia s-a pornit. El intelege
s cadd ca o lovitura de maciuca hotdritoare’ acolo unde va fi greul in clipa
cind cei ce au inceput vor sovai.

— Frate Deivos, du-te la Costache Filipescu numaidecit, ca s& ceri
un cal bun de caldrie si sa iei si vreun cuvint pentru sora lui de la Filipestit
de Tirg, asa cum a fost vorba. Intr-un ceas noi vom vesti c¢f;i insi vom putea,
ca toatd lumea trebuie si stea acasi, si se ascundd. Dumneata sa fii, daca
poti, miine cétre orele zece la Filipestii de Tirg, la Balcescu. Sa-i spui cum
cd ce s-a intimplat si sa te intorci degrabd sa ne spui si noud ce-or hotari,
el si Ardpila. Spune-i cd Nicolae Golescu-e bolnav. Se zice c¢d are holera.
Sé ne trimita vorba, si ce o fi om face. Spune-i ca de lasat, acum cd am in-
ceput, nu trebuie sd ne lasim. Ce zici, pleci?

Deivos pdru putin incurcat.

—Apoi, cesd spun? As fivrut s& trec intii pe acasii. Si-miiau ce-mitrebuie.

— Ce sé& mai iei? Ai doud pistoale, nu? Uite incd unul. Pune-le
in desagii #stia si apoi atirn#-le la oblinc. Merinde vei gési la Costache
Filipescu.

— Asa voi face. Dar si stiti cd mi-e teama c& nu il voi putea gési atit
de usor, pe Bélcescu,ca sd mé pot intoarce chiar miine. Mi-a spus cépitanul Ma-
vrocordat cd a mai pornit si aziun pile de cildrel(ispre Telega. Cine o fi spio-
nul, sau spionii dintre noi, e greu de stiut, si nici nu mai avem timp s& stam
sd cercetdm. In timp ce vorbea, Deivos viri pistoalele in cele doud trais-
tute legate impreuna cu desagii.

— Lasd cd nu e asa de réu cd s-a aflat de plecarea lui Balcescu la Te-
lega, frate Deivos. Acum Bibescu si Villara stau cu ochii si urechile numat
intr-acolo.

— Asta cra si parerea lui Nicolae Golescu. Va {i mai usor pentru cet
de la Islaz, ori cei de la Ocnele Mari. Cd noi, dstia de la Bucuresti, dupa
cite vdd, am cam pus-o de mimaliga. Cel care vorbi, era Scarlat Turnavitu,
care-si clempénca in lumina lunii barba scurtd si botoasa.

— Nu gréi asa, frate, il certd Axente Sever. Aici nu s-a terminat.
Noi, i asa dupad pdrerea mea, nu trebuie si incepem. Ce naiba, atita mili-
tdrie trebuie.sd pricepi. Noi cei de aci trebuie s intrdm pe urma, cind Bi-
bescu si ai lui nu vor mai sti incotro si mai facd-fata. Asa facea, frate, Na-
poleon dla cu garda lui. Apoi si stii, frate, ca noi sintem chiargarda revolu-
tiei. Numai intre prieteni apropiati, cum erau cei de fatd, lega Axente Se-
ver fraze mai lungi decit o propozitie.

Dupé ce locotenentul Deivos plecd insotit de Damian, care trebuia
sd-1 intovirdseascd pind la Costache Filipescu, dascdlul ardelean trimise
tabaci in toatc pértile ca si vesteascd lumea sd stea acasd. Fdcurd ce se
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putea face, asa cd nu furd prinsi catre ora doud noaptea decit Voinescu II
si vreo treizeci de circiumari si acsizari, intre ei si Ulumeanu. De asemeni,
patru dintre prietenii lui Aristia. Tadbacarii si calfele de micelari se impras-
tiard cu grija, treptat, cu tofii catre casele lor.

*

De la focul cel mare din anul trecut, care isbucnise chiar din graj-
durile lui Costache Filipescu, acesta se mutase in marginea orasului spre
Capul Podului Mogosoaiei, intr-un fel de conac cu gradind care ajungea
pind cdtre malul Heréstraului. Nu-i fu greu lui Deivos, care stia si mearga
noaptea pe ulitele oragului, iar ca ofiter de pompieri putea face asta fara
sd stirneasca banuieli, s ajunga pind acolo.

Era o lund in primul patrar, potrivitd pentru astfel de fucerciri, si
el o luase pe la biserica Vergului, trecuse prin Oborul Vechi, pe la bariera
Mosilor, si apoi pe la bariera Noud. Taiase pe drumul larg al Heristriului
spre conac. Bétu In poartd, stirnind cfinii de care era gata si se apere cu
un ciomag in mina stingd si cu pistolul in dreapta. Vitafului curtii 1i spuse
cd a venit cu o hirtie de la Vornicia cea mare, ceea ce omului i se paru firesc,
cdci, desimare vornic, Costache Filipescu, om luminat i cu carte, il pre-
tuia foarte mult pe Balcescu; chiar fiind in opozitie, sfatul lui era adesea
cerut sila Vornicie si la Curtea Domnitorului. Citind biletul lui Deivos il
primi numaidecit,asa in halat cum era, cu parul vilvoi si barbanepieptdnata,
intr-o odaie marc din fund, lasatd pentru musafiri. Afld toatd intimplarea
fard sd se mire macar. Stia cd Agia are spioni pretutindeni. Cldtinind cu
admiratie din cap, il spuse locotenentului:

— Cu cap a fost Béalcescu, plecind din Bucuresti. Ce-am fi folosit
daca era cumva prins aci? Acum Bibescu va fi iar ca cu ochii numai spre
Telega.

Porunci sd i se dea lui Deivos un cal ager si foarte puternic si ofiterul im-
brdca o uniforma de lipcan, trintindu-si o caciuld inzorzonata pe cap si o haina
rosie gdietanatd. Apoi Costache Filipescu ii dadu si o hirtie cu pecete in regula
ca e lipcanul Vorniciei si cd merge la ocirmuitorul de Prahova, cu porunci
pentru prinderea lui B&lcescu. Imbricat asa, gonea pe drum [&rd nicio
grija. Pe la ceasurile patru evropenesti, in dimineata asta de joi 10 iunie
era la Ploesti. Gasi cd e mai bine sa ocoleascd orasul si o lud, taind drumul
printr-o dumbrava, spre Filipestii de Tirg. Soarele se si indltase deasupra
dealurilor molatice, pline de vii, care se scidldau in lumina vie si rece si
incepeau sd creasca treptat in sus de Ploesti, inchizind peste Prahova
marea cimpie dintre acest oras, tirgul Filipestilor si Banesti. ]

*

Sosirea unui lipcan pe la sase dimineata la palatul din tirgul de pe
malul elesteului nu mird pe nimeni, caci era un lucru obicinuit. Astepta
insd aproape o juméitate de ceas pind si fie primit de Elena Filipescu, céreia
ii trimisese dinainte prin fecior scrisoarea fratelui ei. Era o femeie inca tinsra,
cu pdrul alb de la doudzeci de ani, care locuia singurd la palat cu o liota
de argati si femei in casd. Intirziase, fiindc# tinuse si scrie mai intii o scri-
soare citre Bilcescu, In care isi ardta ingrijorarea ca-l stie de aproape urmarit
de Banov si il sfatuia din nou si treacd granita, ardtindu-i cd totul e pre-
gitit. 11 mai sfituia ca la nevoie sd caute addpost si la palatal lui Costache
Cantacuzino, unde in lipsa stdpinului, care era la Bucuresti, cuvintul
€i de rudi era foarte ascultat. De altfel, stiindu-1 dusman al lui Bibescu
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si aspirant la tron, ea nu se indoia cd Marele logofit va da sprijin celor
ce vor si-l rdstoarne.

*

Cind vazurd iesind dintr-un desis al vilcelei pe Deivos, acum célare
pe un murg mairunt si rotofei, dar imbréacat tot in uniforma de lipcan, Béil-
cescu si Telegescu, care erau culcati in iarbad, inghetara, cdci, in clipa
dintii nu-l recunoscura imbracat asa. Numaidecit se ivi Insa dintre
silciile scaldate in lumind si chipul mustédcios al fldcdului de la Filipesti,
cilare pe o lapd balana, si Bilcescu, care astepta nerabdidtor vesti din
Bucuresti, tresari infiorat.

Dar stirile pe care le aducea Deivos furd o adevarata loviturd pentru
el, desi se asteptase la mari greutidti. Asadar, dupd Telega, Bucurestii?
Telegescu, care-1 vizuse atit de hotdrit, atit de linigtit in ajun si aseard cind
fuseserd dincolo de Breaza, unde toata noaptea au susotit cu oamenii prin
livezi, vézindu-l acuma atit de palid si incruntat, parca nu-1 mai recunostea.
Era nespus de insufletit aseara. E drept c¢d la inceput muntenii aceia
se lasaserd greu, iscodeau cu privirea banuitori, cdci nu aveau incredere
in boieri, dar cind au aflat ca acesti doi barbati fusesera inchisi in temni{a
pentru popor, li se deschisesera inimile. Au pus la cale tot ceea ce li se paru
potrivit, si ei venisera de acolo in zori, imbarbatati si plini de nadejde.
I1 vdzu acum pe Bélcescu indreptindu-se spre cdpita de fin, cu pasi nesiguri,
cu umerii ingustati parcd, trintindu-se pe culcusul de f{in cu fata in jos,
si nu indrdzni nici el, nici Deivos sa-i mai vorbeascid. Se traserd laumbrd,
intre salcii, unde Telegescu ii ardta lui Deivos necazurile intimpinate cu
Cristophi. Locotenentul de pompieri i marturisi ca se astepta la asta.

Ziua de 10 iunie se vestea si mai calda decit cele din ajun. De acolo de
unde erau, se vedeau peste dealurile negre, in fund spre miazanoapte, Bucegii,
intre Virful cu Dor si Jepi, strialucind limpezi in albastrul cerului. Apele
Prahovei sclipeau ici-colo ca sabiile in soare. Rdmaserd si ei pe ginduri,
asezati pe un trunchi de ulm prabusit.

Trecu asa, ca la o jumitate de ceas si deodatd Bilcescu veni hotdrit
spre ei.

— Deivos, du-te la conac si adu cai proaspeti. Merg si cu la Bucuresti.
Prea s-au fdcut mari prostii acolo. Plecim numaidecit. Acum, cd roata
cea mare s-a miscat, orice oprire e legatd de primejdii.

Cei doi se privird lung unul pe altul. Vedeau lamurit ca hotirirea
lui Bilcescu e luatd sub imboldul miniei.

— Frate, — ii spuse in cele din urma Devios, — nu e bine sid vii si
dumneata la Bucuresti. Uite, chiar marele vornic Costache Filipescu mi-a
spus cd plecarea dumitale la Telega a fost foarte potrivitd. S-a intimplat
asa cd oamenii care i-ar fi fost cei mai de folos lui Bibescu la Bucuresti,
sint acum Imprastiati in Prahova.

— Asa o fi, nu stiu. Dar ceea ce stiu e ca dacd eram in Bucuresti,
nu-! ldsam pe Golescu sd se ia dupd Bréitianu si sa se {ie de comploturi. Acolo
revolutia trebuie si izbucneascd in plind zi, asa cum am hotérit, adicd atunci
cind sint ulitele intesate de lume. Pornesti cu un pile de la Obor si pina
la Palatul Bibescului s-au adunat doudzeci de mii de oameni, adica atiti
cit a adunat Tudor Vladimirescu, de la Pades la Bucuresti. Asta e. Nicolae
Golescu s-a convertuit la comploturi. Cine cunoaste putin istoria rdzboaielor,
stie cd o trupd de recruti nu se vird intiia daté noaptea in foc.

— P4i {i-am spus, nu cred cd e de vind Golescu, ci el a fost, de cind
I-ati ldsat, bolnav de holerd, mi se pare. A zdcut in casi de nu l-a putut
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vedea nimeni, aga cred eu cel putin. Cel care a tras toate sforile a fost Iancu
Brétianu cu oamenii lui. Deivos isi scosese sapca si se stergea pe frunte, cd
era lac de ndduseald, suvitele negre i se incleiaserd si buzele, de obicei fu-
murii, 1i erau usor albite.

— Tocmai de aceea trebuie si viu eu la Bucuresti. Trebuie aleasi cu
grijd clipa izbucnirii. Nu putem lidsa tocmai Capitala abétutd de neiz-
binda de miercuri seara. Oamenii de acolo se pornesc usor, dar dup# ce au
fost dezamigiti, 1i clintesti cu mult mai greu, iar dac# intirzii, nu-i mai
clintesti de loc.

Atunci Telegescu, pe care tacerea indelungatd de adineauri a lui Bil-
cescu il speriase, acum, parcd tocmai provocat de minia lui,se linisti
dintr-odata. Vorbi chibzuit, cu un calm de care nimeni nu l-ar fi crezut
in stare. Isi trecea cugetind buza de jos peste cea de sus, ajungind pini la
mustatd, ca sd poatd gisi mai usor vorbele:

— Uite ce, frate Bélcescule, noi am fost impreund si la temnit&, dar
poci spune cé nu ne-am cunoscut temeinic. Eu iti mé&rturisesc ¢d abia de
cind sintem aci, abia de azi noapte mai ales, socot ca te cunose.

Bélcescu il privi o clipd mirat, céci nu stia unde vrea si ajungd, dar
se gindi, linistindu-se dintr-o daté, tocmai fiindcd avea si judece, practic,
intr-un caz concret, cd si el tot aici l-a cunoscut pe acest om, pe care toti
il socoteau artdgos si nabddaios, si se fereau de el, dar care pus la treaba,
cel putin la o anumitd treabdi, se dovedise om de nidejde. [l intrebd cu
vocea Inmuiata:

— Ce vrei sd spui, frate Telegescule?

— Pdi, uite. Noi am vorbit aseard. Am vorbit mult. Dumneata ai
spus un lucru care mi s-a parut strasnic de potrivit si acuma vaéd ca ai uitat
de asta. Ai spus c# in Bucuresti revolutia nu trebuie sa izbucneascd decit
dupa ce va izbueni mai intii undeva intr-o parte a tarii. Atunci zic si eu sd
fie asa. Dupa ce stipinirea se va indrepta cu mintea si cu méisurile ei
intra-colo, s inceapéd si la Bucuresti. Zic sd fie asa, revolutia din Bucuresti,
ca un fel de oaste neasteptatd, care cade in spate domnitorului, cind
ai lui luptd in altd parte, si-1 zdpaceste. De-i ia piuitul, ca si zic asa. Aci,
la Telega, nu s-a putut face nimic, din pricina natingului de Cristophi si
din aceea cd districtul e ndpadit de oamenii stapinirii. Pdi tocmai d-aia,
zic eu, e bine ca dumneata si te duci la Pitesti, acolo unde ati planuit
s se intilneascd liber, Comitetul Executiv. Zic c& nu e bine sd schimbi
o hotarire atit de chibzuitd. De la Pitesti, vezi limpede unde tisneste ince-
putul miscarii. O fi la Ocnele Mari la Gligore ‘Marghiloman si la Marin
Serghiescu, o fi la Islaz la Plesoianu, o fipoate cine stie aici, la noi, in
Prahova, cd eu nu ma las cu una cu doud, al dracului s& fiu dacd ma las.
O sd réspindesc chiar azi zvonul cd ai plecat si poate cé astfel pleacé si Banov
cu oamenii lui. Vom astepta o zi, doud, zece... De undeva trebuié sa tis-
neascd izvorul izbavirii. Dupd cite am inteles, avem sila Bucuresti oa-
meni chibzuiti si plini de hotérire, cum e ungureanul dla de Axente Sever.
Mie Tmi place si Scarlat Turnavitu, si mai sint fard indoiala si altii. Lega-
turd bund o si aveti in toate pdrgile prin Deivos si prin Dincd. Asa ca...

Bilcescu ascultd indelung, urmarindu-l in acelasi timp cu privirea
pe Deivos, care era vadit de pdrerea lui Telegescu. Dupé ce prietenul lui
tidcu, el rdmase incd si mai mult pe ginduri, se plimba prin fata trunchiu-
lui de ulm prabusit §i apoi spuse cu glasul moale, desi obrajii fumurii
ii erau fnca incinsi:

— Atunci asa vom face. Plec numaidecit spre Golesti. S rimiie
acolo punctul de .intilnire cum s-a hotédrit. Deivos, dumneata pleci
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neintirziat la Bucuresti. Vorbesgte cu Nicolae Golescu si, negresit, cu Axente
Sever. Spune-le ca a doua zi dupd ce a izbucnit revolutia in tara, ei s pro-
clame Constitutia si la Bucuregti. Nu uita sa le spui s-o ia de la Obor incet,
incet spre Sf. Gheorghe, pe Podu Tirgului din Afard, pind la Tirgul din
Launtru si de-acolo peste Dimbovita, la Palatul lui Bibescu. Ar fi bine
sd se porneascd dinspre toate barierele deodatd. Poti pleca astdzi chiar,
inapoi?

— Daca la conac mi se schimbd calul, eu pot pleca in trei ceasuri, cel
mult. Ca vreau s3 dorm si eu un ceas, doud, aci in vilceaua asta, de se poate.

Telegescu il linisti:

—Uite, flidcdul dsta merge cu o scrisoare la curte si-ti aduce calul pe
care-! vrei. Eu insi te-asi sfitui si iei murguletul dsta al meu. Il vezi scund
si costeliv, dar sd stii cd are muschi de otel. Bitu murgul in jos de crupa
ca sa-1 arate pédrul mic, lucios, muschii, prin care rizb#teau vinele vii, apoi
il trase cu prietenie de smocul de péar de pe frunte. Calulnu lua in seama
mingiierea si cldtind din cap ca s# nu-i scape dintre buzele albe, cé era breaz
la gurd, smocul de iarba din care imbuca.

Bilcescu plecd pufin inainte de prinzul mic. Inainte de a incileca,
tot pe calul fmprumutat din grajdurile de la Belvedere, mai citi
odatd scrisoarea Elenei Filipescu, in timp ce Telegescu 1ii baga in
coburi merindele pe care le aveau. Pdru o clipd cd vrea sd rdspunda, dar
se rasgindi; se ridicd in sa, scrutd o clipd dealurile de dincolo de Prahova,
cind ripoase, cind impéadurite, si porni hotarit.

— S& nu le cazi in plas#, omule. Fii cu griji, 1i strigd din urma
Deivos. :

Bélcescu le ficu un semn moale cu mina, fard si intoarcd insd capul,
si surul lui se ldsa ugor pe picioarele dinapoi, ca sé lunece in vilcea printre
rachite.

De la Bucuresti spre Gura Oltului

Tot in acea duminicd Insoritd, profesorul Axente Sever ii chemase si
le spusese celor doi tabaci si se gidseascd la miezul noptii dincolo de bariera,
aproape de vadul Sabarului. Sad astepte acolo, inarmati cu pustile lor
ghintuite i cu pistoalele la briu, imbracati in straiele de lipcani, care le
fuseserd aduse pe inserat tot de la marele vornic Costache Filipescu. Li se
didurd pe de altd parte, de citre oamenii Golestilor si doi cai, mai virstnici,
nu prea aritosi, dar cu Incredintarea cé sint vinjosi si invatati cu drumurile
lungi. Erau tot din soiul celor de tabun. Acum totul era aproape gata. In
coburii de pinz&, traiste groase ca sacul, erau nu numai de ale mincarii, ci
si plumbi si pulbere de pusc#, cdci nimeni nu avea si se mire vizind nisgte
lipcani cu pusti si pistoale. Mai eraude asemeni si darurile pe care Licsandru
Hergi le trimitea fratelui s#u, Gligore, la Piatra, in Teleorman.

— M4i, Mitrule, imi pare rdu cd ai si te abati din drum pentru ase-
menea fleacuri, dar stiu de mult, de acum opt ani, de c¢ind a fost cunevastéa-sa
prin Bucuresti, ci Gligore tinjea si aibd un pistol de astea, cu doud cocoase,
cum vizuse la boierul Bidl-Ceaurescu de pe la ei... $i tu, Damian, sd numi-o
iei in nume de riu cd-i dau tocmai pistolul pe care mi l-ai adus an de la Lip-
sca, oriunde ai tot fost. Ziu, m# fratilor, imi pare rdu cd o sia vd abateli
pentru mine din drum, dar asemenea prilej eu cred cd nu se va mai ivi.
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— Ei, méire Licsandre, dacd zici ca este lingd tirgul cel nou al Ale-
xandrei, apdi chiar cd e in drumul nostru; nu te mai gindi la oboseala si la
altele, 1l certa Mitru.

Licsandra ii trimisese cumnatei ei un lucru Infricosator si minunat.
Un fel de betigas deos, frumos lucrat, careavea la un capit unochi de sticlg,
parcd un ochi de pasire, dar alb. Dacé te uitai, ca printr-un ochean, prin
acest ochi ¢it o mérgea, vedeai cerul larg deschis, cu domnul Isus si Fecioara
Maria linga el, inconjurati de cetele de ingeri si de sfinti. Batrina trimisese
pentru rudele ei o pungi de piele in care era siminta de gindaci de métase,
de un soi nou, care didea matase albi ca neaua.

Pornird hot&riti, cu toate cd noaptea nu dormiserd din pricina alergé-
turii, cici umblaserd ca sid-i ducid pe cduzasi din Dealul Filaretului acasi.
Iar azi, duminica, abia atipisera si ei dupd amiaza, cind tocmai ii chema
profesorul.

Aveau sd astepte la miezul noplii intre salciile de pe girla Sabarului,
pind c¢ind vor vedea o trasurd care urma si-gi aprindd felinarele abia cind
va ajunge inaintea vadului si-l1 va trece cu luminile aprinse, pe urma
stingindu-le numaidecit. Stiau si cine sint cei doi boieri din trésurd. Boie-
rul Stefan Golescu, si un om mare pe care ei il cunoscusera acum doud sap-
tdmini, seara, la gradina boiereascd, Eliade, cel cu tipografia si ziarul, pe
care pind nu de mult il citeau si ei, stiutori de carte, tovarasilor lor de truda
din t#bacdrie.

*

Cei doi membri ai Comitetului revolutionar veniserd pina la bariera,
spre Bragadiru, in trasura galbend a lui Costache Rosetti, cam pe la zece
seara, asa ca trdsura sd mai poatd fi vézutd si la intoarcerea ei in oras, dar
fard sd sebagede seamicd acum e goald. Dincolo de barierd, intr-un pile de
salcimi tineri si desi 1i astepta trdsura cuopt cai, pregitita cu grijd in graj-
durile de la Belvedere. Fuseserd puse nu numai de-ale gurii, ci i bagajul
trebuincios citeva zile unui om tabietliu ca Stefan Golescu; ca si cele doua
pusti de vindtoare, cu cite doud tevi fiecare, in afard de pistoale. Un surugiu
mina de pe caprd, pe cind alti doi surugii, si ei inarmati pind in dinti, cu
harapnice in miini, minau inaintagii. Codrul Vlisiei, pe care trebuiau si-1
taie drept prin mijloc in timp de noapte, nu mai era ceca ce fusese cu doua-
zeci de ani mai inainte, cind Tunsu si Groza isi ficeau decap, punind vamé&
pe tot ceea ce se incumeta si treacd pe drumurile lui, fard fricd de dorobanti,
ori de poterasi; totusi, oamenii cu stare, inainte de a porni la drum, inca
isi mai faceau diata si se duceau la bisericé, juruind daruri viitoare altarului.
Si bineinteles nu pleca nimeni asa, de unul singur. Se ficea un fel de con-
voaie, chervane, incd de la barierd, in care, din pdcate, nu de multe oriintrau
si cdrute de ale tilharilor venite sd iscodeasc#, dacd si cum trebuie lovit. O
mare ugurare era cd si drumul cel nou de olac era strabdtut de caraule de do-
robanti, care fadceau legatura intre olacuri. Dar posta mergea numai ziua.
Eliade mai ales se ardtase ingrozit la gindul acestui drum de noapte prin
codrul Vlisiei si se linisti numai cind Axente Sever, chemat de Stefan Go-
lescu la Belvedere, 1i incredin{d pe amindoi cd le poate da doi tabaci
renumili tocmai pentru iscusin{a lor de a apira chervanele prin acest fai-
mos codru, si pe deasupra fnarmati cu pusti ghintuite, cu care nu dddeau
gres nici pe lumina lunii. Fdcuserd amindoi drumuri multe $i miroseau
numaidecit pe cdldtorul indoielnic, de-l1 tineau apoi tot timpul sub ochii
lor, fara ca el sd bdnuiasca. Asa, Eliade se mai linisti.

*
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Apusese luna, dar noaptea era senind si cerul instelat dddea un soi de
lumind moale strabitutd de razele indepirtate, de se putea vedea binisor
umbra de om ori de casa pind pe la cincizeci de pasi. Trésura, in golul coastei
care cobora ugor spre vad, se ivi celor doi tabaci coborind ca o umbria mai
grea si mutd, cdci caii struniti mergeau la pas. Cind se opri si se iscari pe
rind $i cele doud lumini, Mitru fi puse linistit mina pe uméir lui Damian.

— Sint oamenii nogtri.

Girla era scidzutd si adormits, asa incit fr& intirziere vizuri luminile
trecute dincolo.

— Hei, lipcani, aci sinteti? se auzi un glas, pe care Mitru il
recunoscu numaidecit, cidci era glasul viatafului care le adusese straiele de
lipcani rosii gdietdnate, cu cizme scurte si pantaloni strinsi pe pulpa.
Fura toli bucurosi de intilnire.

Mitru era de parere ca ei doi si meargi inainte, cam la doud sute de pasi
si pe urma si vie si trisura. Asa era de altfel si regula chervanelor. Eliade,
al cdrui profil de Cezar era inmuiat doar de mustata moale, isi ardta insa
nelinistea, socotind c& in pddure s-ar putea si fie atacati in modul acesta pe
rind. El era de altfel convins ci sint negresit urmari{i de oamenii lui Tancu
Manu, asa ca parerea lui era si mearga cei doi tabaci In urmd, ca si le dea de
veste dacd sint urmériti cumva si si-i apere venind din spate, daci vor fi
atacati de tilhari. Mitru gisi c# si asa e bine. Hotédritor era sd nu fie impre-
und, pentru ca ai rdmasi neatacali sd poat# fi de folos celorlalfi.

Droasca era cu geamurile lasate, fiinded nu se mai temeau de pri-
virile cdldtorilor, iar dupa arsita dogoritoare din timpul zilei, Eliade gusta
cu nesat rasuflarea rdcoroasd a maretului codru de stejari. Deoarece cei doi
tabaci fi-ascultaserd propunerea, ciipdtase si el Incredere In ei. Droasca
mergea in trap mic, cdci felinarele fiind stinse era primejdios sd mearga repede
pe un drum necunoscut. Grija cea mai mare era la trecerea Argesului, dincolo
de Cornetul, in hotarul Mihdilestilor.

Podurile mari erau intotdeauna pé#zite de spioni ageri, ca si de til-
harii care pregdteau vreo loviturd, fiindca Argesul rare ori putea fi trecut
prin vad si nicidecum noaptea.

Trecurd insa cu bine podul, ale cidrui birne jucau pe luntrele grele
peste care erau asternute, din nou, in Iumina felinarelor aprinse. Meandrele
girlelor nuse vedeau dintresilcii, darinapa grea a matcii, la cotul din stinga,
se oglindea viu luceafdrul diminetii, care-si raspundea cu felinarele aprinse
ale droastei.

Se ivisera zorile, iar spre rasérit cerul era de un vindt rogcat, cind ajun-
seserd la Stilpu si urmau sa treacd Neajlovul pe podistele de lemn ale celor
doud brate Inecate de silcii, de vad neputind {i vorba, cdcilocul era, oriun-
de in dreapta si in stinga, mldstinos. Acum, se vedea bine, cu toate ca lu-
mina era cefoasd si caii mergeau in trap intins. 1

Stefan Golescu isi mingiia bdrbuta, rezemat in coltul sting al tradsurii
si suridea, ca séd-i poatd aduce inima la loc prietenului sau.

— Ei, ce zici, frate, am avut dreptate cind t{i-am spus cd la noapte,
ori miine dimineatd cel mai tirziu, sintem la Islaz? Uite, inainte de raséri-
tul soarelui, calcardm o posta si jumétate. Citre cinci dimineata vom fi
la Ghimpati, unde avem la cine sd tragem pentru odihna cailor si, nu te su-
para, si a noastrd, cd de teama tilharilor nici n-am atipit mécar intreaga
noapte.

— De, frate, asa o fi, dar...rispunse Eliade neasteptat de inviorat, nu
numai de récoarea diminetii, ci si de faptul cd trecuserd primejdiile apasa-
toare ale noptii. Impresionabil din cale afara,era in acelasi timp, lucru ne-
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_
obisnuit la virsta lui, si de o reactie vitald neasteptatd, cind conditiile erau
schimbate. Era proaspat in privire si culoarea vie a obrajilor sdi frumost
il dddea un aer de fldcau. Totusi, nu credea, 1i era teama sa spere cd vor
ajunge fard zabava si necazuri la Islaz. De, frate, — repeta el cu intirziere,
— dar mai avem opt poste si jumétate, si asta nu e glumé. N-o s t{ind caii.

Stefan Golescu il privi mirat.

— Astia sint cai care sd nu tind zece poste la drum? Socotealaesimpli,
frate, ai vizut-o pusd pe hirtie. Mergem dou# poste in trei ceasuri. Odih-
nim caii si ne odihnim si noi alte trei ceasuri. S& zicem deci cd facem la un
loc doud poste in sase ceasuri, asta inseamna cd zece poste le facem in trei-
zeci de ceasuri. Am plecat aseard la doudsprezece noaptea de la barierd,
vom fi mart{i la sase dimineata dincolo de gura Oltului.

— De, ce s spun, frate Stefane? Caii astia de Banat sint vinosi si {in
la drum. Noi... si zicem cd si noi {inem la dirvala, dar mai sint i alte pri-
cini care ne-ar putea sta in cale. Poate cd la ceasul acesta vreun lipcan,
dsta adeviarat, se afld trecut inaintea noastrd cu porunci scrise si ni se
atie calea si s& fim arestati.

— Asta ar putea si se intimple... dar iti marturisesc cd alte pricini
de zdbavd nu mai cred sa fie.

Nervos si deschis spre toate posibilititile, Eliade stdruia in indoia
la lui.

— Mai sint ele si alte pricini, pe care noi nici nu le banuim.

— Nu vid nimic altceva... Sincer vorbind, ce ar putea sa fie?

Nu se auzi raspunsul lui Eliade, fiindcd in clipa aceea droasca trecea
in trap mic podul abia mai mare decit o podiscd, ale carei birne uruiau
stragnic. Pe urmi se auzi un trosnet sec, asurzitor, si trisura fu cit pe ce séa
serdstoarne in Neajlov, rdasucita in loc. Caii smuciti brusc de hamuri se in-
ghesuird speriati unii intr-altii, rotasii incercind sa se ridice in doud picioa-
re. Pe urmé, droagca rdmase intr-o rind, infiptd in marginea podului i cait
se linistird. O birnd jucdusd se ridicase sucit subt copita unuia dintre rotasi
si pitrunsese intre spitele rotii din stinga. Dupd ce se privird citeva clipe
ingroziti de pagubd, Stefan Golescu Incercd sd-si facd putind inima, glumind:

— De-ar fi aici amicul Bélcescu, ar spune cd nu e de glumit cu Neaj-
lovul. A mai pitit-o cu podul de pe elsi Sinan Paga. Numai cd noi am sci-
pat cu dintii intregi si cu putina spaima...

Cind Mitru si Damian ajunserd din urm@ lalocul acestei intimpléri,
se vizu cd e ceva mai multd pricind de supéirare decit s-a parut in clipadintii.
Droasca nu putea fi tiritd mai mult de o sutd de pasi, ca se rupsese si osia.
In orice clipd puteau fi ajunsi din urma de cei de care se temeau atit de
mult, cdci se luminase bine de ziu# si soarele se ivise rosu aprins, in lupta
cu o pereche de nori slabi ca o cea{d. Se gindird s& impingd droasca sub sal-
cii, dar pe cinci sute de pasi in stinga si in dreapta era o mlagtind noroioasd cu
ochiuri deap4, siici colo, cu pinze verzi de lintitd pe ea. Aproape o jumétate de
ceas chibzuird sapte oameni amariti, intrebindu-se ce e de facut. Pind la
urmi, cel mai cuminte lucru li se paru hotérirea de a lua ce-i de luat din
droascé side a o pardsi acolo, in plata Domnului, ei pornind célari, cum se
va putea, spre vreun sat veein, de unde s incerce si cumpere o carutd sau ce
s-ar gési mai potrivit. Totul era sd se griabeascd, facind sdlise piardd urma
cit mai curind.

Era insd prea tirziu. Abia izbutiseri si impingd in stinga drumului
droagca si se miscau incdrcati de bagaj, cind se ivi o briscd cu sase cai, fdra
zurgaldi, de dupd un tufis de salcii, la ocolul drumului. Stefan Golescu
si Eliade intrard pind la gleznd in mocirld, dindu-se repede dupd o salcie
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scorburoasd si puhavi. Ceilalti rdmaserd In marginca drumului. Brisca usoa-
ra de tard trecu pe linga ei, dar dupa vreo douézeci de pasi se opri. Coborl
din ea un ins cam scund de staturd i burtos, imbrdcat europeneste. Avea
o barba tunsa scurt, care ii impingea falca de jos inaintea nasului. Dupi el
cobori si o slugd mustidcioass, care era pe caprd, inarmatd cu pistoale la
briu si cutit in tureatca cizmelor scurte.

Insul, om ca de saizecide ani, cercetid de la citiva pasi cu luare aminte
droasca, apoi, cind se pregitea si intrebe ceva, ii ziri pe cei doi care se tot
doseau dupa trunchiul noduros si umflat al salciei, cu picioarele in mo-
cirld. 1i cercetd lung si intreb#tor si dupé citva timp péru c# ii recunoaste.
I se adres# lui Stefan Golescu, cu un glas rdgusit.

— Boierule, domnia ta esti, mi se pare, colonelul Stefan Golescu?

Cel intrebat infelese cd nu mai e de ocolit si pipdind pistolul de subt
jachetd, raspunse moale, cu glasul parcd usor plesnit:

— Da, cu sint Stefan Golescu, si fata i se strimbd intr-un rinjet, fiind
stingherit mai ales de faptul cd e descoperit, tocmai ¢ind voia si se ascunda
in mod rusinos.

Insul nu -raspunse numaidecit, ¢i-] privi mai Intii lung si cu niste ochi
sfredelitori, trecindu-gi cercetitor ochiide laellatovardsul din dosul silciei,
apoi intreba parca intr-o doara:

— Cu ce v-as putea fi de folos, boierilor?

Stefan Golescu rdspunse putin intepat, dupéd ce-l1 privi pe Eliade,
care se facuse alb la fata.

— Multumim dumitate, nu avem nevoie de nimic.

Insul care vorbea din marginea drumului cétre cei din mlastind isi
musca usor buza din care porneau {epile mustétii carunte, si apoi le spuse
cu hotarire:

— Boierilor, unde vreti sa ajungeti dumneavoastrd, e greu si ajun-
geti. De aceea va poftesc in brisca mea.

Eliade il privi uimit si intrebd, dintr-o data, plin de ifose, autoritar:

— De unde stii dumneata unde vroim noi si ajungem? Cata-ti de drum,
te rog, si lasa-ne linigtiti.

— Apoi, parcid e si greu de vazut unde vreti sa ajungeti, dacad va dositi
dupd sdleii?... Uite, eu mai mult nu vd intreb, dar vd poftesc inca o data
in brisca mea. Oricum, sfatul pe care vi-l dau e sd nu va afundati in codru,
cd va rataciti. Si nici sd stati locului, cici veti fi ajunsi din urmi. Eu atita
vda spun! $i 1i privi suparat.

Cei doi se sfituird citeva clipe, apoi Stefan Golescu ii rispunse destul
de govaielnic.

— Mergem cu dumneata, boierule.

Omul cu faleca barboasa cldtind din cap, tot supdrat:

— Atunci, hai, gribiti. Puneti-va repede si bagajul, cad avetiloc pentru
el in codirla.

Cind cei doi se apropiard, boierul se aplecd la urechea lui $tefan Golescu
si 1i spuse in taina:

— Eu m# mir c& dumneavoastri doi ati izbutit si scipati de arestari.
Toatd ziua de ieri Agia a umblat cu caraule de dorobanti oprind lumea
pe ulite. Se zice cd au arestat citeva sute de ingi. Sfatul meu e si puneti
¢it mai multd depdrtare intre dumneavoastrd si oamenii stépinirii.

Eliade si Stefan Golescu se privird nedumeriti i se indreptard neli-
nisti{i, totusi, spre brigca la care erau inhdmati sase cai de posta. Se hoté-
rird ca oamenii Golegtilor si rimind loculuicu caii si droagca, incercind si se

-
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descurce cum or putea si in nici un chip sd nu spund unde si cu cine au plecat
boierii, daca sint cumva intrebati.

— Acesti doi lipcani pe care i-am rugat sii meargd cunoi, ca si ne
tie de urit pe drum si sa ne fie si de paza, cinstindu-i cu ¢it s-or multumi
am vrea sa ne intovariseascé si de aici in colo. Aveti ceva de spus, boierule?

Boiernasul n-avea nimic de spus, dar de indatad ce porni brisca in
goana cailor mici si cu hamurile cirpite si legate cu sfori, Stefan Golescu
intreba, dupa ce Isi mingiie citva timp ingindurat barbuta:

— Boierule, ai putea sa-mi spui, te rog, unde ne-am cunoscut si cum
ti-e numele? Céci vazui cd ma cunosti parca mai de mult.

Boiernasul avu un suris, care din pricina barbii devenea la el rinjet.

— Arhonda, de cunoscut, ca si zic asa, nu ne-am cunoscut. Eu nu
sint decit un biet pitar arendas de pe valea Teleormanului si numele meu
e Turnavitu. $i acum sd va spun cum v-am cunoscut eu pe domnia-voastra.
Uite, eu in fiece an, de ziua marilor imparati Constantin si Elena, ma duc
la Golesti, unde e de obicei cucoana Zinca Golescu si se face slujba mare
la biserica Leordeanului, acolo in fata portii, pentru pomenirea slavitului
dumitale parinte, raposatul mare logofat Dinicu Golescu. Acum trei ani
v-am vazut la slujba din bisericd, si mi s-a spus cine sinte{i. Poate vrefi
sd stitide ce merg eu la aceastd mare slujbd de pomenire? latd, acum doua-
zeci si mai bine de ani, c¢ind acest slavit boier a infiin{at scoala de la Golesti,
singura scoald care se pomenea pe atunci prin aceasta parte a farii, eu mi-am
dus trei din copiii mei la Invétatura de carte, acolo, in chiliile de la Golesti...
Eram pe atunci cam bétut de nevoi, cid pierdusem cinci ani la rind, la mosi-
oara pe care o tineam in arenda, si aveam si familie grea... Nu-mi puteam
trimite baietii la scoala din Bucuresti. Slavd domnului, au invatat carte
buni acolo la gscoala de la Golesti. Asa ca Scarlat, a4l mijlociu, a fost intiiul
pe toatd scoala cind l-am dat, in treizecisidoi la Sfintu Sava. I s-a dat bursa
acolo, casi si masa.

Eliade tresidri, cici desi nu mai era dascidl de mult la Sf. Sava, scoala
asta era scumpd inimii lui. Cum ar fiputut si uite pe intiiul premiant pe
toata scoala al Colegiului National?

— Dumneata, boicrule, esti tatdl profesorului Scarlat Turnavitu?
L-am cunoscut foarte bine si ¢ind era elev si acum cind e dascal. I-am cunos-
cut si pe ceilalti doi, unul a fost parucic, nu? Buni baieti... sa-titraiasca. At
numai multumire de pe urma lor.

— S& dea Dumnezeu si-mi traiascd si sd vd tridiascd si ai dumnea-
voastrd, cici dupd cite banuiesc sinteti marele nostru dascal si poet Eliade
sistiu cd aveti copii. Da, sint biieti buni, dar de necazuri nu ma prea scutesc.

— Nu mai spune? se mird Eliade, care era un parinte foarte iubitor
si asculta Intotdeauna cu mult interes tot ceea ce privea legaturile dintre
parinti si copii, punind in acestea o rar# gingisie. Dar ce supariri iti aduc?

Turnavitu se codi, nu rdspunse numaidecit. Se apropiau acum de
un sat care izbutise si despddureascd o mare intindere din codru si-si intin-
sese binisor hotarul. Mergeau printre lanuri de griu timpuriu, care se pirguise
bine. Arendasul tot codindu-se si ocolind raspunsul, méisurd cu privirea
desigul spicelor care se taldzuiau in boarea diminetii.

— S-a fdcut pline pe aici... nu glumi... Uneori, padurile de stejar
dau pdmint bun de hrand, cd rid#cinile stejarului se infing adinc in pamint,
iar pe deasupra putrezeste an de an ghinda. Rimase iar pe ginduri, si in
cele din urm& se hotdri sd spuie ceea ce il friminta:—Uite, boierule, nu va
supdrati cd vd vorbesc pe fatd, acuma cind stiu cine sinteti... Ei bine, mie
nu prea imi place sminteala asta cu revolutia. Poate c& dumneavoastra
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vedeti altfel, eu ce sd spun? Nu-mi place. $i mai ales cind 1i vdd pe tofi
feciorii mei amestecati in legdturi din astea, ce si vd spun? Nu-mi place.
Nu-mi place de loc. Cind am venit de Paste la Bucuresti, ci de atunci am
tot stat in Bucuresti, cd am avut lungd vorba cu un boier de la care vreau
sd arendez o mosie ceva mai mare, in Romanati, ci vreau si incerc acum
0 mosie si mai mare, $i acolo mad duc acum s-o mai vad incd o datd la fata
locului, zic, am stat trei luni in Bucuresti, i toatd lumea numai despre
revolutie vorbea. Tuturor li se urcase la cap revolutia. Revolutie si iar
revolutie. Baremi feciorii mei s-au ticnit cu totul. Nu mai e chip sd stai de
vorbd cu ei. Eu am stiut cd o si iasd prost si le-am spus-o inca de pe atunci.
Nu m-au crezut. $i uite cum a iegit. leri erau ascunsi toti in gaurd de sarpe.
Ci l-am vazut si eu pe ciapitanul Costache si pe cdpitanul Gheorghe umblind
cu dorobantii ca turbati, si arestuiascd lumea. Auzi, revolutie in Tara
Romineasca?

Stefan Golescu si Eliade se priviri nedumeriti, intrebindu-se din
privire dacd gindesc la fel si-si zimbird cu inteles. Apoi, Eliade intreba,
apésindu-si cu buza de jos mustata mica i matisoasa, ca si cum ar fi inghitit
ceva:

— Si de ce crezi dumneata cd nu e cu putintd revolutie in Tara Romi-
neascd, domnule Turnavitu? '

Acesta rdspunse pe loc, fard si se mai gindeascd mécar.

— Ca sa faci revolutie, trebuie si ai mai intii cu cine s-o faci. Nu?
Ca altfel ce fel de revolutie e aia, facutd cu o mina de oameni, c¢iti sinteti
dumneavoastra toti laolalta?

— Si i se pare ci nu am avea oameni cu care s-0 facem?

— Nu-i vdd. Fiecare se gindeste numai la interesul lui. Nu vede nimic
altceva. $Si Turnavitu cldtingd din cap cu dezgust.

— Poate cd nu-i atit -de rau, dacd fiecare se gindeste la interesecle
lui, fiindca interesele obstesti nu sint decit interesele particulare laolalta,
ii spuse cu o blindete doctorala Eliade.

— Nu-i agsa, domnule, nu-i asa... si rdmase un timp incruntat, pe
ginduri. Pe urma, ardti niste giuri pe marginea drumului, care trecea acum
printre lanuri apropiate. Vede{i dumneavoastra? Gaurile acelea sint gauri
de popinddu. Popinddul &sta, ca toti soarecii, e o vietate foarte desteapta.
Eibine, cind intrd spaima inel, se prosteste de tot si in loc sa fuga, ferindu-se,
el se vird in gura primejdiei. Uitati-vd numai. $i deodatd Turnavitu batu
tare cu un ciomag pe care-l avea lingd el, in capra bristei, care era ca la
sdnii, de puteai sta pe ea si aldturi de surugiu, dar si cu fata intoarsa spre
cei din fund. Se suci apoi si le arata ce se intimplad. Vreo trei-patru soareci,
nu mult mai mari decit cei obicinuiti, dar subtiri si de doud ori mai lungi,
incovoiati ca niste semne de intrebare culcate, {isnird inaintea cailor dinspre
partea stingd a drumului, al{i vreo trei {isnird dimpotrivd din partéa dreapts,
trecind fiecare drumul in fug#, dincolo de unde se afla, cind auzise zgomotul,
alesgind dimpotrivd ca la cadril.

— Vezi dumneata, aceste vietdti auzind zgomotul au vrut si scape
de primejdie si cel dintii gind al fiecdruia a fost sa fugd in gaurd, in birlogul
lui. Cei mai multi au fugit fird si-i vedem noi, dar astia isi aveau gaurile
peste drum, si au alergat asa, prosteste, tocmai in picioarele cailor. Asa
fugeau prin oras, ieri, ceicare voiau sa faca revolutie, fiecare la birlogul lui.
Asta-i rominul... vorbeste, umbld cu baliverne, dar cind e la o adica, fie-
care fuge la ale lui.

Eliade se strinse ca pdtruns de un frig umed de toamna:

— S-ar putea sd ai dreptate...
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Stefan Golescu fsi spuse insd cd acest Turnavitu nici o clipd nu s-a gindit
la altceva decit la el, la birlogul lui, si acum ii judecd pe ceilal{i dupd el.
Drept era insa ca nimeni nu stie ce ar fifacut arendasul teleorméanean, daci
ar fi avut Incredere in oameni.

Neincrezdtor, banuitor, era si Eliade, dar la el acest sentiment nu
era statornic, ci intermitent, cu crize alternative. Acum, dintr-o data, incepu
sd-1 banuiascad pe Turnavitu. Ar fi vrut sa-i spuna lui $Stefan Golescu: ,Dacd
acest Turnavitu este omul lui Bibescu gi nu a facut decit s& ne prindd in
capcana? Dacd ne dd pe mina dorobantilor de cum ajungem la statia de
posta? Dar nu putu niei mécar sa-i facd vreun semn lui Golescu.

Cidldura se fdcuse greu de Indurat si, imbracati ca iarna, dupd cum
era portul in acea vreme, incepurd sa naduseascd. Eliade se inibusea parcd
si de grija, si de teama. Pind la urm# nu se mai putu stapini:

— Frate Stefane, nu esti de parere ca ar fi primejdios pentru noi s
ajungem la conac si cd ar fi mai cuminte sd rdminem aici? S& ne ascundem
in codru citeva zile?

Dar Turnavitu siri speriat.

— Cum asta, s rdmineti in codru? In codrul Vlisiei? Asta numesti
dumneata cumintenie, domnule? Cum si puteti trdi in padure, unde bintuie
si hotii si poterile? Daca vreti sa m# ascultati, cel mai potrivit lucru ar
fi sa va ascundeti undeva, in baltile de pe malul Dunirii, de unde si puteti
trece cind vreti In ostroave. Acolo, dacd ajungi, nici dracul nu te giseste.
N-ar fi rdu ca de la Alexandria s-o luati spre Zimnicea, cd acolo e balta
mare a Suhaiei si sint ostroave cite vrei.

Stefan Golescu, pe care propunerea lui Eliade il nedumirise, gisi
de cuviinta c# ideea e foarte nimeritd.

— Asa ar trebui sa facem, frate Eliade... chibzuit lucru.

Dar Turnavitu nu se opri si-si duse propunerea pina la capat.

— Dar, daca vreti sa ma ascultati, si mai bine ar fi si mergeti pind
la_Islaz.

Cei doi tresdrird si se privird uimiti, dar cu fereala.

— La Zimnicea e un zapciu al dracului, omul lui Bal-Ceaurescu.
Asta fsi are spionii lui pretutindeni. La Islaz este insi zapciu un cunoscut
al meu, un om de inimi. In el puteti avea toatd increderea. Pe urmi, ce
mai incolo si incolo, e dincolo de Olt, si apoi la Islaz aveti doud ostroave,
unu’ mic la o zvirliturad de bat, chiar linga bisericid... si altul mai mare,
dincolo de acesta. Acolo veti trdi fara grijd. Sau daca vreti sd mergeti pina
la Celei, la popa Radu Sapci. Ala cunoaste ostroavele ca un haiduc si doud
zeci de sate nu ies din cuvintul lui.

Eliade intreba sfios:

— Dar cine e zapciu la Islaz?

— E un baiat bun, va spun eu. Ca-l1 cunosc bine. A fost cdpitan in
cetele de panduri ale lui Magheru. D-aia l-a si pus Magheru zapciu la Islaz.
Ca dupd cum stifi, Magherueste ocirmuitorla Romanatigiadund acum un
corp de panduri si altul de dorobanti pentru Bibescu. Acolo la Islaz a avut
necazuri mari cu sitenii, cd a fost acum citva timp o rdzmeritd de era s
dea peste cap districtul.

— Domnule Turnavitu, — intrebd Eliade aprins, — ne-ati putea spune
ceafost curdzmerita aia de an? Ci la Bucuresti au umblat fel de fel de zvonuri.
Erau impotriva lui Bibescu, voiau sa-1 rdstoarne din scaunul domniei?
; — Apoi ce sd spun? Nu cred cd era impotriva domnitorului. Asa, nu
stiu cum sa-{i spun. Ca vorba aia, ce au clacasii de la Islaz cu Voda Bibescu
de la Bucuresti? Dar erau importiva proprietarilor de mosie, a copiilor
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lui Bibescu. Stiti cd toatd partea asta de {ard olteneascd dintre Olt si Dunire,
acolo spre Gura Oltului, a fost mosia brincoveneascd a lu’ Zoe Brincoveanu,
nepoata marelui ban Grigore, adicad infiatd, ca era infiata de el si maritata
apoi cu Bibescu... pe atunci logofat al Credintei, ori asa ceva. Prin 1837,
aceastd Zoe Brincoveanu a dat poruncd si fie adunati la un loc clicasii
de pe sapte sate, de la Gura Oltului, spunind ca prea sint risipiti §i c& nu
se poate face orinduiald. $i avea dreptate. Nu e bine sa ai claecasi risipiti
pe doud poste jur imprejur. Cu sapte vechili si era greu sé le vie de hac.
Oamenii fugeau pe urma si de bir, spre necazul stapinirii. Cind ii cautai
se ascundeau prin zidvoaie si ostroave. Asa a facut in 1837 satul dsta Islaz.
Dar adunati act oamenii erau tare nemul{umiti, cd acum li se dd padmintul
invoit pe seama lor, tocmai la o jumatate de postd de sat, cd asa venea,
cel din jurul satului raiminind pe seama administratiei brincovenesti. Fireste,
tot clacasii il lucreaza si pe acela, dar al lor e, cum spun, la o postd si mat
bine. Cind s-a infiintat satul dsta Islaz, cd s-a infiin{at chiar pe islazul
mosiilor, acum unsprezece ani zic, ca sd-i Impace, Zoe Brincoveanu le-a
fagaduit ca le face o bisericd noud si scoald, si ca le face tirg. Tirg le-a facut,
cd e si afacerea mosiei, vedeti dumneavoastrd, dar biserica si scoala nici
gind. Satul nu are decit vechea bisericutd de-i zice a Maglasului, chiar
pe malul Dunarii. Eu o stiu, ca precum v-am spus am fost acolo. Adunind
prea mult ndduf, oamenii s-au razvrdtit acum citva timp si au pornit cu
navald mare spre partea asta a tarii. Cu greu au fost opriti, d-aia a trimis
Magheru acolo pe zapciul dsta de care va vorbesc si care e om de inima.
Eu vd povituiesc deci sa mergeti la Islaz. Va veti strecura cum veti putea
pe drumul &sta al olacului, ca sinteti plecati de aseard si oricum e greu sa
va ajunga. Dacd sint cumsecade cidpitanii dstia de posta, chiar astazi dupa
amiazd sintem la Islaz, cd mai avem de célcat opt poste, adicd zece-unspre-
zece ceasuri de drum. .

Stefan Golescu era Incintat de aceasta intoarcere neasteptata
a lucrurilor. Isi mingiia barbuta si fi jucau ochii in cap, privindu-1 cu inteles
pe Eliade.

— Asa vom face, stimate domnule. Vom asculta povata dumitale.
Nu ne mai oprim nicaieri. Mergem de-a dreptul la Islaz. Daca ziceti ca
zapciul e om cumsecade si cd ne putem ascunde in ostroave, e tot ce ne trebuie
noud... Asa vom face.

Fata conabie, cu barba asprd, a lui Turnavitu, strdluci ca vinul de
placere.

— Asa sd faceti, boierilor. $i nu va supéarati. Asta sd fie fnvatatura
de minte cu revolutia. Ati vazut zapaceala popindailor.

— Asa sd fie si s8 nu mai vorbim despre asta. Avem destule altele de
vorbit. Nu-i asa, frate Eliade?

— Destule... destule.... mai ales ci iatd am ajuns si la conacul postei,
mormdi imbufnat Eliade.

Conacul de postd intre satele Ghimpati si Naipu era fntr-un fost han
de pe partea stingd a drumului. Fusese destul de greu de gisit conace potri-
vite la o postd unul de altul, céci noul-drum de olac fusese ficut in graba,
Bibescu nemaimultumindu-se s# treacd pe vechiul drum de la Rusii de Vede,
ci ficuse o legdturd mult mai scurtd, prin Alexandria, cu Turnu Mégurele si
deci si cu Islazul. Era un han cuprinzitor, dar cu acoperisul de stuf, pleos-
tit, cu prisp# tdrdneascd in curtea cea mare, plind cu grajduri, hambare,
soproane cu cidrute de postd si potcovaria nelipsitd la orice conac de posta.
Nefiind aci o riscruce de olac, n-avea decit vreo treizeci de cai si doar doud
oddi pentru célatori. Si cu toate astea era zarvd mare, cici erau vreo opt
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surugii cu familiile lor, cdpitanul de postd, argatii, potcovarii, ba si o
odaie pentru dorobanti.

Nu avurd nici o bdtaie de cap cu schimbatul cailor, §i dupd ce luard o
gustare la masa de umbrar din fata hanului, cd erau cu stomacul gol, pornira
fnainte, iar cel mai bucuros fu acum Eliade, care agteptase cu inima strinsa
si vadd cum ies lucrurile.

Mergeau mereu prin codru, aci ririt ca o dumbravé, aici incilecit in
sleaurile de margine, coborind si urcind prin vilceluse molatice. De cind cu
posta, satele se infiripau pe ici, pe colo, de-a lungul olacului, pind spre
Alexandria, care si ea era intemeiatd ca oras, abia de c¢itiva ani, de Alexan-
dru Ghica, de la care-si luase numele.

Trecurd si de conacul din apropierea Viténestilor tot atit de usor, sinufara
placere, céci era o zi de iunie, insoritd, dar cu dogoarea potolita de suflarea
codrului. Caii odihniti duceau brisca in trap viu, cu rare clipe de odihna.
La Alexandria, unde ajunserd catre ceasurile noud dimineata, lucrurile se
incurcard. Din capul locului, cdpitanul de posta le spuse ca n-are putinta si
le dea cai inainte de trei ceasuri, cd trebuie sd dea drumul mai intfi olacurilor
de rind , obstesti, si apoi va ingriji de cei care calatoresc cu trasurile lor,
fiindc# odata cu olacul obstesc merg si hirtiile Vorniciei. Mai rosu de minie
decit era la fata de obicei, pitarul Turnavitu nu se putea face, dar acum barba
scurtd, sura si aspra i era zburlita ca tepii unui arici. Conacul postei era tot
un fost conac hoieresc si parea un fel de culéd straveche cuceardac mare adau-
gat de curind in fata, cu vreo doudsprezece oddi numai la catul de sus,intins
pe patru fete, pe cind jos erau odai de-ale cangalariei, magazii cu hamuri
si cele trebuincioase postei, cum si circiuma cea mare a hanului, la care se
intra pe din dos. Conacul n-avea curte, era in ¢imp, deschis din toate partile,
iar nenumdiratele acareturi, grajduri si hambare alcituiau in jurul lui un
fel de tirg. Potcovaria, intr-un sopron innegrit de fum, avea doud rinduri de
foale si de nicovale, la care mesterii tuciurii lucrau de zor. Dar nu numai cé
pdrea, ci era chiar tirg adevarat in jurul conacului, ciici se infiintaserd
vreo patru circiumi potrivite si pe pungile mai nevoiase si erau tot soiul de

‘tarabe cu de-ale mincdrii, acum in iunie §i cu gramezi de cirege, care erau

cam pe sfirsite, dar i cu vigine, care erau incad prea acrisoare.

Dupa ce-i puse pe tovardsii sdai de drum la addpost intr-o odaie de sus
a hanului, pind la plecare, Turnavitu se duse la grajduri si vada cum stau
lucrurile, dacéd l-a mintit ori nu cidpitanul, spunindu-i ca nu are cai.

Cele ce vdzu il ficurd sd spumege de furie. Intr-un singur grajd erau
vreo paisprezece cai, intr-altul vreo doudzeci. Insfirsit, Intr-un grajd mai nou,
bine inchis, descoperi alti opt cai voinici, cu parul lucios, nechezind nerab-
datori intre stinoage. Se intoarse cu o falca in cer si una in pdmint la ca-
pitanul de postd, care, toropit de caldurd, descheiat la git, cu doi cinovnici
Iingd el, facea tot felul de socoteli.

— Capitane Fotachi... kir Fotachi... se poate si-mi faci dumneata
mie una ca asta? Mie, arvanit de-al dumitale? Mie, care am jucat cu dumneata
la nunta Aglaiei?

— Boierule, ce vrei sd spui? De ce esti atit de minios? Uite, nu pricep.
Sa ma batd dumnezeu dacd pricep ceva, se mira cépitanul conacului, mai
mult asa, din comedie, cidci banuia pricina miniei lui Turnavitu, iar pe de
altd parte era obicinuit cu astfel de plingeri minioase, ba uneori, cind
erau boieri mai mari, chiar cu besteleli afurisite.

— Sé-mi spui dumneata mie, cdpitane, cd n-ai cai de schimb? Si mi
tii indrum cind pe mine ma asteaptd treburi grabnice? Uite, la asta nu m-am
agteptat din partea dumitale. Zdu, una ca asta numi-a putut trece prin cap.

8 — V. Romineasc¥
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Si unde patimesc astfel de rusine? La Giurgiu? La Gaesti? La Brdila? Nu,
la Alexandria, la doi pasi de conacul meu, aici unde am prieteni, care va
sd zicd.

— Dar dacd n-am cai. N-am, boierule. Ma jur cd n-am.

— Ei bine, cum poti sd spui asta, cind eu am fost acum chiar prin graj-
duri si am numadrat grajd cu grajd caii? Cum poate un arvanit sa spuie un
asemenea neadevar? Numai in grajdul acoperit cu paie ai douidzeci de cai.

— Da’ ce inseamni la mine doudzeci de cai, cind eu trebuic si dau
cai de olac de doud ori in aceeasi zi, spre Bucurcsti, spre Turnu Migurele,
spre Pitesti si spre Zimnicca. Saisprezece cai din dgtia abia au sosit de pe
drum. N-ai vdzut cum curge apa de pe ei?

— Si cei din grajdul de pe malul Vedei? Sint saisprezece cai acolo, se
vditd amarit Turnavitu. Sint saisprezece cai. $i dia au venit de pe drum?

— Vai de capul lor. Ala e un grajd de cai bolnavi, cu picioarele stri-
cate. Sint vreo sapte mirtoage batrine, care maninca ovazul degeaba.

— Ej, asta-i, parcd dumneata le dai ovaz sa ménince? insinud aici bé-
trinelul conabiu, care stia apucdturile cdpitanului de posta.

Alei insd cdpitanul Fotachi se infurie de-i inadbusi mustata groasi,
vorba, cé abia se intelegea ce spune,-dar nu a putut si-l convingd pe Turnavitu
cd di ovaz cailor olacului, ¢cind acesta stia bine unde merge acest ovaz.
Apoi isi sterse favurizii de naduseals.

— 91 peurmi, Kir Fotachi, aiin grajdul invelit cu tabla opt cai voinici,
care se zbenguie intre stdnoage de dorul drumului, de ce nu mi-i dai?

— Aia nu se poate, Imi pare riu... da’ &ia nu se poate, boierule...

Atunci Turnavitu se apropie, conspirativ, de cdpitan, peste masi.

— Poate cid nu te-ai uitat cu luare aminte cum e pusa pecetea pe hirtia
mea... la uite aici... Si-i intinse energic peticul de hirtie cu iscalitura si
pecetea de pe el... Asta-i iscalitura banului Dumitrache... si aici... In col-
tul asta...

Contraccii otcupului postelor —ai menzilului —aveau obiceiul si facd
pentru cipitanii de posta felurite semne potrivite unor infelegeri de dinainte,
care aratau cd solicitantul cutare ori cutare nu trebuie lasat si astepte.

La acestea, Kir Fotachi ii rdspunse, cu incdpatinare, vorbindu-i cu
mustata de prisos Impinsd in urechea lui, cdci pe fereastrd venea din oborul
conacului o larma asurzitoare, care ar fi impiedicat pe oricine si auda ce
vorbeau...

— Boierule, caii dstia nu vi-i pot da... Sd-mi crape ochii daci vi-i pot
da... Si-si musgcd limba miniat ¢4 a jurat. Imi pare rdu, dar nu-i pot da...

— Cum s nu mi-i dai, Kir cipitane?... Dumneata stii unde ma duc eu?
... Se hotédréste acolo viata mea $i a copiilor mei...

— O si aveli timp sd ajungeti la Turnu... incd azi dupé prinz.

Aici, din greseald, Turnavitu se grabi: ¥

— Pai, vezi, cd nu merg la Turnu. $i era cit pece si -i spuie unde merge,
dar fsi dete seama la timp c& nu trebuie si shie nimeni pe ce mosie a pus
ochii, ca s-o ia in arendd, sovii, si spuse la intimplare alt nume in locul
Grojdibodului. Merg... merg la Islaz... Trebuia sa fiu acolo inainte de cinci
ceasuri negresit...

— Boierule, nu vi sup#rati... n-o si se ristoarne lumea dacé n-o si fiti
la Islaz ast#zi la cinci ceasuri... Mai e zi i miine si poimiine. Cine vrea si facd
afaceri serioase v agteaptd. Uite, eu va fagiduiesc cd a dintii trasurd care
pleacd va fi a dumneavoastra.

— Atunci d#-mi caii din grajdul acoperit cu tabla.
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Aici, Kir Fotachi se apropie incd $i mai plin de tain si ii sopti picurat
in ureche:

— Aia sint schimb domnesc. Te rog sd nu scoti o vorbd, cd e lucru
de taind. Trece un aghiotant domnesc impreund cu marele vornic Béil-Ceau-
rescu de la Zimnicea spre Bucuresti.

Dintr-o datd Turnavitu tresari speriat si respectuos, in timp ce cépi-
tanul Fotachi fsi mingiia favurizii nadusi{i de atita discutie, avind aerul
cd spunea ca unui prieten:

— Pdi, vezi, cind i{i spun eu. Dar sa stii cd afard de caleasca lor, a
dintii pleacd brisca dumitale.

— Cit vom intirzia?

— Nu stiu, poate un ceas, poate doua, poate chiar trei. Dar nu pleaca
nimeni inainte, asta t{i-o spun eu.

Turnavitu fidcu socoteala timpuluisi vazind cd fnainte de ceasurile unu
nu vor putea pleca, se duse cuprins de poftd, cdci era un mare mincau, si
porunceascd la crisma hanului o masa pe cinste, cici vazuse peste proaspat
si raci vii adusi de sub scorburile de pe malul Vedei.

*

Intre cei care ficeau larmd prin oborul conacului, era — cine ar fi
crezut? — si vinjosul si negriciosul lipcan, Damian Tabacu. I se spuse ci
pindeste s vie caruta postii spre Giesti si un sitean de la Zavoiu Dihorului.
Tot drumul se gindise cum sa-i trimitd vorbd lui taté-siu sa fie neaparat
in Bucuresti, inainte de Miercuri. Prilejul i se pdrea cum nu se poate mai po-
trivit.

— Ma... dla... de la Zdvoiu Dihorului... strigd el prin oborul conacului.

— M4, tu &la de la Zavoiu Dihorului, fi luau altii strigarea ducin-
d-o mai departe, ma... te cautd, md, un lipcan, care o fide la Zdvoiu Dihncului
si el..

Tn pragul circiumii hanului apidruo femeie, ca de patruzeci i cinci
de ani, voinicd sicu fata bdlana, dar putin de tot cluplta de virsat, si cu
ochii cam apropiati... altfel frumoas. Era cu obrajii albi, incingi de caldura
gl cdmasa de in ii lisa gitul gol, iar prin gura cdmiésii i se ghiceau sinii
incd tineri:

— Ce-i cu Zavoin Dihorului? intreba ea cu glas plin.

Careva il ardtd pe Damian Tabacu, care tocmai gasise si el pe cel pe
care-1 cduta, sise ardta a fi unsitean inciltat in cizme si cu pieptar giieta-
nat peste obicinuita cdmasd lungd cu poale.

— Uite, lipcanul dla cautd pe unul de la Zavoiu Dihorului.

— la... cheami-l incoace... ii spuse ea omului in picioarele goale, ca
sd-1 lase pe el sd strige.

— Mai, lipcanul &dla, te cheamd hangioaica.

Damian se apropie nedumerit si odatd cu el veni si sdteanul incaltat
cu cisme, care purta pieptar gdietanat cu negru.

— Ce treabd ai dumneata cu cel de la Zavoiu Dracului?

— Pdi sint de pe acolo si eu...

— Dumneata esti de la Zdvoiul Dihorului? intrebd hangioaica rezemata
de usciorul usii $i mi#surindu-l din cap pind in picioare.

— Da...adicd...am fost.

— Al cui esti?

Damian sovaio clipd, intrebindu-se dacd sé spuie ori nu, apoi rispunse
cu ochii intr-o parte, dibuind cuvintele:

— A lu’ Toma Panduru.

8x
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Aici hangioaica incremeni siochii i se impadienjenird de lacrimi. Incerca
zadarnic sd vorbeascd, fiindcad in acelasi timp i se uscase dintr-o datd gura.

— Esti cumva Tudose? — Tudose al lui Toma?

Damian sovai iar.

— Acum nu-mi mai zice Tudose. Acum imi zice altfel.

— Da’esti feciorul lui Toma,nu? Cum semeni, doamne, cum semeni cu
el! Doar nasul nu-i atit de ascutit, ii spuse muierea, acum cu glasul dezle-
gat, moale si topit de duiosie.

— Unii zic ca nu prea semdn cu tata — cad seman mai mult cu unchiu
Miai.

Ochii mici ai femeii luceau umezi.

— Cuel...Cu Miai... $icasa-sibiruie tulburarea se-ntoarse spre celalalt:
Si dumneata al cui esti? Zici cd esti tot din Zavoiu Dihorului?

— Nu, io sint piredilabul Cristea Fatu de la Salcia. Da’ o sa trec spre seara
prin satul ala.

Damian o cercetd cu luare aminte si nu pricepea de unde il cunoaste
pe Toma, taicd-su.

— Dar dumneata di unde cunogti satul, ca nu te-am vazut niciodata
pa acolo?

Femeia oftd cu privirile pierdute asa, spre cerul albastru, aprins de ar-
sitd, de se simtea zdpuseala si subt umbrarul de frunze.

— Am fost pe acolo, am avutsirude in satul dla. Dar de mai bine de
douizeci si cinci de ani n-am mai cilcat pe-acolo. Intirzie mult cu privirile
in gol, apoirostirar, soptit: Sint Petruta. R&mase cu mina ridicatd pe usciorul
usii si dupd un timp sfirsi inginduratd: —Poate ca ai auzit de mine. Petrufa.
Si parcd desmeticindu-se: Da’stati jos la masé, o sd va cinstesc cu o ulcica de
vin. Cum bé#rbatu-su iesea din pivnita, cu o oald cu ruginiu, fispusearatindu-i
pe cei doi: Flicidul asta e de la Zavoiu Dihorului. Stati s vd aduc si ceva de
luat in gura.

Damian stia ¢d mai are un ocol de facut, cd nu are timp sa stea.

— Jo nu pot. Trebuie sé ma reped putin pina la Piatra, am d& dus ceva
acolo.

Petruta, mereu inginduratd, vru sa-i fie si aci de folos.

— Si pe cine caufi la Piatra? Poate si-1 cunosc.

— Nu cred sid-1cunosti...P& un tdrande-ai nostri, pa unul Gligore Herga.

Muierca voinicd izbucni in ris.

— S& nu-l cunosc pd Gligore Hergd? Dar cine naiba nu-1 cunoaste intre
Zimnicea si Alexandria p& Gligore, nebunul ila care gituie lupul cu pumnu’?
Stai jos si te ricoreste, cd o sd ai timp destul sa-1 gasesti. Cum o s-o duci
iar flaimind? Cind ai plecat din Bucuresti?

— Azi-noapte. Sint cu un tovaras.

— Azi-noapte, se cruci femeia, si ati cédlcat de azi-noapte'pind acum
patru poste?

— P&i cum vezi, am venit.

Ea clatina din cap.

— Ati prapddit caii stapinirii. Astia nu trebuie si-i mai scoateti din
grajd o zisionoapte, cd pe urmi trebuie si-i duci in cired. Stai jos si te omenes
te cu ceva de-ale mincdrii si pe urmd om vedea ce-om face. Strigd-1 si pe to-
varasul dumitale.

Tocmai atunci intra cu sgomot pe maidanul conacului stirnind
praful, impristiind gistele si izgonind din bédltoacd porcii, o caretd cu opt
cai. Surugiii luard ocolul in graba, pocnind din harapnice, strigind la oameni.
Unei femei de spaim 1i sciipd o pereche de pui rogcati, pe care-i adusese spre
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vinzare. Fu un soi de fream#t in tot conacul. In jurul caretei alergau patru
dorobanti calari. Cédpitanul, speriat, venea in goana el insusi, In timp ce
careta se opri subt un stejar rotat ca sa fie la umbrd. Era prafuitd toatad si
cind se puse sedrita, coborl mai intii o femeie balaie nespus de frumoasa,
care purta o rochie verzuie si pe cap opdlirie de pai ridicatd frumosdeasupra
fruntii. Unvoal albastru cit un cearceaf de fire de paianjen o acoperea toatd
din cap pina in picioare. Dupa ea cobori un boier voinic, cu barba scurtd im-
partita in doud, imbracat Intr-un anteriu verde avind pe deasupra o lebedea
rosie. Cel din urma cobori un colonel negricios si zvelt, in uniformé& strinsa pe
trup, cu ceaprazdrii de aghiotant domnesc. Hangioaica le aduse in graba,
chiar sub stejar, pe o masuta cu picioarele batute in pamint, o tava asternuta
cu stergar de borangic pe care erau chiselnite cu dulceatd si cani de clestar
cu apd rece. De sus de la fereastra cei trei tovarasi de drum priveau cu multé
curiozitate. Stefan Golescu, cu mina rezematd de peretele viros clatina
mereu din cap.

— Fata asta, dupa ce I-a nenorocit pe nepot, o si-1facd neom si pe unchi.

Eliade, care stia de asemeni ca tot Bucurestii de patima unchiuluipentru
nepoatd, intrebd malitios, stringind Tn jurul lui halatul cafeniu, cici se dez-
briacase ca si se odihneascd mai bine:

— Intrebarea e cum se impacd marele logofdt cu aghiotantul #sta frumos
care e nedespirtit de ea? Aud ca ofiterul dsta o s-o ia de nevastd. Pesemne c&
s-au dus sé-1 arate zestrea, crede ci o s-o scoata de la Hristache.

Fu nevoie sa-1 ldmureasca si pe pitarul conabiulafatd carc-si mingiia
admirativ barba scurta si aspra, privind cunoscdtor spre tindra boieroaica
atit de frumoasa.

— Este o artista din Bucuresti, frumoasd dupd cum vedeti, domnule
Turnavitu. Si colonelul #dla este un aghiotant domnesc. Ala-i logofdtul
Bidl-Ceaurescu, il cunosti, nu?

Intr-un sfert de ord caii furd schimbati cu cei din grajdul acoperit cu
tabla, iar cei trei, ricoriti acum, se urcard iardsi in careta, care porni dintr-o
datd ocolind, speriind totul in cale, cu cei opt cai ai ei. Cei patru dorobanti
fuseserd 1inlocuiti si ei cu altii.

Tocmai atunci se adusese in odaia mare i rdcoroasa si masa poruncita
de Turnavitu, iar oamenli se apucara sa manince in graba, ca sa si afipeasca
un ceas micar, inainte de a porni iarési la drum.

Jos, sub umbrarul hanului, Petruta, dupa ce pircilabul Fatu plecase cu
cdrucioara postii, 1i sfdtuia pe cei doi, pe Damian §i Mitru care se infruptau
si ei dintr-un pui fript si o ulicica de vin, cum e maibine sa faca, pentru ca si
ajungd mei usor la Piatra. Aveau si lase caii sa se odihneascad la conac pind
a doua zidimineata, si se vor odihni o {irad siei. Asadar, vor pleca numaicatre
chindie cu ciruta postii de Turnu, ci le face ea rost de locuri pinéd la conacul
vecin, la Furculesti. De acolo, maiau pe valea Calmatuiuluiun ceas, mult doua,
cu piciorul. Vor dormi la Piatra, iar a doua zi vor gisi pe la prinzul cel mic
caiiporniti cu posta de dimineata, care vor astepta la conacul de la Furculesti.
De acolo mai au o postd pind la Turnu... sau unde vor ei si se duci. Inainte
de a porni cu brigca, intrebati, Stefan Golescu si Eliade incuviintara acest
lucru, socotind cé nu va fi nevoie de ei doi la Islaz, fnainte de miercuri.

Calatoria celor doi cduzasi si a pitarului, peste cimpia intinsd dintre
Alexandria i Turnu Mégurele, fu pentru ei cumpliti. Soarele incins de amiaza
il lovea drept In cregtet, iar doud poste si mai bine, aproape patru ceasuri
de drum,nuvézura un copac micar, in afard de pdduricea din vilceaua ingusta
de la Furculesti. Lanurile de griu care ddduserd in copt incremenisera si
ele, aurii, nemigcate subt cerul de un albastruindep#rtat si sticlos. Singurele
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vietiti pe care le intilnird o bucatd de vreme erau popindiii lunguieti, care
taiau speriati drumul trisurii, cum si rare stoluri risipite de ciori. Abia dup&
Ologi intilnird care dejugate ici si colo, indepartate mult unele de altele.
Oprird 1ingd un astfel de car cu boii dejugati, unul rumegind in picioare,
altul lungit lingd oiste. O fetitd in picioarele goale si créipate, ii lamuri ca
tocmai pe aici, departe de sat, li s-a dat de ciitre boier pdmint pentru piine,
cldcasilor. Aproapede Turnu Mégurele intilnira i un suhat fara pic de umbra,
pe care pasteau cai mici, cu burtile mari §i goldurile ascutite. Incremenisera
si ei, cite doi, cap la coadi, ca sd-si facd umbra.

In redingotele lor, cu pantofi de lac ingusti, cu gulerele nalte scrobite,
Stefan Golescu si Eliade fierbeau toropiti in propria lor ndduseald. Nici
nu mai vorbeau de istoviti ce erau, ci mai mult motaiau. Ti trezi Turnavitu,
lac de apd si el, ardtindu-le in zare o umbré albéstrie. 2

— Am ajuns, Foierilor. Am ajuns la Turnu. Uite. Acolo e Dunirea.
Umbra albéstrie tot crestea, se ficea treptat verzuie, pind cind apdru ca un deal
lung si destul de ridicat. Ala e malul bulgéresc, i lamari mai departe pitarul
conabiu, stergindu-se crunt de niduseald. Jos e pddurea intre aratarile acelea
de verdeati.

— Parci teapropii de dealurile de la Golesti, spuse mirat Stefan Golescu.
Dar astea sint ceva maiinalte i maipietra=se. Dar, drept sd-{i spun, Dunirea
tot n-o vid.

— Fisia aia ingustd ca o sabie, careluceste in soare. Malul acesta incepea
cam de aici, din dreptul Fldmindei, si {inea mult, pind dincolo de Corabia.

Gindul cd se apropie sfirsitul caldtoriei ii fiicu sa se mai dezmorteasci.
Dupd un timp nu mai vazurd nici malul bulgérese, ci numai turlele bisericilor
din Turnu Mségurele, inecate in verdeata.

Avura noroc sigésird aci la Turnu cai de schimb numaidecit. Erau niste
céluticdpdtinosi, grosica pepenii, care parcd zburau printre tarlaleledeporumb
pe un sleau noduros si cu fdgasuri lung impletite. Nu intilnird de-a Iungul
Dunirii, spre Islaz, numai tarlalele de porumb de pe acum ridicat pina la
briu, ci si lanuri de griu tot atit de inalte, care-si asteptau secera.

Dar ceea ce minund mai mult pe cei doi cduzasi, fu ca de la o vreme
trecurd numai printre vii cu frunza latd cit palma, de o partesidealta a dru-
mului. $i mai vdzucd incd si alte roade ale pamintului, chiar In aceasta
intiie jumatate a lunii iunie.

Vizindu-le mirarea, Turnavitu le spuse rizind:

— Asa e lunca Dunirii, boierilor. Nilul... Ce mai incoace si-ncolo, valea
Nilului. Dar si cind ineacd totul, doamne, doamne.

— Bine, dar vii asa frumoase pe aici? Via cere un pamint mai pietros,
isi aminti Stefan Golescu de viile lor de la Dealul Mare, de la Florica.

— Stiu eu, boierule? ridicd din umeri Turnavitu. Se vede cd aduce
Dunirea asta si nisip cumva. Ceea ce stiu e cd Brincovenii au tinut cala ochi
din cap la coltul dsta de tara.

Acum se vedea bine de tot malul bulgdresc cu un lant de dealuri, ba
ici-colo se zdireau si cisufe aciuiate pe el. Apa Dunirii tot nu se vedea, dar
l&sard pe stinga numeroase bil{i in care cdlcau rar, singuratice si ginditoare
berze albe cu negru. Citeva capre rosii erau in apad pind mai sus de burté
si pasteaun vlistari. Eliade nu mai vazuse capre care si pascd in mlastind
si pare-se cd nici chiar Turnavitu, cd se mira si el.

Trecurd Oltul, care aici are ld{imea si incentineala unui fluviu gilbui,
pe un pod umblitor. Intii cei opt cai, si incd o daté brisca si cei trei oameni.
Dup# mai putin de un sfert de post#, intilnird nigte corturi, de unde li se
ficeau semne cu mina. Era compania cépitanului Plesoianu, care facea paza
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de-a lungul Dunirii; cdpitanul pusese si se facd tabidra aici de trei zile,
ca sa fie in calea postei. Satul insusi nu se zirea. :

— Ai vidzut, frate, c# am ajuns inainte de asfintitul soarelui? il in-
trebd biruitor Stefan Golescu pe Eliade.

— De ajuns, am ajuns, domnul meu, nu zic ba, da’ dacd nu aveam no-
rocul si-1 ntilnim pe acest om cumsecade, am fi fost poate si azi prin mlas-
tinile Neajlovului, raspunse Eliade, nu fard si-si aminteascd de spaima
traitd dupa silciile scorburoase.

Se imbr#{isard cu dragoste, Turnavitu fiind la rindul lui foarte mindru
cd i-a scdpat pe cei doi de arestare.

— Asa, cum v-am spus, treceti in Ostrov, in &l mare, nu in &l mie,
si apoi in goaptd: $i mai lasati-o naibii cu revolutia aia.

Frate cldcas...

De ieri, de cind au sosit, giisind aici si pe Tell cu locotenentul Serurie,
Stefan Golescu si Ion Eliade n-au izbutit sd vorbeascd, asezati ca lumea,
cu cdpitanul Nicolae Plesoianu. Cu umerii sdi ingusti, indltat si iute ca
spirtul, comandantul roatei a cincea e nicdieri §i pretutindemi. I-a dus
fnca de cu seard in micul ostrov din fata Islazului.

— Capitane, intreba nelinistit Stefan Golescu pe c¢ind erau in luntre,
crezi cd vom putea avea unde s& dormim acolo in ostrov? Ca noi sintem
frinti de oboseala. De aseard sintem pe drum si e a treia noapte de nesomn.

— N-aveti nici o griji, totul e pregatit. Nu veti {i ca acasa, dar veti
dormi. Md mirlanilor, vedeti s& nu udati pinza asta, se risti la cei doi sol-
dati care visleau.

Intr-adevir, au gisit pe un grind al ostrovului maldire de {in, proaspat
cosit, paturi si perne. Patru focuri ardeau in cele patru colturi ale ingustei
tabere. La unul dintre ele, ostasi iscusiti fierbeau un ceaun cit o caldare
de albitura si caras, la altul se frigeau crapi mari la protap, la cel de al
treilca, intr-o groapd cu jeratic infundata, era pusun miel la copt, asa, hoteste.
In sfirsit, la cel de al patrulea, intr-alt ceaun, dsta cit un cazan, fierkeau
méamaligd pentru douédzeci de insi.

— Frate Plesoianu, da’ focurile acestea nu se vidd in tot lungul Du-
nérii de pe mal? Nu e cam, cum sa spun? Si Eliade intr-adevéir nu gésea
cuvintul potrivit ca si arate ca 1i e de frici. Vezi...

— N-aveti nici o grijg! Nu e nici o primejdic. Tolul e orinduit cum
se cuvine.

Atit spunea, si nimic mai mult nu puturd scoate de la el. Cépitanul
dsta uscdtiv gisea de prisos si le mai spuna ca si zapciul care trimisese
mielul, si cdpitanul portului, care trimesese cosul cu peste, stiau ca Islazul
are astd seard cinstea si gdzduiascd pe maiorul Tell, care a venit sd inspec-
teze compania a cincea si ¢ insofit de prieteni de ai sdi din Bucuresti, ca
va fi bairam nu glumé timp de doud nopti in ostrov. Zapciul vrusese sa tri-
mitd si bautura si lautari, dar cdpitanul ii spusese cd are trei soldati in
companie, care la cobza si la scripcd bat orice taraf de ldutari.

Un soldat fusese trimis la popa Sapcd,la Celei,de dimineatd, cu un
bilet scris de mina Plesoianului, dupd invoiala stiutd. ,la-{i, parinte,
evanghelia si crucea, cd mireasa e gata..." Si popa Radu Sapcd care pri-
cepuse, sosi si el tot fnainte de asfintit.

— Domnule cdpitan, intrebd ingrijorat $Stefan Golescu, dar daca zap-
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ciul a si primit vestea de la Vornicie si o sa ne pomenim inconjurafila
noapte cind dormim?

~— N-aveti nici o grija, rdspunse uscativul capitan, n-a trimis pe
nimeni. Nimeni nu se va apropia de ostrov. Discutati aici linigtiti cit vreti,
si culcati-vd fdara grija, cind va biruie somnul.

— Ce mésuri ai luat, cdpitane? intreba si maiorul Tell, autoritar, ca
sa-1 linigteasca pe Stefan Golescu si pe Eliade. Dar si lui, capitanul uscitiv
i raspunse la fel de zgircit la vorba.

— Domnule maior, n-aveti nici o grija. Totul e prevazut si orinduit...
Discutati in liniste despre Proclamatie.

Maiorul, jignit, fu cit pe-aci sd izbucneascd minios, dar isi aduse
aminte cd el aci e numai musafir, cd aceastd companie a cincea aparfine
regimentului I de la Craiova, ca el n-a putut aduce din regimentul Iui nici
un om in ajutorul revolutiei.

Si intr-adevidr maisurile erau luate. Satul era Inconjurat de santinele
care nu ldsau pe nimeni si treacd, fiindcé, anunfase capitanul, in port
e un caz suspect de holera. Pe de altd parte, toatd noaptea patrulara luntrile
in jurul ostrovului. Focurile au ars toatd noaptea, ca sa-i apere de roiurile
cumplite de tintari, desi li se ddduse si pinza, ca sa se inveleascd peste tot.

In cea dintli noapte chiar n-au discutat nimic, fiinded picaudesomn.
Dar a doua zi §i a doua noapte au tot pus la cale. Au orinduit festivitatea
proclamirii Constitutiei. Au hotarit lista noului minister. Au redactat
textul unei scrisori cdtre Bibescu, au discutat, dar la intelegere adevirata
n-au ajuns decit in parte. Spre sfirgit, marti catre miezul noptii, se intele-
seserd totusi asupra citorva puncte. Adunarea va avea loc in Oborul tir-
gului, linga temeliile de curind puse ale bisericii celei noi, cidci mosteni-
torii Brincovenilor fusesera silifi si se {ie de cuvint si zidul bisericii se ri-
dicase de o palméi de la pamint. Mai inainte vor merge insa la casa zapciului,
ca si proclame pentru ei, pentru cei initiati, oficial revolufia, si sa se ia
in stapinire intiiul teritoriu revolutionar. De acolo, pe jos, cu preotii in odaj-
dii si evanghelia in frunte, vor merge la locul Adunarii.

— Credeti ca va fi lume, domnule cépitan? Sa& nu ne trezim singuri
vorbind ca naucii? intreba Eliade, grijuliu.

— Nieci o grija, frate! Totul este prevazut si orinduit! raspunse uscéti-
vul cépitan, tot fara chef de vorba ca si pina acum.

Cum si nu fie orinduit, cind toate satele, ca si lumea din Turnu
Maigurele, fuseserd Ingtiintate din vreme ci miercuri, 9 iunie, se vor sflntl
temelile maretei biserici br1ncovene$t1 de la Islaz?

De cu seard incepuse si se adune tdrdnimea. Venira si tirgoveti si
vreo doi arendasi de peste Olt. Cétre seara sosise i N. Alexandrescu, cumna-
tul lui Eliade, aducind aproape o mie de manifeste cu Proclamatia. Sosira
si cei doi lipcani, Mitru si Damian Tabacu. Eliade era totusi nelinistit
cd nu venise de la Celei si compania a sasea, al cérei comandant éra chiar
nepotul siu, locotenentul Zalig. Se acoperi in vilul de pinzi, ca sd nu-l
supere tintarii, si adormi totusi bustean.

»*

Ziua de miercuri, 9 iunie, se vestea si mai cilduroasi decit cea din
ajun. Pe la sapte dimineata, cind cei din ostrov se urcara in luntrele care-i
asteptau, ceata noptii se ridicase de pe apele grele ale Dunirii si soarele
batea atit de puternic in malul inalt bulgéresc, ca ripile de jos ale dealului,

acoperit de pasune si pilcuri de copaci sus, cu rupturi galbene de felul lor,
pareau acum de cretd. Apelenisipii, netede caooglmda indimineata asta, si
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verdele de tot felul al ostroavelor si al zdvoaielor pareau incremenite ca intr-o
icoana fdard margini, cit zarea.

Scoborira chiar in fata bisericii celei mici, cu turle de lemn vopsite
in rosu, a Maglasului. Fu nevoie ca soldatii si tireascd luntrele cam zece
pasi pe uscat, caci malul ingust dintii era noroios, si incd mai fu nevoie
ca unii din oaspeti sé fie puternic tragi de mind, ca sd urce apoi si malul
adevirat, o ripa scunda, de un stat de om, cici lutul era lunecos.

In fata bisericii, Eliade, infiorat, se inchini. Ceilalti ficurd la fel.
Apoi el se opri locului si tinu, ca sa zicem asa, intiia cuvintare.

— Fratilor, luafi aminte, am trecut acest bra{ al Dunérii si intoar-
cere nu mai este.

Tell lua pozitie de drepti si saluta. Plesoianu si soldatii care erau
<u el facurd la fel.

Erau un adevédrat alai c¢ind o luard la dreapta pe ulifa cu glodul
uscat, printre bordeie, pe sub ramurile zecilor de duzi, pasind pe dudele
coapte cdzute pe jos, pe care le striveau subt picioare, ca pe omizi.

— Acum e acum, ce facem cu zapciul, cdpitane? iIntreba Ingrijorat
maiorul Tell.

— Nici o griji, domnule maior, totul e pregdtit cum trebuie, il asi-
gurd din nou Plesoianu.

Lui Tell fi sclipird ochii de minie gi i se inclestd barbia.

— Bine, asta mi-o spui de doua zile. Am inteles, el stie cd am venit
in inspectie, dar acum, peste citeva clipe va afla adevarul. $i se opri ingri-
jorat. Uite, vdd dorobanti in fata casei lui.

— Domnule maior, n-aveti nici o grija, totul e prevazut. Lucrurile
vor merge strunid; md duc aldturi sia-mi pun si eu mundirul de smotru.

Intr-adevir, zapciul, un birbat inc# tinidr, cu mustata mici, neagrd si
parul cirunt, le iesi inainte, impreund cu sotia lui, o femeie durdulie imbra-
catd cu iie i zdveled, dar cu maram# de matase. Aldturi de
<€a era sotia capitanului, tot atit de subtiricd si negricioasd ca si barbatul
i, imbrécatd in rochie de gtofd verde, inzorzonata cu volane galbene, dar
surizind fneintator cu toti dingii albi. De departe ai fi zis cd e si ea ca un
lujer de floarea soarelui, ca o parte din verdele cind negru, cind galben,
in care pluteau cu totii in aceastd dimineatd de vard, altfel decit celelalte.

Cantelédria era Intr-una din cele patru case din sat (cépitania portului,
administratia mosiei, casa zapciului si o circiumé), céci restul erau bordeie.
Intrard, din cidldura nesuferitd de afara, intr-o odaie destul de mare, dar
atit de rece, cd parcd intrara intr-o pesterd, céci uceste case erau fdacute
din padmint batut cu maiul. Eliade se minuni de grosimea perttilor, care
de pe firida ferestrei si a usilor se viideau a fi cam de un pas, perefl ca de
cetate. Zapciul il ldmuri ca zidul se lucreazd intre doud uluci de scinduri,
intre care se toarnd p&mint, batut treptat cu maiul. Cind scindurile sint
«date la o parte, zidul gros rdmine in picioare.

— Si dureazd un astfel de zid? intrebd mirat Stefan Golescu.

— Maimult decit cel de cardmidé arsd. larna, odaia se incalzeste ca un
cuptor, iar vara e rdcoroasd precum vedeti, il lamuri zapciul care zimbea
cu un soi de politete exagerata.

Dupé ce nevasta zapciului ageza pe masa tdvile cu dulceatd si api
rece, iesi din odaie, iar zapciul se ficu nevazut si el. Plesoianu 1i sopti so-
{iei sale sd iasd de asemeni, si dupd ce scrutd cu privirea pe cei dinlduntru,
trecu in pas ostasesc pragul, iesi in curtea cu iarba pe jos, unde era un pluton
aliniat, In {inutd de smotru, cu manusi albe. El insusi era de altfel acum
in aceeasi tinutd: chipiu negru, inalt, mundir strins pe corp, centura aurie
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si epoleti mari. Dddu o poruncad scurtd. Un unterofitir indl{d unul din cele
doua steaguri tricolore, pe care le aduseserd, pe casd. Plesoianu saluta,
plutonul prezentd arma. Apoi cépitanul intrd pe usa deschisd, prin care
oaspetii dinlduntru priveau cele de afard, in odaia cea mare. Il urm# unter-
ofitirul cu celidlalt steag, care fu bine asezat alaturi de mas#, intr-un fel
de teacd de lemn, cu trei picioare jos. Salutd din nou si spuse radspicat:

— Dreptate si fritie!

I se raspunse la fel de toti laolaltd. Apoi mereu in atitudine ostdgeasci
proclami cu voce barbiteasca:

— Domnilor, va gésiti pe intiiul colt eliberat al patriei noastre. Va
poftesc sd deliberati si si constituiti intfiul minister constitutional al tarik
rominesti... Comanda de oaste a revolutiei vegheazd asupra dumneavoastra.

Strigard ura, plini de insufletire si se imbratisara cu ochii in lacrimi.
Tell pofti pe cipitanul Plesoianu sa rdmie intre ,ai lui*, sd ia parte la deli-
berare.

Sfatul acesta durd cam vreun ceas, luindu-se urmétoarele mésuri:

Se constitui un minister constitutional compus din preotul Radu $apci,.
Stefan Golescu si Ion Eliade, Christian Tell si Nicolae Plegioanu. Preotul
spuse o scurtd rugiciune si toti depuserd pe rind jurdmintul pe evanghelie
si pe textul Proclamatiei.

Se numi cirmuitor la Teleorman, ca si se asigure in Spate orasuk
Turnu Mégurele, un prieten al locotenentului Serurie, profesorul Constan-
tinescu. Apoi se redactd o scrisoare cdtre Bibescu, in care toatd lumea re-
cunoscu mai tirziu slova lui Eliade.

»--- Subsemnatii, temindu-ne ca miscarea si nu degenercze in anarhie,
vizind c# opiniunea publicd se stringe in jurul lor, s-au hotdrit si se puna
in fruntea unei misciri de regenerare, al cdrei tel este mentinerea ordinei
si proclamarea vointei poporului prin Proclamatia aci aléturata. Ea cheama
tot rominul ca si ia parte la marea operd a regeneririi; ea nu te inlaturd
nici pe indélfimea ta..."“

Aceastd scrisoare urma sd-i fie trimisd lui Bibescu pe cale administra—
tiva.

Tell, acum ministru al ostirii, trimise ordin locotenentului Zalig sa
adune compania a sasea din regimentul I care era imprastiata in jurul Celei-
ului, si sd iasd cu ea inaintea taberei revolutionare, la Corabia.

Linia de miscare a grupului revolutionar, fu stabilita astfel: Corabia,
Caracal, Balg, Craiova. Discutard mult asupra acestui lucru, dar aci Eliade
fu neinduplecat. Trebuie cuceritd intii Oltenia, si se va vedea apoi ce va fi
de facut.

In ajun, marti dimineata, plecase un caporal foarte inteligent din com-
pania lui Plegsoianu, céruia Stefan Golescu 1i dddu bani de drum ca si ia
ciruta postei si si ajungd la Bucuresti, de se va putea miercuri-dimineata,
cu scrisori citre Nicolae si Alecu Golescu-Albu, care sa anunte izbucnirea
revolufiei de la Islaz in ziua de 9 iunie. Se hotidrl ca numaidecit astazi,
dupd adunarea din piata Islazului, sd plece la Bucuresti si cei doi ,lipcani®,
Mitru Tabacu si Damian Tabacu, cu o dare de seamé cétre cei din Bucuresti
despre mersul intimplarilor.

Cétre zece dimineata, In frunte cu steagul tricolor se aritd popa Sapca,
cu evanghelia si crucea in miini, urmat de alti doi preoti, toti trei in odajdii,
se aledtui un mic alai care se indreptd spre locul adunarii; Nicolae Alexan-
drescu, cumnatul lui Eliade, fiind cu bratelepline de pachete de ,Proclamatii®,
alunecd si cdzu pe covorul de dude negre, risipite pe jos, cdci treceau numak
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pe subt duzi. Se Imprastiard o parte dintre ele si multe furd luate in graba
de sdtenii care se {ineau scai de maretul alai.

Ulita era dreaptid, deoarece mogtenitorii Brincovenilor facuserd intr-
adevir un tirg cu ulite aliniate, umbrite toate de duzi, cici aveau planuri
mari cu viermii de mitase, dar pe aceste ulite clacasii locuiau numai in
bordeie, abia cu doud palme de perete viruit de la pdmint pina la acoperigul
aplecat tare, restul fiind fngropat. In port, cdci se ficuse o scheld cu doud
punti de lemn, erau vreo doud cordbii si un slep.

Oborul din mijlocul satului, unde se {inea tirgul, era mare si mérginit
de bordeie, in afard delatura de la raséarit, unde era o casd a statului, alaturi
de care se puseserd temeliile bisericii celei noi. In fata acestor temelii erau
citiva nuci batrini, rimasi netdiati cind se facuse loc pentru clddirea bisericii,
si in umbra carora se asezase masa cu cele sfinte. Popa Radu Sapcd se supird
cind vazu masa pusd la umbri si ceru sa fie dusd numaidecit in mijlocul
Oborului, in soare.

Acum, pe maidanul acesta, pe care se {inea tirgul, e adunati pe patru
laturi incd din zorii zilei, o mare multime de sdteni, tirgoveti si militari,
femei si copii. Si vin mereu cete intregi de-a dreptul peste cimpie ca si
fie de fatd la sfintirea temeliilor doritului licas. Intr-o latura std
compania cédpitanului Plesoianu subt arme. Celelalte trei laturi sint
ziduri de clidcasi cu fetele trudite, cu piepturile goale arse de suferinti.
Masa e indltatad pe un fel de podea, incheiatd din birne de lemn, si deasupra
ei s-a pus o fatd de masd de in, albd. Deasupra se afld evanghelia, crucea de
de argint si aldturi un vas mare cu apd sfintitd. In vreo douazeci de sfesnice,
cu mai multe brate, ard lumindri de ceara indoite de clddura dogoritoare
a soarelui. Patru fldcdi {in steaguri tricolore, care flutura in vint la cele
patru colfuri. Pe podea, lingd masd, stau in picioare Eliade, Stefan Golescu,
Tell, Plegsoianu si vreo doi arendasi si tirgoveti locali. Sotiile ofiterilor si
a zapciului stau jos in fata mesei. Un unterofitir pus de Plesoianu spune
in dreapta §i in stinga taranilor cd boierii dstia sint Comisia care a venit si
le dea pamint, cd de aceea au fost chemati, nu pentru altele. Intr-o clipi
svonul cuprinde multimea.

Slujeste preotul tdran Radu Sapcd si alti patru preoti de mir. Poporul
ascultd cucernic si cu inima strinsd, intr-o vie asteptare. Dupd ce Popa Radn
Sapca sfinfeste steagurile revoluyiei, Eliade iese mai in fatd, priveste ca un
Cezar multimea, asteapti si se facd liniste si apoi citeste cu o voce risuni-
toare, monotona totusi si obositoare in sonoritatea ei, Proclamatia.

»I'impul mintuirii noastre a venit, poporul romin se desteaptd la
glasul trimbitei ingerului mintuirii si isi cunoaste dreptul sdu de suveran...
Pace voud, pentru ci vi se vesteste libertatea voud..."

»-.. Poporul romin se scoali, se armeaza si nu spre a lupta o clasd asupra
alteia. i

»--- La aceastd mare faptd a mintuirii , tot rominul are dreptul a fi
chemat. Nimeninu e scos afard; tot Rominul e un atom al intregii suverani-
tdti a poporului: satean, meserias, negufidtor, preot, soldat, student,
boier, Domn, e fiu al patriei..."

Profilul cu mustata métisoasd se ridica solemn asteptind ecoul celor
citite. Dar sétenii nu pricep ce e atomul. Si cum e ¢ind Domnul e atom. Grija
lui Eliade pentru accentuarea (monotona) a cuvintelor frumoase incurca si
mai mult in{elegerea, cdci incarcd fraza de accente inutile care zédpicesc
pe ascultatori.

»--.Scularea aceasta, e pentru binele, pentru fericirea tuturor starilor
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societdtii, faird paguba vreuneia, fard paguba Insasi a niciunei persoane...
Nu se cuvine a pierde cei mai mul{i, pentru cei mai putini, céci este nedrept;
nu se cuvine iard a pierde cei mai pufini pentru cei mai multi, care este
silnic..."

Sétenii, toropiti de cdldura soarelui si de lunga asteptare asculta si nu
inteleg cum vine asta. Nu pricep de ce au fost chemati. Au inceput si obo-
seascd. Se uitd unii la altii. Un tdran tindr amarit, in picioarele goale, se
intoarce spre vecinul lui, un batrin cu fata bridzdata, care-si ciuguleste
cu degetele falcile umbrite de o barba aspra si cdrunta, cédci nu pricepe si
cautd sa dibuie, fara noroc, intelesul.

— Neicd Dumitre, ce-o vrea si spuie? Viz cd nu zice dd pdmint.

— Taci, méa Stédnicd, si ascultd, nu fi mai breaz ca altii. Sint aci fete
boieresti. N-ai obraz?

— Si fie s#ndtosi, da’ io plec acasa.

— M4, nu te prosti si stai locului!

— ,,... Poporul Romin decreti si hotérdste responsabilitatea ministrilor
si cu un cuvint a tuturor functionarilor publici, si fiindca neresponsabilitatea
nu este un drept al niménui, nici de mostenire, nici de invoire, prin urmare
nimeni nu pierde nimic si hotdrirea poporului e sfinta...”

Popa $Sapcéd nu simte cdldura toropitoare de minios ce e. Nu pricepe
ce rost are atita vorbdrie, care nduceste pe tdrani deopotriva cu razele fier-
binti ale soarelui, ce le cade in crestet. li vede uitindu-se intrebétori unii
la altii. Trece o barza stingherid de la baltd cu un pui de sarpe in cioc spre
stuful de pe un bordei vecin, deasupra ciruia isi are cuibul. Oamenii se uita
toti dupd ea. Eliade e frenetic in golul vorbelor, darnimeninu-lmaiasculta.
Popa Sapca 1i sopteste lui Tell, cautind un text in evanghelia legata in ca-
tifea, cu copci de aur.

— Noroc de barza asta, pe care a prins-o ndmiaza, cé altfel intepeneau
oamenii in soare.

— ,,... Poporul Romin in generozitatea si evlavia sa se inchina locurilor
sfinte si va trimite si de acum inainte la Sfintul Mormint si la alte aseza-
minte religioase untdelemn, tamfie, faclii si insdsi bani, spre tinerea de
scoale de preoti, spre lauda lui Dumnezeu...”

Popa Sapcd miriie ca sia-1 audd Tell:

— Scoale de preoti? Unde? La Athos?

Dar Tell, intr-o pozitie militard afectatd nu ascultd nimic, nici macar
Proclamatia.

— ... Decretd cd prisosul veniturilor mindstiresti s& fie al tdrii, spre
dezbaterea si ajutorul celor séraci, si reclami mosiile minastirilor inchinate
a le scoate de subt orice mincitorie..."

— Mai bine le-ar lua mosiile de tot. Ce-i aia prisos? mirfie mereu Popa
Sapca. '

Stefan Golescu, ciruia ii e grozav de cald in surtucul lui negrucu jiletca
groasa dedesubt, de i s-a muiat de tot gulerul, ii raspunde indirect, fara sa-l
priveascd, Intorcindu-se spre Tell.

— E Proclamatia pe care am votat-o tot{i la mine acas#, dar parcd nu
era atita flecireald in ea... Abia aci se vede, cind e cititd cu voce tare, cit
de goala e.

A trecut aproape o ord de cind vocea atit de sonorad si teatrald a lui
Eliade, monotond prin grija de a accentua orice cuvint si prin rostirea prea
riritd cade in gol, cam la jumé&tatea drumului intre el si zidurile multimii.
Prin ce minune, totusi, cind ajunge la cele 22 de puncte, sumar redactate de
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Bélcescu, mul{imea tresare, se desteaptd parcd. Poate unde aude cuvinte
,pe scurt®.

Oricum, monotonia este acum intreruptd, cdci enuntarea punctelor
rostita raspicat trezeste luarea aminte.

— ,... Pe scurt, poporul romin, recapitulind, decreti:

1) Independenta sa administrativa si legislativa, pe temeiul-tractatelor
lui Mircea si Vlad V si neamestecul nici unei Puteri dinafard in cele dinla-
untru ale sale.

2) Egalitatea drepturilor politice.

3) Contributie generald (la impozite).

4) Adunantd generald compusd de reprezentanti ai tuturor stdrilor
sociale.

5) Domnul responsabil ales pe cinci ani si cautat in toate straturile
societatii.

6) Imputinarea listei civile — ardicarea de orice mijloc de corumpere.

7) Responsabilitatea ministrilor si a tuturor functionarilorin fonctia
ce ocupd.

8) Libertatea absolutd a tiparului. _

9) Orice recompensd sa vie de la patrie, prin reprezentantii ei, iar
nu de la Domn.....

Stefan Golescu, care acum era atent si urméarea textul ca sd nu sara
cumva Eliade din punctele lui Balcescu, vadzu scris patrie cu litera mica,
iar Domn cu literd mare, si regretd din nou ca au dat Proclamatia s-o ti-
pareascd Eliade la Obor, cu ortografia si cu nesfirsita lui introducere.

— 10) Dreptul fiecdrui judef de a-si alege dregatorii sii, drept care
purcede din dreptul poporului intreg de a-si alege Domnul.

11) Gvardie nationala.

12) Emancipatia minastirilor inchinate...*

— Aha, ficu Popa Sapcd, intorcindu-se spre Tell, — asa da.. Da’ ce-a
urmarit atunci cu ,prisosul” dla al lui? $i de ce emancipata? Era mai bine
sd fi zis: luarea mosiilor de la minastiri... Am fi auzit limpede bucuria tara-
nilor.

— 13) Emanciparea clacasilor ce se fac proprietari prin despidgubire...

Eliade citise acest punct mai incet, cu o adevératd repulsie. Se auzi
insd un strigdt pripit din mulfime. ,Cum... ? Cum?“ sidupé el o larma des-
tramata, nedumerita.

Tell 1i sopti sever la ureche:

— Mai citeste odata punctul asta..

Eliade intoarse nervos capul spre el, dar nu ceti decit cind larma de-
veni prea mare i nu auzird decit cei mai de aproape.

— ,... Emanciparea cldcasilor ce se fac proprietari prin despdgubire...“

— Asa... asa... se auzi deodata un funet de voci. Vuietul:se potoli
greu, céci di din fundul bardganului nu auzisera, si un glas de buhai striga de
pe o laturi.

— Mai zi odati...

Atunci popa Radu Sapcé rosti el cu un glas de tunet, care zgudui mul-
timea:

— Se mintuie di robie cldcasii... sd fac proprietari pa pérticica lor
da pamint...

Ca la un sfert de ceas incorcd Eliade si vorbeascd mai departe, dar
vuietul multimii in loc sa scada tot crestea si se talazuia. Satenii se intorceau
unii cdtre altii, asa, numai ca si-si intdreascd lor insile cele auzite, cdci nu
le venea sd creadd vestea cea mare.



126 CAMIL PETRESCU

Mos Dumitru, cel cu barba asprd si cidruntd se intoarse acum cHtre
Sténicd, mindru ca de o izbindi a lui.

— Ei, mi Stinicd, i-a zis d& pdmint? I-a zis...

— I-a zis bine, neicd Dumitre... Ce si spun?... i-a zis. Bine ¢i n-am
plecat acasa.

In sfirsit, Eliade putu citi mai departe...

— 14) Dezrobirea tiganilor prin despdgubire...

Mul{imea era veseld acum si pornita pe aprobiri zgomotoase. Iard
fura deci strigite de mulfumire.

— 15) Reprezentant al tirii la Constantinopole dintre romfni.

Acum, cé zisese despre pamint, {(#ranii aprobau si pricepeau parcd orice,
deci strigard si aci: ,Dard... dard...“

— 16) Instructie egald si intreagd pentru tot Rominul de amindoua
sexele...
‘ Iar se auzi intr-un glas: ,Dara.... dari... asa.... asa...”

— 17) Desfiintarea rangurilor titulare, ce nu au fonctii.

— 18) Desfiintarea pedepsei degradatoare cu bitaia...

Aci urletele de bucurie {inurd o bucatd de vreme.

— 19) Desfiintarea atit in vorba cit si in fapte a pedepsei cu moartea...

Alte strigate intrerupsera pe orator, ii acoperird vocea.

— 20) Asezdminte penitentiare, unde si se spele cei criminali de
pacatele lor si sd ieasa Imbunataiti.

— 21) Emanciparea israelitilor si drepturi politice pentru orice com-
patrioti de altd credinta...

— 22) Convocarea in datda unei Adunante Generale extraordinare,
constituante, alese spre a reprezenta toate interesele sau meseriile natiei,
care va fi datoare a face Constitutia Tirii pe temeiul acestor 21 articole
decretate de Poporul Romin...

Aci popa Radu Sapea intdri cu vocea lui ca tunetul:

— Adicé legile vor fi alcdtuite si votate dd oameni ai nogtri, alesi
d& noi, da adunéri ale norodului...

Acum din nou tildzuirea bucuriei obstesti {inu citeva timp. Mai tirziu
se va bdga de seami c# punctul 22 e tot una cu punctul patru gi pe viitor nu
se va mai spune decit ,cele 21 de punturi ale Constitutiei®.

Eliade mai citi incd mai bine de o jumitate de ceas, tot atit de sonor,
monoton in frazeologia lui, ca si mai inainte de punctele Constitutiei. Oa-
menii il ascultau acum totusi cu voie buna, dar din ce in ce mai obositi i
mai dornici sd se sfirseasca.

Iatd cd incheie puternic, intr-o frazd scurtd, care merge cu glasul lui
sonor si placut:

— La arme, Romini... la Armele Mintuirii... ,

Asta da, o pricepuri toti si ridspunserd cu chiote vijelioase. Cei veniti
din Bucuresti, si Eliade mai mult decit toti, le ficeau cu miinile semne
de bucurie si de fratie.

La sfirsit lud cuvintul din nou pentru o rugiciune, popa Radu
Sapcid. Barba mare, de-i acoperea pieptul, castanie, tindrd, a preotului
tiran, ochii lui mari si arziitori de rdzvritit, umerii si pieptul de haiduc,
glasul lui ca o chemare, ficurd sd se cutremure lumea.

— Izbidveste... Doamne si mintuie... pd tot omul cidzut in robie, pa
tot omul care suferd... Ridica si insufleteste pa acest popor ce moare pentru
a face s trdiascd asupritorii sdi... Scapa-i da abuzul clicii...

Toti sitenii sint n genunchi, soldatii, subt arme, pun si ei un genunchi
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jos. Preotul Radu Sapci se roagd mai departe, cu uriaga lui fdpturd de raz-
wratit:

— ... Dumnezeule al dreptatii si al puterii, priveste poporul tau in-
genunchiat. Da tidrie bratelor sale si vrajmasii sai vor fi invinsi.

Ia cuvintul la urméd iar Eliade, care anuntd lista noului minister:
Eliade, Tell, Stefan Golescu, popa Radu Sapcd si Plesoianu. Se trimite,
tot la indemnul lui Eliade, lunga depesa lui Bibescu, prin care este rugat
respectuos sd accepte revolutia.

*

In timp ce se agezaserd la masi, la preotul paroh al Islazului, avu loc
© scurtd ceartd intre Tell si Eliade, cind fu vorba sa se ia In primire cantelaria
zapciului si, fireste, tot ce se gisea in ea, lucruri foarte necesare unui guvern
abia constituit. Eliade proclaméd acest lucru ilegal si, dupd un schimb de
vorbe foarte acre, intiia ceartd in guvern, se renuntd. Dupd masa luata in
grabd se ficu un lung alai care porni pe drumul préfuros spre Corabia si
de acolo la Caracal.

E o cdldurd toropitoare. Aerul fierbe in vizduh. In frunte merge o ceata
de siteni ciliri, cu steaguri tricolore. In urma lor, dar la bund departare ca
s& nu sufere din pricina prafului, citeva trisuri merg la pas. In cea din fata
sint Eliade, Stefan Golescu si Tell. Popa Sapcd, Radu Golescu si N. Alexan-
drescu sint in altd trisurd. Plesoianu, célare cind de o parte cind de alta,
vegheazi asupra alaiului. In celelalte trisuri si brisci, sint si citiva mici
boieri de tara si arendasi care merg mai mult ca si vada ce e. Se tine dupa
ele 0 mare multime de sateni, pestritd si revarsata peste cimp. La urma vine
compania lui Plesoianu.

Imbricati in surtuce cu jiletcd albi, unii, iar altii in redingote, membrii
noului minister indurd greu cdldura si incd mai greu intrebarea: Ce va face
Magheru? Eliade, care si-a desficut gulerul inmuiat de arsita, se uitd cu
teama in ochii lui Tell. i

— Daci... totusi Magheru ascultd de poruncile lui Bibescu? Dacd ne
ataca?

Maiorul, adincit in ginduri, e si mai tare ingrijorat.

— Mi-a spus aseard cineva, care tocmai venea de la Caracal, cd Ma-
gheru a adunat in fata Isprivniciei cei sase sute de dorobanti din toata
Oltenia pe care-i comanda...

Singur, inimos si fard griji e popa Radu $apcd. Cind, lingd un puf
unde s-a oprit alaiul, Eliade il descoase ingrijorat, intrebindu-1 ce crede, el
raspunde calm:

— Nu se pune el, Magheru, cu poporul. E om cu judecata. A fost
comandir de panduri.

Intre timp, din urm4 a si Inceput si se iteasca verva si versul poporului
si se eintd cu foe, de parcd n-ar dogori soarele crincen. Un flacau striga si
altii se iau dupa ei. :

Vine... vine...

Cine vine?

Popa Sapcd din Celei,
Cu gubernii cite trei...

Vin ca un puhoi care impinzeste larg in stinga si in dreapta cimpul.
Dar ingrijorarea celor veniti din Bucuresti e din ce in ce mai mare. Tell
a inceput si discute cu Plesoianu problema unei eventuale ciocniri. Magheru
¢ pentru ei o mare intrebare, deocamdata fard raspuns. Toti il gtiu un
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luptitor viteaz, comandir de panduri volintiri, biruitor impotriva tur-
cilor, care tot trececau Dundrea dupd pradd. Peste trei ani, in 1828,
e aldturi de trupele rusesti tot impotriva turcilor, din nou Invingidtor
la Bailesti si mai cu seamd la Sisesti, subt munte. Cind s-a infiin¢at
armata romind in 1830, ca unui fost comandir de panduri, i s-a oferit gradul de
cidpitan, pe care l-a refuzat, fiindcad lui Solomon, care fugise in lupta de Ia
Sisesti, i se diduse gradul de maior. A preferat sd intre in rindul judecatori-
lor noi numiti, dupa legiuirea regulamentara, si s-a dovedit om al dreptatii.
Dar e stiut si faptul ca este prieten al lui Bibescu, care I-a numit anume cir-
muitor la Caracal si comandant al celor sase sute de dorobanti din Oltenia.

Din urma au si inceput sa se auda, intre alte cintece, si versurile care
infurie pe Eliade:

Sd traiascd popa Sapcd.
C-a scdpat tara de clacd...

Seara au poposit la Crusov, o postd inainte de Caracal, ficind lagir.

A doua zi, alaiul se afla‘'in preajma Caracalului. Eliade si ceilalti
puteau vedea acum lamurit pe cimpia din marginea orasului citeva sute de
dorobanti aliniati pe doud rinduri, semeti pe caii lor, toti inarmati. Magheru
cilare, incins cu esarfa, i trece Tn revistd, concentrat, grav. E urmat de un
cipitan cilare si de alfi vreo doi ofiteri pe jos. Cind alaiul de la Islaz se
apropie, nu stie nimeni dintre membrii noului guvern ce va fi. Incordarea
si teama fruntasilor revolutionari e la culme. Se asteaptd la somatii la care
vor trebui sd raspunda, si poate si la luptd. Se opresc trasurile pentru orice
intimplare. Atunci Magheru vine inaintea lor in galop, cu patru cilareti
dupi el, si cind opreste calul, salutd sile spune raspicat, In timp ce ei asculta
incremeniti:

— Mi-am facut datoria de slujbas cétre domnitor, dar ce vrea el nu se
poate. Eu nu pot ucide patriotii. Intre el si popor, dacd ma sileste si aleg,
eu si tofi cei pe care ii vedeti aci alegem poporul. Sta drept pe cal si saluta
steagul tricolor, pe care un soldat il {ine pe capra trasurii in care se afla Eli-
ade, Tell si Stefan Golescu, in picioare toti trei.—Veniti dupa mine,sa simtiti
inima caldd a celor care va asteaptd cu nerabdare.

Intoarce calul si o porneste inaintea alaiului. Cind se apropie incep
uralele. Se filfiie batiste, pédldrii si ramuri verzi. E o izbucnire nemaipome-
nitd de bucurie. O fierbere de nedescris: Aleargd, intr-o invalmaseala care
zdpdceste, unii cdtre altii. Dorobantii descalecd si se imbratiseaza cu satenii.
Vuietul mul{imii se tdliazueste indelung, cum se talazuiesc si steagurile
tricolore deasupra capetelor. Un grup de doamne aduc flori lui Eliade, care
striluceste de bucurie, lui Tell, lui Stefan Golescu. Intre ele sint sotia si
fiica lui Magheru. "

Patru oameni siguri ai lui Magheru au pornit, cu poruncé, sd schimbe
oriciti cai, ca sid ducd si de aci vestea cea bund grupului revolutionar de la
Bucuresti. Cipitanul Farcisanu, care se afla la Caracal, se hotaraste sa plece
si el, ins# cu cdruta postei, cu insemnarea obisnuitd de urgentd — cam ne-
ldmuritd acum — dar bizuindu-se pe uniforma de cépitan, céci e de parere
cd se poate ajunge mai repede decit cilare.

Li se pare tuturor potrivit si plece cit mai multe stafete, cici grupurile
revolutionare trebuie sd stie mereu unele de altele. Magheru 1i vesteste ca
in zorii zilei Alecu Golescu, de-i zic prietenii Ardpild, care a fost doua zile
la Caracal a stat mult de vorbd cu el In asteptarea raspunsului lui
Bibescu. Stie tot ceea ce s-a intimplat la Islaz, si a plecat la Golesti, unde-1
va-ntilni, crede cl, pe Bilcescu.
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Revolutia wvestita in fuga calului

Miercuri, pe la unsprezece si jumditate dimineata, Mitru si Damian
trecura din nou Oltul, acum inapoi pe podul plutitor si, intr-o jumatate de
ceas erau la Turnn Magurele. Orasul parea inecat in praf, cédci era ceasul
cind cdrutele de tot soiul si briscile strabateau, in sus si in jos, ulifele
nepietruite. Inainte de‘a-1 gasi pe profesorul Constantinescu, furd fncon-
jurati de satenii care veniserd la tirgul de dimineatd. Mitru deveni dintr-o
data guraliv.

— Oameni buni, e rdu da tot, s-au ridicat clacasii dd pd mosiile brin-
covenesti si au intrat in lanurile proprietatii si secerd pd sama lor. Au dat
drumul vitelor pa islazul boieresc, au luat si porumbul p& care l-au gisit
in patule. Armata e cu ei, iar zapciul la fel. Noi d-abia am scidpat, voiau
sd ne batd, spuneau ca sintem oamenii stapinirii. Am fugit cum am putut.

Oamenii se minunau in tacere, dar odata s-a auzit un glas minios:

— Bine v-ar {i fdcut si va spinzure, ciinilor. Sa se sfirseascd odata cu
slugile boierilor.

Mitru i Damianse privira uimiti si veseli. Mitru, de altfel, ii sopti, cu
fata smeada, inflorita de bucurie:

— E Dbine... e bine, Damiane! .

Cind vazura ca multimea tace si nu e nimeni care sd apere slipinirea,
intoarsera roata.

— Ma, ridicati-va si voi... iesiti, m&, Inaintea guvernului revolutionar,
cd vine sd va mintuie, mai.,..,

~- Cum? se mira aiurit cel care-i océrise.

— Asa... asa, ma fratilor, iesiti inaintea guvernului di la Islaz, ci
iel ne da padmint. Rémineti cu bine... $i deterd, rizind, pinteni cailor.

In sfirgit i1 gdsird pe profesorul Constantinescu. Ii deterd ordinul de
numire ca administrator la Teleorman. Scoasera din sin si un steag tricolor,
ca sd fie pus pe clddirea Ocirmuirii.

Profesorul, un om cu fafa patrata, uscat, cu mustata cdzutd spre barbie,
nu se astepta la o asemenea numire. $i tot intreba ce e de ficut. Cum sa se
descurce cu dorobantii? Dar cei doi incalecara spunindu-i ¢ au drum lung
de facut si cd el sa ia in stapinire tactul Cirmuirii, fard intirziere.

Aproape de marginea orasului intilnird iar un sir de care sitesti, care
mergeau spre schela si se oprira incepind din nou.

— Qameni buni, la Islaz e prapid, s-au ridicat clacasii... Si asa mai
departa. ;

Sitenii 1i priveau uimiti, neincrezatori, dar cind ,lipcanii* adaugara:
— Vai d4 noi... d-abia am scépatdri,... ziceau cd sintem oamenii stapinirii..."
zvonurile aduse de ei cipidtau un iz de obiectivitate. Era un motiv sa se creada
cd tot ceea ce spun ei este adevirat, de vreme ce o spun chiar ei, oathenii sta-
pinirii ingisi, deci dugmanii razvratitilor. Asa cd, in timp ce ,lipcanii® calareau
singuratici pe marea cimpie dinspre Alexandria, in mai putin de un ceas
orasul vuia de stirea celor intimplate la Islaz. Oamenii vorbeau, totusi, cei
mai multi réimineau neincrezitori. Nu vedeau bine sfirsitul intimpldrii.

Cei doi mergeau pe cimpia intinsd cit vezi cu ochi, in trap sdltat, zoriti
sd ajungi neintirziat la Bucuresti. Cu toatd graba insd, ei isi ziceau ca nu
se poate si nu treacd din nou pe la Piatra, unde fuseserd primifi frateste,
ca si le spuna cldcasilor de acolo vestea cea buna. Sa arate cd s-a sfirsit ro-
bia lui Grigore Herga si a celorlal{i, pe care nici nu-i cunosteau bine, dar Ji
vizuserd atit de insetatide dreptate.Tot timpul, deieri,numai la ei se gindisera.
Parci nicidieri nu intilniserd cele ce le vizura ochii in acest sat.

9 — V. Romineascd
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Cind o luaser#, luni seara, pe drumul de ogoare de pe muchea cimpiei
in care se adincea valea Cilmatuiului, avuseserd in fa{a ochilor o priveliste
cum putine vdzuserd. Le lud ochii aceastd vale adincd, dar dulce, larga de o mie
de pasi poate, cu intortochierile, pe care nu le mai puteau descurca, ale
riuletului, care apirea cind inainte, cind fnapoi, sclipind in zeci de locuri
dintre numeroasele pilcuri de copaci si din verdeata pasunilor.

Pind in zare, in fundul parelnic al vdii, cale de o jumitate de postd,
nu se vedeau decit cirezi de vite, iar mai aproape de satele aciuiate la adi-
post in clinurile povirnisurilor, pe stinga, cirduri, cirduri de giste. Iti luau
ochii, dincolo de vale, intinderea de aur a cimpiei netede si nemdrginite,
cu lanurile de griu care ddduserd in copt, iar jos, in patul luncii, verdele gras
al pasunilor, impestritat de albul risipit al turmelor, al cirdurilor de giste.

— Bogate sate pa aici, mai vere Damiane... Aga ceva n-am mai vizut...

— Taman asa, ma Mitrule... Cit privim d-aici, hat departe...
e numa belsug. Asa ma batio cu gindul, cd se vedeau in vale averile lui Avraam,
alea dd spune in psaltire.

Piatra era abia al treilea sat, si-1 vizurd o bucatd de timp de departe,
aciuiat inmijlocul povirnisului ca intr-un culeus, la addpost de viscolul ¢cim-
piei, iarna, si de primejdia revédrsdrilor si a mlastinei, in vremea ploilor.
Nu le fusese greu sid dea de bordeiul lui Gligore Hergd, in rind cu bordeiele
ascunse printre duzi, corcodusi si salcimi, dar pe el nu-l aflard acasi, era
numai muierea, o femeiuscd neagrd si slabd, numai ochii de ea, care incepu
sd plingd fiard rost aflind cd au venit vesti de la cumnatul si cumnata-din
Bucuresti. Un tinc alergd devale, la o baltoacda mai intinsd, unde Gligore
cu fiu-su mai mare, un bdietan de vreo doisprezece ani, care seména insa cu
maicd-sa nu cu taicd-su, diddea in Calmatui cu un fel de plasd. Veni si el
in graba cind auzi,aducind si o traistd de caracudd proasptd. Nu se poate
povesti bucuria pe care i-o fdcu pistolul nemtesc cu doud cocoase i punga
de patroane... La inceput tdcuse incremenit, nevenindu-i si creada ci el,
Gligore, e in stdpinirea unei astfel de scule de pref, apoi sim{i un fior pe
dinliuntru, gindindu-se ce putere ii d& acest pistol. $i celelalte daruri avura
cdutarea cuvenitd. Gligore seméina cu tata-su, era tot atit de inalt, un urias
ca si Licsandru, dar scofileit la fatd, adus din umeri, si cu o barba de o sip-
tamina , tepoasd.

Cum soarele incepuse s cadd domolit si rosu dincolo de lungul viii,
femeia lui Gligore aprinse focul si pregiti de mincare pentru ce doi oaspeti.

Cum se rdspindi vestea cd au sosit doi drumeti din Bucuresti, sdtenii
incepurd si dea tircoale prin fata bordeiului, apoi se agezard asteptind subt
duzi, pe maginea ulitei gloduroase, care seména mai mult cu un piriu uscat,
de pamint noroios ce cobora la vale, printre bordeie. Oamenii nu voiau sa
vie, c¢itd vreme in batdtura bordeiului, pe o velinta, intinsa pe jos, ai casei
erau la mas#. Nu li se piirea cuviincios si se uite in gura omului c¢ind maninca,
nici si se creadd ci fac zimbre asteptind sd fie poftifi la masa. Cind cei din
batdturid sfirsird cu intinsul bofurilor de mamaliga in tigaia plina cu jumari
de oud, si cind aleseri din prea multele ei oase putina carne de caracudd mai
mult arsd si afumatd, oamenii din uli{d intrard in batatura. Ardeau de ne-
ribdare si stie ce mai e cu ,rivolutia * de la Bucuresti, de vorbeste toata
lumea inci de pe la Rusalii, si afle ce vesti mai umbla prin tard. Se uitau
ca la o minune la pistolul lui Gligore. Era amariti si obiditi cum putini alti
clicasi maierau. Uscati de timpuriu, batriniciosi, mai mult zgirciuri si oase,
micinati de molime, pireau niste osinditi la o trud# fard sfirsit. In alte pirti,
bordeiele erau ca niste cisute, ingropate pe jumitate in pidmint, cu jumatati
de pereti virui{i deasupra, aici erau insd mai mult nigte gropi nevéruite, aco-
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perite cu stuf ori cu paie. Asteptau vesti, ca venite de pe alt tirim citre ei,
cei din fundul fundului.

— Cind am vizut griul crescut la briu, cind am vézut cirezile di pi
vale si cirdurile dd giste, noi ne-am minunat di atita be1$ug si incd io i-am
spus lui Mitru: — Ma, asa o fiaratat valea Canaanului pd vremea lui Avraam

si cind colo...

— Vai de pacatele noastre... vere... asa sint pi aici toate satele di p&
mosiile lui Bal Ceaurescu, ale lui Furculescu, ale luiCatropol... Ne-au uscat
d& tot. Belsugul &sta e un blestem pa capul nostru....

Se lasa o seard limpede si linigtitd de iunie, iar chipurile celor din umbra
duzilor si a saleimilor incepuserd si se steargd in inegurarea domoald, dar
glasul lui Gligore Herga era viu ca singele in trup.

— Avem turme da vite si noi nu stim ce e untul sau smintina, iar
carnea o gustam la sidrbatori; avem si giste di albesc biliile, dar muncim din
zori si pind in noapte buimaci de foame, hrinindu-ne cu ceapd si mdmaliga,
numai ca s umplem mosia cu lanuri dd griu cale de o postd — oricum iti
intorci ochii sus pa cimpie, asa cum a(i vdzut — avem stupi, dar mierea
lor nu e pentru noi. Fac nevestele noastre, bietele, trimbe de borangic, si
noi umblam in zdrente murdare, mai mult goi. Crestem pentru altii, trudim
pentru altii.Cite avem, avem numai ca si plitim cu ele. Platim cu toate bun&-
tatile pamintului dreptul dd a muri macar Impéartédsiti, dd a risufla di la
o zi la alta in jug. Platim tot anul. Mai rdu ne chinuim cd le avem toatd vara
subt ochi si taman pentru asta trebuie sa plétim Cind ne infruptém si noi
rareori, asa doar din fardmiturile rodului muncii-noastre, o facem pa fllI'l$,
ca hot,u cu teama cd nu ni se cuvine. Ma, Damiane, ma, Mitrule, ca asa zici
cd le cheamd, asta nu poate si mai l;le. Scrie si la evanghehe cd va veni
ziua cind se va intoarce lumea si io zic c& s-a apgopiat ceasul.

Sdtenii, aprinsi, murmurau din c¢ind in cind cite un ,,dar” , si cei doi
intelesera cit de grea le era suferinta, dar nu puturd si le spuie atunci o
vorbd macar despre ce se pregédteste, despre rosturile lor tainice. Ii ldsasera
sa creadd cd sint lipcani, vestindu-i doar ci peste doud zile o s& se intoarca
iar spre Bucuresti.

Acum zoreau calari, plini de praf pind in albul ochilor, ca s le duci,
cu gura uscatd de arsitd, vestea ridcoritoare cd a sosit ceasul. Chiar dacé-si
lungeau drumul cu aproape o postd, trebuiau sa se ducé neapéarat pe la Piatra.

Ajunserd la Ologi, unde erau doar citeva bordeie in vigduna viii, si
se pregéteau s-o ia la dreapta spre satul oropsit cind vazura céd de sub un frasin
batut de vint, cu frunzisul numai intr-o parte, li se ficea semne. Descdlecard
si lasard caii in voie, tinuti de dirlogi.

Erau chiar Gligore Hergd cu Dumitru Geloiu, un barbat bondoc, lat in
falei si care cintase in seara aceea de la Piatra cu sete unele cintbce aspre,
mai erau alti doi barbati din sat, uscati la fatd, de le pareau prea lungi mus-
tatile. Erau toti in picioarele goale, cu camasa lunga alba peste itarii largi
de pinza groasd, dar neincinsi cu briuri din pricina cdldurii care topea totul.

— Nu te mira, mdi vere, dar m-am socotit si cu nevasta, — 1i spuse
Gligore — si ne-am zis c¢d oameni sintem si noi, nu vite de povara, cd nu
putem primi fara sa ddm si noi ceva. Asa cd ea mi-a spus: , Trebuie si le iesi
inainte flacailor dstora, Gligore, si sd-i rogi sd duca din partea noastrda ce-om
gasi prin bordeiul asta... cumnatei si cumnatului la Bucuresti." N-am gasit
mare lucru, decit camasa asta infloratd cu arnici pentru Licsandru si
iia asta a nevesti-mi, de n-a pus-o decit la nuntd... $i le intinse, invelite
intr-un stergar alb, darul adus de la Piatra.

9x

[
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Dar nici Mitru si nici Damian nu vrurd si audd de asa ceva. Cel dintii
ii vorbi chibzuit si cu hotérire:

— Asculta, vere Gligore, n-are rost sd le trimi{i astea. Trebuie sa stii
cd Licsandru e mester, nu e lucritor, si cistigd ceva mai bine. E mai inlesnit
in toate. Are si pa soacrd-sa care il mai ajuta. E pacat si-i ducem astea; are
sa se supere foc pe noi. Nici n-o s indraznim sa i le ducem. Nu sinteti dumnea-
voastra de vind cd nu aveti de nici unele.

Gligore tot mai staruia... cind Mitru le ficu semn sa vie mai de o parte,
ca si le vorbeasca in taind. Dar c¢ind ii avu in jurul lui, nu le vorbi incd ci
doar isiciupea mustata neagri, ciici nu stia cum si inceapd. In orbitele mari,
pline de praf, doar luminile ochilor erau vii. Damian, atit de tdcut de obicei,
astepta de data asta nerdbditor, gata s inceapa el.

— Frate Gligore, a inceput! A inceput, rosti infiorat el insusi, Mitru.

Pietreanul nu pricepu si mustata mare i se ridicd nedumerita, aratind
ca toata buza de sus e, dedesubt, intr-un rinjet deasteptare. Dar cum Mitru
tdcea mereu, intreb& inecat, cdci rasufla impotriva vorbelor:

— Ce a inceput?

— Rivolutia, nea Gligore, izbucni nerdbdéator Damian si-si reteza scurt,
singur, vorba... Rivolutia!

Gligore si cei doi sdteni priveau buimaci. Nu intelegeau. Mitru iilamuri:

— Cind spuneai luni seara c@ se apropie ceasul, nici nu gtiai ce spui.
Ei, afla cd s-ficut semn si se ridice tara. S-a proclamat Constitutia azi la Islaz,
vere Gligore. Acolo, cirturdaraii dd la Bucuresti, armata si sitenii au ridicat
steagul rdzvrdtirii. Se desfiinteaz# claca, se improprietaresc sidteniicu cite un
petec de pdmint. Nu mai sint boieri si multe altele. Cititi aici. Mai dati si
la altii. Si scoase din coburii sdi vreo cinci-sase proclamatii din teancul pe care
il luaserd de la Nicolae Algxandrescu. O sa fie foc si pirjol.

— Si noi ce facem?

— Cum vd va lumina dumnezeu...

Gligore 11 dddu pe Geloiu cu mina la o parte, ficu un pas inainte
si deodatd umerii lui de taur, care se cam incovoiaserd, se indltard vinjosi.

— Ce fac acum razvratitii? Unde sint?

— Rézvritesc sat dupd sat. O sd curgd mult singe. Cind or ajunge la voi,
trebuie si sariti cu totii.

Gligore se intoarse spre oamenii din sat.

— Cum, sd asteptdm sd ajungd la noi? Io zic cd e mai bine si le iesim
inainte. Nu?

Cei doi inteleserd si ei ¢d nu mai era acum nimic de vorbit, cd acum
era numai de infaptuit. De aceea nu spuserd nimic, le ardeau numai ochii
in fundul capului. Mitru se ridic& in scari si Damian facu numaidecit la fel.

— Vere Gligore, noi trebuie si ajungem cu vestea, miine cel mai tirziu, la
Bucuresti. Asa, ¢& am pornit. Cu bine, oameni buni. ’

— Séndtate, fratilor, si drum bun, cum v-a fost vorba.

Gligore si sitenii rdmaserd locului, uitindu-se lung dupd ei.

— Sd fie oare ceasul? intreba Geloiu.

Gligore se intoarse minios spre el.

— Tu te mai indoiesti? Tu... Toma...cel necredincios? Esti singurul
care se mai poate indoi.

Dar aici, pind la urmd nu avu dreptate.

Cind ajunse in sat, arzind de dorin{a de a le striga vestea cea mare,
dup# ce oamenii se minunard de bucurie, cei mai multi se domolird dintr-o
dat#, ca un foc prost ficut, a cérui vipaie se trece fard sd aprindd lemnele
groase. Unul din cei batrini dete din cap.
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— Sd mai vedem... si mai vedem...
Si parca toti se hotdriserd sa agtepte ca ,sd mai vadg".

*

La Alexandria, unde au ajuns pe la cinei ceasuri dupd amiazi, erau
sd intre intr-o mare Incurcdturd. Incd de pe cind se géseau pe buza cimpiei
privind in valea inverzita a Vedei tirgul cel nou, auzird de acolo, de sus, bi-
tindu-se toba ca sd se adune lumea.

— Ce-0 mai fi si asta, mdi Damiane?

Damian, ca de obicei, nu raspunse nimiec, si celalalt vorbi mai departe.

— JTo am o socoteald, md. Acum nu stiu dacd o fi bun&, dacd o fi rea.
Om vedea. $i incepu si desfacd gdetanele negre ale iliculuirosu, si lui Damian
si lui, ba lui Damian ii mai desprinse si o minecd a camaisii. Hai acum si
noi acolo, si vedem ce e?

Se adunase destuld lume, si asa, si mai asa. Erau ca la trei-patru sute de
oameni in cadmasi albe peste ismene, neincingi, insd si ei, de unde erau, au-
zeau si inteleserd numaidecit despre ce este vorba.

— ... Vin la cunostinta noastré, cé niste oamenipierduti, si care nadaj-
duiesc a-si face stare din tulburérile ce ar putea aduce in tara...

... Povdtuim dar pe toti si poruncim ca la intimplarea de a se ardta in
mijlocul vostru asemenea oameni, numaidecit sd-i prindeti si sd-i duceti
la cirmuirea judetului, precum si orice hirtie s-ar imprastia de dinsii, si cu
aceasta vefi indeplini o sfintd datorie cire fard si cdtre obldduire".

Era o ,circulard", pe care o adresase Bibescu citre intreaga tara.

— Ati inteles? intreba zapciul tindr, cu un bof, de mustata neagra pe bo-
tisor si un cirlion{ pe frunte... Ati inteles, m&, cu tofii?

Atunci se auzi glasul speriat al lui Mitru, care se apropia de Damian
care finea caii in dirlogi. Era ca un récnet de spaima.

— E urgie mare, oameni buni... au vrut sa ne sfisie razvratitii. Au zis
ca sintem oamenii stapinirii. D-abia am scadpat in fuga cailor, uitati-vi lanoi,
si ardta camasa ruptd a lui Damian.

Zapciul ii chemd la el si ei se apropiard cu caii de dirlogii, iar lumea
i urma buluc,

— Ce-i ma, de unde veniti?

— D4 la TurnuMagurele, ne-a trimisocirmuitorul sa ducem la Bucuresti
stirea ca s-au ridicat clacasii la Islaz si in toate satele si au zis ci-i rivolutie...
si au intrat cu secera in lanurile boieresti. Au prins pd subtcirmuitor. Si ar-
mataecuei.Audesliintat claca, cu popa Sapca. E urgie mare pd unde am trecut.
Si laTurnu s-auridicat $i marginasii, si satele. Au vrut si ne prinzéi si pa noi,
s1 abia am scdpat. Pe el l-au batut. Acum hodinim putin caii si pornim la
noapte spre DBucuresti. A

Zapciul, tulburat, chemd pe hangiu si porunci si le dea sa manince si
sd se dea nutret cailor. Sa-i lase pebietiioameni sa se hodineascd intr-o odaie
a hanului.

— Cind porniti mai departe, ma?

— Pai cam ca la doud ceasuri din noapte, zic io, grai Mitru.

— Atunci asa sa facetli.

Petruta se topea induiosatd vazindu-l pe Damian care, flimind ca si
Mitru, minca sfios, dar hotarit, din gaina fiarta, de dinaintea lui, in timp
ce ea 1i cosea umirul cimasii. Pe dup& miezul noptii trimise si-i scoale, si
apoi 1i asteptd jos Iinga usa grajdului cu o traistd in care le pusese merinde de
drum. Eifidadura femeiiniste petice dehirtie, spunindu-i sile citeascd negre-
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sit. Era o luni vie care lumina ca ziua, si chipul duios al femeii pérea scaldat
intr-un fel de umbrd de ceara.

Cind peste vreun ceas cei doi ieseau din ripa de pe malul sting al Vedei,
se pomenird cu vreo cinci insi care sdrird si le prinda caii de dirlogi, triagind
de ei si injurindu-i de mama focului.

..Ndscidtoarea voastra, bd, javre ale stapinirii... Care va sa zica voi
nu sinteti cu oamenii, hai? Dati-i jos! strigd unul.

Damian se pomeni si cu doi ghioni in coaste.

— Huo... nebunilor. Huo...netotilor, strigd desnadéjuit Mitru, vi-
zind cd se incurcd lucrurile. Noi sintem oamenii revolutiei...ai rasvratitilor.
N-afi priceput, nerozilor? Uite aici, na Constitutia. S-o impartiti la toata
lumea.

Oamenii se oprird ca niste umbre buimace.

— Cum vine asta?

— Vine cd numai asa putem trece cit mai repede spre Bucuresti, ca sé
ducem vestea cea mare. Si deschid cerurile, fratilor. Dati hirtiile astea mai
departe, cd astea sint mintuirea. $i pornira fn trap intins, lasind in urma
lor oamenii nauci.

«

Cu putin inainte de prinz, Axente Sever si dascilii lui aflari vestea cea
mare de la [slaz. Cei doi abia ajunserad acasd, ca parca erau beti. Abia acum
ii razbise oboseala.

Cérucioara postei s-a oprit in dreptul hanului de la Zavoiu Dihorului,
spre mirarea lui Stoian, care sta pe lavita, cu fota dinainte, la masa de subt
umbrarul circiumii, céici posta nu se oprea pe-aci decit rareori. OQamenii
din sat nu aveau bani si calitoreascd altfel decit cu piciorul, iar logofatii
boieresti erau, dupd cite stia el, acum toti insat. Se dumiri numaidecit
cind il vizu coborind pe Cristea’ Fitu, pircdlabul de la Salcia. A intrat in
circiumé si a cerut ceva de bédut, cd are gitul uscat de praf.

— Amarnicid arsi{d, mai Stoiane. Da’ unde-i lelea Sultana? Ce, nu
mai std in prévilie? Ca pind acum era cu ochii in toate partile.

Stoian, musceleanul, care ducea circiuma de vreo doi ani, cu simbrie,
zimbi in sinea lui, dar de subt mustatd nu se vdzu asta, cd era pleostita,
si fruntea lui incretita de obicei, parea mereu incruntata.

— Nu-imai arde de nimic. Sta batuta de ginduri inbéataturid, subt nuc.

— Aoleo, mi, o fi bolnava?

— Bolnavi chiar, n-o fi ea, dar a ofticat-o rdu Riducanu dsta al lui
Minjoc, ca nu mai da pe-acasd cu siptdminile.

Cristca Fitu stia, ca toatd lumea din Imprejurimi, cd de cifiva ani
Nica se tine cu un flicdu mai tindr decit ea cu cincisprezece ani, balan si
chipes, pe care l-a luat incd de acum patru ani ca ajutor, zicea ea, la han.
I s-a intimplat intr-o zi ceea ce trebuia sd seintimple, de aceea o ciinau si
nu prea, oamenii. Deh... tot jucindu-te cu focul, tot facindu-i pe alfii sa se
perpeleasca pe jeratic, {i se aprinde gi {ie cdmasa, odatd si odata.

— Hei, mai vere, de ce sd te miri? Era cam de mult vremea sa se poto-
leascd, cd uite, acum, dacd nu m& insel, e trecutd bine de patruzeci de ani.
Cine sare multi pari ascutiti i se-ntimpld =i se-ntepe.

Se auzi din curte glasul Sultanichii, moale si obosit.

— Ce-i, Stoiane? A venit cineva cu carucioara postei?

Stoian se duse in prag si spuse tdriginat:

— la, s-a oprit si bea un vin plrcalabul Fitu de la Salcia, ci vine
de la drum de la Zimnicea.
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In spatele lui se ivi in usa din dos a circiumii si capul ciupit de varsat,
cu mustata groasd si scurtd a pircdlabului, cu pieptar negru peste cimasa
scurtd. ..

— Ce aud, lele Sultano, cd nu te simti asa bine? Ei, ce naiba, stai
si clocesti acolo, pe patul dla, dumneata care invirteai un sat intreg?

Sultanica gsedea intre perne, pe un fel de pat de scinduri, asternut
cu o velintd. Gogea la umbra unui nuc, care, fiind singur in mijlocul bata-
turii, crescuse drept si rotat.

— Apoi, pircdlabe, nu-g ce am, cd dorm prost noptile si ma scel mai
truditd decit m-am culcat.

— He, péi nu e bine s tragd omul a pat, nu-i bine, lele Sultano.

— Vezi, ¢ nici in casii nu pot sta, ca m-apasa tavanul ala.

De la o vreme Sultana suferea nu numai din pricina lui Raducanu,
dar si de urit. Se simtea tot mai singurd pe lume, de cind murise si taicid-su.
O coplesea singuritatea pe care n-o simtise pind la virsta asta. Ii plicea
acum sa stea de vorbd, cu cine avea timp pentru ea.

— Aud c# vii de la Zimnicea, cum arati pe acolo cimpul?

— S-au facut bucate bune si pe acolo. Mai bine ca pe la noi. De iote
ce te-ag ruga. Eu sint cam gribit si-astept aici sd treaca vreun rumin cu
cdruta ori cu carul spre Salcia, si m-a rugat si pe mine Tudose, feciorul lu’
Toma, il stii, de e la Bucuresti. Cicd sd se duc# negresit, da’ negresit, taica-su,
astd seara chiar sa plece, la Bucuresti, ci stie el pentru ce. Acum io nu l-am
intrebat mai multe, da’ omu m-a rugat. Asa ca ziceam, ci oi fi poate buna
s trimiti pa cineva la el.

— Bine, pircilabe, n-avea griji, trimit io pe cineva sd-1 caute pa
cimp, cd trebuie sd fi iesit si Vadulenii la secerd, pd lanurile boieresti. Asa
am auzit cd vorbeau unii aseara inecrigma. L-oi chema aci sa-i spun chiar io.

— Da’ i-am spune, te doare cumva ceva? C# arati cam galbend la
fatd, spuse pircdlabul, om ca la treizeci si cincide ani, incruntind, asa, de
formd, sprincenele.

— Noaptea md ia cu ameteald si cu ineciciune. Ma apasd ceva pe
inima, ca o gheard, sisimt din cind in cind niste junghiuri in bratul sting.

— Hei, inima, pirdalnica de inim#, sugui cu ochi de viezure subt
sprincenele late pircalabul. O fi obosit.si ea, lele Sultand... cd are de ce.

Adevérul e cd Sultana cam obosise satul cu isprivile ei de dragoste,
si ceea ce spunea pircilabul acum, pe jumitate glumef, gindea mai toatd
lumea prin imprejurimi. Statuse prea indelungé vreme aga, singurd, neastim-
pdratd, in vdzul tuturor. Lumea s¢c cam sdturase, iar din toamna, de c¢ind
ii stiau ndduful, cam tot{i gindeau la fel cu pircélabul. E in firea omuiui
sd vrea schimbari, si oamenii erau dornici s se vorbeascd acum si despre
altcineva. De pilda, despre Stanca lui Peste-fript, din pricina cireia Riducanu
nu mai da cu zilele pe la han. Fata asta de saptesprezece ani, din care toti
barbatii din sat ar fi vrut sda muste, acum ca iesise la hora, ca intr-un mar
domnesc.

Stoian isi arata iar chelia in prag.

— Hel, pircilabe, se vede venind brisca lu’ Dobricd din Maruniisu.
Trecu azi dimineatd spre Géaiesti, si véid cd sc intoarce. Gindesc cad te-a lua
pina la Salcia.

— Ei, asta-i, parcd-i dupd el? Opreste-l. Apdi, cu bine, lele Sultano,
si nu uita dd Toma. $tii, m-a rugat fi-su... Tudose.

— Cu bine, pircalabe, fii fara grijd. Trimit io dupa el.

Cind barbatul inalt, dar cam ghebos, dispdru pe usa circiumei, Sultana
rimase ca $i in alte diti, indelung nemiscatd, cu privirea ratacita. Simtise
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iar, din spusele omului, ca satul se bucurd cu riutate de necazurile ei. Era,
dupi asemenea vorbe, ingretosati si obositd de moarte. lirdmisese privirea
in gol, spre soarele care scipata in zare peste umbrele rosietice de nori. Dar
azi nu mai cadea ca acum doudzeci si cinci de ani peste stejarii frunzosi
al codrului Vlasiei. Portita din dos mai era, dar padurea in care se pierduse
ea cu Miai in noaptea cind au fugit de Ia nunta, nu mai era.

Dupa intimplarea carc a speriat lumea acum vreo sapte ani, de-au
fost schingiuiti si ucisi Restea si nevasta-sa Lica, in vdzul argatilor tinuti
cupisloalele de o ceatd venita prin desisul padurii, se hotarise tdierea ei pina
subt deal, pentru bordeie. Cu anii, s-a taiat apoi si ceca ce mai ramasese
pind in girld, cum se intimplase si In satele vecine, asa incit acum, ca si
mai dai de rdmaisitele vestitului codru al Vlisiei, trebuia si mergi cale de
o post¥. In rind cu nucii, pe dealul care mirginea lunca, se iviserd acum
tot mai multe bordeie. Peste ele si peste duziilor, scadpata acum soarele. Vadul
Rau se tot apropia de Z#voiu Dihorului, asa cd girla care aci putea fi
trecutd pe o podisca, fiindcé nu avea strinsad intre malurile-i inalte cum sa se
reverse, curgea, dupd ce ocolea dimbul, cam prin mijlocul unui singur sat.

Toma se odihnise doui ceasuri bune, lungit afard, lingd bordei, dupa
ce aflase de la Sultana cd e chemat negresit de fiu-siu, si acum, cind abia
cinlasera cocosii, zorea cu traista-n bif, cu nidejdea cad de va avea noroc
sd intilneascd vreun crestin mai acitarii, o sii-1 ia vreo cdruta si va ajunge
inainte ca soarcle sd se inalte mai sus de-o sulitd, pe rdcoare incd, la Bu-
curesli.

Nu intilni insd nimic, decit dupd ce trecu de Slobozia, si atunci
doar niste care cu boi, care duceau paie de orz, asa cd dupd ce atipi din nou
intr-unul din ele, o lua iar la drum, fntinzind cu dirzenie pasul, de n-ai
fi banuit cd mai are vreo doi ani sd implineasca cincizeci. Ajunse numai-
decit dupa prinz si afld acasd in Dealul Filaretului pe Damian, care abia
atipise si el, caci impreuna cu Mitru, dupd ce intrasera cam cu grija in oras,
se dusesera taind Bucurestii in doud, de la un capat la altul, pina in Dobro-
teasa, la profesorul Axente Sever, ca si-iarate ces-aispravit la Islaz, iar
de acolo o intinseserda gribiti acasa. Dar ce-l mird mai mult si i se paru
cam nepotrivit e cd infelese cd Ilinca, fata cea bilaie, pe care o vedea cam
des pe acolo si care fi turna acum s se spele de praf pe fatd, dormise, dupd
cit se pdrea, pe prispa, lingd Damian.

Flacaul sufla greu, rupt de oboseald, priabusit dupd doud zile si doud
nopti de drum, si nu-1 mai supéra nici mécar soarele, care trimetea pe toata
prispa raze vii, piezise. Fata era cam stinjenita de privirea iscoditoare a
pandurului si simti pind la urmi nevoia si-1 lamureasca.

— Stii, am dormit si eu aci, doud zile n-avea cine sd pazeascd, stii,
casa... grddina, cd s-au copt ciresile...

— Asa? se scdrpind surizind pe subt mustatd, Toma. Va s& zica ai
pazit ciresile? Ei, atuncia dacd le-ai pdzit, nu e rau... da’ vezi si le mai
pazesti incd, pind le-o fi vremea... si nu le culegeti mai-inainte.

— Da’ nu vrei sii mai hodinesti o ird? intreba fata, care nu pricepu
nimic din gluma cu ciresile, si incercase si-i spuné neica Toma, dar nu prea
mergea, cd era prea copil.

— Nu, multumesc dumitale... da’ vad c¢d nu prea stii cum s#-mi spui.
Apai, fetito, zi-mi taicd. Ca s# fie totul cum se cuvine. $i asa, cum iti spusei,
ma mai odihnii pd drum din ¢ind in ¢ind. Acum m& duc la vecinul Licsandru,
ca viid cd umbla prin batdturd, n-a plecat nici la fabricd. Asa, zi-mi taicd...
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Acum fata pricepu si chiar cd se rosi toata ca o cireasd pina in albul

‘sfios al ochilor de cicoare. Sta asa, in loc, toatd incurcatd, incilcita cum
ii era ciuful de caer alb.

Cdlddrarul incdpdfinat

Telegescu, numaidecit dup& plecarea lui Balcescu, il luase deoparte
pe Deivos si taind luminisul din vilcea, se agezase pe maldarul de fin proaspat,
il puse si-i povesteascd mai cu de-amanuntul cele intimplate la Bucuresti.
Lungii ani de temnita il facuserd banuitor, mai ales ca necunoscind,
nici dupa atitia ani, dosarul procesului din 1841, nu stia care fusesera a-
devaratii tradatori si 1i banuia pe ceil din grupa Vaillant, greseala pe care
o fdceaumulti altii. Inorice caz, putini aflasers cd tridarca venise din grupul
adus in conspiratie dc Pavel Macedonschi, fard stirea acestuia bineinteles,
care ficuse si el ani grei de temnita. Ti aridtd pe larg silasitatea lui Cristophi,
din pricina ciruia revolutia nu putea izbuti in Prahova.

— Acum, cind m-am lipsit de boieri si am mers de-a dreptul la cio-
canasii mei, frate Deivos, pot sd spun cd intr-o saptdmina sintem la Bucuresti
si dam peste cap pe Bibescu, oriciti caldreti si infanteristi o avea Banov
aci. Vom merge din om in om, din casa in casd, noaptea, si tot vom sfirsi
prin a avea intr-o seara doua mii de oamenii. Vom porui cu ei spre Bucuresti,
unde vom ajunge douazeci de mii. Nu avea de unde si stie cele intimplate
la Islaz si socotea ca firul se va rupe aci, pe valea Prahovei.

Dupa ce sporovdird o jumatate de ora, Telegescu incidlecd spunind ca
se duce la Comarnic, unde se afld un popa in care are mare incredere si-i
yra drum bun la Bucuresti.

— Nu va lasati nici voi acolo, frafilor! strigd dind pinteni calului

Deivos ar fi vrut sa plece si el numaidecit spre Capitala, céci trecuse
de prinzul mic si numai Intinzind bine calul i cu mult noroc ar fi putut
sa fie pe la patru-cinci dupa amiazd din nou in Bucuresti, asa cum vorbise
cu Axente Sever, dar nu maiputea de oboseald. Il biruia somnul, simfea
o durere in tot trupul, de parca ar fi carat saci cu pietroaie. Rugd pe Dumi-
trascu, asa afld cad-1 cheama pe flacdul de la conacul Filipestilor, sa stea
linga el si sa-1 lase sa atipeasca al mult un ceas, cd e nduc de somn, de nu mat
vede inaintea ochilor.

Dormi un ceas 1 mai bine, ca flacdul nu se indura sa-1 scoale, vazindu-1
prabusit si sforaind de parcd rdsufla din toate maruntaiele, de parcd nu-i
ajungea pieptul si se fnabusea. Cind 1l trezi, era cu ochii lipiti si nu price-
pea ce vrea flicdul de la el. Ii spuse c& trebuie sa plece la Bucuresti, si el
sari ca ars, o lud la goand spre piriliag, unde isi virl capul de citeva ori in
unda lui rece, scuturindu-1 de fiecare datd ca un cétel care se scuturd dupa
ce a trecut prin apd. Incdleci apoi si goni nebuneste. Soarele se in#l{a tot
mai aprins in slava, iar albastrul nepatat al cerului nu fagdduia decit ar-
sitd. Pe la Potigrafu intelese cd nu poate merge mai departe, calul era is-
tovit si numai spum&. Isi aduse aminte ci e la Balotesti un candidat de
invatdtor, vir cu sublocotenentul Dénescu, de la el de la pompieri, pe care
il vazuse de vreo dou#l ori pe la Bucuresti, la cazarm#. Intoarse pufin din
drum si-1 gési. Omul primi numaidecit si-i imprumute o iapid murgd pentru
calea de o postd pe care Deivos o mai avea de strabdtut spre Bucuresti. Se
inteleserd cd a doua, ori a treia zi, cind calul luat de la conacul din Filipestii
de Tirg se va pune iarasi pe picioare, si vie cu el la marele vornic la Bucuresti,
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de unde in schimb fisi va luaiapa. Cind se desparti de flicdul negricios, incins
cu bete peste camasa alba, lunga pind la genunchi, i spuse in taina:

— Sfatul meu e si te gisesti miine dupa masa in Bucuresti, cd are
sd fie bine. Mai mult, mai vere, nu pot sa-{i spun.

Ajunse in Bucuresti abia cétre ceasurile patru. Pe Axente Sever nu-1
gisi acasd la el In Dobroteasa, uunde se dusese, ocolind pe la Vergu, si un
tabac lasat acolo de paza il indrumd la circiuma de lingd morile doctorului
Gussy, unde-1 afla asteptind Tmpreund cu profesorul Dorcea, cu cépitanul
Ziganescu, cu profesorul Scarlat Turnavitu. Acolo afld ca Agia aresteazi
pe capete. Nu e chip sd mai treacd cineva pe podurile cele mari, ori prin
Tirgul din Launtru. Voinescu II este printre cei aresta{i in urma aratarii,
fird indoiald, acum sliau toti, a lui Halepliu. Ii afld hot&riti si meargi chiar
dupé amiazd cite-si patru la Tudor Farserotu in Obor, sd vadd daca se pot
bizui pe el ori nu.

In timpul acesta, Deivos avea s trag¥ un pui de somn chiar aci, pe
patul dsta de lemn, c& nu se stie apoi cind va mai apuca si doarma fn zi-
lele care vin. a

— Capitane, trebuie si dormi, cd acum a venit rindul nostru. Aia
de la Islaz au proclamat revolutia.

Cind Deivos auzi vestea cea mare, siri de pe pat uluit $i incremenit,
abia putind ingdima:

— A izbutit revolutia la Islaz? Rdmase apoi cu privirea indepdrtati,
cu ochii umezi si murmurd ca pentru el insusi: — Plesoianu.

Dar nu vru si se mai culce. Era prea infrigurat. Smulse scoarta de pe pat
si 0 aruncd in mijlocul od&ii. Ceru si meargi si el cu ei, cd nu se mai lipeste
somnul de el. Dar ceflalti nici nu vrurd si audd, asa cd statu totusi lungit
pe patul pe care asternuse din nou, pociit, scoarta, cam vreo doud ceasuri,
pind veni o briscd sd-i ia pe toti patru. Isi pregatird cu grija si pistoalele.

*

Veniserd tofi cinci, pentru céd socoteau intr-adevir de cea mai mare in-
semnitate ca Tudor Firserotu sa fie induplecat si se miste, si impreund cu
el sid se miste tot Oborul. Erau poate orele sapte, soarele nu asfintise incé.
Furd putin incurcaticind, dupd ce trecura de-a latul Cimpul Mosilor, se gi-
sird in fata celor doua c#ldéirarii alipite. Chiar Axente Sever, care mai fusese
aci, gresi, intrind in prévalia cea mai aratoasa, cu satrele ei lungi in fata
intrarii, pe stinga si pe dreapta, pe care erau asezate ceaune, caldari, ibrice si
tingiri noi noute, ca de aur rosu, bdtut cu ciocanul; urmele izbiturilor de
ciocan erau amestecate, asa cd unele erau mate, iar altele aveau luciri sti-
cloase, dupd cum le priveai. Satrele aveau niste spédtare inalte, de pareau
mai curind canapele mari de lemn, puse in dreapta si in stinga. Pe spétare
atirnau tot atit de roscate, tot atit de ciocdnite, tavi si tipsii, tigdi si chiar
cratite de tot felul. In stinga, inainte de usd, era o cristelnitd infloratd, mare
s& incapd in ea copii ¢it de mari. Chiar inainte de a trece pragul, Axente
Sever se rasuci pe cilciie, cdci 1si dddu seama cd intrase in pravilia feciorului,
nu a tatélui de care aveau nevoie. Gligore sosi din fundul pravaliei, cre-
zind cd i-au venit musterii de soi, dar cind fu in prag, recunoscu pe Alexe
Sever si isi didu seama ce cautd; rizind cu tot spicul mustitii, le facu semn
cd e aladturi.

Cealaltd prdvilie, lipitd de intiia si umbrite amindoud de doi salcimi
care-si incurcau ramurile, avea si ea in fatd doud satre, la fel cu celelalte,
dar erau mult mai sidrace, de lemn vechi, plesnit, parcd afumat. Citeva cal-
dari acolo, pe scindurile cripate si innegrite de ploi, vreo doua tipsii si atita
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tot. In fata pravaliei, care era si ea cu pamint batatorit pe jos, la intrare,
nu era o cristelnitd, lucru subtire, ¢i un ceaun mare, ciobanesc, de fiert lap-
tele dupd muls. Iierau musterii credinciosi lui Theodat al lor to{i ciobanii,
pe trei poste in jurul Bucurestiului, si chiar cei de pe Baragan. Nu-i ingelase
niciodatd punind foi de fier la fund siinele, la fel, in gura ceaunului, ca sa traga
mai mult la cintar si sd fie astfel mai scumpe. Gligore, pe de altad parte ince-
puse sa devie negustor mai subtire decit batrinul, incepuse sa lucreze si obi-
ecte bisericesti care cer migald, mai multd rdbdare, mai multd luare aminte
si un ochi mai viu, asa cd musteriii lor erau deosebiti unii de al{ii. De altfel
Theodat, autoritar, aspru la vorb# si morocinos, mai ales de cind Tmbatri-
nise, nu se mai putea imp&ca prea multd vreme cu ucenicii lui, i ajuta sa-si
deschida praviliile lor, si astfel se descotorosea de ei. Isi facea deci treaba
numai cu cdlfute, ucenici, si-i era destul pentru nevoile praviliei lui, iar
cind era o comandd mai grea, o trimitea incruntat la ,iglitarul* de aldturi.
Tocmai pentru cd se stia cd-i Invédta de timpuriu pe ucenici mestesugul, se
imbulzeau s fie primiti de el, desi cind se minia nu pregeta si-i plezneascd cu
batul. De suduit nu sudia, cd era bisericos si credea cé e pacat, dar de croit cu
bitul croia al naibii. Acum il giisird in sopronul din dosul pravaliei, stind
pe un scaun, proptit in ciomagul de corn noduros, ardtind cu degetul unde
mai trebuie batut cu ciocanul. Vedea bine si fard ochelari, dar numai de a-
proape de tot, asa ca stitea parcd lipit de o nicovala rotunda ca o cdpatina
de fier, pe care cdldarea aflatd in lucru sta si eaca o cdciuldroscatd, neinche-
tatd intr-o parte. Cind vdzu c# ucenicul, voinic ca un flacau, careera aproape
calfi, se oprise mirat, Tudor isi ridic# sprincenele cirunte si stufoase, sa vadd
cine a intrat. Dintr-o datd fata zbircitd fi inflori de placere.

— Tu esti, m#i-catirule? Ei... te-a lovit dorul d&d mine?
— Eu, baciule, da’ n-am venit ¢ mi-e dor de mustitile dumitale...
am venit cd aveam treabd a dracului cu dumneata...
- — Nu mai spune...
— No cil z&u, avem de vorbit... musai s vorbim acum, spuse Axente,
dinadins cu accent ardelenesc.

— No, c& hai in casd atunci, si ne dea Reveca si cite o dulceata.

— Dulceat#, baciule? Acum la bitrinete te-oi fi dedat la dulceatd?
Ce? la stini tot cu dulceatd de trandafiri trdiai? Ori cu zer si buze de muiere
cind se giiseau. Auzi, dulceatd. Vinai? Ci uite, grecului dsta, Deivos il cheama,
il place vinul scos proaspit de la beci. Nici dumnealui, Turnavitu, astdlalt,
nu mi face de rusine c¢ind e vorba sd guste vinul."Daca ai ceva mezelic cum
zic ei pe aci, apoi nu e rdu de loc.

In ,o0daia cea curati® nu erau scaune. Se asezard deci ca de obicei p€
cele doud paturi care erau de o parte si de alta ale ei, frumos agernute cu ma-
caturi. Pe masa dreptunghiulard dintre ele pusa la perete si asternuta cu
pinzd albd, pind jos la dusumea, erau cupele de tot felul din care nu se bea,
si tava de lemn lacuit, rosie, pe care erau in permanentd doud chisele de
clestar cu muchii inflorate si cu capace, ca niste moturi: dulceata
de visine si dulcea{# de trandafiri. Deasupra patului opus celor doud
ferestre mici, era un ,covor turcesc” cu o scenad de cilitorie la Mecca: pe-
lerini care trigeau prin pustiu cimile dup& ei. Reveca, intineritd parcd de
cite ori avea musafiri din Ardeal, mai ales c# al patrulea dintre ei, o namila
blindi si bilaie, Constantin Dorcea, 1i era si un fel de nepot, alerga grabita
s le aduci o ulcea de vin si niste pastrami si cirnati uscati, cu citeva ouad
rascoapte.

— Pina vin vreo doi pui fripti, mii ficiori, ii lamuri ea.
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Axente Sever o rasuci ca pe o fata mare, cu barba lui inflorita de voie
bunai.

— Of, cé tinericd mai esti, lele Reveca, dar lasid cd nu-i vremea puilor
azi, e vremea fdarii. Se Intoarse cu cana in mind sd ciocneascd. Noroc.
Am venit, baciule, sa te ludm, cd e vremea.

— Unde s& ma luati, mai ficiori fard minte?

— S& mergi, cd te cheama tara.

— Hei, s-a dus vremea mea. Sapa si lopata. Ce mai vrea tara dd la mine?
Tocmai acuma cind si sa vreau si nu-i pot da nimie?

— Ba e vremea, tété, {i-o spun din nou, dumneata nu simti si nu vezi
nimic in jurul dumitale? Fierbe tara, baciule! Axente vorbea el singur,
fiindca-1 stia pebatrin,iar celorlalti le era teama sd nu spuna ceva care si-1
indispuie, asa ca doar clatinau din cap din cind in cind. Stiau cd dascédlul
ardelean e iubit de batrinul cdldarar, care-i ingiduia multe glume. Nu vezi,
baciule, ca a venit vremea vremilor?

— Ba ceva oi vedea io. Ci a venit vremea lui Ulumeanu si a huidume-
lor lui, vremea acsizarilor.

— Lasi#-1, baciule, pe Ulumeanu, cd-i si pus la gros de acum. Lasd-i
si pe acsizarii dia. Ei nu sint tara. Ascultd-ma pe mine,cad de aceea venii cu
sotii acestia ai mei. E vremea dumitale si a tuturor oamenilor de treabd,
musai sd mergi si dumneata.

— JTo cu borfasii, cu cutitarii, n-oi merge si pace.

A tinut-o indelungd vreme una si buna cd el numerge. C& nu vede nici
o schimbare, daca in locul boierilor vor veni alde Dobrovici si Hagi Curti.
Axente pirea obosit de incdpdtinarea acestui batrin. Atunci izbucni Scarlat
Turnavitu, asa, ca trezit de pe altd lume, céci de un sfert de ceas parca triia
in sfere nepamintesti. Incd de cind ise spusese cd va merge la Tudor Férse-
rotu sim{i ca inima incepuse s-o ia razna si-si pipdia necontenit mfiinile
fierbinti. Nu afld decit mai tirziu c& nu-l vor intilni pe popa Dumitru,
care si-i trimisese pe ai lui, incd de luna trecutd, la via unui popa prieten,
ca sd-i mai {ie la aer, la verdeatd; acolo se dusese si el, cu o briscd, aseara. Se
temea la gindul ca o va vedea la un pas de el, dindu-si seama c& nu ar mai {i
stiut ce spune si poate nici n-ar fi fost in stare si scoatd o vorba maicar.
Astepta sa se intimple vreo minune; sd gindea si la chipul ei uimit cind
l-ar vedea acolo in odaia lor, cici stia c& in aceste doud odai locuia popa
Dumitru cu ai lui.

Se vedea cil dragostea de patrie nu era la el mai prejos decit dragostea
pentru Tincuta, cu oarecari deosebiri, totusi. In fata fetei era aproape mut,
pe cind acum murea de plicere cind isi auzea vocea cam pitigaiata
rostind umflat vorbe si mai umflate.

— Domnule Farserotu, aucum e cu putintd si nu auzi glasul patriei
care clameazd gi strigd ajutor de la fiii ei? Au ce fel de om esti, de nu tresalta
inima dumitale de romin?

Ceea ce era mai extraordinar, e cd profesorul acesta, scund si uscativ,
cu jachetica rotundiabia ajungindu-i la pantalonii albi cu patratele negre,
cuo legdturd rosie lagit, avea ochii plini de lacrimi cind sfirsi. Cei veniti cu el
erau Incurcati, ciici simteau golul umflat al frazelor, stridenta suparétoare a
tipetelor, dar lacrimile din ochii rotunzi si cdprui erau lacrimi adevérate,
rare in acest Bucuresti, cind era vorba de patrie, desi iscate de vorbe risu-
natoare.

Incurcat, batrinul cilddrar incerca si se dea totusi de o parte, cam nesi-
gur de el insusi, e adevarat.

— Si apoi, drept s# vd spun, nu prea vad di ce e nevoie de oasele mele
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uscate, ca si se facd revolufie. Mult nu mai am de trait, Azi, miine, poate
si la noapte sughit odatd, di doud ori, si rdmii cu capul pd perni...

— E nevoie de dumneata, fiindeci e nevoie ca miine si se ridice toatd
suflarea omeneasca sisd mearga la Palatul Bibescului ca si ceard Constitutie.
Cind oborenii dumitale te vor vedea in fruntea lor, vor veni cu duiumul, fi-
rd sd mai intrebe macar unde merg. Asa numai se vor schimba lucrurile.

— Jonuvad dé ce e nevoie de Constitutia aia, cum iiziceti. N-osase in-
drepte nimic... Cu Constitutie ori fard Constitutie, o s& fie tot cum a fost.
Tot cu borfasii si cutitarii pe cap rdminem, noi dstia din Obor.

Atunci Axente Sever, scos parca din sarite, se ridica in picioare de pe
marginea patului si venind lingd batrin il apuca de marginea pieptarului
negru, din dreptul umerilor, zguduindu-l.

— Ascultd, baciule, de cind te stiu o tii una si buna cu acsizarii si
cu cutitarii dia ai dumitale. Asta nu-mi prea place.

— Pdi ce vrei? cd noi cu ei ne mincam viata, ei sint leprele stipini-
rii aici in Obor. $i tot ei o sa rdmind tari, morm&i mosneagul morocinos,
cu obrajii uscati de incdpatinare.

— Dar ce, numai ei sint cu revolutia? Cum, baciule, eu sint acsizar?
Dorcea dsta e acsizar, ori dascdl de istorie? Turnavitu nu e, dupd cite stiu,
nici el acsizar, e profesor. Dumnealor, cdpitanul dsta Zaganescu, si loco-
tenentul adsta Deivos, sint oare acsizari?

— Ba... n-or fi...

— Atunci ce tot dai cu acsizarii? Uite, eu vreau sid stiu ceva. Au bu-
curestenii dstia o vorbd care Imi place. Cind unul nu e om intreg si nu are
barbatia in el, sa aleagd, ei spun ca ,,0 scalda®. Eu, drept s&-ti spun, baciule,
mie mi se pare ca dumneata, care-ai fost si esti Farserot de la Pind si mocan
din Ardeal de la noi, de cind esti prin locurile astea o cam scalzi. Uite,
noi ne-am saturat de atita vorba. Eu vreau si stiu limpede: dumneata esti
cumva pentru orinduirea de astdzi? Da sau ba?

Mosneagul siari de pe muchea patului de-a dreptul in picioare,
de parca l-ar fi impuns o undrea intre umeri. Ochii mici il scaparau subt
sprincenele mari ca niste mustacioare cdrunte.

~— lo, cu orinduiala da azi? M&i, ficior de oameni cumsecade, cum
potisd spuituasemenea ticdlogie? Cum, ma? Dar pa minesipa toatd negus-
torimea asta din Obor nune seaca la ficati orinduiala da azi? Dacd ai stii
cum ne jegmanesc oamenii Agiei, cum ne ameninta cu bataia, aga, pentru
te miri ce, numai ca sd dam rusfet pind nu mai avem da unde. Acum
doudsaptamini, unbrutar, om deispravd, cinstit caousd de biserica, tine pa
0 nepoata a mea, a fost tinut gol dala briu in ulitd, uns cu miere si legat
cu miinile la spete. Minteau cd au gisit piine lipsd la cintar, dar nu
era asa, ca stie lumea cd Tricd, asa il cheama, e cinstit i nu s-a plins
niciodata nimeni ca plinea facutd da el e lipsa ori ¢ necoaptd, ca $d tragd
mai greu. Da’ vezi cd el,desi e un pumn de om, e mindru si n-a vrut si
plateascd rusfet la oamenii Agiei, care umbld dupa gheliruri. S-a dus bie-
tul de el si se plingd la Agie, la Vornicie. Tot pa el l-au batut, ca in
tara asta nu e dreptate pentru bietul negustor, ca nici la Divan nu mai
merge azi negustorimea. Ti-e sila dd liacomia si nerusinarea judecatori-
lor stdpinirii. Vin oamenii mai bine, cu daraverile lor, aci, la mine, sa
le fac dreptate dupd ,judecata Oborului“, fdrd avocati si fard rusfet.
Auzi, noi cu stdpinirea? da’ stii dumneata cit platesc io foaia dd arama
din care fac célddrile oamenilor?O platesc da trei ori pretul ei, fiindca
la vam# oamenii stdpinirii pun incd doud preturi peste cel adevirat.
Si tot asa la cutite si foarfece, la postav, la sticld, la totce are nevoie
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negustorul ca sd-gi facd megtesugul lui. Tot ce e adus di peste granita
eumflat, da trebuie sd ludm sinoisipielea de pe om cind ii vindem ceva...
Si prinse iar sa dea in clocot: Auzi, imi place orinduiala boierilor?
Asta-i buna! Da’ ce avem noi, ma, da la stapinire? Uite, mor oamenii
ca mustele da holera si nu gasim ajutorare la nimeni... Si mai sint si
alte bolesnite, nu e numai holera. Uite, iarna, toamna si primévara
inotdm in noroi pind la genunchi, aci, cd nu te poti misca fard cizime
groase, iar trasurile boierilor bocéne pa caldarimul facut cu banii nostri.
Auzi! Neplace orinduiala boierilor? Uite, n-avem bisericd nici in Oborul
nostru, ca trebuie sd mergem la Sfintu Ion Mosi, in partea cealalti,
vai da noi, pina sa ne botezdm copiii, iar pina sid capete un bolnav
Sfinta impartasanie, isi dd dubul ci n-ai da unde s&-1 iei pe popd. N-avem
scoli, de ne ramin copiii prosti, cd la Invatdturd nu sint primiti decit
la margine, cu picdtura.

— Nu sint scoli nici in mijlocul orasului. Ce-i aia o scoald, doud,
pentru cincizeci de mii de suflete, spusecu améraciune Constantin Dorcea,
flicdul inalt si cam obez, sfios tocmai din pricina asta.

— Si la ce i-ar ajuta in viatd pe copiii de negustori mici sd invete
carte in tara asta? intrebd minios Scarlat Turnavitu, de-i flutura bas-
maua rosie de le git peste jacheta neagra. L.a ce i-ar ajuta? Toate slujbele
mari sint péastrate numaipentru feciorii de boieri, chiar daca nu invata
carte si chiar daca sint timpiti din nastere, numai pentru ca au iesit
din niste foale inscrise in arhondologie. Uite, baciule, iarta-ma ca-{i
spun si eu asa, dar si pe la noi, pe Teleorman, coboara baci de-ai dum-
neavoastra. Uite, zic, dumnealui capitanul Zaganescusiparucicul Deivos
asta, pe care-l vezi aci, si mai e unul Dinca Balsoiu si altul Danescu,
pentru ca sint feciori de mici negustori pe care i-a fdcut ofiteri Kisseleff,
Odobescu i-a trecut la pompieri, ca sd nu mai cistige si ei cinuri in ar-
matd. Auzi, la pompieri, si lupte cu tulumba cu apd, nu cu tunul si
pusca, astia care sint #i mai strasnici ofiteri din armala. Apoi te-intreb
si eu ca onoratul meu coleg Axente Sever: au dumitale itiplace cumva
orinduiala asta?

Tudor Firserotu se ridicd in capul oaselor si zise limpede:

— Nu-mi place, oameni buni!

— Atunci vii cu noi? il intrebd cu ochiirotunzi, jucdusi in fundul
orbitelor, Axente Sever.

— Vin cu dumneavoastrii, mormdi mosneagul incruntat.

— Cu toti ai dumitale, cu toti finii, cu tot Oborul? isi mai agita,
mic si vioi, de data asta entuziasmat, Scarlat Turnavitu legiatura rosie
de la git.

— Cu ai mei, negresit. Vin si cu finii, poate, cu popa dla nu stiu,
cd face tot dupd capul lui si acum e cu nevasta si copiii la vie, dar cu tot
Oborul, poate. Io atita pot sd va spun, cé dacd vine unom al dumneavoastra
la mine, intr-o jumitate dd ceas ii adun p& ai mei si in fruntea lor, ca un
berbec bdtrin, sprijinindu-m& in toiagul asta, di-i zic dstia d& pd aci
bitd, oi porni-o incet, incet.

— Si c-un steag tricolor. Iti trimitem noi si un steag tricolor, strigd
Turnavitu, care nu concepea revolutie fird steag tricolor.

— Si steag tricolor? Ce-i aia steag tricolor? La ce foloseste sd mear-
gd lumea cu el impotriva boierilor?

— Fiindcé-i steagul natiei, baciule, 1i spuse apdsat Axente Sever.

— Steagul tricolor este semnul libertatii, este steagul poporului,
ii spuse Deivos.
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Atunci, cipitanul Zagiénescu, care, in uniforma lui plini cu tot felul de
curelesifranjuri, nuscosese o vorba, stind tot timpul in picioare, isi misca
nu fard putind trudd buzele groase subt mustatile ca vrabia, si spuse
apasat. Ceilalti, neobisnuiti sa-1 audd vorbind, incremenird auzindu-l
griind parc# intiia data.

— Domnule Firserotu, nu va supérafi dacd vd pun si eu o intrebare.
Uite, nu vi se pare dumneavoastra cd neamul rominesc a rimas Incovo-
iat din sale de cind tot indurd jugul turcilor, de c¢ind se tot ploconeste,
cu spaimd, la tot felul de ciochodarisi de bei? Afld ca s-ar putea ca intr-o
bund zi acest steag sa fie Implintat pe vreo tabie turceasca.

Aci se intimpld un lucru destul de neagteptat. Mosneagul incepu
sd se Incovoaie si sd tremure. Din ochi Ii curgeau siroaie de lacrimi.

— lertati-mé, oameni buni, sint un bdatrin beteag si nevolnic.
Io am fmplintat acum vreo cincizeci-saizeci d& ani un steag pa o tabie
turceascd. Era la Ismail. Erau alte vremuri. Ei, s-a ispravit. lo, cu
mina asta nu mai pot implinta nicimacar unbiy, ca sa sesprijine fasolea
de linga peretele casei, necum sd pun un steag pd o tabie. Dar am cu
turcii socotelile mele de acasa, de la Pind, de la Hirsova si altele. Cre-
deam ¢& o sd mor fird si le mai platesc vreodatd. Uite, merg cu voi,
unde vreti si cind vreti. Merg ca niste moaste pe care vid io cd dorifi
sd le purtati cu voi, dar, mdi ficiori de oameni cumsecade, va cer si io
un lucru. Dacd vreodatd steagul asta tricolor va fi infipt pe o tabie
turceascd si va fi batut da vint acolo, deasupra, si-mi duceti oasele
astea uscate si le ingropafi dedesubt. Lacrimile ii curgeau siroaie, bu-
zele-i tremurau. Acum duceti-va, ci e prea mult pentru mine. M-a
biruit neputinta.

Axente Sever vru intii sa-1 imbratiseze, dar simti ¢& acum ar fi cu totul
nepotrivit. Nici ceilalti nu scoaserd mécar o vorbd, privindu-se cam peste
timp. De altfel, rezemat de perna de la perete, batrinul atipise. Ceilalti,
tacuti si infiorati, iesird pe rind. Turnavitu, intors dintr-o data la dragostea
Iui, adund in privire, cu griji, toata odaia asta in care se misca de dimi-
neatd pind seara Tincuta, jurindu-se ca nu va uita nimic din ea, toatd viata.

In curte, Reveca le apédru cu chipul ei incd frumos, prins in fuiorul
mitédsos al pdrului dus intins dincolo de timplele de ceard vie, si fi vizu
miratd ci se indreaptd spre poartd. Ii intreba ingrijorata.

— Au v-a suparat baciul cumva, de plecati asa fara si stali si va
ospitdm si noi cu ce-om putea?

Axente Sever ii zimbi si {i puse mina pe umér:

— Sa ne supere? Du-te sa vezi cd doarme ca un inger. Iar de ospatat,
aisd ne ospatezi dupa ce vom ispravi ce avem de ispravit...

* .

Tocmai ieseau din prévilie, soarele abia cdzuse dincolo de plopii din
ulita Chiristigiilor, ¢ind se auzi un ropot de copite care zguduia padmintul
si, pe maidanul larg dintre Cimpul Mosilor si Obor, trecura in galop nebun
patru caldreti, ridicind nori de praf in inserarea ugoara $i lind. Din pricina
satrelor, musafirii lui Férserotu nu puturd vedea incotro au luat-o, dar
negustorii iesiserd toti in fata pravaliilor i se uitau spre viile lancului,
incotro se vedeau sporind norii de praf. Cind si se urce in cdrutd, vdzura un
pilc de dorobanti céliri, in galop si ei, gonind dupa fugari.

Deivos intrebd mirat, si un dorobant ii spuse, asa, in goana:

— L-au impugcat pe Vod&. Astia I-au Impuscat pe Voda...
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De altfel, peste incad un sfert de ceas toatd lumea era in mijlocul mai-
danului, uimitd, speriatd, frematind.

— Asta e réu pentru noi, frate, murmura Axente Sever. Cei care au
ficut-o, nu ne sint prieteni. Era mai bine si-1 arestam pe Bibescu, nu sa-1
ucidem.

Ziagdnescu si Deivos, care erau in uniforma, cidci locotenentul des-
briacase straiele de lipcan, hotérird si meargd sa vadd ce sa-a intimplat si
si vie la circiuma dinspre Vitan si le spund si celorlalti care vor astepta
acolo.

*

Pe la zece seara veni numai Deivos, care le povesti totul, celor care
asteptau nerabdatori, dornici sd mai afle, caci de citeva ceasuri vuiau Bucu-
restii si umblau fel de fel de zvonuri, nimeni negtiind ce s-a intimplat anume.
In sfirsit aflara adevarul. Deivos stia totul de la capitanul Mavrocordat din
arma cavaleriei, prieten cu revolufionarii.

Catre ceasurile opt si jumatate, cind soarele sta gata sa asfinfeasca,
iar asa zisa lume bunid a Capitalei iesea in calesti si carete sa se plimbe pe
soseaua Kisseleff spre dumbrava de la Baneasa, Voda Bibescu, mindru c&
indbusise ieri rdscoala, iesise si el intr-un landou, alaturi de frumoasa lui
Maricica Doamna, si intovarasiti de Alecu Villara, ca si culeaga privirile
pline de admiratie ale aristocratiéi. Se opriserd in marginea dumbravii in
fata unui lung sir de trisuri de tot soiul care opriserd si ele, aliniate, asa
cum era obiceiul, printre plimbéreti. Atunci, din spatele cabrioleteicu cai
albi a Frusinicai Bal Ceaurescu, iesira patru célareti, care se indreptara spre
landoul lui Bibescu si unul dintre-ei trase doud focuri de pistol. Cel dintii
nu l-a nimerit, iar cel de-al doilea i-a sfarimat epoletele mare de metal aurit
fard sd-1 rdneascd. A fost o invalmaseald de nedescris, incit calarefii au
putut disparea. Frusinica Bal Ceaurescu a fost pe loc arestata. A dat numele
a trei din ei, dar pe al patrulea spunea cd nu-l cunoaste si nici nu i-a inteles
numele bine cind i-a fost prezentat. Pretindea ca nu stia nimic despre gindu-
rile celor patru si cd era foarte obicinuitd sd vada, in fiece zi, cinci-sase
cdlidreti oprindu-se acolo in dumbrava in jurul ei, cum se intimpla dealtfel
si cu alte calesti si carete in care se afld femei tinere, cirora li se face curte,
Cei trei tineri pe care-i cunostea erau Dumitru Cretzulescu, Grigore Peretz
si Alecu Paleologu.

De acolo, de la sosea, Bibescu a trimis un aghiotant célare ca sa porun-
ceascd ofiterilor din infanterie si cavalerie sa se adune in cazarmile respec-
tive. Se infdtisa numai decit si el, mai intii la cazarma cavaleriei, unde in
prezenta stabului, fn frunte cu colonelul Odobescu, aréta ofiterilor epoletul
sfarimat, cerindu-le s& depuie un nou jurdmint de credintad si sa razbune
migelescul atentat. Primit la fnceput cu urale, vdzu ca atunci cind era vorba
de jurdmint si rizbunare, cuvintele lui cddeau intr-un gol inghetat. La
cazarma infanteriei fu si mai rdu. Aci primirea fu rece de la inceput, iar cind
Bibescu vorbi de jurdmint, maiorul Polizu iesi in fata frontului si declard in
numele camarazilor, nu in al tuturor, fireste, cd ei sint gata sd depuie un
nou jurdmint si sd apere patria §i pe domnitor impotriva vridjmasului,
dar c# ei cred ca vor putea lupta foarte greu impotriva poporului, care cere
Constitutia, si cd mai ales le e teamd cd soldatii nu vor vrea si tragd in
fratii lor.
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Vorba despre jurdmint a rimas asa, pe muchie, neclari. Vodd a plecat,
desi insotit de aclamatii, destul de plouat, la Palatul de subt Dealul Mi-
tropoliei. Mai rau s-a speriat insd, vdzind c¢d nu departe de Palat, peste Dim-
bovita, un foc mare mistuia citeva pravilii, iar pompierii luptau din greu
s3-1 stinga. Avea o binuiald si vedea in asta un semn rau.

Deivos trecuse si pe acolo sa vada ce e, si de aceea Intirziase atit.

10 — V. Romfneascl



DEMOSTENE BOTEZ

SCRISOARE

Unui tindr poet iesean

T;a vdd — de-aicea, tinere poet,

Prin Iagul vechi al tinerefii mele,

Pe unde am trecut cindva, incet,

Pe subt acelasi cer spuzit de stele.

Te vdd acum, de-aicea, de departe,

Si parcd-aud al pagilor ecou,

Pe dealul care urca la Copou,

Duci subtioard, ca §i mine-o carte.
Pe-aceeasi stradd-am mers §i eu o datd,
Acum aproape doi pdtrari de veac,

Pe subt aceeasi umbrd de copac,

Pe-o toamnd ca §i asta, minunatd.
Nulte cunosc, dar parcd-mi esti un fiu,
Ce duce mai departe visul meu,

Cu jocuri de culori de curcubeu,

Prin noptile frumoase, pin-tirziu.

Tu parcd-mi duci prin ani, tot inainte,
Netarmurita dragoste de oameni,

Si ca din trupul meu, mi te asameni,
Si iti cunosc §i glasul din cuvinte.

Vii ca si mine din acelasi munte,
Purtat si tu de miticul Pegas,

Mi-i mersul meu de mult, in al tdu pas,
Si-i parul tdu in firele-mi cdrunte.
Sintem doi frafi ce nu s-au cunoscut,
Si prin Olimp sintem gi-acum vecini,
Crescut-am din aceleasi rdddcini,

Si cu plimadd din acelasi lut.

Eu mi-am purtat tristefi chinuitoare
Pe strdzile pe care mergi acum,

Dar tu, de umbli pe acelasi drum,
Mergi intr-un rdsdrit frumos de soare.
Eu am cdilcat pe vechiul mucegai,

Cu lungi singdrdtdfi de om stingher,
i visul meu se-ndbugsea sub cer,
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Adulmecind mireasma lunii mai.
Aceleasi strdzi duceau in nicdiert,

Si intr-o noapte ce-o credeam de wveci...
Pe strdazile pe care astdzi treci,

Nu mai strabat miazmele de ieri.

Tu mergi acum cu soarele in fatd,

St ochii tdi vdd azi tot mai departe,
St cinfi voios un cintec plin de viatd,
Nu cum cintam, litanie de moarte.

Tu nu esti singur pe pustii alei, -

Si in orasul tineretii mele

N-auzi un zorndit de lanturi grele,
Cum se-auzea ades in anii mei.

Pe frunza moartd-a veacului apus,

Pe sub castanii care-i stiu de mult,
Cu pieptul plin de-al vietii noi tumult
Pasesti increzdtor, cu fruntea sus.
Cintarea nu ti-i astdzi intreruptd

De tipatul stravechilor stafii.

Tu treci pe stradd printre oamenii vii,
Si cintul tdu de-acum e cint de luptd.
Tot spre Copou §i pagsii tdi te poartd,
Pe unde-n lagi trecurd-atiti poefi,
Dar subt lumina unei alte viefi,
Cu-aceleast ginduri, dar cu altd soartd.
Sintem doi frati, ce n-ar putea uita,
lzvoarele din care au bdut.

Si de md vezi, departe, in trecut,

E visul meu si-n poezia ta.
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CRISTIAN SIRBU

EST!I PRETUTINDEN/I

De unde te cunosc pe tine munpii?

De unde oare te cunoaste marea?

De unde te cunoaste Bdraganul?

Hai, spune-mi tu, sd-mi potolesc mirarea!

Cdci toate-aceste lucruri amintite,

Cu bucurie mi-au vorbit de tine,

De fruntea ta, de-obrajii tdi, de ochii,
De pdrul si privirile-fi senine.

Sau poate eu le-am povestit de doru-mi,
Umblind prin tard-ades cu tine-n minte,
Si-am prins din zbor, trecind din nou pe-acolo,
Cuvintele-mi rostite mai ’nainte ?

Oricum ar fi, am auzit de tine

In mungi, pe Bdrdgan, pe tarmul marii;
Fiindca esti ca viafa, pretutindeni

Si semeni mult cu frumusefea farii.




NICOLAE TAUTU

DE VORBA CU TOVARASUL MARCENCO

Ostasii comandati de colonelul Marcenco,
au fost primii eliberatori care au intrat in
Capitala Patriei noastre.

O primdvard... Harcov... Si tirziu
Numai noi doi ne preumblam pe stradd...
Si un luceafir mare, auriu,

Se rezema in zare ca-ntr-o spadd.

Dar alt luceafdr, mai apropiat,
Am deslusit in calda ta privire,
Cind iti vorbeam de tot ce-am indljat
Si-}i aduceam din fara noastrd stire.

Era in toate cite ascultai

Avintu-fi viu din anul biruinfii,
Cind ai luptat §i tu pe-al nostru plai
Sd ingropam vdleatul umilingii.

De-aceea, azi, din nou vreau sd vorbim,
Asa, deschis, cum gtiu vorbi -ostagii,

De toate cele cite implinim,

Pe-aici, pe unde ifi sunard pagii.

*

Luptam in Tatra, sau munceam pe Jiu.

Aceeas piine asprd, inghefatd

O impdrfeam — hei, cit de bine-o stiu! —
Cind o stringeam in pumni ca o granaid.

Apoi urmard anii secetosi,

Dugmani haini gi plumbi trasi pe la spate.
Din cei mai buni, din cei mai credinciost,
Multi au cdazut strafulgerati in noapte.

N-am plins nicicind, §i dacd am scdpat
Pe-al lor mormint o lacrimd curatd,
Ea slabiciune nu a insemnat,

Ci veghe treazd, veghe necurmatd.
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N-a fost usor. Flaminzi, de multe ori
Noi adormeam pe-o pagind de carte,
Ca sd pornim mai hotdrifi in zori,
Sd ducem lupta vie mai departe.

C-un pumn, doar, de mdlai, pe fund in sac,
Noi invdtam pe Lenin, a sa slovd,
Si-ntrezdream cum s-o-mplini prin veac

Tot ce visa uscata-ne Moldovd.

Drum de-nceput. El ne-a calit intii.
Il maturam de pleavd si de sgurd,
Avind drept arme tari la cdpdtii,
Si dragostea si palosul de urd.

Zimbird unii: — ,Veacul cum sd-l migti?
Nu vor schimba ei lumea, nu se poate!l*
Noi am rdspuns atita: — ,Comunisti!

Sub vdzul lor le vom clddi pe toate!*

Din niciun cer nu imploram minuni,
Le-nfdptuiam tdcufi, cu modestie.

Alti Prometei, — prin beznd §i furtuni,
Noi strdbdteam cu noua-ne fdclie.

I'ncrezdtori, noi ne-am incumetat,
Sa ridicam spre zarile albastre
Tot ce-un mileniu tara a visat,
Stravechiul vis al visurilor noasire.

Nalte cladiri sd creascd nesfirgit!
La fel ca mesterul din altd vreme,
In zidul nou em pus lingd granit
St cintecul, si cartea de poeme.

Si de pe schele, nu de rare ori,

Cu pumni incinst de var si de minie,
Noi am isbit, cum stim, in trdddlori,
Sd crestem tdrii noua temelie.

Gata de pradd unelteau pirafi,

Des socotind sub ingustimea frungii
Cit aur st cdarbuni sint in Carpati.
Purtam in noi st aurul si munjii!

Iar drept rdspuns, noi din ciment si fier
Urcam viata tot mai minunatd.

C-un brat zideam mai spornic pe santier,
Cu cellalt stam pe arma incarcatd.

Zimbird unii: —  Oare care pref
Va rdaspldti tot zelul ostenirii?*
Da, este cel din toate mai mdre}:
E pretul viepii, preful fericirii.



DE VORBA CU TOVARASUL MARCENCO

De-aceea, vezi, nu glorie-am visat,

Noi pentru ea nu ne-am bdtut vreodatd.
Un om mai drept, mai bun, mai invdtat,
E ce-am dorit, si el ne-a fost rdsplatd.

Succese, lauri, nu ne-au ametit,

Dugmani si lupte incd ne agsteaptd.
Dar am ajuns pe-o culme, insfirsit,
Republica urcam treaptd cu treaptd.

Si dacd azi ni-e traiu-ndestulat,

Noi si visdm la altul, la mai bine,
Asa sintem, asa ne este dat:

Sa vrem mai mult in ziua care vine.

Strabunii tofi, cu ochii treji spre noi,
Ne cintdresc azi fiecare fapid.

Au pdtimit o viajd de nevoi

Si-n traiul nostru ei isi vor rasplatd.

Stim, sarcini mari pe umeri azi purtdm,
Viitorimii miine-i vom rdspunde.

Noi capu-n fata ei n-o sd-l plecam,

In fata ei, noi ochii n-om ascunde.

Cu fruntea sus, alunci vom intreba:
Rdspunde}i drept, asa cum se cuvine,
Vreunul din nepofi poartd cumva
Din vina noastra urmd de rugine?

Si, hotdrit, prin secoli ne-or cinsti,

Cdci demni purtdim onoarea ce ni-e datd,
Istoriei deapururea-i vom fi

Din generatii cea mai incercatd

Si cea mai tindrd din cite stim...
Zdpada de la timple, timpurie,
Sint ghiocei, buchete ce primim
Rasplata si trofeu in batdlie.

*

Tovardse Marcenco, eu ti-am spus,
Din inimd, tot ce voia sd-fi spund
Poporul meu. Si-acum, paharul susl,
Sarbatorim victoria-mpreund.

Si pentru pace, inca un pahar!
Pentru triumful zilelor senine,
Pentru ca azi lucese, aproape, clar,
Din comunism intiiele rubine.
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AUTOPORTRET

paleta—i plind de culori si mina plind de penéle,
Oglinda-n fatd este-o apd, cu umbre moi §i umbre grele.
Se vede pictorul in ea cum s-ar privi intr-o fintind

Si ride spre adincul ei, finind paleta intr-o mind.

Se vrea interesant sau poate irezistibil ca Narcis,
Intr-un muzeu de Stat se vede, in cadru auriu, inchis.
Hei! Pictore, acu-i acu, sd faci o operd mdreafd —

Ezaminindu-se isi zice si se priveste lung in fafd.

~Nu! Capul mai intors spre dreapta. Asa, e nasul lapidar.
Ce-ar fi o frunte mai inaltd, iar ochiu-i viu §i temerar?
ntre cum e $i cum va fi incepe bdtdlia surdd;

Cind lagi posteritdtii chipul, realitatea e absurdd.
Portretul spre a fi laduntric si-niruchiparea mai de preg,
Pe gura larg incondeiatd sd pui un rictus de dispreg..."

DPornegste formalist, portretul, si pinza-i grasd de culori.
Un om ciudat se deseneazd. Emofia ii da fiori.

Nu se mai uitd in oglindd. In chipul sdu din nou creiat
Ii pare geniul cd ridicd talentul simplu la pdtrat.

E multumit de pasta densd si de culoarea tenebroasd.

— Dar cine-i in tabloul dsta? incep confrafii sd-l descoasd.
Misterios, artistul tace. — Nu esti nici tu §i nici fi-e frate —

O fi cu fruntea ginditoare dar n-are personalitate.

Nu zic, cu tine-ar aduce, dar e-o structurd mai de seamd.

Te stiu cam slab, el pare dirz — un om ce n-ar simfi vreo teamd.
Tu ai un ochi mai obosit, el are o privire vie

Si uite, ce ciudat, pe buze ii fluturd o ironiel...

Apoi adaugd un altul: — Ce s-o lungim incoaci gsi-ncolo...

Nu poate luciul din oglindd si te preschimbe in Apollo.

E singur in atelier. Oglinda pare intunecatd.

Un gol atit de mare-n suflet nu-l bintuise niciodatd.

— Aga dar, altul e pe pinzd. E un strgin. Un ins fictiv.
E parodia mea, cind totusi am vrut sd fiu mai expresiv...
Si ce acute contradicfii — un ochi prea viu §i gura-amard,
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E-atit de conventional, parcd-i pictat pe dinafard.
Deschide repede un tom: Rembrandt si operele sale.
Rembrandt ! Si fiecare pinza e cu artistul, tale-quale.

Rembrandt ca tinar, ca matur, Rembrandt — etern si viu model.
Rembrandt, din tom il urmdreste, cu mild cdutind spre el.
Tubea pe Saskia aicea. Un autoportret cu ea.

St uite forga lui de viatd desenul cum insufletea !

0! Cite chipuri! Patruzeci, si-n toate este-acelas ,el",

Aceeasi mascd talmdcitd de genialul sdu penel —

E viata ce se desfasoard, cind cu nddejdi si cind mai tristd —
O vezi cum umple de nuante intruchiparea realistd.

Ca sd-nteleagd bine rostul acestor chipuri, fel de fel,

Se-apucd sd citeascd textul, sd se cultive putintel.

...4 dus o viatd chinuitd si lumea nu Il-a infeles,

Dar el muncea §i zi §i noapte, cind zorii-l apucau ades,

Ca sd gaseascd adevdarul in fiecare chip al sdu,

Sa afle lumea, fdird voie, cd vremea lui il doare rdu,

Cd ochii umezi string din pleoape, cind lacrimile vor sd cadd,
Ca sint dureri care-l apasd sub haina-aceea de paradad

Si cd tirziu, spre bdtrinete, el vede piinea tot mai rar —
Atitea autoportrete creiase fiul de morar!...

Sint sincere si diferite; Rembrandt, in fiecare an,

Marturisea descoperindu-si martirologiul de titan.

Priveste-artistul meu tabloul, unde se vrea nemuritor.
Nu potfi vedea realitatea cind esti pe jumdtate chior.
Atunci isi pune ochelarii si lung se uitd... Asta-i el?
Si ride cum ar ride-n hohot sardonicul Mefistofel.
Apoi in bitum, pdmdtuful inmoaie fard wvr-un regret,
Lasind sd cadd o cortind pe falsul autoportret.
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OAMENII SI FADTELE ZILELOR NOASTRE

V. NEGRU

SCRISORI DINTR-O GOSPODARIE COLECTIVA

Am intilnit, dintr-odata, tot satul. Era inainte de revarsatul zorilor,
In intuneric, casele abia se desluseau. La ceasul acela care trebuia si
fie al somnului cel mai dulce, se adunasera, in marginea satului, o multime
de oameni. Se afla acolo, purtat cu fald de un baietan, si unsteagmarerosu,
iar linga el, un armonist maruntel si roscovan insotit de un om gras, cu o
tobd cit toate zilele, atirnata de sold. Cintau si lumea din jur ridea si vor-
bea cu zgomot. Toti purtau pe umeri sape. Intocmise untablou tare ciudat
imperecherea aceasta a semnelor unei zile obisnuite de muncd cu portul
unei adevarate sarbatori.

Apoi steagul a migcat si toba a prins si batd cu putere, acoperind
cintul armonicii. $i multimea s-a indreptat spre cimp, pe un drumag colbuit.

Copiii pamintului

...Nu mi-a fost greu si-1 gisesc pe presedintele gospodiriei colective.
Mergea in grupul din frunte, si era cel mai agitat si cel mai vesel dintre toti.

— Hai cu noi, tovardse! O sa vorbim pe drum ! La noi, astazi e zi mare.

Si presedintele imi dezvdlui indatd pricina ciudatei Imperecheri a
sapelor cu armonica si cu steagul cel rosu.

— Azi sint rusaliile. Din batrini a rdmas obiceiul ca intr-o asemenea zi
e pacat sd lucrezi. Eri... ce sa mai povestesc, am avut la sediul gospodariei
un tdmbaldu cum nu s-a mai vazut. Trebuia sa prasim c¢it mai repede fa-
solea. Avem zece hectare de fasole intr-unloc, pind astd toamnd intelenit.
Abia a intrat acolo plugul. A iesit o frumusete de fasole, dar si buruienile
au crescut mai mari ca-n alte locuri. Cum i{i spun, trebuia neaparat sa iesim
la prisild azi. Cind colo, aseard, numai ce-si aduce aminte unul de rusalii.
+E pécat — zice — sd lucrdam. Noi nu sintem decit niste copii. Padmintu-i
mama noastrd sinuse cadesé-1supardm si sé-inesocotim obiceiurile“. Chiar
asa spunea! Pecuvint! Sarcitiva cugura sa-1ldmureascd, dar seridicd de-o-
datd Incd unul: ,Eu nu cred in povestile vechi! zise el. Dar dacd iesim miine
la prasild, ne stricim cu satul. O sa spund lumea cd batjocorim datinile ba-
trinesti; n-o sd mai avem curaj sd scoatem obrazul pe ulitd. Asa ceva nu-i in
interesul colectivei®...

Pregedintele — Mihai Bamboi — povestea toate acestea mergind, in-
trerupindu-se mereu ca sa raspunda intrebarilor puse de oameni si cdznindu-
se in acelasi timp sd nu rémind in urma.
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— Cind am auzit-o si pe asta, crede-mé, mi-a sarit tandédra. ,Cine spune
asa, nu-i om din ziua de azi! Adicd ce sintem noi, ca sa ne fie fricd de vorbele
babelor? De ce-am mai fidcut atuncicolectiva? Eu pun cu voi un ramisag.
Dacd lamurim pe oameni, daca leardtdm c8 dumnezeu e una i munca alta,
cd griul n-o si-1 crestem cu rugiciuni, si cd buruienile din fasole au mai mare
fricd de sapd decit de molifta, osd vedeticum osd inteleagd. Doar nu maisin-
tem cu zece aniinurm#! Asa le-am vorbit eu. Sis-a ridicat apoi Nicolae Bivo-
laru... Acela cu parul rosu, care vorbeste acum cu tobosarul. E secretarul or-
ganizatiei de bazd si griddinarul colectivei. ,Eu propun — a zis Bivolaru
— sd ne adunam miine i sa chemam cu noi pe orice om din sat care o
vrea sa vind.S& ardtam ca sintem mai tari decit babele, ce dracu’! Nimeni
n-are nimic cu credinta omului, dar plinea-i pline. Numai munca o creste®.

...Asa dar, de asta se aflau aici steagul si armonica. Am intrebat pe
presedinte citi oameni din sat au venit.

— Jumaitate-s ai nostri si jumitate oameni din sat... individuali.

Mihai Bamboi rise.

— Dacad puneam rdmasag, il cistigam! Copiii pdmintului au crescut,
s-au fdcut mari! Au trecut printr-o scoala care i-a Invidtat si judece altfel
lumea.’ Scoala asta a durat cam mult. O istorie intreagd. Dar dd roade... si
astea-s abia semnele adevaratelor roade.

Istoria satului acesta de pe malul Jijiei, numit Cirpiti, si asezat pe
marginea celor mai gdunoase si mai sdrenfuite ripi din partea locului, istoria
vietii oamenilor care-1 locuiesc, merita sa fie cunoscuta. E istoria tuturor sate-
lor noastre, scoala care ridica pe ,copiii pdmintului* la o altd intelegere a
rostului muncii si vietii lor.

Armonica lui Rius povesteste

Am ajuns la cimp. Muzicantii au tacut, baietanul a sprijinit steagul de
un pom si oamenii au pus mina pe sape.

— Hei! a dat dintr-odata glas un flacdu. — Résare soarele!

Si, citeva clipe, pe intinsul cimpului nu s-a auzit nici un zgomot.

Taceau cu totii, asteptind. La orizont, cdtre Prut, se iniltau, cresteau,
se desfdceau ca niste gigantice petale de mac, vapdile raséritului. Picdturile
de roud capataserd, ca prin farmec, straluciri de nestemate. Cimpul intreg
se imbogatise cu milioane de margele de‘rubin.

Dealurile galbene, padurea Jijia, toate din jur asteptau parca, odatd
cu oamenii, ca soarele sa ridice bagheta, dind tonul stravechei si neasemuitei
simfonii a unei noi zile de via{a. Era o clipa de liniste si de incordare solemna,

...Didintr-odata, fird veste, s-au Indl{at peste c¢imp acordurile unui
cintec. Un cintec trist, dureros, o melodie care nu avea nimic comun cu clipa
de sérbidtoare a rdsdritului. M-am intors. Armonistul cel miruntel desficuse
burduful armonicii. Cu ce drept tulbura el frumusetea clipei, méarefia si
bucuria indltarii soarelui?

Omul nu privea citre soare. Avea ochii umbriti.

— Hei, Réus!... mai bine zi-i una vesela!...

Armonistul ridica ochii spre cel care-i vorbise: un barbat, nu mai inalt
ca el, dar negricios, cu priviri sirete de tiran mai risirit.

— Da, omule! Pe cuvint, mult mai sinitos ar fi sd ne zici una vesela.

Armonistul nu-si descreti fruntea. Dar isi impinse spre ceafd palaria
veche sipriviin jur. Apoi intoarse cintecul fard sd mai spund nimic. Din doini
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dadu intr-osirba. Totusi, pe fata lui nu aparu zimbetul decit dupa ce chiotele
celorlal{i facurd sa résune valea intreagi.

Sapele pornira sid loveasca in {arind. Ziua incepuse si armonica lui Raus
tinea isonul muncii incordate a colectivistilor.

Réus nu-i in colectiv. Mai std incid pe margina, se mai gindeste. Adica el
s-a gindit gi-a hotédrit de mult. Dar femeia nu-l lasd sd facd asemenea pas.
Si asa, pina si-o ldmuri femeia, Rius isi petrece mai toatd vremea liberd la
colectiva.

Am aflat chiar In seara aceea, la un sfat in curtea gospodaériei, in vreme
ce armonica lui Rdus ridea si plingea, se bucura si jelea, taina amaraciunii
lui.

Raus e un pribeag. Nu-i de loc de pe malurile Jijiei. A venit aici, cu
vreo cincispreceze aniin urmd, ciutind de lucru pe mosia lui Roznovanu. Ai
lui pieriserd cu totii: unii de foame, altii de boli. Singur pe lume, Raus a prins
sé colinde satele, cdutindu-si un addpost. Dar n-a avut parte. $i in firea lui
au rdmas, pind azi, stdpine, tristetea si amérdaciunea. Cintecele lui de jale
vor parcd sa aminteascd oamenilor cid nu intotdeauna le-a fost viata cum le
este acuma.

In urmi cu ani se indlta pe malul Jijiei un castel. Un castel singuratic,
asezat in mijlocul padurii, ferit de privirile lumii. Aici isi stringea bogatiile
boier Roznovanu, unul din jecmanitorii pdmintului Moldovei. $i azi inca,
la zece ani dupi ce flacirile razboiului au nimicit cuibul corbilor Roznoveni,
sitenii spun locului acela ,la robie“. Bunicul lui Roznovanu era stapin si pe
munca si pe viata omului. In curtea castelului, se vede si azi vechiul loc al
spinzuratoarei. Ultimul Roznovan parasise obiceiurile din batrini. Nu mai
spinzura. Darrobia pe mosia lui era mult mai crincend. Inmiinile boierului
erau padmintul, plugul si séminta, primarul, jandarmul si popa. Douéd parti
din trei, lua boierul. In cele mai frumoase zile, vitafii goneau oamenii si
lucreze pe mosie. Griul {aranului se scutura pe ¢imp, pina sa termine bietul
om cu truda boiereasci. In piddurea intinsi din jurul castelului nu putea
patrunde picior de A mojic“. Gloantele pazitorului — si uneori chiar ale boie-
rului — loveau de departe pe indraznet.

Apostol, unul din sefii de echipd ai gospodiriei, a lucrat ani de zile pe
mosia lui Roznovanu. E un om falnic, voinic, nalt ca bradul, cu o mustata
neagré ca pana corbului. Asa falnic cum araté, Apostol era in trecut {inta
batjocurilor slugilor boieresti. Lucra la mosie si cite odatd si pe la chiaburi,
la de-alde Spitalnicu sau la altii.

— Tu, mai Apostole, ai avut noroc: ai crescut asa, in nestire, esti om
voinic si poti cistiga o piine dacd o sd fii cuminte.

Dar Apostol nu era om cuminte. Dacd vdtaful boierului il trecea la
catastif cu datorii mai mari decit se cuvenea, Apostolisi zbirlea indata
mustata neagri. g

— Tine-ti pliscul! se rastea atunci vataful. Nici numele nu ti-l1 poti
asterne pe hirtie si Indriznesti si te legi de registru? Asta-i lucru cu stiinti,
nu-i pentru unul ea tine.

Si cit tipa Apostol si ficea galigie — tot degeaba. Ba se mai alegea
uneori si cu cifiva pumni dupa ceafs.

— Invat# carte, m#i Apostole! il sfituia alde Ilie Bamboi, unul din cei
mai clontosi dintre sdrantocii satului. .

— Carte? se mira Apostol. Parcié ce, tu daca stii carte, traiesti mai bine
ca mine? Te-ascultd cineva cind vrei sd-ti ceri dreptul?

Si Apostol, cel mai voinic $i mai mindru om din sat, a rimas pina din-
colo de treizeci de ani nestiutor de carte. De altfel, mai bine detreisferturidin
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locuitorii satului erau analfabeti. Inregistrele perceptorilor, rubrica semna-
turilor era plind cu urme de degete.

Despre toate acestea povesteau oamenii, in vreme ce armonica lui Raug
ingina cintece de demult.

Se aflau in curtea gospodiriei, la claca, o mulfime de colectivigti.
Erau si multi tdrani cu gospodérie individuala care munceau cu aceeasi tragere
de inim# ca si colectivistii. Aveam sid cunosc mai tirziu explicatia acestui
fapt. Deocamdatad, oamenii vorbeau despre treburile satului.

Despre o pasire de basm si o poveste adevarata

Unul din invat&tori povestea tocmai cum a dat copiilor si scrie o com-
pozitie libera.

— Cei mai multi, stiti despre ce-au scris? se minuna invatatorul.
Despre felul cum s-a refacut satul nostru in urma razboiului.

Si invatidtorul povesti citeva din cele pomenite de copii.

— Oameni buni — spunea el —abia atunci mi-am dat eu bine seama
de cite s-au facut la noi. Copiii au ochi ageri. Pe toate le vad. Din ce-au scris
ei, mi-am dat seama cd aproape totu-i nou in sat la noi. Am rendscut din
cenusd ca pasdrea Phonix...

Oamenii ascultau vorbele invatdtorului, atenti, cu plicere. Dar un batrin
care, cu o bucatd de scindurd-n mina, trebdluia alaturi, la cocina, se apropie
st 1l intrerupse pe invatator.

— Despre ce cenusa si despre cepasare-i vorba. Daca stii vreo poveste
frumoasd, spune-ne-o si noua... nu ne lasa nestiutori.

Si invatdtorul ii explicd, rizind, povestea pésirii minunate. Se astepta
probabil si producd oputernici impresie asupra ascultdtorilor. Dar mosneagul
clitinad nedumerit din cap:

— Nu zic cd nu-i frumoasd povestea. Dar nu se potriveste cu ce-i la noi
in sat. Ce-ai spus dumneata a niscocit mintea oamenilor din vechime, dar
ce-am ficut noi nu-i poveste, ci-i lucru adevirat...

— Dumneata, mos Ursachi, nu pricepi! Asta am spus-o eu numai asa,
ca o figurd de stil, o vorbd frumoasa adica...

Dar Neculai Ursachi, timplarul satului, nu se ariita iubitor de ,vorbe
frumoase®. -

— Ofi, da’ nuse potriveste. Jaca, eu mi-am ridicat casa ! Cum? Din ce-
nusa cea veche? Doamne pézeste ! Din ce-a fost, nici cenusa sd nu mai ramiie.
Mi-am facut-o singur, ca-n basme? Oi fi tocmit eu usile si ferestrele, cd nu de-
geaba-s timplar, dar casa intreagi n-o puteam face numai cu miinile mele.

Si cu cit se inmulteau vorbele lui mos Ursachi, cu atit povestea de de-
mult a pdasidrii fermecate se departa si pélea.

S-a depanat aici, pe malul Jijiei, cu zece ani in urmi, o altd poveste.
A inceput cu cintecul tunurilor, a crescut in pilalaia focului si gi-a gasit firul
ei cel adevirat odatd cu asezarea temeliilor unui sat nou.

Rézboiul stersese satul de pe fata pamintului. Plingeau femeile prin
péduri, blestemind soarta care le luase sotiila ridzboi si care le ldsase acuma
pe drumuri, cu plozii plingind de foame si frig.

— De-acu’ s-a zis cu noi! Pin’-aici ne-a fost, doamne!

Ardea satul, ardea castelul, incepuse si ardéd si pidurea. Tunurile bateau
cumplit, rupind din lutul ripilor si asa destul de pustii i sdrentuite.

— A venit sfirgitul pdmintului! spuneau babele.

Dar tunurile au ticut, focul s-a stins gi sfirgitul pdmintului nu voia si
se arate. Citiva iesird din padure. Cei mai multi asteptau. Le era fricd. Numai
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copiii alergau in voie peste tot. i iata cd intr-o zi, citiva bdetani au adus in
padure o veste ciudata.

— Lui badita Neculai Afloarei 1i ajutd niste oameni straini sa-si faca
casi!... Nu-s de-ai nostri. Is Imbricati cu niste bluze inchise si pe sepci
au cite o stelufa rosie.

Au iesit atunci cu mic cu mare din padure. Vestea adusid de copii era
adevarata.

Cu ajutorul ostasilor sovietici, sdtenii din Cirpiti au inceput sa-si ridice
peste ruine un sat nou. Mos Neculai Ursachi s-a numarat printre primii
care si-au facut casa noud.

O singurad ruind a ramas in Cirpi{i. Dar ruina aceea nu se afli in sat,
ci pe deal, in locul unde se-néltau trufase zidurile castelului Roznovanilor.
Mosia pe care au robit atita vreme, era acum in stapinirea taranilor.

In sat, veneau in fiecare duminicd muncitori din Iasi. Si in jurul lor se
stringeau cei mai cinstifi si mai hotaritidintre saracii satului. Ilie Bamboi,
cel cu clonful mare, Neculai Bivolaru — roscatul, Apostol — cel frumos
ca bradul si mul{i altii. Framintéri noi se ivira in viata oamenilor si in curind
satul avea sa treacd pragul unei noi lumi.

Cum s-a certat §i cum s-a impacat Ilie Bamboi cu fratele sau

— Eu v-am spus totdeauna! Cartile acestea ticélosesc sufletul! Fac din
om ciine! Uitati-va la el! Nu-i mai ajunge cit i-a lasat dumnezeu. Rivneste:
la munca altuia. Nici cu ai lui nu se mai intelege. Blestemate zile am ajuns sa
traim !

Asa vorbea Spitédlnicu, chiaburul, speriat de lucrurile ce se petreceau
in sat in ultima vreme.

Muncitorii din Tasi veneau duminica, stateau citeva ceasuri in sat si
plecau. ,Saptamina-i a noastra!“ ridea Spitdlnicu.

Dar in curind s-a dovedit cd In multe case, muncitorii vorbeau in asa
fel,incit oameniise gindeau la spusele lor toatd siptdmina. Duminica muncito-
rii ldsau, la cine credeau ei, cite o carte. $i lui Ilie Bamboi i-au lasat intr-o
zi, rizind, o asemenea carte. Se chema ,Pimint destelenit®.

Si Ilie a inceput sé citeascii. A citit o fild, doua, trei... a terminat un
capitol si-a inceput a se plimba prin incépere.

— Tu, muiere, pécat cd nu stii citi. Dar ascultd aici si minuneaza-te
de oamenii aistea. Parcé-s ai nostri din sat.

Si-a inceput s citeascd, de la capdt, cu glas tare.

Citeva seri la rind, in casa Iui Ilie s-a desfasurat, ca de pe lemnul unui
mosor nevazut, viata unor oameni strdini, dintr-un sat departat, dinstepa
rasaritului. Aurls amindoi cind a fost deris. A plins femeia, cind slovele
ii cereau sé plingd, in vreme ce Ilie o cerceta pe furig, ginditor.

Pe urmi, vreme indelungati, duminicd de duminica, Ilie Bamboi cerea
muncitorilor carti.

— Nu v suparati. Voi spuneti multe, bune toate, dar parcd tot mai
limpede vorbeste citeodatd o asemenea carte.

Muncitorii nu se supdrau. Rideau, il intrebau ce-a inteles, il lamu-
reau unde li se pdrea lor ci Ilie nu pricepuse si-i aduceau mereu alte carti.

Si alti tdrani siraci si mijlocasi trdiau acum aceleasi simtdminte.

— Ei, bade Tlie! Ce zici, dacd ati intemeia si voi, aici, o gospodarie
ca cea din Gremeacii-Log?

Intrebarea asta, pe care i-a pus-o pe neasteptate unul din muncitori, I-a
facut pe Ilie Bamboi sd tresard. N-a rdspuns nimic atunci. Dar s-a gindit,
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s-a sfatuit cu nevasta si-a hotdrit si vorbeascd sicu alfi oameni din sat.
Nu se poate spune ca hotarirea asta i-a adus bucurie. I-a linistit numai fraimin-
tarea sufletului. Dar multa vreme, aldturi de dirzenia cu care lupta pentru
noua lui idee, Ilie péstra o urma amara de parere de rdu. Dupd ce-i pirea
rdu? In sdrdcie se nascuse, in foame crescuse. Nu dup# ce-a fost ii pirea riu
lui Ilie Bamboi. Il durea inima cind se gindea si pariseascd visul lui din
noptile tineretii: o cisutd trainica, o bucatd de padmint, a lui, o viatd tihniti,
netulburatd de nimeni. JO sd mori si tu, ca ati{ia milioane de {&rani, fira
sd-{i vezi visul. O bucificd de pdmint nu-ti poate da fericirea." Asa-si spu-
nea Ilie Bamboi deseori. Dar de parut réu, tot fipérea. Un lucru il ajuta in
privinta asta. Frate-su nu vroia niciin ruptul capului si asculte de vorbele
lui Ilie. ,Numai colhoz mai lipsea sa ne aduceti“. Tot luptindu-se cu frate-su,
Ilie simtea cum creste in el increderea in gospodiria cea nou#, mare, fra-
teascd.

A incercat el si-l1 limureascd pe frate-su, dar degeaba. Intr-o buni
zi, frate-su i-a trintit usa-n nas.

— De azi inainte nici nu vreau si mai aud de tine! Treaba ta! Arun-
ci-te-n fintind, dar pragul casei mele si nu-1 mai calci.

I-a parut rdu lui Ilie Bamboi de cele intimplate. Dar inapoi nu mai
putea da.

In sat erau acum multi care gindeau ca si el. Neculai Bivolaru era
unul. Altul era Mihai Bamboi. Nu-i neam cu llie, dar potrivirea de nume
s-a nimerit sd raspunda unei potriviri mai adinei. Amindoi sint la fel de
clontosi si de Incapatinati, amindoi sint cunoscuti in sat ca gospodari
vrednici, pe care numai sdridcia i-a Tmpiedecat si trdiascd omeneste.

Si intr-o seara, in sala cdminului cultural, s-au adunat vre-o saptezeci
de gospodari. Au vorbit vreme indelungati, s-au certat,au strigat, au
intors pe toate partile fiecare cuvintel din statutul gospodiriei.

Si cind saizeci §i cinci dintre ei au hotarit sd infiinfeze gospodiria
colectiva, Ilie Bamboi s-a ridicat si a propus ca numele gospodiriei si fie
imprumutat de la cartea cea care a deschis ochii multora dintre ei: ,Pdmint
destelenit*.

— lar ‘numele acesta — a adaugat Neculai Bivolaru — s& ne aducd
aminte cd avem in lunca Jijiei atita intindere de pdmint ingelenit, in care
o si trebuiascd sa bdgdm la urma fierul plugului. Dacd n-o s-o facem noi,
cei uniti, cine s-o faci?

Asa a ajuns Ilie Bamboi colectivist. Nevasti-saaplins citeva sdptidmini
in sir.

— De ce bocesti, proasto? Doar si tu ai vrut!

— Am vrut! Si-acuma vreau! M-am siturat de siricie!

— Atunci de ce plingi? y

— Nu stiu! Parcd-i altfel casa. Ne-am instriinat de oameni. Nici
cumnatu’ nu mai ne caled In casd. Sintem singuri, Ilie! Oare o si fie bine?

Ilie se supdrd si pleci bombénind: ,Femeia tot femeie. Unde vede
ea cd sintem singuri, cind muncim saizecigicinei de gospodari la un loc?*
Dar supdrarea lui frate-su tot il necdjea un pic si pe dinsul.

Au venit zilele campanii in colectiv. Ieseau oamenii pe cimp si-i
vada pe colectivigti cum lucreazi tofi laolaltd.

— Ca pe mosie, bre! striga cite unul.

— Mosie, mosie, da’' ei is boierii! raspundea Ion Raus, uitindu-se
cu curiozitate si cu oarecare parere de ru cum fnaintau, cintind si glumind
sirurile de colectivisti.

Pentru prima datd au lucrat in Cirpiti tractoarele. Pentru prima
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datd s-a insimintat griul in rinduri drepte, in crucis... Sicoltul firav al plinii
viitoare a iesit de sub zdpadd mai voinic si mai frumos ca oriunde.

— Nu vé puteti plinge! Aveti noroc!

— Mai mult brate si cap avem, decit noroc! raspunde intepat la ase-
menea vorbe Ilie Bamboi.

S1 iaca, a venit ziua impartirii primei recolte. Ilie Bamboi a pus un
steag rosu in fruntea carului si s-a dus la magazia gospodidriei. Si tot cu
steagul in frunte s-a intors el cu carul plin.

Iar a Tncept sa-i plingd nevasta.

— Ce ai, femeie?

— Nimica n-am, Ilie... Tu stii ¢it am muncit noi la gospodédrie. Am
muncit mult si frumos. Da’ n-o fi cumva o greseala?

De data asta llie nu se mai supdrd. Rise si-si vazu de treabd. ,Mi
se pare cd au dreptate Mihai si Bivolaru. Eu is fruntas in gospodarie, citesc
carti agrotehnice si nevasta nu stie sa scrie. De unde sa stie ea toatd taina
zilelor-munca?"

Ilie Bamboi incepu s-o ajute pe nevasta-sa sa invete scrisul si cititul.
Stateau pind tirziu seard de seara, si vorbeau de toate. Abia acum, in colec-
tiv, parcd se curoscuserd bine, abia acum se legaserd ca adevarati prieteni.

Si cum stdteau asa, Intr-o seard, numai ce incep ciinii s latre. D&
Ilie s& iasa, dar ciinii se linistesc. ,Vreo dihanie!“ se gindeste Ilie. Dar
in usd réasunard chiar atunci batai. ,,Cine-i? tresare Ilie. Si dacd e cineva, de
ce-au t&cut clinii?"

Frate-siu era. A intrat grabit. Nu parea supdrat si nici rusinat din
pricina celor petrecute.

— Spune drept, Ilie! Jurid-te! Ce-ai adus tu acasd i-al tdu? Ti-au déruit
tie atita?

Ilie se uitd la el.

— Esti nebun! E munculita, mea, nu-i nici un dar!

— Si nu ti-au luat nimic fnapoi? Prin sat se spune cd imparteala
asta a fost numai propagandd, ca noaptea vi se ia totul inapoi.

Ilie il privi iar, lung, pe frate-su.

— Tu esti mai rdu ca Toma necredinciosu’! Din pricina ta o sia-mi
stric eu hodina si-o sd ma urc in pod sé-ti ardt bucatele... Hai! $i sa chemi
tot satul s mi scoale noaptea din somn!... Ci esti in stare!

...Cind au coborit, fratii erau din nou frati. $i nevasta lui Ilie Bamboi
a mai plins incd odatd fird sa poatd spune de ce niciunuia din cei doi birbati
care au ramas si stea de vorbd pina noaptea tirziu.

Steguletul intrecerii

Apostol a avut in vara aceasta o intristare §i o bucurie. A fnvifat
dintr-o intimplare, cit ar fi invitat in luni ori in ani.

Fostul argat al Roznovanului e azi sef de echipd in brigada lui Ilie
Bamboi: din celelalte trei echipe, doud sint ale unor bdieti tineri: Costicd
Ciornei si Ton Ungureanu, iar de a patra rispunde Vasile Balamiu, un om
inchis la fire si ,fird noroc* cum spun, cdinindu-l, femeile.

Apostol, Ciornei si Ungureanu au cigtigat, pe rind, steagul intrecerii
din brigadé. Numai Balam#u n-a ajuns niciodat& fruntas.

— Ce ai tu, m#& Vasile? Cum de nu-{i merge tie treaha niciodati?

Balaméu tace si nu spune nimic. Ofteazd numai.

A trecut asa o bucatd de vreme. Ilie Bamboi i-a chemat intr-o zi pe
ceilalti trei sefi de echipa.
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— Parc-ati fi nigte chiaburi! Fiecare culotul lui! Dar de interesele
colectivei nu vreti sa {ineti seami? Poate vi si bucurati cd Balamiu nu-si
face cum se cade treaba?!

Apostol a dat sd raspunda, dar Ilie era asa de minios, ¢i nu l-a lisat.

— Degeaba! Ati facut-o! Neculai Bivolaru ne-a batjocorit asears, in
camera presedintelui, de-mi venea si intru in padmint. De ce nu-l1 ajutati
pe Balamdu sia-gi organizeze munca?

Costicd Ciornei, care avea in siptdmina aceca steagul, nu intelegea
supararea lui Ilie Bamboi.

— Ce-mi pasa mie de ce spune Bivolaru? Nu cumva vrei si las treaba
s1 s ma apuc si-i ajut lui Balaméu? Ca =a fie pe wrmd nu una, ci doud
echipe codase? Mali ldsati-ma-n pace!

Apostol s-a certat alunci cu Ciornei.

— Ar trebui sa-ti fie rusine, Costica! J.ui Balamdu i-au murit in vara
asta si nevasta si copilul. Omul e necdjit. S-a cufundat in durerea lui si a
uitat de toate. Cum poti si-1 lasi fard ajutor? Are dreptate brigadierul.

Apostol si Ungurcanu au hotirit impreuna si-1 ajute pe Balamiu.
Rédminea sa vorbeascd cu oamenii si gata!

Echipele lor sint organizate ,ca la carte”. Fiecare om stie ce are de
ficut dinainte de a ajunge la ¢imp. $i nu-i seard in care seful de echipi
si nu facad ,analiza“.

Aveau tocmai de prisit floarca soarelui. Au terminat partea lor, cind
soarele abia cobora spre chindie.

De obicei, in asemenea imprejurdri, Apostol isi mingiia mustata neagra
si se ducea zimbind la Ilie Bamboi. Acum insa ramase pe loc.

— Mai baieti, eu vreau sd va cer un sfat!a inceput el. Vasile Bala-
mdu, uitati-va si voi, a ramas iar in urma...

Se intoarserd cu to{ii spre locul unde lucra echipa lui Balamdu. In loc
de opt cameni, acolo erau numai patru. Terminaserd abia jumatate din ¢it
aveau de prasit. f

— Acum voi il stiti, {i cunoasteti necazurile! Merit# ori nu si-1 ajutdm?

...In ziua aceea, cchipa lui Balamiu si-a indeplinit planul. Si zile
la rind, munca a mers de minune. Numai cd Balam#u tot sup&rat umbla,
tot cu capul in pamint.

— Nu-i nimic, o si-i treaca! zicea Apostol.

In sinea lui ficuse un plan. S-a dus intr-o bund zi s i-1 dezviluie lui
1lie Bamboi. L-a gisit in sediul gospodériei. Era si Bivolaru acolo.

— Ce-i? l-a luat repede brigadierul.

Apostol s-a lasat pe o banca si s-a aplecat spre el, ca si cum ar {i vrut
sd-i spund o taina.

— Cui dati siptamina asta steguletul intrecerii?

~— Nu te teme: i-a zis Bamboi. N-o si-1 ddm dup# ochi, nici dupi
mustata! Degeaba ai venit aici. i

Apostol a ris si el, dar repede a redevenit serios.

— Eu nu glumesc! Am o idee. Datfi-i steagul lui Balam&u. Poate
maicar asta si-1 bucure!

Asa de tare si asa de pe neasteptate i-a aruncat Ilie Bamboi o palma
zdravdnd in spinare, incit Apostol a rdmas o clipd descumpénit. Cind s-a
intors spre brigadier, acesta se pregatea tocmai sa-1 imbratiseze.

— Aiun cap luminat, Ghitd! O asemenea idee face toate paralele!
Tii! Ce-o si fie in brigadd! Balamiu fruntas!

Si in privirile lui Bamboi stralucea lumina unei bucurii adevirate.
11 — V. Romineasci
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— Daci o si faceti treaba asta — s-a auzit de odati glasul lui Neculai
Bivolaru — , Balaméu o s# fie si mai trist, si mai necdjit...

Au sdrit in sus, in aceeasi clipd, si Bamboi §i Apostol. Bivolaru i-a
privit cu mirare.

— Mai fratilor, cum judecati voi omul ca pe un copil! Cine are nevoie
de mila si pomana voastra? Lui Balam#u i fac treaba b#ietii lui Apostol
$i ai lui Ungureanu. Asta nu-i bine!

— Parca ai fi Ciornei! s-a supdrat Apostol.

— Stai o clipé! Lasi-ma si termin! Nu-i bine, fiindci Balamiu se
invatd asa si gospodiria risipeste degeaba munca oamenilor! Lucrind pen-
tru un codas, furi din timpul gospodarici! Asta-i una! Pe urmi, gindigi-vi
si la Balamau! Nu cumva vd inchipuiti c& el nu-si dd seama datorita cui
a ajuns fruntas? Ba-si di seama, si asta-1 intristeazd mai rdu. Dacd o si-i
dati steagul, o sé ia asta drept o poman#! O si-1 doard, o sd se indepirteze
i mai mult de noi. Balam&du n-are nevoie de mila noastrd! E om intreg.
Bucurie nu-ti poate aduce decit munca. Nu munciti in locul lui. Invitati-l
pe el cum si munceascd si asta o sa-i fie cel mai bun ajutor.

...Pe lotul lui Balamau nu mai vezi astdzi oameni din alte echipe.
Apostol l-a ajutat vreo doud luni si-si organizeze munca, l-a luat odata
la el in echip&, la o ,analizd“; pe urmi, la ¢imp, l-a lisat in pace. In schimb,
nu l-a lisat in pace acasa. A inceput si treaca mai des pe la el, si-1 cheme
in locurile unde se aduna lume multd, la cdmin, la sfat, la cinematograful
cel nou.

Acum, Balamiu nu mai e codas; ce-i drept, steguletul cel rosu, nici
pind astdzi nu l-a luat. Dar in glasul lui a apdrut o unda de hotarire, si
uneori, in zilele de muncd incordatd, peste cimp se aude un ris scurt si
gros, risul unui om care-si aduce aminte cu greu ce-i bucuria.

Apostol asculta risul cel nou si dd din cap, ginditor.

Interese mari

— Gospodéria noastri — se liuda intr-o zi presedintele —, cuprinde
acum optzeci de familii. Lucrim aproape trei sute de hectare, pe cincispre-
zece din ele am intocmit o gridina, iar patru sint acoperite de merii si perii
livezii celei noi. Vie avem cam putind: abia doud hectare. Dar la anul o s
punem vie buni pe o intindere mare. Cit anume, o hotdriadunarea generali.
Colectivistii nostri trdiesc in belsug. Vin {dranii de la zeci de kilometri
si-i vadd. Se crucesc, nu le vine a crede. Dar faptele-s fapte.

Intr-adevir, la Cirpiti, faptele sint fapte. Fata intregului sat s-a
schimbat. Case noi, acoperite cu tabld sau olane, curti largi, gospodiresti,
livezi si vii peste tot. Ripile lutoase din marginea satului se string, fac loc
verdetii, gridinilor. In sat s-a ridicat si o scoala noud. ,Nu-i alta la fel in
regiune* — spun cei din Cirpiti. Scoala-i intr-adevdr mindrid, cu clase
mari, luminoase, zidite solid si frumos, nu in zgircenie, de mesteri priceputi
de la lasi. Acum, insd, scoald noud gisesti mai in fiecare comund de prin
partea locului. Cei din Cirpiti se mai mindresc insd cu un lucru, mai rar
intilnit azi in sate: si-au ridicat un cinematograf. Sala cdminului cultu-
ral nu-i mai multumea. Au vrut o clidire nous, anume pentru ,cinema* gi
si-au ficut-o ,ca la oras* — vorba lui mos Ursachi, timplarul, care a lucrat
voluntar zile in sir la aranjarea usilor, ferestrelor, bancilor si scenei cine-
matografului.

— Ne trebuie electricitate, spune presedintele gospoddriei colective.
Ne trebuie si noud, colectivei, si satului. Am electrifica mécar o parte din
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munci, am duce lumind in case... Cite n-am face! Inchipuiti-vd numai, cum
ar lucra statia noastrd de radioficare. Am organiza conferinte. Ce? Ilie
Bamboi n-ar putea vorbi despre organizarea muncii in brigadd? Sau am da
concerte. Doar avem o echipi premiatd!... In satele in care a pdtruns
electricitatea, altfel e viata.

De curind, cei din Cirpitiau trimis o delegatie la raion s& discute despre
ruinele castelului. Vor sa facd acolo un parc si propun raionului si le dea
o mind de ajutor sa reconstruiascd masiva cladire a castelului. ,Se poate
deschide acolo un sanatoriu, o casa de odihnd, o scoald. Noi sintem gata
oricind s lucrdm la o asemenea treaba“.

— Bine, oameni buni! s-a mirat odatd Ion Réusg, ascultind toate pla-
nurile acestea. Voi puneti tara la cale, ca si cum toate treburile aistea ar fi
o joacd. Tare ma tem cil mai mult vorbe o si rimind din povestile noastre.

Neculai Bivolaru rdspunde unor asemenea péreri cu vorbe si mai in-
dridznete.

— Trebuie si citesti cum se cuvine cuvintul Directivelor. Ochii tutu-
ror sint indreptati spre noi. $i dacé cei care ne conduc spun acum ca inte-
resul cel mare al térii e sd se ridice agricultura, fiti siguri cd viala in satele
noastre o si fie in curind alta.

Téranii muncitori din Cirpiti au si inceput si dea viatd cuvintelor
Directivelor, continud Bivolaru. Ei pregitesc acum destelenirea a o sutd
hectare de padmint. Pentruprimavara care vine, au inplanlucrérinoi care si
smulga baltii si mlastinei, altd intindere. Colectivistii dau ajutor {&ranilor
muncitori sd intemeieze asociatii. Ei le imprumuta unelte, le dausdmin{i
buni, treieratd si tratatd. Acelas ajutor i1 dau si tdranilor muncitori cu
gospoddrie individuald. Doar si ei produc piine pentru cei ce muncesc. Mos
Ursachi, Raus-armonistul, Tordache Apetrei, Hristache Rascu si multialti
siteni au lucrat in toamna asta cu uneltele Imprumutate de gospodiria co-
lectiva. Tot ce putem o si dim pentru belsugul recoltelor viitoare!

Istoria satului agezat pe malul Jijiei, istorie inceputd in plinul ro-
biei, calita in fldcarile rizboiului si in lupta cu jecmdnitorii, piseste acum
spre o fila noud, fild in care va fi inscrisa infaptuirea de citre muncitorii
pamintului a celor hotirite de partid in folosul lor si al {&rii.

11«
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GEORGE DAN

CORABIA CU REGI-STRIGO/

...Regele Paul si regina Friederica
(Ce incd-s regi peste norodul grec)
Si-au invitat ez-regii — toatd clica —
Pe iahtul lor regal, zis ,Agamémnon".
Ezx-majestdtile la bord petrec,

Ca pe-o corobie-fantomd niste demoni...

Mediterana... Tarmul Italiei... Amurg...
Gradini de portocali in floare...

Pe brize ce din tarm se scurg —

Il gidila plicut la nari aroma

Pe regele-strigoi Umberto de la Roma...
Viseaza fascii cucerindu-i metropole...

La brat cu Mussolini pagseste-n Acropole...
Mihai de Hohenzollern se vede la Sinaia...
Castelul Peles... Pelisorul... Foigorul...
Sau la Balcic il poarta dorul

La vila ,Stella maris", si-si ia baia...
FEx-regele se-ntreabd: — QOare-i teafdr
Cadoul englezesc, iahtul Luceafar"?...

Se plimbd regi-strigoi pe-un iaht-fantomd
Si beau a madrii gi-a pamintului aromd...
Augustele si-albastrele si gingagse fiinfi
Dorm ca pdpusile de ceard... Dorm cuminfi,
Cu ochi deschigi: ex-regi... ex-confi... ex-prinfi...

Se plimbd regi-strigoi fard coroand,

Ca pe-o corabie-fantoma niste draci...
Fogneste-ti valul mai incet, Mediterand,

Si vint ce bizit printre pinze, taci!

Tdceti, matrozi! Pe punte ca pe oud sd pdgsifi!
Ez-majestdtile viseazd... Incet... Nu le trezifi!

Dorm ca pdpugile de ceard... Dorm cuminfi.
Ez-regi.. ex-confi... ex-arhiduci... ex-prinfi...

Dorm in gezlonguri si in balansoare,
Alene picotind pe-a marii leganare...
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Cind se trezesc §i ,majestdafi" si ,excelenfe",
Curtenitori ca ratele fac zeci de reverente,
Cu zimbete tdiate ca-n silex.

Din politete trei cuvinte ocolesc;

WwExil'... si ,ghiloting"... si prefizul ,ex"...

— 0, iaht regal, cu pinze ca zdpada

Din piscurile ninse in Elada —

Spre care port-fantomd o sd-fi duci
Povara asta de strigoi §i de naluci?

Si cum porti nume de erou din Iliadd,
La bord cu-a stirpiturilor pleiadd ?

Cum nu te sfarmi, pe valuri cum nu joci,
Sd-si spargd tigvele, la fund sd cadd,
Aceastd bandd de ex-excelente §i excroci?

Iu parcd vdd matrozii greci, prin intunerie,
Cum hohotesc in risul lor homeric!

Si eu am fost matroz pe-un iaht regal,

Si-am ris in pumni de regele-amiral...

Dar intr-o zi cu-ntreg poporul am spus: — Hai,
Ia-ti talpasita, ex-majestatea ta Mihai!

Curind, matrozii de la polul sud, la nord,
Vor azvirli relicvele regale peste bord !

Cdci decit lumea-aceasta de stafii

Cu mutrele lungite si livide —

Mai vii sint gudronatele mumii,

Ce dorm de mii de ani in piramide...
Decit Mihai sau Paul sau Umberto,

Ce sorb sampanie din cupd —

Mai viu e ajutorul-bucdtar de pe covertd,
Ce curdtd cartofii pentru supd...

Din mare se ridicd zorii rogii-rosii,
Si de pe tarm cucurigesc cocogii/
Strigoii lumii vechi ca fumul pier
Sub pumnul rosu-al soarelui din cer!

Ciubota uriasd-a Italiei, cu virful
Le-azvirle peste- Atlantic— stirvul.

1954 .




ION PETRACHE

URMASILOR

Nu sint profet, sd spun in care an
Sub roata vremii-n pulberi s-o preface
St ultima saminjd de dusman,

Sau cind va fi pe-ntreg pamintul pace.

Dar va sosi si-aceastd zi, precum
Apringii zori in alba dimineatd,
Catugele s-or prabusi in drum
Si zdrile s-or scutura de ceafd.

Ni-i drumul greu, ca drumul nebdtut
Si-n umbrd-ascuns dusmanul ne agsteaptd,
Dar l-om zdrobi, cd nu cunoastem cnut
Sd stdvileascd lupta noastrd dreaptd.

Urmagii, stiu, cetind in cdrpi de noi,
S-or minuna, sau alfii, cine gtie,
Ne-or trece-n basm, crezindu-ne eroi
Creati de vreo bogatd fantezie.

Atunci, pe lume n-or mai fi cdtusi,
Lumini vor fi in fiece ungher

St n-or mai fi nici lacdte pe ugi
Si-uitat va fi cuvintul temnicer.

Oricare usd-o fi deschisd larg.

Doar congtiinta va mai sta de pazd.
O, lume-a fericirii.-al tdu catarg

L §i zdresc cum drumu-mi lumineaza!

Mormintele in care noi atunci

Vom odikni, de ei vor fi sfintite.
Dusmanii insd, in viroage-adinci,
Vor fi uitati sub viscole cumplite.

De-aceea azi, la fiecare pas,

Sd ne-nirebam in parte fiecare,

Am dat §i ddm noi totu-acestui ceas
Ce plamddeste-o lume viitoare ?




PETRE LUSCALOV

SCRISOARE DE DEPARTE

jn zori — un cort std singur la marginea miristii.
Un foc, spre cort asvirle puzderii de scintei...
Mai dorm adinc, in paie, sub pdturi, tractoristii,
Veghiati de-o lampd spartd, pdtatd cu ulei...

In jurul lor, — cimpia. Pdmint uscat, sdlbatec. .
Nici geand de pddure, nici umeri de fintini,

Ci numai rdsuflarea vizduhului tomnatec,

Ci numai orizontul ciupit de trei salecimi...

Ei, primii la chemarea partidului, — departe
Plecat-au din uzind, in aspre batalii.

Sint mii si mii de brazde spre casd... E departe..,
Ca sd le-aduni, un astfel de numdr nici n-ar fi!

In fata lor std frontul: Paminturi telenite.
Ca sperietori pe-ntinsuri stau girbovii ciulini,
Si norii ce se-ageazd ca paseri ostenite

Pe-un scare ros st rece, ca inima de vin.

Tacere. Cortu-i singur la marginea miristii.
Abia suspind focul si pilpiie-n scintei.

Si dorm adinc, in paie, sub pdturi, tractoristii.
i treaz e numai unul, mai tindgr dintre ei.

Pe-o ladd grea de scule std aplecat §i scrie,
Plutind parcd prin aburi ce se tirdsc pe brinci.
Ba ride, ba se plinge penifa-i argintie,

Atinsd de arcusul simtirilor adinci.

...Curind, curind, iubito, in vuiet de senile,
Porni-vom la atacul paminiului pustiu.
Si-s mindru cd-s ostasul acestei aspre zile,
Si-s fericit cd astazi, iubito, ppt sd-fi scriu.

Ades te vad in noapte, acasd, la fereastrd,
Scriindu-mi o scrisoare, mugscind incet din loc,



168

PETRE LUSCALOV

Si vdd in parc cum luna, in iia ei albastrd,
Strapunge lin castanii, si-ti sboard peste bloc.

Si-pi pare cd pe trepte mi se aude pasul,

Cd sare clopotelul din somn, speriat, tirziu...
St nimeni nu-i. Doar vintul cutreerd orasul,
Rizind la colf de stradd, voios, ca un chefliu.

Sd nu m-astepti atita cit pe-acest ses de piatra
Se svircolesc ciulinii, soptind, trosnind in vint,
Cit vintul ca o javrd, din lan} scipatd, latrd,
Prin iarba ce, sburlitd, se culca la pamint.

Asteaptd-md in ziua cind cosul unei case

Va fumega prin visini, aici, domol si blind,
Atunci cind pe sub creanga livezii rdcoroase

Sburda-va iedul sprinten, sdlbatec §i plapind.

Cind va-nvia intinsul in lanuri fognitoare,

De-ti va pdrea cd zarea se dd intr-un scrinciob,
Cind vor pdrea cd-s fluturi, cu-aripi scinteietoare,
Viapdile luminii, sirind din bob in bob.

Asteaptd-md in ziua cind mina mea crapatd
Va stringe-n pumnu-i griul, fierbinte, auriu,
Cind voi putea, iubito, cu inimd curald

Cd mi-am tinut cuvintul, partidului sd-i scriu.

...In zori un cort std singur la marginea mirigtii.
Un foc, spre cort asvirle puzderii de scintei...
Mai dorm adinc, in paie, sub pdturi, tractoristii
Si treaz e numai unul, mai tindr dintre ei.

In jurul lor, — cimpia. Pdmint uscat, sdlbatec
Nici geand de pddure, nici umeri de fintini,
Ci numai rdasuflarea vdzduhului tomnatec,

Ci numai orizontul ciupit de trei salcimi.
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ION BANUTA

BOBUL DE OREZ

La castelul Peles se afld intr-o cutie de aunr
un bob de orez trimis in dar regelui Carol de un
maharadjah indian, pe care este scrisd, din mulle
sute de cuvinte, o urare.

Din Indii, pe camile,
la Peles, ca in vise,
intr-o cutie de-aur,
un bob de-orez sosise.

DPe el Maharadjahul
urare-a pus sd scrie...
Un rob cu miini mdestre
a scris cuvinte-o mie.

20! Rege-al Rominiei!
Primeste-n casd darul!
Asuprd-ne tot cerul

din plin reverse-gi harul!

Si robii sd ne-asculte !
Domnia, lungd-ti fie,
dureri §i rdsvrdtire
n-ajungd la domnie !“
Frumos suna urarea
din Indii depdrtate,

st bucurase foarte

pe-a noastrd Majestate.

*

... Cu lacrimi mari, de singe,

a scris in noapte robul
cuvintele de farmec
ce inflorird bobul.

Dar robul cel din Indii
st robul Rominiei
nici pic atunci baut-au
din cupa bucuriei.

Ci cupa de revoltd,
o beau cu sfintd sete!
Si prins-a bdutura
cu focu-i sd-i imbete.

Cumplita vilvalaie
rdscutd din nddufuri
se tndlta in valuri,
infricosind vazduhuri.

Sd tremure-ncepurd,

la Peles, domnisorii.
Din piscuri mari de urd
se pravdlira norii.

Pe rege-l inecara,

§i curtea si boierii.

O lespede de piatrd
i-a dat pe tofi tdcerii.

Dar bobul ce-i la Peles
prieten ne rdmase,

De India vorbeste,

de zdrile-i frumoase.

A muncii strdlucire

pe om de om il leagd
st luminind prin vreme
uni-va lumea-ntreagd.



RATACIND PE VALEA DELES...

Pictorului Sz0ny, care si-a lucrat un imens
tablou fn atelierul de picturd din Castelul Peles
al fostei regine.

Rdtdcind pe Valea Peleg,
In castelul dintre coaste,
Mada-ntilnii cu poezia

Si penelul vremii noastre.

Am suit cu tofi spre slava
Timpului ce ni se-aratd.
n genuni e-acum regimea
Cu-a ei frunte-ncoronatd.

Pind ieri, stdtea in Peleg,

ca §i-n griul nalt, neghina!
... Pe atunci, cu craii vremii
Pinze mizgdlea regina.

Ne-a rdmas — ca mdrturie —
Opera Mdriei Sale:

Ciini mdrunfi, vreun chip de fante,
Greu de-armurd si de zale.

... S-a dus timpul de bejenii
Cind poza regina-n artd,
Cind picta scaeti si stele,
Patronind a noastrd soartd.

Azi — unde picta regina —
Pe-0 imensd pinza-albastrd
Un artist al libertatii
Zugrdveste viata noastrd.

Pe-a lui pinzd-s oameni. Oameni,
Plini de vise-nfldcdrate,

Si-a lor inimd fierbinte

Intr-a pictorului bate.

Mdestrit — in faldul vremii —
Era noastri el o pune;

Sub penel si sub culoare,
Parca vremea se supune!




MAXIM TANC

CULESUL ALUNELOR

T’ii minte, Galina,
Al toamnei descintec,
Trezind peste vale
Ecouri de cintec.
Plecam dupd-alune,
Ceilalti, pe-ntrecute,
Glumeau, noi la urma
Mergeam pe tdcute...
St cum sd nu-ntirzii
Prin tufe-ncurcate
Cu-atitea alune

Si crengi aplecate ?
Sub fiece creangd
Stam mult, o minune,
Si-umplurdm la urma
Tot cosul cu-alune.

Acolo-n pddure,

Departe de casd,

N-aveai cum sd fugi, doar,
De-un dor ce m-apasd.

Cu cosul de-alune

Si multe si grele,

N-aveai cum sd fugi, doar,
De vorbele mele...

De ce oare-acuma

Imi scrii rar, Galina,
Uitat-ai de-alune,

Poteca i clina?

Sau buzele-ti, poate,

Sint reci §i uitard,

N-au spus adevarul

Cind md sarutara?

E toamnd devreme,
Senin si rdcoare,
Din noapte, tractoru-mi
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Lucreazd pe-ogoare,
Pe drumul spre casd
Un gind md ogoaie
Sd-ti vad urma incd
Nestearsd de ploaie...
In raza de faruri
Si-a stelelor, iatd
Drumeagu-unde luaram
Rdmas bun, odatd...
Md plimb pe ogeare,
Pe unde in taind

Cu tine-n secard
Mergeam la combaind.
Prea rar scrii, Galina,
Tristetea mi-e-amard.
La scoald-ti scriu doru-mi
In fiece seara...
Ti-am pus in scrisoare
O frunzda ramasd
De-atunci, din alunul
Din valea umbroasa.
Primind-o, Galina,
Voi sti, de-astadatd,
Cd poate vei scrie
Dumbravii uitate,
Ecoului toamnei,
Cdrdrii pe cline

Ce-n cringul de-alune
Te cheamd la mine...

In romineste de Const.

Argeseanu



N. PEREVALOV

I NE A

Din nou vdd in zdri cunoscutele sate.
Ma-ntimpini in fiece an

Cu valuri ce salid fognind, inspumate,
Tu Inea, riu siberian.

Inalti, coniferii, dau fuga spre tine,

Si cringuri in verde vestmint;

In albe virtejuri se-nalta malinii

Sub freamdtul dulce de vint.

Lu merg fermecat spre unde ta lind —
Un tremur pldacut m-a cuprins;

Mereu mi-esti mai dragd, mereu mai senind,
Privirea-mi te catd-nadins.

Cdci tu alergi iute prin cimpuri bogate,
Tu curgi prin pdduri ca-n povesti;

Iar sufletu-ti, Inea, frumos si curat e
Nicicind ostenitd nu esti.

Cu tine mi-e drag sd-mi impart ce md doare,
Si dorul si visul meu viu;

Cu sufletul tindr sd urc cdtre soare

Si-n toate ca tine sd fiu.

S-alerg neoprit, indrdznef ca i line
Dorind curdfenia ta.

Rivnit e-acest drum minunat, de oricine;
Hai spune-mi, nu-i oare asa?...

In romineste de Ioan Meitoiu




NICOLAI RIBALCO

FLORILE

Eu nu vad a zilei lumind,

Nici stele. In noapte-s cdzut.
Fetita imi spune,-n grading:
»Priveste ce flori au crescut I

De unde sd stie ea oare

Cd orb m-am intors din rdzboi?
Md-ntreabd: — Ia spune-mi, ce floare
E-aceasta-n grading la noi?
Atunci i-am rdspuns cu durere,

O floare-atingind-o usor:

— Eu, dragd, de mult n-am vedere
Ca tu sd te bucuri de flori...

In romineste de Ioan Meifoiu
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PE DRUMUL REAL[SMULUI SOCIALIST

SIMION ALTERESCU

CONCEPTIA UMANISTA IN DRAMATURGIA
LUl M. DAVIDOGLU

,,O, dacd ag pulea, naturd, si fiu doar
un om in fata ta, atunci cu adevirat ag
merita oboseala de a fi om“. R&spunsul
faustian la intrebarea care a framintat
etern umanitatea: cine sintem? ce sintem?,
este invocatia omului care se doreste eli-
berat de mistica evului mediu. Dorinta de
a fi doar un om nu a putut rimine insa in-
totdeauna idealul omului.

In societatea capitalistd, burghezul si
mic-burghezul au proclamat idei umanitare
pretentioase, dar activitatea lor praclica
le-a contrazis intotdeauna.

Vierme solitar il numeste Gorki pe micul
burghez avid de ,independentd“, aparitor
al ,dreptului suveran al individului“, dar
ros si descompus de viermii licomiei, e-
goismului si ambitiei. Ceea ce caracteri-
zeazd existen{a micului burghez este a-
ceastd dualitate, pe care el vrea s-o ascundi
in fata societatii. Format de structura de
clasd a orinduirii capitaliste, bughezul n-a
mai putut fi nici macar: doar un om.

91 a fi ,doar un om* fincd nu este des-
tul“, scria Gorki, in anii de dup# Revolutia
socialista. ,Istoria, spunea el, cere crearea
unui om nou, eliberat de prejudecitile
rasiale, nationale si de clasi. Acest om
este posibil? Clasa muncitoare este pe cale
de a-1 forma. Depunefi toate eforturile,
folositi toate zilele vietii voastre pentru
crearea acestui om visat, si veti deveni
voi Insivi“.

Cdutind si dezviluie, in opera sa dra-
matic#, procesul de formare a acestui om

nou, Mihail Davidoglu di curs indemnului
marelui umanist socialist.

Dramaturgul Mihail Davidoglu, prin con-
ceptia umanistd a pieselor sale, a contri-
buit in cea mai mare mésuri la ruperea
literaturii noastre dramatice de influen-
tele literaturii burgheze, la crearea unei
dramaturgii realist-socialiste. Aceasta nu
numai pentru ci piesele sale au o tematici
strins legatda de actualitate, pentru ca
conflictele pieselor sale redau contradic-
tiile tipice momentului istoric contemporan
sau pentru ca eroii sii sint oameni ai zi-
lelor noastre, ci in primul rind pentru ca
obiectul principal al literaturii lui Mihail
Davidoglu este omul, procesul de formare
a omului nou, aparitia ndzuintelor etice
superioare ale omului care se elibereazi
de exploatare.

Acei care, uneori, in mod superficial,
acuzd dramaturgia lui M. Davidoglu c& ar
fi influentat# de formele tragediei antice,
ar putea si observe mai cu folos cid ceea
ce a invatat scriitorul din cultura antica
este marele adevir al lui Protagoras: ,,omul
este misura tuturor lucrurilor”. Dramaturgul
nu s-a lasat insa cucerit doar de caracterul
general omenesc al acestui adevir. Piesele
sale nu reflectd lupta intre individ si des-
tinul implacabil din tragedia antici, ci
lupta intre proletariat si burghezie, intre
umanismul socialist si caracterul inuman,
exploatator, al capitalismului, in perioada
constructiei socialiste. Cici, literatura sa
este rodul unei conceptii materialist-istorice
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asupra evolutiei societatii. Caracterul rea-
list socialist al dramaturgiei sale, izvorit
dintr-o cunoastere reald a vietii actuale,
este determinat de atitudinea sa combativi
in a dezvilui lupta sociali care determin
formarea omului nou, purtdator al umanis-
mului socialist, de faptul e¢d dramaturgul
concepe transformarea omului ca o lupt#
intre vechi si nou, ca un reflex al luptei
de clasd care duce spre victoria proleta-
riatului, spre totala eliberare deexploatare.

Se poate spune ca M. Davidoglu — scrii-
tor atras in cea mai mare masurd de noul
care se dezvoltd in socictate, de problema-
tica morald si filozofici a eroilor zilelor
noastre — este primul dramaturg care dez-
viluic lumea de idei si psihologia munci-
torului, patrunzind cel mai adinc in viata
spirituald a eroilor contemporani.

Conceptia umanistd a dramaturgului se
recunoaste din felul in care eroii sdi tri-
iesc marile sentimente morale: eroismul,
abnegatia, dragostea, prictenia. De altfel,
dupi cum vom vedea, atunci cind va renunta
sa se preocupe in operele sale de problemele
fundamentale ale congtiin{ei omului nou
in favoarea descrierii mairginite, limitate,
a proceselor tehnologice, isi vor face a-
paritia si schematismul si eroii conventi-
onali, dezumanizati. (vezi Panait Serban,
din ,Schimbul de onoare").

Eroii lui M. Davidoglu mai stirnesc in-
teresul pentru ci de cele mai multe ori
sint purtatorii unor preocupiri filozofice,
ei triiesc framintarea intrebarilor esentiale
ale viefii. In insusi felul cum apar in
piese intrebirile ,cine sint®“, ,care este a-
devdrul* si a rdspunsurilor care se nasc,
se poate urmiri evolutia dramaturgului in
ccea ce priveste clarificarea saideologica,tre-
cerea sa, de la umanismul primitiv al lumii
»Omului din Ceatal®, la conceptia umanis-
mului socialist agsa cum se reflecta — de
pildd — in viata spirituald a eroilor ,Ce-
tatii de foc'.

fn ,Omul din Ceatal“, pescarii trdiesc in
mijlocul unui cadru natural, primar, intr-un
stadiude relativ semi-primitivism, de unde
superstitiile si inclinatiile lor spre fata-
lism. Oamenii deltei aveau o conditie de
existentd cu totul specificd. Mijloacele pri-
mitive de munci la care-i obligd exploa-
tarea, dependenta lor de apid si de cer,

SIMION ALTERESCU

viata lor pusa fn pericol de furtuni si ape
umblitoare, a dat nastere unei mentaliti{i
primare care acceptd legile nescrise ale
unei colectivitati puternic inchegata prin
vitregia muncii, a existentei.

Totusi, superstitia, elementele mistice,
fatalismul, sint infrinte. Ignoranta si
misticismul, rezultate ale exploatarii, si
conditiile primitive de existentd nu ina-
buse in pescarii deltei puterea de munca
si de lupta.

Eroii principali ai piesei, Ion si Lavrentie,
pradi acestui complex care stapineste lumea
lor, au o continuid framintare in ciutarea
adevidrului: ,care este adevdrul® sau ,unde
§i cine este adevdrul“? Rispunsul il va da
insisi viata: adevérul este omul, adevirul
este In om. Odata adevarulaflat, Lavrentie,
care statuse in inchisoare impreuna cu de-
tinuti comunisti, va deveni ,invatatorul”
pescarilor, el va impértédsi acest adevir si
altora ca o consecintd a propriei iluminiri,
ca un act raional de solidaritate cu colec-
vitatea.

Ion, care nu mai acceptla ,legea veche,
nescrisi“ a deltei, nu se limiteazi la in-
trebarea riascolitoare ,cine sint eu? ,Lace-mi
foloseste cd sint om, spune el, dacd viata pe
care-o duc nu-i viafd de om". Constiinta va-
lorii sale umane nu-1 satisface atita vreme
cit conditia sa de existen{i este inumana
(vdacd viaja pe care o duc nu-i viafd de
om"). De aci indemnul parintelui sau: ,.Joa-
ne, ai cuprins lumind din toate intristdrile
si se cuvine s-o imparfi §i celorlalfi. Pornegte
cu ea in deltd"; de aici presimtirile lui
Spiro, batrinul marinar de apa dulce, ci
Ion, pornind in deltd, ,a infeles pentru ce
traieste omul”, cd Ion ,isi ia rdmas bun de
la lumea lui a veche”. Alituri de Lavrentie,
Ton va afla cii ,viafa nu se incheie niciodatd
cu adevdrat®, ,cd ea incepe mereu din alt
loc si-i mereu mai dreaptd si mai frumoasa”,
daci mergi pe drumul ce se asteaptd stri-
bitut, drumul spre oameni.

Ca o trezirc a constiintei sociale a acestor
oameni si ca un semnal profetic al viitoare-
lor lor victorii rdsunid indemnul lui Lav-
rentie din finalul piesei: ,Dreptatea-i de
partea noasird §i a venit vremea sd dovedim
ce poate neamul nostru, al pescarilor®.

Cu toate acestea, viziunea eroilor piesei
»Omul din Ceatal” mai este limitat#, si
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nu numai de condifia lor de existenta.
Autorul insusi manifesta pe alunci incd
confuzii in ceea ce priveste rolul istoric
al claselor societatii; altfel nu s-ar putea
explica faptul ca autorul mai are (odatd
cu eroii sidi) o concepfie gresild asupra
orasului §i moralei orasanului, vdzind in
oras numai descompunerea morali a bur-
gheziei, dar nu si forta sociald fnaintala a
proletariatului.

Pind la ,Minerii*, autorul a stribitut
un drum apreciabil in ceea ce priveste
clarificarea pozilici sale ideologice. Aceasta
se vadeste si din felul in care dramaturgul
a selectionat din noianul problemelor ac-
tualitatii una dintre cele mai de seama.
Patruns de Pmportan{a efortului depus de
clasa muncitoare pentru transformarea so-
cietitii, de rolul inoitor al acesteia prin
inlroducerca unui nou mod de ~viata si
a unei noui morale in viata sociald, M.
Davidoglu s-a apropiat in mod constient
de viata unor fruntasi ai clasei muncitoare.
Odatd cu piesa ,Minerii“, pitrundem in
lumea acelor eroi care constiluie tipuri
reprezentative ale elementelor constiente,
inaintate, ale clasei muncitoare, eroi cu
un continut uman nou, care se formeaza
in procesul muncii si al luptei pentru des-
fiintarea exploatiirii, pentru construirea
socialismului. fn mediul minerilor, al o-
telarilor, in mediul unor categorii de mun-
citori inaintati, legati de traditiile revo-
lutionare, autorul a putut urmiiri si oglindi
mai bine con{inutul nou al victii lor spi-
rituale.

Chiar daca sint angajai intr-o lupti
dusi in cu totul alte conditiuni decit
cca a pescarilor deltei, minerii din Valea
Jiului sau otelarii ,Cetdtii de foc“, eroii
pieselor lui M. Davidoglu nu pirisesc pre-
ocuparea esentiald a cdutarii rostului vietii.
fntrebirile de felul celor pe care si le
puneau lon, Spiro, Lavrentie, nu se mai
repetd insa. Eroii piesei ,Minerii* au cistigat
consgtiinta valorii lor umane, preocuparca
lor majord a devenit cea enunfati de
eroul principal al piesei, Anton Nastai:
wde seamd este sd §lii peniru ce trdiesti“.
Sentimentul solidarititii sociale de clasi,
incd primitiv la oamenji deltei, conditio-
neazd acum in mod direct reacfiile mun-
12 — V. Romineasci

citorilor fatd de toate problemele personale
sau colective.

La eroii acestor picse apar trisiturile
noi, caracteristice oamenilor munecii in pe-
rioada construirii socialismului. Ceea ec ii
caracterizcaza este atiludinea lor ofemsiva,
atitudinea noua fata de munca, raspunderca
sociald, eroismul si spiritul de sacrificiu
inslujba colectivitatii, noua morala pe care
o adopli in societate ca si in viala perso-
nald. Aceslea sint trésaturile unui nou u-
manism, ale umanismului socialist, in spiri-
tul caruia prind viatd si se definesc eroii
teatrului lui Mihail Davideglu, eroi care
au capatat consliinfa ca ,intr-o zi, fiecare e
o pasdre care zboara".

Unul dintre acestia este Anton Nastai
care, prin ideile si ac{iunile sale, este un
reprezentant tipic al clasei muncitoare.

Rolul pe care si-1 asuma Anton este
acela de a trezi in muncitori consliinfa
cd munca in noile conditiuni nn mai este
chinul din trecut, cid munea devine un
mijloc pentru Imbunétatirea vietii lor.
Calea cea mai buni peniru a insufla a-
ceasti constiinta muncitorilor este drumul
spre sufletul omului: (,in cetatea asta a
noastrd, a Jiului, nu-i usor lucru sd ajunga
cineva pind la sufletul omului, cd aproape
nici noi singuri n-am ajuns sd ne cunoag-
tem“). In acest fel reuseste Anton Nastai
sd trezeascdi in muncitori ca Noe-baci sau
batrinul miner inapoiat Mihali, pasiunea
pentru munca si sentimentul resporsabili~
tatii colective, ciici ,,omul cind stie peniru
ce triieste, culege si sfintii de pe cer".

Nastai denunta earacterul inuman al
muncii in trecut (,7u nu stii, mamd, cite
mii de kg cintdreste o singurd tond de cdr-
bune. Fumegd carnea pe noi s mi-e rusine
cd sint om... I-am svirlit de aici pe alde
Bujoiu §i ceilalfi ciini §i ne-am dezrobit,
dar si-au lisat urme adinci“), dar, totodata,
desviluie tovardsilor «#i perspectiva unui
viitor fericit: .md glndesc la anii care or
sd vind, fiindcd noi clidim pe ziua de azi,
dar cu ochii departe, dincolo deviata noastrd,
pentru siruri intregi de viata“... Hai cu
noi, bdtrine, ii spune Anton lui Mikali —
§i ai sd intineregti! Fiinded munca noastrd
{i miez din lupta noastrd; o lupld cinsiila
§i dreaptd peniru un trai mai bun, pentru
o viafd mai bund, tuturor. Tu, Mihali, cu
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fiecare tond de cirbune pe care o smulgi din
snunte, it trimifi inima i gindurile sd in-
cdlzeascd §i sd@ lumineze".

Dragostea de munci, pasiunea creatoare,
ilcaracterizeazi pe Anton Nastai, cici munca
a devenit pentru el o bucurie, o chestiune
de onoare. Munca nu reprozintd un scop
in sine, ciarbunele pe care il scoate — si
vrea sa scoatd din ce in ce mai mult —
este pentru el ,legdtura cu oamenii, iar
prin munca sa, el are convingerea ca va
trii ,mai departe in sute si sute de mii
de oameni*.

Pasiunea lui Anton este contagioasd prin
exemplu, si cuprinde masa muncitorilor.
Noe-baci, care a scos zeci de ani carbunele
cu dusmainie, dar l-a scos ,cd nu gtia face
alta”, acum vrea sia dea mai mult ,cd-i
pentru noi*, Ui-baci ar vrea ,sd rdstoarne
muntele cu cdrbunele in sus*, si ajungi
#8G stringd cdrbunele cum pasc vilele iarba
si chiar tindrul miner Ianco, reintors de
pe drumul tradirii de clasa, ,,ar rupe piatra
cu dinfii si ar ineca valea cu cdrbune®.

Transformarea acestor oameni se pe-
trece nsd in procesul unei aprige lupte
de clasd. Spuscle lor sint manifestarile
exterioarc ale unor profunde schimbdri pe-
trecute in constiinga lor, schimbari care-i
determina la acte de eroism in munca, —
izvorite din dragostea dec oameni si ge-
nercazi totodatd 1n ei o urd plina de pa-
timi impotriva celor carc le stau in cale.

In ,Cstatea de foc*, Adolf Klein, ,fierul
vechi“, e poreclit astfcl pentru ci pare
lipsit de cnergic, inert. Si totusi, cind
productia da otel este periclitatd de sabo-
tori, izbucneste: ,Nu siiu cine este! Un
lup, ofiara... Tu md gtii, Piter, cd sint
un om blind, dar si-i prind urmal... Vai
sd-mi cadd in mind! Cit md gtii de blind,
Piter, dar ii rup beregata cu dintii; rup
si torn sare gi rup iard. Asa pind nu mai
rdmine nimic".

Aparent, Adolf Klein di dovadd de eru-
zime, dar substratul moral al acestei pi-
timase rdzbundri nu este decit vointa de
a apira libertatea cistigata.

b ¢

Umanitatea acestor eroi nu este stirbita
cu nimic pentru cd urasc. Dimpotrivi.
Ura lor impotriva exploatirii si a exploa-
tatorilor, impotriva uneltelor acestora, este
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o trasdturd care aratd continutul nou al
umanismului lor. Aceasta urda fmpotriva
dusmanului de clasa genereazi dirzenia ca-
racteristicd oamenilor care au suferit, e-
roismul lor care merge pina la sacrificiul
de sine.

#Chemi bdrbajii si facd greva!? — i se
adreseazi Ana, mama lui Anton, diversio-
nistului Bilean, — ,Murim de foame, dar
grevd nu facem; sd se umple cdsile de morfi,
dar grevd nu facem. Fldminzeascd cine std
la ziud, iar citd hrand rdmine s-o dam sub-
teranilor pentru cdrbune. Murim noi, fe-
meile, dar valea si-si dea cirbunele™®). Ero-
ismul personajului este dublat de un pu-
ternic sentiment patriotic, de constiinfa
responsabilitagii pe care o arq in fata po-
porului.

Filosofii idealisti, cdutind ,si demons-
treze celor situi si celor fliminzi necesitatea
de a limita ecgoismul®, acesta fiind, de
fapt, continutul umanismului burghez, a-
jungeau la o fariseicd propovaduire a iubirii
aproapelui, la o filantropie verbald care nu
atenua cu nimic suferintele maselor, dar
fi permitea burghezului: ,sd munceasci
putin, si gindeasca putin si sad manince
mult”. In numele acestei filantropii impa-
ciuitoriste, umanitaristii burghezi incercau
sd conteste valoarea morala a umanismului
socialist, care propoviduieste dragostea
pentru om odata cu ura impotriva celor
care impiedicd o existentd cu adevirat u-
mana a individului.

Continutul nou al umanismului socialist
este determinat tocmai de faptul ca are
la bazi o concepfie materialisli asupra
evoluiiei omenirii, cd s-a constituit ca ex-
presic a telurilor luptei de clasi a pro-
letariatului, devenind o parte integranta
a conceptiei fiecirui om inaintat si o pa-
siune militantd in slujba desfiingirii cla-
selor. Omul, reprezentind capitalul cel mai
prefios, scopul umanismului socialisl estc
eliberarea si trasformarea sa, recistigarea
sa, atunci ¢ind se lasd coplesit de vechile
prejudeciiti.

Mihail Davidoglu este unul dintre acei
scriitori legati de partid, care avind o
justd perspectivi istoricd asupra realitati-
lor contemporane, a stiut sd scoatd in e-

*) Actiunea piesei se petrece in anul
r
48,
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videntd prin eroii sii, tocmai aceste carac-
teristici principale ale umanismului socia-
list.

Pretul nemasurat al omului, dragostea
si atentia pe care o meritd, justifica si
mai mult ura pe care acesti eroi o poarti
dusmanilor omului. Profesiunea de credinta
a secretarului de partid Muntean (,Cstatea
de Foc") este semnificativid pentru marea
dragoste de oameni a comunistilor: ,sd-i
urdsti pe bandifi nu-i de ajuns, dacd nu
iubegti pe ai tdi §i nu duci bdtdlia, cit de
grea, ca sd-l ridici si sa-1 inalfi §i pe cel mai
umil. Partidul ne reconstruiegte aproape din
nou pe fiecare. Si asta-i poate, cea mai mare
tirie si cinste a noastra".

Lui Pavel Arjoca, ofelar la Resita, care
crede cd socialismul poate fi construit nu-
mai cu ,alegi“ ca el, care nu vede cd ba-
trinul Arjoca este ,un om din clasa noas-
trd muncitoreascd — tnapoial— dar muncitor
de-al nostru ii dezvaluie acelasi Muntean
trasitura  caracteristici a comunislilor:
nce-i deosebegste intii sl intii de ceilalfi oameni
decit dragostea si infelegerea cu care se apro-
pie de fiecare”.

De aceea, autorul priveste in mod critic
lipsa de intelegere si umanitate a lui Pavel
Arjoca. Acesta, in dorinta de a construi
cit mai grabnic socialismul, uitd de oameni,
este stingist, isi cheami in anchetd pe
propriul siiu tatd, nu stic sa se apropie de
oameni, si adoptind o atitudine boiereasca
c gata ,sd asvirle la rebut un om ca pe o
zdreantd".

Pavel nu slic si nu poate si pitrunda in
inima batrinului maistru furnalist, nu-si
di scama ca si el ,e muncitor §i stie ce in-
seamnd raspunderea obsteasca®. Dar lui Mun-
tean, care-1 indeamni sa-si priveasca locul
de muncd. .aga cum infeleg comunigtii, ca
pe o chestiune de glorie gi de onoare", batrinul
Arjoca fi cere mai muit decil ,vorbirea
frumoasa, cici ,cu durerea mea, cu nein-
crederea voastrd fafd de mine, cu chipul meu
de zile §i sdptimini — de cind imi merg
jurnalele prost — fdrd de-un cuvint de dra-
goste, fdrd o mingiiere, ori vorbd de la inimd,
cu astea toate cum rdmine?"

Framintarea interioard este caracteris-
tici celor mai buni dintre eroii teatrului
lui Davidoglu. Iar autorul foloseste cioc-
nirea dintre Petru si Pavel Arjoca, pentru
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a pune In evidentd continutul sufletesc al
acestor eroi, felul lor de a gindi si mai
ales procesul lor intim de transformare,
modul in care se formeazi oameni de o
structura noud.

La baza piesei ,Cetatea dc foc* sti un
conflict specific dezvoltdrii societafii noa-
stre, izvorit din lupta muncitorilor frun-
tasi impotriva tendintelor de comoditate,
a atitudinii mic-burgheze fati de munci a
unor muncitori influentati de ideile reformis-
mului social-democrat. Acest conflict nou
se naste din lupta pentru educarea socia-
listd a oamenilor muncii. Felul in care
autorul il rezolvi, dovedeste caracterul de
clasa al conflictului, aratd c¢3d lupta im-
potriva mentalititii celor inapoiati se trans-
formi adeseori, in conditiile actuale, intr-un
aspect esenfial al luptei de clasd. La baza
acestui conflict sti ura impotriva influen-
telor dusmanoase ale educatiei burgheze
si totodatd patosul revolutionar al ele-
mentelor inaintate, dragostea pentru oameni
si pasiunea comunistilor, pentru care mer-
sul fnainte este o necesitale organici.

Obiectivul principal al piesei este des-
véluirca procesului de congtiin{g al lui Petru
Arjoca. Eroul lui Davidoglu traieste dra-
me sufletesti puternice, care izvoresc din
contradictia dintre tendinta burghezia de
a-si apara fericirea personald, egoistd, si
congtiinta de clasd care-1 solicitd tot mai
mult la viata sociald in desfisurarea cidreia
ii revine o insemnatd raspundere.

Astfel, Mihail Davidoglu indeplineste im-
portanta sarcini a dramaturgilor de a
oglindi bogitia spirituald a eroului, de a
dezvilui trasaturile individuale ale carac-
terului acestuia, in lupta si in munca pentru
construirea socialismului, penlru crearea
unui om nou. Acest lucru antorul l-a reusit
ariitind puterea de influentd a colectivului.
(Muntean, Pavel, Silvia, Dominic, Aron
Ghe:ighei, toti actioneazd si cautd si de-
termine la bdtrinul Arjoca o eticd noud),
cit si prin dezviluirea proceselor intime ale
vietii interioare a personajului, prin trans-
formérile petrecute 1in psihologia sa, prin
prezentarea dialecticei evolutiei eroului.

De la viziunea ingustdi, tehnicd, asupra
muncii existd o rezistentd a utilajului si
o disciplind a materialelor peste care nu se
poate trece", sau ,furnalul nu-i caprd s-o
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mulgi sisd vie lapte gi pentru iezi, totu-i cal-
culat, dozat, cintarit*). Petru Arjoca ajunge,
printr-un complex proces autocritic si recu-
noasca: ,Ar trebui s¢é ma arunci in cdldarea
de sgurd. Da! fiindcd eu, aici, la furnal, am
sarcind de frunte, dar simful meu de orienta-
re e cit si al ciinelui care umbld si-§i prindd
coada®.

De la mentalitatea de ,lup apucdtor nu-
mai peniru sine', care pirdseste productia
si putin i pasa cese va intimpla (,ducd-se
dracului §i cinste, si tot, si dafi-mi copilul
meu, pe Dumi"), Arjoca ajunge sa-si reca-
pete constiinta de clasd, sentimentul so-
lidaritdtii si raspunderii in fata colecti-
vului care-i dicteazi indatoririle: ,finfe-
legi tu, Pavel, eu se cheamd cd fac parte
din clasa muncitoare. i cit ii ea de mare,
a pierdut un om, §i poate nu-i cel mai de
seamd, dar nu-l lasd pierdut aga, ca frunza
pe apd. Vezi, de aceea sintem tari, noi dstia,
clasa muncitoare”. Aceastd noua constiinta
este suportul actelor de eroism de care
devine capabil Petru Arjoca atunci cind,
pus in fata dilemei tragice: a intra in
fabrica sau a-si pierde fiul, el se hota-
raste sa se intoarca la furnal.

Morala comunistd, cu tot ce comporta
ea ca atitudine noua fatd de munca, raspun-
dere colectiva, eroism, spirit de sacrificiu,
dragoste parinteascd — , nu este afirmata
declarativ, ci se instaureaza treptat in con-
stiin{aeroului principal printr-olupta puter-
nicd. Petru Arjoca— exemplu de prezentare
bogatd si multilaterala a unui erou dramatic
— se caleste intr-un conflict care urmireste,
odatd cu educarea comunistd a oamenilor,
si afirmarea unui nou tip de umanism.

Privind transformarea eroilor sdi ca o
luptd intre vechi si nou, dramaturgul relevi
procesul dialectic care sta la baza afirma-
rii unei noi constiinte.

Cind autoru! pdriseste insa problemele
fundamentale ale vietii eroilor sai, atunci
cind autorul sc indepirtcaza de realitate
si se teme ca conflicul care se desfisoara
intre elementele reprezentative ale clasei
muncitoare si cele, dusmanoase, ale fogti-
lor exploatatori, intre muncitorii fruntasi,
purtdtori ai unei noi atitudini socialiste
fatd de muncg si cei inapoiati, nu este su-
ficient pentru a determina in mod dramatic
transformarile din constiin{a eroilor, recurge

la complicatii dramatice colaterale, straine
conflictului principal, asa cum se intimpla
in prima versiune a piesei — la elemente
naturaliste.

Aducerea lyi Pavel Arjoca in scena, orbit,
numai cu scopul de a trezi interesul spec-
tatorului prin aspectul jalnic al ranitului,
dorinta de ,dramatizare“ fortatd a reali-
tatii, l-a facut pe autor sa-si puna per-
sonagiile in atiludini inumane. De pilda,
so{ia lui Pavel, in momentul in care acesta
este adus ranit, nu gaseste timp nici ma-
car si se uite la el, nici cum sa-1 mai ingri-
jeasca. Prima ei preocupare este sa dea
un soi de ,proclamatic* declamatoare, stri-
dentd. Desigur, o astfel de atitudine inu-
mani este de natura si submineze puterea
de convingere a faptelor si totodatd sa
sd sldbeascd profilul moral si fondul de
umanitate al eroului zilelor noastre.

Dupé cum la acelasi rezultatajunge dra-
maturgul prin eroi ca Pisto Svoboda, sau
Mos Costache (,Orasul in flacari®), a ca-
ror caracterizare se face prin ticuri verbale
exterioare, si nu prin dezvaluirea lumii lor
spirituale.

*

Desigur cd umanitatea eroului nu pre-
supune perfec{iunea. Un erou care ar
avea idealizate toate calitatile morale ar
deveni o fictiunc ruptd de viata. Eroii pozi-
tivi din teatrul lui Mihail Davidoglu — cu
exceptia lui Panait Serban din ,Schimbul
de onoare“, asupra ciaruia vom reveni —
sint valabili si convingatori, reali, tocmai
pentru ca odata cu lupta impotriva exploa-
tidrii traiesc un proces complex — uneori
brutal si dureros — de rupere de influen-
tele ideologiei si fnoralei burgheze.

»O0ameni urmarind acelasi scop, tovarasi
de muncd pentru viitor, manifestii in ra-
porturile lor neglijentd, uscaciune sufle-
teasca, necunoasterca calitatilor lor res-
pective si o tendintd de a sublinia cu
rautate si prea multd graba defectele lor.
Colectivisti convinsi, el actioneazi ade-
sea de o manierid foarte individualista in
relatiile personale cu tovardsii lor, si in
special cu femeia. Tn aceasta sti desigur
spiritul mic-burghez, asta-i mostenirea ne-
norocitd pe care ne-a lisat-o. Dar — con-
tinud  Gorki — omul nu poate renaste in
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zece ani si sa creeze in acest rastimp o
morala noud,noi ,reguli de conduita" (,Mi-
cii burghezi* — articol scris 10 ani dupd
Revolutia din octombrie 1917).

Eroii lui Mihail Davidoglu sint intere-
sapti locmai prin faptul cd ei luptad si
cu ei ingisi pentru a se dezbiraderamasi-
{ele mentalitatii mic-burgheze.

Ce altceva decit uscidciune sufleteasca
dovedeste Pavel Arjoca cind, in relatiile
cu oamenii, si chiar cu tatil sau, mani-
festa atitudini stingiste? Pasiunea, entu-
ziasmul, voin{a de a construi cit mai grab-
nic socialismul nu pot justifica lipsa lui
de incredere in oameni, stingismul care-1
face sd-si cheme tatal in ancheta pentru
sabotaj, sau individualismul care-1 facesa
dispretuiascad capacitatea de muncd a
femeii. (,ipi vine greu sd crezi cd Marica
ta s-ar pricepe si ea cit de cit").

Aceeasi atitudine o intilnim §i la Anton
Nastai, de asemenca unul dintre acei pe care
Gorki 1i numeste ,colectivisti convingi®.
Muncitor fruntas, pe care-1 leagé putine lu-
cruri de morala burgheza, el manifesta totusi
o nepermisa neglijenta fata de sotia sa. Este
adevarat ca Maria, legata inca de vechile pre-
judecdti, ¢ inapoiata, ,isi plinge spaimele
din sine“. Dar cc a ficut muncitorul con-
stient Anton ca s-o schimbe? Aceeasi nein-
credere, aceeasi subapreciere a femeii,
acecagi superioritate pe carc morala mic-
burgheza a instaurat-o in relatiile dintre
barbat si femeie il caracterizeazi si pe
Anton Nastai. Ca si Pavel Arjoca, Nastai
este un comunist, un muncitor fnaintat,
carc cautd si determine gradulde constiint
al tovarasilor sdi de muncd, si inlature
din mintea muncitorilor ramasitele ideo-
logiei mic-burgheze care-i trag inapoi si
le limiteaza perspectiva, un muncitor
inaintat care cautd si ajungd la sufletul
tovarasilor sdi. Dar nu face acest lucru
in primul rind cu omul cel mai apropiat,
cu sotia sa: — ,Auzi Toni, ii reproseazd
Maria. Cind lucri acolo jos, mai gindeste
st la cei de la ziud! Imi vine si cred cd acolo
in intuneric, noi ceilalfi ne destrdmdm ca
un vis din altd lume, §i cind urcafi sus
ne luati in seamd cit luafi s visele“.

Abia tirziu se va trezi Anton si isi va
da seama ca pasiunea luptitorului social,
dragostea de munca si de oameni il obligi
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in primul rind sa-i ia cuel — in urcusul
lui — pe cei mai apropiati: ,Nu, Marie.
Am urcat si m-am {inut mindru in munca
mea, dar n-am fdcut nimic ca sd te ajut sd
urci §i tu...*. Nastai va invita sd-si iu-
beascd si sad-si pretuiascd sofia de doua
ori: ,ca femeie §i ca tovards“.

La Noe-baci, Mihali, Petru Arjoca, inginer
Jemanar, influentele mentalitatii mic-bur-
gheze se resimt in atitudinea lor fata de
muncd, in felul rutinier-tehnicist in care
concep munca. Noe-baci e un muncitor
care ,s-a obignuit si dea muncd numai lor*
(capitalistilor, n.n.), Mihali vrea sa para-
seascd Valea Jiului in momentele grele de
dupa eliberare pentru cd nu crede ca
munca s-ar putea usura si viata imbunatiti
vreodata. Inginerul Jemanar a invatat din
Linerete ,sd vorbeascd cu rigla de calcul", iar
batrinul Arjoca este inci legat de o concep-
tie mic-burgheza asupra fericirii personale.

Viata ii va transforma insd. Noe-baci
va intelege si dea mai mult, ,cd-i pentru
noi“, Mihaly va rdmine miner si cu fie-
care tona de carbune pe care o smulge din
munte ,isi va trimite inima §i gindurile si
incdlzeascd §i sd lumineze"; inginerul Jema-
nar isi va corecta rigla si va ,incepe sd calcu-
leze dupd oamenii de azi“, Petru Arjoca
va deveni un muncitor constient care-si
va impartasi marea sa experienta de munca
spre binele colectivitatii. Si apoi, Adolf
Klein, ,maestru la fier vechi®, simbol al felu-
lui in care regimul capitalist distruge per-
sonalitatea, isi recapitd prestigiul de om ;
Aron Gherghei, batrinnl otelar scos la pen-
sie, ar vrea , sd fluture si pe furnalele Resi-
tei drapelul rogu, cd destul a filfiit pe zidu-
rile celor de la Hunedoara*; Marica — sotia
lui Pavel — ajunge normator si secretar
administrativ, Maria — sofia lui Anton —
va deveni ,0 tovardgd noud de viatd“. Ala-
turi de ei, tineri entuziasti cirora li s-au
deschis toate drumurile: Florica, inova-
toare lamacarale, Dominic — prim-topitor
pentru care otclarul este ,iniii gi irtii un
om care indrdznegste".

O galerie de eroi vii, Intr-o continua trans-
formare a calitagilor lor umane, progre-
sind intr-un ritm neobisnuit, corespunzator
vremii, si care dau imaginca imensului
proces de crestere sociald si morala a oa-
menilor in luptd pentru desfiintarea totali
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a exploatdrii sub influenta ideologiei inain-
tate, a umanismului socialist.

*

De ce nu-1 putem incadra insa si pe Pa-
nait Serban — eroul piesei ,Schimbul de
onoare” — in aceastd ingiruire de oameni
noi san recistigati? In primul rind, pentru
ca Panait Serban este un erou pozitiv al
carui caracter este construit pe trasaturi
exterioare, generale, universal valabile pen-
tru categoria muncitorilor constienti, ina-
intati, indragosti{i de muncd. Dramaturgul
nu rezolvd aci problema individualizarii
eroului, nu patrunde in viata liuntricd a
personajului care trdeste drama prieteniei
ingelate, tradate. Panait Serban este mai
putin individualizat decit eroii din pie-
sele anterioare si el nu se ridica nici mécar
la nivelul eroului negativ al piesei, Stra-
tulat.

Eroul lui M. Davidoglu acfioneaza nie-
canic, pentru cd ac{iunile sale sint precon-
cepute de autor, pentruca, acordindu-iecro-
ului o sumad de calitati exterioare, intengia
dramaturgului este de a inlocui nofiunea
de erou pozitiv cu cea de erou ideal. in
acest fel, se ajunge la eroi al caror confinut
uman ramine in afara vietii, inafara unor
plasmuiri perfectissime de laborator scrii-
toricesc, dar fard nici o legaturad cu viata
reala.

Panait Serban este unul dintre acei eroi
din dramaturgia noastrd cu teme actuale,
lipsiti de un mod de gindire propriu, de
sentimente puternice, de o viata launtricd
care s se ridice la nivelul actelor de eroism
pe care ei sint capabili sd le infaptuiasca.

in ,Schimbul de onoare“, in timp ce
caracterizarea eroului negativ se face prin
dezviluirea vietii sufletesti a personagiului,
in situatii care-1 delermina sa ia atitudine,
care-i demasci personalitatea, caractlerul fa-
riseic, tridator, caracterizarca eroului pozi-
tiv nu se face printr-un proces de individu-
alizare care sd deczviluie psihologia perso-
najului. Eroul pozitiv nu-i individuali-
zat in func{ie de drama personald pe care
o traieste.

Panait Serban este pus in situatia de
a trece de la stadiul prieteniei care-1 leaga
de Stratulat, la convingerea necesitatii
demascarii acestuia ca dusman. $i inacest

proces dramatic, real, eroul pozitiv vine
aprioric cu o cerlitudine prestabilitd, care
nu-i permite nici o indoiald, nici oezitare,
nici un regret.

Panait Serban nu are o frimintare crea-
toare proprie, care si dezviluie bogitia sa
sufleteascd, conceptia sa etica despre pri-
etenie si care sa arate ca in fond pentru
comunisti, in societatca din care dispare
exploatarea, prietenia sau dragostea nu
sint usor sacrificate ci numai atunci cind
convingerea traddrii a luat locul sentis
mentelor,

Este aici un exemplu tipic pentru dra-
maturgii nostri, care de teama ,psihologis-
mului* — pericol real dar care nu trchuie
confundat cu analiza complexa, realista,
a vietii sufletesti, —nu relevd psihologia
eroilor lor, inlocuiesc framintirile eroilor
pozitivi prin tehnolecgism, printr-o siguran-
ta ostentativa in numele cdrora eroii sint
desfigurati, dezumanizati.

Lipsa de umanitate apare, deci, ca o
consecinta a schematizirii eroului pozitiv,
atunci cind dramaturgul, dind o gresita
acceplie umanitdgii unui erou, idcalizeaza
in mod arbitrar, simplist, reducind conti-
nutul uman al personagiului prin conventii
dramatice formale si multumindu-se doar
cu trésiturile caracteristice exterioare.

*

Ca umanismuleste o atitudine militanta,
Mihail Davideglu o dovedeste nu numai
prin figurile reusite de eroi pozilivi pe
care le-a creat, ci si prin felul in care carac-
terizeaza personagiile negative din piec-
sele sale, demascind cu patimii caracterut
inuman al activnjlor si ideologiei lor.

Exemplul cel mai edificator in aceasta
privinta il oferi Stratulat din ,Schimbul
de onoare“. Director administrativ al unei
fabrici — aparent un fost muncitor imbur-
ghezit, rupt de masi, care-si pierde simful
de clasd, se inconjoari de dusmani, in-
cearci sa saboteze productia, si compromita
pe cei mai buni dintre muncitori — in
Stratulat se impletesc decdderea morala
si politica cu ingelarea si trddarea clasei
muncitoare.

Demascarea politicd si morala a lui Stra-
tulat se produce in ciocnirea cu coleclivul
muncitoresc. Contrastul dintre doua men-
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talitaii opuse dezvaluie trasaturile specifice
ale acestui dusman, tradator al clasei mun-
citoare, ascunssub falsa calitate de munci-
tor si fost ilegalist.

Pentru a dezvilui fondul sidu ticalos,
pentru a demasca fariseismul lui Stratulat,
dramaturgul a recurs la mijloace subtile.
Stratulat nu se demasca — cum fac multe
dintre personagiile negative ale dramatur-
giei noastre — din proprie initiativa, ci
numai fortat de actiunile muncitorilor din
fabrica.

Pentru a-si ascunde trecutul si actiunile
dusminoase de azi, el recurge la un limbaj
demagogic: ,Imposibilul? Nu cunosc acest
cuvint. Noi, comunistii, n-am cunoscut imposi-
bilul nici in timpurile grele ale ilegalitdfii,
dar mi-te astdzi cind luptdm liberi pe baricada
pdcii §i a socialismului®. Sau: ,Imperialis-
mul mi-a jucat jocul lui pind mai ieri,
uite aici, (isi arata palmele) si palmele
astea bdtdtorite, nu-s nict ele teorie.
M-da.. asta-i“.

Ticurile verbale ale lui Stratulat au a-
celasi continut demagogic: ,sd ardem
cangrena cu fierul rosu", sau: ,Ce dumnezeu,
am cucerit noi cetdfi si mai §i..."”

Motorul actiunilor sale dusmanocase este
ura impotriva clasei muncitoare. Inovatiile
muncitorilor sint pentru el lovituri. Pe
Panait 11 urdste pentru avintul in munca,
dar asta nu-l1 impiedicd sa-1 numeasca ,goi-
mule", ,vultur al productiei”.

Duplicitatea este ceea ce caracterizeaza
activitatea si personalitatea lui Stratulat.
Orgoliul, vanitatea, arivismul, — principa-
lele sale trasituri caracterologice — sint
mascate in spatele unei ipocrite atitudini
de recunoastere a greselilor atunci cind simte
cieste incoltit: ,Cu fierul rosu am sd-mi
fac autocritica. Am sd cer sd fiu criticat
cu toatd asprimea... Eu, in congtiina mea,
stiu ceea ce am de fdcut®.

Cind demascarea sa a devenit inevitabila,
nu se sfieste si santajeze, pentru ca atunci
cind nu reuseste, si treacd de la amenintari
la milogeli umile. Ca sd scape, Stratulat
isi tradeaz# complicii, este dispus la orice
compromis, isi pariseste ambifiile de par-
venire, implorind doar iertarea. Numai a-
tunci cind totul este pierdut, isbucneste
plin de urd: ,Tofi sinteti impotriva mea.
Toti. Inainte aveam un stipin. Acum tofi
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sintefi stapinit mei. Pentru ce vrefi sdé md
trimetefi voi la ocnd, md?*, demascindu-se
ca un vechi dusman ale cdrui manifestari
exterioare ascundcau tridarea si ura im-
potriva clasei muncitoare.

indrézneala creatoare a dramaturgului
s-a manifestat, in primul rind, in demascarea
plind de ura a dusmanului de clasa, ceea
ce l-a ficut sd gaseascd mijlcace de carac-
terizarc care pun in eviden{d imoralitatea
si abjec{ia personajului, inumanitatea sa.
in acest fel, ura impotriva lui Stratulat
se transmite spectatorului cu o deosebita
eficacitate, cu o putere de generalizare care
mireste ccmbativitatea oamenilor muncii
impotriva tuturor acelor ramasite ale micii
burghezii, ,care se preface mai mult san
mai putin abil in ,animale sociabile®, se
strecoard chiar si in rindurile comunistilor,
isi apard ,eul” cu intreaga forta a vicleniei,
faldrniciei i minciunii — for{d mostenita
de ei din trecutul secular”. (Gorki).

Caracterul inuman al lui Stratulat ar
fi iesit si mai mult in eviden{s dacid con-
trastul intre felurile de a gindi ale celor
doi eroi ar fi fost mai pulernic accentuvat
prin dezvaluirea bogdfiei sufletesti a prin-
cipaluluierou pozitiv cu care se ciocneste
Stratulat, Panait Serban.

In ultima sa piesd, ,Orasul in flicari®,
Mihai Davidoglu reuseste sa punad intr-un
contrast izbilor diferentele de mentalilate
a doua lumi care se infrunta.

De data aceasta, dramaturgul face un
sondaj adinc in psihologia eroilor sai
punindu-i in conditiuni dramatice care pri-
lejuiesc portretizarea pregnanta a acestora.

Este vorba de citeva personagii. De o
parte, Tudorita Rosca, mama lui Dumitra
Rosca, muncitor, Ioana, slujnica Ralueii,
Gheorghiu, profesor, Costache Husaru, mun-
citor; de cealaltd parte, Ralucd si George
Caramfil, proprietari si industriasi. Ada-
postul in care traiesc laolaltd zilele din a-
junul eliberdrii tarii de cédtre armatele sc-
vietice, se transforma pentru scriitor intr-o
camerd de plumb in care cristalizeaza carac-
terele oamenilor. Substanta umana a fiecarui
personagiu este supusd tratameniului mari-
lor evenimente care se intimpla in afara
zidurilor addpostului. Oamenii care au triit
unul in apropierea celuilalt o via{a in-
treagd, — familia Tudoritei a locuil in casele
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din curtea Ralucai Caramfil—fiecare consti-
tuind totusi o lume aparte, adusi laolalta de
imprejurari, ciocnindu-se, isi dezvaluie tra-
sdturile specifice. In aceste conditiuni, serii-
torul urmareste procesul de descompunere
al Ralucdi si al lui George Garamfil si
modul in care se naste la viata o lume
noud, a Tudoritei, a lui Dumitru, si a
celorlalti.

Mai mult ca in oricare din piesele sale,
se observa in eroil principali ai acesteia —
la Tudorita Rosca si Raluca Caramfil —
ca ,orice individualitale este un rezultat
al gruparii sociale“. Autorul leagd si ex-
plica mentalitatea eroilor sai in functie
de viata lor, de mediul sieducatia respectiva,
Contrastul este deosebit de puternic intre
altruismul si puterea de sacrificu a mamei
Tudorita si ,individualismul zoologic* al
Ralucai Caramfil.

Contrastul caracterclor se naste, in mod
dramatic, din reactiile eroilor in faa e-
venimentelor.

Tadorita, cu un fiu arestat, temé&toare
pentru viata lui, trdind sub bombardamen-
tele hitleristilor care vor si distruga orasul
inainte de a-l1 parasi, e totusi linistita:
wce bucuroasd sint! Simt aga, un fel de li-
nigte. Nu gstiu de unde-mi vine. Poate cd
stiu bine c-o sd ne vedem curind®. (e vorba
de Vasile, fiul ei arestat, n.n.) Intensitatea
sentimentelor ei materne relevdi o mare
nobletd sufleteascd, o atitudine morald su-
perioara.

Raluca sau George Caramfil nu se pot
desprinde insi de mentalitatea lor bazata
pe instinctul de proprietate si instinctul
de conservare. (George: ,,Sd md prindd ca
pe un prost, cu toatd fabrical*).

in functie de valoarea pe care o acordi
omului, se definesc si caractercle celor doua
femei. Pentru Raluca oamenii sint rai,
(nomu-i lucru’ dracului®), cici ei stau in
calea dorintei ei animalice de a-si salva
averea. Egoismul si licomia o fac si fie
mai legatd de boarfe decit de familie si de
copii, de viat#d chiar. Ceea ce domina exis-
tenta ei in aceste momente este ideea te-
rorizantd a pierderii averii. Veselia lui
mos Costache o exaspereazid: ,Pdi e vesel
pentru c¢d n-are nimic. Calicul e mereu
vesel".

Singura ratiunc de a fi a Caramfililor

.y
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este averea: ,Eu fdrd avere nu insemn ni-
mic. Ca un mort ma simt“. ,Cine n-are ni-
mic, e de prisos si trebuie sd dispard" — iz-
bucneste desniddajduit George Caramfil.

Pentru Raluca, ,fird de case, fard de
nimic* ‘e ,ca §i cum s-a terminat‘. Furia
animalied pe carc i-0 provoacia pierderea
averii, o face ,si-si doreascd sfirgitul®, iar
egoismul ei este atit de mare incit nu se
poate fmpica cu gindul acesta decit facind
ca propriul ei sfirsit sa fie al tuturor:
wImi vire asa, sa musc, si sfarm zidurile,
sd desvelesc casele de acoperisuri, sd le arunc
una peste alta, sd iau intreg oragul, tot pd-
mintul si sd-l arunc in aer. Nimic sd nu se
mai aleagd! Intuneric si praf!”.

Disperarea si teama, ura animalicd im-
potriva celor care n-au de pierdut averea
ci doar robia, o face pe Raluca sa-si dea
pe fata caracterul silbatec, egoismul si
lipsa de umanitate, duse pind la sadism.

Cind Tudorita afld cd i-a murit baiatul
cel mare, Raluca o amenintd : Mai ai
un bdiat, Dumitru. Vezi sd nu-l plingi si
pe el”. Ideea cd si cel de al doilea fiu al
Tudoritei ar fi ucis de hitlerigti 1i da o
satisfactio diabolica (,parcd o si vdad pe
Tudorije smulgindu-gi pdrul si svircolin-
du-se pe jos“), pe carc si-ar procura-o chiar
denuntindu-1 pe Dumitru.

Cinismul Ralucdi se manifestd insa si
in relatiile cu fiul siu. Cind George ii
ia cu forta poseta cu bijuterii, singura
avere care i-a mai ramas, nu se sfieste
sd-1 ameninte si pe el cd-ldenun{a (,celui
dintii neam} ce mi-o veni in fatd ii spun”...)
Amenintarea se transformd insa curind
intr-o umilitoare injosire. Tirindu-se in
genunchi in fata fiului hrapéref, Raluca
implord: ,Aruncdi-mi la picioare, ca la
an ciine.

Raspupsul fiului e demn ‘de mami:
#Esti  batrind. Ti-ai trdit traiul”, ca si
de cinismu) sorei sale, Roro, care pentru
a-si salva viafa si averea isi paraseste
copilul.

Nicderi in dramaturgia noastrd actuvala
nu a fost dati la iveald cu atita forta de
caracterizare fizionomia clasei burgheze,
individualismul zoologic cu care burghezia
a molipsit lumea intreaga ,si de care ea
insdsi piere”.

Odatd cu prabugirea Caramfililor, odata
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-cu descompunerea lor sociald si morald, in

piesd sc petrece un proces invers. Tudorita,
Ioana, Gheorghiu, se trezesc la o viatd
necunoscutd pina atunci. Eliberarea apro-
piata dezvolta in ei sentimentul valorii
lor umane, dorinta de libertate ascunsi
in constiinta lor {isneste dintr-odata si
ii determind la acte eroice care merg pind
la sacrificiul de sine. Acesti oameni, intr-un
ristimp infinit de mic fatd de iIntreaga
lor viati, se inalta vertiginos, vddind un
imens proces elic-social de crestere.

La flacira incinsa a evenimentelor isto-
rice, cei putrezi se firfmiteazd, se descom-
pun (George, Raluca), ceilalti cristalizeaza
si capita transparenta rocii pure, plina
de lumini interioare.

Lumina interioara a acestora din urma
este insusi umanismul lor, generozitatea
si altruismul, dirzenia si pasiunea cu care
stiu si se didruiasca pentru colectivitate.
Ceea ce impresioneaza la acesti oameni
este marea lor simplitate, bogatia sufle-
teascd manifestatd in cele mai grele im-
prejurdri si exprimatd in forme cu atit
mai impresionante.

Veghindu-! pe Dumitru, ranit de hit-
lerigti, in pivnita ascdiatd, mama Tudori{a
stropeste cu apa florile pregatite de Ioana
pentru intimpinaren eliberatorilor. Pina
vor sosi soldaiiisovietici, ea va muri eroic,
dar fn fnchipuire ea apucase sd traiasca
aceastd mare intlilnire -— cu discretia si
simplitatea caracteristicd intregii ei vieti:
»Bun wvenit — lc-ar fi spus ea. — Veniti
de la drum lung si o-fi fi osteniti. Sd ne
asezam si sd vorbim. Sd ne cunoastem. Din
cite mi-a povestit bdiatul, pot spune cd
aproape vd cunosc. As vrea sd vd vorbesc
despre el, dacd m-aji asculta, si despre cei-
lalti feciori, si despre gineri, despre nurori
st copii. Sd incep cu Iancu, feciorul cel
mare. Are o casd grea si se mai ajuld cu
copiii. Ii cizmar. Nu gtie allceva decit casa
si copiii. Si-acum, omul dsta greoi gi-a
lasat casa gi-a coborit cu toatd sirada sd-i
ajute pe cei din Bdddlan cdzufi in nenoro-
cire. Si-apoi Dumitrel, mezinul, nu l-am
cunoscut. Nici nu stiam ce-i poale inima.
Dar nici pe mine singurd nu m-am gstiut."

Prin felul in care Mihail Davidoglu
construeste personajele in majoritatea pie-

selor sale, el vadeste o anumita modalitate
arbistica pentru reliefarea caracterelor in
functie de valorile lor sufletesti.

Acest lucruse intimplasi in piesa,Orasul
in flacari®, in mod special cu Tudorita
si Raluca Caramfil. Dar, ca si in ,Cetatea
de foc", ca si in ,Schimbul de onoare”, se
face gi aci simtita tendin{a dramaturgului
de a complica in mod inutil actiunea si
conflictul piesei.

In ,Orasul in fliciri“, pentru a mari po-
tentialul dramatic al conflictului, autorul
recurge la personaje fictive, care nu par-
ticipd la actiunea piesei. Astfel sint Vasile,
fiul Tudoritei, si Roro, fiica Ralucai.
Folosite In sensuri contrarii — in ceea ce
priveste stabilirea profilului lor moral —
— dar intr-un acelag scop: sporirea in-
tensitdtii dramatice a conflictului, aceste
dou# personaje despre care se vorbeste
in piesd, dar care nu apar, nu fac decit sa
indepirteze atentia de la conflictul prin-
cipal, de la ciocnirea de mentalitate intre
Tudorita si Raluca.

Iar tendinta nefericitd a dramaturgului
de a caracteriza personaje prin ticuri ver-
bale (vezi Roro, Pista s.a.), il fac sa sa-
raceasca valoarea morala a lui mos Costache
din aceastd ultimd piesa. Eroul nu este
insa numai sarac caracterizat printr-o
formulda care-i ascunde personalitatea
si-1 face uneori chiar ridicol. ,Pornesc. vite-
jii la rdazboi, — Doi cite doi,— Doi cite doi").

Prin spiritul de frondd pe care-1 do-
vedeste inca de la inceput, vorbindu-i
industriasului Caramfil ca gi cum puterea
ar fi fost deja in miinile muncitorilor,
mos Costache pericliteazd in acest fel
veridicitatea dezvoltarii conflictulri dintre
Tudorita si Raluca, care creste odatd cu
procesul de clarificare al evemimentelor
din afara addpostului, si mai ales contra-
zice desfdgurarea interesantuld proces de
cresterc al eroinei principale, Tudorita.

Incercirile autorului de a ,dramatiza®
se soldeazd deci si cu greseli de cenfinut.
Aceasta este o problema la care drama-
turgul trebuie si reflecteze in mod serios
pentru cd goana dupd complicalii, incidente
si motive dramatice prejudiciazi operei nu
numai din punct de vedere compozitional,
ci si din punctul de vedere al caracteri-
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zarii eroilor, al
spirituale reale.

dezvialuirii = vietii lor

*

In dramaturgia lui Mihail Davidoglu
moare o lume veche si se naste alta noua.

Spiritul de partid se manifesta la M.
Davidoglu nu numai in prezentarea unor
eroi tipici realitdatilor noastre sociale, ci
in special in felul in care ii prezinta. Mai
mulb ca la oricare alt dramaturg contem-
poran, se¢ simte la autorul ,Cetafii de foc*
si ,,Orasului in flaciri” ura cu care demasca
exploatarea si pe cei care o practicd, si
dragostea nemérginitd cu care sc apropie de
oamenii simpli, de acei oameni care au
devenit Intii eroi in viaté si apoi in piesele
sale.

Prin opera sa, Mihail Davidoglu da lo-
vituri puternice lumii bazatd pe exploatare,
si mai ales ajulit la afirmarea unui nou
ideal uman, a unui nou tip de moralitate, la
nasterea unui om nou, a unui umanism
nou.

Realismul socialist al teatrului lui Mihail
Davidoglu consta in insusi umanismul nou

pe care acesta il proclama prin eroii sii.
Umanismul sccialist se exprima prin sen-
timentele fundamentale pe care le traiesc
acesti eroi, prin continutul nou al ecrois-
mului, al dragostei, al pricteriei, al soli-
daritatii.

Opera lui Mihail Davidoglu este dedicati
muncitorului, ,cmul cel mai indispensabil
pe pdmint”, si care indeplineste o sarcina
de o enormit importantd istoricad: creazi o
viatd si o lume noud. Autorul isi inching
opera odatid cu Hanu Gherghei, unul din
eroii »Cetatii de foc® : ,pentru tofi oamenii
cinstifi, care ru stau in loc i pun umdrul
la carul unei vieji mai bune".

Opera sa dramaticd, inspirata din ac-
tualitale, va avea dreptul la o lunga viata
literard si teatrala pentru cid problemele
infitisate in picsele sale sint probleme
fundamentale ale vietii noi, pentru ca
eroii sii dramatici sint caractere valabile
permanent, prin continutul lor wuman,
prin sentimentele lor inaintate, prin modul
filozofic in carc odatd cu autorul concep
viafa.




TEXTE SI DOCUMENTE

THEODOR VIRGOLICI

O PAGINA DIN EMIL GIRLEANU

In anul 1906, regimul burghezo-mosiercse din {ara noastrit, a organizat
cunoscuta ,expozitie jubiliara“ a celor 40 de ani de domnie a lui Carol I,
ani plini de cruntd mizerie i asuprirc pentru poporul nostru. Marturiile
oamenilor de atunci, marturiile insingerate ale anului 1907, au dovedit
insd citd demagogie ascundeau decorurile fastuoase ale pavilioanelor, cita
mizeric si durere domnea in spatele ,prosperitatii* injghebate la comanda.
lpocrizia acestei ridicole expozitii au ardtat-o faptele, au oglindit-o in
operele lor, direct sau indirect, seriitorii nostri realisti, printre care se
numard si Emil Girleanu.

Chiar in zilele expozitiei, Em. Girleanu scrie articolul ,Expozitia
nationald a tuturor rominilor”, articol publicat in ,Neamul Rominesc*
si ramas in paginile revistei, ne mai fiind introdus nici in volumele aparute
in timpul vietii scriitorului, nici in cele postume: O lacrima pe-o geana*
si ,Privelisti din tara, schite, insemnari*”.

Mai fnainte de a reproduce articolul, socotim necesarc unele preciziri.
Revista ,Neamul Rominesc" aparfinea lui N. Iorga si se fiacea ecoul atitu-
dinii nationaliste pe care o avea atunci conducatorul ei. Emil Girleanu,
desi fdcea parte din redacfia revistei, nu slujea orientdrile lui N. lorga.
Aceasta o dovedeste faptul ci Emil Girleanu a publicat in ea numai trei
articole, a cdror orientare se deosebeste radical de pozitia oficiala a revistei
Spre exemplu, in articolul ,Veteranii“, publicat in Nr. 5, din 25 mai 1906,
vorbind, printre altele, dc totalul dezinteres fa{a de construirea Palatulul
Invalizilor, Em. Girleanu scria: ,,Cei bogati, tare bogati, n-au ajutat cu nimic,
— aceia, stiindu-se ei singuri invalizi, isi fac palate pentru dingii, si au fdcut
bine cd n-au dat ajutor, cdci, dacd palatul se radica in Bucuresti, subtirii
neamului nostru l-ar fi vizitat ca pe o gradind zoologicd, iar, de s-ar fi inndltat
afard din orag, cite excursii de pldcere, in automobile, n-ar fi indurat acest
nou local de petrecere!*

(it timp a lucrat la ,Neamul Rominesc*, Em. Girleanu a muncit pina
la epuizare fiind intrebuintat, pe linga munca de redactor, in toate treburile
administrative. Insusi N. lorga mérturiseste!) cd Em. Girleanu era pus
si facd toate muncile, incit si cele 3000 de adrese pentru abonati tot el le
scria si le lipea, de doud ori pe siptdmind, pind dupd miezul noptii, aju-

1) N Iorga: Oameni care au fost, vol. II, Buc., 1935, p. 110



188 THEODOR VIRGOLICI

tat de sotia sa. ,Eu il ajutam sd facd expeditia. Scriam amindoi adresele
pe benzi?)," isi aminteste Marilena Girleanu. Prost remunerat, Em. Girleanu
isi ducea zilele cu greu, Intr-un continuu zbucium. Doveditoare si acuza-
toare sint rindurile dintr-o scrisoare adresata lui N. lorga, la 28 octombrie
1906: , Astdzi n-am casd, nevasta mea o s@ nascd... st eu sint silit sd-mi fac
bugetul cu 120 lei... Acum insa e iarnd, sint multe greutdati. M-afi intrebat
mai ieri ce afi putea face pentru mine... Sd cerefi, daca credeficd eu merit, sd
cerepi 480 lei, din cei 5000 fagdduiti de d-1 Stirbei §i aceste 6 luni din urmd
sd md platiti cu 200 lunar; 480 lei origicind ni i-ar pune d-1 Stirbei in folosul
revistei. Atunci cu 200 lei, voi scipa de. multe nevoi... Asa, dimineaja sint
la revistd, iar dupa prinz trebuie sa alerg sd caut parale, — ca sd@ pot trai*3?).

Atit din cauza orientarii revistei, cit si din cauza grelelor conditii
de viatd, Em. Girleanu péariseste revista ,Neamul Rominesc“, aldturin-,
du-se, la inceputul anului 1907, revistei ,Counvorbiri”, devenitd mai apoi
,Convorbiri critice".

Publicdm mai jos articolul lui Em. Girleanu din ,Neamul Rominesc*
An. I, (1906), Nr. 23, p. 360, considerind c# este un document pretios pentru
cunoasterea atitudinii militante a acestui scriitor realist, intr-o vreme cind
poporul suferea sub impilarea claselor exploatatoare

EXPOZITIA NATIONALA A TUTUROR ROMINILOR

Acel care nu cu multd vreme in urmd a vdzut cimpul Filaretului, va
raminea uimit de strdlucirea expozitiei ridicatd atit derepede si cu o asa infad-
tisare de bogdtie. Vor raminea incintatr $i anume oameni doritori de lucruri
nout, doritori de lucruri ce ies din obisnuitul faptelor de toate zilele, a faptelor
obositoare pentru dingiicare nu trdiesc de cit din desfatarea searbddd a ochilor.
Va raminea satisfacutd* si o anume pdturd aristocraticd a societdtii noastre —
mai ales a celei bucurestene — care deprinsdé sd ne cunoascd numai pe
de-asupra va gdsi incintdtoare perspectiva incintei, din indltimea automobilului
lor sforditor. Si fireste ca expozitia asa cum e ea, isi are pdrtile ei, cele bune
si de mare interes... Dupa cum Water-Scute-ul, Toboganul, Ruleta, Chi-
nezit si Negrii Casinului nu pot fi socotifi ca o inaintare fdcutd de tara noa-
stra in arta de a te da tumba peste cap sau de a inghiti carbuni. Nici Port-
Arthurul nu ni-l putem apropia; il ldsam, dacd nu rusilor cari n-au avut
norocul sd si-1 pdstreze, il ldsam posesorului d-sale, un domn locotenent ameri-
can. Ne mai lipsim §i de pavilonul ,adevdrului* cum bucurosi dam toate di-
stractiile ,americane (iar ,americane"). Vom fi drepti dacd nu vom pune in
sarcina culturii si bunului gust rominesc, searbadul pavilion al Doamnelor
Romine. Boierimea noastrd, trecutul boieresc (prezent boieresc n-avem) se vede,
dincolo, in ,Cula“. Atunci se va zice, ce ne-a rimas? Ne-a rdmas, vom rdspunde,
mai pufin, dar in aceeasi vreme mai mult. Ne-au rdmas unele pavilioane
ale noastre, cele pdardnegti.

latd pavilionulregal, in fatd e coroana de otel, de jur imprejur drapelele
razboiului din °77. Si una §i celelalte sint daruite tarii de cdtre acei umiliti
plagari cari ldsind sapa au luat pusca si au plecat s se ieie de piept cu turcul.
Fard bratul tarnimii de la '77, nici coroana de otel, nici drapelele sfisiate, si
nimic din ce se vede acolo n-ar mai fi avut astdzi fiintd, cdci altfel s-ar fi intors
lucrurile... Acolo se intrd cu sufletul smerit ca-ntr-un altar de muncd, de vitejie

o 2) %e vorba cu Marilena Girleanu, Universul literar, an, XLVTII, nr, 40, 19 nov.
H p'
3) C. F. 1. E. Toroutiu: Studii si documente literare, vol. VII, Buc., Bucovina“, 1936
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si de jertfa. Linistea acestui altar nu trebuia tulburatd de bubuiturile tunurilor
false din Port-Arthurul american. Si care n-a gindit la muncitorii pamintului
acestel tdri cind a vdzut bogdfia pavilionului Agriculturii? Cdci acolo fiecare
bob a stors un bob de sudoare de pe fruntile plecate spre pamint. Miinile acelor
muncitori, miinile lor cele sfigiate, cele ingrosate, palmele pe scrijeliturile cirora
pofi citi obida neamului nostru, ca pe o piatrd cu slove din vremi bdtrine, pal-
mele cele ce-au arat, simdnat §i strins bogdtia de aur a holdelor. Dar cine stie
ce aprig storcator de viatd §i bani va lua darul regal hardzit celor mai frumoase
grine! Linistea acestui pavilion nu trebuia tulburatd de scrisnetul maginei ce
primeste banii doritorilor de cistig ieftin.

Cd si restul pavilioanelor e fdcut din banii adunati in cea mai mare
parte tot din munca feranilor nu mai vorbim. Dar cind rdtdcesti prin mijlocul
atitor avutii strinse la un loc si te gindesti la rdsplata impartasita de acesti
oament, si cind iti amintesti de chipurile lor slabe de mucenici, de copiii lor
bolnavi de nemincare, de cocioabele lor in care n-are unde sta lumina soarelui,
cind iti amintesti cum i-ai vdzut pe cimp, in mijitul zilei, incepind munca
ce-o pardsesc locmai noaptea tirziu, muncind aproape de geaba §i cind stii cd
nu citeva mii c¢i milioane ce alcdtuiesc neamul taw stau in robia si ticdlosia
asta, te intrebi ce caufi tu in incinta desfdtarii, si ce cautd desfdtarea intr-o
tard unde se plinge atita! Atunci nu aceasta e expozitia romineascd, pentru cd
nu tofi o pot privi fard pdrere de rau. Nu aceasta, cd va fi o alta. Cind? Dumne-
zeu stie! Poate cind se va intrupa in sufletul unui om mare avintul mare al
unui Kogdlniceanu. Atunci se vor cobori iardsi privirile si inimile spre acesti
frati umiliti ai nostri, atunci se vor indrepta multe gi se va face tot ce trebuia
de fdacut. Sidupd o muncd de ani si ani vom putea colinda tara de la un capa”t
la altul, in lung si-n lat, ca sd vedem si noi, nu in cuprinsul unui cimp,
dar in largul pamintului nostru ,Expozitia na;zonala a tuturor rominilort.



CONDICA DE SUGESTII

CONSTANTIN ADAM

LUI A. MIREA

I/in prea plecat, maestre. Trecu atita timp

de cind iti caut urma albastrd prin Olimp.

Si azi iti stau in fatd, smerit §i cu sfiald,

ca sd invoe, maestre, faptura la duald,

dar nu cu doud fete, ¢i c'un condei lucid,
gravind pe coala albd cuvintul lui acid.

Salut in tine omul, poetul, ne-nfricatul,

ce-a pdlmuit hotia, minciuna si pdcatul,

salut, maestre-al sirofei de bici §i de stilet,
miliardar de rime si trubadar discret...

Si eu sint tot ca tine, nu la talent, desigur,
dar sint la fel, adicd tot doi intr-unul singur
si-mi vine greu ca-n lume, cu glasul temerar,
sd fiu plural, si vesnic vorbind la singular...
Dar tu imi stai 'nainte si parca ma-njeleg:

nu doud emisfere compun pamintu-ntreg?

Doi ochi nu-i spald oare acelas val de plins?
Nu leagd rima oare doud cuvinte, strins?
Timid pdsesc pe urma-ti, acum, strunindu-mi lira,
Cdci-si in lumea noastrd isi are rost satira.

Tu ai lovit, maestre, in veacul tdu besmetic,
vibrind, ca si busola cu acul ei magnetic,

spre lumea noastra noud, spre mindru-i edificiu.
Si dacd-ti cer ca mie sd-mi treci acuma biciul,
e pentru cd in preajmd mai sint destule rele

si sint dator, la rindu-mi, sd lupt si eu cu ele.

De pildi—nici n-ai crede! — chiar in literaturd
mai sint si gurd-cascd, mai sint si buni de gurd,
poeli ce se tot umfld si panglici scot intr-una,
mandolinisti cu ziua, entuziasti cu luna,
romancieri ce viafa o sorb numai din fise,

sau dramaturgi ce schimbd-nive ei priviri piezise,
si critici ce la virguli te puricd, atent,

si scriitori cu ifos, si chiar... fdrd talent.

Cind azi literatura, ca o grddind-n soare,

isi leagdand-n vint ramuri cu sarcini moi de floare,
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cind pretutindeni creste un ritm ndvalnic, now, —
nu-{i pare rau, de-odatd s-auzi un vechi ecou?
Ingratd meserie, colegii sd fi-i critict,
sd spui c-au luat-o razna, cd-s lenesi, apolitici...
Cd i se-nioarce vorba precum un bumerang,
saw te pindeste unul, in noapte, dintr-un gang...
Dar md gindesc la tine — st forfe-ncep sd-mi creascd.
De vreme ce existd i ,Viata Romineasca*
si-mi dd, — ca fie-alt-datd, un spatiuv locativ,
voi profita de-ofertd; de ce si fiu naiv?
De ce sa stau 'pe ginduri si, sperios, si preget?
Mai bine sd-ncerc marea mdcar atit, c-un deget!
Deci dd-mi ingaduinja, maestre, sd incep.
N-am multd fantezie, dar dacd trag de cep,
Odatd-ncepe vinul sd spumege-n bdrdacd,
Amar si totusi dulce... M-or injura. Ce dacd?
M-aprobi? Salut, maestre! Egsti tot cum te gtiam!
De astdzi ies in lume eu,

Constantin Adam

SCRISOARE DESCHISA PENTRU

CARICATURISTUL ,GAZETE! LITERARE"

Eu sint o fata de liceu,

am saisprezece ani aproape,

st de vreo cifiva ani, mereu,
adorm cu poezii sub pleoape.

La Ateneu, de cite ori

e-0 sezdtoare literard,

i-am ascultat pe scriitori,
mdrind gingasa mea comoard.

Credeam pe tofi cd ii cunosc/
Dar, vai, Gazeta voastrd-anume
(scuzati expresiuneal!) trosc!
mi-a-nfdtisat o altd lume.

Ce chipuri stranii/ Ce momii!
Sint unii gragi, ca tata mare,
iar altii parcd-eu supt limii
sau eu baut apd de mare.

Ca-ntr-o oglindd diformanta

sint lafi, sau lunei, cu nas pdtrat,
cu frezele ca de paianid

st cu priviri de evadat.

Ce mi-afi fdcut din Cicerone?
Din Dumitriu? Din Beniuc?
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Suave lacrimi vdrs, in tone...
Ce sd md fac? Un’ sd ma duc?

Breslasu cum se va mai duce
— cu-asa figura banditeasca,
vazindu-l, zdu, ifi faci o cruce —
printre copii sd mai citeascd?

Dar criticul Crohmdliniceanu
pe scriitori nu-i inspdimintd?
1l voi visa, cred, si la anu’
ca un apas cum std la pindd.

Nu/! Nu mai vreau sd vad Gazeta.
cu-aceste chipuri infernale!

Mai bine fac pe-analfabeta

decit sd-mi mai apard-n cale/

Tovardse desenator!

Te rog din sufletu-mi de fatd,
nu-i mai slufi pe scriitori,
prezintd-ni-i precum aratd!

Chiar dacd faci caricaturd

si congstient exagerezi,

s-0 faci din artd, nu din urd,
dintr-un inalt si nobil crez/

Tubesc nespus frumosul viefii,
dar, cit te-ai crede tu de sus,
fi-ardt eu, de-mi slufesti poetii/
Sd nu pretinzi c¢d nu ti-am spus/

DOCUMENTAREA

...asa cum o practicA unii...

Locuin;a mea de vard
Nu-i la tard,

Fiindcd sint bucurestean.

Insa-mi cere meseria,
Poezia,

Uneori sd fiu tdran.

Stiti prea bine cd prezentul,
Si talentul,

Cere viafd si teren.

Deci iti faci frumos valiza,
11i el viza

Si biletele de tren.
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Vai! Frumoasd e natura!
Sd casti gura,

Sd observi tot ce e nou/

La documentare haide!
Cdci e vai de

Cel ce std numa-n birou.

Ce frumoasd-i tara noastrd
Prin fereastrd,

In vagon-restaurant!

Vezi tdrani muncind in soare
St tractoare...

E ceva interesant!

De la gard, e mai jale...
Lungd cale,

Kilometri 25.

Asta nu prea tmi convine....
(Ghete fine,

nu ca dstia, in opinci!)

Dar de-aceea-i telefonul.
Capdt tonul

Si chem Sfatul Popular:

— Sint poet. Doresc magind!
Poa’ sa vie?

Cd-mi pierd timpul in zadar...

Dar n-aveau decit o brigcd.
Abia migcq...
M-am neurastenizat...
Insd-asa e meseria,
Poezia,
Te sacrifici ne-ncetat.

Si-am ajuns in sat, spre seard!
Sint la tard!
Te-am uitat, funest orag!

St cum stau cu fruntea-n mind

La fintindg,
Totu-mi pare drdgdlas.

Am o sdptdmind-nireagd.
Nu-i de sagd,

Vreau sa md planific strict.

Rime am destule-n torbd,
Nu e vorbd,

Insd-mi trebuie conflict.

Luni m-am odihnit, fireste.
Ca un clegte,
Oboseala ma stringea...
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Marti am fost sd dau de gtire
De sosire...
Cum s-ar zice, o 2i grea/

Miercuri m-am plimbat prin arii.
Versuri varii

Mad solicitau pe rind.

M-am uitat atent la spice.
Cine-ar zice

Cd mdlai vor fi curind?

Cd tractoru-o sd le taie
Ji-n copaie

Maiul le va secera?

Si cd boaba asta rozd
In batozd

Ne va da cindva fidea?

Cu aceste ginduri triste,
Realiste,

Ping seara m-am sbdtut.

Si la ceas de miez noptate,
Singuratec

Am oftat i am bdut.

Joi am vrut s-o iau d-a capo.
Dar la cap o

Ameteald md lovi.

Am umblat prea mult prin soare!
Ei, rdabdare,

Cdci si miine e o zi.

Vineri, cind sd ies de grabd
Iar la treabd,

Ghinion! Ploua turbat/!

Dar mi-am zis: Cu-atit mai bine!/
Stiu, in fine,

Cum sint ploile la sat)

Simbdtd, la Sfat sint iardgi.
— Dragi tovardsi,

Mine plec. Vizafi, vd rog.

Mi-a pldcut agricultura.
Bravo! Ura!/

Am si scris un mic prolog.

Iar duminicd, plecarea.
Toatd zarea

Parcd md-nsotea cu dor...

Dacd mai sedeam o ord,
DPe la hord

Culegeam ceva folclor!
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Nu-i un rind semnat de mine
Stiti prea bine,
Sd nu fie plin de miez/
Trenu-aleargd cdtre casd,
Eu, la masd,
Stau mereu si tipizez.

Locuinta mea de vard
Nu-i la tard,
Fiindcd sint bucurestean.
Dar cu omul nou, in viald,
Fati-n faid,
Stau in fiecare an!
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TEORIE SI CRITICA

0s. S. CROHMALNICEANU

CRONICA LITERARA

Petru Dumitriu:

Oamenii apreciazd marimile comparin-
du-le, dupi natura lor — cu palma, cu pasul
sau cu distanta pe care o stribate intr-un
an lumina. Situatia e oarecum similara
si in problemele literare; pina la urma,
nici candidatului la titlul de erou pozi-
tiv nu-i poate ramine indiferentd natura
fortelor in raport cu care isi exprima
superioritatea.

Biruind prin istetimea sa adversitatea
zeilor ca si floarea vitejiei antice omenesti,
iscusitul Ulisse se situeaza — de pildda — cu
mult de-asupra bravului Scapin, desi
n-ag jura ca eroul lui Moliére se dovedeste
mai pufin siret ca vestitul prin{ al Itacdi.
E clar insi cd nu-i vorba aci doar de un
raport cantitativ. Si totusi, unii striga
cit 1i tine gura, c¢d dacd vom indlta numai
cu doi, trei centimetri, nivelul obstacole-
lor din calea eroulvi poziliv, acesta
isi va cistigaimediat calitatea de model
uman prin simpla doborire a ultimelor
recorduri sportive cunoscute.

Dar ceea ce impune un personaj literar,
il face demn de admiratie si-l1 apropie
de cititor, nu e nici cumulul aritmetic
al marilor sale virtu§i, nici dozajul admi-
sibil al ,micilor lui slabiciuni“, ci adincimea
problematicei social-morale pe care omul
respectiv o trdieste si o rezolva in spiritul
unui ideal de viatd superior. De aceasta
idee — nu fard fericite consecinte — mi
se pare a fi fost stdpinit Petru Dumitriu
in crearea figurii Iui Adam Jora, eroul

re

nPasdrea furtunii

ultimului sdu roman. Scriitorul a urmarit
sa sugercze inal{imea idealului uman socia-
list printr-o inclestare grandioasd, opunin-
du-si personajul insasi notiunii de predesti-
nare, ca expresie a mentinerii mingii, vointei
$i for{ei omului sub stiapinirea necesititii
neintelese, care-i apare tocmai de aceea ca
o putere tiranica, umilitoare, de nefnvins,

Ideea indrdzneatd, de mare amploare si
adincime filozoficad deschide carfii lui
Petru Dumitriu o perspectivi neobisnu-
itd si-i Ingdduie sd lumineze cu o intensitate
incd neatinsad in proza noastrd, ceva din
semnificatia bataliei omenirii pentru a-si
croi altasoartd. Neurmarit insa cu consec-
venta in spiritul ideologiei marxiste, ace-
easi idee artistici e intunecati in procesul
dezvoltdrii ei, de ramasitele unor concepfii
gresite, care — trebuie spus de la inceput
— il duc uneori pe.autor la erori serioase,
la o prezentare pe alocuri chiar deformanta
a realitatii. Iatd si despre c¢ e vorba :

Adam Jora e un tinir pescar, care n-are
alta avere decit viata lui, vigoarea celor
saptesprezece ani ai sdi. Imalt, cioldnos,
cu un mof, rebel de piar de-asupra fruntii,
el nu s-ar deosebi, mai cu nimic, de ceilalti
smoriaci* dacd nu i s-ar arita citeodata
in ochii-i cenusii o Intunecare indératnica,
dovedind c# era dinfire — asa cum spune
autorul —,minios, incdpatinat si razvratit.

Ca si alti pescari sidraci, Adam lucreaza
cusculele circiumarului Danilov, omul care
tine un sat intreg in reteava nivoadelor lui.
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... Romanul se deschide cu un preludiu
tragic : Lotca pescareasca in care se afla
eroul a fost prinsa de furtuna in larg si
acum e asvirlita ca o jucirie de taldzuirea
nipraznicd a apelor furioase. Dar Adam
Jora nu vrea si moaré, nu-gi face cu smere-
nie o cruce mare, lisindu-se plin de stoica
resemnare in voia domnului ca batrinul
Filoftei, nici nu se tavilesle scincind nepu-
tincios pe fundul barcii, ca nenorocitul
Trofim.

Lui Adam Jora, moartea aceasta stupida
ii apare o nedreptate strigitoare, siilbatica.
Ultima, cea mai mare, dintr-un lant{ lung
cuprinzind copilaria chinuitd, sdricia de
acasd, palmele cripate muncind pentru
altii, mama batrina, amenin{ati sa ramina
fard nici un sprijin si sa se pridpideascd
de foame; fata pe care o iubeste si cu care
p-a apucat sa se casdtoreasca.

wINu se poate, nu md ineci tu niciinir-un
chip, sfintul §i aghiasma ta de mare/* — urld
el intr-o incordare disperatd, infruntind
parcd intreaga asezare a lumii. ,7i-ardt
eu tie! Cu dinfii te rup! Haha! Parcd aga
merge? Na! Ovisld in burtd! Na, incduna..."

Revolta impotriva nedreptatii, setea de
fericire a acestui om tinar, sint atit de
intense, se masoard cu o atit de aprigi
adversitate a soartei, incit imprumutd o

maretie simpld, adinc umani chipului
eroului.
in constiinta pescarilor din lotca lui

Danilov, pornitd de la nivelul experientei
celei mai directe si mai elementare de viati,
puse in termenii ei, se ridicd {intrebiri
de o gravitate excepfionali:

»De ce? De ce?* — se agitd Innebunite
gindurile. ,.Noi nu rdspundem de ce. Nici
nu stim. Nici tu nu gtii. Asa e legea.Care
lege? A ta si a noastrd. Schimb-o dacd poti.
Poti schimba legea?" De fapt, de aici incepe
a se defini insasi mentalitatea omului nou,
a cdrui problematicid fundamentald Marx
a rezumat-o lapidar: ,Filosofii n-au facut
decit sd interpreteze lumea in moduri dife-
rite; e wvorbd fnsi de a o schimba“, Si
schimbe o asemenea ordine a lumii, si se
opund unei necesititioarbe,neintelese, care i
se aseazd de-a curmezisul vietii, lovindu-1
parca dintr-un fel de pornire riuticioass,
crincend, umilitoare, e nidzuinta cea mai
adinca a firii lui Jora. Acestei nézuinte,
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romancierul filargeste considerabil sensul,
exagerind in mod constient, asociind cu o
rard artd a concentrarii dramatice, impreju-
ririle cdrora eroul trebuie sd le facd fata.

Jora scapad din naufragin, dar intors
acasa, vlaguit, bolnav, aproape neom, intil-
neste iarasi aceeasi vitregie a rinduelilor.
Dusmaénindu-1 pentru ci le-a distrus para-
gatul si pentru cd a intrat in rivalitate
amoroasi cu unul de-ai lor, indriznind chiar

si-1 loveascd, j,ai lui Danilov” ii svirle
in spate o napastd groaznici. Acuzat
cd si-ar fi ucis tovaragii din lotcd, Jora

e intemnitat, judecat, condamnat la ocna;
maici-sa moare de mizerie si supirare, pe
logodnica lui, Uliana, o ia de nevasta
Simion, feciorul circiumarului. S-ar parea
casoarta acistigat deocamdata prima etapa
a batiliei. Dupa 23 August, lui Jora i se
iartd pedeapsa si omul nostru se intoarce
in sat, unde-si gadseste casa pustiitd si
dragostea cdlcata in picioare. Cu sufletul
ars de urd, pleacd in lume, lucreazi ca
hamal la Constanta, arata ca un om calcinat
interior, inchis intr-o mutenie mohorita,
amard. Dar uriasul acesta spatos e departe
de a socoti lupta incheiatd. Vechea lui
indirjire nu s-a frint, ci maturizatd, s-a
tras ifnduntru, si printre muncitorii din
port e cunoscut pentru indrizneala cu
care stie sid se ridice In apdrarea drept#tii
celor mul{i. A fost ales in comitetul sin-
dical, a trecut prin scoli, a ajuns activist
al regiunii de Partid si acum, iati c3
fmprejurdrile il pun iarisi in fat# cu ceea
ce se numeste pe limba celor slabi, soarta,
destinul omului.

Lui Jora ii revine sarcina si afle ce se
petrece pe vasul-fabricd ,Steaua din Octom-
brie“, unde oamenii se pling c& o min# de
netrebnici cocotafi la conducerea muncii
de partid fsi fac de cap, sugruming critica
si terorizind echipajul sub potopul unei
lozinc#rii demagogice. Lumea e insd mica:
in fruntea acestei clici, ca presedinte al
comitetului de intreprindere si membru
in biroul .organizatiei de bazd stid insusi
Pricop Danilov, cel care 1-a trimis altadata
peerou la ocnd, iar sub aripa lui protectoare,
in flota de pescari, lucreazi linistit,ca ,om
almuncii®, Simion, barbatul Ulianei. Vec-
hea bitilie reincepe, dar ea se desfisoard de
astd datd in condifii noi. Esenta omeneasc#
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superioard a firii lui Adam Jora, devenit din
simplu rdzvritit un luptéator constient pen-
tru cauza poporului, are abia acum ocazia sg
se releve din plin. Omul se simte mistuit
de o ura infricogdtoare: ,ar fi vrut sd
fie un urias, sd calce in picioare casa lor
§i pe ei lofi Induniru ca pe un cuib de
furnici“..., dar in acelas timp, investit
cu 0 putere care-i cere sa nu faca nimic
decit ,dupd dreptate. Nu doarme nopii
intregi, frimintindu-se, inviitind si se sti-
pineascd: ,Dacd sint oameni muncitori i
nu fac rdu, n-o sd aibéd nimic de la mine,
decit bine; puterea pe care-o am aici nu e a
mea; nu-i drept s-o folosesc ca si-i zdrobesc...
n-am sé md rdzbun niciodatd“... isi zicea
el cu rasuflarea apasatd, stingherit de
silnicia pe care si-o ficea. Apoi, citeva
clipe, il cuprindea o mare liniste si i se
pdrea cd a cistigat lupta, cid si-a infrint
ura. ,Si de odatd valul venea iar, il treceau
fierbinteala si sudoarea odatd cu o minie
§i o sete de rdazbunare cumplitd, cu o nevoie
de-a fdrimita, de-a strivi. de-a ciopirfi, de-a
rupe cu miinile...

Gindurile si sentimentele in virtutea
carora Adam Jora refuza iardsi sa se
supund imperiului orb al intimplarii incep
sd contureze de astd datd si un ideal etic
superior. Prima oaré, apirindu-si cuoindir-
jire disperatd singurul sdu bun, viata, revol-
tindu-se impotriva unorrinduieli strimbe,
inumane, ale lumii, eroul intrezirea doar
cd nu e singur, cd problema lui e o parte
din problema intregii nedreptidti de pe
pamint.

Acum, fnsusi criteriul principal de la
care pleacd, e lupta unitd a oamenilor
impotriva acestei nedreptdti. In raport cu
ea, Jora cintdreste ce-i bine si ce-i riu.
De aceea, cerceteazi cu o mare scrupulo-
zitate lucrurile, sti de vorbi cu fiecare si
numai cind are convingerea nestramutati
cd dusmanii sii personali sint si dusmanii
poporului, porneste sa-i sférime.

Ridicat la o asemenea semnificatie mora-
14, pind si sentimentul urii sale nipraznice
se inobileazd, devine o expresie a dusmaniei
comunistului fatd de tot ce intunecd si
fnjoseste existenta omului. , Tot ei erau
si aici"... constatid cu o minie ascutita pina
la durere, Adam, retridind vechea nedrepta-
te, dar cu o intensitate inmiitd, colectiva:

OV. S. CROHMALNICEANU

wVreti sé md mai condamnapi incd odatd?
Vrepi sd-i mai condamnafi gi pe alfii? Cine
nu vi se pleacd, cine nu vd face pe plac,
cine nu face sluj si nu se umileste in praf,
pe burtd, sa trecefi peste el*... — ,, tot dla,
tot dia, tot noil"

Invatindu-se sd descopere adincimea
nedreptitii, Jora a aflat si calea pentru
a-i opune forte omenesti mai mari. Impo-
triva bandei lui Pricop, el organizeaza soli-
daritatea comunistilor si a tuturor oameni-
lorcinstiti de pe vassi din flota de pescuit,
ajutindu-i sa poata folosi din plin arme-
le de nebiruit ale Partidului si sa darime
sub focul criticii deschise, neiertédtoare,
o satrapie bazatid pe intimidare si nerusi-
nare brutala.

Ca in orice creafie complexd, bogatd,
ideea centrald a romanului o dezbat sub
diferite fete si alte personaje. O putere
de a refuza si-si accepte resemnati soarta
se trezeste si in Uliana. Citd vreme a fost
o femeie singura, lovita de nenorocire,
s-a multumit doar cu o 'rezistenta interi-
oarda, morald, fata de Simion, pe care la
insistentele familiei si prietenelor l-a luat
de birbat. Cind aude cd Adam trdieste
si, probabil, n-a uitat-o, pentru ca-i ,tdcut
si trist®, o cuprinde o sild imensa de Dani-
lov, de casa lor, de toatd viata de pini
atunci. Se consumi de dor, ,sldbea si se
subjia ca o mitd bolnavd. Ii straluceau ochii
peste fire, dar nu limpezi, ci luciosi ca ai
cuiva care are friguri®.

Apoi, cu decizia bruscé a fiintelor volun-
tare, de indatdi ce Simion lipseste de
acasd, 1i anunt{id pe socrii cd pleacd la
oras,si cind acestia-i amintesc de barbatul
ei ,in fata lui dumnezeu®, le tipa cu patimé:
wE béarbatul meu in fata draculuidin iad/ Si
voi n-0 sd md finefi, cd vd omor pe amindoi/*

De altfel, chiar prin intreg grupul pes-
carilor si al membrilor echipajului de pe
vasul-fabricii, romancierul schiteazd, —din
pécate cu vizibil mai putin succes — un
acelas proces de zmulgere a existentei de
sub domnia necesititii oarbe, neintelese,
vizuti ca ofatalitate. Cu toate ca vioiciunea
tonalitatii culorilor aci scade, tabloul nu-si
pierde semnificatia.

Oamenii care ieseau altd data in larg
pe bircile lui Eftei Danilov, ale lui Toma
Carp si ale celorlalti bogitani, nu mai
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pleacd pe mare cu sentimentul apésidtor
ca-si risca viafa pentru nimic, ci se supun
unei indeletniciri silnice, primejdioase si
inrobitoare. Acum muncesc pentru ei, si
in viata lor, ca un prim semn al liber-
tatii,a patruns pentru intiia oara bucuria,
o bucurie copilireascd, sgomotoasi, neo-
bisnuitd pentru acesti uriasi barbosi sau
flicaiagi balani cu obrazul ras si umerii
puternici.

oIn scurte vdtuite si cisme de cauciuc,
sau in haine de-ale lor, pdtate de catran
si singe de peste, si incdlfali cu cizme de
iuft', — ,veneau de pestetot,iesean de prin
case, soseau pe ulitele invecinate, vorbeau
tare; rdcneau chemdri:

— Cosma! Nicolai! Vino aici, mdi/l"

wPe atunci nu fdceau atiia gildgie; acuma
rdcneau §i rideau: li se scosese botnita de
la gurd* — se gindeste cuurd neputencioass
Eftei, privind vesela plecare a pescarilor
la Constanta pentru imbarcare.

Romancierul subliniazd cu inteligenta
tocmai aceasta expansivitate fireascd, apa-
ruta in felul de a fi al oamenilor. Figurile
lui Termolai Popov si Emelian Romanov
se suprapun confrastant peste amintirea
nefericitilor tovarasi de lotca ai lui Adam
Jora, din tinerete, intunecatul Filoftei si
blindul Trofim, poreclit Ion Gur#-Cu-Lacit.
O sigurantd, o incredere in viatd si in
puterea oamenilor muncitoride-a o face mai
frumoasd, izbucneste cuceritoare in ciuda
unilateralitatii aspectelor, atit in perma-
nenta predispozitie la haz a vinjosului
Emelian, cit si in gestul cu care uriasul
Iermolai se bate cu palma grea peste piept,
marturisind, topit de bunitate:, — Uite-
aici, in inimd vd am pe toji! Aga sint eu!
In inima va tint*

Eliberarea energiilor latente din sufletul
acestor simpli pescari, nu anuleaza insd
problema ridicarii Insasi a activitatii lor
la un nivel mai putin supus capriciilor
tntimplérii. Inzestrati cu unelte perfectio-
onate, ocroti{i in furtuna de vasul-fabrici,
y»mama* — cum fi spun — oamenilor le e
usor sa scoatd o cantitate de peste mult
superioard normelor vechi. De aceea, nici
nu se prea omoard cu lucrul si, mulfumiti
cd au avut .noroc la pescuit”,isi petrec
cea mai mare parte a timpului in cambuza
de pe bord. Dar fird o organizare mai
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inaltd, fard o noud atitudine fafa de munca
si fatd de proprietatea obsteasca, activi-
talea pescdreascid nu poate raspunde sarci-
nilor productiei socialiste. Romanul urmg-
reste prin comportarea lui lermolai, a lui
Emilian sau a lui Luca Gheorghe tocmai
relevarea aceslei transformari, a modului
cum se leagd sensul ei moral de intreaga
problematica a cartii. O alternare indemina-
tecd a tonului naratiunii, pune inevidenta
si gama variata a situatiilor respective,
purtate firesc de la hotarirea gravi cu
care oamenii primesc si plece pe furtund
pentru a salva lotcile pdrasite, pind 1la
insistenfa comicd, amiritd, cu care Andrei,
flicaiasul cel spurcat la gura, il ,roaga“
pe unchiul Iermolai séd lase dracului bautura
si sd se apuce de treaba.

Pescariiabia descoperd un inteles mai adine
al muncii lor de fiecare zi si se lupta cu
ceea ce impiedica ridicarea priceperii, har-
niciei si curajului fiecidruia,la inaltimea
actiunii constiente pentru faurirea lumii
socialiste. Elementele Inaintate de pe vasul-
fabrici si in primul rind cumunistii au
aceastd intelegere a lucrurilor. Eistiuce
trebuie facut si se simt in consecinta ras-
punzitori pentru fiecare ceas care intirzie
construirea unei vietli mai drepte si mai
bune. Qameni ca timonierul Prodan, ca
bosmanul Marinicd, sau tovardsa Mitea,
responsabila fabricii, resimt cu o ascutime
dureroasd paralizarea organizatiei de Partid
de ciitre lepdditurile strecurate la conduce-
rea ei. Ideea impicdrii cu situatia data
le apare monstruoasd si necesitatea Iuptei
pentru aoschimba lise impune cu o inten-
sitate dramaticd. Remarcabild e in acesb
sens scena sedintei de la care Jora lipseste.
O clipd, néddejdile se clatind, totusi, oame-
nii, in ciuda intimid&rilor, vorbesc. In
picioare, intrerupt, repezit, Marinicd se
gindeste oftind: ,bagd de seamd cd intri
la primejdie. Ai nevastd, ai copii la gcoald,
dacd te dad afard, pind-fi caufi altd leafd, ce
te faci cu ei? Marinicd, nu te legade Pricop §i
de Prefiosu. Sint tari, au bdgat ei pe mulfi
in buzunar, ai sd te trezesti cd nu mai esti
sef de echipaj“.

Dar marinarul cidrunt simte ca nu poate
tdcea si vorbele 1i ies din gurd la fel de
aspre si apasate.

Semnificativ e faptul c#, luptindu-se
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fmpotriva diferitelor forme de strimbare
si uritire a existenfei, impotriva a ceea ce
ar parea ca le-a fost hérazit ca parte de
nefericire 1n viafd, toti acesti oameni
se lovesc intr-un fel sau intr-altul de Pricop
si ai lui, de esenta lumii pe care ei o intru-
chipeaza.

Ai lui Danilov si puterea lor in sat au
constrins-o pe Uliana sd-1 ia pe Simion
de barbat, si balastul acelorasi prejudeciti
etico-religioase, care au adus-o in casa
chiaburului, o mai tin In lanturile unei
legdturi familiale silnice. Pricop Danilov
si acolitii sai cultiva cu ingidduinta cal-
culata un spirit de nepasale si abrutizare
printre pescari, impiedecindu-i si devini
elemente congstiente ale construcfiei soci-
aliste. Insfirsit, tot in virtutea moralei
de jungléd a Danilovilor, a lumii celor ,wicleni
ca vulpeadinstepd, ascungi, tainici, minci-
nosi, fdtarnici, strecurati prin toate sitele,
sprijinindu-se unul pe altul pe nesimfite si
intinzindu-se ca plosnitele in lemnul casei*,
se instituie tirania lui Pretiosu pe bord.
Ideea, continutd si in experienta vietii lui
Jora, apare astfel intarita: Batélia cu soar-
ta e, in primul rind, bitalia cu orice form4&
a opresiunii sociale. For{ele ostile ferici-
rii omenesti se materializeazd, iau chipul
batrinului Eftei, al feciorilorsii, al solemnu-
lui Pretiosu sau al fostului armator Zarifu.

Petru Dumitriu dezviluie cu o mare
pitrundere naturainumana a actelor si men-
talitdtii fiecdruia dintre aceste exem-
plare reprezentative pentru o ordine bazatd
pe inseliciune, exploatare si asuprire.
Vointa lor, minatéd de un egoism animalic,
brutal, se ridicé tot atit de aprig, dar nu
ca sa inldture inechitdtile vietii, starile
ei nefiresti, c¢i ca sd le perpetueze si sd le
inmulteasca.

In Pricop, triieste — de pildd — o crin-
ceni sete de putere, niscuta din deprinderea
de a porunci a fiului dechiabur, din obis-
nuinta lui de a-si afirma cu grosoldnie
intiietatea.

Ca sd-gi arate taria, el il trimite la ocnd
pe Adam, pe ,milogulcare a Indrdznit sd
ridice mina impotriva neamului Danilovilor*.

Vicisitudinile unei existente aventuroase
Inrdiesc instinctele de satrap ale lui Pricop.
El 1i urdste pe cei care indraznesc sa-i
comande, care stiu sau pot ceva mai mult

ca dinsul si-i disprefuieste pe cei care i
se supun.

»IVu putea iubi pe nimeni. Nici nu voia.
N-avea nevoie de ei; ei aveau nevoie de el,
si se temeau de el. Si dacd n-aveau nevoie
si nu se temeau, apoi trebuiau adugi sd
aibd §i sa se teamd." Tot ca sd-si certifice
wtaria’, Pricop il umileste pe comandant.
incurajeaza apucéturile anarhice si e gata
sid striveascid oamenii cari an cutezat si-l
infrunte. Pe Adam Jora, reintorsul de la
ocna, simte ca-1 uraste mai sédlbatic, abia
pentru cd i-a facut pe vremuri un mare
rau.

Insdsi prezenta fostei sale victime, fi
exaspcereazi pornirile tiranice, contrari-
indu-i umilitor sentimentul de superiori-
tate. Ca Jora,  desculjul de altidatg", pe
care (ei, Danilovii, n. n.) il bigaserd in
puscérie,  [i luaserd muierea, il inmorminta-
serg“, si mai existe, e pentru Pricop o idee
chinuiloare ,cu neputintd de raébdat“.  Tre-
buie terminat cu el*, se gindeste nelinis-
tit si pentru a face si dureze mai de-
parte vechea nedreptate, nu se dd indarit
de la noi ticalosii si nedreptdti. Vointa
lui, indreptatd impotriva cursului firesc
al vietii, acumuleazid, asa dar, neomenia,
raspindind-o in jur.

Simion n-are, ca frate-siu, aceastd sete
a puterii, In manifestarile ei exterioare.
Obscur, morocdnos, macinind in el o dus-
minie surda, cel de al doilea fecior al lui
Eftei .s¢ dd la fund“; umbli descult,
zdrentdros, nebarbierit, mai neingrijit
decit oricare pescar, ca sd uite lumea cine
e. Dar in reactiile lui sumare, nu triieste
o mai putin indaratnici fortd, care se
opune fericirii celorlati. Ca sd-si satisfaca
instinctul de posesiune, ii zdrobeste Ulianei
viata, desi-si dd seama, din noaptea nun
cd femeia nu-! iubeste. O chinuie cu o ura
neascunsi, batjocoritoare. Cu ‘aceeasi uri
de fiara 1l pindeste pe Adam, neslabindu-1
din ochi nici in momentele cele mai dra-
matice ale furtunii din final; mut, neclin-
tit, se tine la celalalt capit al bdreii,
oricit de violente ar fismuciturile valurilor,
si atunci cind i se pare cad se apropie clipa
mortii, izbucneste intr-un urlet plin de o bu-
curie ,sdlbaticd, descreeratd, desndddjduits® :

#Ai sd teinnecisitu/ Ai sd crdpi! O sd te
mdnince pestii, Adam Jora si pe tine!®
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Observatia se poate extinde si la Pretiosu,
si la Zarifu, si la Spiru Vasiliu, oricit de
derizorii ar fi aspectele pe care le imbraca
mobilurile lor, iar faptul .ca o actiune
criminald comuni (planul ripirii ,Stelei
din Octombrie") le adund citre finalul
cirtii voint{ele, capata o valoare simbolica.

In aceeasi ordine de idei, preocupat cu
o vizibila pasiune de latura eticéd a fenome-
nelor sociale sicreatoradevirat, Petru Du-
mitriu dé prin analiza comportarii perso-
najelor sale negative si o imagine complexd,
dialectica, a modului cum viermele destruc-
tiunii roade tot ce se cladeste peexploatarea,
injosirea si ingelarea omului. In indirjirea
disperata cu care incearcd si-si recistige pri-
vilegiile pierdute sau sa-si intemeieze altele
noi, sta nocivitatea dar si slabiciunea unor
indivizi ca Pretiosu, Pricop sau Zarifu.
Aparind injustifia,neomenia, cdutind cu o
viclenie mereu sporitd s-o reinvie in alte
forme, ei trezesc protestul celor loviti si fac
sa se ascutd procesul luptei de clasi.

Forte din ce in ce mai constiente si mai
organizate li se opun din afara, si intreaga
experienta a lui Adam Jora, ca si a tovarasi-
lor sdi de lupta de pevas si din flota de pes-
cuit, ilustreaza de-a lungul multor pagini
aceasta. Dar interesant e cum romancierul
lumineazd si contradictiile care mineazi
dinauntru asemenea situafii monstruoase.
Complicitatea ticidloasi din familia lui Ef-
tei Danilov, genereazi o atmosferi su-
focantd de urd. Biitrinul se cearti cu fiul
sdu mai mare, acesta ridici mina la el,
apoi fuge de acasid, jefuindu-l.

Dupid ce-si pierde averea, circiumarul
ajunge si fie tratat ca o slugd. Nevasti-sa
ii porunceste, celdlalt fecior il bianuieste
cd mai are aur ascups undeva si-1 iscodeste
mereu cu rautate. La rindul lui, sub dis-
pretul rece, tacut, al Ulianei, Simion isi
simte sufletul otrivit si-si bea mintile ca
sd uite.

Tot asa, monstruozitatea pe care se cla-
desc planurile nebunesti ale lui Spiru Vasi-
liusi Zarifu se intoarce impotriva lor. $i
fostul secund ferches de pe ,Arabella Ro-
birtson”, si fostul om de afaceri de la ,Mari-
tima Import-Export sint. de fapt. doi
morti, doud fdpturi iesite din ceea ce
constituie pentru ei miscarea viefii.

Amindoi incearcd, insi, s#-si redes

iluzia cd trdiesc mai departe, ingropind
tn locul lor tineretea Angelicdi, a carei
existentd o negociazid cu disperare.

Craiul decrepit retraieste sub focul pasiu-
nii sale senile vremurile cind era elegantul
capitan Vasiliu. Aceasta e gi principala
voluptate pe care o cautd cu un egoism
jalnic, derizoriu:

w— Nu-si vedea pantalonul tocit g§i cu
genunchi scogi, ciorapii murdari si pantofii
scilciati®... ,se simfea tindr, barbierit, parfu-
mat, iesit de sub dug, cu rufdria albd, nepd-
tatd, in uniformd albastru inchis, cu ga-
loanele de aur pe minecd."

ne--€7Q fericit si tindr; se repeta, a nu stiu
cita oard, aceeasi scend; tatdl sdu, sotul care
se intoarce acasd, momentul de jend gi de
banuiald, explicatiile degajate ale lui Spiru.
Ah, ce bine eral“

Imaginea raiului pierdut, rechemat de Va-
siliu, trezegte acecasi agitatie innebunitoa-
re in mintea lui Zarifu. Se vede combinind
iarasi marile lovituri,si o exaltare pe care
o dau numai dorintele cotropitoare ex-
clusive, il cuprinde. Constructiile imagina-
{iei se materializeazd pentru el obsesiv si
iAcepe si creadd atit de puternic in apro-
piata vreme cind vor veni ,dia“, incit
realizeazi ascutit, atitdtor, sentimentul
concurentei. Ii explicd febril lui Vasiliu
importanta cistigarii cursei pentru ,,primele
zile: ,Si ei, Spirule, si ei, vor ce vrem nois
Si el isi numdrd relatiile, rudele bogate
din strdindtate, isi pdzesc aurul sau pielrele
scumpe, ingropale undeva...si i fac planuri...

veop O sd trebuiascd sd fim primii! Sd ne
repezim inainte cu ghiarele i cu dinfii/
Sd ocupdm primele locuri, sd facem primele
tranzactii, si prindem primii clienfi®.

Angelica, fata armatorului, e unica miza
reali a acestei afaceri demente. Zarifu,
pentru a-] lega pe Vasiliu, o -pune fird
sovdaiala in joc. Dar insusi caracterul
degradant al tirgului ascunde, in ciuda
raporturilor afective pe care le imbraca
si In ciuda pasiunilor pe care le pune in
miscare, premizele pribusirii lui. Angelicii
i-e sil de insisten{ele amoroase ale lui
Spiru Vasiliu, ii observd chelia pémintie
cutele de pe obraz... Strdind complect de
toatd exaltarea din jur, refuzd sd plece
si provoaci printr-o reactie de apérare
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instinctivd ruina planurilor si moartea ta-
talui ei.

Fapt curios insd, desi tocmai lupta cu
soarta, refuzul de a accepta nedreptatea,
suferinta si nefericirea ca lucruri sorocite
pe veci omului de tainice decizii ale hazar-
dului, in sfirsit cdutarea pasionatid a cai-
lor pentru faurirea unei altfel de lumi,
sint elementele care imprumutd o miretie
simpld figurii lui Adam Jora si a tovara-
silor sdi In principalele episoade ale car-
tii, totusi sentimentul predestinarii, al
fatalitatii, nu se spulbera complect si ideea
zddarniciei eforturilor omenesti se insinu-
iazd pe nesimtite catre sfirsitul naratiunii.
Astfel, ultimele episoade {intesc s# ilus-
treze cum se desfasoard intr-o societate
noua batalia cu calamitatilenaturale. Pesca-
rii sint opusi iardsi stihiilor mirii, si intr-
adevar, acum nu mai fnfruntd urgia sin-
guri. Un spirit nou in aplicarea cuceririlor
stiintei si tehnicei, devenite bunuri ale
colectivitatii, o pricepere superioard in
organizarea muncii, raporturi tovaragesti,
de ajutorare reciprocd, le ingiduie si
limiteze considerabil sfera destructivd a
fortelor elementare.

»oteaua din Octombrie“, cu motoarele
el puternice, cu aparatele perfectionate
de pe bord, nu se mai sperie de furia valu-
rilor marii. ,M&mica* fnainteazd prin noap-
te si furtund, stringind lotcile pescéresti;
prova ei despica disprefuitoare talazu-
rile spumeginde si luminile-i semnalizeazi
parca de departe: ,nu va temeti, nu vi
lisdm singuri, umbldm dupd voi, si eu,
si cuterele, si pescadoarele flotei!*

Autorul cautd s& arate cd hotérirea de a
lupta cu cea din urma firimd de energie,
de a nu se da batuti in fata soartei, se
péstreaza printre oamenii noi ca o expresie
a tariei lor si in imprejurdrile accidentale,
tragice, pe care continuid si le creeze chiar
in aceastd lume actiunea legilor naturale.
Adam Jora insusi e adus iardsi, ca in
tinerete, inaintea furiilor mérii. Indirjirii
disperate din trecut i-a luat locul o
tdarie calmdi, barbédteascd; eroul visleste
tacut, neclintit, sicind in jurul luirdsuni
glasuri fngrozite: ,§i acolo-svaluri prea
mari... Murim, Adame, rdcneste mai tare
ca urletul furtunii.

»— Nu, innotim! Scdpdml*
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iar la oftatul desnadajduit, trist: ,,/Ne in-
necam, Adame/* — raspunde sumbru, mi-
riind, cu o imensd mindrie omeneasca:

w— Ei §i? Am trdit... am muncit... acum
o sd ne odihnim..."

Dar toate acestea nu risipesc o atmosfera
de ap#sare, o impresie cd, totusi, un soi
de vointa misterioasa, atotputernica, regi-
zeazd existenta fiecdruia, cd intr-un fel
imperiul ei continud sa se pastreze oricum,
si de sub tirania lui nimeni nu poate scapa.

De unde vine o asemenea impresie, nu
e greu de raspuns.

Infatisind ridicarea eroilor sdi impotriva
tuturor formelor sub care ocamenii se simt
micsorati, depasiti de actiunea unei forte
neintelese, de-asupra lor, romancierul a ata-
cat pe plan filozofic insasi problema rapor-
turilor dintre libertate si necesitate. In rezol-
varea einu s-a bizuit insad cu consecvent{a pe
conceptia marxisti. O serie de ram dsife ideo-
logice fataliste, mistice, 1-au influenfat de
aceea in procesul de creatie, impiedicindu-1
sd vadd cu claritate solutia problemelor
si sd scoatd la iveald cu destuld vigoare
noul din viata.

Aci e radiacina deficientelor cirtii,
si oricit de intemeiate ar fi reprosurile
aduse de tov. Dumitru Micu in cronica
din ,Scinteia Tineretului* Nr. 41732 diferi-
tilor recenzenii care au trecut usor peste
liniile nesigure, estompate ale figurii lui
Adam Jora, neobservind legitura lor cu
slabiciunile conflictului de pe vas, cauza
principald a lipsurilor romanului nu poa-
te fi dezviluiti alita timp cit obiectiile
cronicarului se mirginesc la o problema
de constructie, de unitate caracterologica
si nu discutd insisi semnificatia si clari-
tatea raspunsului ‘dat de Petru Dumitriu
problemelor de viatd fnchise in ultima sa
lucrare. Ba se creazi impresia ed, in ciuda
rezervelor, criticul e in fond mulfumit de
rezolvarea generald a situafiilor; altfel ce
inteles ar avea amendarea aprecierii ne-
gative formulate de tov. S. Damian cu
privire la finalul cartii?

E curioasa insd, dacd nu ingrijordtoare
chiar, grija cu care, pe aceasta tema,
diversele opinii critice aseménatoare sau
contradictorii ocolesc discutarea soviie-
lilor ideologice ale romanului.
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Asa se intimpla ca tov. Mihai Novicov¥*)
cerind criticilor sd se ocupe in primul rind
de sensul, de valoarea ideilor unei opere
literare, face tot felul de observatii pe mar-
ginea unei cronici a tov. Radu Lupan la
oPasdrea furtunii®, dar nu sufld un cuvint
tocmai despre umbrele fataliste care dena-
tureazi intelesul luptei lui Adam Jora,
jar o ultim# recenzie din ,Steaua“ Nr.7
da desfigurarea celei de a doua furtuni
drept o izbutire ideologico-artistica deo-
sebitd, cu adevidrati semnificatie ,simbo-
lica“.

Totusi, fara discutarea serioasd a modu-
lui cum ridspunde Petru Dumitriu proble-
melor pe care le-a atacat in cartea sa,
nu e posibili o apreciere judicioasa a
acesteia.

Oamenii fnving ideea de predestinare,
sentimentul ca sint la discretia fortelor
oarbe din realitate, invitind sa inteleaga
necesitatea.

wLibertatea nu constd invisata independen-
{d fatd de legile naturii—scria Engels —
ci incunoagterea acestor legi si in posibilitatea
deschisa prinacest faptde a le pune sistematic
in acfiune pentru atingerea anumitor sco-
puri®, (Antiduring) E vorba insid aci de
un proces istoric — cum precizeaza marxis-
mul. In conceptia clasei muncitoare, abia
cind anarhia din sinul productiei sociale
este inlocuitd printr-o organizare constien-
ta si sistematica ,condifiile de viajd inconju-
rdtoare, care i-au dominat pind acum pe
oameni, trec acum sub dominafia §i con-
trolul oamenilor care devin, pentru prima
oard, stapinii conglienti §i adevdrafi ai
naturii, pentru cd devin, §i pe mdsurd ce
devin stdpinii propriei lor vieji sociale
(ibid). Aceste doud laturi ale luptei pentru
trecerea ,din imperiul necesitdtii in imperiul
libertayii, nu se pot despirti decit cu
riscul alunecidrii in considerente abstrac-
te, metafizice, pindite de nalucile fatalis-
mului.

Greseala lui Petru Dumitriu provine toc-
wai dintr-o asemenea tendinti, care duce,
in ultimi instant{a, la subestimarea aspec-
tului social al problemei.

*) ,Dezbaterile literare din Uniunea So-
vieticd siinvatdémintele lor pentru literatu-
ra noastra, ,Viata Romineasca“Nr. 11/954.
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In primele episoade, pasionanta era con-
jugarea si lmpletirea contrarietafilor de
care se lovea Jora, infidtisarea realis-~
td a procesului istoric concret prin care
oamenii ajung sd-si biruie soarta, sa de-
vind — cum spune Engels — ,stdpinii con-
stienti si adevdrafi ai natwrii“, luptind
pentru a devenimai intii ,stdpinii propriei
lor viefi sociale”. Soliditatea si siguranta
compozitiei romanului, stringenta intrigii
lui, veneau aci de asemenea din urmarirea
ingenioasa a dezbaterii purtate pentru afir-
marea acestei idei. Dezvoltarea actiunii
in doud momente istorice radical deose-
bite, legarea lor printr-o continuitate a
luptei, canalizarea treptatd a planurilor
nebunesti urzite de Vasiliu si Zarifu, c&tre
lumea pescarilor si a marinarilor pe care
o inconjoara ca o primejdie latentd, exte-
rioard, in sfirsit situatiile antitetice si
corespondentele valorificate astfel, capatau
o rigoare logicd interioard dictats de inte-
legerea stiintificdi a fenomenelor vietii,
de reliefarea clard a sensului desvoltarii
lor.

Ultimele episoade ies insa din aceastd
fericitd inlantuire. Rostul lor pare cautat
independent, in afara proceselor social-
istorice, intr-o artificiala luptd pe care
ar purta-o omul, izolat, cu efectele calami-
tatilor naturale.

De aceea, batilia cu Pricop si Pretiosu;
inceputs in conditii grele, dramatice, este
expediatd neverosimil de repede, dupa ce
Jora obtine formarea unei organizafii de
Partid, unice pe intreaga flotd; esuarea
tentativei de rdpire a wvasului nu mai
are nici o contigent{a cu activitatea ins-
tructorului, in general autorul desface acum
nefiresc legituriledintre situatii, le izolea-
z#, spre a pregiti ‘conditiile strict acci-
dentale, in care eroul urmeaza sa fie adus
fatd-n fata cu stihia marii.

Caracterul social al conflictului sariceste
in consecinta sim{itor, si acest fapt mérgi-
neste uneori posibilitatea de dezviluire ping
la capit a esentii unor personaje. Pricop
este pus si se comporte cu o jalnica usurinta,
resursele lui interioare si exterioare topin-
du-se brusc, ca printr-un miracol. Intreaga
lui tiérie devine astfel indoielnicd, ceea ce
aruncd o umbrid de indoiald  insasi
asupra naturii efective a satrapiei de pe
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bord, care nu mai numérd printre compo-
nentii ei decit un demagog nerusinat gi mar-
ginit ca Pretiosu giciteva lichele mirunte
de talia déansaretului Lae Cambuzierul.

Tot din cauza cd& a sardcit caracterul
social al conflictului, romancierul nu izbu-
teste sa arate cu destuld fortd cresterea
constiintei socialiste in rindurile pescari-
lor si oamenilor din echipaj. Iata de ce
apar mai terne, mai lipsite de culoare
si de viatd paginile care prezintd activi-
tatea vasului-fabrica si a flotei de pescuit
in noile conditii istorice. Reactiunile oame-
nilor ramin sumare, modul cum un ideal
social-moral superior le lumineazd consti-
inta, ii face sd inteleagd si si stdpineascd
forte care altadatd li se pdrea cd domind
intreaga existen{d umani, nu se impune
in carte cu vigoare. Aceeagi sdrdcire a
conflictului de elementul sdu social nu-i
lasa suficent prilejul nici lui Jora sa-si
arate calitdtile de luptator pentru cauza
socialismului, si se arate framintat de
problemele concrete ale muncii de Partid
pe vas. In schimb, i creazi o agitatie
morala stranie, o neliniste intelectualista,
in discordanta cu firea si cu educatia ero-
ului.

Abatuta de la datele concrete sociale,
insdsi problematica principald a romanului
nu-si mai poate gisi o dezlegare corespun-
zdatoare. Cum se ridicd omul nou chiar
deasupra efectelor tragice ale calamitafilor
naturale? Raspunsul final pluteste in pling
confuzie.

Exterior, Jora se comportid ca un comu-
nist, ca un om pe care nu-l incovoaie nici
o incercare. Dar in raport cu intrebirile
initiale ale cir{ii, ce rdspuns aduce aceasti
ultimd intimplare din viata lui? Prin ce
fraimintare morala dramatici, ineditd, mai
poate trece eroul, cind i s-a interzis m#car
un tel al prezentei sale pe mare. Jora se
afla in barca lui Filoftei, doar ca s&-si
ia ramas bun inci odat# de la Indeletni-
cirile pesciresti. Libertatea de a hotirf, de
a nu te socoti supus soartei o incerci pe
masura ce-ti apare, mai evident, caracterul
necesar al actelor tale.

#Cu cit judecata unui om cu privire
la o anumitd chestiune este deci mai libers,
— observd Engels — cu atit mai mare va fi
necesitatea determindrii confinutului acestei

judecdti; pe cind nesiguranta izvoritd din
nestiintd, carealege aparent inlibertate intre
numeroasele, diferitele si contradictoriile
posibilititi de a decide, igi dovedegste toc-
mai prin acest fapt lipsa de libertate si
dominarea ei de cdtre obiectul pe care tre-
buia sa-1 domine."

Din ultimele actiuni ale lui Jora, a
fost eliminatd insd printr-o constructie
artificiald orice finalitate concretad, clara,
ca un efect al tendinfei de separare, de
izolare a luptei omului eu natura din cadrul
procesului social-istoric general. Reprezen-
tarea necesitafii, care-i determina compor-
tarea, nu-l1 poate duce, de aceea, pe ercu,
decit la o serie de rationamente abstracte,
incapabile sd valorifice printr-un intens
sbucium sufletesc o conceptieeticsuperioars,
un mod de a gindi si de a simti tipic pentru
luptatorul comunist.

De aceea, Petru Dumitriu nici n-a mai
incercat si infitiseze dinduntru, ca la fnce-
put, procesul de constiintd, in virtutea
cdruia actioneazd eroul siu. De aceea, in
insusi modul cum a fost conceput, finalul
romanului n-are posibilitatea si explice
si si afirme tdria omului nou.

E evidentd aci o neputintd rezultatd din
considerarea ingustd, artificial separati,
a lucrurilor, pentru cid e deajuns si ni-1
inchipuim pe Jora tot in puterea mdrii, dar
plecat, de pilda, sd-si ajute tovardsii sau
s& impedice rdpirea vasului *) ca termenii
abstracti in care i se pun eroului problemele
sd dispard complet si dezbaterea din con-
stiinta lui, la o intensitate chiar superioara
celei'initiale, sa se poatd iardsi desfasura.

Pentru ca autorul insusi n-a fost in
stare si-si reprezinte clar in lumina filo-
zofiel marxiste rdspunsul intrebdrilor pe
care cu liudabild indrizneald le-a ridicat,
unele situatii nu-si dezvaluie cu limpezime
sensul si tind sd afirme in spil:itul unor
credinte inapoiate tocmai autotputernicia
intimplirii. Intimplarea pare ci decide
soarta lui Cozma, care, cu cutitul in minj
zdreste la lumina neasteptata a fulgerelor
imaginea grotescd a rivalului sdu, dez-
velit in somn si renunté astfel la proiectul
de a-1 ucide. Intimplarea rimine intr-un

*) Acestea nu sint recomandari de so-

lutii, ci simple situa{ii ilustrative pentru
demonstrarea ideilor expuse.
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fel amestecatd si in final, dacd ne gindim
la blestemul cu efect al batrinului Danilov
sau la faptul cd o coincidentd ciudatd ii
aduce in aceeasi barci pe Simion si pe
Adam Jora.

E incontestabil c& Petru Dumitriu s-a
avintat cu indrizneala in ,Pasérea furtunii®
catre probleme grave si mari ale vietii,
fncercind si le raspunda cit mai complect,
cu pasiunea artistului autentic, dar c4,
pe acest teren, ramisitele unor conceptii
straine de ideologia clasei muncitoare s-au
manifestat in creatia sa. Ori, abia pentru
scriitorul  preocupat de  problemele
dificile si complexe ale existentei, abia
pentru scriitorul dornic sd descopere dru-
muri noi, si se ridice la generalizari
artistice curajoase, studierea in profunzime
si insusirea marxismului devine o necesitate
vitali. E concluzia care se impune cu
evident{d din romanul ,Pasdrea furtunii®,
atit pentru Petru Dumitriu citsi pentru
toti creatorii nogtri. Numai sborul cu ari-
pile gindirii inaintate revolutionare nu
cunoaste riscurile incercérii temerarului,
dar prea putin chibzuitului Icar.

*

Ca in lucririle sale anterioare, poate
5i mai mult, Petru Dumitriu se dovedeste
in ,Pasdrea furtunii o pronunfatd perso-
nalitate artistici. Faptul e cu atit mai
remarcabil, cu cit e vorba aci de arta unui
romancier prin excelen{a, adica a unui
creator care-si obiectiveaza foarte categoric
personagile si situatiile, se miscd in medii
sociale destul de variate si nu se arata
preocupat prea mult de pitorescul expresiei
verbale.

Prin ce se manifesta atunci intr-un ase-
menea caz personalitatea artisticd a scrii-
torului?

E neindoios c# si aci toate aspectel®
creatiei, de 1a conceptia generala a diverselor
opere, pind la particularitdatile limbii in
care au fost scrise, piastreazda o anumita
amprenta personala. Problema e insa a des-
coperi, de la scriitor la scriitor, forma sub
care ca se lasa identificata mai evident,
mai usor. Semnalam, de pildd, la Petru
Dumitriu, chiar in alegerea temei si in

prezentarea ideii artistice, o anumitd pre-
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ferintd pentru latura eticd a problemelor
sociale. Aceasta inclinajie era prezenta
de altfel si intr-o nuveld ca ,Bijuterii de
familie”, unde neomenia reprimatorilor ris-
coalelor din 1907 se dezvéluia in primul
rind prin abjectia morald a personajelor
principale (amintiti-vd scena cind, dupa
ce si-a ucis sora ca s-o jefuiascd, doamna
Vorvoreanu il roaga in bisericd pe dumnezeu
sa impiedice descoperirea crimei).

individualitatea artisticd a unui roman-
cier sau dramaturg se manifesta deobicei
insd mult mai vizibil in alura particulars,
deosebitd, a personajelor sale. Se vorbeste
de aceea curent despre sensibilitate emines-
ciand, viziune dantescd si eroi balzacieni, ce-
hovienisau caragialesti. Faptul dovedeste ca
prin preocuparea mai atenta a artistului de
anumite laturi ale vietii omenesti, prinscoa-
terea lor in evidenta cu o patrundere specia-
14, intre principalele personaje ale unui autor
se pastreazd ceva asemanator ca intre des-
cendentii aceluias parinte. Se intrezireste
la Petru Dumitriu — de exemplu — o pre-
ferintd pentru studierea firilor voluntare,
dominatoare, obisnuite sd treacd brusc,
adesea cu violentd, de la hotirire la acti-
une. Asa e Adam Jora, asa e Uliana, asa
e Cosma, flacdul cel gelos; asa aridta Be-
dros din Bazargic, Iordan sau Maria Selimi-
nova.

Asemenea oameni nu sint numai pasio-
nati, impulsivi, ci se caracterizeazd si prin
stdpinire de sine. Cum spune poporul,
ei nu aratd usor ,ce au in burti“, si aceasta
tot dintr-un fel de mindrie, de térie interi-
oard, de dispret pentru slibiciune. Cal-
mul lor e insd numai aparent si nestabil;
indardatul vorbelor si gesturilor stipinite
se ghiceste o stare de tncordare sufleteasci
foarte puternici. O trideazi — de pild4
— mutenia si ,linistea severi* a lui Adam
Jora, frumusetea ,fird zimbet", ,rece si
rea* a Ulianei, gestul cu care Cosma infige
cangea in inima morunului. Sub regimul
aceleiasi tensiuni morale se consuma §i
drama unuia din cei mai reusi{i eroi mai
vechi ai lui Petru Dumitrin, bitrinul Ior-
dan din ,Drum fird pulbere®.

Scriitorul descoperd sl valorifici astfel,
artistic, o imagine caracteristici pentru mo-

dul in care firea unor oameni simpli a fost
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modelatd de conditiile acelei existente
comune deosebit de dure, supuse zilnic
greutdtilor si incercdrilor. Monologul inte-
rior al lui Adam Jora: ,,Ce sd zbori departe?
Trebuie muncit, ca sd ai piine la iarnd;
trebuie muncit, cd te trage la rdspundere
stdpinul bdrcii §i al paragatului; ce sd
zbori departe?... Ce sa zbori inddrdt la
Danilofca i sa stringi fetele in brate seara?
Std bdtrina acasd §i agteaptd sda-i aduci
bani, sd cumpere fdind i gaz, si o pereche
de cizme pentru fiu-sdu, cd i s-au rupt gi-i ies
degetele de la picioare din botul lor cdscat...

Of, of, of, singele si catapeteasma ta, sdird-
cie“... —rezum# gi explici Intr-un fel
factura psihicd a unei intregi familii de
eroi din proza lui Petru Dumitriu.

Interesul pentru formele sub care pasiu-
nea, violenta clocotesc abia ghicite sub
incordarea uriasi a vointei, 1i ajutd scri-
itorului intr-un plan opus sd inteleagi
mai bine si si prindi iardsi intr-o expresie
plind de adevir un regim sufletesc specific
de asta datd fostilor stipini, du$maéniei
lor ascunse, pinditoare, nostalgiei chinui-
toare dupé# paradisul pierdut, urei amesteca-
te cu neputinta, E regimul sufletesc al lui
Zarifu, Spiru Vasiliu, Eftei, Simion, sau
Mateica.

De observat c& autorul nu ignora si
altfel de firi, dar le acordi roluri episodice,
reactiile lor ocupindu-l doar sub raportul
exterior, cum se intimpld cu blajinul si
expansivul Iermolai sau cu nehotarita Mar-
garita.

De asemeni, prin repulsie, pe indivizii
abulici ca Dona Vorvoreanu sau Pretiosu,
fi vede pribusindu-se in situayii jalnice
sau grotesti.

Si evolutia conflictelor poartd urma ace-
stor fnclina{ii temperamentele. Stérile de
pregitire, de adincire treptatd a contradic-
tiilor sint, de cele mai multe ori, expuse
foarte concis, sau doar sugerate.Prezenta-
tarea propriu zisd a ciocnirilor se face in
pragul dezldntuirii vointei indelung incor-
date a eroilor, in momentele cind conflic-
tele dintre ei s-au copt indeajuns. E cli-
matul in care Adam Jora isi face aparifia
pe ,Steaua din Octombrie*, Uliana péri-
seste casa Danilovilor, sau Zarifu incepe
sd fie posedat de ideea lui Spiru Vasiliu.

Ne gisim, de fapt, astfel, aproape de
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cimpul literaturii dramatice si n-ar fi o
surpriza ca romancierul, revenind la mai
vechi incercdri, si-1 incalce cu un egal
succes.

Momente intregicufoarte bogat si complex
continut psihic se concentreazi in scene de
mare intensitate dramaticd, definite, ca la
Rebreanu, mai ales prin expresivitatea
migcarii, a situatiei si a gesturilor, capabile
sd imprime celor citeva cuvinte spuse un
relief deosebit.

Adam, inselat de Pricop, il cautd pe
Simion Danilov. Acesta face pe prostul
dar, cu o bucurie rauticioasi, gustd volup-
tatea victoriei. La intrebarea: ,Ascultd,
dumneata trebuia sd-mi spuiceva aseard. De ce
nu mi-ai spus?* — se aratd nepasator, intre-
rupindu-si mirat lucrul: ,tocmai despica un
rechin cu burta albd; se ridicase cu cufitul
instngerat inmind. La picioarele lui, trupul
ca un fus, cu pintecul alb deschis de spinteca-
tura rogie, ldsas# i se scurgd din maruntaie
zemuri negre-cafenii peste piciorul gol al lui
Simion. ,Ce"? — intrebd Simion.

Adam repetd intrebarea. Simion fl pri-
vea in fatd, fird sd clipeascd, cu dezgust,
cu dusminie, cu o urd mulfumitad si sfi-
ditoare. , — Am uitat" — sise el scurt,
gata sd-i ridd in nas lui Adam. Apoi se
aplecd si urmd sd spintece pestele”.

Petru Dumitriu posedd insa sisimtul de-
osebit de a evoca atmosferaspecifica a unui
mediu, a unui stil de viatd, observind
in spiritul ilustrei lectii balzaciene limba-
jul fatadelor de clidiri, al interioarelor,
obiectelor si detaliilor vestimentare. Amin-,
tifi-vd strada Aristide Papapericles (Filo-
romin 1840—1921), casa ,agdfatd pe buza
falezei", ,ce se prdbugea in mare bucatd cu
bucats", gridina ,cu copdcei prifuifi s
strimbi*, pavilionul din papura ,vestejitd,
mobilele desperechiate* (dulapul cafeniu si
vechi de la 1900, masa neagrii, cubistd din
1930), lumina ,scdzutd gi iertdtoare din
oddi, limba de tras pantofi, uitatd pe masd
si purtind inscriptia ,W. Hansen Zapatero
Arsenal 2411 Buenos Aires*, felul cum
toate acestea vorbesc despre existenta dom-
nului Zarifu, despre trecuta-i buni stare
si actuala-i decrepitudine, desprenaufragiul
»Maritimei Import-Export* ca si despre
legiturile ei de alti dati cu Banque du
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Levant-Marseille sau cu agentiile de navi-
gatie din Pireu, Alger sau Barcelona.

Asemenea inclinatii artistice se valorifica
prin particularitatile propriirealiti{ii insasi,
nu contravin esentei fenomenelor infatisate.
Tocmai aici std originalitatea romancierului
realist, care nu impune o viziune subiectiva
asupra vietii, ci in diversitatea acesteia
alege si dezvdluie ceea ce-i e mai apropiat,
ceea ce a inteles mai bine, a sim{it mai
viu si e totodatd esential, adevdrat. Indi-
vidualitatea artistului nu intra astfel in
contradictie cu valoarea obiectiva de cunoa-
stere a imaginilor sale, ci, dimpotrivi, o
intdreste, concretizind-o cu un maximum
de autenticitate. Firile ,tari*, voluntare,
se potrivesc lumii pescarilor, lumii oame-
nilor aflati intr-o permanenta lupta cu
marile adversitati naturale. Latura morala
citre care impinge Petru Dumitriu dife-
rite probleme ale existentei acestor oameni,
constituie de asemenea o realitate insemna-
td, legatd strins de insusi felul lor de trai.
Imaginea e bogatd, plina de adevir, atita
timp cit inclinatiile individuale ale crea-
torului respectd complexitatea vietii. Cind
insd, in virtutea acelorasi inclinatii, el
incearci s-o readucd la tiparele unei pro-
blematici abstracte, artificiale, ca in ulti-
mele scene, imaginea pileste, se tulbur si se
sterge in apele oglinzii.

Dacé invalorificarea personalititii sale
creatoare scriitorul realist se bazeazi pe
particularititile reale, efective, ale rea-
litatii obiective, el pleaca totusi de la anu-
mite date psihice, individuale, proprii,
care-l Indreaptd cidtre unele din aceste
particularitati si nu catre altele.

Scriitorul insusi e inrudit temperamental
cu eroii sai preferati. O stapinire de sine,
ca expresie a tariei firilor voluntare, apare
in proza lui Petru Dumitriu si sub raport
stilistic, ca o asprime sentimentald, nara-
torul manifestind vizibil dorinta de a nu se
arata vreodatd emotionat, coplesit sau depa-
sit cumva de patetismul unor situatii. Cum
aceasta nu-i e pind la urmi posibil, el
practici un fel de detentd a migcarilor
sufletesti prin sarcasm.

Imaginilor bénuite a trida un prea
intens fond emotiv, li se adaugd imediat
amdnuntul care le aduce cu cruzime la
nivelul prozaic:

wUliana zise de fajd cu tofi cd-l asteaptd
pe Adam §i cd ea s-a jurat in bisericd la
toate icoanele, cd o sd-l agstepte®. ,Mintea
— precizeaza povestitorul —; nu in bise-
ricd jurase, ci in nigte cucute s§i bdldrii,
sub sdlcii, noaptea; si nu la icoane, ci lui
Adam Jora, care acum tdia sare la ocnd“.

Observatia ca ,apa portului lucea metalic,
mdtdsos" in lumina farurilor, sclipind une-
ori ,violet, ‘trandafiriu sau ca purpura“,
poartd numaidecit completarea: ,pluteau
pe ea verze, o mdturd veche, bucdti de ziar
care se loveau alene de bordajul vasului
vechiu, cenugiu®.

Efectul e valabil, intrucit risipeste atmos-
fera de literaturizare a vie{ii marine, api-
sind in spiritul cartii, pe asprimea si greu-
tatile ei. Evocarea lui Sagoland (Goteborg),
»alb ca o navd din vise", nu e lipsitd astfel
de precizarea ca fantastica siluetd ,réspindea
o duhoare inspdimintdtoare de ciumd, de
putrezire, de molimd: citeva mii de tone de
piei crude din Buenos-Aires". Idem, in pi-
cioare, fnaintea unui magnific rasirit de
soare, pescarii 1si Indeplinesc cu solemnitate
necesititile fiziologice, iar in clipa cind
asupra lotcii se prabuseste cerul de carbune,
zidul valurilor intunecate si biciul cumplit
al vintului, intre doud rostogoliri ameti-
toare, Adam isi explicd raul de care e
cuprins Trofim, murmurind: ,Aha... Piinea
si cirnatul®.

E evident, insé, ca insuficienta consecven-
{d In scoaterea cu vigoare la iveald a noului
se intilneste aci cu o oarecare atractie
spre ,cruditate®, spre violentd. Excesiva
subliniere a izbucnirilor elementare, a bruta-
litatii in comportari si expresie dupa refeta
naturalista, impicleste tablou! muncii libere
pentru construirea socialismului.

Ar fi Tnsd gresit sd credem cd romancierul
n-are sentimentul grandiosului. Dimpotriva,
tocmai caracterul re{inut al patetismului
ridicd uneori inclestarea dintre om si natura
la o intensitate exceptionald. Descrierea
primei furtuni n-are, poate, egal in litera-
tura noastrd si nu pileste nici in fata celor
mai bune pagini ale Iui Conrad.

Violenta cu care Adam simte primejdia
mortii i exaltarea cu care se bate impotriva
ei trece in fiecare rind, ascutindu-l pina
la strigat.

wAdam inchise ochii. Iar ii era somn.
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Trage la visle, Adame, cd altfel pierim
cu tojii. Vintul {i le impinge cind le scofi din
apd. Vintul nu te lasd sd vislesti, se impotri-
veste. Impinge-le impotriva vintului. Intr-o
partevalul ejos, la doi metri adincime,dincolo
e la doud palme pe marginea lotcii; intr-o
parte viri toatd visla in apd, dincolo visleste
in aer! Visleste, Adame, in apd i in aer,
ca altfel pierim. Valul te inaljd de fi se
string mdruntaiele, apoi te suge in adincuri
de i se urcd inima in git. Te izbeste dintr-o
parte de-ji svicneste capul pe umeri, apoi
te asvirle tn partea cealaltd, gata sd te
arunce din barcd. Vintul te apasd pe umeri
de parcd te-ar apdsa cu miinile, apoi ifi
svirle inceafd galeti de apd spulberatd mdrunt,
sd te pdtrundd mai bine. Apa asta rdmine
in barcd §i clipoceste linigtit! Trofime, munce-
ste, singele md-tii, cd se ingreuneazd lotcal“

Cind incordarea ajunge atit de intensi,
incit fiecare gest se umple de semnificatie,
fiecare clipd devine decisivd, tonul adec-
vat il aduce tocmai stdpinirea gravd cu
care se istoriseste sec, rece, ultimul act al
bataliei:

wValul cenugiu-verzui se fndljd deasupra
lor, isi rostogoli creasta gi lotca urcd pie-
zis pind sus, apoi alunecd §i se opri de-a-
curmeszisul intr-un cdus de ape lucii, intu-
necate, stribdtute de virtejuri, de bulboane,
de valuri mai miei. Al doilea val o prinse
de-a latul, o ridicd la citiva metri indlfime,
0 apucd in creastd, si cind creasta se infdsurd,
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rasturnd gi lotca i o cuprinse in fierberea
albd a spumei‘.

Vorbele au devenit aici de prisos. Simpla
migcarea, ca actelesuccesive ale unei tragedii
mute, realizeaza ceea ce stie oricine a
trecut printr-o asemenea incercare: , Furiu-
na tine o mie de ani. Furtuna fine ovegnicie.
Ctte o vegnicie de spaimd e in fiecare clipa..."
Acesta e sentimentul care dicteazd rit-
mul frazelor de incheiere;

wCind trecu valul, alunecd de pe el in jos
pintecul negru, ud, lucios, al lotcii rdsturnate.
Pe linga el iesird din apa clocotitoare cape-
tele celor trei pescari, apoi veni al doilea
val §i rdsturnd iar lotca, inghifind-o. Cind
se ivi iar, se infdsurase pe ea o sauld.

Un om era agdtat de lotcd: al doilea nu
se mai vedea; al treilea inota. Veni alt val
st o intoarse iardsi. Dupd ce trecu walul,
un om era culcat pe fundul lotcii rdsturnate:
zdcea intins fdra miscare. Spinarea celui
de-al doilea plutea la fata apei, cu capul,
bratele si picioarele cufundate in apd. Al
treilea inota mereu“.

*

Tocmai calitdtile deosebite ale acestei
cérti 1l obligd pe autor sia elimine la o
viitoare editie petele atit de distonante
semnalate si care impiedicd romanul si
devie — asa cum destule date ne indrepta-
fesc si credem — o operd intr-adevir mare
a noii noastre literaturi.
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Desi Aurel Baranga isi situcazd acliunea
din ,Arcul de triumf® in acelasi moment
istoric ca si Mihail Davidoglu in ,Orasul
in flacari®, desi pozitiile lor ideologice
inaintate sint identice in prezentarea con-
flictului, pentru cd amindoi infatiseaza in
esen{d ciocnirea dintre burghezia in des-
compunere si lumea noua care se ridica,
operele lor dramatice sint bine diferentiate
si reflectd personalitatea artistica a fieca-
ruia dintre ei.

Vladimir Colin in ,Torpilorul Rosu*
dramatizeaza un fapt real in primii ani
ai marii Revolutii Socialiste, incheagd o
frescd istoricd cu eroi plini de avint si
patos revolutionar. Mihail Davidoglu, in
»Orasul in flacari“, realizeaza o piesd 1n
care transformaérile revolutionare apar mai
mult prin contrastele dintre -caractere,
prin reflexul lor in constiin{ele oamenilor
si de-abia la sfirgit in gesturi conecrete,
dar individuale. Aurel Baranga, in ,Arcul
de triumf“, cuprinde un peisaj social mai
larg. Astfel, el reprezintda un crimpei de
viatd mai complex, contradictiile epocii
se vor expune printr-o gama intreagi de
sentimente si de fapte, in figuri cotidiane,

ale ciaror manifestari si aspecte penduleazi

intre comic si tragic, ca in via{id. Anta-
gonismele sociale apar la acest autor cu o
bogatd polichromie.

Ideea principalda a piesei lui Aurel Ba-
ranga este cd pc misurd ce actiunea clasei
muncitoare, sub conducerea Partidului, se
intensifica, pe misura ce armatele sovie-
tice — care poartd in faldurile drapelelor

14 — V. Romineascd

lor ideile atotbiruitoarc ale comunismului
se apropie, — fortele reactionare se descom-
pun, se destramé asemenea urmelor murdare
de zdpada la razele soarelui de primivari,
iar mugurii proaspeti si plini de seva ai
vietii noi cresc liberi.

Fortele antagonice sint concretizate pe
de o parte in persoana colonelului Ciolac,
seful sigurantei, care dispune de toatd
puterea organizata a aparatului de stat al
lumii capitaliste, si de cealaltd parte in
Magda, instructoarea Comitetului Central,
membri devotatd a Partidului, care lupta
in ilegalitate. Armelor unei lumi intrate
in putrefactie — teroarea, corupfia, san-
tajul, abuzurile de tot felul — Magda le
opune devotamentul fiara margini fatd de
Partid si credinta intr-o lume noua, mai
bund, mai dreapta, mai fericiti.

Actiunea piesei se desfagoard la lasi, in
timp ce trupele sovietice se apropie de
vechea capitald a Moldovei. , Virfurile* so-
cietitii orasului sint cuprinse de panici:
protipendada nu stie cum si fugd mai
repede. :

Tipurile pe care autorul le prezinta ca sa
infi{iseze burghezia si mosierimea in des-
compunere sint Titu-Priboiesti, industrias,
proprietar pe o jumatate din oras, mare
actionar in petrol si cirbuni, camatar, fost
prefect si parlamentar, care a traficat
cu hitleristii in tot timpul razboiului;
Fanache Verzea, mosier, casatorit tu Zinca
Verzea, mogiereasa si ea, gvara si bigota;
generalul Ageamolu, scos din comanda in
timpul razboiului, ,avansat la baston"”,
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face acum strategie si mutd steguletele pe

harta; sotia lui e Jeni, fatd de mosier, care

si-a risipit averea cu ,dame" si la cirti.

Jeni Ageamolu e de o moralitate dubioasa

si visul el e sa plece in stridinitate, unde

si facd ,rezistenta‘.

Aceastd vermind burghezd, ingrozitd de
apropierea trupelor sovietice se agita si
fierbe 1n propria ei zeama. Autorul o creio-
neazd cu mult sarcasm, aratind cum, in
aceste momente cruciale pentru destinul ei,
cind se pregitea sid fugd din fata primej-
diei, 1si di si mai mult pe fatd intreaga
josnicie si lagitate. De vreun ideal mnici nu
poale fi vorba. Dezagregarea acestei lumi
apare insd si mai reliefatd cind vezi cum
reprezentantii ei se ceartd in aceste clipe
pentru interese maschine, josnice. Astfel,
cind Fanache Verzea, ca sa-si dea singur
curaj, se laudi cu un articol asa zis demo-
cratic, pe care el l-ar fi scris in favoarea
taranilor, i din care crede cd acum va
putea trage foloase, Ageamolu 1i raspunde:
Ageamolu: Teoria asta trebuia sd le-o pii §i

dlora de ai proces cu ei la Vadul lui
Vodd. De ce i-ai tras in judecdfi
pentru o sfoard de islaz?

Fanache: Dar dumneata, de ce mi-ai fdicut
proces de ne judecim de unsprezece
ani §i am ajuns §i In .secfii unite"
pentru o falcie de pimint?

Ageaq,lolu: Altd socoteald. Chestie de princi-
piu. Dreptul invielabil al testamen-
tului.

Fanache: Testamentul spune limpede: ,Las
nepotului meu de frate, Fanache
Verzea, indeosebi scump inimii mele,
osesime dintr-o septime de mogie,
st Bdlfata. -

Ageamolu: Pardon, respectd litera testamen-
tului. Zice precis: ,0 gesime dintr-o
septime de mogie si Bdltata". Adicd
Bdltata intrd in gseptimea de mogie.

Fanache: As, dac-ar fi fost asa, de ce mai era
nevoie sd spund nepotului meu de
frate, ,in deosebi scump inimii
mele?" A precizat tocmai fiindcd a
vrut sd facdi o deosebire fntre
ngi. O sesime dintr-o septime..." §i
Baljata separat.

Ageamolu: Nejudecdm pind inziua de apoi.
Vii la parte egald cu noi.

Fanache: Om vedea.

Ageamolu: Ce sd mai vedem, cd am vdzut:
pind la casatie am cistigat.
Zinca: Bine ca api gdsit momentul sd@ vd

certafi...

Jeny: Nu te amesleca, sd se descurce bdrbatii
intre ei...

Zinca: Lasd cd vin rugii sd vd sature,
sé vd dea mogie, sd n-o pulefi duce”.

Dar aceste contradictii care se ivesc
intre meschinele figuri ale oligarhiei romi-
nesti, apar $i in sinul ofiterimii germane.

Colonelul von Stumm reprezinta cel mai

retrograd corp ofiteresc din lume. in concep-

tia reactiunii armata era ,marea muta“si
de aceea si colonelul neam{ nu intimplator
se numeste ,von Stumm®. Aghiotantul lui

e locotenentul Klemm, industrias german.

In fata pribusirii iminente a regimului

hitlerist, Klemm sosegte cu o dispozitie de

ultim moment a comandamentului, luata
in interesul marilor industriasi, printre care
se numari si el:

Von Stumm : Numai infeleg nimic. (Alaltaeri
primescordin de evacuare, astizi, de
raminere pe loc. Ce urmdreste co-
mandamentul? Sd ne dea legafi pe
mina rusilor? Ce spui, care-i
pdrerea dumitale?

Klemm: Cea oficiald, sau cea particulard?

Von Stumm: Pdrerea lui Otto Klemm, de
care md leagd cincisprezece ani de
prietenie, in care timp nu l-am
auzit spunind nici o absurditate.

Klemm: Cred cd nu-i chiar atitde rdu, cum
banuiesti §i n-ai curajul sd ti-o mdr-
turisesti singur. Cairo comunicd un
fapt important. Deschiderea unui
nou front e o chestiune de zile, de

ceasuri poale.

Von Stumm: $i asta fnseamnd cd nu e rau?

Asculta Klemm, am impresia cd
ti-ai pierdut mingile. Ce se alege de
noi, te-ai gindit?

Klemm (necontenit linistit): Ce se alege?
Iatd ce se alege: familia Klemm
poseda in Westfalia opt stabilimente
industriale. Saseau fost rasede bom-
be pind la pdmint. Dacd scapd
doud, inseamnd cd Wottan nu e chiar
imbecil, §i cd tata a fost om prevd-
zdtor. Sintemtrei frafi. Cel mai mare
a facut filozofia. A scos o carte pe
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care n-@ cumpdral-o nimeni, si in
care tinea sd demonstreze, negru pe
alb, cd Adam i Eve au avut singe
wpur german'. Fratele meu mijlociu,
Johann, a fost prinsde razboi la Lon-
dra. Acolo a ramas gi se descurcd bini-
sor. Si eu, care am fdcut academia de
comert din Philadelphia. Precum
vezi, lrei frati, treidestine. Din unul
trebuie sd se aleagd ceva.

Von Stumm: Atunci, spune deschis cd-i
astepti pe americani.

Klemm. Spune-mi mie confidential: dum-
neata ii astepti pe rusi? (violent)
Aici debarcd americanii.

Von Stumm (stupefiat): Aici?

Klemm: Aici. Aici. In Balcani. In ini-
ma butoiului cu pulbere. In Ser-
bia si la Marea Neagrd. Dar ce-fi
inchipui, cd americanilor le e in-
diferent ce se intimpld in acest colt
de lume?

Von Stumm: Uitd-te-n ochii mei: cucete
indeletnicesti, Klemm?

Klemm (cinic): Scrutez viitorul. Viitorul
conteazd. Si cred cd nici dumitale nu-ti
poaterdmine indiferent. Ai copii, nu?

Von Stumm: Trei.

Klemm: Nici copiilor dumitale nu le poate fi
tot una dacd tatdl lor e prizonier la
rugi, ori la americani..."

Dupd cum se vede, capitalismul de
oriunde este si rimine in primul rind capi-
talism, trecind cu usurin{d peste problemele
nationale, cind vin in contradictie cuinte-
resele profitorilor.

Von Stumm {i dd miné liberd lui Klemm s&
transmiti colonelului Ciolac aceste sugestii.
Ofiterul neam{ nu are nevoie de prea multe
argumente. Ciolac ascultd de hitleristi
fiindcd stie cd si Antonescu, stapinul lui,
tot de nazisti ascultd. Deci, cind Klemm
ii spune ca trebuie creiatd in oras o atmos-
fera de rezistentd in asteptarea viitoarei
debarciri americane, Ciolac pune mina la
chipiu si spune ,am infeles“, mai ales ca
interesul lui personal este identic. Ciolac
cautad sid convingd pe reprezentantii cei
mai autorizafi ai burgheziei si nu fuga,
ci dimpotrivd si organizeze un asa zis
ncentru de rezisten{a“. El convoaca pe
Titu Priboiesti, Fanache Verzea, Zinca
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Verzea, general Ageamolu, pe doctorul
Sava Zapan, un intclectual progresist,
Penciu-Lungu, reprezentantul functiona-
rilor, evreul Mayer Bayer si pe ziaristul
Miluta Jipa, socialist de dreapta, si le spune
cu un patos declamator: ,Domnilor, v-am
conyocat intr-un moment greu. Nuvoi incerca
sd-1 descriu... Vd cer dumneavoastrd, care
reprezentati ceva, fnacest orag, sdvd pdstraji
calmul, i s dafi prin atitudinea dumnea-
voastrd personald un exemplu de patriotism.
8d combatem deruta. Si el, care pind
atunci se pregidtea si fugi, o ia acum pe
alta coarda:

wVreau insd sd vd avertizez cu tot simful
raspunderii, cd nue umplutd cupa suferinte-
lor noastre. S-ar putea sd lrecem prin Encer-
carea unei debarcdri, aici, la noi“. La care
Zinca Verzea spune: ,Maica domnului sd
te audd”. Dar Ciolac n-a auzit-o si continua
solemn: ,,Va fi,desigur, prilejul unui grav exa-
men pentru noi §i pentru marii nogtrialiafi.
Dar ilvom trece. Nu ne-am sacrificat, n-amdat
un asemenea tribut de singe, ca sdsfirgim ocu-
pati de americani sau de englezi. Fac deci
apel la congtiinta dumneavoastrd nepdtatd
ca sd-mi urmati sfaturile. Ducefi in toate
straturile populatiei un cuvint de imbdrbd-
tare. Convingeli oamenii sd-si pdstreze cd-
minul. Nu dapi crezare zvonurilor interesate.
Nu plecati urechea la soaple tendentioase.
Avem wun rege, o patrie, §i un ocrotitor: pe
marele Fihrer. S fim la indlfimea ceasu-
lui grav pe care-l traim, si Dumnezeu va
veghea asupra destinelor noastre. Vi mulju-
mese, domnilor".

Ciolac retine insd, la o convorbire mai
intima, pe Fanache, pe Zinca, pe Titu
Priboiegti i pe Milutd Jipa. Cu acestia
el vorbeste altfel, pentru ca ii cunoaste,
pentru ci si ei 1l cunosc, pentru ca se inte-
leg.  Socialistului Jipa* ii spufie:,diavut
legdturi cu comunistii“. Acesta 1i raspunde
cu subinteles: ,,Bine, dar dumneavoastrd stifi
mai bine ca oricine”. lar Ciolac, ca si nu-l
tradeze, 1i replica: ,Eu nu stiu nimic. Ai
fost un om de convingeri ferme, n-am cunog-
tingd sa le fi renegat. E momentul ca ener-
gia dumitale sd nu se iroseascd. Sd nu lin-
cezeascd”. Lui Priboiesti 1i sugereazi ci
nu trebuie si pomeneascd micar de aface-
rile pe care le-a ficut cu hitleristii. Pe
fiecare 1l fnvatd cum sid-si confectioneze
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din trecutul lui o atitudine ,democratica*,
filo-americana. El le cere sia scoatd un
ziar independent, pentru influenfarea opi-
niei publice, pe care sil-1 conduca socialis-
tul Jipa. In ce priveste linia ziarului.
Ciolac o fixeaza astfel: ,Pentru moment,
o liniesupla:nici prea-prea, nici foarte-foarte.
Scdldat, dar uns cu toale alifiile. Sd nu se
seziseze cenzura, s nu prindd nemtii de gtire,
dar scris printre rinduri..." $i Ciolac ter-
mina spunindu-le: ,Domnilor, dumneavoas-
tra trebuie cd constituili nucleul adevdratei
rezistente rominesti in aceastd parte a {drii...
Ginditi-vd, consfatuifi-vd, luafi masuri §i
actionagi."

Dar nici ,centrul de rezistenta“, nici
gazeta proiectata nu-l pot scuti pe Ciolac
de fingrijordrile profunde pe care i le
provoaca actiunea sublerana, ascunsig,
dar plind de vigoare a Partidului. Par-
tidul comunist, pe care-1 simte izbind din
toate pértile, dar cdaruia nu-i poate da de
urma. A primit chbiar de la locotenentul
Klemm o informatie extrem de pretioasa,
care-1 nelinisteste. O agenta importanta,
trimisd din Bucuresti, se gdseste in oras
si actioneazd. Nu stie insa care sint direc-
tivele cu care a venit.

Informatorii lui Ciolac, n-au fost in
stare sd-i rclateze ce se inlimplase cu citeva
zile in urma in casa doctorului Zapan in
timpul bombardamentului. Nici chiar doc-
torul nu aflase ca sotia lui, Valeria, primise
vizita unei necunoscute si ca aceastd ne-
cunoscuta era sofia fiului sdu, comunistul
Matei, presupus executat de fascistii nemfti.
Scena dintre cele doua femei, cind b#trina
isi recunoaste nora, pe care o considera
vinovatd in mare masura de soarla fiului
sau, deoarece dinsa l-a atras spre comunism,
e plind de un vibrant patetism:

Mama: Dumneata aici? Ce cauti dumneata
in casa mea?

Necunoscula: Nu v-am vdzut in oiata mea.

Mama: Euda. Intreizeci i cinci. Ingard...

Necunoscuta: Vd ingelati, doamnd.

Mama: Erai cu Matei.

Necunoscuta: E o confuzie, §i nu stiu cum...

Mama: Cind ai intrat, nu mi-am dat seama.
Sint noud ani de-atunci. Pentru-
ce-ai venit? Sd te convingi cd pi-ai
dus opera pind la capdt? Priveste
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in jurul dumitale. Esti mulfumiti?
Uitd-te la mine. Nu te apara. Stiu
bine ce spun. N-a fost el devind.
Dumneata l-ai impins. Fdré dum-
neala, toatd viaja lui era alla...

Necunoscuta: Uitati-vé la mine, doamnd.
Am doudzeci i sase de ani. Cind
l-am cunoscut pe Matei...

Mama: Matei al meu era un copil.

Necunoscuta: Munceam intr-o fabricd de
medicamente. Seara, md intorceam
acasd cu degetele umflate. Dar vi-
sam o altd viafa...

Mama: Si eu am fost odatd tindrd. Si eu
visam o altd viajd. Dar am infeles
cind mi s-a spus: ,n-ai sd schimbi
tu lumea“.

Necunoscuta: Noi os-oschimbdm. Nu putem
lrdi ca niste viermi.

Mama: Cuvintele astea le-am auzit spuse
si de el. De la dumneata le-a in-
vatat.

Necunoscuta: Eu trebuia sd-i deschid ochii

cind adevdrul

(detunatura

asupra adevdrului,
urld la fiecare pas?
puternica)

Mama: Mor oameni pe toate drumurile...

Necunoscuta: Temnite pline... Lagdre...
Nu wvedeti ce au fdcut hitlerigtii
din tara asta? Incarca oamenii ca
pe vite si-i trimit la abator. A
fi putut sé wvd uitapi in ochii lui
dacad ar fi plecat capul gi ar fi tdcut?
Md invinuifi fiindcd am stat aldturi
deel? Doamnd, vd cunosc mai bine
decit vd inchipuiti. Matei mi-a vorbit
nopti intregi de dumneavoastrd.
Inainte de a ne fi cdsdtorit...

Mama: V-afi cdsdtorit?

Necunoscuta: Acum gsase ani. Am stat trei
luni impreund si am fost arestatd.
In inchisoare am primit un bilet:
wSint mindru de tine, draga mea.
Curaj. Noi luptam pentru fericire".

Mama: §i fiul meu nu mai e! Bdiatul meu
e mort...

Necunoscuta: Nu spunefi cuvintul dsta.
Nu cred. Nu pot sd cred. Nu vreau
sd cred. Bdrbatul meu n-a murit.

In tofi anii dstia l-am finug
ascuns in inima mea. Ascultati-md,
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doamnd, va veni o zi, simt cd va veni,
cind va deschide uga. Nise va pdrea
o minune. Dar o sd vind minunea
asta. Minunilevietii vin lotdeauna.
Si-o0 sa-i spun:  dragul meu, iubi-
tul meu, eu te-am agteptat, ew am
trezut, eu n-am pierdut nddejdea.
Chiar gi mama ta... (cu drigilasenie)
Fiindcd va trebai sd-i spun. Noi nu
ne-am mintit nici o datd. Chiar gi ma-
ma ta te-a crezut mort. Numai eu... nu-
maieu si felifa noastrd te-am asteptat.
Mama: Awvefi uncopil? De ce nu mi-ai spus?
Un copil al lui Matei? De ce mi-ai
ascuns? De ce nu mi-ai scris? De ce
nu mi-ai dat un semn de viafd?"

Se aud b#tdi Tn use. Ciocaniturile devin
tot mai insistenle. Nora ii cere mamei sa
oau deschidd si se ascunde intr-o altd
camerd. Vocea de afard e tot mai slaruni-
toarc. Valeria deschide si in prag apare
minunea de care vorbise necunoscuta:
Matei! Fiul sdu Matei, care trdieste si s-a
reintors, i cere mamei si nu spuie nimi-
nui cda l-a vazut, nici chiar tatalei siu,
doctorului Zapan. Cind afli insd ci sotia
lui Magda e aldturi, vrea s-o vada. Dar
Magda a fugit.

Iata dar ca in oras activeaza Matei
Zapan si sotia lui, Magda. Marea surprizi
de abia acum urmecazi. Seful sigurantei,
dupid ce a aranjat ,centrul de rezistenfa“,
si aparitia ziarului, di ordin sa se introduca
un arcstat. $iatuncispectatorul, cu o sur-
prinaere dureroasd, constatd ca arestatul e
Matei Zapan. Actiunea duce din surprizi in
surpriza, remarcindu-se prin permanenta ei
noutate si prin virtuozitatea tehnicd cu
care e realizata.

Ciolac: ...Te miri cd te afli aici?

Matei: M-am obignuit de mult sé nu md
mai surprindd...

Ciolac: Atunci o alld intrebare: dumitale
nu Ji se pare curios tot ce s-a petrecut
cu dumneata in ultimii anc?

Matei (cu un zimbet amar): Curios? Cred
cd termenul nu e cel mai potrivit.

Ciolac: Sd recapituldm: inchisoare, liber,
din nou arestat, preluat de nemli,
preluat de ai nostri, din nou liber
(subliniind). Liber! Bagd de sea-
mad: e vorba de un comunist cunos-

cut, cu state vechi §i dosare volumi-
noase. Cum se spune in mod tehnic:
wpericulos ordinei publice*.(zimbind)
Cunogti multe cazuri asemdndtoare?
S8d vorbim deschis:... ifi inchipui cd
nu stiam de existenfa dumitale in
oras? Sper ci te-am lamurit. Am
fdcut un semn si te afli aici! La
mine in birou... Stii pentru ce te-am
chemat? (pauza pregititoare de
cfect) Ca sd-mi dai dobinda.

Matei: Dobinda?

Ciolac: Exact. Dobinda. Nu te preface,
intelegi ce spun. Orice se pldteste
pe lumea asta, dar mai ales un lucru
atit de prefios ca viata. Va trebui
sd pldiesti tot atit de cinstit pe cit
de corecti au fost germanii cind
te-au crufat s nu te hodinesti acum
la doi metri sub pdmint.

Matei: ...Md iertai, domnule colonel, da~
nu vd pricep.
Ciolac: ...Te-am anchetat de atitea ori, $i am

fost mereu incredintat ca am in
fatd un om destept. Nu pricepi?
... momentul sd-pi achifi obligagiile.

Matei (violent): E momentul sd vd gindifi
la toate crimele pecare le-afi facut si
la scadenta care vine. Sd-mi pldtesc
eu obligatiile? Fatd de cine?

Ciolac (cu cea mai mare linigte): Fapd de
mine. Te-am preluat. Cred cd ifi
dai seama de situatie.

Matei: Evident. Sint in mina dumneavoas-
trd... Faceti cumine ce vrefi: ares-
tati-md, condamnati-md, inchidefi-
md in lagdr.

Ciolac (izbucnind in ris): Ei, bine, dar stii
cd ai un haz extraordinar? Crezi
cd de asta te-am smuls din ghiarele
Gestapoului, ca sd te svirl din nou
in inchisoare? Ce ifi inchipui dum-
neata, cd duc lipsd de definufi?

Matei: Atunci, impugcati-md. N-ar fi primul
asasinat.

Si pe aceasti tensiune care merge crescind,
urmeazd dezvaluirea unor fapte cu adevirat
uimitoare. Ciolac scoate din buzunar decla-
ratia pe care Matei o daduse hitleristilor,
scrisd §i subscrisd de mina lui. Ca sa-si
salveze viata, Matei denuntase conducerea
comunistd a lagidrului si astfel, de pe urma
lui, zece tovardsi fuseserd spinzurati. In
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fata acestui document, rezistenta lui Matei se
prabuseste, si el va trebui sé alunece mai
departe pe panta Lradarilor. Seful sigu-
rantei 1i cere: sa dea numele celui ce va
lua contact cu ,centrul de rezislen{a“ din
partea comunistilor — sa puna la cale,
prin comunisti, distrugerea nodului de
cale feratd — sd organizeze o incercare de
evadare a detinutilor in trecere prin oras

s1 — mai cu scama — sd-i spuie cine e

comunista sositd de la Bucuresti:

Matei: Si ce legdiurd poate sd fie intre o
deraiere gi o incercare de...

Ciolac (tiindu-1): De ce faci pe naivul si
pui intrebdri inutile? Alentatul, de-
raierea, s-al produs ca sd ajule
evadarea! Represaliilesintlegilime.
M asteptam sd-mi ceri o explicatie
mai logicd. De ce nu md ameslec
singur, cu fortele mele, in mersul
trenurilor. Iti rdaspund tot atit de
loaialcum pi-am vorbit §i pind acum:
md simt supraveghiat. Vrei sd-mi
pund germanii devotamentul la in-
doiald? Sa cidem impreund inghiara
lor? Ii detest fiindca sint inumani
si  inabili. Sejuceu cu hirtia asta
a dumitale, cum te jici cu un pe-
tec de ziar, fdra sd-gi dea seama cd
pin in mind soarta unui om...

Matei (definitiv infrint): De ce n-are fiara

asta de om curajul sd-si zboare

creerii?

Fiindcd e fiard. In orag se afld o
agentd comunistd trimisd de Bucu-
resti. Ce stii in directia asta?

Nu stiu  nimic, vd dau cuvintul

meu de onoare c¢d nu §tiv nimic.

Ciolac: Trebuie sd afli repede, cit mai repede”,

Fiindcd Ciolac se simte slab in fata
unui inamic care izbeste din umbri, dar
pe care el nu-l cunoaste si nu-i poate da
de urmd. Matei spusesc adeviarul. Lui
nici prin gind nu-i trecea cé agenla pe care

o caula Ciolac cu infrigurarc este chiar

Magda, sotia lui. Magda este sufletul acti-

unilor comuniste de care se izbeste directo-

rul sigurantei, si cu toate cd el si-a asigu-
rat chiar induntrul partidului comunist un
tradator de talia lui Matei, pind la. urmi
va fi infrint fiindcd nu are de partea sa
o cauzd dreaptd, ciuna abjectd, criminali.
In lupta care se di, Partidul, in afard de

Ciolac:

Matei:
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Magda, e reprezentat de trei muncitori:
Oprisan, Tudose si Lungu, toti trei activigti
incercati, temperamente deosebite, bine
individualizati de autor. Oprisan e inca
usuratic, increzut, prea entuziast; el greseste
scontind prematur victoria, si din aceastd
cauzd e imprudent. Oprigsan e ccl care
urmeaza si stabileasca legidtura cu ,cen-
trul de rezistent{a“. Masgda ii recomandi
insd prudentd, dar Oprisan, sigur de el, ii
raspunde: ,N-ai grijd, tovarase. Am expe-
rienfji. De ce crezi cd s-a oprit tovardsul
Virgil la mine? Ii cunosc eu pe dumnealor.
Stiu fiecare cite parale fac. Md duc sé-i
ascult. Dardacd o fi nevoie, stiu si-i pun la
punct. De cind astept eu ceasul dsta... sd
md rdfuesc cu dumnealor... O sd pun si pro-
blema fituicii dsteia. Cine-o scoate? Cu ce
fonduri? In ce scop?* Surprinderea ei creste
si mai mult eind un alt muncitor, Tudose, 1i
spune cd acum ,nu e unitate devederi®, deca-
rece, rationeaza cl: ,cind frontul cra deparie,
si bateau nemtii spre Volga, ori spre Don,
atunci sarcina noastrd, a dstora de aici, era sd
lovim cum puteam mai bire, si, in primul
rind in céile ferate. Ca sd n-ajungd acolo, nici
soldati, nici munitii... Dar acum... Frontu-i
dincolo de oras. Ii asteptam s intredin clipa
in clipd. Acum cerost are?* Magda, din ce
in ce mai surprinsa afla ca acelas tovaras
Virgil a dat si aceastd directiva, asa cd nu
poate gusta prea mult nedumerirea lui Tu-
dose, exprimatd alit de plastic si de pi-
toresc: ,cind a zburat un tren in aer,de s-a
ales din el puzderie, eradialectic bine. Astdzi,
cind trebuie si intre rugii, dacd md ating de
nodul dsta de cale feratd, e dialectic prost“.
Magda i1 determind sa nu strice liniile
ferate ,fugi, tovardse Tudose, fd ce gtii si
opreste-i... Aleargd, tovardse Tudose,
comunistii ajung totdeauna la wvreme. De
aceea sint comunigti.* Acum Magda asteap-
ta neridbdatoare sd ia legiitura cu tovarasul
Virgil, ale cdrui actiuni ii apar cel putin
curioase si nejustificate. Virgil vine,si e
nu e altul decit tradatorul Matei. Magda
insd nu putea sti ce zdreant{d umana a ajuns
omul aldturi de care a fdcut primii pasi
in spre Partid, omul pe care il socoteca un
martir, scdpat ca prin minunc de la spin-
zuritoare, si care acum e investit din nou
cu increderea Partidului. Dupd primele
efuziuni scntimentale, dupéa rapide si vagi
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explicatii asupra fugii lui din miinile

nemtilor, iatd-iajunsi sa discute in contra-

dictoriu intre dinsii, ca doi membri de

Parlid, care in indeplinirea unui mandat

important isi apadrd fiecare punctul sau

de vedere. Si problema cea mai grava e

evadarea. Pentraz amindoi e o chestiune

vitala, desi din motive diferite: Malei

s-a obligat fata de Ciolac sd provoacc eva-

darea, iar Magda e convinsi cd evadarea

inseamni s trimiti la moarte patru sute de
oameni. Discutia pornitd la inceput cu
argumente si pe un ton calm se inflacireazi:

»Magda: Dragul meun, iubitul meu, ce s-a
intimplat cu tine?

Mateci: Acum nu mai sint nici ,dragulmeu”,
nici iubitul meu“. Sintem doi to-
vardgi cu o sarcind dintre cele mai
grele in fata“.

Magda, cu multd rabdare si in{clepciune

ii spune c# ea nu face decit sa sustina

hotidrirea Comitetului Central, care a in-

terzis asemenea incerciri, tocmai fiindcd
are grija ficcarui om:

Matei: ...Un tovards din conducere a dat
dispozitie in sensul celor spuse de
mine.

Magda: Stiu. Un bandit. A fost demascat.
Si izolat. Si poate cd nu e singurul.
...Vii sdé-mi dai o directivd care pune
in primejdie viafa a patru sute de
oament".

Atunci criminalul, ca s-o intimideze,
recurge la un ultim argument:

»Va trebui sd vie ziua in caresd vedem
ce a facut fiecare. Pind atunci, actionez
cum gtiu eu. La care, Magda fi arunca
in fala: ,Chiar dacd faci jocul sigurungei?*

Matei: Am vrut s-o aud i pe asia. Am

asteptat-o si pe asta. Acum stiu, §tiv

cucineamde-aface: tuvrei si-iucizi...

Eu? Eu? Stai,nu pleca... N-ai

sd pleci de aici... Eu vreau sd-mi

ucid tovardsii? (cu nesfirsitd durere)

Mie-mi spui asta?

Matci: Md uit la tine §i nu stiu pe cine am

in fatd. In orice caz, va trebui sd

rupem legdtura...

(albd ca wvarul, dar neclintitd):

Da, va trebui sd rupem legdtura“.

Magda, care vede pe ce drum a alunecat
tatal copilului ei, nu se preocupd in acest
moment de prabusirea cidsniciei lor, ci gin-

Magda:

Magda

dul ei intreg e la evadarea care nu trebuie si
aibd loe. Problema care se pune e cum si
prin cine s-o opreascd. Un gind salvator
ii vine. Va face apel la mama lui Matei.
Valeria trebuic sid ajungdé la Ciolac. E.
singura care-i poate cere sefului sigurantei
autorizatia de a-si vedea fiul, care ar putea
fi in acest convoi.

Autorul foloseste aci cu multa pricepere
o stratagemd. Valeria stie c¢d Matei
nu poate fi in tren, dar se duce
pentru a salva atilea viei de luptatori
cinstiti. Pe de altd parte Ciolac stie mai
bine ca oricine ca Valeria nu-1 va gisi pe
Matei in vagon, dar 1i da totusi invoirca
ceruta, pentru cd are sadismul de a pune
zadarnic pe bitrind pe drumuri, si nici
nu putea si-i spund cd Matei e in slujba
lui. Pe Ciolac, cind afla ca trenul cu
hitleristi n-a sérit in aersicd evadarcanu
numai c¢d nu s-a produs, dar ci si vagoanele
cu detinufi politici au fost atasate Ia
acelasi tren, asa cd to{i comunistii i-au
scdpat din mind, il apuca nebuniile. Ri-
dicd pe solii Zapan; dar bitrina nu vrea
si marburiseascd nimic; atunci o confrunti
cu Matei. Valeria, cind in{eclege ci fiul ei e
in serviciul siguranteci, cade lovitd de
apoplexie. Ciolac face orice ca si dea de
urma luptitorilor din ilegalitate. Astfel
provoaci o intilnire a sefilor asa zisului
centru de rezistentd cu un reprezentant
al comunistilor, si 1i aresteazid pe tofi.
Sint adusi in cabinetul lui Ciolac:Agea-
molu, Verzea, Titu Priboiesti, Miluta Jipa
si Oprisan, care nu a ascultat-o pe Magda
si a cdzut in cursd. La ancheld insa, desi
torturat, nu dezviluic nimic, nu spune
cine e agenta de la Bucuresti.

Scena dintre ,rezisten{i si Cioclac e o
satird de cea mai buni calitate, demasca-
toare a moravurilor vechii lumi. Seful
sigurantei promite fiecaruia in parte, casi
sotiilor care vin innebunite si-si reclame
birbatii, cd le va da drumul, dar ci a trebuit
sa procedeze astfel din superioare interese
de stat. Convorbirea dintre Ciolac si
socialistul Milutd Jipa e edificatoare:
Jipa (intrind): Ce-mi fdcugsi, nene Griguta?
Ciolac: Ce sd-fi fac? Vad cd ardfi foarte bine.

Iar te-ai fdcut socialist. Se vede
cale de-o postd.
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Jipa: Dupd ce, coane Grigutd?

Ciolac: Dupd lavalierd. Ce-i cu ziarul?

Jipa: E bine, coane Grigutd.

Ciolac: Saltd tirajul? Avepi grijd... Bdga}i
in fiecare zi fitilul: debarcarea.
Aici vin americanii. Bagi fitilul,
pind te suspend.

Jipa: Cind, coane Grigutd?

Ciolac: Cind oi avea §i eu dispozifie. Da’ce,
eu sint de capul meu? La Bucuresti
e fierbere mare. Pol sd-fi spun de
pe acum, cd Grigore Ciolac a fost
felicitat pentru felul cum isi poartd
caii. Liber. Fugi la ziar".

Numai socialistul Jipa a fost fdcut sca-
pat. Pe ceilalti toti, inclusiv pe Matei, care
a cerut singur sd fic arestat —cautind fu
felul acesta si ingele mai departe Partidul
— Ciolac nu-i elibercaza si fi lasd sa cada
in mina hitleristilor, in timp ce el si cu seful
lui de cabinet, Tataru, fug cu o masina,
cind afld c& trupele sovietice au intrat in
oras. Magda, denuntatd de Matei, a fost
si ea arestatd Impreund cu Mayer Bayer,
asa cd toti sint anchetati de Von Stumm —
von Klemm a fugit si el — si desigur ar
fi fost impusgcati, daca in ultimul minut
soldatii sovietici si gidrzile muncitoresti
nu i-ar fi scdpat. Sub semnul marei biruinti
a trupelor sovictice eliberatoare isi incheie
Aurel Baranga piesa.

»Arcul de Trium{“ e o isbulitdlucrare
dramaticd prin ifnalul ei nivel ideologic,
prin macstiria artisticd si tehnica teatrala
adincitd si perfectionatd fata de alte lu-
criari ale aceluias autor. Astfel, apropiind-o
de ,Penlru fericirea poporului®, cu care
arc adercnie de Lon si tematica, se constati
un substantial progres. Actiunca dramatici
diluatd si nestringent legatd in vechea lu-
crare, apare de astd datd mult mai bine in-
chegatd. Inloc de sapleepisoade cinemato-
grafic prezentate, cadrul actiunii se restrin-
ge latrei decorurisimple. Numarul persona-
jelor este restrins la strictul necesar, iar
amanuntele de care scserveste autorul au
valoare dramatica. Astfel, cind mama lui
Matei cere lui Ciolac autorizatia de a-si
cduta fiul in convoiul de detinuti, ea nu
izbuteste sd-1 induplece pe asprul sef al
sigurantei decit mituindu-l: isi scoate
cerceii din ureche, — singura ei bijuterie
— si-i oferd nemilosului ofiter. Episodul
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cu cerceii s-ar fi putut opriaici. A. Baranga
reuseste insa sid-1 integreze mai adinc in
desfigurarca acliunii. Aceiasi cercei vor
folosi colonelului Ciolac ca sa rasplateasca
bunele gratii ale frumoasei doamne Agea-
molu, care i-a acordat o Iintilnire. Iati
deci cum un detalin, cdruia un autor
mai putin experimentat s-ar fi mul{umit
sd-i dea un singur rost, ii serveste Ilui
A. Baranga intr-un scop intreit: subliniaza
gestul de sacrificiu al batrinei, demasci
abjecta venalitate a unui Inalt functio-
nar si ajuta la creionarea satirici a moralei
asa zisei bune societifi.

Conflictul dramatic — lupta dintre lu-
mea care piere si cea noua care se ridica —
este cu maestrie concretizat in Infruntarea
clasica dintre doi protagonisti: Magda
si Ciolac. O (ridsaturda de virtuozitate
tehnicd apare si in faptul cd cei doi pro-
totipi se ciocnesc, se luptd, se inving, fara
sd fie pusi niciodata fata infa{a de-alungul
piesei.

Un alt merit al autorului este puterea
lui de sintezd, de tipizare. Prin cele citeva
figuri ce reprezinta lumea in descompunere,
autorul reuseste sa satirizeze cu ascufime
mediul burghez si sd demaste fizionomia
abjectd a acestei clase. Dupd cum, prin-
tru-un mie¢ numar de eroi pozitivi, redi
devotamentul, puterea de sacrificiu, tiria
de caracter a clasei muncitoare.

Pentru caracterizarea personajelor,Ba-
ranga foloseste un limbaj specific. Pitoresc
atunci cind trebuie — Zinca, Ageamolu,
Fanache; de o vulgaritate perifericd la
nevoie -— agentii de politie; de inspiratie
populara la tdrani. Iata cum raspunde
taranul Dominte la interogatoriu:

Ciolac: Ce faceti, mdi, oameni buni?

Dominle: Bogdaproste, boicrule, ne bate...

Ciolac: De ce, mdi, oameni buni?

Dominte: De, boierule, dumneavoastrd stifi...

Ciolac: Sintefi rdi, mdi, oameni buni...
Nu vd emild de mine, sd md supdrafi
in halul dsta? Spunei cine v-a
dat manifestele si afi scipat. Tdcefi.
ai?... Cine v-a dat manifesiele,
md? Spuneli, md, cd vd bat pind...

Dominte: Tot asa cu porfia, boierule?

Ciolac: Cum? Cum?

Dominte: 7ot asa, dupd program: un ceas
dimineata, §i un ceas seara?
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Ciolac: Dacd nu vorbili, vd bat asa incd o
saptdmind...

Dominte (s2 sfatuieste din ochi cu cei-
lalti): Pdi dacd e vorba numai de-o
sdptdmind... v-am ruga §i noi ceva.

Ciolac: Ce?

Dominte: Sd ne batd azi gi miine mai indesat,
st sd ne dea drumul acasd, cd ne
mor fimeile si copiii*.

*n gura altor personaje intilnim replici
sintetice, ce dezviluie in citeva cuvinte
menlalitdti sau situatii pentru care s-ar
fi putut folosi pagini intregi. Cind genera-
lul Ageamolu spune: ,Ai nogtri md scot

din comandd ca incapabil, iar rugii md

acuzda la radio de crime. Una din doud:

cine are dreptate?", generalul ne arata c&

in mintea lui incapacitalea insemneaza

a nu stii sa savirgesti crime, iar a fi

capabil e tot una cu a fi criminal. Iata

cum autorul, printr-o dilema absurdi,
stigmatizeaza mentalitalea militaristd.

Tot asa,expresia ce revine ca un refren
in gura lui Titu Priboiesti: ,Am protestat,
coane Grigujd, am protestat, mereu am
protestat* — dezvaluie alitudinea laga a
politicienilor care-si inchipuiau céa-si pot
gasi o acoperire alcituind — in timpul marii
inclestari — memorii sterpe si demagogice,
sau facind proteslte ridicole.

Meritele deoscbite ale nouii lucrdri a
lui Aurel Baranga indreptatesc o exigenta
critica sporitd din partea noastra. Fara
a cauta cu tot dinadinsul pete, nu vom
incerca nici sd ascundem lipsurile existente.
Astfel, prima aparitie a lui Malei Zapan,
din actul intii, imediat dupa surprinzitoarea
intrare a sotiei lui, Magda, — se poate
spune ca este o lovitura de teatru comanda-
ta, un fel de ,deux ex machina“. Tot atit
de nejustificat este si apelul pe care Magda
il adreseaza batrinei Valeria Zapan in actul
al treilea. Niciieri, in desfasurarea piesei,
nu vedem ca raporturile dintre Valeria si
nora sa au evoluat in asa fel, auajuns
atit de strinse incit sa indreptifeascd
cererea pe care Magda o face bitrinei: sa
obtina, in putlerea noptii, o audienta la
colonelul Ciclac si apoi sd ducd un mesaj
secret celor din convoi ca sa impiedice
incercarea lor de evadare. Dupa amar-

nicele reprosuri pe care Valeria Zapan le
face Magdei la prima lor intilnire, dupd
ce vedem ca bidtrina o socoteste pe ea vino-
vatd de intrarea lui Matei in miscarea
comunistd — ceea ce Valeriei i se pare o
adeviratd nenorocire — siguranta cu care
Magda se indreapta cdtre doamna Zapan,
ne apare lipsitd de justificare psihologica.
Consecintele acestei false premize sint ca
sacrificiul si intrcaga actiune a Valeriei
Zapan din final apar nefiresti, voite de
autor, iar moartea ei, un efect melodra-
matic excesiv. Valeria Zapan nu e o lupta-
toare comunisld, pe care misclia si triadarea
fiului ei sd o poald lovi atit de greu incit
durerca ei coplesitoare si duca la acest
tragic sfirgit. Pentru a putea fi convinsi de
valabilitatea acestor momente inaltatoare,
autorul trebuia sd adinceascd procesul su-
fletesc al Valeriei Zapan; iar valoarea
piesei ar fi crescut mult daca ni s-ar fi
ardtat evolutia acesfui personaj.

Doctorul Sava Zapan merge si el pe o
linie destul de neclara. La inceputul actiunii
el este — Impreund cu generalul Ageamolu
—partizan al evacuarii, gata sa se refugieze
si se luptd sid convingd si pe alfii ca asa e
bine. Ceva mai mult: declara ca dapa ce
in tinerete a crezut si el in searbade idea-
luri, si-a dat seama acum ci ,.e bine ca fiecare
sd-§i gospoddreascd cortul lui“. Pentru ca,
fn actul urmitor, si-1 vedem pe cele mai
inaintate pozi{ii, semnatar curajos al
ymemoriului* citre ,maresalul® Antonescu,
gata sd-si ia raspunderi inutile.

Caracterul de frosca al piesei face ca uncle
personaje sd nu fie suficient adincite, cumar
fi, de pild&, agentii de siguran{a. Sau taranii,
introdusi mai mult din preocuparca de a
nu omite si acest aspect, dar a caror apa-
ritie este pur formald.

Deficienfele piesei, ardtate ‘aci, nu in-
tunecd valoarea lucrarii in laturile ei
esentiale. ,Arcul de triumf“ riamine o lu-
crare leatrald valoroasa, care impleteste
o atitudine criticid si satiricid cu un patos
dramatic autentic, prezintd chipuri din
vechea socictate demascate cu ascutime si
virulentd, in opozitie cu avintul revolutio-
nar al luptdtorilor comunisti, intr-o ac{iune
puternic sustinutd, insemnind astfel un
succes real al tinerei noastre dramaturgii.




RECENZII

PETRE SOLOMON: ,LUMINA ZILEI“ .

Zei cicluri:  ,Prin castelul Peles",
wInsemndri de la Bicaz*, si ,Tablouri
dintr-o expozifie”, formeazd treptele prin-
cipale ale acestui nou volum de vcrsuri ale
lui Petre Solomon, ,Lumina zilei".

In primul ciclu, poetul e vizitator aldturi
de noi, §i ghid totodatd. Motto-ul din Byron
profileazd intregul grup de poezii, imboga-
find i anuntind intelegerea si atitudinea
artistului in faja relicvelor fostului Kaiser
al Pelesului: 4...51 cind veti auzi c¢d ne
vorbeste /De tronuri si de cei ce-au stat
pe elc/ Mirati-vd, cum ne mirdm si noi
De oasele mamutilor®...

Cunoscdator al wvalorilor artei universale,
atunci cind wvorbeste in numele omului
simplu, poetul prefuieste in raport cu
aceste valori castelul depozitar de stiluri
intortochiate si de lucrari lipsite de gust.
Dintru  inceput, Pelesul i apare ca
tesit dintr-o poveste, dar o poveste crincend,
intunecata:

Din ce poveste a iesit castelul
Clidit in coasta muntelui, In stincd?
Chiar fara regi, rineste ochiul incé
Si aminteste jaful si macelul.

Reactiile §i sentimentele vizitatorului sim-
plu, odatdintrat in labirinturile acestei
stranii cladiri, sint urmdrite §i explicate
indirect prin insdsi descrierea formelor deco~
rative expuse privirilor:

Om simplu, nu-t{i gdsesti intr-Tnsul locul.
Nedumirit, fi-alunecid privirea

Si scirba se Tmbind cu uwimirea,

Cum in castel Ev Mediul si Barocul,

Prima poezie din ciclu sfirseste inir-o
strofd bogatd in sensuri, dezvdluind §i na-

tura generald a gustului, si simpul artis-
tic neviciat al omului simplu, prejuitor
adevdrat al frumusefii:

Cdci nu Van Eyck, nici Rubens, nici Da
Vinci

Dau salilor acestea triste, tonul,

Ci prostul gust cu care teutonul

A gramadit tot ce-a furat opincii.

Dupd aceastd introducere, poetul siribate
sald cu sald, dind la o parte grelele draperii
si dezdluind adevdrata infdtisare, adevd-
ratele rosturi ale lucrurilor. Iata-l, reinviind
scrincenul trecut/Inchis in fmpietritele-i
imagini“: in sala cavalerilor, unde ,Spinzura
stramosii 1n teutone poze-ncremeniti®.
Sintem pusi in fala meschindriei unei
intregi descendente fdloase:

Un alt stramos a fost sculptat in lemn, —
I-e barba jumaitate retezata:

E de la Papa, drept pedeapsd, semn,

Cd a trddat credinta lui cdati.

Urmasul lui l-a asezat aici,

Filos de obirsia lui aleasa.

Dar cavalerii lui par méscarici

Cu duhul stins sub greaua lor chiurasd.

Ultima strofd, fizeazd atmosfera exacld
a acestei expozilii, a tarabei, redusd pind
la urmd la instinciele acaparatoare de negu-
stor incoronat ale monarhului:

in jurul lor, urmasul — negustor —

A strins tot lucruri scumpe — alandala —
Aici un vas, acolo un covor —

in cit iti pare o taraba sali.

In sala armelor, toate vilefestile unelte,
care par a vorbi de remaipomenite si don-
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quijoteste aventuri, nu sint altceva decit
niste obiecte folosite de cine gstie cine,cum-
pdrate cu bani pesin si, — ,pldtitescump®.
Numai stilul artei {drii rominegti lipseste
din aceste sdli inzorzonate, si poetul gd-
segte explicatia potrivitd:

Nu se simfea acasd teutonul,
Decit printre straini. Si-avea temei,
Caci subred totdeauna i-a fost tronul
$i nu gi-1 bizuia decit pe ei.

»Istoria se deapand usure/Sub pasii nos-

Ari“... si poetul, redind o scend din activi-
st p

tatea cotidiand a regelui, o micd tranzacfie
cu misifii adunafi ,ca intr-o pidure...
pe ascuns®, pdtrunde in ,sufrageria-n stil
baroc nemtesc”, unde, printr-ofulgerdtoare
aducere aminte a poeziei lui Viahuta: ,Min-
ciuna sté cu regele la masd“, proiecteazd
in mintea cilitorului imaginea rdscoalei
din 1907, sugerind (intreaga semnificafie
a adundrii acestor luxoase obiecte. Versurile
finale, din pdcate, nu concentreazd senti-
mentele multiple si complexe ale ,specla-
torilor" care-au luat cunogtin{d de aceastd
rarada a bogdtiilor st gusturilor regale, ci
redd repetind, negru pe alb, minia si bucuria,
cunoscute de altfel din prima strofd a ciclu-
lui. Degi inegal, acest grup de poezii cu-
prinde un tablou convingdtor, demascator,
in care Petre Solomon isi dezvdluie perso-
nalitatea artisticd gi-si dovedeste mdestria.

Ciclul ,Insemnari de la Bicaz" aduce
sub obiectivul poetului o lume cu totul
deosebitd. Peisajul muntos, de veacuri supus
numai schimbdrii anotimpurilor, isi mo-
difica infdjisarea sub actiunea creatoare a
omului eliberat de exploatare. De data
aceasta, puterile omului egaleazd pulerile
naturii. Poetul, integrindu-se in atmosfera
locului, surprinde aspectele diferitelor ac-
tiuni umane printr-o opticd a fiinfelor
bagstinage, la tnceput, desprinzindu-se parcd
el insusi din mijlocul peisajului, ale carui
schimbdri le schifeazd in linii sugestive.
In comparatie cu cele folosite in ciclul
anlerior, mijloacele poetice sint aci cu totul
altele. Versurile par, fie maisgrunturoase,
fie mai luminate, mai aerisite, asemenea
tablourilor care le evocd:

Pe-aici vorbeau doar muniii si schivnicii

pititi
in viagiuni, departe de clocotul vietii.
Urlau la luna lupii hrapareti, hamesiti,
Si le {ineau isonul hultanii si eretii.

Pe-aici vorbeau doar muntii—dar oamenii

vegheau,
Si-n suflete, obida crestea adinc, si ura.
Prin blesteme, aceste meleaguri cuvintau,
Mai aprige ca apa cind vine viitura,

~Fauna" este poezia ciudatelor wiziuni
ale sdlbataciunilor, pentru care magsinile
aduse pe santierul de la Bicaz capdtd in-
fdtisdrile zoologice ale unor fdpturi cobo-
rite parcd de pe altd planeta:

Au apdarut girafe macarale
Cu gitul lung, clastic si vinjos.

Aparitia omului insugi: ,célare pe-o na-
milid de fier", trezegte teama jivinelor care
»n-au zdbovit... si scape/din codrul pre-
schimbat in santicr*. In poezia aceasta,
formele reale iau dimensiunile fantasticului;
poetul, glumind compdiimitor cu fiintele
padurii, foloseste un mijloc artistic intere-
sant, pentru a ne da amploarea transfor-
mdrilor acestor locuri virgine. In ,Culoarea
anotimpurilor”, peisajul e schimbat, ele-
mente neobignuite sint invdluite de anotim-
puri §i oglindite de apele Bistrifei:

Nu-s toamnele la fel ca-ntotdeauna
Cidci lingd brazi, cresc arbori de melal,
Pe care nu-i indoaie nici furtuna,
Atita-s de adinc saditi in mal.

Altminteri oglindeste apa cerul:
E parca mai adinc si mai, Inalt
De cind e dedesuptu-i santierul
Si panglica soselei de asfalt.

Ceahlaul insugi, impdrat al imprejurimilor
muntoase, agteapld sd se oglindeascd in
lacul pe care ,smeii* il wvor construi la
poalele sale. Si in lumina wviitoare a
Moldovei ,poate-un Nicda-a lui Stefan
a Pelrii/Va deslusi la licarul ei, slova“.

Petre Solomon a creat in acest ciclu
poezii valoroase, utilizind mai ales tehnica
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pastelului si sugerind prin uluitoarele pre-
faceri ale locurilor chipul §i puterile omului.
Din aceastd lume a muntilor §i a santierului
ramine ca un lucru neinteles in sufletul
cititorului, ostilitatea cu care, pe alocuri,
natura neschimbatd de veacuri se opune
acjiunilor umane. E ca §i cum pe aici n-ar
fi trecut pddurarii §i plutagii Bistritei,
ca si cum istoria Moldovei §i Ardealului,
cu toate luptele §i bejeniile n-ar fi infratit
pe om cu codrul §i muntele. Socotim cd
dacd ar fi cdutat mai mulld infelegere a
acestui sentiment, care e cuprins in insugi
specificul folclorului nostru, si dacd intrarea
omului cu mijloacele tehnicei in lumea
pddurilor ar fi fost privitd cu mai multd
injelegere, intregul ciclu cdpdta un sens
mai firesc si mai profund al transformdérilor
naturii de cdtre poporul liber si stdpin.

Al lreilea ciclu, care caraclerizeazd in
cea mai mare mdsurd una din insugirile
pretioase ale volumului lui Petre Solomon,
este ,Tablouri dintr-o ezpozitie'. Poetul
se opreste in faja diferitelor obiecte expuse,
si dupd o scurtd descriere ori simpld pomenire,
cu mestesug poetic evocd un complex de
ginduri §i sentimente omenegsti interesanle,
caracteristice. Din prima poezie, ,Intrind
pe sub arcada chinezeascd“... poetul reuseste
sd exprime astfel ceva din dragostea gi
prietenia poporului nostru pentru marele
popor chinez:

Trecind prin sali, te uili si Intelegi
Taria vietii noi, biruitoare

Azi, pe intinsul Chinei populare,

Dar miine, pe cuprinsul lumii-ntregi.

In ,Vitrinele* si ,Din lumea minereuri-
lor“... poetul porneste de la ,lungul fir
de cupru*, de ia ,{andira ovala de cvarf sub-
fire ca un trandafir®, sau de la ,un noian
de piese, cabluri, freze, rulmenti, izolatori
de por{clan“, peniru a sugera munca de
artist @ minerilor Manciuriei, ori a munci-
torului eliberat din Pekin §i Sanhai. In
nBucale chinezesti..." finalul poeziei schi-
teazd o antitezd sugestivd plind de adincime:

Privindu-le, in fata iti rasare,
Un lan de griu, sau de orez, rodit,
De apa unui mare riu, pe care
Taranul Chinei noi 1-a domolit.

~ artistic.
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Si te gindesli, sub vraja grea a clipei,
La un pamint pe care-si napusteste
Puhoaiele — alt fluviu: Mississippi,
Pe-al carui mal doar floarea urii creste.

In fata unei simple cesti albe, poetul
mediteaza asupra mdestriei celui care a
fdurit-o §i recheamd in amintire miile de
ani ,de arti si migald“ ai poporului chinesz,
din vremea dinastiei Min pind in ,vremea
noastrd, a dinastiei Omului“. Gindul il
duce iardgsi pe alte tdrimuri, vede alte figuri
omenesti, nu strdine de trecutul colonialist
al Chinei:

In ceasca asta vezi pe marii mesteri
Ai Chinei vechi si noi, pe lingd care
Asemeni canibalului din pesteri

Yankeul de la Washington i{i pare.

Realizarile pe care le inscrie volumul
wLumina zilei® le intilnim &n aceste trei
cicluri. Restul poeziilor, desi cuprind o
tematicd valoroasd, sint insuficient realizate
Inutile se dovedesc cele doud arte
poetice care deschid wvolumul, .pentru cd
repetd lucruri cunoscute, intr-o formd de
mult perimatd. Lipsite de un confinut poetic
sint cele doud tablouri ale parii, in care
expresii uzate vorbesc de o multime de lucruri
generale, de lumind, de poame, de ploi si
zdri, de ape §i munfi, numai de oameni §i
de sentimente reale si profunde, nu.

Ciclul antiimperialist e greoi, prozaic
st lipsit de putere de convingere. La fel i
ciclul Festivalului, in care poetul se mdr-
gineste la constatdri asupra dimensiunilor
vaste §i a citorva aspecte de decor. In ,.Bri-
gadierul Titirigd", omul a cdrui viatd o
descrie poetul e 6 umbrd miscdtoare care
dispare cu ultimul rind citit.

Lui Petre Solomon, autorulul atitor ira-
ducert valoroasedin literatura universald, nu
i se pot socoti scdpdri din wvedere, negli-
Jengele, stridentele de limbd, prozaismele
§i versurile inutile, dupd cum nu-i sint scu-
zabile naivitditile ori repetdrile. Cuvintul
viu e folosit cu rost §i fdrd rost, de multe
ori pleonastic (viafd vie, trdieste vie); pe
timpul lui Mihai Viteazul, la Mirdsliu,
ostenii unguri si romini, ,s-au sfédit"; chia-
burul e ,timp"; citunele ,s-au fost infiripate"
(sic); brigadierul pe santierul de la Bicaz e
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vazut de poet cum ,asudd... ai zice — un
finc“ (?); primdvara are ,culoarea... de
Joc*; pe strazile Bucurestiului trec ,mulfimi
Jdr@ de numar, etc.

Cum asemenea neglijenfe se intilnesc
destul de des aldturi de poezii de o reald

valoare, de versuri pline de wibratie a
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unui poet talentat, cum textul cuprinde
odatd cu remarcabile realizéri un balast
care nu depdgeste linia de mijloc, situindu-se
chiar uneori dedesubtul ei, volumul ,,Lumina
zilei" poate fi socotit mai degrabd o fagd-

duintd decit o reald implinire poeticd.

Ioan Horea

»FATA APELOR“*)

Crearea unor basme noi de cdtre scriitorii
nostri, necesitd redarea intr-o lumindg noud a
materialului din basmele populare, a mo-
tivelor folclorice. In aceasta constd, de fapt,
activitatea creatoare a scriitorului, care nu
e obligat sd imagineze neapdrat o lume ine-
ditd de simboluri si personaje traditionale,
dar e dator sa reliefeze in special elementele
ideologice cele mai inaintate, confinute in
basm, sd le valorifice tocmai in raport cu
conceptiile noastre de viafd.

Numai atunci scriitorul creazd o operd
originald si noud, numal atunci opera .lui
poartd amprenta epocii sale.

In lumina celor spuse mai sus, basmul
dramatic al Veronicdii Porumbacu — ,Fata
apelor® — apdrut in nr. 9/954 al ,Viefii
Rominegti" — ridica unele probleme serioase.

Inspirindu-se dupd un motiv cunoscut in
basmele noastre (vezi, de pildd, ,Aflatul”,
cules de Ton Pop Reteganul) — autoarea in-
cearcd o prelucrare, pdstrind in liniile ei
mari, fabulafia si acfiunile basmului popular.

Aici, e vorba de un boier care, nimerind
intr-o noapte ploioasd in casa unui om
sdrac (tocrmai cind acestuia i se ndstea un
fiu) — afld cd ursitele au hotdrit ca noul
ndscut sd-i mogteneascd averea. Intentionind
sd se opund soartei, boierul cautd sd omoare
copilul. Il ia de aceea de la pdrintii sdi, in
schimbul unei sume mari §i-l lasd intr-o
pddure. Copilul este tnsd gdsit de un cioban,
care-i pune numele Aflatul si-l creste ald-
turi de copilul sdu.

Dupd doudzect de ani, boierul afld cd
baiatul sortit ca sd-i mosteneascd averea nu

*) Veronica Porumbacu, Fata Apelor,
»viata Romineasca”, nr. 9/954,

a pierit. Hotdrit sa sfirseascd odatd pentru
totdeauna cu el, boierul il trimite cu o
scrisoare cdtre nevasti-sa la conac. In scri-
soare poruncea insd ca aducdtorul mesagiului
sd fie ucis. Pe drum, Dumnezeu i Sf. Petru
apar in calea bdiatului; schimbd textul mi-
sivei i, conform ceringelor noului text, boie-
roaica, in loc sd-lucidd pe bdiat, il cdsdloreste
cu fata ei.

[ntors acasd, boierul face o ultimé incer-
care sd scape de cel ursit sd-l mogieneascd.
Pregdteste o cursd, in care insd cade, pind
la urmd, el insugi. Concluzia basmului, in-
vdtdtura lui, o rosteste insusi boierul inainte
de moarte: ,Impotriva ursitoarelor si nu se
punié om pamintean”.

In  Fata apelor”, poeta Veronica Porumbacu
incearcd brodarea unor intimplari noi, cu
o puternicd semnificalie sociald, pe fondul
basmului popular.

E wvorba, acum, de un impdrat hapsin gi
rdu care a inchis intr-un turn pe Zina Apelor.
Poporul e lipsit astfel de elementul sau vital
si, ca sd-gi adape turmele de mioare, pds-
torii din ylara fdra apa“ trebuie sd plateasca
ddri impdratului:

Dupa ridcoare oamenii tinjesc.
Ararcori mioarele se-adapd,
cdei riul e, de veacuri, bun domnesc.

Uscatd este iarba si batrina,

uscafi la fire oamenii din sat,

din vremea cind frumoasa apei zing
ripita-a fost in munti, de imparat.

I'ncasa padurarului sirac Onisie, se nagte
insa o copilda — care e ursitd sd-i scape pe
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oameni de secetd, §i sd o elibereze pe Zina
Apelor. Ca si boierul din basmul ardelean,
impdratul poposeste in casa pddurarului
tocmai in noaptea cind ursitoarele se string la
cdpdtiiul noii ndscute; impdratul aude astfel
urdrile acestora:

Tu vei ereste-ntre ciobani
si curind ti-o fi dusman
aprig si pizmuitor
oaspele de pe cuptor!

Conflictul care se dezlintuie e asemdndtor
cu cel din basmul popular. Impdratul in-
cearcd §i el fdra succes, ca §i boierul din
basmul popular, si se opund soartei.

Poeta introduce insi si un conflict social,
tintind sd actualizeze basmul popular. Astfel,
in actiune intervine mulfimea ciobanilor i a
taranilor, silifi sd@ pliteascd ddri impdratului.
Unul dintre ei, Petre, fiul pdstorului care-o
gdsise pe fata pdrdsitd in padure — se rdz-
vrdteste §i nu vrea sdé mai pldteascd biruri
stapinirii.

E!l infruntd strdjile gi apoi indeamnd po-
porul si se rdscoale §i sd lupte impotriva
tiranului, care a ferecat in turn pe Zina
Apelor. Poeta urmdreste intru-citva cu aten-
tie, pe parcursul poemului, acfiunea acestor
rdsculaji si o prezintd cu simpatie, ca pe
un element de seamd. Rdminind insd prea
mult in tiparele basmului popular — pds-
trind intocmai §i amplificind in mod gresit
uneori ideea de bazd a acestuia — (ursita
e atot-puternicd §i muritorii nu pot scipa
de ea, orice-ar face) — Veronica Porumbacu
diminueazd §i intunecd pdrtile not, originale,
ale basmului sdu. Astfel, pind la urmd,
cititorul capdtd impresia cd ceea ce deter-
mind desfasurarea actiunii nu e — aga cum
i s-a pdrut o clipd — un conflict social intre
tmpdrat, ca reprezentant al forfei exploata-
toare, si poporul de pdstori, cdrora li se ia
apa.

Ceva din afard, ceva exterior vie}ii, dez-
ldntuie conflictul. Acest ceva — situat de-a-
supra voinfei oamenilor — este, ca §i in bas-
mul popular, soarta, care — prin ursitoa-
rele venite lingd leagdnul fetei padurarualui —
hotdreste eliberarea Zinei Apelor din robia
impdratului.

Chiar pornind de aici, poeta ar fi putut
sd dea o altd linie basmului sdu, si o adap-

teze unei idei noi, in care rolul dominant sg-1l
fi avut nu fatalitatea, ci poporul, oamenii
ajutati, sau impiedicafi, bincinteles, de di-
ferite  puteri miraculoase, specifice bas-
maului.

In poem, insd, lucrurile nu se intimpld
asa. In mod nefericit, linia directoare a bas-
mului, de la conflictul social — impdral-
pdstori — , e abdtutd prin introducerea mo-
nologurilor oedipiene ale impdratului care,
congtient de faptul cd soarta i e potrivnicd,
isi aratd dorinfa de a lupta impotriva ei
st de a o nimici:

...Ce e ursita lumii? Eu o fac,

cu o innod. si tot eu o desfac.

Ursita pentru mine? Doar o plasa,
nevolnicii sd-i prind mai bine-n leasi.
Ursita mea, cu tine cum sa lupt?

In rful meu de-acasi am si te-afund

sub ghiata

Ba, nu, te duce apa dedesubt,

si-n altd parte-mi vei iesi in fata

si firele ursitei nu le-am rupt.

Acest monolog, impreund cu diferite afir-
mafii pe care autoarea le ,susfine prin gura
altor personaje, intdresc, puncteazd merer
ideea atotputerniciei §i a inevitabilitdfii soar-
tei ca stdpind a vietii. Impdratul cel riu
nu luptd astfel cu poporul — pe care-l dis-
prefuieste — ci cu o fortd aflatd de-asupra
lui §i a oamenilor, — cu soarta — care se
arald potrivnicd unora §i favorabild altora.
Dinaceastd pricinad, eroii pozilivi ai basmului,
Aflatul, ca §i Petre — ciobanul ce conduce
rdscoala — nu apar, de fapt, ca ezxponenti
ai lumii obidite a pdstorilor — in mijlocul
cdrora se nasc st trdiesc, — ci ca niste simpli
purtdtori de cuvint ai acelui Fatum im-
placabil, in care autoarea ne lasd sd cre-
dem pind la urmd. S-ar pdrea,din desfd-
surarea episoadelor — cd ursita este singurul
motor a ceea ce se petrece in viafa lor si
deci §i pe scend. In loc sd ilustreze mai viu
cum creste revolta si lupta celor exploataji
impotriva tiranului care fine in captivitate
pe Zina Apelor, poeta il contrapune, in
mod nefericit, acestei acfiuni pe impdrat, in-
fruntindu-se mereuw cu soarta sa, expri-
mindu-gi neincetat teama fapi de ea. Aga
se intimpld si la inceputul actiunii, cind
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Impdratul aruncad copila in pddure, §i dupd
ce o trimite la curie cu scrisoarea pentru im-
pdrdteasd, gi dupd ce o inchide in turn ald-
turi de Zina Apelor, §i chiar cind ii pune
pe cap coroana sa fermecald, sperind ca
poporul si o omoare, confundind-o cu el.

St, in sfirsit, cind uneltirile nu-i reugesc
impdratului §i tdranii il prind i vor sd-l
omoare — iar exclamd ca Oedip: .

Vai, in zadar te-am ocolit, ursita!

deoarece sfirgitul ii vire tot pe o cale im-
placabild, neasteptatd, dictatd parcd de o
voinpd enigmaticd. Cdaldul, pe care impdra-
tul — ca si bufonuldin ,Le Rois'amuse" — il
tocmise gi-l pldalise ca sd-l suprime pe dugs-
manul squ de moarte (in cazul nostru
Aflatul) il ia drept altul si-l ucide chiar
pe el...

Insusi faptul cd autoarea se gribeste si
aici sd-l impingd pe tiran in propria-i cursd,
neldsindu-l sd fie pedepsit de cei care avean
dreptul s-o facd, diminueazd incd odatd as-
pectul social al problemei i intdreste mai
mult credinta in soarta care trebuie oricum
sd se implineascd.

Ceea ce lipseste poemul de unitate si cla-
ritate e faptul cd poeta separd acfiunea
oamenilor de actiunea soartei celei bune, care
aici nu ajutd propriu-zis personajele, ci ho-
Ldreste dinainte si dicteazd ceea ce ele tre-
buie s indeplineascd.

Ori, stiut este cd in cele mai valoroase
basme populare lupta Binelui cu Rdul g§i
biruinta inevitab®d a acestuia din urmd se
realizeazd totusi de cdtre un erou uman, —
de pildéd Fdt-Frumos — cu sprijinul sim-
bolic al unor forfe miraculoase.

In ,Fata Apelor" insd, soarta, situatd de-
asupra oamenilor, hotdreste actiunea de eli-
berare a Zinei din captivitatea impdratului.
Aflatul nu intreprinde mare lucru — in
afard de faptul cd roagd pe una din roabele
de la palat sé arate poporenilor sdi turnul
in care se afld inchisa Zina Apelor. Fata
apare mai mult urmdritd §i pusd in primejdie
de minia impdratului, ce se teme de soartd, si
rind perind e salvatd de forjesupranaturale—
in ultima instantd, — de soarta favorabild.
Pocta nu a fdacut din acest personaj — asa
cum ne-am fi agteptat — o eroind, ci
doar o victimd, un pretext pentru a demonstra
atolputernicia soartei care hotdreste pedepsi-

rea celor rdi. Pe de altd parte, si lui Petre,
ciobanul, i se limiteazd in mod arbitrar ocazia
de a apdrea pe deplin in rolul unui adevirat
erou popular. I'n afard de faptul cd se opune
oamenilor impdratului, venifi sd ia birul,
§i cd stringe poporul si-l ridicd la luptad,
Petre, si impreund cu el, cei rdsculafi,
nu ajung si pedepseascd pind la urmd pe
reprezentantul Rdului, pe impdrat, pen-
tru cd soarta — tot ea, — le-o ia Inainte.

In felul acesta, insdgi acjiunea menitd sd
simbolizeze lupta poporului pentru libertate,
prezentald la inceput ca un act congtient al
vointei umane, e intunecatd, devenind mai
putin o ridicare impotriva viefii grele, im-
puse de domnia tiranicd a impdratului celui
rdu, si mai mult un joc al soartei.

Atit episoadele actiunii dramatice, in
care impdratul este ardtat ca fiind urmdrit
de o soartd neindurdtoare, chinuit de gindul
sorfii, terorizat de aceastd putere suprana-
turald pe care nu o poate invinge, sfirgind
prin a cddea in plasa pe care el insugi o
pregdtise pentru alfii, — cit si desele subli-
nieri si afirmafii ale personajelor ce-gi
mdrturisesc teama_ori speranfa in aceastd
soarld — subliniazd ideea veche din basmul
popular: ,Impotriva ursitoarelor si nu se
punid om pamintean®. Asa dar, poeta nu a
preluat in mod critic motivul folcloric. De
aceea, incercarea de a da o semnificajie noud
episodului introdus — lupta tiranilor — ra-
mine fird prea mari rezultate. Datoritd a-
cestei orientdri limitate, insugi elementul fan-
tastic apare strdin si arlificial.

Fantasticul nu se impleteste organic cu
ideea cea noud care, pe alocuri, incearcd
sd-gi facd loc; el nu e pus in slujba relie-
farii tipicului — din cauza aceasia rdmine
parazitar, lipit, de sine stititor. Din acee-
asi cauzd, apar in poem gi deficienfe de ordin
dramatic. Aga,de pildd, cind impdratul se
luptd cu Petre, poeta, ca sd arate cd eroul
nostru e pindit de mari primejdii, o pune pe
impdrdteasa, ascunsd in trunchiul mdrului
sub care fusese impins eroul, sa-l inldntuie
si sda-1 imobilizeze pe acesta. Urmeasd, apoi,
o scend destul de lungd, in care Pelre std
paralizat de bratele — ca niste liane — ale
impardtesei - vrdjitoare, fdranii siciobanii
se minuneazd §i se gindesc ce sd facd sd-l
scape, dar... un lucru nu ne spune autoarea:
ce face impdratul? A rdmas cu palogul in



224

aer, a inlemnit de admiratie fajd de puterea
supranaturald a sofiei sale, in loc sd-1 omoare
pe vrdjmas? O asemenea neglijenjd duce,
mai ales pe scend, la un moment cu totul
nefiresc. E pdcat cd serioasele deficiente sem~
nalate intunecd arta cu care lalentata poetd
Veronica Porumbacu zugrdveste frumusefea
sufleteascdi a oamenilor sdraci, asuprifi de
impdratul hapsin, si redd aspecte zguduitoare
ale viefii lor grele. Figura omului din popor,
a eroului anonim, care intrunegte o serie de
calitdali, o lume de sentimente si doruri, aga
cum o intilnim in productiile folclorice, ia
intrupare in cele mai bune pagini ale po-
emului,

Acest univers sufletesc este adus la lumind
in chip discret si simplu, asa cum o face
tnsusi poporul, cel mai adesea cuajutorul
unet situatii, a unei Imprejurdri — poeta
dovedind cd minuiegte cu iscusin(d arta dez-
vdluirii sufletului uman.

Incd din primele momente ale dramei, ni
se face cunoscutd frumusefea morald a o-
mului simplu. Sufletul ospitalier al lui
Onisie nu poate ribda sd lase noaptea, in
viscol, pe un drumej: el il pofteste si-l gaz-
dueste in casa sa pe impdratul rdtdcit in
pddure:

Ba, da, sa-1 omenim,

c-afard sufla viscolul de ghiata,

si nu pot alunga un biet pribeag,
bdtind la usa unui om sdrac.

Degi sdract lipigi in ,tara fdré apda“,
Onisie i nevasta lui se bucurd nespus de
nagsterea felitei lor si nu s-ar lipsi de ea nici
in ruptul capului. De aceea, cind impdratul
le ia fetita, drept rdasplatd peniru gdazduire,
dupd cum spune el, — Onisie il roagd sd-i
crule de o asemenea nenorocire:

Eu in genunchi le rog, ca rob smerit,
sa-mi lasi lumina mea. Tu ai de toate:,
ricoarca, umbra, ape nestemate,

noi, numai un copil neprihinit.

Mai repede ia-mi viata. Sint bitrin,
doboari trunchiul meu, dar nu listarul.

Cind Petre, dupd ce s-a luptat cu strdjile,
care voiau sd-i ia oile, e urmdrit de oamenii
impdratului, tdranii se oferd cu tofii sd-i
dea addpost in satele lor:

EUGENIA TUDOR

Al doilea {dran: Adadpost iti dim in sat.
Nu ni-i satul prea bogat,
ca-i cu foame leganat,
si Flaminzi e botezat.

Poeta dezvdiluie cu acest prilej nu numai
felul cum ia nagstere sentimentul de solida-
ritale al oamenilor asuprifi in lupta lor
impotriva tiranului tmpdrat, dar, folosind
un procedeu ingenios, — ingirarea numelor
satelor care-i oferd addpost lui Petre, — ea
sugereazd sdrdcia cumplitd in care se zbaie
acest popor: fiecare nume de sat aduce aminte
de foamele, de sdrdcie, necazuri si lipsuri:

Al treilea iran: — Si... dacase afla
unde e ascuus?
Al patrulea taran: Valea noastra are
; sate indeajuns

Alt (dran: Din Flaminzi sa treaci
spre Fintina-Seaca.
Altul: Si-n Valea-Saraci.
Altul: Si in Arse Vai!
Altul: Si la Vaideei
nu-i doar un bordei!
Altul: Ba chiar la Arsite
sint ele casute!
Altul: St in Lutarie
ar putea s mile!
Primul: Ti-or da sapte sate

adipost, firtate!

Poeta a gstiut sa foloseascd cu pricepere
§i sd pund in valoare o serie intreagi de
sentimente si credinfe populare — cum ar fi
dragostea pentru codru, peritru stejarul (care
aici e ,duhul pddurii") atit de cintat in
folclor — infrdtirea omului simplu cu na-
tura gi gingdsia sufletului sdu care isi mdr~
turiseste jalea acestui prieten ldcut si a-
propiat. Asemeni eiobanului din cea mai
frumoasd baladd a folclorului nostru, Afla-
tul isi destdinuie jalea sufletului siu miori~
tei, in versuri de o pronunfatd s§i autenticg
facturd populard:

Miorita stii tu, stii?

Plec in crepetul de zi.

Plec de lingd focul vetrei,
fard sd-1 mai vad pe Pectre.
Si-am crescut de militei,
ca doi miei, doi gemenei,
ca doi brazi intr-o tulpini.
cu aceeasi radicina.
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Aspru trai de ciobinie,

fatd sint si n-am noroc!
Infloreste, nu sub iie,

Caldul sinului boboc.

Si mi due. De ce gi cum

mi trimit acum la drum?
Cum o fi pe-acolo locul?
Pomii, curtea? Stii tu? Spune!
S-a sfirgit de azi cu jocul...
Cum arat# larga lume?

Ciobanii i tdranii din poemul Veronicdi
Porumbacu sint frafi buni ai celor din re-
alitate, ai eroilor istefi i curajogi, ospita-
lieri si ingelepti din literatura noasird po-
pulard. Poeta ii face sd vorbeascd adesea
intr-un vers cu limpezimi §i fragezimi
deosebite, care poartd wvddit semnul in-
spirajiei folclorice. Legdnat i muzical ca
o doind, cu imagini luminoase este cintecul
prin care Petre igi mdriuriseste dragostea
lui pentru fata aflaild in pddure:

Asi fi vrut sd-ti dau un dar.
Nu am parte. E-n zadar.
Eu ti-asi da podoabe grele,
spumele de vilurele,

darid nu sint ale mele,

si-{i dau numai cer cu stele,
si ti-asi da margaritare,

ca apa sclipind in soare,
dard nici un cring n-o are
si-ti darui o zi cu soare.
Ti-as da iie de criiasa,
clatita in riu acasa,
fmpidratul nu ni-1 lasi,
si-ti darui un snop de raza...

Cu suavitalea gi duiosia caraclerisiice
poeziei sale, artisia reuseste sd creeze acest
cintec de jale al Aflatului — prizonier in
palatul impdrdtesc:

Departat zdvoi,
iarba, ilarba arsa,
dor imi e de voi,
dor imi e de casa.
Dor imi e de Petre,
dor de cintul lui,
dor de focul vetrei,
dorul cui s#-i spui?

Mindre ciobanas,

duce-m-as tot duce,
peste munt{i vrajmasi,

15 — V. Romineasci

pini la rascruce
sa-ti and cintind,
fluierul, a jale,
si in cint spunind
dragostele tale.

Dar nu numai doinele de dor sau jale i-au
servit poelei ca mijloc prefios de inspirajie
din folclor. -

Pentru areda lumea de sentimente gi ima-
gini a personajelor basmului, cu mulié md-~
estrie e folositd o altd formd a poeziei po-
pulare — blestemul — pe care-l rosteste im-
pdrdteasa cea crudd §i rea, cind o trimite
pe fata pddurarului in temnipd. Imaginile
puternice cad in ritmul solem al iambului:

Sa plingi cit vrei sub bolta veche.

E temnicerul tare de uvreche,

ti se moaic degete si brafi,

{i se prinda mucegai pe fata,

putrezesti in fund ca miste moasie

ai un giulgiu de malasea breastei,

plingi, sa plirgi, cd nimeni nu te-
aude!

fn jurul tiu sint zidurile surde,

in jurul tdu sint pietre umede,

in jurul tiu sint bolte mucede,

si plingi, sid plingi, cu lacrimile riu,

Ca lacrima noi n-o {inrem in friu!

»
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Este evidentd, pretutindeni in poemul  Faia
apelor, odeosebitd atentie penlru vers, care
in general e lucrat §i gslejuit cu minujiozi-
tale si atentie la flacira inspirafiei folclo-
rice.

Am wvoit sa subliniem in aceastd ultimd
parte modul in care poela Veronica Porumbactw
a stiut sa se inspire din folclorul nostru atit.
de bogat, si cum dpelul la creatia populard
nu poate decit sa foloseascd creatorilor li—
teraturii noastre noi. Se pune ‘insd si aic,
ca §i in cazul preluGrii mogstenirii litera-
turii noastre clasice, problema atitudinii
critice a scriitorilor nostri fafd de materialul
respectiv. Credinja in existenja wunei soarte,
a unei ursile, date odatd peniru totdeauna,
care nu poale fi in nici un chip schimbatd,
care urmdregte neincetat si pe toatecdile pe mu-
ritori, a folosit si ea {n mare mdsurd claselor
exploatatoare pentru a asupri poporul. Ea
a fost, deci, cultivatd gi Intdritd pe toale
cdile tocmai pentru a imblinzi §i a paraliza
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spiritul de dreptate si de luptd al maselor.
Bineinjeles ca n-are rost si valorificdim o
asemenea credinjd, ci dimpotrivd trebuie sd
cdutdm sd o combatem.

Neadoptind o asemenea atitudine, scriitorii
nostri pot usor aluneca spre crearea unor

EUGENIA TUDOR

opere care, sub raportul ideii artistice, s
poarte serioase confuzii §i a cdror valoare
educativa sd fie simjitor diminuatd, cum
se intimpld,de pildd, in feeria Veronicdi
Porumbacu.

Eugenia Tudor

CALATORIA UNUI CARTURAR MOLDOVEAN DIN
VEACUL AL XVil-fea IN CHINA*)

jmpresia pe care o lasa primele foi
alecdrtii lui Dumitru Almasecd autorulain-
tentionat sd scrie un roman despre Neculai
Milescu, dar apol ifi dai seama cd de fapta
ndzuit, si pind la urmd a realizat, cu totul
allceva: o povestire a vielili cdrturarului
st cdldatorului moldovean din secolul al
XVII-lea; ceva mai grew §i mai ugor, in
acelagi timp, decit un roman. Mai greu,
pentru cd se ivesle necesitatea de a infdjisa
medii dintre cele mai deosebite inire ele, iar
in cazul Spatarului Milescu, de bund seamd,
necesitatea aceasta e apdsdtoare, cdci vestitul
cdldtor a trdit in Moldova, in Muntenia, la
Constantinopol, in Germania, Suedia, Fran-
fa, Rusia, a strabdtut Siberia §i a cunoscut
China; pe cind, de-ar fi vrut sd facd un roman
cu descrierea socieldfii rusesti (dinaintec
si din timpul lui Petru cel Mare)ar fi fost,
de pildd, suficient ca sd ne facd sd pricepem
epoca si omul pe care i l-a ales s-o repre-
zinte, asa cum au procedat, de pildd, in
nuveld, Negruzzi cu Ldpugneanu al sdu,
ori Hagden in drama istoricd; mai ugor,
pentru cd problema creafiei de eroi presu-
pune dificultati mari. In ,Neculai Milescu
Spatarul", mog Nichifor Bleah expune reac-
$iile tdranimii sdrace moldovene la nunta
fiicei lui Vasile Lupu, un negustor arbinas,
ne spune despre setea de libertate a tdaranilor
bulgari, din niste anecdote aflim mora-
wvurile curfii otomane, Gherman Vlasie
wvorbeste gcolarilor despre revolta poporului
turc impotriva propriilor lui exploatatori,
aun marinar englez expune intr-o circiumd
stdrile de lucruri din Anglia lui Cromwell;
nuintilnim undiplomatvenetian,dardin rela-
Ldriaflim stilul diplomatiei venefiene — si asa
mai departe pind la sfirsit. Ce ar fi fost o

*) Dumitru Almag: ,Neculai Milescu
Spdtarul® Ed. Tineretului, 1945

greseald de neiertat in roman, in povestire
e o calitate; pentru cd in felulde mai sus nu
avem un singur povestitor, ci nenumdrafi,
si povestirea devine vioaie, plind de surprize,
atrdgdtoare. In fuga povestirii, autorul
stie sd dea wviajd autenticd personajelor,
neindepdrtindu-se de realitatea istoricd.
Iats, de exemplu, pe Gheorghe Stefan la
Stettin, cu dorul siu de a elibera jara de
turci, cu increderea in sprijinul Rusiel
(»Daca ar auzi cad rusii se apropie,
toate hoardele de la Dunédre s-ar impotrivi
paginilor turci, ca unul“), dar in acelagi
timp, podagros incolfit de sdrdcie, plin-
gindu-si averea pierdutd, viile, mogiile;
sau, mai inainte, incd in Moldova, jeluindu-se
de datorii in timp ce incdleca pe un armd-
sar alb cu ,tarhat intr-aurit®, explicindu-si
luzul prin aceea cd ,numai bogatia si stra-
lucirea aduc bogitie si stralucire®. In chip
original, autorul prezintd figurile demni-
tarilor chineszi, reprezentanti ai oligarhiei,
fmpietriti in datini, cu o ugoard culoare de
wliganiadd", pentru ca ascutisul satirei sd
cadd asupra acestora, mai eficient. Ei se
cioroviiesc, scornesc pricini, Milescu le-o
reteaza scurt cind simtecde fiert in oald seacd,
vanii vorbesc ca, niste mori hodorogite,
se ghiontesc, topdiesc, se ciondaresc, se
clanf{anesc, incearcd s-o dreaga, mirfie,
indruga. Insugirile acestea, dacd ne gindim
st la faptul cd viata lui Neculai Milescu e
prin ea insdgi atit de semnificativd, desti-
neazd cartea lui D. A. Almags, deopoirivd
maselor inleresate sd cunoascd figura unui
mare bdarbat progresist din trecut, tineretului
care iubeste relatirile de cdldtorie, cit §i
scriitorilor care mediteazd asupra artei lor
i cautd sd si-o imbogdteascd.

Cartea e cu atit mai bine venitdcu cit
fncd n-avem o edifie populard a jurnalului
de cdldtorie al lui Milescu, editie pe care fird
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indoiald c¢d o vom obtine in wviitorul cel
mai apropiat. Nu cumva insd, atunci,
partea corespunzditoare din cartea lui D.
Almag isi va pierde interesul, pentru cd citi-
torii vor prefera sd se informeze despre dru-
mul in China din textul celui ce l-a intre-
prins? La inirebarea aceasta am gi rdspuns
de fapt in momentul in care am recunoscut
calitdfi literare operei de care ne ocupdm
aici: in mdsura in care narafia cdldtoriei
in China se integreazd cu aspect de necesi-
tate in structura cartii lui. D. Almas, auto-
rul, n-are ce se teme de jurnalul insugi al
spdtarului, mai ales dacd tinem seama de
faptul cd Milescu nu poseda, la 1675,
perspectiva istoricd pe care o are Scriitorul
de astdzi, inarmat cu o viziune gtiinfificd
a trecutului. ,Neculai Milescu Spdtarul®
este inainie de toate o expunere a stdarilor
de lucruri dintre 1675 si 1708, in Europa
si Asia. Inceputul reactiei antifeudale,
pe tarim economic, politic, cultural, Cromwell
cu bdcanii gi piratii lui in Anglia, Descartes
in Franga, ndzuinta spre independentd a
popoarelor stipinite de turci, frdmintdrile
ideologice de la marea scoald a patriarhiei din
Constantinopol, lupta pentru primul teatru
moscovit, in Rusia, lupta pentru piaja
Chinei, reformele lui Petru cel Mare,
iatd semnele ivirii unei lumi noi care
pretutindeni §i in cele mai variate forme
luptd cu wvechiul incercind si incepind sd-i
ia locul. O lume noud, care venea insd cu
propriul ei sistem de exploatare, la fel
de apdsdtor peniru popor, asa cum aratd
si D. Almas prin observatiile lui Radu al
lui Marcu, tiran sdrac din Moldova. E o
calitate a cdrfii aceastd justd oglindire a
fenomenelor, ca si exactitatea informatiei.
Mici scipdri, cum ar fi de pildd cd sofia
lui Miron Costin se chema Ilina (de fapt
Ilinca, nepoatd de fiu a lui Simion Movild),
pot fi doar greseli de tipar. Insd cind ajunge
sd arate imprejurdrile in care a scris Milescu
Enchiridianul, de ce trece autorul atit
de ugor peste disputele catolicilor cu protestan-
tii asupra eucharistiei? Cdci bagatelizindu-le
(»Si ce pricind grozavd de sfadid era?
Catolicii ziceau ci# anafora si vinul din
fmpartiganie se schimbi cu timpul in
trupul si singele Mintuitorului. Protes-
tantii credeau ca astea-s numai niste sim-
boluri*), aruncd de fapt o lumind indoiel-
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nicd asupra lui Milescu insugi, ce a interve-
nit in aceastd dispuld prin scrierea citatd.
Sd credem oare ca un carturar ca Milescu
scria doar pentru cd ,cine stie de unde
sare iepurele (143)? Dar mai citre mij-
locul cdrtii, D. Almag ne aratd foarie bine
cum gsederea in Rusia a operat o schimbare
hotdritoare in activitatea lui Milescu, du-
cindu-l de la operele cu subiect religios la
cele stiingifice. Or, aceastd schimbare (lao-
laltd cu cea ce a cauzat-o), nu ne mai im-
presioneazd suficient cind afldm cd cel care
o suferd fusese inainte atent la sdritura
iepurelui. Totdeauna migcdrile ideologice
sint semnul migcdrilor mai adinci, din
structura de clasd a scocietdtii.

Intelegind epoca, e evident cd Dumiiru
Almas ne-a prezentat un Neculai Milescu
adincit, complex. Un singur exemplu:
autorul pune pe Milescu sd zicd, in legdtura
cu Cresmologionul sdu in care era vorba
despre istoria Impdrafilor din Chaldeea,
din Persia, din Roma, din Bizanf, despre
impdratii romano-germani s§i prabugsirea
viitoarel impdrdfii turcesti: ,Scriu cartea
asta ca sa slujesc pentru invifaturd si
educatie tuturor. Sa fie de folos la acest
inceput de pidtrundere a stiintei in Mosco-
va. In Moldova asemenea carlte n-ar gisi
decit doi-trei cititori. Poate vornicul
Miron Costin, poate Dosoftei...“ In citeva
cuvinte se oglindesc cu claritate gi conceptia
lui Milescu despre stiin}d ca instrument de
educatie a poporului, si marele devolament
pentru Rusia, patria lui adoptivd, — si
grija pentru Moldova cea pinutd in {ntuneric
de boierii ei gi de turci. Si pentru cé a venit
vorba de Miron Costin, infelegerea starilor
de lucruri din Moldova de atunci ar fi
fost mai completd dacd D. Almas s-ar
fi oprit putin mai stéruitor asupra unei figuri
de o atit de mare insemndtate ca autorul
Letopisetului Tarii Moldovei, si care in
carte se pierde firavd, usor idilizatd. E in
wIVeculai Milescu Spdtarul®, si recunoastem,
o oarecare tendintd (rdmasd din fericire
secundard fald de orientarea generali a
cdrtii)spreidilizare.Vedem numaidecitaceasta
din chiar fraza arhaizantd pe care-o adoptd
autorul si care, fird sevele generoase, ori-
ginale, care circuld tn fraza lui Neculai, de
exemplu, capdtd un vag aer de parodie:
,Cu toate cd nu avea decit douszeci
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si patru de ani, Dosoftei adinc din cdrti
stia“, ,Inchin toatd inima mea pentru a
ta biruin{d, prietenc al meu!“. D. Almas
ru cade in greseala semnalati de tov. O.
Crohmdlniceanu (,,Viata Romineasca“ nr.
7/954) si care constd in acea arhaizare
fortata a limbajului in acele tendinte de a
da limbajului ,o0 artificiald coloratura
neaose"“, tendinfe care ,n-au nimic comun cu
adevaratul caracier national, ci pornesc
din conceptia nationalist burghezi asu-
pra unui misterios fond etnic-primitiv®,
de bund seamé ! E totugi locul sd reludm obser-
vatiileacademicianului Camil Petrescu(, Cum
am scris romanul ,Un om intre oameni®,
in Contemporanul, 16 (393): ,Poporul
romin n-a vorbit in trecut asa cum se
crede in gencral, adicd n-a vorbit nici
limba bisericeascd, nici limba cronicilor,
nici limba scriitorilor contemporani epocii
respective. El a vorbit si in 1500 limba
pe care o vorbesle azi, mai putin termenii
noi introdusi® — si sd zicem cd nu era nevoie
pentru crearea culorii istorice ca D. Almag
sd se exprime cronicdreste. Intr-o operd
literard toale se fin strins, se condifioneazd
reciproc: figura lui Milescu suferd din cauza
limbajului arhaizant— intrebuintat, e drept
cu sobrietate §i chiar fard consecinjd — pentru
cd atunci cind e vorba sd ne infdtiseze miscdri
mai intime ale spdtarului, de pildd s¢ ne
vorbeascd de sentimentele cu care privea la o
lindrd fata, D. Almag scrie: ,Devenea trist,
nelamurit de trist® (la p. 136 Stefania
Mikailovna suride istovitor de trist")
ceea ce e cu totul in altd ordine stilistica §i
naste o oarecare incoerenfd.

Cu aceste rezerve de amdnunt, se poate
repeta cd in cartea lui Dumitru Almag
figura boierului cdrturar dintr-un secol
de tranzifie, de adinci prefaceri, e bine
evocatd. Insd Neculai Milescu e mai mult, e
un fintreg episod al relafiilor noastre cu
Rusia, un om care, ca atifia alfii din acel
timp, a vazut in marele popor vecin singurul
sprijin de nddejde al poporului nostru im-
potriva turcilor. Prietenii sai rugi l-au
primit cu increderea i afectiunea pe care
nicdieri in altd parte nu le-a gdsit, §i i-au
dat putinfa sd-si desfdgoare in voie bogalele
insugiri. ,Moscova m-a primit. Acum slu-
jesc Rusia pind la moarte® (585}, si toate
pulerile gi le pune in serviciul noii sale

palrii: ,Ca si ajut si eu cu ceva la sporirea
puterii si stralucirii Rusiei, as vrea sa
cercetez drumurile care leagd Moscova cu
Pekinul® (183). Dacd datoritd pozifiei lui
de clasi Milessu nu-i bucuros sd asculte
cintecele despre Stenka Razin (,Isi inghiti
stropsirca care-i venise pe buze gata s-o
azvirle impotrivi-le... S& cinte daca le
place, si despre Stenka Razin. N-am in-
cotro...) in schimb recunoagte poporului rus
insugiri care-l disting de celelalte popoare
cunoscute in lungile lui peregrinari.
In timp ce lumea apuseand era plind ,de
oameni viteji doar in finchipuire* (147),
»Rusii erau altfel de oameni. Mai intii
stiau s& se poarte omencste cu tofi" (434)
cum recunoaste un demnitar chinez: ,Te
rapun cu puterea vietii. Nicinu-i sperii,
nici nu-i dezbini. Orice trdd&dtor ori vin-
zator am culege noi dintre dinsii, nu poate
savirsi nici o ispravdi. Repede ilamiroasa
si-1 ingreapd in uitare si afurisenie, cum
ingroapa albinele soaricele mort in
invelis de ceard... Alta pldmadd de oa-
meni. Nu seamina nici cu olandezii,
nici cu portughezii® (366). Ambasada lui
Milescu la Pekin aduce un sufiu de viatd
noud, contactul poporului chinez cu poporul
rus se face sub semnul prieteniei, in ciuda
vanilor. Si ardtind contributia lui Neculai
Milescu la miscarea culturalé a Rusiei,
autorul subliniazd totodatd gi ceea ce da-
toreazd marele carturar patriei lui adop-
tive: orientarea de la studiile leoretice cdlre
cele stiintifice, punind in relief adevdrul
cd aceastd schimbare pozitivd a preocupdrilor
si activitatii sale nu se pulea infapiui decit
acolo, in conditiile unei (dri mari care
inainta cu pe drumul progre-
sului.

Tarul Alexei Mihailovici il primesie pe
Milescu intr-o incdpere luminoasd, bogat
fmpodobitd, insd in chip discret, refinut.
Persoana lui respird puterea calmd; alaturi,
un tindr pictor lucreazd la un tablou,
semn al interesului pentru artd al farului —
care discutd cu Milescu simplu, prietencgte.
Paralel, Dumitru Almas informeazd pe
cititor asupra forfelor reactionare din Rusia,
insistind atit pe ceea ce le este spegific, cit
st pe ceea ce au comun cu retrograzii din
restul lumii: dispreful claselor exploata-
toare fajd de propriul popor si fapd de cele-

vigogre
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lalte popoare. E foarte semnificativ cd gi
noua clasd ce se ridicd, burghezia, incepe
sd adopte acest fel de a judeca. Negustorii
veniti cu Milescu in China intimpind greutdfi
la desfacerea marfii din cauza hotaririi spd-
tarului de a apdra demnitatea {drii pe care o
reprezenta, si unul dintre ei, Boris Zotov,
striga: ,Nu stie sd cirmuiascd solia. Se
poartd ca un apusean mofturos intr-aceasta
tard de silbatici® (405). Cititorul nu dobin-
deste doar o viziune clard a trecutului, ci g
prefioase lumini pentru prezent — in ve-
derea cdruia e scrisd cartea, asa cum este
firesc. Cartea lui Dumitru Almag educd in
spiritul dorinfei de cooperare culturald intre
popoare, dar §i in acela al urii impotriva
celor care dezbind popoarele pentru a le
putea Jefui. Sint pline de semnificatie
acele pagini in care autorul vorbegte de
spaima pe care 0 provoacd exploatatorilor
infratirea poporului rus cu poporul chinez,
ori acelea in care aratd deosebirea dintre
diplomatia rusd, si diplomatia, sd-i zicem
venetiand, a cdrei insugire de cdpetenie era
prefdcatoria. ,Un diplomat venetian intii
si-ntii fnva{d mestesugul de a péirea
prieten” — pentru ca sd poald mai bine
practica spionajul (53—54).

Ca sd asigure acestui bogat confinut de
fapte si idei o cit mai mare eficientd, Dumi-
tru Almas e foarte atent la compozifia
cdrtii sale. Intr-adevdr, scriitorii nerealigti
neglijeazd acest element prefios care e com-
pozitia, si asa se explicd in parte aspectul

cenusiu al scrierilor lor care, pe mdsurd
ce citegti se farimiteazd, in urmd prezentind
aspectul unor dezordonate, inutile grimezi
de moloz. Dar il neglijeazi? Mai de grabd
asemenea scriitori nu pot realiza compozifia,
fruct al bogdtiei de continut i al entuziasmu-
lui creator, peniru cd §i entuziasmul si bogd-~
tia de continut le lipsesc; au compozifie
acele opere ce reflectd cu realism societatea,
§i n-o pot avea acelea ale cdror autori isi
figureazd lumea, societatea, ca pe niste
intimpldtoare sume de fenomene migcate
de hazard. Altfel stau lucrurile in cazul cdrfii
ce o dezbatem: autorul vede lumea in chip
arhitectonic — §i cartea lui se prezintd
corespunzdtor. Acumularea de imagini creste
treptat, se coloreazd, ca si zicem astfel,
in culori diferite, dupd mediile pe care le
descrie, si cind te agtepfi ca odatd cu
sfirgitul ambasadei in China planurile
cdriii, ca ale unui text simfonic, sd scadd,
dupd o micd, megtesugil fdacutd pauzd, ele
cresc mai sus §i cartea intreagd se adund in
paginile pline de patos in care autorul ni-l
evocd pe Petru cel Mare, pagini care do-
mind tot ceea ce le-a precedat in carte gi
absorb in ele chiar si figura lui Milescu,
pind aici dominanti. In felul acesta Du-
mitru  Almag subliniazé § importanfa
respectivd a celor doud figuri istorice, su-
bliniazd si impletirea permanentd in cartea
sa a celor doud fire: biografia spdtarului si
monografia epocii. Compozitia servegte
semnificafiile materialului.

R. Petrescu

INSULA DEZAMAGIRILOR*)

pe o insuld pierdutd in Oceanul Atlantic,
care nu figureazd pe nici o hartd din lume,
departe de continent §i de cdile maritime,
se desfdgoard evenimente de un dramatism
exceptional. Nu asistdm insd la inldnuirea
unor aventuri fantastice, eroii romanului
nu sint Guliveri sau Robinsoni.

Pe Insula Dezamdgirilor, ce trebuie sd
serveascd fascistilor drept cimp de experimen-
tare a bombei atomice, f5i fac aparitia cinci
naufragiati de pe vasul englez, ,Iron Bull":

cdpitanul american Robert Flammery, zia-
ristul John Moobs, maiorul englez Ernest
Ceratod, fochistul Samuel Smith si cipitanul
sovietic Konstantin Egoricev.

Ne-am astepta ca acfiunea sd se feasd in
Jurul unui singur mare conflict: ciocnirea
tntre grupul unit al celor cinci supraviejui-
tori ai naufragiului §i mica garnizoand
germand din insuld. Asa se astepta si cdpita-
nul Egoricev i muncitorul englez Smith.

Agsa ar fi fost firesc sd se intimple in vara

*) L. Laghin, Insula Dezamdgirilor, Cartea Rusd, 1954.
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anului 1944, tinind seama de faptul cd cei
cinci eroi reprezentau marile puteri aliate
in lupta impoiriva fascismului german.
Dar nu aga gindeau Robert Flammery,
urmag al renumitel case bancare ,Josuah
Squeers §i fiii* din Philadelphia §i Ernest
Ceratod, laburist notoriu, ticdlosit in acti-
vitatea de ingelare sisiematicd @ muncitori-
lor din Anglia. In ce priveste pecarieristul
Moobs, el nu gindea de cit in limita tipare-
lor oferiie de Flammery, cel ce irebuia sd-i
inlesneascd ascensiunea politicd la intoar-
cerea in tard.

Scriitorul denuntd maginafiile, inirigile
si diversiunile puse la cale §i dirijate de
Flammery gsi Ceratod, care reproduceau pe
0 scard redusd acfiunile de acelasi gen ale
guvernantilor S.U.A. si ai Angliei. Fla-
mery este sincer emotionat cind descoperd
in maiorul §.§. Fremdengut, pe cel mai
vechi corespondent al firmei sale in Germania.
Desi Fremdengut este prizonier, Flammery
insistd sd fie poftit la masd, aldturi de
acei ale cdror popoare luptau impotriva fas-
cismului: ,Firmele noastre au de mai bine
de o jumatate de secol cele mai strinse
legaturi de afaceri. Va fi foarle neplacut
pentru mine sa mé intilnesc cu mister
Fremdengut dupa riazboi, daca nu-l vom
pofti la masa noastra®“, fi spune el lui
Egoricev.

Ceea ce frapeazd in alitudinea alit a
americanilor sau a englezului cit §i a hitle-
rigtilor, este cinismul cu care-si descoperd
alractia reciprocid. Fremdengut declard con-
vins cd .germanii se pot infelege intotdeauna
cu englezii", cdci aceasta e §i dorinfa guver-
nantilor Marii Britanii. Moobs incearcd
sd Justifice crimele comise de hitleristi pe
teritoriul Uniunii Sovietice, scriind injurna-
lul sau intim: ,Ei nimicesc oamenii care
fn orice caz vor muri odata si ard orase
care tot au sd se transforme in ruine“.

Ininsula izolatd de restul lumii, Flamme-
ry, Moobs si Ceratod considerd ca e de prisos
sd-si ascundd adevdratele convingeri s§i sim-
patii. Atit poporul american cit gsi cel en-
glez, sint prea departe pentru a putea vedea
ce se intimplda fintr-o insuld oarecare din
Oceanul Atlantic.

Si, ceea ce astdzi se pelrece in fata lumii
intregi, in Insula Dezamdgirilor s-a petre-
cut in 1944.., Capitanul american $i maiorul
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englez au reinarmat pe militaristii germani,
conferindu-le calitatea de aliaji in lupta
impotriva lui Egoricev i Smith — adevd-
ratul reprezentant al poporului englez — gi
impolriva populatiei pagnice a insulei. In
felul acesta izbucneste principalul conflict
al romanului.

Ca intr-un film, scenele se succed cu re-
peziciune, ficind sd allerneze cele doud pla-
nuri pe care se desfasoard actiunea: ,pestera
Sfinta" s satul bdgstinagilor. Secriitorul
isi plimbd obiectivul de la un plan la aliul
punind in lumind momentele nodale ale
actiunii. Intervin, uneori, in cursul povesti-
rit, suspensii, intreruperi, caracteristice
pentru romanul de aventuri, care mdresc
tensiunea dramaticd a naratiunii. Ciocniri-
le, peripeliile, intimpldarile captivanie ce se
inldntuiesc in roman, tsi au tilcul lor politic.

Flammery, sprijinit de’ aliatii nemfi,
porneste, ca un weritabil fiu al imperialis-
mului american, actiunea de subjugare a
populatiei de culoare a insulei. El considerd
cd e in firea lucrurilor ca Insula Dezamd-
girilor sa devind colonie americand, iar
locuitorii' ei sd fie transformafi in sclavi.

Ca §i pe plan mondial, imperialistul
american se loveste aici de un concurent mai
vechi: imperialistul englez (chiar dacd in-
timplator este inscris fn partidul laburist),
E'rnesi Ceratod, considerd ¢cd Anglia are mai
multe drepturi asupra insulei decit America.

Aici, scriitorul foloseste un procedeu foar-
te interesant, determinindu-i, pe american
si pe englez sd se autodemagte tocmai peniru
a-si sprijini pretentiile de stdpinire asupra
insulei. Flammery dezvdluie cu un cinism
inspdimintitor mizeria §i exploatarea care
domnesc in coloniile americane si Statele
Unite in rindurile populatiei de culoare,
pentru a dovedi cd locuitorii insulei ar fi
putut fugi numai din aceste locuri.

Ceratod riposteazd pe aceeasi linie: ,in

imperiul britanic existd un numar destul
de mare de teritorii din care populatia de
culoare s-ar fi simtit indemnata si fugi,
in orice caz intr-o méasura tot atit de mare
ca si negrii din America”. Si enumerd senin
toate suferinjele negrilor din imperiul colonial
britanic. Acei care se ldudau cu pozitia lor de
~campioni ai libertdfii“, s-au angajat tnir-o
bizard competifie pentru cucerirea titlului
de ,cel mai ticdlos" sau, in limbaj imperia-
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list, cel mai potrivit dea fi stapin®. [n
privinfa ticdlosiei, nici unul nici celdlalt nu
erau mali prejos de prielenii lor din S.S.,cu
care incendiau colibele bagstinagilor si ucideaun
pe negri §i impreund cu care au incercat
sa-1 asasineze pe KEgoricev §i sd provoace
un mdcel intre satele de negri,

Flammery isi exprimd chiar indignarea
fatd de faptul ca Fremdengut a declangat
explozia atomicd, fard a-i fi trecut prin
minte ideea de a nimici cu acest prilej mdcar
un sat de indigeni: ,Asa dar, noi doi (adicd
Flammery si cu Fremdengut n.n.) am
avut o singura bomba atomicad. Poti afir-
ma, oare, ca am folosit-o cit se poate de
rational? In loc de a mitura de pe supra-
fata pamintului fie si un singur satuc de
aici, si prin aceasta transformind pe veci
in adevarate puncte de sprijin ale civili-
zatiei toate celelalte sale, dumneata ai
folosit bomba noastra — sii-mi fic cu ier-
ticiune — ca un copill!”

Desi §i place sd acfioneze direct §i precis,
lui Flammery nu-i lipseste lotugi o mare
rezervd de tartuffism, moslenitd de la strd-
mosul sdu, Josuah Penticost. Actiunile
sale cele mai criminale le deghizeazd in vest-
minte religioase. Cind Flammery ndscoceg-
te vreo ticalogie, el nu uitda sd o prezinte drept
o poruncd primitd de la dumnezeu, intr-una
din desele lor ,intrevederi®. -

Ceratod are o mascd mai modernd: so-
cialismul. Aceastd masca l-a tfinut mull
timp pe Samuel Smith sub influenta labu-
ristilor.

Asemenea unei mari pdrfi dintre munci-
torii englezi, Smith a crezut i el cd parti-
dul laburist §i conducdtorii acestuia lupld
cu adevdrat pentru socialism. Samuel Smith
avea deplind incredere in Ceratod. Dar pe
mdsurd ce acesta se autodemascd, dezvaluindu-
si atitudinea traddtoare, reactionard, Smith
isi pierde increderea in liderul laburist. El
e coplesit de rugine §i de durere, ¢d un con-
ducdtor al muncitorimii engleze se aldturd
capitalismului american §i fascisiilor nemfi,
cd i disprejuieste pe negri si il urdste pe
ofijerul sovietic.

Transformdrile produse in congtiinja [ui
Smith sint caracteristice pentru drumul
parcurs de congtiinfa multor muncitori din
Anglia. [n roman, constiinta muncitorului
englez, tulburatd de demagogia laburistd, se

limpezegte si sub actiunea bine fdcdtoare a
ofiterului sovietic.

Figura centrald a romanului ramine K on-
stantin Egoricev. Egoricev este omul cu o
inalla congtiintd morald. EI ajuld pe lo-
cuitorii insulei sd infeleagd scopurile mir--
save urmdrite de Flammery si Impiedica
izbucnirea rdzboiului intre bdstinagi, pus
la cale de miliardarul american.

Egoricev este purtdtorul conceptiilor poli-
tice si elice ale poporului sovietic, ale parti-
dului comunist. Datoritd acestui fapt, este
previzibild esuarea tuluror incercdrilor lui
Flammery de a-1 face sd-si tradeze patria,
act pe care americanul il considerd ca pe
un business oarecare.

Lupta lui Egoricev nu este ugoard. Dar pe
cei palru nazisti de pe insuld i-a biruit rela-
tiy ugor, desi n-a fost ajutai decit de Smiih.
Impotriva mentalitdfii inapoiate o negriler,
intrefinutd §i de intrigile veninoase ale lui
Flammery, trebuie si ducd o luptd fnversu-
natd.

Flammery si Ceratod urmdreau sd-1 discre-
diteze pe Egoricev tn .fata indigenilor".
Unicul ,punct vulnerabil* pe care au reugit
sd-1 descopere i sd-1 alace, era ateismul
tindrului ofiter sovietic. Acest lucru nu era
lipsit de importantd peniru un popor pri-
mitiv, a cdrui religiozitate mergea pind la
fanatism.

Intr-un moment cind tofi bdstinagii in-
genunchiaza peniru a se ruga divinitdfii,
Flammery i Ceratod ingenunchiazé si ei,
urmind ca prin acest gesisd puna inecidentd
ateismul lui I'goricev, care singur a rdmas
in picioare. In lupta care se dd in congtiinta
lui Egoricev intre d®¥inja de a nu se discre-
dita in faja oamenilor si convingerile sale
morale nestramutate, inving acestea din
urmd. Egoricev rdmine in picioare, dar
printr-o frazd abild le dd oamenilor si in-
teleaga ca el stie mai multe decit ar putea
el afla dela dumnezeu. Cu ajutorul lui Smith:
si al lui Hamlet Brown, conducdtorul satului
Noul Bethleem, un om inteligent i cinstit,
un adevdrat luptdtor pentru libertalea po-
porului sau, Egoricev izbuteste si zaddrni-
ceascd toatle acfiunile asasinilor de la ,Peg-
tera Sfinta", condusi de Robert Flammery.

Actiunea romanului e dinamicd §i cap-
livantd, daloritd existenfei unui conflict pu-
ternic, real si dramatic, intre forfele care-
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se infruntd. Inifial, aceste forle sint izbi-
tor de neegale. Egoricev §i Smith luptd
singuri §i fdrd arme impolriva hitleristilor
bine inarmati si & {inving. Mai tirziu,
Fgoricev este nevoit sd lupte pe doud fronturi:
tmpotriva germano-americanilor pe de o
parte, §i Impotriva mentalitatii primitive
a bdgstinagilor, pe de alld parte.

Aici, accentuarea inegalitatii in luptd
alrage dupd sine §i intensificarea dramatis-
mului. Obstacolele in calea lui Egoricev
sint numeroase i puternice.

Lupta directd cu astfel de dusmani nu

are sorfi de izbindd §i, de aceea, incercatul
ofiter sovietic recurge la o strategie abild.
Actiunea devine mai incordatd, iar victoria
lui Egortcev §i a prietenilor sdi apare
limpede ca un rezultat al superioritdfii
lor morale.

Sfirsitul romanului ¢ simbolic. Pieirea lui
Flammery, Ceratod, Moobs, Fremdengut
si Kumacher in urma exploziei atomice pro-
vocate de ei ingisi, se desprinde ca un aver-
tisment teribil adresat dugmanilor omenirii.

D. Sorcanu
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GAZETA LITERARA

(Numerele 32, 33, 34, 35, 36).

L

Camil Petrescu termind monumentala sa
operd wUn om intre oameni“. ,Gazeta Lite-
rard“ne mai astimpard curiozitatea publicind
sub titlul .Degsteptii intre ei un episod din
al doilea volum al romanului. Chipul acto-
rului fara talent Halepliu vine sd intregeascd
o neuitald galerie de eroi vii §i patrunzdtor
observati. Se descrie o tntrevedere intre aga
Iancu Manu g Halepliu, venit sa denunte

pe capii revolutionari, precum gi data de

declansare a insurectiei, spre a primi o
pungd cu bani. Lagitatea respingdtoare gi
josnicia traddtorului impletite cu suferinta
sincera de a fi considerat spion §i a fi dis-
prefuit de proprii sdi stdpini dau un caracter
uimitor de wviabil, prilejuind scriitorului o
incizie morald necrujdtoare. Halepliu plinge
si suferd in chip ridicol de desconsiderarea cu
care il trateazd seful politiei, si suferinta sa e
sincerd, ca aceea a unui om neinfeles in
viatd de contemporani: »9i lacrimile {i
curgeau de-a lungul nasului uscat... Ah,
acest ticdlos de lancu Manu, care-1 vinde pe
Vodad, asta stie toata lumea, il crede pe el
spion! Spion el, care... Se frinsese tot si
trupul i se zgil{iia de plins.

— Ah! Jigniti astfel unsufiet de artist...
Stiti dumneavoastra, arhonda, ce e un su-
flet de artist?* Eroul se sbuciumd la ideea
cd va trebui si denunte pe Eliade cu care
avea afinitdfi, acesta fiind gi singurul pre-
tuitor al talentului siu actoricesc. Induiogat
pind la lacrimi, cu sinceritate de altfel,
de propria-i noblete sufleteascd, Haleplin
crede a iesi in chip onorabil din dilemd,
denuntind nu pe Eliade, e drept, ci pe Ne-
gulici, pictorul, posesor al proclamatiei re-
volutionare si al altor documente ale miscdrii,
efectul fiind de altminteri acelag. Pentru a-si

gdsi o definitiva linigte gi impdcare, Halepliu
roagd umil sd fie arestat si pus temporar in
cdtuge, ca participant activ al revolufieis
Caricatura grotescd, impinsd pind la li-
mitele ridicolului, nu scade din adincimea
morald a personajului; laturile cele mai
contradictorii, fard a scinda unitatea eroului
fuzioneazd, dimpotrivd, cu naturalete, intr~un
tip de o wverosimilitate §i o aulenticitale
ireprogabile.

Sbuciumul omului care, sub mirajul pro-
prietdfii private pdrdseste gospoddria colec-
tivd si dupd o dureroasd deliberare interioard
se reintoarce la ea, face substanfa poveslirii
lui Dumitru Mircea: ,Examen®. Mai intii
eroul este zguduit de calmul cu care, contrar
asteptdrilor, presedintele primegte cererea sa de
retragere din gospoddrie. Urmdrind gindurile
eroului, chipul in care acesta igi inchipuise
anticipativ scena, scriitorul face, practic,
probabil cu bund sliintd, o izbutitd parodie
a unei scrieri proaste, tratind schematic aceeasi
temd: ,Se vizuse intrind {antos, hot&rit
nevoie mare, cu miinile In buzunar. Apoi,
dupd ce l-ar fi ldsat pe presedinte sd-1
intrebe: , no, ce-i baiu, bade Constantine?*
si si-1 pofteascd pe canapeaua de piele, i-ar
fi intins hirtia indriznet si curajos si-ar
fi asteptat o leacd sd-1 vada rasturnat pe
spate st cu ochii lirgi§i de uimire... In
acea clipi, el, Constantin, s-ar fi ridicat
de pe canapea si-ar fi iesit de-acolo ca un
om care a ispravit cu o usurin{i uimitoare
cea mai grea lucrare de pe lumea asta. $i
s-ar fi dus acasd suierind... “ Lucrurile
se petrec insd in realitate mult mai putin
simplu; odatd predatd cererea, omul pdrd-
seste sediul gospoddriei cu capul buimac,
surprins mai intfi de o mare usciciune sufle-
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teascd, bintuit apoi de ginduri rele, contra-
dictorii. Urmdrirea atentd a meditajiilor
interioare ‘ale eroului nu dau povestirii un
Jals aer hamletian, §i aici trebuie sd recunoa-
stem cd autorul a avut de evitat un pericol
mare. Noaptea, eroul se viseazd pepdmintul
sdu, incercind a aduna finul ameninjat de
o ploaie ndpraznicd. Cerul se acoperea re-
pede de nouri intunecaji, iar la fiece fulger
se ivea ,chipul lui Ghiran, mare, ingrozitor
de mare si de labirtat, rinjindu-i din nou".
Nu reugea sa-gi stringd singur finul, iar ploaia
se intefea. In schimb cei de pe pdmintul
aldturat al gospoddriei, terminaserd de mult.
Apoi auzi din nou risul batjocoritor al lui
Ghiran. Frinturi din acest ris se impletesc cu
zbuciumul mingii lucide. Analiza noastrd
fiind foarte sumard, ar putea — ne gindim —
sd dea senzajia unei schematizdri. Nu acesta
e adevdrul. Povestirea e convingdtoare si
ideea superioritdtii muncii colective se tran-
smite in mare mdsurd, desi, in afara eroului
principal, celelalte personaje reprezintd apa-
rifii cam sumare,

In schita tindrului scriitor Adrian Dumi-
tragcu intitulaté ,0 pand“, se relateazd o
intimplare interesantd. Din nefericire, dupd
ce a sfirsit povestirea, autorul pune o stelufd
si se simte obligat sd mai scrie doud rinduri
inutile, bombastice: ,Cuvinlele soferului
m-au hotdarit sd tac milc si sa cuget indelung
la ascunzisurile suflctului omenesc“. (?)

In rdastimp de o lund §i jumdtate, ,,Gazeta
literara* a publicat doud scrieri in prozd
care meritd toatd lauda. Ne-am fi bucurat
mai mult insd dacd numdrul acestor scrieri
ar fi fost mai mare.

»Oda fulgerelor® de Mihu Dragomir cu-
prinde mart pasagii de poezie autenticd.
Se face elogiul omului urcat pe cel mai inalt
pisc al gindirii gi al civilizafiei, sfidind dez-
ldntuirea naturii, stihia oarbd declansatd
asuprd-i sa-1 sfisie — elogiul omului fnvin-
gdtor si stdpinitor al naturii:

Privesc ursirea de prapad
si rid si cint

Oricum mé&-ntimpini, nu mai
ma-nspaimint.

Sintem pldmada din aceeasi
fire,

dar intre noi — tu trebuie
si-ngenunchi, biruita!
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Ce-s fulgerele tale? Biatd joacd,
Le-am adunat in pumn de mult ca pe
nuiele.

Omul aruncd sfiddri naturii, reduce la
nimic puterea ei (,Ce luminezi cu-n
fulger? O clipita!* etc.), ca apoi sd-gi

afirme el forta.

El intinde mina si siriga: ,lumini si
se faca" si marile resorturi ale univesului
se pun fulgerdtor in migcare spre a-l sluji
cu umilinja:

Luming sa se faca! Umerii
de roca

ii sfdrm, si-i cumin{esc
si-i pun de veghe

in brate string puhoaiele
de se sufocd,

le schimb in fulger lung,

sd scot scinteie.

Este elogiul omului care a aprins focul
celdintii, a cladit piramidele, si a dusgalerele
pe mare infringind spatiile, Icarul doborit
st inviat, creatorul artei si al civilizafiel
cdlcind peste marile adincimi ale abisului §i
aruncind semet punte peste spatiile fird
sfirsit. E elogiul drumului parcurs de la
strabunul ce lua in palma lui stingace piatra
si se gindea cum sd scoatd un topor din ea,
pind la omul care ia piatra in ming §i con-
templd lumile atomice  turnate in ea,
vdzind acolo un cer de stele si rotirea siste-
melor nedesferecate.

Este drept cd poetul cade uneori intr-o
bejie a victoriei exagerind — de astidatd
peste mdsurd (socotim gi noi cd ,eragerarea
cu mdsurd" e poezie):

Nu e chip sa te streceri din pumnul

meu vinjos

Te-am risturnat ca pe-o salbaticiune

jos
ceea ce, deocamdatd, nu eadevdrat, fiind vorba
in condifiile noastre de un proces in dezvol-
lare. '

In sfirgit am mai avea o observatie, de
astd datd de principiu. Poetul face oarecum un
elogiu al omului abstract, al unei civiliza}ii
in afara spatiului §i a timpului.

Incercarile de delimitare a celor doud lumi
si a celor doud wiziuni specifice asupra na-
turii se concretizeazd in versuri cam confuze.
Nu s-a finut seama de faptul cd omul devine
acum stipin nu al naturii, ci in primul
rind al viefii sociale, avind posibilitatea sd
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cunoascd §i sd infeleagd legile dezvoltarii
societdfii si sd le foloseascd in mod congstient
in interesul sdu.

Dintre celelalte poczii publicate in nu-
merele recente ale ,Gazetei literare”, remar-
cdm pe acelea semnate de Mihai Beniuc
(»Moara de la Stalingrad“), Camil Bal-
tazar (,Marea prietenie), Veronica Porum-
bacu (,Celor de ieri* si ,Celor de azi"),
N. Labis (,Orajie de nuntd“). Remarcim
in mod deosebit frumoasele si pdtimagele
versuri ale Veronicdi Porumbacu:

Ce-mi pasd daca flacdra-mi
inalta
se mistuic, mai repede
arzind?
Vi jur, cu jumdatate de
masurd
Nici c¢ind eu n-am si judec
un vrajmas.
Ard deopotriva-n dragoste si urd,
Ca doua bratc-a unui urias.

Deosebit de fructuoasd ar fi devenit discu-
fia privitoare la problemele poeziei, dacd
autorii interventiilor s-ar fi intemeiat pe
un material mai concret. Oricum insd, dez-
baterea e bine venitd, problemele aduse in
discufie privind conditiile de bazd ale pro-
blemelor creatiei poetice valabile. Discufia
a fost deschisd de Eugen Jebeleanu cu a sa
wScrisoare cdtre un tindr poet".Se propune
sd se ia in discutie urmdtoarea problemd:
#Cum se face cd, in literatura noastrd noud,
si lotusi alit de bogatd mai apar lucrdri
uneori opace, inexpresive — alteori stridente
st iriviale, si ‘unele §i altele apolitice?"

Cautind solutii, poetul Eugen Jebeleanu
se referd la necesitatea insugirii de cdtre
scrittori a stiinfei marxisi-leniniste. In
alt articol, Maria Banug cere o mai vie
legdturd cu viata poporului. Marcel Breslagu
cere mai mulld exigenfd ,totald, necrutd-
toare, de la primii pagsi®, combate spiritul
de gascd §i de adulare reciprocd, industria-
lizarea unor formule poetice stereotipe,
tendintele de imitare a tonalitdpii temelor
altora; autorul articolului condamnd cu
asprime facilitdjile si violentarea spiritului
limbii, poezia de ,indeminare" lipsitd de o
vibrafie autenticd, zorul de a se impune al
tinerilor, goana unora dupd valorificarea
morald §t materiald a creafiei. Acesle lrei

-

articole aduc in dezbatere problemeimportan-
te i ofera sugestii interesante — dar plutirea
in vag, teama de a nu jigni pe cineva, lipsa
de analizd a unor opere reale sfirsesc prin a
obosi. Eugen Jebeleanu face o singurd re-
ferire concretd, dar opinia — cum a aradtat
Marcel Breslagu in cadrul discutiei — e
pujpin argumentatld. Se citeazd doud versuri
dintr-o poezie a lui Mihai Beniuc:

In Volga doar atit c-o au zarit

Si impiedecali in zvastici

au murit.

§i se trage, in chip nejustificat (e wvorba
despre fascigti) aceasld alarmanid con-
cluzie: ,Poctul, in aceste versuri, nu-si
da seama de ceea ce a finsemmat Mare-
le Ridzboi pentru Apirarea Patriei®. Ver-
surile lui Mihai Beniuc au un infeles sim-
bolic §i — fard a fi dintre cele mai bune ale
autorului lor — capdtdé un infeles in con-
lext; n-are rost sd fie considerate in sensul
lor literal, §i deci n-are rostsd fie confundate
cu greutdfile implicate de zdrobirea .maginei
de rdzboi formidabile" a hitleristilor.

Nina Cassian criticd lipsa de sinceriiate
in relatiile inire poeti, dezinteresul peniru
creafia altora, familiarismul. ca gi atitudinea
neprieteneascd. Substanfiald se dovedeste
interventia in dezbaiere a poetului Mihu
Dragomir. Autorul se referé la un bogat
material concret, crilicind pe acei poefi
care dau publicildfii tot ce scriu, fdrd a fine
mai intii seama de criteriul realizdrii,ard-
tind in continuare cd semanifestd adesea ten-
dinta reprobabild a unor aulori de a prinde
cite o lemd i a o specula pind la epuizare.
Aceastd din urmd tendintd este ilusiratd
de unele poezii ale lui N.Tdutu,compuse dupd
o refetd arlificiald.

Meritul articolului lui Sergiu Fdrcdsan
wUn rodnic inceput de drum" std in incercarea
de a scoate unele concluzii de ordin general
pentru creatia satiricd din analiza volumu-
lui de schite satirice ale lui Stefan Luca.

Tezele teoretice reamintite de Sergiu Far-
cdsan: necesilatea zugravirii unor caraclere
complexe, modurile de reflectare a noului
din viajd in satlira contemporand, sint juste.
Ilustrarea concretd a acestor teze nu e insd
totdeauna fericitd. Se sustine cd toate arti-
colele consacrate creatiei lui Stefan Luca
se intemeiazd pe dezbaterea ,unei singure
probleme: unitatea caracterelor”. Or, dacd
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nu cumva ne inseldm, numai un articol—acela
din ,Viata Romineascd" — incearcd sd dez-
batd aceastd idee.

Dupd pdrerea noastrd, criticul discutd cu
un adversar imaginar, stabilind cd ,sistema-
tizatorii* pot fi §i flecari”. Nici articolul
din ,Viata Romineascd* n-a combdtut acea-
std idee, dreaptd in principiu, ci numai
realizarea ei in scrierile lui Stefan Luca.

Pentru a se demonstra cd trasitura prin-
cipald a caracterului lui Bdlic — falsul
spirit sistematizator — se manifestd - pretu-
tindeni, criticul extrage scena in care eroul
isi face o pretinsi autocritici: ,Parcd s-ar
desparti in doi Balici. Unul care a gresit,
si altul care-1 judecd. De primul te-apuca
mila. 11 admiri pe-al doilea* — comentin-
du-se: ,Ce poate fi mai ,sistematic“ de-
cit aceasta metodica si radicald sciziunea
personajului in ,doi Balici* diferiti?* Ori,
wSciziunea" aceasta o stabileste autorul po-
vestirii, nu Bdlic. Se poate trage concluzia
cd Stefan Luca e nsistematic" in descrierea
reactiilor eroului sdu, nu insd Bdlic. Pe
planul creatiei, aceasla e o simpld observatie
privitoare la un om care-si face autocriticd
fara sinceritate. Celelalte obiecfii ridicate
in articolul incriminat, criticul nu le mai
discutd din lipsi de .spatiu®.

Procedeul nu e cel mai
discufie.

Meritul semnalal cu privire la articolul
lui §. Fdrcdgan se poate atribui gi articolu-
lui Georgetei Horodincd: ,Scriitori si eroi“.

indicat inir-o

Problema adusd in discufie, aceea a ra-
portului de ordin biografic intre scriitor i
eroii sdi, e neindoielnic interesantd si ob-
servajiile autoarei sint de multe ori juste.

O temd atit de interesantd, cerea totugi
0 tratare incd mai atentd. Adesea se discutd
férd a fi la obiect, tot felul de probleme.
Se consemneazd, de pildd, in cileva fraze,
cd anume personaj e schematic, iar apoi spre
a ne pune in acord cu titlul se incheie in
chip de leit-motiv: ,Aceasta se intimpld
fiindcd scriitorul nu a tréit prin eroul siu¥,
etlc. Nu-i un adevdr senzajional.

E regretabil, de asemenea, cd autoarea se
lanseazd in consideratii asupra unor probleme
de istorie litcrard pe care, — dupd impresia
noastrd — nu le stdpineste cu destuld si-
gurantd. Un episod autentic privind istoria
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scrierii romanului satiric al lui Cervantes
e trecut pe un plan ireal, fiind tratat ca o
manifestare a zelului polemic al scriitorului.
Se afirmd cd Cervantes ridicd sabia impotriva
unui inchipuit* — de fapt wveritabil ad-
versar ,care a indraznit — zice-se (?) — si
scrie si el despre viteazul hidalgo de la
Mancha®. Adversarul acesta nu-i o mani-
festare a fanteziei lui Cervantes, ci o realitate.

Radu Popescu scrie cu vervd si cu o remarca=
bild pdtrundere criticd recenzia romanului
lui Tiberiu Vornic (.Sub pajura impdrd-
tiei"). Practicvorbind, se aduc cirfii obiecfii
fundamentale. Se contestd scriitorului ta-
lentul epic, capacitatea de a construi o
acfiune unitard, cu eroi vii. Romanul, sus-
fine criticul, nu infifiseazd eroi individuali-
zati, dar nici in descrierea reactiilor colective
nu exceleazd. Stilul imitd, strident, stilul
lui Sadoveanu. Acfiunea e mult prea com-
plicatd, si in cele din urmd confuzd. Demon-
strafia ni s-a pdrutl convingdtoare.

Indoieli trezeste tnsd o lipsé de cum-
pdnire datoritd amestecului de obiecfii
ucigdtoare — ca acelea mai sus semnalate—
cu elogii de o bundvointd ce inirece mdsura.
Cartea ar fi ,,0 cronicd de moravuri politice".
Din moment ce calititile estetice sint con-
testate, ce interes mai prezintd pentru li-
teraturd o asemenea ,cronicé de moravuri®?

#Pe linia aceasta™ — zice criticul — ,tot
ce a realizat autorul este pur si simplu
excelent®. ,Pe linia satirei — se spune in
altd parte — autorul este exceptional de
dotat". Intenfioneazd criticul s ia in deridere
satira sau cronica de moravuri, considerind
cd in raport cu aceste specii, interesul artis-
tic trece pe un plan secundar? S-ar pdrea cd
efortul strategic e o parte integrantd din
talentul criticului. Am meditat asupra aces-
lui adevdr citind urmdtoarele rinduri,
in care defectele vizibile ale cdrtii sint tratale
drept mari calitdfi. ,In toati ateasti pre-
zentare a unei clase intregi §i a unui intreg
moment politic, numai prin dialog, prin
flecareli interminabile, prin vorbdrie incil-
citd... scriitorul a dovedit o artd plind de
finefe, o insisten}d in monotonie... o origina-
litate absoluti...*

P. A. Caraioan pdcdtueste de facilitate
in recenzia asupra poemului ,Pavlik Moro-
200", afirmind cd in traducerea lui Cezar
Dragoi, opera capdld o ,culoare cenugie“.
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Dupd cum a ardtat Mihu Dragemir intr-o
notd publicatd in paginile aceleasi reviste,
aprecierea aceasta e nedreaptd, grdbitd.
Observdm Insd — oricum — senindlatea cu
care ,Gazeta literard" cultivd opiniile cele
mai deosebite, am zice chiar opuse.

A. E. Baconsky scrie cu sensibilitate un
articol despre poezia lui Horvath Imre.
Nu e totusi convingdtoare afirmafia ce se
face la un moment dat, insensul cd specificul
poeziei lui Horvath Imre ar fi ,emolia ar-
tistica" prin excluderea ,luciditdfii totale",
care ar fi proprie unui alt poet.

O asemenea opozitie intre emofie" si
wluciditate" in poezie nu are nici o bazd
principiald, articolul alunecind aci in pur
impresionism,

Recenzia lui Valeriu Ripeanu la povestirea
wCiobanul care si-a pierdut oile" e scrisd
cu multd seriozilale, ldudabild la un tindr
critic. Recenzia lui E. Tudor despre volumele
lui H. Zincd e judicioasa. Articole compe-
tente semneazd prof. Tudor Vianu (,Anton
Pann"), Teodosia Ioachimescu (,Anatole
France), Savin Bratu (,Calvarul® de
Alexei Tolstoi.)

La rubrica de note si comentarii remarcdm
prezenta Veronicii Porumbacu, care ia aii-
tudine Impotriva odelor vinului lipsite de
un continut de idei si cultivind o dubioasd

inclinajie boemd.

IASUL LITERAR

Terminind lectura numdrului 2 al revis-
tei lagul literar", cititorul rdmnine cu un
sentiment de satisfacfie. E incontestabil
succesul obtinut de redacfia revistei prin
materialul variat §i interesant al numdrului
de fald, a cdrui temalicd este legatd strins
de activitatea §i lupta partidului.

Poetul George Lesnea, intr-un wvers sincer
si robust, infldcirat de patosul dragostei
si recunogtinfei fatd de Partid, ne infdtigeazd
in imagini artistice simple si cuprinzdtoare,
legdtura indestructibila a Partidului cu
masele muncitoare §i cu pdmintul patriei
noastre:

Partidul e-n toate: E-n ccle ce sint
Si-n cele ce miine vor ride la soare,
E-n holda intreagd si-n bobul marunt,
E-n pruncul din leagin si-n omul cirunt.
E-n viata cc vesnic nu moare.

Pe mdsura specificului talentului lor,
Andi Andries in poeziile ,Livezile de miine",
»Impreund* si Constantin Scripcdé (n,Mul-
fumire partidului®, ,Tubire §i cintec",
~Cu voi e Partidul®) scriu versuri strabdtute
in cea mai mare parte de 0 emofie autenticd.

O poezie reugitd compusd cu iscusinfd esle
WPrin satul amintirii* de Eusebiu Emanoil
Florens. Rememorind vremuri de altidatd,
poetul intreprinde un itinerar .Prin ara
mdmaligii si-a revoltei* i pune fafé-n
fatd doud lumi intr-un sat unde:

Acelasi piriias isi poartd unda,
umbrit de ramuri, gingurind intr-una,
aceleasi silcii isi desnoada funda
de-asupra lui, cu soarele si luna

dar unde la conacul de pe dimb nu mai stra-
juesc ochii iscoadelor peste ogoare, nNici
lenege priviri de domnigoare", iar ,pefrontis-
piciul alb, luceste-n soare, a colectivei fir-
ma".

Un merit al revistei il constituie permanen~
la el preocupare de a descoperi noi talente.
Intre acestea se inscrie tindrul Vasile Filip,
care in poezia nSe rdscolesc amintirile po-
vesteste in versuri citeva momenle autobio-
grafice.

Mentiondm aceste versuri:

Purtam serpar din pinzd groasa,
Aveam si fluer cum aveau ciobanii
Si-un cutitag lucrat din virf de coasai,
Ce-] ascuteam cind singeram cirlanii.

Aveam un cird de-o sutd de mioare
(Avutul sdracimii din tot satul),
Trei ciini rogcati, ca taviliti prin soare,
Si-n stina mica mai aveam tarhatul.

Andi Andries si St. Siklodi semneazd
traduceri reugite din poetii Zelk Zoltin,
Viadislav Bronevschi si Iacov Helemski.

*
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Ion Istrati publicda ,Frumugsita“, un lung
§i frumos fragment din povestirea cu acelagi
titlu, aflaté in manuscris. Actiunea e
plind de dramatism. Intr-un sat din sudul
Moldovei, Frumugita, in anii premergdtori
rdzboiului, tdranii muncitori Iimpovdrafi
de necazuri, lovigi amarnic de soartd, duc o
viafd intunecatd §i apdsdtoare.

Anton, tatal lui Mihdifd, eroul central
al povestirii, e dusmdnit de moarte de fratele
siu Cozma Jitaru, care i-a luat averea gi-l
exploateazd apoi chiabureste. Cind intr-o
zi de vard nevasta lui Anton se afla la secerat
cu ziua pe ogoarele hapsinului de cumnatu-siu
pentru doud strachini de mdlai, e trimisd
departe, la izvorul din baltd, dupd apd.
Lésindu-gi copilul pe cimp, cind se intoarce
il gasegte rdsturnat cu fafa la soare. Fetita
— cum isi aminteste mama indureratd ,era
mozolitd pind peste ochi de pimint si
napéddisera pe ea taunii si gizoabele cele
negre. Obrajorii i eran numai o rani.
Nicinu-si mai tragea sufletul. Cit am réacnit,
nu stiu. Stiu insd cd asa am prapadit-o
pe Aglaia“. T'ot din pricina lui Cosma Jitaru
are loc in familia lui Anton o altd dramd.
Intr-o zi, in gradina chiaburului intrd sin-
gura juncand a lui Anton. Bogdtanul i-o
spintecd, determinind o nenorocire irepara-
bild in familia fratelui siu. Mizeria in
care acesta se sbdtea se accentueazd acum i
mai mult. Mai tirziu, Anton piere pe front,
iar cei rdmagi acasd, impingi de sdrdcie,
ajung sd-gi distrugd chiar fintina sipatd in
amintirea fetitei moarte. Piatra din finting
o vind chiaburului Cozma, care apoi tine
fintina inchisd cu lacdt.

Partea a doua a acpiunii se petrece dupa
23 August 1944. Ni se infdtiseazd acum pers-
pectivele noi §i luminoase care se deschid in
fata tardnimii noastre muncitoare, ajutorul
pe care Partidul si oamenii educati de Partid
il dau (dranilor muncitori in lupta lor
pentru o viafé mai bund.

Povestirea o istorisegte personajul princi-
pal, baietanul Mihdijg, care de-a lungul
actiunii se gdseste in fafa unor realitdfi
neinfelese, in mijlocul unei atmosfere in-
cdrcate, a cdrei taind nu o pricepe. Lucrurile
se limpezesc pe rind §i cititorul afli odatd
cu eroul diversele intimpldri din povestire,
cunoaste odatd cu el structura psihicd,
trasdturile morale ale celorlalte personaje.

Necunoagterea de cdtre copil a cauzelor
care determind diverse raporturi dintre
oamenii din sat, nedumerirea lui,dezvelirea
treptatd a acestor cauze, naivilatea cu care
nareazd, intdresc caracterul captivant al
intrigii.

O observatie, care s-ar putea face povestirii
lui Ion lIstrati, o constituie faptul cd in
cadrul conflictului dintre fdranul sirac An-
ton gi fratele siu chiabrul Cozma, cel care
e mai activ, cel care urdgte mai mult e
Cozma, iar Anton cu intreaga lui familie
trdaiesc parcd sub semnul resemndrii, para-
lizapi de-o supugenie cu totul inexplicabila,
chiar in situajia mizerd in care se gdseau.
Se mai poate obiecta celei de a doua pdrfi a
povestirii o anume superficialitate, in sensul
cd materialul de viatd nu mai e Infdjisat
cu aceeagi vigoare, oamenii sint mai pufin
conturafi si apar mai mult ca difuzori ai
unor idei inaintate, decit ca tipuri vii.

In privinta prospefimii, frumusefii gt
capacitifii de emotivitate §i comunicare a
limbii folosité de Ion Istrati, se pot spune
lucruri dintre cele mai ldudabile. Nu mai
intilnim abuz de regionalisme, nu mai in-
tilnim expresii populare stenografiate, ci o
limba literard creatd pe baza limbii po-
pulare, in care contribufia creatoare a au-
torului este apreciabild.

Mihai Novicov, intr-o bucatd in prozd
intitulatd ,Nagsterea cintecului®, ne infdtigea-
2d scene emotionante dinviafa comunistilor
ilegalisti fnchigi la Doftana. E duminecd,
una din acele zile grele ,pentru ca va fi
nevoie de strigat mult“; ziua e toiusi
luminoasd pentru cd oamenii se simt in-
sufletiti de elanul luptei revolufionare,
pe care nici copoii statului burghezo-mogieresc,
nici zidurile inchisorii cu celulele ei n-o
pot intuneca gi n-o pot strivi. Sint impresio-
nante scenele princare ni se aratd hotdrirea
de luptd, spiritul de sacrificiu pentru o cauzd
nobild, unitatea morald a comunigtilor din
inchisoare §i din afara inchisorii, increderea
in izbinda luptei lor, care le permite sd
creeze chiar in momente de grea cumpdnd
cintece vesele cum e cunoscutul:

Hai, trece, trece, trece
Doftana azi petrece.
Doftana azi petrece,
Iar noi ne-nveselim —
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Interesante si cu totul bine venite sint
nStenogramele" lui Adrian Robu, de la
rubrica ,Jurnal de reporter’. Aci ne sint
infdfisate citeva figuri de comunisti, de
oameni noi cu o inaltd congtiin}d cetiteneascd,
care participd activ, punind probleme dintre
cele mai interesante, la conferinja regionald
de partid. Sezisind ceea ce este mai semnifi-
cativ in trdsdturile acestor oameni, autorul
»Stenogramelor izbuteste si creeze citeva
portrete pulernice, care rdmin cu farmecul
lor multd vreme in memoria cititorului.
Nu-l poti uita usor pe Vasile Pdduraru,
secretarul organizatiei de bazd din gospoddria
agricold colectivd ,23 August* din Hirtoape,
pe taranul acela ,negricios, cu ochi albastri
adumbri{i de sprincene stufoase“, care se
urcd la tribund, isi drege glasul ,si asezin-
du-si dinainte, pe pupitru, un carnet rosu
pe care si-1smulse din briul care-i stringea
mijlocul, invilui cu priviri potolite sala“,
incepind apoi sdvorbeascd cu pricepere despre
agrolehnicd, despre problemele agriculturii,
despre munca din gospoddria lor.

Gh. Bdileanu publicd o amintire de acum
38 de ani despre ,O intilnire a studentilor
ieseni cu Mazim Gorki". E evocatd figura
marelui scriitor sovietic, aga cum autorul
articolului il vdzuse la Capri, in Italia, cu
prilejul unei excursii.

*

La sectorul de teorie gi criticd literard sint
publicate un numdr de materiale variate
si substantiale, printre care se remarcd in
mod deosebit studiul lui Val Panaitescu ,,Arta
schitei la Cehov". Degsi, dupd cum insusi
autorul articolului mdrturiseste, observatiile
cuprinse in studiul de fatdi nu au toate gi
intru totul un caracter inedit, se gdsesc
totusi multe observafii noi, caracterizate
printr-o  deosebitdi putere de pdtrundere

si de reliefare a ceea ce este specific schifelor
cehoviene. Autorul nu-si propune si epuizeze
toate observatiile ce s-ar putea face in le-
gdtura cu schifele marelui scriitor realist,
dar, cite le face, sint adinci si esenfiale, ex-
primate intr-un stil sobru, fdrd a fi sec, si
tradind mult talent.

Se urmdresc diverse procedee de constructie
tlustrate cu materialul bogat al schifelor lui
Cehov, tehnica portretului, raportul dintre
personajul principal gi personajele secundare,
raportul dintre schitd gi nuveld, ardtindu-se
cd ,terenul pe care schifa cehoviand se
depirteazd cu totul de nuvelid e... acela
al descrierilor de naturid, de interioruri
s.a.m.d.” Se discuti de asemenea problema
dialogului, a monologului, specificul comi-
cului si al ironiei lui Cehov, raportul dintre
schita scriitorului rus gi schifele altor scriitori
dir literatura universald, etc.

In incheierea articolului, autorul isi
face singur un rezumat concis §i cuprinzdtor
al ideilor cuprinse in studiul sdu.

Criticul Eugen Luca semneazd o cronicd
despre emofionantul poem al lui Marcel
Breslagu ,Cintec de leagdn al Doncdi, iar
Stefania Popovici o cronicé despre romanul
wBdragan" de V. Em. Galan. Ambele cro-
nici dezbat problemele principale ale celor
doud opere, subliniind eforturile redactiei de a
discuta unele dintre cele mai bune lucrdri
ale noii noastre literaturi. Un merit deo-
sebit al redactiei, i in acelagi timp un merit
al unor cadre didactice de la Universitatea
din Iagi, ilconstituie faptul cd in acest numdr
tovardsii N. I. Popa, Const. Ciopraga,
Al. Zocordonet se preocupd cu interes de
probleme ale literaturii noastre noi.

Recenzii mai semneazd Dan Haulicd
(nEvocdri ale anului 1848“) si Valentin
Sofrin (,Stepan Razin“ de St. Zlobin).

I. B.
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ROMANE, NUVELE, SCHITE, TEATRU

ANDRAS SUTO: Necazul neintrecutului
cosas (schita), Nr. 7

BANUS MARIA: Indrigostitii (piesd in 5
acte, 8 tablouri), Nr. 4

BARANGA AUREL: Arcul de
(picsd in 4 acte), Nr. 11

BREITENHOFER ANTON: Al cincispre-
zecelea (schitd), Nr. 6

CASSIAN NINA: Actrita (schitd), Nr. 7

CAZABAN ALEX: Inspiratie (schita), Nr.2

COLIN VLADIMIR: Torpilorul Rosu (fres-
cd in 2 acte, cu un prolog si un epilog),
Nr. 10

CORBEA DUMITRU: Barbu Liutaru (sce-
nariu cinematografic), Nr. 5

COSASU RADU: Pasiunea (schita), Nr. 6

DAVIDOGLU MIHAIL: Orasul in flacéri
(piesa in 4 acte), Nr. 9

DOMOKOS GEZA: Intimplare de demult;
Teri Néni, Nr. 9

DORIN GH: Directorul nostru (povestire),
Nr. 1

DUMITRIU PETRU : Davida (nuveld), Nr.6

FARCASAN SERGIU: James B. Clawhead
in fortdreata leului rosu (fragment de
roman), Nr. 7

GALAN V. EM.: Birigan (roman), Nr.3-4-5

I0SIF PETRE: Fundatura (schita), Nr. 6

JAR ALEXANDRU: O povesle simpli

(nuveld), Nr.3

LARIAN SONIA: In fata ferestrei (nuveli),
Nr. 6

LUCA STEFAN: Ascensoare; Onoarea o-
rasului; Avansarea lui Chiparus (schite),
Nr. 2

MIHALE AUREL: Floarea vietii (roman),
Nr. 7—8

Lriumf

MUNTEANU FRANCISC: In orasul de pe
Mures (fragment de roman), Nr. 10

NOVAC ANA: La inceputul viefii (piesa
in 4 acte), Nr. 6

PREDA MARIN: Indrizneala (schiti), Nr.7

PETRESCU CAMIL: Un episod... (nuveld),
Nr. 7; Un om intre oameni (fragment
de roman), Nr. 12

PETRESCU CEZAR: Vino si vezi! (nuveld)
Nr. 2

RALEA MIHAI: Note de drum din Antile,
Nr. 2-4-7; Note de drum din California,
Nr. 11

SADOVEANU MIHAIL: Mos Irimie Doro-
bantu isi aduce aminte de anul 1907
(fragment de roman), Nr. 10

TIC NICOLAE: Tudor (schita), Nr. 3

VINTILA PETRU: Mr. Guliver in f{ara
uriasilor (nuvela), Nr. 4

ZINCA HARALAMB: Urmele; Tambala~
giul Danillo; Povestire despre Ingro si
Agris (povestiri), Nr. 2; Ultimul atac
(jurnal de front), Nr. 5

LITERATURA PENTRU COPII

DRAGU PETRE: Primul pas; Muguriig
Mielutul, Nr. 5 .

THEODORESCU CICERONE: Vrem cai
frumosi; Addpostul, Nr. 5; Voinicul;
Domnigorul copiaza; Domnisoarea Brin-.
zd-Mare, Nr. 10

POEZII

ALIGHIERI DANTE: Francesca da Ri-
mini (in romfinegte de Letitia Papu), Nr. §
ANDRITOIU AL.: Bursa; Lalele si zdren-
tari; Cum a palit Hans, Nr. 7; Mosie-.
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rita valaha citre cdtelusa ei; Poveste
despre distinsa doamna Huberman, Nr. 10

AVRAMENCO ILYA: Minka (in romineste
de H. Grimescu), Nr. 11

BANUS MARIA: Prima carte comunista;
Prima fintilnire, Nr. 5; Pe dimbul cu
gherghini, Nr. 10

BANUTA ION: Regele; Armele, Nr. 3;
Cintec despre libertate; Focul; Suveica,
Nr. 7; Bobul de orez; Raticind pe valea

. Peles, Nr. 12

BAGRITKI EDUARD: Cintare despre O-
panas (in romineste de Ioanichie Olteanu),
NP7,

BARDOS B. ARTHUR: Nemuritorii (in
romineste de Al. Philippide), Nr. 11
BENIUC MIHAI: In mine, tatd, tu mergi
mai departe...; Bucuria de a triai; Aduce
anotimpul...; De veghe, Nr.3; Nu doar-
me; Impungi un brad, Nr. 9; Imn;
Eroii, Nr. 10; Codrul; Trecutul; Inceput

de toamni, Nr. 11

BIRNA VLAICU: Pace in Indochina, Nr. 9

BOICULESI VALERIA: Reintoarcere in
sat; Bob de griu, Nr. 4

BOTEZ DEMOSTENE: Noaptea, Nr. 6;
Scrisoare unui poet iesan, Nr. 12

BRAD ION: De veacuri, Nr, 3; Balada
impuscatilor (poem), Nr. 7

BRESLASU MARCEL: ,Micul tratat de
zoologie* (fragment), Nr. 10

BROWNING ROBERT: Cintdretul vra-
jitor (in romineste de Maria Banug), Nr. 6

BURNS ROBERT: Omul e om, si stii!;
Epitaf pentru Willie fariseul ; Epigrame ;
Batrinul Rob Morris; O, malurile tale,
Doon!... Rinduri despre razboi si dra-
goste; Un rosu trandafir; Iubita mari-
narului (poezii alese si traduse de Mihnea
Gheorghiun), Nr. 2

CALDARARU EMILIA: In ajun de sece-
ris, Nr. 8

CAVARNALI VL.: Minjii colectivei, Nr. 1

CAZIMIR  ST.: Priméavara fara moarte,
Nr. 8

CORNU AURORA: Maica, Nr. 4

DAN GEORGE: Corabia cu regi strigoi,
Nr. 12

DELCIU SUZANA: Oragnatal (poem), Nr.5

DESLIU DAN: ,Hic fuerunt tartari*; Un
cintec; Dealul florilor; Principalul; Zi-
padd tirzie, Nr. 1; finainte de Iupti

16 — V. Romineascl

(fragment din poemul ,Cuvint despre
sergentul Belate Alexandru“), Nr. 7;
Cuvint despre sergentul Belate Alexandru
(fragmente), Nr. 10
DRAGOMIR MIHU: Acasia; Dundrea,
Nr. 1; Balada Savului, Nr. 2; Tudor din
Vladimir (poem), Nr. 6; Acum zece ani
(fragment din ,Razboiul®, vol. II), Nr. 7
EFTIMIU VICTOR: Sonete, Nr. 4
ELUARD PAUL: Gabriel Péri; Prosti si
rdi; ,Poezia trchuie sa aibe ca scop
adevidrul practic® (in romineste de
Tagcu Gheorghiu), Nr. 4; Moartea, iu-
birea, viata; Al saptelea poem de dra-
goste in rdzboi; Celei din visul lor (im
romineste de Tascu Gheorghiu), Nr. &
FRUNZA EUGEN: Industrializare fn tir-
gul meu; Poveste despre baze, Nr. 7
GHEORGHE ION: Pegasul meu, Nr. 4
GHEORGHIU MIHNEA: Scrisoarea ste-
garului Fritita, Nr. 1; Pe unde fuse
Ion-dl-mare. Nr. 8
GHEVORG EMIN: Parlidul stie (in ro-
mineste de Tudor Miinescu), Nr. 3
GULIA DIMITRII: Partidul (in romineste
de Const. Argeseanu), Nr. 10
HAMZATOV RASUL: Poerzil lirice (in ro-
mineste de Al. Philippide), Nr. 3
HEREDIA EUGENIO MORENO: Poemul
al patrulea (in romineste de Aurel
Covaci), Nr. 9
HOREA IOAN: Despre oameni si despre
recolte, Nr. 5; Achim; Furtuni, Nr. 8
IONESCU VICTORTA: La masd eu Simion
Darie, Nr. 9
IURES STEFAN: Legend4 striveche: Pro-
testul, cremenei si al altor roci taris
Cap sau pajurd; O minunati manta im-
permeabilid, Nr. 1
JENO KISS: Rapsodic de drum (in ro-
mineste de Al. Andritoiu), .Nr. 7
LABIS NICOLAE: Moartea caprioarei: Din
ciclul ,Fiul plaiurilor mele*, Nr, 10
LUSCALOV PETRE: Scrisoare de departe
Nr. 12
MATACOVSKI VL: Vladimir Iliei Lenin (in
romineste de Cicerone Theodoreseun), Nr. 2
MAIORESCU TOMA GEORGE: Intoar-
cerea in patric (poem), Nr. 8
MEITOIU IOAN: Cinteeul 'granicerilor
marinari, Nr. 6: Infruntarea, Nr. 8
MILLIAN CLAUDIA: Autoportret, Nr. 12
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MUGUR FLORIN: In mica odaie de tara
Nr. 6

MURESAN RUSALIN:
(poem) Np. 2

NERUDA PABLO: Strugurii si vintul
(poem) (talmaciri de Maria Banus), Nr. 11

NISIPEANU CONSTANTIN: Ghidnl, Nr. 3

NOVOSELOVY NICOLAI: Mi-am uamintit
despre aceasta, azi (in rominc;.e de
Demostene Botez), Nr. 3

PAPU LETITIA; Vidd cum cinltecele...
Nr. 5; Linga un geam deschis; Am
plecat la sat, Nr. 7; Nu v-am cunos-
cut, Nr. 10; Plinea, Nr. 1!

PEREVALOV N.: Inea (in romiresic de
Ioan Meitoiu), Nr. 12

Puiul de Mot

PERVOMAISKI LEONID: Pe maluiie
Niprului (in romineste de Const. Arge-

seanu), Nr. 8

PETRACHE ION: Urmagilor, Nr. 12

PETRARCA: Intru viata Madonnei Laura
(in romineste de Lascir Sebastian), Nr. 11

PORUMBACU VERONICA: Vara; O noap-
te la 'Sinaia, Nr. 4; Fata apelor (poem
dramatic), Nr. 9

PUSKIN A.S.: Evghenii Oneghin (roman in
versuri) (in romineste de George Lesnea),
Nr. 1

RENDIS DIMOS; Cintecul pacii (poem)
(in romineste de Vasile Cambitzi), Nr. 4;
Refren eroic; Intr-o celuld la Doftana
(in romineste de Al. Philippide), Nr. 6

RIBALCO NICOLAI: Florile (in romineste
de loan Meitoiu), Nr. 12

RUDENCO MIHAIL: Niprul (in romineste
de Tudor Maiinescu), Nr. 9; Fericirea
(in romineste de Tudor Mainescu), Nr. 11

SHAKESPEARE WILLIAM: Sonete (in
romineste de Mihail Schastian, lon Frun-
zetti, Mihnea Gheorghiu, Petre Solomon,
Ion Costin, Tascu Gheorghiu), Nr. 3

SIRBU CRISTIAN: Mi-am amintit, Nr. 1;
De vorbd cu Mihali Bors (poem), Nr. 3
Revedere, Nr. 4; Presedintele colec-
tivei; Semne de primavari. Chiaburul,
Nr. 5; Versuri de spital, Nr. 9; Esti pre-
tutindeni, Nr. 12

SOLOMON PETRE: La cherhana; La ta-
liane; La gura Dunarii, Nr. 11

SPERBER ALFRED MARGUL: Partidul
(in romineste de Al. Philippide), Nr. 10;
Cintecul unei culegitoare de bumbac;
Cialatoriile lui Guliver; Musafirul (in
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romineste de Al. Philippide), Nr. {11
SZEMLER F.: La mormintul ostasilor ca-
zuti in 1916 linga gara Bartolomeu (in
romineste de Al. Philippide), Nr. 5;
Cartea care mi-i dragi (in romineste de
Al. Philippide), Nr. 11
TAUTU NICOLAE: Parcul Kremlinului;
Diminea{ad de lunie, Nr. 6; Borna de
la hotar; Buciumul; Granicerul Corj,
Nr. 7; Carnet sovietic, Nr. 9; De vorba
cu tovarasul Marcenco, Nr. 12
TIHONOV NICOLAI: Cilii; La un miting
la tara; in trecitoarea Haiber (in ro-
mineste de Vietor Tulbure), Nr. 4
Tu A A Mgt spre vremea care vine,
Nt 2y Seeerizuri sfinte; Avanigardei;
*adidolni, M. 8
TA. 0 MAXIM: Cules-.l alunelor (in ro-
maeesl. de tUonsk, Argescanu), Nr. 12
TECDOLESCU VIRGIL: Partidului, Nr.10
TUILBURE VICTOHR: Intiiul vers, Nr. 2;
Tezaur; In fati; Fala, Nr. 4
TUTOVEANU GEORGE: Niciodatd, Nr. 6
ZAMFIRESCU VIOLETA: Patru flicai;
Scrie, scrie sa se stie, Nr. 6
ZO-CEN-SEC: Mamei (in romineste de
Nicolae Ungureanu); Fata de la Buzau
(in romineste de Daniel Drigan), Nr. 6

OAMENII SI FAPTELE ZILELOR
NOASTRE

DOMOKOS GEZA: Orasul minune, Nr. 10

NEGRU V.: Scrisori dintr-o. gospodirie
colectiva, Nr. 12

VALMARU N.: File de jurnal, Nr. 8

VINTU VICTOR: Dodeni — Jurnal de zi,
Nr. 3

CENTENARUL LUI ANTON PPANN

ARGHEZI TUDOR: Anton Pann, Nr. 11
CORNEA PAUL: Un clasic at literaturii
populare, Nr. 11

INVATIND DIN EXPERIENTA LITERA-
TURII RUSE S1I SOVIETICE

DEMETRIUS LUCIA: Experienfa unei
mari dramaturgii, Nr. 7

NOVICOV MIHAI: Pilda unui mare scrii-
tor comunist, Nr. 7

PETRESCU CEZAR: La scoala realismu-

lui socialist, Nr. 7
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PORUMBACU VERONICA: Tilmacindu-1
pe Scipaciov, Nr. 7

IN INTIMPINAREA CELUI DE AL
II-LEA CONGRES AL SCRITORILOR
SOVIETICI

LLATIS VILIS: Fara dragoste fata de popor,
"nu se poate scrie despre popor, Nr. 11

NOVICOV MIHAL: Discutiile literare din
Uniunea Sovieticd i invatamintele lor
pentru literatura noastra, Nr. 11

POLEVOI BORIS: Eroii vii ai literaturii
sovietice, Nr. 11

AL II-LEA CONGRES UNIONAL AL
SCRIITORILOR SOVIETICI

Salutul adresat de C.C. al P.C.U.S.; Cu-
vintul de deschidere rostit de Olga
Forg; Situatia si sarcinile literaturii
sovietice — Raportul tovarasului A, A.
Surkov, Nr. 12

DISCUTII

iN LEGATURA CU PROBLEMA TRA-
DUCERILOR: Nr. 8

LUCA REMUS SI OPREA AL.: Mic ma-
nual pentru uzul facatorilor de literatu-
ra, Nr. 3

NAFTA 1. L.: Citeva observatii asupra
Ruvelei ,Biruinta®, Nr. 1

PHILIPPIDE AL.: Despre traducerile din
poezia rusi si sovieticd, Nr. 8

PUBLICISTICA

DUMITRU MIRCEA: La izvoarele artei,
Nr. 4

EDEL M.: Cilitorie #n tara spaimei, Nr. 3

SEN ALEXANDRU: O carte care-si as-
teaptd autorul, Nr. 9

RENDIS DIMOS: Oameni si necameni, Nr.2

PE DRUMUL REALISMULUI SOCIALIST

ALTERESCU SIMION: Teatrul lui Aurel
Baranga, Nr. 7; Conceptia umanista in
dramaturgia lui M. Davidogiu, Nr. 12

GAFITA MIHAI: Opera poeticdi a lui
Cicerone Theodorescu, Nr. 1

IOSIFESCU SILVIAN: Oameni deosebili,
Nr. 2

LUCA EUGEN: Poezia lui Eugen Jebe-
leanu. Nr. 10
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MICU DUMITRU: Cu privire la proza lui
Ion Cilugdru, Nr. 3

TERTULIAN N.: Transformarea conceptiei
asupra istoriei in opera lui Camil Pe-
trescu: de la ,Danton” la ,Balcescu® si
»,Un om fntre oameni“, Nr. 7

LITERATURA REALISTA INTRE 1920
SI 1944

BRATU SAVIN: Mostenirea lui G. lbra-
ileanu, Nr. 9

CAMPUS EUGEN: N.D. Cocea, -- maestru
al pamfletului literar, Nr. 8

POPESCU RADU: Al. Sahia, — amintiri
despre un contemporan, Nr. 5—6

VIRGOLICI THEODOR: Jean Bart, Nr. 4

TEXTE $1 DOCUMENTE

A. TOMA, Nr. 8

ACORDAREAPREMIULUI DE STAT AL
R.P.R. PENTRU LUCRARILE DE-
OSEBIT DE VALOROASE REALIZATE
fN ANUL 1952, Nr. 7

ACORDAREA PREMIULUI DE STAT AL
R.P.R. PENTRU LUCRARILE DEO-
SEBIT DE VALOROASE REALIZATE
iN ANUL 1953, Nr. 1t

BOGZA GEO: Cronicia, Nr. 7

BUCUR MARIN: Contributiuni la cunoag-
terea operei lui G. Cosbuc, Nr. 5

CITEVA DATE MAI PUTIN CUNOSCUTE
DIN ACTIVITATEA LUI CAMIL PE-
TRESCU, Nr. 4

CIOPRAGA CONST.: G. Ibridileanu catre
G. Topirceanu, Nr. 11

DOI SARBATORITI: Gala Galaction si
Camil Petrescu, Nr. 4

DRAGOMIR MIHU: Date noi asupra vie{ii
si operei lui D.Th. Neculuta, Nr. 8

E.C.: Un scriitor romin la Petrograd in
timpul Marii Revolutii; Din publicistica
lui Gala Galaction, Nr. 1 .

GALA GALACTION: 23 August, Nr. 7

Prof. M. NANU: Contributiuni la cuncag-
terea literaturii antidinastice a lui Vla-
butd, Nr. 4

SADOVEANU MIHAIL: 23 August 1944,
Nr. 7

SCIPACIOV STEPAN : Drumul spre poezie,
Nr. 1 '

VIRGOLICI THEODOR: O paginid din
Emil Girleanu, -Nr. 12
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CONDICA DE SUGESTII

‘CONSTANTIN ADAM: Lui A. Mirea;
Scrisoare deschisa pentru caricaturistul
»,Gazetei Literare; Documentarea, Nr.
12

ORIENTARI

BUROV A.l.: Despre specificul continu-
tului si formei in artd, Nr. §

INSEMNARI: ,Mic manual pentru in-
departarca de via{a“, Nr. 6

NEDOSIVIN G.: Problemele artei realis-
mului socialist, Nr. 8

PENTRU O CONTINUA DEZVOLTARE
A LITERATURII SOVIETICE, Nr. 7

RAUTU L.: Dezvoltarea literaturii in Re-
publica Popularda Romini, Nr. 2

TEORIE $I CRITICA

ALEXANDRESCU SICA: Despre ,Torpi-
lorul Resu“ (Vladimir Colin: , Torpilorul
Rosu®), Nr. 11; O noud piesd valoroa-
sa {Aurel Baranga: ,Arcul de triumf“),
Nr. {2

BALAN DODU IOAN: Tinerete firi bi-
trinete si viata fara de moarte, Nr. 2;
Volumul de versuri al lui Dumitru Cor-
bea, Nr. 7; Cintarea vietii cu sufletul
deschis (Ion Brad: ,,Cu sufletul deschis"),
Nr. 9

BOTEZ DEMOSTENE: Reflectii pe mar-
ginea volumului de poezii al lui Miron
Radu Paraschivescu (Miron Radu Pa-
raschivescu: ,Laude*), Nr. 5

CAMPUS EUGEN: Poporul, izvor al for-

. tei noastre, Nr. 1; Un nou roman va-
loros al literaturii noastre (V. Em.
Galan: ,Birigan“), Nr. 7

CARABAT D.: Un scriitor activ:

. Vintila, Nr. 11

CROHMALNICEANU Ov. S.: Cronica li-
terard (Tineri nuveligti: Silviu Podini:
»Mlastina®; Francisc Munteanu: ,Lenta“;
Remus Luca: ,Ana Nucului®), Nr. 6;
Cronica literard (O biruin{a a liricii noi:
Mihai Beniuc: ,Marul de lingd drum*),
Nr. 7;Cronica literars (Cirtipentru copii:
Otilia Cazimir: ,Baba Iarna intra-n
sat“ (versuri); Vladimir Colin: ,Basme”;
QOctav Pancu-lasi: ,Marea Batilie de la
fazul Mic* (roman); Mioara Cremene:
nTrestiile de aur* (teatru), Nr. 10; Cro-

Petru
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nica literard (Petrn Dumitriu: ,Pasirea
furtunii“), Nr. 12

DOREANU N.: Despre romanul ,Bietul
Ioanide“ (G. Cilinescu: ,Bietul Ioa-
nide*), Nr. 12

DRAGOMIR MIHU: Un poct al re-
voleei: Alexandru Macedonski, Nr. 4

FOLDES L.: Figura eroului pozitiv in
literatura maghiara din R.P.R. (frag-:
ment din lucrarea ,Proza maghiari in
R.P.R.“), Nr. 10

GAFITA MIHAI: Mesajul vibrant al po-
etului pentru pace (Mihu Dragomir:
»Razboiul“), Nr. 5

GANE TAMARA: De la preistorie la
istorie... (Alexandr Tvardovschi: ,Tara
Muravia®“), Nr. 8

GHEORGHIU MIHNEA: Howard Fast,
scriitor combatant, Nr. 3

HOREA IOAN: De pe paminturile
Patriei (Dimos Rendis: ,Pamintul Pa-
triei“), Nr. 3

IGNAT NESTOR: Cu privire la valori-
ficarea mosgtenirii culturale, Nr. 8

LUCA EUGEN: O mare constiinta (Geo
Bogza: ,Anii impotrivirii“), Nr. 6

MICU DUMITRU: O carte vie a zilelor
noastre (Ilya Ehrenburg: , Al nouilea
val®), Nr. 10

NICOLAU V.: Aristofan, Nr. 9

NICOLESCU TATIANA: Arta portretului
la Cehov, Nr. 6 :

NICOROVICI VASILE: Cartea despre
ostas (A. Tvardovschi: ,Vasilii Tior-
chin“), Nr. 3; ,Doud torente® (N.
Tihonov: ,Doud torente“). Nr. 9

NOVICOV MIHAI: Scenariul cinemato-
grafic ca gen literar, Nr. 8

PARASCHIVESCU °*MIRON RADU:
»Universitdtile mele*, Nr. 11

PETROVEANU MIHAIL: Dascal si
ucenic (Al. Andritoiu), Nr. 3

PRIBOI TITUS: Arta tipizarii la un
mare scriitor (Vilis Latis: ,Spre tar-
muri noi“), Nr. 2; Faptul de viata
si imaginea artistica, Nr. 5

RAICU L. si BALAN I. D. : Semnificatia
dramei ,Vlaicu-Voda*, Nr. 4

RAICU LUCIAN: ,Despre pamint®. si
despre poezie (Maria Banus: ,Despre
pdmint“), Nr. 6; Despre unitatea ca-
racterelor in satira realistd, Nr.. 8

SANDULESCU AL.: O nuvela interesan-
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td (Nicuta Tédnase: ,M-am fdcut baiat
mare“). Nr. 5

STANESCU EUGEN: Insemniri pe mar-
ginea unor teme din Istoria Evului
Mediu, Nr. 1

STEFANESCU AL. I.: Oizbind# a poeziei
noastre tinere (Stefan Iures: ,Cuvint
despre tinerete“), Nr. 1

TERTULIAN N.: Cui prodest? (Pe mar-
ginea articolului ,Opera poeticd a lui
Cicerone Theodorescu* de Mihai Gafi-
ta), Nr 6

TUDOR EUGENIA: ,Mesteacanul alb®
(M. Bubennov: ,Mesteacinul alb*),
Nr. 6; Pe drumul unui poet tinar
(Aurel Gurghianu: ,Drumuri®), Nr.8;
»Cantemiristii* (Cella Serghi:  Cante-
miristii“), Nr. 11

VIANU TUDOR: Patosul adevarului
in Oedip si Hamlet, Nr. 6

V. P. : Noi pagini ale ,Povestii omului*
(Demostene Botez), Nr 4.

NOTE $1I RECENZII

E. T.:. Neglijente regretabile, Nr. 1;
Ceva despre poeti si ,arte poetice®,
Nr. 4

I. D. B.: Sirbdtoarea cartii, Nr. 1

L. R.: Cremenea autocritici, Nr. 6

M. G.: Birna din ochiul propriu... Nr. 1

MANOIU SANDA: Insemniri despre
obiectul umor satire, Nr. 4

NICOLESCU G. C.: Clasicii literaturii
in editii populare, Nr. 1

REMUS LUCA: Cu privire la povestirile
lui Sitd Andras, Nr. 4

RICHMAN G.: Scrisoare din Anglia,
Nr. 6

STEFANEASCU AL. I.: Mult e dulce si
frumoasa... Nr. 6

VLAD M.: Infloresc traditiile populare,
Nr. 1

ALMAS DUMITRU: ,Neculai Milescu
Spidtarul® (Radu Petrescu: ,Caldtoria
unai cdrturar moldovean din veacul al
XVII-lea in China), Nr. 12

ANDRAS SUTO: ,Mamaliguti cu brinza*
(I. D. Bilan: ,Cind arta e apreciatd
cu gusturi gastronomice“), Nr. 6

BAJOV P.: ,Floarea de piatrd“ si alte
povestiri din Urali (Mioara Cremene:
»,Basmele lui Bajov"), Nr. 10

BEDNII DEMIAN: Figuri cunoscute
(Eugen Atanasiu: ,Din opera wunui
mare maestru al satirei politice®),
Nr. 4

CATERLI ELENA: Furca de bronz
(B. Marian: ,Furca de bronz“) Nr 1.

COCETOV V.: Neamul jurbinilor (D.
Soreanu: ,Romanul unei familii so-
vietice“), Nr. 3

DAN GEORCE: Rapsodia marinarilor
(Mihail Cosma: ,Un rapsod al mari-
narilor®) Nr. 10

DICKENS CHARLES: Note din America
(L. Daniel: ,Mesajul lui Dickens®) Nr. 1

DREISER THEODOR: O tragedie ame-
ricana (D. Diamant: ,Theodor Dreiser
si o tragedie tipic americang“), Nr. 10

FAST HOWARD: Treizeci de arginti
(Y. Nafta: ,Pagini din viata Americii
de azi“), Nr. 11

FRIEDRICH WOLF : (Tereza Maco-
vescu: ,Friedrich Wolf*). Nr. 4

GORBATOV BORIS: Donbas (Marin
Bucur: ,Donbas“), Nr. 4

HERTZEN A. I.: Cine-i de vina? (Dan
Soreanu: ,Cine-i de vindgd“?), Nr. 8

IGNATESCU C: Nicolai Caldrasul (Si-
mion Dima: ,NicolaiCalarasul“), Nr.4

JOSE MARTI: (Petre Iosif: ,Jose Marti),
Nr. 4

LAGHIN L.: Insula Dezamagirilor (D.
Soreanu:  Insula Dezamagirilor*),Nr. 12

LARIAN SONIA: Ghidus-Arcidus (Eu-
genia Tudorica: ,Copii adevirati, nu
copii de zahar“), Nr. 1

LEONOV LEONID: P&ddurea ruseasca
(M. C.: ,O pasionanta lupta de opinii®),
Nr. 9

LONDON JACK: Pagini alese (Doina
Hanganu: ,Pagini alese din Jack Lon-
don“), Nr. 1 4

LUDO I: Guri de lup (Eugen Campus:
»,Orientarea catre obiective de maxima
importan{a*), Nr. 10

MALTZ ALBERT: Asa stau lucrurile
(Emilia Iosif: ,In lupt# pentruviati“),
Nr. 1

MANN HEINRICH: Supusul (Dan So-
reanu: ,Supusul®), Nr. 11

MIHALCOV S.: Satird si humor (Mihail
Cosma: ,,O arma necrutatoare”), Nr.11

PORUMBACU VERONICA: Fata apelor
(Eugenia Tudor: , Fata Apelor*) Nr. 12
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PUSKIN A.: Evghenii Oneghin (Al.
Philippide: ,Evghenii Oneghin“), Nr.
il

SOLOMON PETRE: ,Lumina zilei* (Ioan
Horea: ,Lumina- zilei"), Nr. 12

TEODORU RADU: Brazdi si Palos
(Sanda Radian: ,Brazdid si Palos®).
Nr. 11

UTAN TIBERIU: Kainazarova (Eugenia
Tudor: ,Kainazarova"), Nr. o

VALENTINOV I.: Povestiri din Africa
(Ileana Onu}: ,Povestiri despre negrii
din Africa*), Nr. 9

VINTILA PETRU: Mr. Pikerston fin
tara uriasilor (M. Cosma: ,O reusitd
nuveld satiricd“), Nr. 9

CUPRINSUL

VOROBIOV E.: Iniltimi
»Inaltimi“), Nr. 3

ZLOBIN ST.: Stepan Razin (AL. Kiri—
tescu: ,Cum am lucrat la traduceres
romanului ,Stepan Razin®), Nr. {11

ZOLOTOVSKI C.: Mesterii din funduf
apelor (Anatolii Barchi: ,Din aminti—
rile unui scafandru“), Nr. 4

(N. Fotino-

LITERATURA PROGRESISTA DE
PESTE HOTARE

Aceasta este America: M. Edel, Nr. &
DESANTI DOMINIQUE: A bras'le corps,
L. Daniel, Nr. 4




Rugam staruitor pe cititorii si colaboraloru ‘nO§trz
'sd ne comunice obseravatiile lor crilice prwztdar‘e
) la materialul publicat de noi si sd ne facd sugestzf
oy si propunert referitoare la cele ce doresc sa ga-
. seascd in cuprmsul revistei.

*

MANUSCRISELE NEPUBLICATE
NU SE INAPOIAZA.

*

REDACTIA: Bd. Ana lpitescu Nr. 15, Raionul
I. V. Stalin, Bucuresti ' L T
Telefon : 1.88.85, 1.9491 si 22040

ADMINISTRATIA Bd. Ana Ipatescu Nr. 15, Ralonul
I. V. Stalin, Bucuresti
Telefon: 1.17.92

*

ABONAMENTE ANUALE: lei 60
ABONAMENTE SE FAC LA OFICIILE POS-
TALE, PRIN FACTORII POSTALI SI DIFUZORII
'VOLUNTARI DIN INTREPRINDERI SI INSTI-
TUTII. :

Faceti abonamente pe 3, 6 si 12 luni.




