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Camelia Ardelean la antipozii minimalismului 

postmodern 

 

Camelia Ardelean recidivează. Ori, mai 

corect ar fi – ca să păstrăm terminologia 

dependențelor – să spunem că autoarea  

Sonetelor fără perdea sau a Inimilor de porțelan 

nu a fost niciodată abstinentă: pasiunea pentru 

sonet, în cazul ei, are ceva din trăinicia pietrei. 

La braț cu Euterpe, noul volum al 

autoarei hunedorene, marchează simultan o 

vocație și o confirmare; în această lume de – 

vorba lui Balzac – ”dureroasă literatură”, a (mai) 

scrie sonet pare o întreprindere hazardată; nu 

însă și pentru Camelia Ardelean. Și o face 

dezinvolt, aparent fără efort, deși cel mai 

complicat (și greu de obținut) lucru e simplitatea. 

La orice pagină ai deschide volumul, ai senzația 

că te afli într-un tratat de prozodie: sonetele sunt 



 2 

impecabile formal și perfect congruente cu 

conținutul. 

”Cioplesc cu dalta-n litere de-aramă,  

Sperând să-naintez mai mult de-un cot  

În trupul cald al verbului, să-not  

Spre locul unde seva lui mă cheamă.” 

Autoarea e la antipozii minimalismului (ca 

să fiu delicat) postmodern, concepția ei asupra 

poeziei și a rolului poetului fiind mai degrabă 

una romantică ori poate chiar parnasiană, dacă 

avem în vedere constrângerile formale. Și totuși, 

nimic desuet sau datat în versurile ei, din care 

”răsar” intertextual Apollinaire ori altcândva 

Ulise. Remarcabil la Camelia Ardelean – și aici 

un rol preeminent îl vor fi avut fără îndoială 

studiile filologice – este că a asimilat fără rest 

lecția poeziei, croindu-și un drum al ei, original 

fără ostentație și complet lipsit de manieră; 

Camelia Ardelean nu e epigonul nimănui, pentru 
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că – vorba lui Montaigne – ”este ea însăși 

materia cărții sale”. 

”Cu traista-n băţ am pribegit prin lume,  

La timp pierdut am stat voios la rând,  

Perfecta rimă-n juru-mi căutând –  

Un pact cu muza aptă să mă-ndrume.” 

Dacă e adevărat ce spunea Roman 

Jakobson (și nu avem niciun motiv să nu îl 

credem), dacă ”funcția poetică paradigmatizează 

sintagma”, avem în sonetele Cameliei Ardelean 

dovada tipografică – deși ele ar putea fi dăltuite 

și în altă materie – a perenității unei specii 

poetice transistorice, care – fără să ignore 

sensibilitatea și orizontul de așteptare diferite ale 

cititorului contemporan – stă sub semnul 

eternului. Pentru că Euterpe e o muză. Și deci, 

nemuritoare. Chapeau bas! 

                                                                                   

Conf. Dr. Virgil Borcan 
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Motto: 
 

"Coroana literaturii este poezia. Poezia este 

finalul şi ţelul literaturii. Ea reprezintă cea mai 

sublimă activitate a minţii umane; constituie 

atingerea frumuseţii şi delicateţii…" 

 

William Somerset Maugham (1874-1965) 

 

 

 

Mulţumiri deosebite sponsorului acestui 

volum, Asociaţia Culturală “Orăştie, vatră de 

cultură strămoşească”, reprezentată/condusă de 

profesorul Miron Simedrea. 

 

 

 

Călduroase mulţumiri colegului meu de la 

A.S.O.C.A. (Asociaţia Oamenilor de Cultură şi 

Artă din judeţul Hunedoara), Paul Veţan, pentru 

realizarea graficii volumului. 
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Cioplesc cu dalta-n litere de-aramă  
 

Cioplesc cu dalta-n litere de-aramă, 

Sperând să-naintez mai mult de-un cot 

În trupul cald al verbului, să-not 

Spre locul unde seva lui mă cheamă. 

 

Înjgheb umil un soi de Barbă-Cot, 

Ce tropăie mărunt în caligramă; 

Un pui de cerb, rebel, se bagă-n seamă 

Şi-n dreapta lui răsare un… enot. 

 

Cu pensula din slove fac retuşuri, 

Mânat de râvna lui Apollinaire; 

Extrag şi raze boante din gheţuşuri – 

 

Sar aşchii-n ploi în jocul auster.  

Smulg din cuvânt chiar două-trei arcuşuri; 

Pe coala surdă versu-i grănicer. 
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Se ţin de tine noimele ca scaiul  
 

Se ţin de tine noimele ca scaiul, 

Atunci când te cufunzi în mustul clipei 

Şi ca un şoim abandonat arípei, 

Te-arunci în plin, nădăjduind că-i raiul. 

 

Bălăcărind amici sub fumul pipei, 

Mai scormoneşti în slove cu vătraiul; 

Actor dibaci în rolul de-a niznaiul, 

În viclenie eşti amic risipei. 

 

Hornar abil, obişnuit cu zgura, 

Nu te sfieşti să-ţi murdăreşti veşmântul – 

Victorios, în strigăte de ”ura”, 

 

Plin de avânt îmbăloşezi cuvântul; 

Nu bănuieşti că-n toată tevatura, 

Cu braţe vii te-nvăluie pământul. 
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Aştepţi tăcut să te întorci acasă  
 

Aştepţi tăcut să te întorci acasă, 

Pe insula din tine, undeva… 

(Precum Ulise, cel ce se-agăţa 

În “pânza” lui Neptun, mai cazi în plasă.) 

 

Deguşti un şpriţ cu eul, o cafea,  

Î(ţ)i îndulceşti în treacăt o grimasă; 

Descătuşat de ultima angoasă,  

Î(ţ)i retrimiţi în fugă o bezea. 

 

Adesea cheia se blochează-n broască, 

Iar tu rămâi afară ca un prost; 

Cum frigul te pătrunde şi n-ai iască, 

 

Amnarul e-o legendă fără rost. 

În jur se strâng mulţimi de gură-cască 

Şi-n sine nu mai afli adăpost. 
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Cu traista-n băţ am pribegit prin lume  
 

Cu traista-n băţ am pribegit prin lume, 

La timp pierdut am stat voios la rând, 

Perfecta rimă-n juru-mi căutând – 

Un pact cu muza aptă să mă-ndrume. 

 

Mi-a oferit doar un contract plăpând – 

Un biet sonet şi câteva volume, 

Zicând că are dreptul să prezume 

Că spleenul mă va cotropi curând. 

 

Aceste exprimări „vaticinante” 

S-au dovedit a nu avea temei – 

Mă paşte chinu-a două variante: 

 

Mă prăbuşesc artistic pe polei 

Ori mă arunc în zbor de parapante? 

Ca un buimac mă-mpiedic de trohei.  
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Cenuşă 
 

Fior. Senzaţii. Lacrimi. Amăgire. 

Minciuni. Angoase. Urlet. Izolare. 

Orgolii frânte. Negru. Disperare. 

Reproş. Dileme. Ani de risipire. 

 

Cenuşă. Fiere. Cruntă dezolare. 

Cuvânt. Explozii. Pierdere de fire. 

Mâhnire-adâncă. Gheaţă-n devenire. 

Cavou în suflet. Vise la casare. 

 

Fâşii de égo. Pauză de viaţă. 

Izvor de critici. Vid de sentimente. 

Poeme arse. Vorbe ca la piaţă. 

 

Galop de ură. Nopţi indiferente. 

Pasaj în cuplu. Dragoste pe aţă. 

Pustiu de flăcări. Iarnă finalmente… 
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Bătrânul clopot… 
 

Bătrânul clopot din calvarul zilei     

Răsună în timpanul poeziei,  

Cum zburdă vinul în potirul viei 

Ce se agaţă-n marginea şindrilei. 

 

Sorbim poveri din teascul agoniei, 

La câţiva paşi de-ndemnurile silei; 

Captivă-ntre uluci, sămânţa milei  

Sucombă lângă pragul nebuniei. 

 

Osânda unor ploi când te loveşte, 

Vocalele se sparg cu zgomot rece; 

Consoanele zdrobite ca în cleşte 

 

Se-nghesuie-n terţine, câte zece. 

Înoată-n sine teama, ca un peşte – 

Cuvântu-aşteaptă muza, să-l disece. 
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În vechiul turn al dragostei e frig  
 

În vechiul turn al dragostei e frig, 

Fundaţia-i statornic măcinată; 

Din trainica, apusa-i cazemată 

Rămas-a doar un lan de pipirig. 

 

Observ că Afrodita e sedată 

(Captivă pe domeniul ei, o strig); 

Fâşiile de nopţi se fac covrig 

Şi-n lună se mai stinge o sonată. 

 

Când lira plăsmuirii a tăcut, 

Realul îşi susţine monologul; 

Răceala are un puseu acut 

 

Şi timpul face pe cardiologul, 

Dar clipa-i obosită de zăcut – 

Ne şterge lacrimi stihul, demagogul. 
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Un vis nelocuit îmi dă târcoale 
 

Un vis nelocuit îmi dă târcoale, 

Cu patima unui amant nebun – 

Restantă într-un joc inoportun, 

Păşesc prin el cu versurile goale. 

 

Nuanţe felurite, de păun, 

Îmi urmăresc fantasmele egale; 

Când recoltez, târziu, căinţe pale, 

Pe murgii fanteziei mă răzbun.  

 

Expiră-avântul marilor proiecte 

Din magma străvezie a juneţii; 

Se sparg în faşă noile traiecte 

 

Lovite-n plin de marginile ceţii; 

Cu trupul plin de vaiete suspecte, 

Se-nchid în mine noaptea şi pereţii.  
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La sărbătoarea scrierilor seci  
 

La sărbătoarea scrierilor seci 

(A vrăbiilor ce se cred egrete),  

Aperitiv de inimi incomplete 

E-acum servit în coarne de berbeci. 

 

Sărbătoriţii vin agale-n cete – 

Li-i greu talentul. Dai să te apleci 

De admirare; úmil îi petreci 

(Un bob de har e-un munte prin lunete). 

 

La supa de vocale jupuite 

Se-nghesuie flămânzii de cuvinte – 

Se-nfulecă haotic şi se-nghite  

 

Ce-ar trebui să izvorască-n minte; 

Pe lista de creaţii „erudite” 

E doar un vid gigantic şi fierbinte. 
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Tu m-ai făcut să mă despoi de mine 
 

Tu m-ai făcut să mă despoi de mine, 

Să-năbuş tânguirile absurde, 

Să las ca iezii clipelor să zburde 

Pe steiul ce lumina (mi-)o susţine. 

 

Departe sunt de miriştile surde, 

Mă salţi constant pe crestele andine, 

Cu vulturii bărboşi ori zepeline; 

În puls gonesc fantasmele în ciurde. 

 

Se-aud ecouri calde în privire – 

Nesăţios, mă scalzi în ochiu-ţi magic. 

Din tâmpla ta, un gând îmi dă de ştire 

 

Că toamna dintre noi sfârşeşte tragic; 

Din iureşuri, încet, îmi vin în fire – 

M-am strămutat în visul meu pelagic*. 

 

 

 
*pelagic: marin (aici). 
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Un gol murdar ne spânzură de oase 
 

Un gol murdar ne spânzură de oase, 

În filme cu scenarii realiste; 

Se-adună figuranţii-n cap de liste, 

Să prindă nişte porţii de grimase. 

 

Se zbate optimismul să existe, 

Dar timpul e un virus care coase 

Pe inimi „cicatrice” dureroase, 

Ce-adună solitudini în batiste. 

 

Poetul e-o revoltă necesară, 

Un vultur cu privire din oţeluri, 

O scoică preistorică şi rară, 

 

O cursă-alambicată prin creneluri – 

Seminţele de vis n-au cum să piară; 

Prin sânge de cuvinte curg cerneluri. 
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Mi-s pleoapele cortine de brocart 
 

Mi-s pleoapele cortine de brocart, 

Ce-ascund o navă singură-n derivă, 

Cu multe uragane în arhivă, 

În timp ce-un zeu apatic stă de cart. 

 

Plutesc speranţe-n stadiul de amibă, 

În jurul ei, pe-un val cu râsul spart; 

Colacii de salvare se împart 

C-o mină zeflemistă, corozivă. 

 

Ninsori cu sânge-n cala inundată 

Stârnesc teroare, roşul o sugrumă. 

Adun urgia clipei pe-o lopată, 

 

Tavanul minţii brusc mi se afumă; 

Mă lupt să stau la soare conectată, 

Prinzând din zbor o lacrimă postumă. 
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Pe steaua poeziei e-o făclie 
 

Pe steaua poeziei e-o făclie 

Ce arde surd, cu gemete ciudate;  

O flamură zenitul îl străbate 

Şi-obraznică, îmi face semne mie. 

 

(Antractul minţii-mi merge ca pe roate.) 

O fi – a câta oară? – o solie 

Din partea Euterpei ce mă-nvie 

Atuncea când sirena morţii bate?  

 

În mine creşte-un cer* cu ramuri ferme, 

Spre creştetul luminii se extinde; 

Se-ascunde timpu-n gaură de vierme 

 

(În trupu-i verde, clipa se destinde). 

Fioru-şi sapă vad sub epiderme, 

Şi-n slove, noi senzaţii reaprinde. 

 

 

 
*cer: arbore înrudit cu stejarul (aici). 
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De ce mai scriu…  
 

De ce mai scriu când picură amurgul 

Cu foşnet iluzoriu peste lume, 

Când vidul rugăciunii n-are nume 

Şi-n stei de suflet tace Demiurgul? 

 

Când Tyche, schimbătoare, face glume, 

Iar seceta de vis inundă burgul, 

La trap sau în galop când fuge murgul 

Durerilor ce-n haită vin anume?  

 

În mine o magnolie-nfloreşte, 

Cu ramuri conectate la lumină; 

Înot în trupu-i fraged ca un peşte, 

 

Uimirea de petale-mi este plină. 

(Când verbul din adâncul meu descreşte, 

Îi dau să bea din seva opalină.)  
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Sunt doctor de suflet… 
 

Sunt doctor de suflet, n-am diplome, bani, 

Cu verbul în priză asist operaţii; 

Nu-mi trebuie mită, atenţii, ovaţii, 

Tratez (in)amicii, îi vindec pe fani. 

 

În iureşul tastei prestez inovaţii, 

Pizmaşii-i dărâm şi-i înalţ pe profani, 

Îi scutur pe inşii de inimi orfani, 

Alung doritorii şi-atrag nechemaţii. 

 

Mi-ascut bisturiul în colţii de lup 

Ai celor ce muşcă din trupul de frate; 

Mă-nfrupt lăcomos din al verbului stup, 

 

Amestec în miere poverile toate. 

Vulcanii de slove din mine erup – 

Mă-mpresură magmă de „paişpe” carate.  
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E dragostea o noimă perimată 
 

E dragostea o noimă perimată – 

Mi-e silă de cuvântul învechit, 

Ce-şi lasă purtătorul înrobit 

Să zburde-n cerc prin visele-i de vată. 

 

Când Eros, mâniat, te-a pălmuit, 

Invadator pe steaua ta privată 

Cu fluturi din mătase colorată, 

Erato* în Infern s-a prăvălit. 

 

Se zbenguie lehamitea-n cascade, 

Deasupra unor hăuri cunoscute; 

Se-aruncă-n ghenă flăcări retrograde 

 

(Invocă timpul să le execute). 

Roman(ţ)e-absurde suferă-n izvoade; 

Devine solitudinea virtute. 

 

 

 
*Erato: muza poeziei erotice.  
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Luat-am des iubirea-n zeflemea 
 

Sentinţa este dată: am greşit – 

Luat-am des iubirea-n zeflemea, 

Atuncea când, febrilă, îmi cerşea 

Un singur salt pe lamă de cuţit. 

 

Curgea spre mine ca dintr-o cişmea, 

Părea că nu deţine un sfârşit, 

Dar pasu-i sigur brusc s-a moleşit, 

Stingându-se ce mai demult ardea. 

 

Din ochiul strâmt, nu lacrimi aş culege, 

Să-mi spăl din colbul strâns de neputinţă, 

L-aş dezbăra de pumni şi de ciomege, 

 

Ce mi-au produs un rictus în fiinţă, 

Şi chiar dacă pustiul mi-este rege, 

Aş înota-ntr-o mare de voinţă. 
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Păianjenul iubirii te-a-ncolţit  
 

Păianjenul iubirii te-a-ncolţit: 

Te simţi în pânza-i searbădă insectă – 

O pradă cu ursita circumspectă, 

Ivită-ntr-un moment nepotrivit. 

 

Ca membră în a fraierilor sectă, 

Fortuna pare că te-a părăsit; 

Te-nvârţi pe loc în cercul otrăvit, 

Primind în plex cu sete o directă. 

 

Nevolnica de fire te îngroapă – 

Sub maldărul de urlet e tăcere; 

Din tine deziluzia se-adapă, 

 

În roua de pe vis se-adună fiere. 

În mlaştină ajungi plutind pe apă – 

Vulcanul ţi-e un sloi în decădere. 
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Sonetul e-o mătase deşirată  
 

Sonetul e-o mătase deşirată, 

Anostă, degrada(n)tă, după unii, 

Petală ofilită de petunii, 

Un clopot vechi şi aripă-ngropată. 

 

Aroma lui de fructul pasiunii 

În lanţuri mă cuprinde şi mă-mbată; 

E-un gentilom în frac sau la cravată, 

Ce străjuieşte măreţia lunii.  

 

Î(m)i curg prin vene Shakespeare şi Petrarca, 

Fantoma lor pluteşte prin catrene; 

Chiar dacă muza îşi îndreaptă (b)arca, 

 

Tot mai ades, spre noime fumigene,  

Li-i nemurirea dată de remarca: 

„Fâşiile de suflet sunt antene”. 
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Mi-a sângerat încrederea în tine  
 

Mi-a sângerat încrederea în tine, 

Pumnalele minciunii-au sfârtecat-o; 

Rănită-a fost, empatic, şi Erato, 

Într-un război cu umbrele străine. 

 

Ne-a mai rămas iubirea în sfumato; 

Din rama gri iluzii sar, ciorchine – 

Se-nghesuie cadavrele pe şine, 

Sub trenul ce pufneşte în staccato. 

 

La morga amintirilor plăpânde, 

Luminile mai pâlpâie sfioase. 

Cândva legate-n franjuri de mătase, 

 

Minutele-mpreună sunt osânde. 

Se-arată clipe veştede, hidoase; 

Din suflet rup hienele, flămânde. 
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Perfuzia de-amor s-a terminat 
 

Perfuzia de-amor s-a terminat – 

Prin sângele aflat în abstinenţă 

De drogul ce renunţă la prezenţă, 

Se plimbă doar un geamăt deşirat. 

 

Culeg din mers o nouă repetenţă 

La şcoala existenţei-surogat – 

În ploaia de închipuiri, constat 

Că nu eram adesea pe frecvenţă. 

 

Iluziile cad fără voinţă, 

În golul de tăcere mă afund, 

Se-ngroaşă vidul în circumferinţă, 

 

Neşansa-şi bea otrava pân’ la fund, 

Îmi muşcă dorul, aprig, din fiinţă; 

În mine-i umbra ciobului fecund. 
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Aleargă bidiviii toamnei iară 
 

Aleargă bidiviii toamnei iară, 

La carele de foc, li-i coama-n vânt; 

Îşi sprijină copitele-n pământ 

Şi-n salturi se aruncă, parcă zboară. 

 

Resimt furtuna-n margini de cuvânt; 

Vânez din mers o slovă solitară 

Şi storc de sevă soarta-i liniară, 

Suspine vechi în inimă-i împlânt. 

 

Atâtea-mbrăţişări se sting în şoapte – 

Poetul şi rebelul anotimp 

Şi-mpréună tic-tacurile-n noapte, 

 

În slalom rupt din iţele de timp; 

O bufniţă trezită-n miazănoapte* 

Le dăruie solfegii-n contratimp. 

 

 
 

*miazănoapte: miezul nopţii (aici). 
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Pe străzi se plimbă liber crocodili 
 

Pe străzi se plimbă liber crocodili 

(Pierit-au câinii cu covrigi în coadă), 

N-ai zice c-au ieşit să se repeadă 

La tot ce mişcă-n faţa lor, febrili. 

 

Îmbracă haina de actori umili, 

De parcă şi-ar zidi o baricadă – 

Căminul lor e « teatrul de estradă », 

Acolo unde sunt bufoni agili. 

 

Scăpaţi din zoologica grădină, 

Rudenii cu maimuţe şi pantere, 

Îşi lasă empatia-n carantină, 

 

Când trec grăbiţi prin colţ de emisfere, 

Şi prind contur în viaţa citadină – 

Din servilism şi teamă storc putere. 
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Sub pleoape zace-un ţipăt obosit  
 

Sub pleoape zace-un ţipăt obosit, 

Ce-mi locuieşte lutul de o vreme 

Şi se frământă-n vechile dileme: 

Să se avânte ori să stea pitit? 

 

Descătuşat în margini de poeme, 

Se-aruncă-n plin ca un nesocotit, 

Crezând c-amarul i s-a isprăvit – 

Ecoul său dă iama prin lexeme. 

 

Se face ţăndări muza prigonită – 

Salvez un ciob cu mare greutate 

Şi îl ridic la rangul de pepită; 

 

Mi-arunc povara lui Sisif din spate  

(Muşca din mine piatra parazită); 

Mă-nchid în rimă ca într-o cetate. 
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Culeg din lanul toamnei noi abisuri  
 

Culeg din lanul toamnei noi abisuri – 

Pe chipul tău se-aşterne-n voie praful; 

Conflictele au strepezit cearşaful,  

Gonite de un teanc de compromisuri. 

 

Rămâne din iubire epitaful 

Şi alte seci, nevolnice înscrisuri, 

Ruine de bolnave paradisuri, 

Ce-şi lasă-n pieptul meu autograful. 

 

Mi-atât de sete să m-atârn de lună, 

În cuibul stelei mie hărăzită, 

Să-nchid zenitu-n coaja de alună, 

 

Să prind şi calul nopţii de copită, 

S-aud în mine verbele cum tună, 

Să nu-mi mai fi povară şi ispită! 
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Ceasornicul din gară a tăcut  
 

Ceasornicul din gară a tăcut, 

Mult prea bătrân să numere secunde 

Şi obosit, în schemele-i rotunde, 

Să se adape din necunoscut.  

 

Sătul de critici, ar pleca oriunde, 

Având pe zeul timpului drept scut – 

Duşmanul ce din haos s-a născut, 

Ca să ne joace vieţile în runde. 

 

Nevolnici călători pierduţi de şine, 

Purcedem în turnee fără ceas, 

Uitând că o liană ne susţine 

 

Deasupra unui tainic “bun-rămas”; 

O arcă fără Noe ne conţine 

Şi tragem praful vremilor pe nas.  
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Pierdut în oaza calpă a plăcerii 
 

Cu mâna-ntinsă, mut ca o statuie, 

Vorbeşti pe limba surdă a durerii; 

În iris îţi pulsa candoarea verii, 

Când nu gustaseşi clipa amăruie. 

 

Pierdut în oaza calpă a plăcerii, 

Cu sufletul de mult bătut în cuie, 

Cohortele de monştri-n tine suie, 

Trăgându-te-n gheena decăderii. 

 

Pe fundul sticlei încă îl mai cauţi 

Pe Jupiter, ce te-a uitat de tot; 

Drumeţii te înconjură, precáuţi – 

 

Oroarea lor se-mpiedică de-un ciot; 

Ţi-ar trebui vreo douăzeci de Plauţi*, 

Ca să-ţi adune viaţa din borhot. 

 

 

 
*Plaut (250 î.Hr.-184 î.Hr.): comediograf; este considerat părintele 

teatrului roman preclasic și cel mai semnificativ autor al înce-

puturilor literaturii latine. 
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Poetul nu-i un simplu muritor 
 

Poetul nu-i un simplu muritor, 

El face pact cu verbele pe viaţă; 

Extrage chiar din para mălăiaţă 

Nectar de sensuri ca întăritor. 

 

Adaugă încet o rimă creaţă, 

Pe post de condiment, în malaxor, 

Şi-o porţie de suflet, ca decor; 

Se-nchide-apoi în mica-i fortăreaţă.  

 

Oştirile de-angoase îl atacă; 

Îşi pregăteşte bolul cu otravă. 

Când presupui că vidul îl înşfacă, 

 

Mai stoarce din cerneluri o octavă*; 

În existenţa-i moale şi opacă, 

Răsar scântei din lira sa firavă. 

 

 

 
*octavă: strofă de opt versuri endecasilabice, dintre care primele 

șase cu rimă încrucișată, iar ultimele două cu rimă împerecheată 

(aici).  
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Un ciob din nerostitele furtuni  
 

Un ciob din nerostitele furtuni 

Năprasnic explodează între noi, 

Se-adună stropi de fiere în convoi, 

Eterul se prelinge pe tăciuni. 

 

Se leapădă norocul de trifoi, 

Sub vântul spulberând o zi de luni, 

Se dau de ceasul morţii raţiuni, 

Neliniştea zvâcneşte-n amândoi. 

 

Copacul urii îşi înalţă chipul 

Din nopţile uitate-n vechiul parc; 

În sânge Nyx* se cerne ca nisipul 

 

(Pe-un fir de praf, nălucă, te îmbarc), 

Abia acum (ţi-)am înţeles tertipul, 

Când Eros ia o pauză de arc. 

 

 

 
*Nyx: zeiţa nopţii, în mitologia greacă. 
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Cu aventura prinsă de călcâi  
 

Cu aventura prinsă de călcâi, 

Am rătăcit ca un pirat prin viaţă, 

Salvat de prin bulboane la mustaţă, 

Colac pe visul fără căpătâi. 

 

Mi-a mai rămas din ţel o mogâldeaţă – 

O umbră a nădejdilor dintâi 

(Pe-un zid în care nu vrei să rămâi 

Blocat ca-ntr-o eternă fortăreaţă). 

 

Aştepţi tăcut (cum biata Penelopă 

Iubirea-şi aştepta, ţesând agale) 

Să tropăie în tine-o antilopă, 

 

Să-ţi scapi fiinţa de corset ori zale 

Şi zâmbetul să-ţi mântui de-o sincopă; 

În osul minţii colectezi pumnale. 
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Pădurea se dezbracă… 
(cvasisonet) 

 

Pădurea se dezbracă de miturile sale, 

De câte ori toporul se-nfige-n trupu-i plin; 

Căzuţi sub neputinţa durerii ce-i conţin, 

Copacii rup din beznă cu ramurile goale. 

 

Le-mpresură coroana un geamăt hialin 

Şi luna priveghează masacrul printre zale; 

Sub trunchiurile frânte – mulţimea de opale 

A frunzelor învinse, candide ca un crin. 

 

În scorburi hibernează doar plânsetul de graur, 

Constrâns să-şi poarte zborul spre un meleag 

străin; 

Din lumea de poveste cu filele de aur 

 

Rămas-a în picioare un secol anodin. 

Nepăsători, vrăjmaşii cu suflet de balaur 

Ne-au mai lăsat în minus cu încă un suspin. 
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Când răutatea îşi înfige dinţii  
 

Când răutatea îşi înfige dinţii 

În lutul plămădit de Savaot, 

Nu Îl mai iei pe postul de pilot 

Al propriului destin; îţi vinzi şi sfinţii. 

 

Bonomul vesel se transformă-n ciot – 

Te-afunzi adânc în puţurile minţii 

Secate de iubire, şi arginţii 

Primesc tăcut emfaticul tău vot. 

 

Te soarbe-o nebuloasă-nfometată – 

Nu ştii că eşti meniul principal. 

Dacă-i propui din listă să te scoată, 

 

Te-ncătuşează-n bolul ei oval 

Şi te mixează-ncet cu apă plată; 

Îţi devorează eul la final. 
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Mă tem de înfrăţirea cu Megera 
 

Mă tem de înfrăţirea cu Megera*, 

E ca o râie colindând prin lume, 

Îi place sânge proaspăt să consume; 

Străbate câmpul, valea, emisfera. 

 

Adepţii ei îşi dobândesc renume 

Născând invidii şi-ngropând himera, 

Dar uneori se schimbă calimera 

Şi li se-ntâmplă ţelul să-şi afume. 

 

Când se-alipesc Alecto*, Tisiphona*, 

E desluşit că lupta-i inegală; 

Îţi iei avânt să răsuceşti timona, 

 

Şi te trezeşti înghesuit în cală; 

Înnebunit de frică, spargi cremona – 

Te-ai molipsit de-o ură tropicală. 

 

 
 

*Alecto, Megera și Tisiphona: cele trei divinităţi infernale; cele trei 

Furii (în mitologia greacă). 

 

 

 
. 
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Aş vrea să fiu săgeată de zeiţă 
 

Aş vrea să fiu săgeată de zeiţă 

Şi să mă-mplânt în asprele cuvinte 

Ce mi-au trecut ades pe dinainte, 

Zdrobind poeme-albastre în matriţă. 

 

Apoi aş trage-un glonţ în jurăminte 

Care-au murit în stadiul de „notiţă”; 

Aş mai păstra din plumb o rămăşiţă, 

Ca să trimit minciuni la „cele sfinte”. 

 

De-a pururi înfrăţite cu Athena 

Mi-s visele ce-Olimpul îl cuprind, 

Dar secetă şi beznă-i în arena 

 

Din lutul Evei, aşchii zămislind; 

Un zombi mă uneşte cu antena 

Care captează umbrele cu jind. 
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Urâm c-un apetit gargantuesc 
 

Urâm c-un apetit gargantuesc, 

Urâm orice, oricât şi orişiunde, 

Lăsăm lichidul negru să inunde 

Un ultim colţ de freamăt pitoresc. 

 

Fiinţa noastră-i aptă să scufunde 

Un câmp de maci într-un dezgust „firesc”, 

În timp ce sub umbrela nopţii cresc 

Lăstari de rău cu gemete fecunde.   

 

Sarcasmul lui Rabelais e vechea armă 

Ce sare-n toc când viciul prinde viaţă. 

În fresca lumii pietrele se sfarmă, 

 

Şi timpul este scamator pe aţă. 

Din ego(t)ism se naşte-o nouă karmă; 

De noi, cu scai, invidia se-agaţă. 
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Singurătăţi transparente 
 

Singurătatea mea e transparentă – 

E o fereastră-n care mă privesc, 

Unde-mi rânjeşte-un personaj grotesc 

Ori unde umbra-mi lasă o amprentă. 

 

Singurătatea ta e-un vid “firesc”, 

Când nepăsarea mârâie, latentă. 

Se-ntoarce spleenul, leneş, în placentă; 

Din gânduri sterpe, aşchii răbufnesc. 

 

Singurătatea noastră-i purgatoriu, 

E-o temniţă cu rol de cal troian;  

Ne scrie timpul un rechizitoriu, 

 

Suntem sorbiţi în hăul subteran. 

S-a desfi’nţat Edenul provizoriu; 

În aşteptări se stinge un vulcan.  
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Divina poezie 
 

Cu paşi timizi, din zâmbetul celest, 

Coboară diafana poezie, 

Cu-alaiul ei de flori şi fantezie, 

Tivită pe un colţ de palimpsest. 

 

Setată pe suspin şi reverie, 

Din pisc de nour face-un simplu gest – 

Coteşte-ndemânatică spre est 

Şi cade-n cupa mea cu abulie. 

 

Când zaci în carapacea de regrete, 

Sub gândul jilav care te-ncovoaie, 

Şi creşte-n tine, magic, un burete, 

 

Ce-absoarbe-n grabă ceţuri şi noroaie, 

Aştepţi cu râvnă verbul să te-mbete; 

Din slavă, iambii se deşiră-n ploaie. 
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Bătrâna pană nu mai e la modă  
 

Bătrâna pană nu mai e la modă – 

Slăbită, cocârjată, s-a retras,  

Căci lebăda, aflată în impas, 

Considera cerneala incomodă. 

 

Consoanele, oprite la taifas,  

Se-nghesuie pe tasta cea comodă, 

Să prindă-un loc la strania metodă, 

Ce greu imprimă sufletului glas. 

  

Când muzele se-ncaieră-n tabletă 

Şi parcă-ţi vezi trecutu-n hologramă, 

Mai faci la monitor o piruetă, 

 

Sperând ca verbul să te bage-n seamă, 

Te pierzi de tot pe magica planetă; 

Auzi morfeme sângerând de teamă. 
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Din minte-mi pleacă visele-n galop 
 

Din minte-mi pleacă visele-n galop, 

Cu tot cu gratii şi cu tot cu mine, 

Cu tot cu muguri, flori şi cu stamine, 

Cu tot cu slove şi cu tot cu op. 

 

Hiena solitudinii revine – 

Î(m)i curăţ masca gri de mizantrop, 

Din zâmbete-mi adun un sfert de snop 

(S-au sinucis şi au rămas puţine). 

 

Din amfora cu stele nu mai gust, 

De când se dau şi razele pe porţii; 

Mai am la purtător un pai îngust, 

 

Prin care sorb o culpă de proporţii; 

Mă cert în gând cu zeul cel injust, 

Că stau la rând la marginile sorţii. 
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E totul alb şi totul e lumină 
 

E totul alb şi totul e lumină, 

Păşesc tiptil pe poartă-n paradis – 

În pieptul tău e leagănul promis, 

Acolo chiar şi noaptea-i cristalină.  

 

Cândva, pe chipu-mi, zâmbetul nescris 

Îşi ascundea o cută de rugină; 

Avântul meu, uscat din rădăcină, 

Se prăbuşea la poala unui vis. 

 

A răbufnit în scâncete iubirea, 

Ca floarea unui cactus, ireală, 

Un roi de fluturi s-a pierdut cu firea, 

 

Pictând o Auroră Boreală; 

Din haos s-a născut înlănţuirea 

De inimi coapte-n clipa trivială. 
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Se-adapă luna cu fantasme 
  

Se-adapă luna cu fantasme, 

Din cerul ca un tom albastru; 

Pe chipu-i fin de alabastru 

Se sparg tăcerile în spasme. 

 

Prin gând aleargă-un murg, sihastru, 

Se-mbată noimele cu basme; 

Ascunse-n dalbe cataplasme, 

Tratate-s răni de vis „măiastru”. 

 

Coboară bezna peste situri, 

Cu eleganţă de mireasă,  

Presară pulbere de mituri, 

 

Dansând, pe fiecare casă; 

Din rămăşiţe de-asfinţituri  

Se nasc secundele de rasă.   
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Prin iarna asta trec din nou cuvinte 
 

Prin iarna asta trec din nou cuvinte, 

Croindu-şi scut din elegii celeste, 

Când fulgi târzii, timide manifeste, 

Ţes lin şi grav poveşti peste morminte. 

 

În piept de brazi, pictaţi de frig pe creste, 

Se-ascund istorii. Triste oseminte 

Din veacurile dormitând cuminte 

Îşi sapă criptă-n culmile agreste. 

 

Un corb stingher sfidează veşnicia, 

Cu ţipăt spart, de dincolo de vreme; 

Îşi face-n cheia sol ucenicia, 

 

Ducând răbdarea lunii la extreme. 

(Corvidul are însă şi mania, 

Adesea spectrul morţii să îl cheme…) 
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Prizonier în scântece subţiri  
 

La colţul străzii, un aurolac 

Îşi ia grăbit o porţie de vise; 

Sub pleoape-o lume-ntreagă îi pierise, 

Ca Hiroshima-n vârful unui ac. 

 

În mintea-i, o câmpie de narcise, 

Prin farmec, se transformă în copac; 

În damful de eter nu are trac, 

Nu-şi simte(-n) răni fantasmele ucise. 

 

Dar torţa din adânc treptat se stinge, 

Când punga-i s-a golit de rătăciri; 

Descătuşarea n-o mai poate-atinge, 

 

Prizonier în scâncete subţiri; 

Perfidă, disperarea îl împinge 

Să afle-o nouă sursă de-amăgiri. 
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O dramă deghizată-n carnaval  
 

„Mai bine mă năşteam o râmă-n clisă”  

(Cum afirma un reputat poet*), 

Să nu transport în cârcă vr’un regret. 

(Sau poate-un vierme-n fragedă caisă…) 

 

Să pot să fac din lacrimă balet 

Ori să prepar comédii în culisă, 

Din piesa mea de multe ori rescrisă,  

Mi-aş zălogi o strofă din sonet. 

 

Un pact cu umbra care sunt mă-mpinge 

În iureşul de spaime şi banal; 

O greaţă din stomac până-n faringe 

 

Împlântă-n conştiinţă un pumnal.  

Prin pulberea de viaţă se distinge 

O dramă deghizată-n carnaval. 

 

 
 

*Este vorba despre poetul Adrian Munteanu din Braşov şi despre 

poezia acestuia, „Mai bine mă năşteam o râmă-n clisă” (vol. 

Fluturele din fântână, Editura eLiteratura, Bucureşti, 2014). 
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Poetu-nghite un ocean de slove  
 

Poetu-nghite un ocean de slove, 

Mocnesc în el catrene şi terţine, 

Comete, nouri, cactuşi ori verbine, 

Meteoriţi sau foste supernove. 

 

E-un amalgam de rele şi de bine, 

Rătăcitor prin puste sau mangrove, 

Rugând pe Zeul Timp să-i dezaprobe 

Alunecatu-n hăuri sau ruine. 

 

Se cuibăreşte-n sine un tezaur 

De amintiri, regrete sau poveri, 

Un albatros cu penele de aur, 

 

Cavalerismul vechilor truvéri; 

Culegător de stele din Centaur, 

E-un posedat de „mâine” sau de „ieri”. 
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M-arunci brutal din vastul tău sărut 
  

M-arunci brutal din vastul tău sărut, 

În locul unde clipa se destramă; 

Gioconda se încruntă după ramă 

(Impactul cu realul a durut). 

 

Prăpăstii reci în hăul lor mă cheamă, 

Spunându-mi, într-un grai recunoscut, 

Că noul sortiment de upercút 

E-un editorial din vechea dramă. 

 

Cămaşa de iluzii s-a topit 

(Cu pânza-i perforată-adânc de molii), 

Brodată într-un ev nepotrivit, 

 

Din firu-mpurpuratelor orgolii; 

Năluca amintirii s-a coclit 

În carnea descompuselor magnolii. 
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Pândeşte iarăşi toamna… 
  

Pândeşte iarăşi toamna la răscruce, 

Sperând să prindă poarta descuiată, 

Cu plete-n vânt şi proaspăt machiată  

(Nuanţe vii, menite a seduce). 

 

Păşeşte-agale, parcă e sedată, 

Privind cu teamă razele năuce; 

O consolează frunzele caduce 

Şi-n zări surâsul unui nor de vată. 

 

Deodată vinul murmură în vie – 

E-o simfonie demnă de-o orchestră  

Ce-i costumată-n haină arămie, 

 

Având “intrusa” blondă drept maestră, 

Cu o baghetă lungă, cenuşie; 

I-e martor Bacchus, umbra sa terestră. 
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Maestru-n periaje… 
 

Maestru-n periaje, accede cu iuţeală 

Pe scara ierarhiei în orişice sector, 

E apt să-l concureze pe orişice actor; 

La saltul lui în breaslă te ia cu ameţeală. 

 

Ai crede, după “grade”, c-un zeu i-e protector; 

Ca mierea-i este glasu-mbibat de linguşeală. 

Adesea te serveşte cu “plin” din trasta-i goală, 

Şi “gol” e când se-nvârte în noul său decor. 

 

Ajuns rapid pe culme-l izbeşte brusc uitarea, 

Se leapădă de “treapta” pe care a urcat, 

Iar ifosul gigantic îi creşte ca tumoarea – 

 

Prostia, îngâmfarea sunt greu de operat. 

Nălţându-se întruna, aproape-atinge zarea, 

Dar pân’ la urmă cade din zborul fabricat. 
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Din ochiul meu zburat-au pescăruşii 
 

Nu mai aud în cântec niciun cântec, 

Nu mai extrag din versuri niciun vers; 

Pierdută pe tărâmul cel advers, 

Mă soarbe-ncet al nopţilor descântec. 

 

Am mai făcut în pripă un demers, 

Chiar la Hemera, ce ascunde-n pântec 

Lumina coborâtă dintr-un cântec, 

Gestantă într-un ghem de univers.  

 

Din ochiul meu zburat-au pescăruşii; 

Rămas-a-n loc o scorbură de ger 

Şi-o lacrimă proptită-n tocul uşii, 

 

Blocată între „cert” şi „efemer”; 

Se-nfig în fulgul clipelor ţăruşii. 

În neaua minţii sapă un junghér. 
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Ni-i viaţa toată o alegorie 
 

Ni-i viaţa toată o alegorie; 

Sărim din X în Y pe un preţ, 

Pe care fiecare precupeţ 

Şi-l stabileşte-n gând cu acribie. 

 

Temeinici la înotul de obleţ, 

Sărmani soldaţi plecaţi în pribegie, 

Voim să ne fixăm o strategie 

La datu-n gropi şi-ntreceri în dispreţ. 

 

Când existenţa ne încătuşează 

Ca o cămaşă strâmtă sau prea largă, 

Esenţa-i prinsă într-o parafrază 

 

Ajunge ca egoul să ni-l spargă; 

Păpuşi de lut cu râsu-n metastază 

Ne împietrim, dar anii ne aleargă. 
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Aş vrea să fiu arípa ta albastră  
 

Aş vrea să fiu arípa ta albastră 

(Să port sub pene muguri de Lactee) 

Sau poate-un fulg desprins din odisee, 

Să-mi fii erou sau pasăre măiastră; 

 

Să am în ochi magia unei fee, 

Să te transform în irisul din glastră 

Ori să te prind în sticla din fereastră, 

Să mă cufund în tine ca-n Egee. 

 

Dar tu preferi să te-adânceşti în oaze 

De întuneric şi melancolie, 

Fi’ndcă urzeala densă-a unei fraze 

 

E mult prea mare pentru o chilie, 

În care egoismul-kamikaze 

Te-ar înfrâna să-ţi dai o amnistie. 
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Subit te-ai transformat în inorog 
 

Subit te-ai transformat în inorog, 

Îţi creşte-un corn (în suflet) şi copite; 

Prin resturi de iubire decrepite, 

Constat că de simţire eşti olog. 

 

Puteai cândva, cu vorbe smălţuite, 

Cu eul meu să porţi un dialog; 

Acum semnezi arid un epilog, 

Storcând din pix tăceri nebănuite. 

 

Au ostenit şi caii la caleaşcă 

(Ne îndreptam în ea spre zări de aur); 

Sorbeam nemărginirea dintr-o ceaşcă, 

 

Iar verbul, rima ne erau tezaur.  

Catârul fricii aprig mă împroaşcă 

(De-a nu te transforma în minotaur). 
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Ne-au ruginit tăcerile în oase 
 

Ne-au ruginit tăcerile în oase 

Şi clipele se sfarmă, adormite; 

Oglinzile cu mutrele scrobite 

Se sparg instant sub rânjetele roase. 

 

Mulţimii de roboţi îi cresc copite 

Şi cozi înfipte-n gânduri veninoase; 

De vrei să scapi din steiul de grimase, 

Te pierzi în golul plin de oi şi vite. 

 

În mine creşte pofta, cât un nuc, 

Să sigilez fereastra spre nimic, 

Să trag seninu-n piept ca pe-un trabuc, 

 

Şi culegând plăceri din spic în spic, 

Să mă preling din lutul meu caduc, 

Storcând de ani şi sori un timp calic. 
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În valsul pe drumul spre rai 
 

În valsul pe drumul spre rai, 

Scornim cu talent piruete,  

Prin drame plutind sau pamflete, 

Cu visu-agăţat de un pai. 

 

Rămân din fantasme schelete, 

Speranţele prind mucegai; 

Inviţi un hulub la un ceai 

Şi-ţi vine în loc un erete. 

 

Încerci şi o polcă, un twist, 

Că poate-i mai funny voiajul; 

Pe când te consideri turist, 

 

Te-nghite cu poftă mirajul. 

Din scena cu iz realist, 

Rămâne în viaţă titrajul. 
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Mă sprijin visător de glasul tău 
 

Mă sprijin visător de glasul tău, 

Deşi chemarea i s-a frânt de-o vreme; 

Încerc să-(ţ)i caut urma prin poeme, 

Dar fiecare vers ascunde-un hău. 

 

Mi-ai fost şi salvator, mi-ai fost călău, 

M-ai dezgolit de viaţă şi foneme, 

Dar slova-şi construieşte stratageme, 

Să urce iar pe piscuri de Ceahlău.  

 

În cordul meu e casa în ruină; 

Păşeai cândva adesea peste prag, 

Acum e doar o biată vizuină, 

 

În care stau furtunile-n şirag. 

Mă furişez c-o teamă genuină, 

Să nu se surpe-un colţ din sarcofag.  
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Atârnă greu tavanul peste mine 
 

Atârnă greu tavanul peste mine; 

În temniţa de lut ce mă-ncolţeşte, 

O pânză de paing se zămisleşte, 

Dând viaţă unor ample crinoline. 

 

O gratie strivită-mi prevesteşte 

Noi sensuri ţopăind pe trambuline; 

Prin sita frământărilor divine  

Se cerne-n ploaie stihul, ce dospeşte. 

 

Accept cadoul sfânt cu bucurie – 

De clipa fadă mă descătuşează, 

Mă duce-n tihnă în călătorie 

 

(Un înger sociabil mă veghează), 

Acolo unde-avântu-mi reînvie; 

Îmi torn grăbit poverile-ntr-o frază. 
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În sanctuarul paşilor de fum 
 

În sanctuarul paşilor de fum 

Prin existenţa gângavă, bolnavă,  

Mai inspirăm o porţie de-otravă 

Şi ne-amăgim că-i apă de parfum. 

 

Înţepenim în dricul plin de lavă, 

Obişnuiţi cu iadul oarecum 

(Credinţa zace-n pulbere şi scrum), 

Dezancoraţi de fapte de ispravă. 

 

Morişca sorţii vântură din vise, 

Neobosită, plină de elan; 

Munceşte gratis, fără card sau fise, 

 

Cu hărnicia unui şobolan – 

Se-nvârte „balerina” până ni se  

Aprinde noaptea-n cugete spontan. 
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Condurii ploii-aleargă pe trotuare 
 

Condurii ploii-aleargă pe trotuare, 

Cu paşi mărunţi şi si(n)guri, în cadenţă; 

Izbiţi de ziduri până la demenţă, 

Deţin ardoarea valului de mare.  

 

Pătrund pustiul până la esenţă, 

Când în lăuntru fumegă şi doare, 

Aruncă mâl şi resturi prin „sertare”; 

Judecători tiranici, n-au clemenţă. 

 

Natura are vasta-i tânguire 

(Al cerului profund, fierbinte geamăt), 

Când timpul zvârle toamna peste fire 

 

Şi ne trimite-al picurilor freamăt; 

Trezindu-ne din „sfânta” amorţire, 

Ne vom feri de negura din teamăt. 
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Fruntariile clipei au ucis 
 

Fruntariile clipei au ucis 

Speranţe, zeluri, muze ori concepte, 

Fărâme vii de replici înţelepte 

Şi un cvartal din ţelul indecis. 

 

Mă-mpotrivesc sentinţelor nedrepte, 

Silabisind un soi de compromis;  

Cataloghez poveri în manuscris, 

Apoi casez minutele defecte. 

 

Împovărat de plumbul din cuvânt, 

Drumeţ plăpând, cu glezna firii ruptă, 

Spre malurile orei mă avânt, 

 

Din care timpul văduvit se-nfruptă, 

Şi câte-o poezie mai frământ, 

Ca să-mi hrănesc adicţia abruptă. 
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Ai timpului zarafi ne iau dobândă 
 

Ai timpului zarafi ne iau dobândă 

La fiecare ceas pierdut degeaba; 

Plătim cu sânge slova ori silaba, 

Făcând nimic şi pretinzând izbândă. 

 

Cărăm păcate şi poveri cu roaba, 

De la un zid la altul, ca osândă; 

În „cercul strâmt”, cu raza sa plăpândă, 

Tânjind la grâu, ne-alegem doar cu pleava. 

 

Fugim spre nicăieri, ca la concursuri, 

Minţindu-ne c-un pódium ne-aşteaptă;  

Ne credem dascăli, ţinem vesel cursuri, 

 

Predând şi „cum se pică de pe-o treaptă”. 

Ne rătăcim în sute de parcursuri, 

De la niciunde către Sfântu-Aşteaptă. 
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Adun în verb schelete de simţire 
 

Adun în verb schelete de simţire 

Din cimitirul dragostei murinde, 

Ce a rămas în pană de merinde 

Şi face sluj pe-o cratimă subţire. 

 

Aş cumpăra (dar nimenea nu vinde) 

Seminţe coapte, gata de-ncolţire 

În sufletul deşert, să mă inspire, 

Un lujer ce spre viaţă se întinde. 

 

Sunt o furnică-n colbul amăgirii, 

Cărând în spate stihuri în proteze, 

M-adăpostesc sub aripa menirii 

 

De-a face luturi, firea să vibreze; 

Ca să ajung la coapsa fericirii, 

Îmi caţăr visu-ades pe metereze. 
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Cerneala-mi curge-n vene cu putere 
 

Privirea ţi se plimbă lent pe mine, 

Lovindu-se uşor de pliul pielii; 

Duios se-atinge albul de camelii 

De zâmbete tivite cu suspine. 

 

Răpusă sub marama fierbinţelii, 

M-agăţ de cer cu încleştări feline, 

Iar carnea mea, ce-avidă te conţine, 

Topeşte-n magmă stârvul răfuielii. 

 

Cerneala-mi curge-n vene cu putere, 

Dărâmă un obstacol după altul. 

Storc zecile de verbe-n frapiere; 

 

Sub coaja lor cea dură ca bazaltul, 

Ajung la miezul ce îmi dă putere, 

Uimită cât de dulce e asaltul. 
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E-n faliment de-acum şi poezia 
 

E-n faliment de-acum şi poezia, 

Pierdutu-şi-a sclipirile şi harul – 

Nu bei din ea agheasmă cu paharul,  

Nici nu-ţi sădeşte-n coastă frenezia. 

 

Şi-a preschimbat cămaşa sau pieptarul – 

Pe stilul ”vechi” setată-i amnezia; 

Încet, (ţ)i-a sucombat euforia, 

Îi guşti în pripă gheaţa şi amarul. 

 

Un pumn de vorbe-ţi gâdilă auzul, 

Da-n seva lor adesea e otravă; 

Vrei să te-opui, să stăvileşti abuzul, 

 

Dar te loveşti de-o inerţie gravă – 

În ţesătura-i, verbul are uzul 

De-a renega cu zel o eră-ntreagă. 
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M-am desfrunzit ca toamna cea rebelă 
 

M-am desfrunzit ca toamna cea rebelă, 

Ce zâmbete trimite la plimbare; 

Mi-am dezvelit o rană creatoare 

Şi mi-am închis în piept o filomelă. 

 

Sunt sclava unei pete de culoare 

Din viaţa mea cu iz de acuarelă; 

M-arunc constant de pe a sorţii schelă, 

Sperând naiv ca visul meu să zboare. 

 

Aş vrea să fiu o trâmbiţă vibrantă, 

Ca să trezesc natura moartă-a firii, 

Să mă dezbar de-un rol de figurantă 

 

Pe scena unde mor toţi trandafirii; 

Mai am pe stoc o notă distonantă 

Şi-un strop din năzuinţa nemuririi. 
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În frunze încolţeşte-o nouă toamnă 
 

În frunze încolţeşte-o nouă toamnă, 

Flămândă să deguste din culoare; 

În ramură, poemul reapare – 

Pădurii-autograf îi dă o “doamnă”. 

 

Se-mbracă iar în strai de sărbătoare, 

Ce pentru noi dantele vii înseamnă; 

Portocaliul, roşul n-o condamnă 

Că-n toate, nostalgia e o stare. 

 

Mi-e dulce crucea: să-ncropesc sonete, 

Turnând în ele frământarea zilei. 

M-absoarbe verbul azi, ca un burete, 

 

Trântindu-mă la marginile filei; 

I-adaug din Răpciune epitete, 

Culese cu dârzenia cămilei. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 76 

În lutul nostru doarme o poveste  
 

În lutul nostru doarme o poveste, 

Ce se trezeşte, şchiopătând, la viaţă – 

E când o amazoană rea, semeaţă, 

Când o prinţesă cu-nsuşiri celeste. 

 

Aruncă din coperte manifeste, 

Încinse cioturi sau bucăţi de gheaţă; 

Îţi fură timpul, că-i o mare hoaţă, 

Pretinde că te-nvaţă şi-ţi dă teste. 

 

Parcurgi din foi cu sufletul la gură, 

„Necurios” să-(ţ)i ştii deznodământul; 

Setos de zbânţuieli şi aventură, 

 

Te prinde-n gheara lui de foc avântul, 

Dar la final, cu degete de ură, 

Te trage în căuş, zorit, pământul. 
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În carnea unui vis nu este tară 
 

În unghiile soarelui m-agăţ, 

Cu o voinţă moale, solitară; 

În dans lasciv pe-o rază, ca la bară, 

Şi câte-un an-lumină mă răsfăţ. 

 

În carnea unui vis nu este tară. 

Prefer să dorm, în somn să mă dezmăţ, 

Să nu mă las târâtă într-un hăţ, 

În lumea „vie” cu simţiri de ceară. 

 

Întinsă pe rădvanu-nfierbântat, 

Ca o pisică torc la gura clipei, 

Îmi construiesc din zâmbete palat, 

 

Plantând în jur discreţia tulipei, 

Dar cariile rod neîncetat 

Din raiul strâns la marginea risipei. 
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La copcă vreau să îmi încerc norocul 
 

Plecat-am azi la pescuit de verbe, 

La copcă vreau să îmi încerc norocul, 

Că poate mi-a venit subit sorocul 

S-agăţ, în silă, câteva proverbe. 

 

De-un timp, de-nţelepciune-i plin obrocul, 

Se (z)bat cunoscătorii să-şi conserve 

Mai abitir din „perlele” superbe, 

Gândind în sinea lor că-i nostim jocul. 

 

Plonjăm într-un şuvoi de tragedie, 

Fără-a purta costumul de scafandru; 

Tăiem din anotimpuri o felie 

 

Şi-o mestecăm la fiece meandru, 

Crezând ades că soarta ne-o rescrie 

Un gingaş ciripit de măcăleandru. 
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Păşesc pe lame aşchii de iubire 
 

Păşesc pe lame aşchii de iubire; 

Îmi dărui înc-o lună sângerândă – 

O nouă şi sălbatică osândă, 

Ce-mpinge lutu-mi veşted spre pieire. 

 

Lăsat-ai doar o pojghiţă plăpândă 

Din sufletu-mi sătul de înrobire; 

Se-aruncă-n gol, c-o ultimă zvâcnire, 

O pasăre confuză şi plăpândă. 

 

Ogarul vanităţii iar aleargă 

Prin puste, ca o ploaie în cadenţă; 

Egoul meu, aproape să se spargă, 

 

Călcat e pe bombeu cu insistenţă. 

Cu visele frângându-se pe targă, 

Spre Cupidon mă-ndrept, să-i cer clemenţă. 
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În turnul vechi al mediocrităţii 
 

În turnul vechi al mediocrităţii 

E-nghesuială, iar se stă la coadă; 

Aşteaptă doar un semn, să se repeadă, 

Cei scrişi cu tatuajul vanităţii.  

 

De lipsă de talente fac paradă; 

C-un eu sorbit de pâcla răutăţii, 

În ceata tristă a majorităţii, 

Din coate dau, deprinşi să stea-n cireadă.  

 

Succesul e o stâncă până-n nouri, 

S-o urci rapid te ia cu ameţeală 

(Colecţie aleasă de lingouri, 

 

Sortate cu avânt şi osteneală), 

Dar când ajungi, în fine, pe platouri, 

Te prăbuşeşti în tine din greşeală. 
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Să fie poezia doar o luptă 
 

Să fie poezia doar o luptă 

Acerbă între moarte şi cuvânt, 

Efortul de-a ne scoate din mormânt, 

Pustiul când din luturi se înfruptă? 

 

Să fie visul doar un soi de vânt, 

Ce smulge din tenebre-o clipă ruptă 

În sute de fâşii, o stea coruptă 

Să cadă dezola(n)tă pe pământ? 

 

Se spulberă fonemele în lanţ, 

Nemaifiind capabile-a susţine 

Ideile născute-acum cu glanţ, 

 

Aduse cu efort din ţări străine, 

Pe care unii nu ar da un sfanţ, 

Dar pentru alţii-s miere de albine. 
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Pe-o ramură-ngheţată stă un corb 
 

Pe-o ramură-ngheţată stă un corb, 

Nu are caş, nu e pândit de vulpe, 

Nu-i al lui Poe, nu poate să-şi disculpe 

Ivirea din tenebre ce-l resorb. 

 

Mă înfior din gleznă până-n pulpe 

La glasul lui, la suferinţa-mi orb, 

Şi simt cum creşte-n mine, ca un morb, 

Un ghemotoc din mii şi mii de culpe. 

 

Atunci când vestitorul lui Ondin 

Pe aripi poartă beznele şi umbra, 

Devii un fantomatic pelerin, 

 

Ce-şi târâie himerele prin sumbra 

Câmpie cu trecutu-i bizantin, 

Visând cum să dansezi cu viaţa rumba. 
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Cobor adânc în mine… 
 

Cobor adânc în mine sau urc adeseori, 

Din grote de tăcere direct în minaret, 

Din vaste cimitire în propriul cabaret; 

Închid vremelnicia-n cutia-mi de comori. 

 

Acropola de vise mă-mbie în secret 

S-arunc din stickul humei colecţii de orori, 

Schimbând un roi de muşte pe zborul de condori; 

Acced eternitatea în ritmuri de sonet. 

 

Atuncea când în vene-ţi necheaz-un armăsar, 

Ce tropăie şi-mproaşcă năvalnic din copite, 

Ţâşnindu-i jar sau flăcări cu iz de praf stelar, 

 

Prin puste ori pe dealuri cu tenuri plumbuite, 

Constaţi că nu-i poţi pune vremelnic stăvilar, 

Fiindcă armăsarul vocabule emite. 
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Plimbând aceleaşi verbe… 
 

Plimbând aceleaşi verbe şi noime-n poezii, 

Ne credem os de genii, fiinţe unicate; 

„Purtăm” înţelepciunea din tâmpla lui Socrate, 

Ca pe o diademă, pe drumul spre vecii. 

 

Cu aere măiestre, ce-s demne de palate, 

Sluţim din mers foneme, le rupem în fâşii; 

Visăm experienţă cu plete colilii, 

În timp ce umplem colbul cu vrafuri de păcate.  

 

Cârpind cu sârg cuvinte, ne pierdem de esenţă, 

Croim manierisme, de suflete stângaci; 

Nu facem de la rele, trufie, abstinenţă. 

 

Cu iz de buruiană, simţindu-ne copaci, 

Pe când să trecem Styxul, intrăm în insolvenţă, 

Vrând să-l plătim pe Charon cu rest de cozonaci. 
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Ţâşnesc din noime aşchii… 
 

Ţâşnesc din noime aşchii şi picături de sânge, 

Ca din pădurea vieţii, ciuntită de topor; 

E fiecare slovă o piesă de decor, 

Când n-o străpungi în rană şi nu o faci a plânge. 

 

Atunci când scrii eşti rege sau doar un luptător 

În ringul plin de zombii, sub sfoara ce te strânge; 

Succesul te ridică, iar mai apoi te frânge, 

Aşa cum cade spicul sub coasă, pe ogor.  

 

Să-ţi drămuieşti lumina, de vrei să nu te stingi, 

Să-i luminezi pe alţii e unicul tău scop, 

Precum un far de noapte, spre ei să te prelingi, 

 

Ascunde-ţi în surâsuri tot plânsetu-ţi miop! 

(Arunci ades spre poartă grămezi întregi  

de „mingi”, 

Ca în final doar una să poată-atinge-un trop.) 
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Ascund sub pleoape fluturi în ciorchine 
 

Chiar nimeni, niciodată, n-a văzut 

Călcând pe cioburi lebăda din mine, 

Făcând ocol pe plajele marine, 

Cu dor de-un anotimp neprevăzut? 

 

Ascund sub pleoape fluturi în ciorchine, 

Plătind adesea nopţilor tribut; 

Resimt în zbor o urmă de sărut 

Şi în speranţă-un tril de clavecine. 

 

Mă plec dorinţei aprige de-a fi, 

Ducând spre-nalt al patimilor clopot, 

Când dansul muzei, as în armonii, 

 

Deschide poarta viselor în şopot. 

Mă soarbe azi poemul dintre vii, 

Din vene îmi ţâşnesc narcise-n ropot. 
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Cu cicatrici pe gânduri… 
 

Cu cicatrici pe gânduri şi falii spre-nainte, 

Se rupe-n două osul eternului din noi; 

Îşi sapă viitorul sub piele muşuroi, 

Cu spaima că dezgroapă calvarul din morminte. 

 

Ne scufundăm în mlaştini de lacrimi, verzi şi goi, 

Sau ne-ntrupăm în Ane sub zidul de cuvinte, 

Nu ştim că adevărul adeseori ne minte; 

Ascundem sub bandaje al urilor puroi. 

 

Ucidem în sarcasme şi urmele de vis; 

Hiene de simţire, dăm găuri în fiinţă. 

Ne doare chiar şi verbul ce încă n-a fost scris; 

 

Ne trebuie, în pactul cu noi, adeverinţă 

Că nicio-nşelăciune, de-un timp, nu s-a comis, 

Şi nu ne paşte iarăşi un rictus în voinţă. 
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M-aş strămuta în cuib de rândunici 
 

M-aş strămuta în cuib de rândunici – 

Un bob de viaţă încercând să scape 

De coasa nopţii-n tihnă, pe etape, 

Să-şi dezrobească ţipătul de frici. 

 

Mai tremur azi ca umbrele pe ape 

Şi-n piept am muşuroaie de furnici, 

Când zborul către mine face: „plici!”, 

Izbindu-se de sunete mioape. 

 

În liniştea din vorbe simt ostrovul 

În care m-aş muta din goana sorţii; 

Aş rupe din zenit albastrul, movul, 

 

Plantându-le pe-o pânză de proporţii. 

Acolo mi-aş împodobi alcovul, 

Servindu-mi nemurirea-ncet, pe porţii. 
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Un demn coborâtor din veşnicii 
 

Poetul nu-i o lepră în cetate, 

Doar îngerii îl pot înlocui; 

În el nechează aprig herghelii, 

Şi clipele îi sunt ipotecate. 

 

Un demn coborâtor din veşnicii… 

Din lutul clipei serbede, uscate, 

El poate face oaze sau palate, 

Călcând cu talpa minţii-n sihăstrii.   

 

Îşi strânge nălucirile-ntr-o ramă, 

Pictează din cuvinte un tablou; 

Paharul de morfeme-i este cramă. 

 

Jucându-se pe el la cazinou, 

Câştigă-arar câte-un bănuţ de-aramă, 

Apoi se-ntoarce-n sine, în ghetou. 
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Îmi împletesc din sunete cunună 
 

Privesc chitara spânzurată-n cui, 

Ca pe-o relicvă gata să îmi spună 

Că osul clipei dornice s-apună 

E un fragment din visul meu cel şui. 

 

Îmi împletesc din sunete cunună 

Şi urc spre aştri sprinten, ca pe-un grui, 

Izbindu-mă de ziduri amărui, 

Regurgitat de-a norilor lagună. 

 

Nu bănuiam că huma se lipeşte 

De filamentul fiecărui cânt – 

Magia coardei firea o topeşte, 

 

Sfinţind culoarea orei prin cuvânt; 

Mă strâng puhoi de note ca un cleşte, 

Când dau cu orizontul de pământ. 
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Cu zborul închis în pupile 
 

Cu zborul închis în pupile, 

Mă zbucium prin clipe de plumb; 

Mai suflă în mine-un golumb, 

Sub spaimele-i reci, de reptile. 

 

O cioară-ntr-un lan de porumb, 

Intrată pesemne cu pile, 

Îşi zvântă cu gesturi agile 

Tunica închisă la bumb. 

 

Mi-e toamna captivă în oase, 

Îi simt apăsarea în stern; 

Trec stoluri de păsări nervoase, 

 

Pe calea din Rai spre Infern. 

O umbră îmi ţine de şase, 

Topită în frigul etern. 
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Cuvintele sunt haine… 
 

Cuvintele sunt haine pentru boţul 

De spirit – rob tăcut în carnea clipei; 

Nu au nicicum discreţia tulipei, 

Îşi urmăresc în fibra minţii soţul. 

 

Te ameţesc ades ca fumul pipei, 

Te-absorb în vers, te jefuiesc, ţi-s hoţul, 

Când în iubire vrei să faci negoţul 

Cu jurăminte la cheremul pripei. 

 

Sorbim distraşi un bol primit din slavă, 

Al sensurilor mute, dar adânci. 

Cu vrilul praf, în stadiul de epavă, 

 

Lovindu-ne de slove ca de stânci, 

Sperăm naivi ca soarta noastră cavă 

Să nu ne dea în râul fricii brânci. 
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De-o vreme sunt bolnavă de sonet 
 

De-o vreme sunt bolnavă de sonet – 

Ucigătoare, cruntă maladie, 

Ce lasă răni albastre pe hârtie 

Şi-n inimă tranşee violet. 

 

Vocabule ieşind din letargie 

Mă-nţeapă-n ritm alert, ca un stilet, 

Când fac cu Euterpe un discret 

Contract de sonuri apte să mă-nvie. 

 

Captivă-n formă-alerg să prind esenţe,  

Să pescuiesc nimicul din rutină; 

Culeg fiori din alte existenţe, 

 

Să-mi încropesc fărâma de lumină, 

Dar am pe stoc restanţă la clemenţe 

Şi simt un vid nestins în rădăcină. 
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