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paulina popa

LE LOINTAIN
DEPARTELE
THE DISTANCE

l AULA



Dedic aceasta carte celui care va fi
Barbatul Secolului,
MIHAI!



JE VIVES

comme une fleur de neige
dans le Lointain
qui ne voulait pas s’éloigner,
en haut du mont Psyché.

Je grimpais sur les rochers
la ceinture serrée
et les pieds nus,
tels les chercheurs d’or.

Au sommet scintillant de la glace
tout était comme je I'avais imaginé.

Sauf le lointain
qui, le corps parfait,
s’abandonnait @ moi et aux autres.

Ce n’est pas de mes mains que jai effacé
la poussiére de I'éclat, la-haut,
mais de mes lévres et j'ai lu :

VIETUIAM

ca o floare de zapada
in Departele
ce-mi era tot mai aproape,
sus pe muntele PSYHE.

Ma cataram pe stanci
cu cingatoarea stransa
Si picioarele goale,
asemeni cautatorilor de aur.

Pe varful stralucitor al ghetii
totul era asa cum imi inchipuisem.

Mai putin departele
care avea trupul perfect
si mi se daruia, mie si tuturor.

Nu am sters colbul stralucirii cu palma,
acolo sus,
cu buzele I-am sters si am citit:
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| LIVED

like a snowflower
in the Distance
that seemed ever closer to me up,
on the mountain of PSYCHE.

| used to climb the rocks
my belt uptight
and my feet bare,
as if | was searching for gold.

On the bright tip of the ice
it was like in the corners of my mind.

Except for the distance with its
perfect body giving itself
to me and to the others.

Up there, | did not wipe off the dust
of brightness with the palm of my hand,
but with my lips and read:



pour vous se preparent les neiges !
le blanc rend aveugles les fous !

votre soleil est bleu
comme l'enfant de Psyché !

pendant la récolte
on sent les grains craquer !

le bon pain est fait
de pate bien pétrie !

la sagesse dine avec les fous?

les semences
sont jetées dans le poeme/
dans la terre propre, |
es mots, les mots.../
le poete
peut les voir germer.

Lorsque je lisais, parmi les nains,
le rien se trainait plein de boue,
vétu de fourrure,

il s’enorgueillissait et hurlait.

Je 'ai vu de mes yeux
qui devinrent des yeux
et j'ai eu peur de son ombre,

de son joli masque mis aux encheéres.

pentru voi sunt pregatite zapezile!
albul ii orbeste pe cei nebuni!

soarele vostru este albastru
ca puiul PSYHE!

la vremea culesului
se simt boabele plesnind!

aluatul bine framéantat face painea buna!

intelepciunea sta la masa
cu cei nebuni?

semintele sunt aruncate in poem/
in pamantul curat,
cuvintele, cuvintele.../
poetul le poate vedea incolfind!

in timp ce eu citeam,
printre omuleti,
cu namolul asupra,
se tragea nimicul,
se batea-n piept, haulea,
era imbracat in blanuri...

L-am vazut cu ochii mei
care au devenit ochi
si mi-a fost teama de umbra lui,
de masca frumoasa
scoasa la licitatie.
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the snows are prepared for you!
white deprives the crazy of their sight!

your sun is blue
like the PSYCHE child!

when harvest comes,
the seeds are felt to crack!

good bread comes from
a well-worked dough!

wisdom dines with the crazy?

the seeds are cast into the poem/
in the clean earth,
the words, the words.../
the poet sees them sprout!

While | read this among the dwarfs,
the nothing crawled
and covered me in mud
it beat its breast and howled,
all dressed in fur...

| saw it with my own eyes,
which then became eyes
and was so frightened by its shadow
and by its finely auctioned mask.



J’ai eu peur de lui,
je me suis souvenue
des mots de Salomon :

- Qui a rassemblé
dans ses poings le vent ?
Si tu es sage,
tu es sage pour toi !

Maintenant je m’incline,
et inclinée je penche,

je bois 'eau d’'une soif
qui vient des terres du Moab,

je batis la cité
et je reste sur Psyché,
a vivre avec le Lointain

comme une fleur de neige
sans demander d’aide.

Mi-a fost teama de el,

mi-am amintit vorbele lui Solomon:
- Cine a adunat vantul in pumnii lui?...

Daca esti intelept,
pentru tine esti intelept!

Acum ma inchin,
inchinata ma las,

beau apa cu o sete
ce vine din tinutul Moabului,

inalt cetatea
si raman in muntele Psyhe,

vietuind cu Departele
ca o floare de zapada
fara a cere ajutor.

It frightened me,

| recalled the words of Solomon:
- Who gathered in his fists the wind?
Should you be wise,
you are to gain.

And now | bend
And bent lay down

| drink the water with a thirst that
comes from the land of the Moab,

| heave the fortress
and | stay upon the Mount of Psyche,

| keep on living with the Distance
like a snowflower
without crying for help.



SANS DEMANDER D’AIDE

j'écris pour les vivants
et pour ceux qui brillent dans
leurs prieres,
pour vous, pour lui,
pour celui qui chante.

Et de ses beaux doigts il noue
la laine en or,
lui,
qui d’Argos est parti
son corps fleuri a nouveau
a I'image de mon corps.

Je m’indigne
contre les orgasmes du siécle,
de ceux qui creusent sans pudeur
des trous dans I'empire des mots,
de ceux qui oublient
combien le poéme peut étre beau,
enveloppé dans sa chemise blanche.

FARA A CERE AJUTOR

scriu pentru cei vii
Si pentru cei ce stralucesc
in rugaciunile lor,
pentru voi, pentru el,
pentru cel ce canta.

Si el innoada
cu aceleasi frumoase degete
lana de aur, si el,
de pe insula Argos a pornit
cu trupul lui din nou inflorit
asa ca si trupul meu!

Ma revolt
impotriva orgasmelor secolului,
a celor ce sapa, cu nerusinare,
gropi in imparatia cuvintelor,
a celor ce uita
cat de frumos este poemul,
asa cum sta infasat in camasa alba.
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WITHOUT CRYING FOR
HELP

| write for the living
and for those who
in their prayers shine
for you, for him,
for he who sings.

And he knots with his fine fingers
the golden wool,
he,
who came from Argos
with his body all flowers
like my body in blossom.

| am a rebel and | shout against
the orgasms of the age,
of those who dig without a shame
holes into the land of words,
of those who don’t recall
the beauty of the poem,
in its white swaddled shirt.



J’écris pour lui, mon ami, celui qui,
de peur que la poison de nos mains ne
descende sur terre,
garde le fanal allumé jour et nuit
a la grande joie des semblables.

J’aime mes vieux
(je sais que 'amour
couvre toutes les erreurs)

Je les regarde en train
de labourer les souvenirs
de leurs charrues.

J’aime le poéte
qui écrit
comme s’il se lacérait le corps.

Et qui, chargé de la lumiére du sang,
demeure dans ses contrées
ignorant la jeunesse des uns

et des autres !

Sans demander d’aide
je ne m’endors pas pendant la moisson,
de peur que la pluie n’abime la récolte.
Je marche
sur la ligne incandescente du verre,
je ne m'oppose pas a la coupure,

je me laisse envahie
par la soie du verbe

je vois ce qui a été interdit a la vue...

Scriu pentru el,
prietenul meu, cel care,
de teama sa nu coboare pe pamant
otrava mainilor tuturor,
tine aprins felinarul
Zi si noapte
pentru bucuria semenilor.

Imi iubesc batranii
(stiu ca iubirea
acopera toate greselile)

li privesc cum ar3,
cu plugurile lor, amintirile.

lubesc poetul
care scrie
ca si cum si-ar sfarteca trupul.

Apoi, incarcat cu lumina sangelui,
se aseaza in tinuturile sale
ignorand tineretea unora si a altora!

Fara a cere ajutor,
nu adorm in vremea secerisului,

ca nu cumva ploaia

sa-mi strice recolta.

Merg pe linia incinsa a sticlei,
nu ma impotrivesc taieturii,
ma las contemplata
de matasea verbului,
vad ceea ce i-a fost interzis vederii...
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| write for him, my friend, he who,
for fear the poison on our hands might
descend upon the earth
keeps the light lit
day and night
for his all of fellows’ delight.

| love my elderly
(I know that love
can hide mistakes)

| watch them plough
their memories.

| love the poet
who writes as if his body were
torn to pieces.

And then, enlightened by his blood,
he sits in his own realm
ignoring the others’ youth.

Without asking for help,
| do not fall asleep during harvest

for fear the rain might

damage the crops.
| walk on the hot line of the glass,

| do not fight the slash,
| let the verb’s silk
contemplate me,

| see what was forbidden to the sight.



Rarement,
je multiplie des cailloux
en les laissant jaillir de ma main

et cela seulement pour chasser les loups

qui, les crocs rouges,
viennent déchirer ma robe.

Tout ce que j'écris pour vous,
pour lui, mon ami,
ressemble a une fleur de bronze
assise sur une autre fleur.

Je ne tourne pas la téte
pour ceux qui jettent la parole
comme s'ils jetaient des ordures dans
une eau claire.
Peut-étre pour ceux qui ont mes yeux,
mes bras et mes entrailles.

Sans demander 'aide des gens,
jécris,
jinvente des jeux pour les descendants
je leur parle dans un langage nouveau,

puis je me sens portée
comme par
un étre réel.

Rareori
inmultesc pietricele
laséndu-le
sa-mi tasneasca din mana, si atunci
numai pentru a alunga lupii
ce vin cu coltii rosii
sa-mi sfasie rochia.

Tot ce scriu pentru voi,
pentru el, bunul meu prieten,
seamana cu o floare de bronz

asezata peste o alta floare.

Nu Tntorc capul
pentru cei ce arunca vorba
ca si cum ar arunca murdarii
intr-o apa curata.
Poate pentru cei ce au ochii mei,
bratele si interiorul.

Fara a cere ajutor oamenilor,
scriu,

inventez jocuri pentru nepoti,

le vorbesc intr-un limbaj nou,

apoi ma iau pe brate

ca si cum m-ar lua
o fiinta reala.
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| rarely
multiply stones
and let them spring from my hand,
and all that just to scare the wolves
that, red-teethed,
want to shatter my dress.

Everything | write for you,
for him,
my good friend,
looks like a bronze flower
on top of another
bronze flower.

| do not turn to look
at those who drop the word
as if they dropped dirt into clean water.
Perhaps for those who have my eyes,
my arms and my interior.

Without asking for help from the people,
| write,
| invent games for grand children,
| speak to them in a new language.

And then they take me in their arms
as if they were
a real being.









UN ETRE REEL

demeure sous les sapins,
me torturant
de son regard.

Agenouillé dans la neige,
I’Ange fait sa chanter guitare.

L’église est empourpree,
elle s’éléve vers le ciel
les fenétres ouvertes.

Les larmes de la Vierge
dégoulinent dans
des cercueils de braise.

L’ame est bleue,
elle se contemple
dans la neige.

O FIINTA REALA

sta si ma chinuieste
Cu privirea
de sub brazi.

ingenuncheat in zapada,
Ingerul canta la chitara.

Biserica este purpurie,
se ridica spre cer
cu ferestre deschise.

Lacrimile Maicii Domnului
se preling in sloiuri de jar.

Sufletul este albastru,
se contempla in ninsoare.

Substanta,
materia cu urechi frumoase -
o forma a placerii
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A REAL BEING

sits and gazes upon me.

Knelt in the snow,
the Angel
plays the guitar.

The Church is purple,
it raises its open windows
to the sky.

The tears of the Virgin
trickle down like frozen ember.

The soul is blue,
it contemplates itself
in the snow.

The substance,
the matter with pretty ears —
a form of pleasure



La substance,
la matiére aux belles oreilles —
une forme du plaisir
qui perce ma chair
est celle qui me rend
immobile !

La colombe de Dieu
boit 'eau de la riviére prise.

Le soleil pése doucement
sur le cceur de l'hiver.

Le sang
couvre ma main.

ce-mi trece prin carne
este cea care ma determina
sa nu raman nemiscatal

Porumbelul Domnului
bea apa din raul inghetat.

Soarele apasa usor
pe inima iernii.

Séangele
imi acopera mana.
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running through my flesh
is what determines me
toremain idle.

God’s dove drinks water
from the frozen river.

The sun weighs gently
on the winter’s heart.

Blood
covers my hand.



IL COUVRE MA MAIN

le poéme.

Il se glisse en-dessous
de la chemise en chair,
se reproduit, donne
a manger aux pauvres.

Le soleil descend la piste,
un enfant le porte dans sa luge.

L’ange fait chanter sa guitare,
puis se léve,
rompt un rameau de sapin
fait signe
et les tours de la neige résonnent.

L’animal guette sous l'eau,
le poisson a les écailles rouges.

On emmeéne la mariée
de la sagesse dans la clairiere.

iMI ACOPERA MANA

poemul.

El se strecoara
sub camasa de carne,
se inmulteste,
da mancare saracului.

Soarele coboara pe partie,
un copil il trage cu sania.

Ingerul canta la chitara,
apoi se ridica,
rupe o creanga de brad,
face semn
si turnurile zapezii rasuna.

Animalul pandeste sub ape,
pestele are solzii rosii.

Mireasa intelepciunii
este dusa in luminis.
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WHAT COVERS MY HAND

is the poem.
It trickles beneath
the shirt made of flesh,
it reproduces, feeds the poor.

The sun descends the slope,
a child carries it in his sleigh.

The Angel plays the guitar,
then stands up,
breaks a fir brancelet,
makes a sign and the towers of snow
reverberate.

The animal watches
from under the waters,
the fish has red scales.

The bride of wisdom
is carried in the clearing.



Ses yeux
ont des paupiéres longues telles
les paupiéres de Dieu.

Soudainement,
Elle batit une église
de neige.

Oh,
le repos de la derniére demeure,
Notre paradis retrouvé !

Ochii ei
au pleoape lungi
ca pleoapele Domnului.

Pe neasteptate,
zideste o biserica
de ninsoare.

0,

odihna lacasului de veci,
paradisul nostru regasit!
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Her eyes
have eyelids as long
as God’s eyelids.

Unexpectedly,
she builds a church
of snow.

Oh,
rest of the eternal resting place,
our paradise refound!



NOTRE PARADIS
RETROUVE

a I'herbe blanche.

Soigneusement,
je m’étends sous son ombre.

Une outarde s’est perdue
loin de ses petits
dans un hiver sans forme.

Le soleil est une vierge
aux cheveux
jusqu’aux hanches.

Le soir s’endort dans ses bras.

Vers minuit
il couvre ses épaules
et ils dansent
au-dessus des eaux
jusqu’au matin
dans la musique de I'’Ange

PARADISUL NOSTRU
REGASIT

are iarba alba.
Cu grija, ma intind in umbra ei.

O dropie s-a ratacit
departe de pui,
intr-o iarna fara forma.

Soarele este o fecioara
cu parul pana la coapse.

Seara adoarme
in bratele ei.

Spre miezul noptii
el o cuprinde dupa umeri
si danseaza pe ape
pana dimineata
in muzica Ingerului
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OUR REFOUND
PARADISE

has white grass.
| carefully lay down in its shadow.

A bustard got lost away
from its babies,
in a formless winter.

The sun is a long-haired virgin.

The evening falls
asleep in its arms.

Towards midnight
he wraps her in his arms
and they dance on waters
until the morning light
in the Angel’s music



agenouillé dans la neige
et qui chante, chante...

Une dentelle pend
au-dessus des foréts.

Mes lévres
n’ont jamais pu parler
de I'éclat des visages de mes
amis,

des allants et des venants,
des enfants,
des vieux,
ou du paradis
ou le soleil était une vierge
aux cheveux
jusqu’aux hanches.

ce sta ingenuncheat in zapada
sicanta... canta...

Peste paduri
este intinsa o dantela.

Cu gura mea,
nu mi-a fost ingaduit a vorbi
despre stralucirea
fetelor prietenilor mei,

a trecatorilor,
a copiilor,
a batranilor,
ori despre paradisul
in care soarele era o fecioara
cu parul pana la coapse.
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the Angel who
is kneltin the snow
and who sings...sings...

Over the forests
there is a lace.

With my own mouth
| have never been allowed
to talk
of my friends’ shiny faces,

and of the passers-by,
of the children,
of the elderly,
or of the paradise
where the sun was a virgin
her hair down to her thighs.









LES CHEVEUX
JUSQU’AUX HANCHES

J'ai glissé dans la neige.
Puis je suis retournée a la maison avec
mes pensees et celles des autres.

Au-dessus de toutes les journées passées
jai tiré une mante répée, aux bords élimés.
D’autres jours
qui ne vengent pas les jours
viennent dans une réalité comme une
cloche en cobalt du désir.

Dans la maison du corps, I'animal guette.

Un acceés de colére envers lui mesurprend.

Je léve ma main au visage,
je frappe ma joue fortement
pour sentir si je suis encore vivante.
Il me guette de son coin obscur.
Il me dévisage :
C’est le matin et il neige.
Dans la maison du corps
il y a des milliers de questions auxquelles

tu ne sais pas répondre.

CU PARUL PANA LA
COAPSE

am alunecat prin ninsoare.
Apoi m-am intors acasa
cu gandurile mele si ale altora.

Peste toate zilele care au fost

am tras o mantie roasa, tocita la colturi.

Alte zile
care nu fac razbunare asupra zilelor
vin intr-o realitate
ca un clopot de cobalt al dorintei.

In casa trupului pandeste animalul.

Ma surprind zvacnind spre el infuriata.

Tmi duc mana la fat3,
izbesc cu putere obrazul
sa simt daca sunt vie.
Ma péndeste din coltul intunecos.
Ma fixeaza cu privirea:
E dimineata si e ninsoare.
In casa trupului
sunt mii de intrebari la care
nu stii sa raspunzi.
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MY HAIR DOWN TO MY
THIGHS

| slipped through the snow.
Then | came home with my thoughts and
the others’.
Over the days that passed,
| drew a shabby, threadbare mantle.
Other days that do not venge the days
come in a reality like a cobalt wish bell.
In the house of the body,
the animal watches.

| find myself springing
toward it with anger.
| carry my hand to my face
and hit it forcefully to feel if | am alive.
He watches me from the dark corner.
He stares at me:
It’s morning
and there’s snow everywhere.
In the house of the body there are
thousands of questions
you cannot answer.



TU NE SAIS PAS
REPONDRE

pour tes paroles,
pour ta révolte

ou pour la patience de JONAS.

Tu ne sais pas répondre
pour ton bétail,
pour les veaux vélgés,
pour les génisses en gestation
ou pour celles qui,
stériles,
paissent 'herbe.

Le Lointain est ton ami.
Pour son corps que tu traines,
sais-tu répondre ?

Tu ne sais pas répondre
pour les chevreuils chassés,
pour les entrailles,

NU STIl SA RASPUNZI

pentru vorbele tale,
pentru razvratirea
ori pentru rabdarea lui IOV.

Nu stii sa raspunzi
pentru vitele tale,
pentru viteii fatati,
pentru junincile gestante
ori pentru cele ce
sterpe,
pasc iarba.

Departele iti este prieten.
Pentru trupul lui

pe care il tragi dupa tine,
stii sa raspunzi?

Nu stii sa raspunzi
pentru caprioarele vanate,
pentru maruntaie,
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YOU CANNOT ANSWER

for your words,
for your revolt
or for Jove’s patience.

You cannot answer
for your cattle,
for the calves they gave birth to,
for the pregnant cows
or for those that not fertile
graze the grass.

The distance is your friend.
For its body,
the one you carry with you,
can you answer?

You cannot answer
for the hunted deer,
for the bowels,



pour la chair
qui recouvre tes os,
pour '’Ange
qui, agenouillé dans la neige,
fait chanter sa guitare,
pour I'animal qui guette
dans la maison vide du corps.

N’es-tu pas 'lhomme
qui s’oppose a la vie
qui lui a été donnée ?

Assurément,
tu n’es pas 'homme qui fait confiance
aux autres,
voila pourquoi,

tu ne sais pas répondre
pour tes psaumes
ou pour tes malédictions
que tu aurais voulu des prieres...

Il existe des mots
que jécoute
comme je viens d’écouter celles-ci
sans savoir qui me les murmure !

Quant aux malédictions :
jaurais voulu qu’elles soient des
priéres !

pentru carnea ce-mbraca oasele tale,
pentru Ingerul
ce sta ingenuncheat in zapada
si canta la chitara,
pentru animalul ce pandeste
in casa nelocuita a trupului.

Nu esti tu omul
care se impotriveste vietii
ce i-a fost data?

Negresit,
nu esti omul
care se increde in oameni,
de aceea,

nu stii sa raspunzi
pentru psalmii tai
ori pentru blestemele
pe care le-ai fi vrut
rugaciuni...

Exista cuvinte
pe care stau si le ascult,
asa cum le-am ascultat si pe acestea
si nu stiu cine mi le sopteste!

Cat despre blesteme:

le-as fi vrut
rugaciuni!
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for the flesh that wraps your bones,
for the Angel
who has knelt down in the snow
and who plays the guitar,
for the animal that watches
in the uninhabited house of the body.

Are you not the man
who fights against his fate?

Without a doubt,
you are not the man
who trusts the others,
that is why,

you cannot answer
for your psalms
or for your curses
that were meant to be prayers...

There are words | listen to,
just like I've listened to these ones
without knowing who whispers them!

As for the curses:
| would have wanted them
prayers!



PRIERES

mes liens avec mon temps
qui s’en va et qui rentre dans le temps,
tout comme le Lointain.
J'ai crié:

-la priere multiplie les bonnes gens,
I'enfant sage est la joie de sa mere,
I'Eglise est le cceur des vivants !
J’ai crié : - pourquoi aurais-je peur?

Je peux regarder la neige et sa flamme
de loin, du sein de I'été.
Soudainement il a fait chaud :
le blé était aussi grand que notre maison
et papa aiguisait la faux en sifflant :

- aujourd’hui nous fauchons
la Colline des Noyers
et la Riviere de I'Eglise,
I'herbe doit pousser grande
pour les vaches! — disait-il.
Dieu faisait signe au-dessus.
Si je levais la main de ce clavier,
la chambre se remplirait d’Anges.

Dans le monde ou j’habite,
Dieu et I’Ange font chanter la kitare.

RUGACIUNI

legaturi ale mele cu timpul meu
ce se duce si reintra in timp
asa ca Departele.
Am strigat:

- rugaciunea ii inmulteste pe cei buni,
copilul cuminte face bucurie mamei sale,
Biserica este inima celor vii!

Am strigat: - de ce sa-mi fie frica?

Pot sa privesc ninsoarea si flacara ei
departe, in pantecele verii.
Dintr-o data s-a facut cald:

graul era mare cat casa,
tata ascutea coasa, fluierand:
- astazi cosim Dealul Nucilor
si Paraul Bisericii,
sa creasca iarba buna pentru vaci!
— spunea.
Dumnezeu face un semn peste noi.
Daca as ridica mana
de pe aceasta tastatura
s-ar umple incaperea de Ingeri.

In lumea in care traiesc,
Dumnezeu canta cu Ingerul la kitara.
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PRAYERS

my links with my time that goes
and re-enters in time,
just like the Distance.

| shouted:
- the prayer multiplies the good,
a good child makes his mother’s joy,
the Church is the heart of the living!
| shouted: - why should | be afraid
| can watch the snow and its flame
from a far, from summer’s womb.

All of a sudden it was warm:
the wheat was as high as our home
and father honed the scythe and whistled:
- today we shall mow the Hill of the
Walnuts and the Church River,
so that the grass might be good for the
cows! he said.
God would sign over us.

If | raised my hand from this keyboard
The room would be filled with Angels.

In the world | live in,
God plays the kitar with the Angel.



DIEU ET L’ANGE FONT
CHANTER LA KITARE

le poéte enterre la nuit dans la neige,
les loups contournent son corps blessé,
geignent et s’éloignent.
Un seul loup ai-je vu de mes yeux:
il se léchait les blessures,
il avait honte d’étre un loup et de
s’accoupler avec les animaux

mouillant sa semence de neige.

Puis, le matin,
quand le soleil s’étendait
au-dessus des foréts
et un cristal résonnait
a travers les sapins,
I’Ange jouait avec vigueur,
la nuit jour se faisait,
les troncs de verre
montaient vers le ciel
en emportant nos peurs.
Pendant tout ce temps,
le poéte s’enterre dans
le Lointain...

DUMNEZEU CANTA CU
INGERUL LA KITARA

poetul ingroapa noaptea in zapada,
lupii Ti inconjura trupul ranit,
scancesc si se indeparteaza.

Un singur lup am vazut cu ochii mei:
statea si-si lingea ranile,
ii era rusine ca era lup
si se impreuna cu dobitoacele
udandu-si semintele cu zapada.

Apoi, dimineata,
cand soarele se intindea peste padure
si un cristal rasuna printre brazi,
Ingerul canta cu tarie,
noaptea semn de ziua se facea,
trunchiurile de sticla urcau spre cer
cu spaimele noastre cu tot.

In tot acest timp

poetul se ingroapa pe sine in
Departele...
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GOD PLAYS THE KITAR
WITH THE ANGEL

the poet barries the night in snow,
the wolves gather around his wounded body,
They whine and go away.

I've only seen one wolf
with my own eyes:
it sat and licked its wounds,
ashamed of being what he was
and of coupling with animals
melting its seeds with snow.
Then, in the morning,
when the sun stretched across the forest
and a crystal
resounded through the fir trees,
the Angel played with vigour,
and the night grew into day,
the glass trunks
raised towards the sky
taking our fears with them.
Meanwhile
the poet barries himself in
the Distance...



LE LOINTAIN ...

loin
du monde et des livres,
de la misére matérielle
qui engraisse de paroles,
du brouillard blanc qui tache le visage,
le poéte reste seul.

Il entend quelqu’un I'appeler :
veille sur la lumiere qui heurte les neiges,
sur les enfants de Dieu,
sur les traces des pas,
sur la flamme qui brille
et sur les cones de sapin
mis sur le feu !

Prends soin :
c’est le soir et I'obscurité s’installe,
les ombres arrivent
pour jeter vers toi des pensées froides,
des déchirements de ton passage
parmi les animaux de ces foréts.

DEPARTELE...

departe
de lume si de carti,
de mazga materiei ce-ngrasa cu vorbe,
de pacla alburie asezand pete pe fata,
poetul sta singur.

Aude cum cineva ii striga:
ai grija de lumina ce izbeste-n zapezi,
de pruncii Domnului,
de urmele pasilor
de flacara ce luceste
si de conurile de brad
asezate pe foc!

Ai grija:
e seara si se face intuneric,
vin umbrele
s-arunce spre tine-nchipuiri friguroase,
destramari ale trecerii tale
printre fiarele acestor paduri.
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THE DISTANCE...

away
from the world and the books,
from the slime of the matter
that fattens with words,
from the white mist laying spots
on his face, the poet sits alone.

He hears somebody shout:
Take care of the light that hits the snow,
of God’s babies,
of the footprints,
of the flame that shines
and of the fir cones
lying in the fire!

Be careful:
it is late and it is getting dark,
the shadows come
to throw cold dreams toward you,
teasings of your passing
among the beasts of these forests.









On entend les loups hurler
on voit les cerfs
encercler le poeme,
et les oiseaux de proie
mordre du vers,
et montrer leurs crocs
dans le sang de la soirée...

Prends soin, les amis viennent tels
des vipéeres noires
pour écraser leurs cigarettes
sur ton corps vivant,
pour faire rouler vers toi
des boules de goudron,
pour aboyer comme
le fauve dans le désert,
prends soin,
chaque mot se décompose en fils,
pousse de la péate du sang,
se colore en bleu,
te pare du fil de ses beautés...
Prends soin,
sous le froid de ta poitrine
bout un astre !

S’il N’avait pas donné aux hommes

ce gu’ils ont demandé,
bien réfléchissant a la fraicheur du soir,

vieux et jeune a la fois,

quel pain aurait-il eu pour le festin ?

Le voila : - il marche sagement,
il leve les mains en signe de gloire
vers le ciel.

lata cum urla lupii
si cerbii cum fac cerc
in jurul poemului,
cum vin rapitoare fioroase
sa muste de vers,
cum isi arata coltii in sédngele seri...

Ai grija, prietenii vin ca vipere negre
sa-si stinga tigarile pe trupul tau viu,
sda rostogoleasca spre tine
bile de smoala,
sda latre cum latra fiara-n pustiu,
ai grija,
fiecare cuvant se descompune in fii,
creste din pasta sangelui
se coloreaza-n albastru,
te-mpodobeste
cu firul frumusetilor sale...

Ai grija,
sub frigul din cosul pieptului
fierbe un astru!

Daca nu ar fi dat oamenilor
ceea ce i-au cerut,
bine gandind racoarea-nserarii,
batran si tanar in acelasi timp,
ce paine i-ar fi ramas pentru ospat?

lata-I: - umbla cu intelepciune,
ridica mainile, a slava,
catre cer.
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Listen to how the wolves howl
and look at the stags
surrounding the poem,
at the fierce birds of prey
that try to bite from the poem,
showing their fangs
in the evening’s blood.

Be careful, your friends come like
black adders
to stub out their cigarettes
upon your living body,
to roll pitch bolls toward you,
to bark like beasts bark in the desert,
beware,
every word is made up of sons,
it grows from the dough of blood,
it turns blue,
it trims you
with the thread of its beauties...
Beware, under the cold in your chest,
an orb is boiling!

Had he not given men what they asked for,
and had he thought it over i
n the evening chill,
he who is old and young
at the same time,
where would the bread
for his feast now be?

There he is: - he wisely walks,
and raises his hands to praise
the skies.



VERS LE CIEL

il leve son visage :

Je suis seul dans la maison du corps.
Mes chaussures sont lourdes,
mes pieds brulés.

Soigneusement je me chante
comme me chante le mot.
Je monte seul
dans la profondeur aux bras de pierre,
des eaux rapides et des truites
m’emmenent...

Seul, les pas propres a travers les neiges

vers le bout du monde.
Pendant une seconde j’ai été vivant
et j'ai aimé.
D’un fer jai inscrit dans mon sang
toutes mes peurs
comme si elles étaient sacrées,

come si elles étaient nées de mon sang.

CATRE CER

ridica privirea:

Sunt singur in casa trupului.
Incéltarile-mi sunt grele,
picioarele arse.

Cu grija ma céant
cum ma cere cuvantul.
Urc singur
in adancul cu brate de piatra,
ape repezi si pastravi ma duc...

Singur, cu pasii curati prin zapezi
spre capatul lumii.
Cat ai bate din palme am fost viu
si-am iubit.

Mi-am scris cu fierul in sénge
spaimele toate
ca si cum ar fi fost sacre,
ca si cum din sangele meu s-au ivit.
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THE SKYES

Above him:

| am alone in the house of the body.
My shoes are heavy,
my feet burned.

| carefully sing myself
as the word asks me to.
I climb alone in the profoundness
with its stone arms,
fast waters and trouts carry me away...

Slone, my steps unaltered through the
snows to the end of the world.
For a second | was alive and | loved.

With an iron | wrote in my blood
all my fears
as if they were sacred,
as if they had come
from my blood.



Ainsi chantait-il.

Vers le soir
il a appris que son corps était parfait,

les mains aux doigts parfaits
et 'ame née
du sang de Dieu.

Que sur terre,
tant de choses
chargées de corrections
sont censées
apparaitre.

Asa canta.

Spre seara
a aflat ca are trupul perfect,

mainile cu degete foarte frumoase
si sufletul nascut
din sédngele Domnului.

Ca pe pamant,
atat de multe lucruri
incarcate de indreptari
sunt asteptate
sa se iveasca.
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So he sang.

Towards the evening
he learnt that his body was perfect,

hands with beautiful fingers
and soul born
from God’s blood.

That on earth,
so many things loaded
with corrections
are supposed
to appear.



QU’APPARAISSE

le feu des mots,
non pas des paroles pauvres
dans lesquelles
nous cherchons le vide de I'idée.

Elle est belle,
elle demeure dans la neige,
sous la pluie,
la téte penchée,
elle demande !
Nous,
Nnous ne savons pas répondre !

Elle demande :

Que faites-vous parmi les réalités ?
Que faites-vous avec ces chaines
que vous trainez ?

Combien de parents avez-vous montés
sur cette montagne ?

SA SE IVEASCA

parjolul cuvintelor,
nu vorbele sarace
in care
cautam goliciunea ideii.

E frumoasa,
sta in zapada,
in ploaie,
cu capul in jos,
intreaba!
Noi,
nu stim sa raspundem!

Intreaba:

Ce cautati printre realitati?
Ce faceti cu lanturile acestea
ce le trageti dupa voi?
Cate neamuiri ati urcat cu voi
pe acest munte?
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TO APPEAR

the fire of words,
not empty words
in which
we look for the emptiness of the idea.

She is beautiful,
she remains in the snow,
in the rain,
head downwards,
she asks!

We,
we cannot answer!

She asks:
What are you looking for among realities?
What are you doing with these chains
you drag?
How many parents
did you take up on this mountain?



Elle est belle,
toute faite de lumiére !
Le soleil 'apprivoise.

La réponse vient tard
quand nous écrivons
et quand nous nous laissons écrits,
quand, le dimanche saint,
nous recitons des vers
en attachant les bijoux
de la mort a nos corps.

La réponse vient tard
quand sur la derniere page
la peur demeure affalée
comme une prostituée,
et 'amour ressemble a un joli conte
a raconter aux descendants.

Le feu des mots,
non pas des mots vides
dans lesquels nous cherchons
la nudité de I'idée,
est celui qui dirige la vie vers sa place,
vers le Lointain aux yeux séduisants,
pendant que toutes les choses
se rangent selon la volonté de Dieu
et les eaux des livres que j'ai écrits
saignent doucement,
et gagnent couleur
comme je I’ai cru.

E frumoasa,
e din luminal
Soarele o supune.

Raspunsul vine tarziu
cand scriem si ne lasam scrisi,
cand recitam versuri
in dumineca sfanta
prinzandu-ne bijuteriile mortii pe trup.

Raspunsul vine tarziu
cand pe ultima pagina
spaima sta tolanita ca o prostituata,
iar iubirea pare o intdmplare frumoasa
buna de povestit nepotilor.

Parjolul cuvintelor, nu vorbele sarace
in care cautam goliciunea ideii,
este cel care indreapta viata
spre locul ei,
in Departele cu ochii ispititori,
in timp ce toate lucrurile
se aseaza dupa voia Domnului.
iar apele din cartile
pe care le-am scris
sangera frumos,
capatand culoare
asa cum am crezut.
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She is beautiful,
she is made in light!
The sun submits her.

The answer comes late
when we write
and when we allow ourselves
to be written,
when we recite poems in holy Sunday
and attach death’s jewels to our bodies.

The answer comes late
when on the last page
the fear lays like a prostitute,
and love looks like an beautiful tale
to tell the descendants.

The fire of words, not empty words
in which we look
for the nudity of the idea,
is the one who steers life
towards its place,
in the Distance with attractive eyes,
while all things line up according
to God'’s will
and waters from the books | wrote
bleed slowly,
and gain colour
as | thought they would.



COMME JE L’Al CRU

ils ont lutté violemment,le fouet ensanglé,
et les fleches empoisonnées,
avec des épeées
voila comment ils ont lutté
les professionnels des gros mots.
lls n’ont pas raison —
ces histoires ne sont que
des riens aux pieds fréles
comme les baisers
des parcs d’illusions,
avec du blé préparé pour eux,
avec des danses en rond.
lls ne parlent pas avec confiance,
ni ne chantent,
a chacun de leurs mots
un chat glisse dans la nuit.
Comme je l'ai cru,
comme le Lointain me I'a dit :
dans une rue des étres laids s’approchent,
dans une autre I'’Ange, avec une kitare
qui résonne a l'oreille du poéte,
jusqu’au matin
jusqu’au matin...

ASA CUM AM CREZUT

cu falca de cal s-au batut,
cu biciul inmuiat in sénge,
cu sageti otravite, cu sabii,
asa s-au batut
profesionistii vorbelor de ocara.
Nu au dreptate —
povestile acestea
sunt nimicuri cu picioare subtiri
asemeni sarutarilor
din parcuri cu naluciri,

cu colive pregatite pentru ei, cu hore.

Nu vorbesc cu incredere, nu canta,

la fiecare vorba a lor

0 pisica aluneca in noapte.
Asa cum am crezut,

asa cum mi-a soptit si Departele:

pe o strada vin fapturi urate,

pe o alta, ingerul cu o kitara

ce canta la urechea poetului,

pana se face ziua,

pana se face ziua...
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AS | THOUGHT THEY
WOULD

they fought violently,
with bloody whips,
and poisoned arrows, with swords
this is how they fought
the professionals of ugly words.
They are not right —
these stories are nothingness
with frail feet like kisses in illusion parks,
with wheat prepared for them,
with dances.
They do not speak confidently,
they do not sing,
in each of their words
a cat slides in the night.
As | believed it,
as the Distance told me:
in a street ugly beings approach,
In another one the Angel,
with a guitar which resounds near
the poet’s ear, till the morning
till the morning ...



JUSQU’AU MATIN

douces sont les foréts du sommeil.

De la nuit —
les cheveux épars,
les jeunes filles,
la danse érotique.

Dans le réve, les loups du sang
approchent.
La riviére se transforme en cristal.
Sous la neige, la lune grandit
et s’en va apres...

Le chant d’'une église

erre a travers moi les yeux bandés.

Maman tord la laine en or,
elle tresse mon réve.
Elle sait tout du bonheur
mais elle parle avec mesure.

PANA SE FACE ZIUA

line sunt padurile somnului.

Ale noptii -
fetele despletite,
dansul erotic.

Tn vis vin lupii sangelui.
Raul se face cristal.
Sub zapada creste luna
apoi piere...

Cantecul unei biserici
rataceste prin mine legat la ochi.

Mama toarce lana de auir,
imi impleteste visul.
Stie tot despre fericire
dar vorbeste cu masura.
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TILL THE MORNING

sweet are the forests of sleep.

At night —
their hair scattered, the girls
dance erotically.

In the dream,
the blood’s wolves approach.
The river is turned into crystal.
Under the snow, the moon grows
then away it goes ...

The song of a church
roams through
me with bandaged eyes.

Mother twists the golden wool,
she braids my dream.
She knows everything



J’erre sur les couloirs de la chair,

mes pas sont légers
comme ceux d’une féline.

Il fait froid,
la tempéte de neige
a fait beaucoup de victimes,
le repos est saint,
les vignes en gestation,
et les raisins enfoncés.

Jusqu’au matin,
les foréts du réve sont belles.

O, le sang chante,
le Lointain
m’est trop proche.

Le réve me réve
sur les rochers de Ia vie.

Ratacesc pe culoarele carnii,
cu pasi usori ca o felina.

Vremea e geroasa,
viscolul a facut victime,
odihna este sfanta,
viile gestante,
strugurii scufundati.

Pana se face ziuj,

frumoase sunt padurile visului.

O, sangele cantg,
Departele
imi este mult prea aproape.

Visul ma viseaza
pe stancile vietii.
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of happiness
but she speaks moderately.

| roam on the corridors of the flesh,
my steps are light as those of a feline.

It is cold,

the snowstorm made many victims,

rest is holy,
the vineyards in gestation,
the grapes beneath.

Till the morning,
the forests of dreams
are beautiful.

Oh, the blood sings,
The Distance is too close me.

The dream dreams about me
on the rocks of life.









SUR LES ROCHERS
DE LA VIE

je suis montée jusqu’en haut

La vie pousse
dans des champs de blé,

Je m’y promene en louant I'épi,
Le pavot saigne sur mes bras.

L’or tombe des épis,
grain par grain.

Le temps est favorable,
pour les Anges de Dieu.

Des guépiers font des nids,
I'herbe devient or.

L’épinaie est loin,
le soir lui-aussi.

PE STANCILE VIETII

am urcat pana sus:
Viata creste lanuri de grau,
trec prin el laudand spicul,
macul sangera pe bratele mele.

Aurul se scutura de pe spice,
bob cu bob.

E vreme de belsug
pentru Ingerii Domnului.

Prigorii cuibaresc,
iarba devine de aur.

Maracinisul este departe,
asfintitul la fel.
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ON THE ROCKS
OF LIFE

| climbed high:
Life grows in fields of wheat,
| walk through it praising the bot ear,
The poppy bleeds on my arms.

Gold falls from the bot ears,
grain by grain.

The weather is favourable,
for God’s Angels.

Bee-eaters build nests,
the grass becomes gold.

The briers are far,
the evening as well.



Dieu défait sa mante,

le vent mene ses brebis a travers le blé.

Orphée chante pour la laine en or.

Papa bat le faux d’un rythme
entrecoupé d’un oiseau.

Maman prépare la pate
et chante les Psaumes de Davide.

L’ange tresse
une couronne d’épis et de pavots.

Sur la montagne
couverte de neiges,
Je la porte
comme Ssi je portais
une couronne en or.

Domnul isi desface mantia,
o adiere ii mana oile prin grau.

Orfeu cénta pentru lana de aur.

Tata bate coasa intr-un ritm
intretaiat de o pasare.

Mama pregateste aluatul
si canta Psalmii lui David.

Ingerul impleteste
0 cununa de spice Si maci.

In muntele acoperit de ninsori,

eu o port ca pe o coroand
de mare pret.
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God undoes his mantle,
the wind leads
his sheep through the wheat.

Orpheus sings for the golden wool.

Father beats the scythe in a rhythm
interrupted by a bird.

Mother prepares the dough
and sings David’s Psalms.

The angel braids
a crown of bot ears and poppies.

In the mountain
covered with snows,
| wear it as if | wore

acrown
thatis priceless.



UNE COURONNE
EN OR

sont les mots justes devant Dieu.

Le réve vient et s’en va,
les mots sont le feu purifiant.

Gravé dans le sang,
le réve est vivant pour celui qui a révé
et qui a chanté dans son réve :

L’Ange demeure
agenouillé dans la neige
et chante la chanson de la vie.
Sa kitare est de sang,
comme le corps de I'amour
sous les signes de la glace.
Les sapins montrent
des corps de guerriers,
les neiges sont des femmes
enveloppées dans
les cheveux de leur nom.

DE MARE PRET

sunt cuvintele drepte
in fata Domnului.

Visul vine si pleaca,
cuvintele sunt focul ce curata.

Gravat in sénge,
visul este viu pentru cel ce a visat
si a canta in visul sau:

Ingerul sta ingenuncheat in ninsoare
Si canta cantecul vietii.
Kitara lui este de sange,
cum trupul iubirii
sun semnele ghetii.
Brazii arata trunchiuri razboinice,
zapezile sunt femei
infasurate in parul numelui lor.
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PRICELESS

are the right words before God.

The dream comes and goes away,
the words are the fire that cleans.

Engraved in blood,
the dream is alive
for the one who dreamed
and sang in his dream:

The Angel remains knelt down
in the snow
and sings the song of life.

His kitar is covered with blood,
like the body of love under the signs
of the ice.

Fir trees show their warrior bodies,
snows are women
wrapped in the hair of their name.



L’ange chante,
les enfants
font des bonhommes de neige,
moi, j’ai tout oublié
mon réve, je I'ai donné aux autres.

Le réve est celui qui allume la lumiére,
la pierre du Jardin du Paradis,
le mot qui ne s’abandonne pas
au repos.

Il existe un lieu
gu’on ne connait pas.

On s’y enterre.

Une pénitence sans égal
nous soumet,
nous cueillons les os qui nous entourent,
nous agonisons sur les bords,
nous désirons
la proximité mélancolique de la lune.

L’Ange chante,
il ne creuse pas de trous dans les
paupiéres du réve,
il ne suce pas sa seve,

ni ne le vend pour 30 argents,

ou pour les devises étrangéres
découvertes dans une mansarde

en Europe.

Ingerul canta,
copiii fac oameni de zapada,
eu am uitat totul,
visul meu este visul daruit tuturor.

Visul este cel ce aprinde lumina,
piatra din Gradina Raiului,

cuvantul care nu se deda odihnei.

E un loc pe care nu-l cunoastem.
In el ne ingropam.

Cade peste noi o penitenta
cum n-am mai auzit,
culegem oasele
care fac cerc in jurul nostru,
agonizam pe maluri,
tanjim la vecinatatea melancolica/
a lunii.

Ingerul cants,
nu sapa gropi in pupilele visului,
nu-i suge seva
si nici nu cade la-nvoiala
pentru treizeci de arginti,
ori pentru valuta
descoperita intr-o mansarda
din Europa.
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The angel sings,
the children make snowmen,
| forgot everything,
my dream is the dream that
| gave to the others.

The dream turns the light on,
the stone in the Garden of Paradise,
the word which does
not give way to rest.

There is a place that we do not know.
We bury ourselves in it.

A matchless punishment subjects us,
we pick the bones
that surround us ever closer,
we dye on river borders,
we long for the melancholic nearness
of the moon.

The Angel sings,
he does not dig holes
in the eyelids of the dream,
he does not suck its sap,
nor does not sell it for 30 silvers,
or for the foreign currencies
discovered in a garret in Europe.



L’Ange chante...

Nos vieux
écrivent les réves
sur des ardoises,
des mots justes du Lointain
et les envoient aprés
sur des rivieres
vers Dieu.

Ingerul canta...

Batranii nostri
scriu pe tablite visele,
cuvintele drepte ale Departelui
apoi le trimit
pe rauri
spre Domnul.
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The Angel sings ...

Our old men
write their dreams on slates,
the right words of the Estrangement
and send them later
on rivers
towards God.



VERS DIEU

j'envoie ma vie
pour qu’elle allume des feux,
et qu’elle éleve des filles sages
a la joie de leurs méres,

non pas des intégrations quelconques.

Vers Dieu,
la vie encore vivante,
celle qui m’a menée jusqu’au coin,
celle que j'ai conduite a la porte
quand j’ai vu
commentje marchais dans la neige
en trainant
une luge en argent.

Mes troupeaux étaient loin
et les champs pleins d’outardes,
les vergers gémissaient de fruits
comme une mere.
Ma main était loin,
elle disait avoir beaucoup marché

SPRE DOMNUL

trimit si eu viata mea
sa alcatuiasca focuri,
sa creasca fiice intelepte
spre bucuria mamei lor
si nu a integrarilor de orice fel.

Spre Domnul,
viata inca vie,
acea care m-a condus pana la colt,
pe care eu am condus-0 pana la poarta
atunci cand am vazut
cum mergeam prin ninsoare
tragand dupa mine
0 sanie de argint.

Cirezile mele
erau departe
si lanurile pline de dropii,
livezile gemeau sub fruct
ca 0 mama.
Mana mea era departe,
spunea ca a facut mult drum
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TOWARDS GOD

| send my life
to light fires,
to bring up wise girls
to the joy of their mothers
and not to trite integrations.

Towards God,
the life still alive,

the one that led me up to the corner,

the one that | led to the door
when | saw how
| walked through the snow
and dragged
a silver sleigh.

My herds were far
and the fields full of bustards,
the orchards moaned with fruits
like a mother.
My hand was far,
she claimed to have walked a lot









jusqu’ici,

et ne pas pouvoir marcher dans le poéme

comme si elle était a la maison,
elle disait qu’elle avait les idées vierges
et qu’elle ne peut entrer,
sans demander au Lointain,
dans mes cbtes

pour me répéter obstinément les poemes.

J’ai cru que le monde était vide,
gue ma main demeurait seule
au bord du poeme,
gu’elle seule fouillait ma pensée
et mes cétes, comme une neige
cherchant la vie
qui Dieu m’avait envoyée...

Je me sentais vulnérable,
je jugeais le monde, comme un chien,
d’aprés la couleur des sentiments.
Tout ¢a est arrivé il y a longtemps...
j'étais vieille et impuissante.
Puis je me suis levée,
j’ai marché dans moi
comme dans une gare,
jai gémi en sentant le souffle d’un train
de marchandises derriére mon cou
et bientot j’étais debout.

Vers Dieu jenvoie ma vie pour
gu’elle allume des feux,
gu’elle éléve des filles sages
ala joie de leurs meres.

Tout ce que j’écris maintenant
devient d’autant plus clair
que je suis de plus en plus
loin...

pana la mine,
ca nu poate umbla prin poem
ca si cum ar umbla prin casa,
ca este virgina in ideile sale
Si nu poate intra,
fara a cere dret Departelui,
in coastele mele
sa-mi repete cu incapatanare
poemele.
Am crezut ca lumea e pustie,
canumai mana mea
era pe marginea poemului,
ca numai ea scormonea prin gandul
si sub coastele mele,
ca printr-o ninsoare
cautand viata trimisa spre Domnul...
Ma simteam vulnerabil3,
judecam lumea, ca un caine,
dupa culoarea sentimentelor.
Asta a fost demuilt...
eram batrana si slabanoaga.
Apoi m-am indreptat,
am umblat prin mine ca printr-o gara,
am gemut simtindu-mi in ceafa
rasuflarea unui marfar si m-am trezit.

Spre Domnul trimit viata mea
sa alcatuiasca focuri,
sa creasca fiice intelepte s
pre bucuria mamei lor.
Tot ce scriu acum
devine cu atat mai limpede
cu cat eu sunt
mai
departe...

47

up here,
that she cannot walk through the poem
as if she was at home,
that her ideas are virgin
and that she cannot enter,
without asking the Distance,
into my ribs
to obstinately repeat my poems.

| thought that the world was empty,
that my hand alone remained on the edge
of the poem,
that it was the only one to search my
thought and my ribs, like a snow
looking for the life
God had sent to me...
| felt vulnerable,

i judged the world, like a dog,
according to the colour of my feelings.
All this took place long ago ...

i was old and powerless.

Then | got up,
| walked through me like in a train station,
| moaned when | felt the breath
of a train behind my neck
and | woke up.

Towards God | send my life to light fires,
To bring up wise girls to the joy
of their mothers.
All that | write
becomes ever more clear as | am
further and further
away...



LOIN

du monde
et des malédictions d’une vie
que tu as sculptée,
tu as bati construit ton église.

Puis tu as crié contre un monde
qui s’en va, s’en va...

- Prions, mes freres !
faisons des priéres apres des priéres
comme nous l'ont appris
nos grands-parents,
remplissons nos vaisseaux de blé,
partons sur les eaux,
scrutons I'horizon,

ne tournons pas la téte
comme la femme de Lot !

DEPARTE

de lume
si de blestemele unei vieti
cioplita cu ména ta,
ti-ai construit Biserica.

Apoi ai strigat impotriva unei lumi
ce se duce, se duce...

__Sa ne rugam, fratilor!
sa rostim rugaciuni dupa rugaciuni
asa cum ne-au invatat bunicii,
s& umplem vasele noastre cu gréau,
sa pornim pe ape,
sa asezam mana
streasina la ochi,

sa nu intoarcem capul
asa ca femeia lui Lot!
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AWAY

from the world
and the curses of a life
which you carved,
you built your Church.

Then you shouted against a world
which goes away, goes away ...

- Let us pray, my brothers!
let us make prayers
after prayers as
our grandparents taught us,
let us fill our jars with wheat,
let us sail on waters,
let us scrutinize the horizon,

Let us not turn the head
like Lot’s wife!



Que I'’Ange continue a chanter aussi
clairement que possible,
tres clairement.

Rapprochons-nous,
portons des vétements transparents,
de sorte qu’on puisse lire
nos pensées

celles qui nous lisent
et celles que nous lisons
a l'envers
comme dans un miroir.

Ingerul s& cante mai departe
cat mai limpede,
foarte limpede.

Sa ne alaturam,
sa purtam vesminte
cat mai transparente,
asa cat sa ni se poata numara
géndurile

acelea care ne citesc
Si pe care noi le citim
invers
ca-ntr-o oglinda.
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Let the Angel continue to sing
as clearly as possible,
very clearly.

Let us get closer,
let us wear transparent clothes,
so that our thoughts can be read

those who read us
and those which we read
upside down
like in a mirror.



COMME DANS
UN MIROIR

je lis
tout ce que j'ai vu dans mon sommeil
qui devient
de plus en plus profond.

C’est la que je déchiffre :
I'enfance
— une Eglise en or avec du lait
et des noix,
maman
— une fille peignant
ses cheveux noirs devant le miroir,
grand-mere
— la bonne maman,
la tasse de lait, le pain chaud,
le lit blanc et chaud
comme le feu de Dieu.
grand-pére
—I'Eglise et les anges,
les oiseaux du ciel et les lys,

CA-NTR-O OGLINDA

imi citesc
tot ce am trait in somnul meu
ce devine
din ce in ce mai adanc.

n el descifrez:
copilaria

— o0 Biserica de aur cu lapte si nuci,

mama
— 0 copila pieptanand
in oglinda parul negru,
bunica
— mama cea buna,
cana cu lapte, painea aburind,
patul alb si cald
ca focul Domnului,
bunicul
— Biserica si ingerii,
pasarile cerului si crinii,
razboaiele si caii morti
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LIKE IN A MIRROR

| read all that | saw in my sleep
which becomes deeper and deeper.

In it | decipher:
Childhood
- a golden Church with milk and nuts,
Mother
- a girl combing her dark hair
in front of the mirror,
Grandmother
- the good mom,
the cup of milk,
the warm bread,
the white bed and warm like
God’s fire.
Grandfather
- The Church and the angels,
the birds in the sky and the lilies,
the wars and the dead horses,
the soldiers who ate their raw meat,



les guerres et les chevaux
morts dont les soldats mangeaient
des morceaux de viande crue,
la riviere Trotus et les russes
violant les femmes,
volant les chevaux et les oiseaux,
papa
—un jeune qui passe silencieux
a travers mon sang
et celui de mon frere,
toujours le soir,
toujours le soir...

Tout ce que j'ai vécu

dans mon sommeil

vient d’'une enfance
comme une Eglise en or
avec du lait et des noix.

din care soldatii
mancau bucati de carne cruda,

Trotusul si rusii violand femeile,
furand caii si pasarile,
tata
—un tanar ce trece tacut
prin sdngele meu si al fratelui meu,
intotdeauna seara,
intotdeauna seara...

Tot ce am trait in somnul meu
vine dintr-o copilarie
ca o Biserica de aur
cu lapte si nuci.
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the river Trotus
and the Russians violating the women,
stealing the horses and the birds,
Father
- a young man who passes silently
through my blood and that
of my brother,
always in the evening,
always in the evening ...

All that | lived in my sleep
comes from a childhood like
a golden Church
with milk and nuts.



AVEC DU LAIT ET DES
NOIX

jai marché dans mon réve.

Mes mains
serraient soigneusement le pis
pour ne pas le perdre.

Le lait qui avait coulé
dans I'assiette du serpent
était suffisant
pour qu’il continue a protéger
notre maison.

Je suivais la trace brillante
et je courais autour de la maison
en chantant :

« sortez, serpents et grenouilles
d’en dessous de notre maison... »
la chanson qui tisse
quand I'herbe qui pousse

CU LAPTE SI NUCI

am umblat prin vis.

Mainile mele
strangeau cu atentie ugerul
sa nu-l piarda.

Laptele scurs in farfuria sarpelui
era de ajuns
ca el sa ne apere mai departe
casa.

Urmaream dara sclipitoare

si alergam in jurul casei cantand:

Hiesiti serpi si broaste
de sub talpa casei noastre...”

cantecul ce tese
cand iarba ce iese
se spala-n lumina

ca pasari sa vina
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WITH MILK AND NUTS

| walked through my dream.

My hands
squeezed carefully the udder
lest they might lose it.

The milk which flowed in the plate
of the snake
was enough
for it to go on protecting
our house.

| followed the shiny track
| ran around the house and sang:
‘come out, snakes and frogs
from below our house”

the song that weaves
when the herb that grows
with light washes itself



de lumiere se lave
quand les oiseaux arrivent
dans les rameaux nichés
aux fenétres pour chanter
« la vie qui s’étend au loin
qu’elle se montre dans tes yeux »

au bord de tes mains
un long tissu de maille

ton propre corps a travers le feu
fait a la lumiére du lieu
pour toucher celui qui passe
et qui, I'ceil froid, ne se lasse
et le transforme en enfant

serpent qui sort en avril
couvre maison et noyer
lait, berceau et ton bébé
la vérité errant
jusqu’a ce que les mots étendent
vers nous le brasier et la cire
une croix le soir deviendra
quand j’ai pleuré en montant
I’échelle ébranlant
sans interruption...

Puis le réve s’est interrompu...

Mes mains enterraient
dans la neige
le pis et le noyer qui sentaient
le printemps.

cuibarind in ramuri

sa cante la geamuri
,viata ce se-ntinde-n hau
sa se-arate-n ochiul tau”

la marginea mainii tale
lunga tesere de zale

cu propriul trup prin foc
sa faci luminii un loc
sa-1 atingi pe cel ce trece
imprejur cu ochiul rece
Si sa-1 prefaci in copil

sarpe ce iese-n april
acopere-ti casa si nucul
laptele leaganul pruncul

adevarul ratacind

pana cuvintele-ntind
inspre noi jarul si ceara
prefacuta-n cruce seara

cand am plans urcénd cu greu

Scara clatinand mereu...

Apoi visul s-a intrerupt...
Mainile mele ingropau in zapada

ugerul si nucul mirosind
a primavara.
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So that birds arrive
in the branches to nest
before windows to sing
“the life which extends far away
should show itself in your eyes “

at the edge of your hands
a long tissue of chains

your own body through the fire
makes way to the light
to touch the one who passes
and who, cold-eyed, looks around
and make him a child

the snake that comes out in April
cover your house and your walnut
your milk, your cradle and your baby
the roaming truth
until the words spread
towards us the embers and the wax
turned into a cross in the evening
when | cried on climbing up the ladder
that shook continuously ...

Then the dream broke off ...

My hands buried in the snow
the udder
and the walnut that smelled like
spring.



PRINTEMPS

tu reviens souvent dans mes réves
enveloppé dans tes cheveux longs
qui se balancent érotiquement.
La chaleur de tes yeux
fait la glace bourgeonner,
des bourgeons inconnus craquent
sous ta peau.

Je touche la terre de mes pieds nus
et ton corps, Printemps,
tressaillit dans mon corps
de nouvelles sensations.

Au début, je désaltére mon réve.
Je t'ai vécu jusqu’au bout, Printemps !
Enchainée comme tu es
je peine a te regarder
et j’ai honte de la vie de I'employeur
obligé de négocier
des salaires de misére.

Et pourtant, toi, Printemps,
vétue de robes intérieures,
tu t'arrétes,tu me regardes un instant
et tu m’aidesa ne pas sentir comment
ma téte se penche lentement
jour aprés jour.

PRIMAVARA

mereu revii in visele mele
infasurata-n parul tau lung
leganandu-se erotic.

Caldura ochilor tai inmugureste gheata,

lastari necunoscuti plesnesc sub piele.
Ating pamantul cu talpile goale
si trupul tau, Primavara,
tresare-n trupul meu senzatii noi.
Intru Tnceputuri imi adap visul.
Pana la capat te-am trait, Primavara!
Plina de lanturi
ma-ndur sa te privesc
si-mi este scarba de viata angajatorului
obligat sa negocieze salarii mizere.
Si totusi, tu, Primavara,
infasurata in rochii launtrice,
te opresti, ma privesti o clipa
si ma ajuti sa nu simt cum
capul meu se pleaca usor
cu fiecare zi.
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SPRING

you often return in my dreams
wrapped in your long hair that
rocks erotically.

The heat of your eyes
makes the ice bloom,
unknown buds crack under your skin.
| touch the earth with my bare feet
and your body, Spring,
quivers new sensations in my body.
At the beginning, | quench my dream.
| lived you up to the end, Spring!
Chained as you are
| take pity and look at you
and | am ashamed of the life of the
employer obliged
to negotiate starvation wages.
And still, you, Spring,
all dressed in internal dresses,
you stop,
you look at me for a moment
and you help menot to feel how
my head bends slowly
day after day.









JOUR APRES JOUR

elle passe,
la mort belle et de glace.

Tu veux qu’elle te touche,
quand elle passe,
tu tapproches et tu prends
sa mante déchirée et lourde,
tu la souleves a tes levres et une neige
comme tu n’a jamais vu dans tes réves
tombe sur toi et sur l'abricotier.

Les chiens et les serpents sous la maison,
les loups et les enfants dorment
— plus un son.
Le monde et les foréts se sont endormis

les champs dorment eux-aussi, tout est nuit.

Il fait noir et la maitresse mort
sa couronne montre quand a travers les
feuilles elle passe son corps.

CU FIECARE ZI

se trece
moartea frumoasa si rece.

Tanjesti la atingerea el,
cand trece, te-apropii si-i iei
trena zdrentuita si grea,

o duci inspre buze si 0 nea
cum n-ai mai vazut nici in vis
se lasa peste tine si peste cais.

Adorm cainii si serpii sub casa,
si lupii adorm si pruncii la masa.
Adoarme lumea si padurile toate

si lanurile adorm si totul e noapte.

E doar intuneric si moartea stapana

trece printre file dezvelindu-si cununa...
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DAY AFTER DAY

it passes,
the beautiful death made of ice.
You long for its touch,
when it passes,
you approach and you grab
its torn heavy mantle,
you raise it to your lips and a snow
like you have never seen ,
in your dreams
falls above you and the apricot tree.

The dogs and the snakes under the house,
the wolves and the children all fall asleep.
The world and the forests too go to sleep

the fields sleep as well, it is all dark.

It is only dark and death the mistress
its crown unveils when quietly passing
through the leaves.



Ainsi chantait le poéte
en enterrant le soleil
dans la forét du Lointain.

Ainsi,
jusqu’au jour ou
’Ange agenouillé dans la neige
est venu,
et fit chanter sa kitare.

Les serpents, féroces et joyeux,
cherchent I'assiette de lait,
les enfants sortent du sommeil
comme I'ceuf de l'oiseau,

les loups peuvent redevenir des loups.

Les bergers doivent protéger
leurs troupeaux,

’eau monte dans les halliers de la vie.

Le soleil a travers les rameaux
brillant comme une nouvelle vie.

Asa canta poetul
ingropand soarele
in padurea Departelui.

Asa,
pana cand intr-o zi
vine Ingerul ingenuncheat in zapada,
si canta la kitara.

Serpii, cu o ferocitate vesel3,
cauta farfuria cu lapte,
pruncii ies din somn ca oul din pasare,
lupii pot sa devina din nou lupi.

Pastorii trebuie sa-si apere turmele,
apa urca in desisurile vietii.

Soarele printre ramuri
cu lucire de viata noua.
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So sang the poet
and buried the sun in the forest
of Distance.

So,
until the day when
the Angel knelt down in the snow came,
and played his kitar.

Snakes, with a joyful wildness,
look for the plate of milk,
the children come out of the sleep like the
egg of the bird,
wolves can turn to wolves again.

The herdsmen must protect their herds,
the water rises in the bushes of life.

The sun through the branches
as shiny as a new life.



BRILLANT COMME UNE
NOUVELLE VIE

tu écris dans ton poéme :

Qui suit un animal sauvage,
sera sauvage lui-aussi.

Guettant le passage du fauve
sous les arbres —
la lune devient un fauve.

Le tronc droit sous les neiges
sait que la terre tourne.

Les pas enfoncés dans la neige,
ne sont pas pour le loup qui vient
et qui veille dans la nuit.

Les biches abreuvent leurs biquets
la mort dans le sang.

CU LUCIRE DE VIATA

NOUA

scrii in poemul tau:

Cine urmeaza o salbaticiune,
salbatic va fi.

Pandind trecerea fiarei
sub copaci -
luna fiara se face.

Trunchiul drept sub zapezi

stie ca paméantul se-nvarteste.

Pasii afundati in nameti,
nu sunt pentru lupul ce vine
Si vegheaza in noapte.

Ciutele isi adapa iezii
cu moartea in sange.
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AS SHINY AS A
NEW LIFE

you write your poem:

He who chases a wild animal,
will become wild.

Watching for the passage of the wild
animal under the trees —
the moon itself becomes wild.

The straight trunk under the snows
knows that the earth turns.

The steps sunk in the snow,
are not for the wolf that
comes watching in the night.

Hinds water their kids
death in their blood.



Le désir pousse des yeux.

Sous la neige,
brillante comme une nouvelle vie,
la terre.

La croix d’eau fond sur la montagne
guettant le passage du fauve
sous les arbres.

Des chevaux blancs hennissent
dans la forét,
effrayent la biche.

L’Eglise violette s’éléve vers Dieu.

Le poéte prend le réve en photo
sans s’en rendre compte.

Din ochi creste dorinta.

Cu lucire de viata noua sub zapezi,
pamantul.

Crucea de apa se topeste pe munte
pandind trecerea fiarei sub copaci.

Caii albi necheaza-n padure,
sperie ciuta.

Biserica viorie urca la Domnul.

Poetul fotografiaza visul
nestiind ce face.
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The desire grows from the eyes.

Under the snow, as shiny as a new life,
the earth.

The cross of water melts on the mountain
Watching for the passage of the wild
animal under trees.

White horses neigh in the forest,
frightening the hind.

The violet Church rises towards God.

The poet photographs the dream
without even realizing it.



SANS
S’EN RENDRE COMPTE

le fou élargit les greniers,

compte ses vaches et celles du voisin.

Laisse-le — murmure 'Ange.
Oublie-le dans la nuit,
qu’il promene ses femmes
parmi les greniers !

- Ne verse pas le calice !
Prends soin,
la terre ou tu as marché
pieds nus sans te plaindre,
sera fertile.

Prends soin,
ta vigne a des raisins grands,

tes illusions sont sculptées en pierre.

Ne renverse pas le calice,
le vin est rouge :

NESTIIND
CE FACE

nebunul largeste hambarele,
numara vacile sale si ale celuilalt.

Lasa-/ - iti sopteste Ingerul.
Uita-1 in noapte,
sa-si plimbe femeile printre hambare!

- Nu varsa potirul!

Fii cu bagare de seama,
ogorul pe care l-ai strabatut
cu picioarele goale
Si nu te-ai plans nimanui,
va da roade.

Fii cu bagare de seama,
via ta are struguri mari,
inchipuirile tale sunt cioplite in piatra.

Nu varsa potirul,
vinul este rosu:

61

WITHOUT EVEN
REALIZING IT

the madman widens his barns,
counts his cows and those of his
neighbour.

Don’t mind him! - murmurs the Angel.
Forget him in the night,
let him walk quietly his women
among his barns!

- Do not spill the chalice!
Take care,
the earth where
you walked barefoot
without complaining,
will be fertile.

Take care,
your vineyard has big grapes,
your illusions are sculptured
in stone.



sang prét a fulminer t
es illusions
et pas n’importe comment,
dans la pierre,
en resplendissant.

Ainsi murmure-t-il,
et toi,
renongant a I'innocence qui devient
de plus en plus prostituée,
au soleil,
de plus en plus gelé,
aux animaux et aux hommes,
au pont poli de I'enfance
qui devient
de plus en plus fragile et,
le pas de plus en
plus lourd,

tu prépares
I’échiquier.

sénge gata sa-ti fulgere
fiecare inchipuire
Si nu oricum,
in piatra,
straluminéand.

Asa Tti sopteste,
iar tu
renuntand la inocenta ce devine
din ce in ce mai curva,
la soarele
din ce in ce mai inghetat,
la animale si la oameni,
la puntea lustruita a copilariei
ce devine
din ce In ce mai subtire si,
pasul din ce in ce mai greoi,

pregatesti
tabla de sah.
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Do not spill the chalice,
the wine is red:
blood ready to fulminate
your illusions
and not no matter how,
but in stone,
and glittering.

So he murmurs,
and you,
giving up the innocence which becomes
more and more prostituted,
the sun,
more and more frozen,
the animals and the people,
the polished bridge of childhood which
becomes more and more fragile and,
as you walk with more
and more difficulty,

you prepare
the chessboard.



L’ECHIQUIER

est celui qui nous joue tous.

L’échiquier
est celui qui t'oblige
de reprendre la partie,
de recevoir les chevaux des verbes
quand ils viennent trotter sur ton réve.

Pendant |a journée tu es entrée dans leur
jeu.

L’échiquier =te dit
quand I'amour peut étre fait
ou quand tout est une coincidence
aux traits de chair molle,
qui heurte douloureusement ta téte.

L’échiquier t'enseigne
de reposer ton visage

TABLA DE SAH

este cea care ne joaca pe toti.

Tabla de sah
este cea care te obliga
sa iei de la capat partida,
sa primesti caii verbelor
cand vin sa-ti framante in copite visul.

Pe lumina ai intrat in jocul lor.

Tabla de sah
este cea care iti atrage atentia
cand se poate face dragoste
sau cand totul este doar o intamplare
cu trasaturi de carne moale,

izbindu-te cu putere in moalele capului.

Tabla de sah te invata
sa-ti sprijini fata cu duiosie in palme,
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THE CHESSBOARD

is the one is that plays us all.

The chessboard
is the one that obliges you to resume
the party,
to receive the horses of the verbs
when they come trotting on your dream.

During the day you entered their game.

The chessboard
tells you
when love can be made
or when everything is a mere coincidence
with soft flesh features,
which painfully strikes your head.

The chessboard teaches you
to rest your face
in your hands



dans tes mains
quand les chevaux trottent
devant'église.

Il enseigne
de les voir trotter
sur le corps des verbes.

Et cela te convient mieux
que de les savoir loin de toi
et des poémes,
enfilés,
la téte penchée,

comme s’ils étaient morts.

cand caii bat pamantul
la poarta bisericii.

Te invata sa-i vezi
framantand in copite
trupul verbelor.

Si e mai bine asa
decat sa-i stii departe de tine
si de poeme,
asezati in randuri,
cu capul plecat,
ca si cum ar fi morti.
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when the horses trot
in front of the church.

It teaches you to see them trotting
on the body of the verbs.

And this is more convenient
than knowing them far from you
and from the poems,
all lined up and their heads bent,
as if they were dead.



COMME S’ILS ETAIENT
MORTS

demeurent les hommes sous la neige.

Jadis,
une fille du coin
faisait signe

et les hommes forts balayaient la neige.

Oh, comment ils éparpillaient la neige
de leurs verges de saule,
comment ils respiraient
de leur bouche chaude...

Mais, peut-on revenir
en arriere,

'homme peut-il rentrer
dans le ventre de sa mere ?

Toutes ces paroles sont
sans prétention d’éternité.

La nuit sera jour a nouveau
et une autre neige tombera sur terre.

CA Sl CUM AR FI MORTI

stau oamenii sub straturile de zapada.

Odata,
o fata de prin partea locului
facea un semn
si barbatii puternici maturau zapada.

O, cum spulberau ninsorile
cu nuiele de salcie,
cum respirau cu gura lor fierbinte...
Dar, poate vremea aceea
sa se intoarca din nou,
ori poate omul sa intre
in pantecele mamei sale?

Toate acestea vorbe sunt
fara intelegerea eternitatii lor.

Va fiiar zi
si un alt strat de zapada se va aseza.
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AS IF THEY WERE DEAD

people lie under the snow.

Formerly,
a local girl would make a sign
and strong men would sweep the snow.

Oh, how they scattered the snow with
their rods of willow,
how they breathed with their warm mouth
... But, can those times ever
return,
or can man go back into
his mother's womb?

All these words are
unpretentious of eternity.

The night will be daylight again
and another snow will fall on earth.



L’amour est une louve
qui vient a travers la neige
des poémes
jaunis par le temps.

Digne d’étre crucifié
est celui qui sait tout.

En hiver il marche
la poitrine nue,
gonflée de lait.

Humides sont les lévres
de celui qui ose
la toucher

torturé par le goat maternel.

Mou est le ventre de I'hiver
plein d’herbes et de
fleurs.

lubirea este o lupoaica
ce vine prin zapezi

din poezii ingalbenite de vreme.

Demn de rastignire
este cel ce stie totul.

larna umbla prin lume

cu pieptul gol, umflat cu lapte.

Umede sunt buzele
celui ce indrazneste
sa o atinga
chinuit de gustul matern.

Moale este pantecul iernii

plin de ierburi si
flori.
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Love is like a wolf that
comes through the snow
from poems
turned yellow by the time.

He who knows everything
deserves to be crucified.

In winter he walks around the world
bare breasted,
his breast swollen with milk.

Wet are the lips of the one who dares
to touch it tortured
by the maternal taste.

Soft is the stomach of winter
filled with grass and
flowers.



DES FLEURS

jaillissent sous mes pieds,
elles craquent —
et font sangler ma peau.

Le voyageur est mené
dans la chambre de neige.

Des odeurs foisonnent doucement
des veilleuses d‘eau.

Les sapins sont des hommes
aux corps parfaits,
c’est pourquoi les oiseaux se reposent
sur leurs branches.

Tout autour, sentait la résine.
Les vieux mettent des troncs secs
sur le feu.

Leurs barbes scintillent
en méme temps que le bois.

FLORI

izbucnesc sub talpa,
plesnesc -
sangerandu-mi pielea.

Calatorul este dus
n camera ninsorii.

Miresme fosnesc usor
din candele de apa.

Brazii sunt barbati

cu trupuri perfecte,
de aceea pasari coboara

printre ramurile lor.

In jur, totul miroase a cetina.
Batranii

aseaza trunchiuri uscate pe foc.

Barbile lor scanteiaza
odata cu lemnul.
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FLOWERS

spring under my feet,
they crack —
and make my skin bleed.

The traveller is led in the chamber
of snow.

Smells abound slowly
from water lights.

Fir trees are men with
perfect bodies,
that is why birds sit down
on their branches.

Everything, around smells like resin.
Old men set dry trunks
on the fire.
Their beards
sparkle like the wood.



Un murmure doux s’étend
de I'Eglise violette.

Sublime est le chant de 'Ange.
Il fait chanter sa kitare
sans boire de café,
ni de lait, ni de vodka, sans réver...

Il porte sur son front une icone.
Le Lointain me fait signe : -laisse !
Regarde ce bateau de glace,
les eaux de soufre
la mousse de la nuit
qui se cache et qui meurt.

L’icone sur le front de '’Ange
brille maintenant
sur le front du Lointain.

Des fleurs jaillissent
en faisant craquer ma peau.

Un murmur usor razbate
din Biserica viorie.

Sublim este cantecul ingerului.
Cantala kitara, nu bea cafea,

nici lapte, nici vodca, nu viseaza...

Poarta pe frunte o icoana.
Departele imi face semn: - lasa!
Priveste mai bine barca aceea
de gheat3,
apele sulfuroase,
muschiul noptii
ce se-ascunde si piere.

Icoana de pe fruntea Ingerului
straluceste acum
pe fruntea Departelui.

Flori izbucnesc
plesnindu-mi pielea.
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A sweet rustle extends from the
violet Church.

Sublime is the Angel’s song.
He plays his kitar
without drinking neither coffee,
nor milk or vodka,
without dreaming...

He wears an icon on his forehead.
The Distance makes a sign: - Let him be!
You’'d rather look at this boat of ice,
the sulphurous waters,
the night moss that hides and then dies.

The icon on the Angel’s forehead
Is now shining
on the forehead of the Distance.

Flowers spring
cracking my skin.



EN FAISANT CRAQUER
MA PEAU

poussent les fleurs sous la glace.

Je colle mon visage au poéme
et je respire son air chaud,
comme Si je respirais
a travers la fenétre du sang.
J’enléve les fleurs de ma main
et je promets de chanter :

« Sofia », ou as-tu envoyé tes enfants ?
- llIs m’ont quittée, ils s’en vont...
- Dans tes bras ma mere m’a élevée
et tu m’as de plus en plus haut portée.

Dans mon vers
tu as accouché de jolis bébés,
Tu les vétais
de vétements propres.
« Sofia », ou sont tes bébés

PLESNINDU-MI
PIELEA

cresc florile de gheata.

imi lipesc fata de poem
si respir aerul lui cald,
asa cum as respira
prin fereastra sangelui.
Sterg usor cu palma florile
Si promit sa cant:

»S0ffa” unde ti-ai trimis pruncii?

- Au plecat de la mine, s-au dus...

- In bratele tale m-a crescut mama,
iar tu m-ai purtat cat mai sus.

In versul meu ai nascut
prunci frumosi,
il invesmantai in
vesminte curate.
»Sofia”, unde sunt pruncii tai?
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CRACKING
MY SKIN

grow the flowers of ice.

| lay my face on the poem
and | inhale its warm air,
as if | breathed
through the window of blood.
| remove the flowers with my hand
and | promise to sing:

“Sofia”, where did you send your
children?
- They left me, they went away
- In your arms my mother brought me up,
and you carried me higher and higher.

In my verse you gave birth
to beautiful babies,
you dressed them in clean clothes.
“Sofia”, where are your babies now?



maintenant ?
- lIs sont dans les poémes,
loin, ils sont les vébtres.

-« Sofia », ne me vois-tu pas enlever
les fleurs de glace de ma main ?
Je promets
un nouveau monde pour tes enfants,
fais-les retourner dans mon poeme
« pour que je puisse mourir
tranquillement »...

En faisant craquer ma peau
poussent les fleurs de glace,
elles s’ouvrent en corolles,
de plus en plus belles...

Je colle mon front a la fenétre du sang,
je fleuris en méme temps
que les fleurs de glace.

Eau je m’assois, neige,
sous le pas des loups
et du cerf chassé -sang.
I'eau blanche de la nuit je me fais,
la belladone de 'amour, 'imprévisible,
la glace, la fleur de glace
sous le genou de ’Ange
qui fait chanter sa kitare,
paisiblement,
« pour que je puisse mourir
tranquillement ».

- Nu-i mai am,
suntin poeme, departe.

- ,Sofia”, nu ma vezi cum imi sterg
florile de gheata cu palma? Promit
intoarce-i in poemul meu
»ca sa pot muri linistit”...

Plesnindu-mi pielea
cresc florile de gheata,
se desfac in corole,
sunt din ce in ce mai frumoase...

Imi lipesc fruntea de fereastra sangelui,
ma infloresc in acelasi timp
cu florile de gheata.

Apa ma asez, ninsoare,
sub pasul lupilor
si al cerbului haituit — sange,
apa alba a noptii ma fac,
matraguna dragostei, imprevizibilul,
gheatd, floare de gheata
sub genunchiul ingerului
ce stasi canta la kitara,
de atata impacare,
“ca sa pot muri linistita”
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- They are in poems,
far away, they are yours.

- “Sofia”, do you not see me remove the
flowers of ice with my hand? | promise
a new world for your children,
make them return to my poem
“so that | can die in peace”...

Cracking my skin,
grow the flowers of ice,
they open in corollas,
more beautiful than ever ...

| lay my forehead
on the window of blood,
| bloom at the same time
as the flowers of ice.

Water | sit down, snow,
under the wolves’
and the hunted deer’s steps —blood,
into the white water of the night I turn,
the belladonna of love,
the unpredictable, the ice,
the flower of ice
under the knee of the Angel
who plays his kitar,
peacefully,
“so that | can die quietly “.









POUR QUE
JE PUISSE MOURIR
TRANQUILLEMENT

comme EMINESCU,
je devrais vivre encore un jour.

C’est tout ! un jour.
Le temps de laisser héritage
a mes enfants
un Ange,
une Eglise
et
un Poeme.

L’Ange ferait chanter sa kitare,
ou verserait des larmes
quand personne ne le fait,
a ma place,
a travers la multitude de bras de la mort.

Il saisirait la main de Mihai
et 'emmeénerait a I'école,
il lui donnerait du pain bénit, le Dimanche,

CA SA POT MURI
LINISTITA

asa ca EMINESCU,
ar trebui sa mai traiesc o zi.

Atat! O zi.
Cat sa le pot Iasa mostenire
copiilor mei
un inger,
o Biserica
Si
un Poem.

Ingerul ar canta la kitara,
ori ar lacrima
atunci cand nimeni nu mai lacrimeaza
in locul meu,
prin multimea de brate ale mortii.

L-ar lua de mana pe Mihai,

I-ar duce la scoal3,
[-ar hrani cu anafura, Duminica,
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SO THAT | CAN DIE
QUIETLY

like EMINESCU,
| should live another day.

That is all! One day.
The time to leave as inheritance
to my children
an Angel,
a Church
and
a Poem.

The Angel would play his kitar,

or would shed tears

when nobody does that,
in my place,
through the multitude
of arms of death.
He would seize Mihai’s hand
and would take him to school,
he would feed him holy bread, on Sundays,



quand les gens vont atunci cand oamenii
a I'Eglise pour prier, se duc la Biserica sa se roage,
ou seulement pour manger du pain bénit. ori numai sa manance anafura.
Le gamin n’aurait pas de succés Pustiul nu ar fila cautare
dans ce monde ou ’Ange inlumea aceea
lutterait contre le rien, in care Ingerul s-ar lupta cu nimicul
s’opposant aux bras de bois tinand piept bratelor de lemn
qui s’apprétent a tomber sur le monde ce stau sa cada peste lume
et sur mes grand-fils. si peste nepotii mei.
L’Ange ferait chanter sa kitare, ingerul ar canta la kitara,
il emménerait Mihai I-ar duce pe Mihai
dans cette Eglise violette, in Biserica aceea viorie,
aux ailes aussi grandes que I'amour cu aripi mari cat dragostea
et devant l'autel, si acolo in fata altarului,
il lui lirait le Poéme i-ar citi Poemul
que j’ai écrit pe care eu |-am scris
avant de mourir tranquillement. inainte de a muri linistita.

74

when people go to Church to pray,
or simply to eat holy bread.

The kid would not be successful
in this world
where the Angel
would fight against the nothing,
opposing the wooden arms
which are almost falling
on the world
and on my grandsons.

The Angel would play his kitar,
he would take Mihai to that violet Church
that has wings as large as love
and in front of the altar,
he would read him the Poem
that | wrote
before dying quietly.



AVANT DE MOURIR
TRANQUILLEMENT

j’ai bati une maison,
jai bati un mur autour de la maison,
jai creusé un puits.

Aies ta maison,
me disait grand-pére
quand moi et mon frére,
le prétre Teodor
nous échappions de la maison dans la forét
d’'a coté
pour attraper des petits de biche.
Aies ta fontaine,
me disait grand-pére
quand moi et mon frére,
le prétre Teodor,
regardions nos visages dans le miroir de
I'eau.
(Nous ne restions pas la-bas,
immobiles,
pendant des heures,

INAINTE DE A MURI
LINISTITA

mi-am inaltat o casa,
am construit un zid imprejurul casei,
am sapat o fantana.

Sa ai casa ta,
imi spunea bunicul
atunci cand eu si fratele meu,
preotul Teodor,
fugeam de acasa in padurea de vizavi
sa prindem pui de ciute.

Sa ai fantana ta,

imi spunea bunicul

atunci cand eu si fratele meu,
preotul Teodor,ne
oglindeam fata in apa.
( Nu pentru unduirea usoara
afetelor noastre,
stateam acolo nemiscati, ore-n sir,
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BEFORE DYING
QUIETLY

| built a house,
| built a wall around the house,
| dug a well.

Have your own house,
grandfather would say
when me and my brother,
the priest Teodor
ran away from home in the nearby forest
to catch hind kids.

Have your own fountain,
grandfather would say
when me and my brother,
the priest Teodor,
contemplated our faces in the mirror of
water.
( We did not lay over there, idle,
hours on end,
to look at our faces,



pour regarder nos visages,
mais pour scruter la mort que nous
devinions sous les eaux)

Aies ta fontaine,
me disait maman
quand elle m’envoyait
lui apporter de 'eau
pour travailler la pate.

Ainsi,
ai-je bati une maison de mots,

aux vitraux et fenétres dirigés vers l'est,

aux murs de verre
et beaucoup de lumiére.

J’ai bati un mur autour d’elle,
en pierre et cristaux
comme aux bons temps.
J’ai creusé un puits,
des jours et des nuits,
des jours et des nuits...

Ses eaux sont presque devenues
croupies...

Alors
jai jeté dans le puits
la joie de mes semblables,
comme une boule de chaux
et 'eau a commenceé a bouillir -
sang dans les poémes.

cat pentru moartea
pe care-o banuiam a vietui sub ape)

Saaifantanata,

imi spunea mama
atunci cand ma trimetea
sa-i aduc apa
pentru a framanta painea.

Asa,
am zidit o casadin cuvinte,
cu vitralii si ferestre spre rasarit,
cu ziduri de sticla si lumina
cat a putut duce.

Am construit un zid imprejur,
din piatra si cristale
ca-ntr-o vreme buna.
Am sapat o fantana,
zile si nopti, zile si nopti...

Putin a lipsit
ca apele ei sa devina statute...

Atunci
am aruncat in fantana
bucuria semenilor mei,
ca un bulgare de var
si apa a inceput sa fiarba -
sénge in poeme.
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but to scrutinize the death which we
guessed to be hiding under the waters)

Have your own fountain,
mother would say
when she would send me
to bring water
for her to work the dough.

So,
| built myself a house of words,
with stained glasses
and windows steered eastward,
with glass walls and a lot of light.

| built a wall around it,
of stone and of crystals
as in good times.
| dug awell,
days and nights, days and nights ...

Its waters almost became foul ...

Then
| castin the well
the joy of my fellows,
like a lime ball
and the water began to boll
- blood in the poems.









SANG DANS LES POEMES

est'amour,
qui accompagne notre vie
et qui nous est si nécessaire.

L’amour qu’on regarde vers I'ouest
quand elle nous envahit.

L’amour qui exalte,
qui ne se tait pas
quand elle a quelque chose a dire.

L’amour qui pour nous,
les mortels normaux,
raffinée, cultivée,
faite pour durer jusque la

ou tu n’en veux plus, tu n’en veux plus.

L’amour qui, son feu sur toi,la joie,
la flamme d’un fait humain,l'extase,
les neurones comme des loups,

SANGE iN POEME

este dragostea,
aceea insotitoare a vietii
si atat de necesara.

Aceea pe care 0 privim spre apus
atunci cand se intampla.

Aceea cu mult mai inaltatoare,
ce nu tace
cand are lucruri mari de spus.

Aceea pentru noi, muritorii normali,
rafinata, cultivata,
facuta sa dureze panaacolo
unde nu mai vrei, nu mai vrei...

Aceea cu focul asupra ta
cu bucuria,
cu flacara unei fapte umane,
cu extazul, cu neuronii ca niste lupi,
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BLOOD IN THE POEMS

is the love
that accompanies life
And that is so necessary.

The love that we contemplate westwards
when it invades us.

The love that excites,
that does not keep
silent when it has something to say.

The refined, cultivated love that for us,
normal mortals,
is made to last up to the point where you
do not want it any more,
you do not want itany more...

The love that, its fire on you,
the joy, the flame of a human deed,



la glace invraisemblable

sur les visages opaques

qui t'infecte avec 'amour
de l'autre,

qui suce la moelle de tes os
puis t’habille d’'un habit en cuir
que tu as vu seulement
au moment ou tu encore étais homme.

L’amour
qui accompagne la vie
et si nécessaire,
celle qui a les ailes égales aux notres,
qui coupe le temps
comme si on coupait une feuille,
et le tourne sur ses doigts, joue avec...

L’amour qui entre avec toi dans I'église,

regarde les anges,
boit du nectaire du calice,
puis se met a coteé de toi
et implante de nouveaux drageons
sur tes épaules.

cu neverosimila gheata
peste fetele opace
care te contamineaza
cu dragostea celuilalt,

iti suge maduva oaselor
apoi te imbraca intr-o haina de piele
cum n-ai mai vazut
numai atunci cand ai fost om.

Dragostea,
aceea insotitoare a vietii
si atat de necesara,
aceea cu aripile egale
cu aripile noastre,
care taie timpul asa cum tai o frunza,

il rasuceste pe degete, se joacacuel...

Aceea care intra cu tine in biserica,
priveste ingerii,
bea nectar din potir,
apoi vine langatine
si-ti implanteaza lastari noi
pe umeri.
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the ecstasy, the neurones like wolves,

its incredible ice

on the opaque faces,

infects you with the love of the other,
sucks the marrow of your bones
then dresses you in a leather coat

as you only saw

when you were a man.

The love
that accompanies life
and that is so necessary,
the one that has wings as large as ours,
which cuts time as if you cut a leaf,
turning it on its fingers, playing withit ...

The love that enters with you
in the church,
looks at the angels,
drinks nectar from the chalice,
then comes beside you
and implants new offshoots
on your shoulders.



SUR TES EPAULES

poussent les drageons
méme si tu ne peux pas aimer
de la méme maniére a chaque fois.

Vivre estunréve,
tout comme ne pas payer pour ta vie.

Que présenteras-tu devant le Jugement
situ n’as pas d’amour ?

Les réalités ne sont pas
pour les hommes faibles
qui viennent avec des Sahara,
des Sibérie,
des cordes et des fourches.

Les solitudes ne sont pas
pour ceux qui manquent d’amour,
ses sables, ses déserts,

PE UMERI

cresc lastarii
chiar daca nu poti sa iubesti
de fiecare data la fel.

Este o simpla visare a trai
si a nu plati pentru viata ta.

Ce vei prezenta in fata judecatii
daca dragoste nu ai?

Nu pentru oamenii slabi
sunt randuite realitatile
care vin cu Sahare,
cu Siberii vin, cu franghii si furci.

Nu pentru cei lipsiti de dragoste
sunt pregatite singuratatile,
nisipurile ei, pustiurile,
muscatura singuratatii,
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ON YOUR SHOULDERS

grow the offshoots
even if you cannot love
the same way every time.

To live is a dream,
as is not paying for your life.

What will you show in front
of the Judgement
if you have no love?

The realities are

not for the weak
who come with Saharas,
Siberias, ropes and forks.

The solitudes are not
for those who lack love,
its sands, its deserts, the bite



la morsure de la solitude,
aux dents d’acier.
Peut-étre pour toi,
pour la terre de ta patrie,
la ou tu as accouché de tes enfants,
pour ’homme qui se tient droit
sous la morsure de la dictature,
ne bat pas la terre, ne jure et ne crache pas.

Le poéme est un réve,
un oiseau, un vautour,
un fauve qui vole, un éclair, feu...
il passe a travers nous
puis nous monte
dans la pourpre de la mort.

Sur les épaules poussent les drageons,
aussi grands qu’une souffrance
qui vient et qui reste avec nous.
Quand la souffrance se trouble,
nous y restons,
en se regardant les uns les autres.
Devant elle nous échangeons
les pierres des illusions
en espérant que quelqu’un
nous garantira une autre naissance.

Puis,
comme devant une forét défeuillée
toute rouillée,
nous évitons I'envahissement des contraires

aceea cu dintii de otel.
Poate pentru tine,
pentru pamantul patriei tale
in care ti-ai nascut pruncii,
pentru omul ce sta drept
sub muscatura dictaturii,
nu bate pamantul, nu injura, nu scuipa.

Poemul nu este o visare,
este o pasare, un vultur este,
o fiara ce zboara, fulger este, foc...
trece prin noi
apoi ne urca in purpura mortii.

Pe umeri cresc lastarii,
mari cat o suferinta care vine
si vrea saramana cu noi.
Cand suferinta se tulbura,
stam in ea si ne privim unii pe altii.
Inaintea ei schimbam pietrele amagirilor
sperand ca cineva
sane garanteze o alta nastere.

Apoi,
ca-n fata unei paduri desfrunzite

cu ruginiul intins pe trup,
ne ferim sa nu ne inghita contrariile
ce germineaza in noi coduri erotice.

Pe umeri cresc lastarii,

in norii de furtuna - Domnul
ori Leviatanul
cu o mie de flacari?
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of solitude, with steel teeth.
Maybe for you,
for the earth of your homeland,
where you gave birth to your children,
for the man who sits straight
under the bite of dictatorship,
who does not beat the ground,
does not swear and does not spit.

The poem is a dream,
a bird, a vulture,
aflying animal, a flash of lighting, a fire...
it passes through us
then mounts us in the purple of death.

On the shoulders grow offshoots,
as big as an agony that does
not want to leave.

When the agony grows unclear,
we stay in it, and look at each other.
In front of it we exchange
the stones of illusions
hoping that someone might
guarantee us another birth.

Then,
like in front of a rusty defoliated forest,
we try to avoid the invasion
of the opposites
which germinate in us erotic codes.
On the shoulders grow offshoots,



qui germent dans de nouveaux
codes érotiques.
Sur les épaules poussent les drageons,
dans les nuages d’orage — Dieu
ou le Léviathan aux mille flammes ?

Immobilisés dans le réseau
des propres fécondations,
nous recyclons
les codes érotiques de la mort
ou tombe une ponctuation atypique.
Que présenteras-tu devant le Jugement
situ n’as pas d’amour ?

Le non-né aura-t-il le nom
couvert de pétales ou de feuilles séches ?

Son mariage
se consommera-t-ilsimplement
comme dans 'Eglise de Dieu, au village,
ou comme dans une neige
de deux métres de haut ?
Défendus de ce qu’on ne peut pas voir,
dans les vagues de la nuit,
le poids des drageons nous emporte.
Nous choisissons la pierre de 'amour
du poeme
qui guette en nous comme une hyene.
Surles épaules il nous porte,
il nous brale,
il nous monte
sur le rocher, en pleine nuit.

Prinsi in plasa propriilor fecundari,
reciclam codurile erotice ale mortii
unde cade o punctuatie atipica.

Ce vei prezenta in fata judecatii
daca nu ai dragoste?

Nenascutul va avea numele
acoperit cu petale
ori cu frunze uscate?

Nunta lui se va consuma simplu
ca in Biserica Domnului, la sat,
ori ca-ntr-o ninsoare de doi metri?

Aparati de cele nevazute,
in valurile noptii,
ne poarta greutatea lastarilor.

Alegem piatra dragostei
din poemul ce pandeste in noi
ca o hiena.

Pe umeri ne poarta,
ne arde,
ne urca
pe stanca, in noapte.
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in the thunderstorm clouds - God
or the Leviathan
with its thousand flames?

Caughtin the network

of our own fertilizations,
we recite the erotic codes of death
where an unusual punctuation falls.

What will you show before the Judgement
if you lack love?

Will the un-born have its name
covered in petals orin dry leaves?

Will its marriage consume itself simply
like in God’s Church, in the village,
or like in a snow two metres high?

Defended from the unseen,
in night’'s waves,
the weight of the offshoots carries us.
We choose the stone of love
from the poem that watches
in us like a hyena.

On its shoulders it carries us,
it burns us,
it takes us up
on the rock,
in the middle of the night.



SUR LE ROCHER,
EN PLEINE NUIT

demeure la croix.

A la porte de la glace demeure le feu.

Le temps bouge
sous le sceau de la noblesse.
L’Ange joue sa kitare
pour 'amour de jouer.
Les illusions ont,
a moitié écrasées, un futur.

Deux choses sont toujours
au-dessus de nos forces :
I'ombre de la mort
au-dessus de notre ombre
et
le poeme vivant
dans la pauvrete de 'amour.

Voici ce que tu as écrit pousseée par le

Lointain,
puis tu I'as caché,
ayant peur de la souffrance
de ta bouche.

PE STANCA,
iN NOAPTE

sta crucea.

La poarta ghetii sta focul.
I-|Aéituité de noblete se misca vremea.
Ingerul cantade dragul cantecului.

Inchipuirile au,
strivite pe jumatate, un viitor.

Doua lucruri sunt intotdeauna
mai presus de puterile noastre:
umbra mortii peste umbra noastra
Si
poemul viu in saracia dragostei.

Astfel ai scris la indemnul Departelui,

apoi ai ascuns de teama tanguirii
gurii tale.
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ON THE ROCK,

IN THE MIDDLE OF THE

NIGHT

there is the cross.

At the door of the ice lays the fire.
Time walks under the seal of nobility.
The Angel plays his kitar
for the love of playing.

The illusions have,
half crushed, a future.

Two things are always
above our forces:
death’s shadow over our shadow
and
the poem alive in the poverty of love.

Here is what you wrote pushed by the
Distance and then
hid it, for fear of the lamentation of
your mouth.









A TA BOUCHE

prononce les verbes frais,
me disait maman.

Comment embrasseras-tu,
une fois loin de ton pays ?

Voici une sagesse
qui remplit mes yeux de larmes,

maintenant, lors de la féte de maman.

Entierement enduit,
le temps tremble
comme les mains des vieux.

Je lesregarde et je pleure
méme si je ne devrais pas pleurer
au début de I'année.

Je disais :
gu’une autre pierre tombe,

GURII TALE

supune-i racoroasele verbe,
imi spunea mama.

Cum vei saruta
plecata fiind departe de tara ta?

lata o intelepciune
care Tmi umple ochii de lacrimi,
acum la sarbatoarea mamei.

Uns de sus panajos,
timpul tremura
asa ca mainile batranilor.

i privesc si plang
chiar daca nu ar trebui
saplang la inceputul anului.

Ziceam:
sa mailoveasca o piatra
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YOUR MOUTH

should listen to fresh verbs,
mother would say.

How will you kiss,
once far away from your country?

Here is a wisdom
which fills my eyes with tears,
now that itis mother’s day.

Entirely smeared, time trembles
like old men’s hands.

| look atthem and | cry
even if | should not cry
at the beginning of the year.

| said:
may another stone fall,



gu’on sente encore une fois son poids,
comme on sent le poids
des mots de maman.

Je disais :
que le souffle défigure un autre visage,
gu’on rompe encore une fois
ce qu’on peut du corsage
de la communauté.

Je disais :
obligeons encore une nuit
géante a mordre, sortons dehors,
rentrons dans d’autres formes,
que nos réves accouchent
d’'une multitude de réves...

Nuit fraiche, comment t'avouer
toutes les infamies des larmes
quand dans mes oreilles
résonne sans cesse :

A ta bouche prononce
des verbes frais...

sa mai simtim inca o data greutatea ei
asa cum simtim
greutatea cuvintelor mamei.

Ziceam:
rasuflarea sa mai desfigureze o fata,
sa mai rupem o data ce avem de rupt
din corsajul comunitatii.

Ziceam:
sa mai obligam o noapte uriasa
samuste,
sa iesim afara,
sane varam sub alte forme,
visurile noastre
sa nasca multime de vise...

Noapte racoroasa,
cum sa-ti destainui
toate nelegiuirile lacrimilor
cand in urechi imi suna neintrerupt:

Gurii tale supune-i
racoroasele verbe...
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may we feel once again its weight,
as we feel the weight
of mother’s words.

| said:
may the breath deform another face,
may we break once again what we can
of the community’s bodice.

| said:
may we oblige another huge night to bite,
may we go outside,
may we take other forms,
may our dreams deliver
a multitude of dreams ...

Fresh night, how to confess
all the unlawfulnesses of my tears
when in my ears ceaselessly resounds:

Your mouth should listen to
fresh verbs ...



DES VERBES FRAIS

se sont séparés de I'étre,
elles ont tourné en rond
comme une bille blanche.

Un oiseau éclaire
a travers ma poitrine.
Il est libre s’il connait la liberté.

Le ventre est la certitude de la mort.

Je touche les limites de mes mains,
de mes épaules jaillit I'encre.

Le méme oiseau vole de ma poitrine,

me porte devant les vivants,
est une partie de la parure de la vie.

La limite est le lieu de 'amour
Tout nait de rien.

RACOROASELE VERBE

s-au despartit de fiinta,
s-au rotit libere ca o bila alba.

Prin pieptul meu fulgera o pasare.
Este libera daca stie libertatea.

Pantecele este certitudinea mortii.

Ating limitele cu mainile,
din umeri tasneste cerneala.

Aceeasi pasare
zboarain pieptul meu
ma poarta in fata celor vii,
este o particica
din ornamentul vietii.

Limita este locul dragostei.
Din nimic se naste totul.
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FRESH VERBS

separated from the being,
they turned around like a white ball.

A bird shines through my breast.
It is free if it knows freedom.

The stomach
is the certainty of death.

| touch the limits with my hands,
the ink springs from my shoulders.

The same bird
flies from my breast,
it carries me in front of the living,
itis a part of life’s decoration.

The limit is the place of love.
Everything arises from nothing.



La signification de I'Eglise
allume la nuit,
elle'ébranle...

Le nom s’est collé aux lévres
comme les psaumes.

Je répete 51 fois les mots
gue j’ai mangés au diner.

C’est la nourriture

qui brille encore sur les Iévres.

Pourquoi toutga ?

Si tu as promis a Dieu,
I'aurore de I'étre vole
comme un guépier
dans le champ de blé.

Intelesul Bisericii
aprinde noaptea,
oclatina...

Numele s-a lipit de buze
precum psalmii.

Repet de 51 de ori cuvintele
pe care le-am mancat
la masa de seara.

Este hrana care mai straluceste,
inca ,pe buze.

Ce folos de toate acestea?
Daca ai facut juruinta Domnului,

aurora fiintei zboara ca o prigorie
in lanul de gréau.
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The meaning of the Church
lights the night,
it shakesi it ...

The name stuck
to the lips like the psalms.

| repeat 51 times the words,
which | ate this evening.

Itis the food which
still shines on lips.

Why all this?

If you promised God,
the dawn
of the being flies like a bee-eater
in the wheat field.



DANS LE CHAMP DE BLE

Dieu est descendu
pour cueillir les épis,
notre vie pétrie
dans le lit de la riviére en glaise,

levée jusqu’a ce qu’elle déborde.

Des enfants aux cheveux de pierre

Nnous sommes,
sur les genoux de Dieu.

Des guépiers de cristal
se sont levés pour chanter
quand Dieu j'ai appelé.

Je disais : 'homme
ne meurt pas si facilement.
Les vérités nous entrelacent,
nous parlent a mi-voix,
elles ne sont pas des hymnes,
mais des malédictions,

iN LANUL DE GRAU

a coborat Domnul
sa culeaga spicele,
viata noastra framantata in albia de Iut,
dospita pana a dat pe afara.

Prunci cu parul de piatra suntem
pe genunchii Domnului.

Prigorii de cristal s-au ridicat
sa cante atunci cand I-am chemat
pe Domnul.

Ziceam: nu moare atat de usor omul.
Adevarurile ne inlantuiesc,
ne vorbesc cu jumatati de masura,
nu suntimnuri,
blesteme ce biciuesc/ sunt,
dorinte cu miros necunoscut...
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IN THE WHEAT FIELD

God came down to pick bot ears,
our life moulded in the clay river bed,
raised until it overflows.

Children with stone hair we are,
on God’s knees.

Crystal bee-eaters lifted
to sing when | called God.

| said: man does not die so easily.
The truths interlace us,
speak to us in a low voice,
they are not hymns,
they are curses,
desires with an unknown smell.

Children with stone hair
in the wheat field where father
prepares the scythe,



des désirs
aux odeurs inconnues.

Des enfants aux cheveux de pierre
dans le champ de blé
ou papa prépare le faux
la faucille et la cruche d’eau.

Des enfants aux cheveux de pierre,
les petits en glaise de Dieu,
souffrance et nids
qui nous arrachent les ailes
pour lesquelles
il nous a envoyés sur terre.

Dans la souffrance
nous avons appelé Dieu,
ensuite nous avons douté,
nous sommes devenus rusés
dans nos sentiments.

Des enfants aux cheveux de pierre
nous sommes,
des bateaux dans le ciel
la ou le Lointain est descendu a cheval
et Dieu est descendu
pour cueillir des épis.

L’Ange nous enseigne a vivre
en faisant des efforts, a s’agenouiller,
a éliminer notre mode de vie.

Prunci cu parul de piatra
in lanul de grau
unde tata pregateste coasa,
secerasi ulciorul cu apa.

Prunci cu parul de piatra,
pui de lut ai Domnului,
suferinta si cuiburile
care ne smulg aripile
pentru care
am fost trimisi pe pamant.

Tn suferinta
l-am chemat pe Domnul,
apoi ne-am indoit,
ne-am viclenit in sentimente.

Prunci cu parul de piatra suntem,
vapoare pe cer
acolo unde a coborat Departele calare
si Domnul a coboréat
sa culeaga spice.

Ingerul ne-a invatat sa trdim cu sudoare,
sa ingenunchem,
sa eliminam modul nostru de viata.

Nu ne trebuie doua randuri de buze
pentru a canta numele Lui.
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the sickle and the jar of water.

Children with stone hair,
God’s clay babies,

suffering and nests which tear away

our wings for which
He sent us on earth.

In the suffering
we called God,
then we doubted,
we became
cunning in our feelings.

Children with stone hair we are,
boats in the sky
there where the Distance rode
and where God came down
to pick bot ears.

The Angel
teaches us to live in effort,
to kneel down,
to eliminate our way of life.

We do not need two lips
to sing His name.

Mihai taught me
more that
all the schools of the world:









Nous n’avons pas besoin de deux lévres
pour chanter Son nom.

Mihai m’a enseigné
plus que toutes les écoles du monde :

de m’arréter sous le poids d’une virtue,
de boire les formes de l’illusion,
de retenir ma respiration
en balancant l'extase,

de me promener une demi-heure
dans mon ame
en ramassant les tessons
et en les jetant dans la mer
de l'indifférence.

La main de Mihai dans ma main,
je suis retournée la ou nous étions
des enfants aux chevaux de pierre.

J’ai appelé Dieu.
il est venu et nous avons cueilli des épis
dans le champ
ou moi et Mihai étaient des enfants.

Il a cueilli notre vie
puis il 'a redonnée a
I’étre.

Mihai m-a invatat
mai mult decéat toate scolile lumii:

sa ma opresc sub povara unei virtuti,
sa beau formele inchipuirii,

sa-mi tin respiratia
miscand incoace si incolo extazul,

sa ma plimb céte o jumatate de ora
prin sufletul meu
adunénd cioburile

Si aruncéandu-le in marea indiferentei.

Cu Mihai de mana,
m-am intors acolo, unde
am fost prunci cu parul de piatra.

L-am chemat pe Domnul.
A venit si a cules spice
inlanulin care
eu si Mihai eram prunci.

Viata noastra a cules-o

apoi a redat-o
fiintei.
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To stop under the weight of a virtue,
to drink the forms of illusion,

to hold my breath by rocking ecstasy
to and fro,

to walk for half an hour
in my soul,
collect the shivers and throw them
in the sea of indifference.

Holding Mihai’s hand,
| returned to the place where
we were children with stone hair.

| called God.
He came and picked bot ears
in the field where
me and Mihai were children.

He picked our life
then He restored it to
the being.



L’ETRE...

tu ne peux pas poser
des araignées sur ses yeux

parce que ses yeux
sont fermés vers l'intérieur.

Il est celui qui voit
le paon aux plumes colorées,
se gonfler
en se montrant au monde.

Un signe
et il pourrait sortir,
étalant fierement
son plumage dans la rue.

Sinous risquons sans cesse
notre existence
ayant des inclinaisons
qui nous heurtent le visage,

combien de messagers viendront

FIINTEL...

nu-i poti aseza paianjeni pe ochi
de vreme ce ochii
sunt deschisi inauntru.

Ea este cea care vede
paunul cu penele lui colorate,
cum se umfla aratdndu-se lumii.

Unsemn
Si ar putea sa iasa
plimbandu-si pe strada penetul cu fala.

Daca ne riscam in permanenta existenta
avand inclinatii ce ni se izbesc de fat3,
cati mesageri vor veni sa ne intdmpine?

Fiintei nu-i poti aseza paiajeni pe ochi
mai bine:una sate faci cu pamantul,
sate lovesti cu pumnii in piept,
sa-ti smulgi parul
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THE BEING...

you cannot put spiders on its eyes
because
its eyes are closed inward.

Itis the one who sees
the peacock with its coloured feathers,
swell and show itself
to the world.

A sign
and it might go out
proudly displaying his plumage
in the street.

If we ceaselessly risk our existence
with inclinations that strike our faces,
how many messengers will
accompany us?

You cannot put spiders on the eyes



nous accompagner ?

On ne peut pas poser des araignées
sur les yeux de 'étre, au lieu de ¢a,
tu ferais mieux de t'enterrer,
de battre la poitrine de tos poings,
d’arracher tes cheveux

et de plonger ton front dans le bois bralé.

Méme si,

a tes cotés passent des femmes
aux tétes de glace,
affichant sans honte des slogans,
n’oublie pas tout ce qui a été !

Quand tu entres
dans la misére du quotidien
qui t'écrase la téte et les os,
quand le bruit de la rue pénétre les murs
et les murs s’apprétent a tomber,
avec des trous immenses,

quand tu as envie de hurler
comme s’ils étaient creusés
dans ta téte,

pourquoi veux-tu encore attendre?
Tu ferais mieux de venir,

pour autant que tu es
appelée.

si fruntea sa o adancesti
in scandura arsa.

Chiar daca,
pe langa tine trec femei
cu capul de gheata,
afisdnd cu nerusinare slogane,
tu sa nu uiti tot ce a fost.

Atunci cand intri
in mizeria unui cotidian
ce-ti zdrobeste capul si oasele,

cand vuietul strazii penetreaza peretii
si zidurile stau sa cada,
au gauri imense,

cand iti vine sa urli
casi cum in capul tau
ai purta aceste gauri,
ce treaba ai sa mai astepti?
Mai bine vino,

atata timp cat esti
chemata.
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of the being,
instead, you had better bury yourself,
beat your chest with your fists,

tear your hair away
and plunge your forehead into
the burned wood.

Even if,
by your sides pass ice-headed women,
displaying without any shame slogans,
do not forget what happened!

When you enter the misery of everyday life
which crushes your head and your bones,

when the noise of the street
penetrates the walls
and the walls are ready to fall,
with immense holes,

when you want to roar
as if those were dug
in your head,
why should you wait?

You had better come,
while you are still
called.



APPELLEE

en haut de la montagne, comme Moise,
la vierge.

Blanche,
une fleur s’éléve a c6té du tronc.

Les sapins,
des hommes forts partis a la chasse.

L’arc est I'ceil de I'oiseau.
La mort elle-aussi est 13,
elle qui ne donne rien d’amour.

L’obscurité guette, rien n’y échappe,
elle se penche sous son propre poids.

« Inconnues sont les voies du Seigneur »
le pas de la vierge sur la montagne.

Elle ne danse plus,
la terre au corps de neige
a pénétré son sang,

CHEMATA

sus pe munte, asa ca Moise,
fecioara.

Alba,
o floare se ridica langa trunchi.

Brazii,
barbati puternici plecati sa vaneze.

Arcul este in ochiul pasarii.
Acolo si moartea
care nu da nimic din dragoste.

Intunericul pandeste,
ramane de neatins,

este impovarat de propria lui povara.

» Ascunse sunt caile Domnului”
pasul fecioarei sus pe munte.

Nu mai danseaz3,
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CALLED

on the top of the mountain, like Moses,
the virgin.

White,
a flower rises next to the trunk.

The fir trees,
strong men who went hunting.

The bow is the eye of the bird.
Death is there as well,
she who gives nothing out of love.

The darkness watches,
nothing escapes it,
it bends under its own weight.

“Unknown are God’s ways “
the virgin’s steps on the mountain.

She does not dance any more,



a mordu sa poitrine
comme un chien.

Elle est en haut de la montagne
comme Moise.
Elle n’arien oublié.
Sa fontaine fait briller
les yeux de toutes les choses.

Les drageons s’ouvrent
en suintant.

Sous peu ils deviendront
un globe de 'amour.
ses portes... les portes
sont bourgeonnants.

L’agneau dans ses bras,
porté au sein de la mére,
la vierge.

Dieu ouvre
les bras de la forét.

pamantul cu trup de ninsoare
i-a penetrat séngele,
i-a muscat pieptul ca un caine.

E sus pe munte asa ca Moise.
N-a uitat nimic.
Fantana ei luceste ochii tuturor lucrurilor.

Mustind,
se deschid lastarii.

Nu peste mult timp
se vor face glob al dragostei.
portile ei... portile
sunt inmugurite.

Cu mielul in brate,
adus la tata mamei,
fecioara.

Domnul desface
bratele padurii.
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the earth with its body of snow
penetrated her blood,
bit its breast like a dog.

She is on the top of the mountain
like Moses.
She forgot nothing.
Her fountain makes
the eyes of all things shine.

The leaking offshoots
crack open.

Soon they will become
a globe of love.

her doors ... her doors
are burgeoning.

The lamb in her arms,
carried to its mother’s breast,
the virgin.

God opens
the arms of the forest.



LES BRAS
DE LA FORET

sept par sept, enserrent la pierre
et le corps qui a été le mien.

Sept fois j'ai entouré
la mort de I'enduit.

Sept cierges
j'ai allumé pour mon poéme.

Sur sept bras
j'ai sculpté le nom de I'Eglise.
Sept vers je récite chaque jour.

Pour sept vautours j'ai préparé des nids.

Depuis sept jours
jattends pour batir sept Eglises
dans lesquelles sept Anges
écrivent des poémes.

Sept vagues,
comme les vagues,

BRATELE
PADURII

cate sapte cuprind piatra
si trupul care a fost al meu.

De sapte ori am inconjurat
moartea celui uns.

Sapte lumanari
am aprins pentru poemul meu.

Pe sapte brate
am cioplit numele Bisericii.
Sapte versuri recit in fiecare zi.
Pentru sapte vulturi
am pregatit cuiburi.

De sapte zile
astept sa inalt sapte Biserici

in care, sapte Ingeri scriu poeme.

Sapte valuri,
asa ca valurile,
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THE ARMS
OF THE FOREST

by groups of seven, capture the stone
and my former body.

Seven times | surrounded
the death of the smeared.

Seven wax candles
| lit for my poem.

On seven arms
| sculptured the name of the Church.
Seven verses | recite every day.
For seven vultures | prepared nests.

For seven days
| have waited to build seven Churches
in which seven Angels write poems.

Seven waves,
like waves,









lavent la main du poéte.
Des hanches de la réalité,
propre comme devant la croix de Jésus,
loin, dans la perfection du Lointain.

Le poeme est né sept fois.

Sept guides patients et froids
ontemmené
les pluies.

Je disais :
pourquoi sept et pourquoi sept fois ?

Dieu a éprouvé Abraham
et celui-ci e été vivant dans sa foi.

Ainsi, essayant le mot
sept fois,
sortant de moi pour accompagner
I'Eloignement
jaiécrit :
comment saurai-je souffrir
sous les multiples visages,
quand mon poéme
partira
aux cieux ?

spala mana poetului.
Din coapsele realitatii,
curat ca-n fata crucii lui lisus,

departe, in desavarsirea Departelui.

De sapte ori s-a nascut poemul.

Sapte calauze rabdatoare si reci
au dus cu ele ploile.

Ziceam:
de ce sapte si de ce de sapte ori?

Dumnezeu |-a incercat pe Avram

si acesta viu a fost in incercarea sa.

Asa, incercand cuvantul,
de sapte ori,
iesind din mine
in intdmpinarea Departelui
am scris:
cum voi sti suferi
sub multiple infatisari,
atunci cand poemul meu
va pleca
in ceruri?
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wash the poet’s hand.
From the hips of reality,
clean like in front of the cross of Jesus,
far, in the perfection of the Distance.
The poem was born seven times.

Seven patient and cold guides
brought rains
with them.

| said:
why seven and why seven times?

God tried Abraham
and he was alive in his trial.

So, trying the word
seven times,
going out of me to accompany the
Distance
| wrote:
how shall | know how to suffer
under multiple faces,
when my poem

will leave

to the heavens?



AUX CIEUX

un livre est ouvert.

L’Ange le lit,
saisit ta main
et emmeéne exactement
la ou il avait lu dans un livre.

Tu choisis un vers,
les yeux bandés,
de la main de 'Ange,
qui te lit.

Tu t'assois sage sur une pierre,
comme te 'ordonne ton Ange.
Tu ouvres et lis parmi les feuilles
tu trembles et un gouffre
semble s’ouvrir autour...

Le Lointain s’est collé a toi,
toujours plus pres,
toujours plus preés...

iN CERURI

sta deschisa o carte.

Din ea citeste Ingerul,
apoi te ia de mana
si te duce exact acolo
unde a citit el intr-o carte.

Alegi un vers,
legatala ochi,
cu mana Ingerului,
cel ce te citeste.

Te asezi cuminte pe-o piatra,

asa cum porunceste Ingerul tiu.

Deschizi si citesti printre file
tremuri si pare ca-n jur
se deschide un hau....

Departele s-a lipit de tine,
tot mai mult, tot mai mult...
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IN THE HEAVENS

a book lies open.

The Angel reads from it,
then seizes your hand
and takes you exactly

where he had read in a book.

You choose a verse,
your eyes tied,
with the hand of the Angel,
who now reads you.

You wisely sit down on a stone,
as your Angel orders you to.
You open the book
and read among the pages
you tremble and an abyss seems
to open all around ...

The Distance sticks to you,
ever closer, ever closer ...



« Dans le Mexique préchrétien
vivait une femme.

On dit que jour et nuit
elle asseyait pierre par pierre
a une échelle inconnue,
qu’elle a montée,
les yeux bandés,
marche par marche. »

Dieu,
qui m’accompagnera
dans le laboratoire du réve
pour asseoir dans des éprouvettes
les mots ?

In Mexicul precrestin trdia o femeie.

Se spune ca zile si nopti
aseza piatra cu piatra
intr-o scara nestiuta de nimeni,
pe care-a urcat-o,
legata la ochi, treapta cu treapta.”

Doamne,
cine va veni cu mine
in laboratorul visului
saasezam in eprubete
cuvinte ?
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“In pre-Christian Mexico
there lived a woman.

They say that day and night
she laid stone after stone
in an unknown ladder,
that she climbed,
her eyes tied,
step by step.

“God, who willaccompany me
in the dream’s laboratory
tolay in test tubes
the words ?



LES MOTS

dans nos libertés.

« La liberté de penser
n’est pas vraie
que pour celui qui a accepté
les périls de la pensée. »
( Denis de Rougemont)

Des mots et des questions :
Pourquoi accumuler
des richesses sans pareil,
des champs élégants de sensations,
des troupeaux et leur eau,
la terre du corps gémissant
et les ailes trop grandes,
trop grandes ?

Pourquoi accumuler
des richesses sans pareil,
si les esclaves du sang

CUVINTE

in libertatile noastre.

» Libertatea de gandire
nu este adevarata
decat in cazul celui care
a acceptat
pericolele gandirii:”

( Denis de Rougemont)

Cuvinte si intrebari:

Ce mi-ar folosi bogatii fara seaman,
lanurile elegante de senzatii,
turmele si apa lor,
pamantul trupului gemand
si aripile prea mari,
prea mari?

Ce mi-ar folosi bogatii fara seaman,
daca robii séngelui
trag dupa ei lanturi...
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THE WORDS

in our liberties.

“The freedom to think
is only true
in the case
of the one who accepted the
dangers of the thought. “
(Denis de Rougemont)

Words and questions:

Why accumulate incomparable wealth,
elegant fields of sensations,
herds and their water,
the earth of the groaning body
and the wings too large,
too large?

Why accumulate incomparable wealth,
if the slaves of the blood



trainent des chaines...
des chaines,
mangent la terre,
entrent dans son crane,
forment des légions,
des esclavages...

Des corps aux voiles incrustés

dansent dans la place du chateau.

La bonne partie
se vend toujours cher.

Des mots... Des mots...
Pourquoi avoir les mots
si les pierres ne jetaient,
une aune,
la fagade du poéme,
pour ensuite tomber
dans le sang ?

lanturi,
mananca pamantul,
intrain craniul lui,
formeaza legiuni, robii...

Trupuri cu valuri incrustate
danseaza in piata cetatii.

Partea cea buna
se vinde pe bani grei.

Cuvinte... Cuvinte...
Ce mi-ar folosi cuvintele
daca pietrele nu ar izbi,

una cate una,

fata acestui poem,

ca mai apoi sa cada
in sdange?
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drag chains ...
chains,
eat the earth,
enterin its skull,
form legions, slaveries ...

Bodies with encrusted veils
dance in the castle square.

The good part is expensively sold.

Words ... Words ...
Why have the words
if stones did not hit, one by one,
the face of this poem,
to later fall
in the blood?



DANS LE SANG

réside la sujétion.

Tu répartis des fragilités
a tes semblables
les compatissant pour le masque
qu’ils doivent porter.

Tu les regardes approcher
et jeter des pierres,
comme ils ont appris
de leurs ancétres.

En vertu de cette habitude,
tu leur jettes du pain,
comme ta mére t'a enseigné.

Durant toute cette période,
dans la sujétion ensanglée,
pour avoir autant de farine que possible,
tu grattes I'échine du poéme,
jusqu’a ce qu’elle devienne du blé.

iN SANGE

sta incatusarea.

Stai si imparti fragilitati semenilor
compatimindu-i pentru masca
pe care sunt obligati sa o poarte.

i privesti cum vin inspre tine
Si arunca pietre,
dupa o straveche obisnuinta.

In virtutea aceleiasi obisnuinte,
arunci inspre ei paine,
asa cum te-a invatat mama ta.

In tot acest timp,
cu incatusarea in sange,
pentru a avea cat mai multa faing,
freci spinarea poemului,
pana devine grau.
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IN THE BLOOD

there is the struggle.

You distributed fragilities to your fellows
feeling sorry for the mask
that they have to carry.

You watch them approach
and cast stones,
as they are used to doing.

By virtue of this custom,
you throw bread at them,
just like your mother taught you.

During all this time, in the bloody struggle,
in order to have flour as much as you can,
you scratch the back of the poem,
until it becomes wheat.









JUSQU’A CE QU’ELLE
DEVIENNE DU BLE

je pétris lillusion.

-Veux-tu voir comment tu voles ?
je dis a ’homme,
empereur de mes illusions,
celui qui est accuseé d’exagérer
dans son patriotisme.

-Ne parle pas fort,
tu feras peur a I'ange ! — je lui dis.

Au-dessus de ta téte
demeure une lumiere.
Si tu as peur de la glace,
gelé tu seras!

-Tout ce qui concerne mon peuple
me parait tres sérieux — je lui dis.

PANA DEVINE GRAU

framant iluzia.

- Vrei sa vezi cum zbori?
ii spun barbatului,
imparat al iluziilor mele,
cel acuzat ca exagereaza
in patriotismul sau.

- Vorbeste incet, sa nu sperii ingerul!
—Ti spun.

Deasupra crestetului tau
sta o lumina.
Daca te temi de gheata,
inghetat vei fi!

- Tot ce are legatura cu poporul meu

mi se pare extrem de serios — ii spun.
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UNTIL IT BECOMES
WHEAT

I mould the illusion.

- Do you want to see how you can fly?
| say to the man,
emperor of my illusions,
who is accused of exaggerating
in his patriotism.

- Do not speak loud,
or you will frighten the angel!
- I tell him.

Over your head
there’s a light.
If you are afraid of ice,
you will be frozen!

- All that concerns my people is very
serious to me - | tell him.



Les choses simples
sont difficile a obtenir
et c’est pourquoi les architectes
projettent des tours
comme s’ils projetaient
une exclusion du parti...

L’homme,
tourmenté comme une illusion
dans mes poemes,

a été accusé d’'exageérer
dans son nationalisme...

Ceréve est a moi
tout comme le vol
et le chateau
et le poéme...

Il n’a pas oublié ses origines...
il marche nu
dans les neiges politiques,
comme un nouveau-ne.

Lucrurile simple sunt greu de obtinut
si de aceea arhitectii lumii
proiecteaza turnuri
asa cum ar proiecta
o excludere din partid...

Barbatul,
framantat ca o iluzie in poemele mele,
afost acuzat ca exagereaza
in nationalismul sau...

Visul acesta este al meu
si zborul este
si cetatea
si poemul...

El nu si-a uitat originea...

umbla gol prin nametii politici,
ca un nou nascut.
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Simple things are hard to obtain
that is why the world’s architects
plan towers,
as if they planned an exclusion
from the party ...

The man,
tormented like an illusion in my poems,
was accused of exaggerating in his
nationalism ...

This dream is mine
just like the flight
and the castle
and the poem ...

He did not forget his origins ...
he walks naked among
political snows,
like a newborn child.



COMME UN NOUVEAU-NE

langé en blanc,
le poéme.

Tu le regardes,
tu joues avec lui.

Le sein dans sa bouche,
il gazouille,
il joue, planéte de ton amour il est,
sang de ton sang.

Puis il pleurniche.
Il voudrait dire quelque chose
sur la muqueuse noircie du monde,
sur les souliers accrochés au cou,
et sur les poupées décapitées,
sur les barreaux polis...
Tu sais que toutes ces images
ne sont pas pour enfants

CA UN NOU NASCUT

infasat in alb,
poemul.

il privesti,
te jocicuel.

Cutatain gura, gangureste,
se joaca,
planeta a dragostei este,
sange din sangele tau.

Apoi scanceste.

Ar vrea sa-ti spuna ceva
despre mucoasa innegrita a lumii,
despre bocancii atarnati de gat
si despre papusile decapitate,
despre gratiile lustruite...

Tu stii catoate acestea
nu sunt pe masura unui nou nascut
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LIKE A NEWBORN CHILD

swaddled in white,
the poem.

You look at it,
and play with it.

The breast in its mouth,
it twitters,
it plays, planet of your love itis,
blood of your blood.

Then it snivels.
It would like to say something
on the darkened membrane of the world,
on the shoes hung around the neck,
and on the beheaded dolls,
on the polished bars ...

You know that all these
are not for children



c’est pourquoi
tu poses doucement
tes mains sur ses yeux,
tu le laisses s’endormir a ton sein,

méme si le poéme te prévient
que quelque chose d’infernal se
consomme entre la vie et la mort

comme
dans une
gymnastique essentielle.

de aceea
asezi pe ochii lui palmele, cu grija,
il lasi sa adoarma la san,

chiar daca poemul te previne
caceva infernal se consuma
intre viata si moarte

asa ca

intr-o
gimnastica esentiala.
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that is why you slowly lay your hands,
on its eyes,
you let it fall asleep at your breast,

even if the poem warns you
that something infernal is being consumed
between life and death

just like
in
a substantial gymnastic.



GYMNASTIQUE
ESSENTIELLE

est le vers.
Prononce-moi, vole mon sang
—je luidis.
attriste-moi,
que le fer des ailes devienne vol.

Neige-moi,
que le feu de glace soit flamme,
qu’il imite la dentelle de la chair,
que l'ordre terrestre n’encercle jamais
le milieu de ma robe.

Nais-moi, de ton corps, romps le mien,
beau comme une femme au sein nu,
que mes lévres touchent tes sons, tes
bras,
la hache qui fend mon ombre,
mon poeme qui fend ma fleur
envoyant aux descendants le noyau,
jusqu’a quand...
jusqu’a quand...

GIMNASTICA
ESENTIALA

este versul.
Rosteste-ma, prada-mi sangele
—Ti spun.
Intristeaza-ma,
fierul aripilor sa devina zbor.

Ninge-ma,
focul de gheata flacara safie,
sa imite dantelaria carnii,
ordine paméanteasca sa nu inconjure
mijlocul rochiei mele.

Naste-ma, din trupul tau, trup sa-mi rupi,
frumos ca o femeie cu sanul gol,
buzele mele sa-ti atinga sunetele, bratele,
securea ce-mi spinteca umbra,
poem al meu cel ce-mi despici floarea
trimitand urmasilor sdmburele,
panacand...
panacand...
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A SUBSTANTIAL
GYMNASTIC

is the verse.
Pronounce me, steal my blood
- | tell him.
Sadden me,
may the wings’ iron become flight.

Snow me, may the ice fire be flame,
may it imitate the lace of flesh,
may earthly order never surround
the middle of my dress.

Give me life,
from your body, tear off mine,
as beautiful as a bare-breasted woman,
may my lips touch your sounds, your arms,
the axe which splits my shadow,
my poem which splits my flower
sending the core to the descendants,
untilwhen ...
until when ...



JUSQU’A QUAND

des malédictions,
colle venimeuse comme un poisson ?
Jusqu’a quand
tremblant sous le scalpe du semblable,
étudiant une autre syntaxe du roumain ?
Vieilli sans temps,
le serpent a mille tétes,
montre des langues venimeuses.
Le spectacle pornographique
affiche des maniaques.

Hanté par des démons,
le monde parait une vessie de porc
que tu veux percer d’'un couteau.
Comme une femme qui sort du couteau
son enfant de son corps,
tu te soumets a la torture en tremblant,
recroquevillée dans un poeme.
De ta bouche,
comme une pate collante,
les malédictions agrandissent
lobscurité.

PANA CAND

blestemele,
clei veninos ca un sarpe?
Panacand
tremurand sub scalpul semenului
scolit intr-o alta sintaxa a limbii roméane?

Imbatranit fara timp,
sarpele cu o mie de capete,
scoate limbi veninoase.
Spectacolul pornografic
afiseaza maniaci.

Bantuita de demoni,
lumea pare o basica de porc
pe care vrei sa o strapungi cu briceagul.
Ca o femeie
ce-si scoate cu bisturiul fatul din trup,
te supui chinului tremurand,
chircita-ntr-un poem.
Din gura semenului,
ca o pasta lipicioasa,
blestemele cresc
intunericul.
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UNTIL WHEN

curses,
snake-like venomous clay?
Until when
trembling under the fellow’s scalp,
studying another romanian syntax?

Old before its time,
the snake with a thousand heads,
shows its venomous tongues.
The pornographic show displays maniacs.

Haunted by devils,
the world looks like pig’s bladder
you want to pierce with a knife.
Like a woman
who cuts the foetus out of her body,
you tremble in front of torture,
curled up in a poem.

Out of your fellow’s mouth,
like a sticky dough,
the curses intensify

The darkness.









L’OBSCURITE

n’est pas favorable a la fertilité.

Le Lointain,
tu peux le sentir avec tout ton étre !
Tu approches dans tes vérités, elles-aussi
doubles,
tu touches ses rameaux
pour que les semences
tombent dans les poémes.

L’obscurité
n’est pas favorable a la fertilité

La lumiére est pour I'arbre du Lointain.
L’assiette au lait,
pour le serpent de la maison.

Pour le pays du poéme est le mot,
la peur de ne pas répéter
les ombres de la nuit.

INTUNERICUL

nu este prielnic rodirii.

Departele
poate fi presimtit cu toata fiinta!
Te apropii in adevarurile tale,
duble si ele,
Ti atingi ramurile
sa cada-n poeme samanta.

Intunericul
nu este prielnic rodirii.

Lumina este pentru pomul Departelui.

Farfuria cu lapte,
pentru sarpele casei.

Pentru tara poemului tau este cuvantul,
teama de-a nu repeta umbrele noptii.
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THE DARKNESS

is not favourable to fertility.

You feel the Distance
with your entire being!
You approach in your truths,
double as well,
you touch its branches
so that seeds mights fall into poems.

Darkness
is not favourable to fertility

Light is for the Distance’s tree.
The plate of milk,
for the snake of the house.

For the poem’s country is the word,
the fear of not repeating night’s shadows.



Tu t'allonges dans I'herbe,
ton corps pése lourd sur le fruit.

Tu sais tout sur le bouillonnement
de I'ceil blanchi,

sur les multiples visages que toi et les
autres pouvez prendre,
sur les herbes vautrées

mais aussi sur celles dans lesquelles

tu es restée allongée a regarder le ciel.

La lumiére est pour le Lointain
et pour ses bras
qui voudraient te serrer.

Tu luidis :

Poéme, serre-moi dans tes bras,
lui, il me serre comme une pince,
il me lache, il m’appelle
et me chasse.

Aie, quel jeu propre,
quelle prémonition !

Dans tout ¢a le Paradis s’écroule.

Tu sais que tu peux étre destinée
a porter dans ton ventre
ses etendues illusions
pendant que des combinaisons
de tout genre
germent d’autres mondes
dans ses rameaux.

Te alungesti in iarba,
apesi cu trupul tau fructul.

Stii totul despre clocotul ochiului
acoperit de albeats,

despre multiplele fete ale tale
si ale altora,
despre ierburile tavalite

dar si despre cele in care ai stat alungita

privind cerul.

Lumina este pentru Departele
si pentru bratele lui
Cu care ar vrea sa te cuprinda.

li spui:

Poemul, ma cuprinde cu bratele,
el este cel ce ma strange ca un cleste,
imi da drumul,
ma cheama la el si ma alunga.

Ay, ce joc curat,
ce premonitie!

In toate acestea se prabuseste Raiul.

Stii ca sortita poti fi
a purta in pantece
cuprinzatoarele sale iluzii
in timp ce combinatii de tot soiul
germineaza alte lumi
in ramurile sale.
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You stretch out in the grass,
your body presses the fruit.

You know everything about
the boiling of the wall eye,

and the many faces
that you and the others take,
about the wallowed grass
but also about those where
you laid to look at the sky.

The light is for the Distance
and for its arms that would like
to hold you tight.

You tell him:

The Poem tightens me into its arms,
it squeezes me like a crowbar,
and then releases me,
it calls me and chases me away.
Oh, what a clean game,
what a premonition!

In all these Paradise collapses.

You know that you can be doomed
to carry in your womb
its extended illusions
while combinations of all kinds
germinate in other worlds
in its twigs.



DANS SES RAMEAUX

celles du Lointain,
demeurent les poémes que tu écris.
Tu les nourris de tes paumes, sans mots,
sans sauvagerie, la bouche cousue,
comme une vierge sage est censeée...
Il devient tard et la main refuse
le poéme que tu devais écrire,
finir une fois pour toutes,
le porter comme un jouet
parmi les femmes.
Il devient tard et la main refuse
le parfum de la cité débauchée et noire.
Des femmes vulgaires,
hélant, des anneaux dans leurs narines,
se rassemblent sous I'arbre
que tu as arrosé, mangent,
mordent les pommes...
Comme d’'unréve
tu te réveilles sur I'étendue
blanche de la feuille de papier,
ton sang ne porte plus en lui
des semences violettes,
la robe se serre a ton corps
sous le baiser de la pluie.

iN RAMURILE SALE,

ale Departelui,
stau poemele pe care le scrii.

Le hranesti cu apa din palmele tale,
fara cuvinte,

fara salbaticiune, cu gura cusuta,

asa cum ii sta bine fecioarei, cuminte...
Se face tarziu si mana refuza
poemul pe care trebuia sa-l scrii,
sa-l termini odata si odata,

sa-l porti ca pe o jucarie printre femei.

Se face tarziu si mana refuza
parfumul cetatii destrabalate si negre.
Femei vulgare, haulind, cu belciuge in nari,
se aduna sub pomul udat cu palmele tale,
se infrupta, musca din mere...
Cadintr-un vis te trezesti
pe intinderea alba a colii,
sangele tau nu mai poartain el
seminte viorii,
rochia ti se muleaza pe corp
sub sarutarea ploii.
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IN ITS TWIGS

those of the Distance,
lie the poems that you write.

You feed them water from your palms,
without words,
without savagery, your sewn mouth,
like a wise, good virgin should do ...
It becomes late and the hand refuses
the poem that you have to write,
and finish once and for all,
to carry it like a toy among women.

It becomes late and the hand refuses
the flavour of the depraved black town.
Vulgar, hailing women,
with rings in their nostrils,
gather under the tree you watered
yourself, eat, bite the apples ...
Like from a dream you wake up on the
white surface of the paper,
your blood does not carry
in it purple seeds any more,
the dress tightens your body
under the kiss of the rain.



SOUS LE BAISER
DE LA PLUIE

nous voulons rester,
sous les eaux.

A nous aimer l'un l'autre
comme aux bons temps.

A étre immortels dans notre réve !
Mais nous tuons nos enfants
et nous nous haissons en s’entrelagant
comme les viperes dans le monde.

Charmons de nos grands yeux,
que le soleil brille a midi.
Mais nous nous tachons de chaux
et au lieu d’offrandes nous apportons

aux autels le renard de la chair éveillée.

Nous voulons étre enfants a nouveau
et courir dans I'’herbe, étre aimés
quand nous passons le seuil de la vie,
mais nous nous haissons,
nous crions et nous maudissons,
au lieu d’apporter des offrandes
sur ’autel du matin.

SUB SARUTAREA
PLOII

vrem sa ramanem,
sub ape.

Sa ne iubim unul pe altul
ca-n vremurile bune.

Sa fim nemuritori in versul nostru!
Dar ne ucidem pruncii
si ne uram incolacindu-ne
ca viperele-n lume.

Sa fermecam cu ochii nostri mari,
sa straluceasca soarele —n amiaza.
Dar ne stropim cu var
si-n loc de daruri ducem la altare
vulpea carnii treaza.

Vrem sa fim copii
si sa zburdam prin iarba,
sa fim iubiti cAnd trecem pragul vietii,
dar ne uram, hulim si blestemam,
in loc s-aducem jertfe
pe-altarul diminetii.
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UNDER THE KISS
OF THE RAIN

we want to stay,
under waters.

To love each other
like we did in good times.
To be immortal in our lines!
But we kill our children
and we hate and interlace
like vipers do.

Let us charm with our eyes,
let the sun shine at noon.
But we spill ourselves with lime
and instead of gifts
we bring to the altars
the woken flesh of the fox.

We want to be children again
and to run in the grass,
to be loved when we cross
the threshold of life,
but we hate, we shout and we curse,
Instead of bringing offerings
On the morning'’s altar.









SUR L’AUTEL
DU MATIN

brille le calice.

Tu implores la fascination
peut-étre que '’Ange aura pitié,
il mouillera son aile,et tes lévres

et fera a nouveau chanter sa kitare
comme il I'a fait loin,
dans les Montagnes de Bihor.

Tu aurais dU écrire les poémes
les larmes aux yeux,
que le corps de papier brule jusqu’a l'os.
Tu aurais d{ crier au carrefour
le chatiment qui torture ta main
la changeant en torche
qui brule avantageusement.

Sur I'autel du matin brille le calice
d’ou tu bois le corps du poéme pour étre

PE ALTARUL
DIMINETII

straluceste potirul.

Implori fascinatia
poate Ingerul se va indura,
isi va inmuia aripa,
iti va uda buzele
si va canta din nou la kitara
asa cum canta acolo departe
in Muntii Bihorului.

Ar fi trebuit sa scrii poemele cu lacrimi,
sa arda trupul de hartie panala os.
Ar fi trebuit sa strigi in intersectie
pedeapsa ce-ti chinuieste mana

preschimband-o in torta ce arde cu folos.

Pe altarul diminetii straluceste potirul
din el bei trupul poemului sa fii vie,
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ON THE MORNING’S
ALTAR

shines the chalice.

You implore fascination
maybe the Angel will feel sorry,
he will wet his wing,
and his lips
and will make his kitar sing again
like he used to, far away,
in the Bihor Mountains.

You should have written
the poems your eyes filled with tears,
so that the paper’s body
burned to the bone.

You should have shouted
at the crossroads
the punishment that tortures your hand
morphing it into a useful torch.

On the morning’s altar shines the chalice

you drink the body of the poem to be alive,



vivante,
au sein tu allaites les enfants du mot,
un clairond’or
t'appelle sur le champ.

Surl'autel du matin
une fleur est préte a s’ouvrir,
elle attendrit ton vers, ton exercice,
tes tremblements,
elle joue dans la fenétre
de ton amour antique.

Consciente que tu n’as fait
aucun sacrifice pour le poéme
tu couvres tes yeux de tes mains.

L’écran du temps s’étourdit,
en-dehors de lui le calice de soleil,
sur le seuil du matin t'attend I'ange,

il laisse goutter
dans ton sang et dans ton
ceil blanchi le poéme
le vin saint que tu portes,
comme si tu portais un enfant
au baptéme,
aux autels.

La san alaptezi copiii cuvantului,
0 goarna de aur te cheama
departe-n campie.

Pe altarul diminetii
da sa plesneasca o floare,

iti induiesaza versul, exercitiul, zvacnirea,

se joaca
in fereastra dragostei tale antice.

Constienta ca nu ti-ai scos nici un ochi
pentru poem
iti acoperi cu palma privirea.

Ecranul timpului ameteste,
dincolo de el potirul cu soare,
pe pragul diminetii te-asteapta ingerul,
iti picura-n sange

si in ochiul plin de albeata

poemul
vinul sfant pe care il duci,
ca si cum ai duce un prunc la botez,

la altare.
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At your breast you breast-feed
the children of words,
a golden clarion calls you
away in the field.

On the morning’s altar
a flower is ready to bloom,
it touches your verse,
your exercise, your shivers,
it plays
at the window of your antique love.

Aware that you made no sacrifice
for the poem
you cover your face.

Time’s screen grows dizzy,
away from it the chalice of sun,
on the morning’s threshold
the angel awaits,
it lets drip in your blood
and in your wall eye the poem
the holy wine that you carry,
as if you carried a child
to be baptised,
to the altars.









AUX AUTELS

servent les prétres de Dieu
et a coté d’eux le Lointain.

Je disais:
M’enfermer
dans mes pensées enneigées,
me contourner d’épices
qui jaillissent des feuilles
et me tenir droite sous les coups
de la glace qui s’enchainent.

Je disais:
pendant que les prétres de Dieu
fontleurs priéres aux autels
vivons la joie du semblable
qui se glisse, entre dans le poéme,
frétille comme un chien,
fait ce qu’il veut et

LA ALTARE

slujesc preotii Domnului
si alaturi de ei Departele.

Ziceam:
Samainchid
in gandurile mele inzapezite,
sa maimprejmuiesc de mirodeniile
ce razbesc dintre file
si sa ma indrept sub loviturile ghetii
ce vin una dupa alta.

Ziceam:
In timp ce preotii Domnului
slujesc la altare
satraim pentru bucuria semenului
ce vine pe furis, intra in poem,
se gudura ca un caine,
isi face de cap
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TO THE ALTARS

serve God’s priests
and next to them the Distance.

| said:
Lock myself
into my snowy thoughts,
surround myself with spices
that spring from the leaves
and sit upright under
the never-stopping
blows of the ice.

| said: while God’s priests
make their prayers at altars
let us live for the enjoyment
of the fellow man who trickles,
enters the poem,
fidgets like a dog,



s’en va comme le soleil
qui brille sur la neige de deux
meétres de haut.

La joie du semblable,
celle qu’'on voit
de plus en plus rarement.

De plus en plus rarement le soleil.

Peut-étre la terre.
Elle estla page du livre.

Je le feuillette
de mes doigts et je sais que je suis
safemme,
que je vis pour voir ses hivers,
que je ne laisse pas mon cceur se geler
méme si ses vétements de neige
me serrent comme un étau.

apoi dispare
asa cum dispare soarele
ce straluceste pe zapada de doi metri.

Bucuria semenului,
cea pe care o vedem
din ce in ce mai rar.

Din ce in ce mai rar si soarele.

Poate pamantul.
El este fila cartii.

1l rasfoiesc cu degetele mele
si stiu ca-i sunt femeie,
catraiesc frumos pentru toate iernile lui,
ca nu-milas inima sa inghete
chiar daca haina lui de zapada
ma strange in chingi.
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makes whatever he wants
and goes away like the sun that shines
on the snow two metres high.

The happiness of my fellow man,
the one that we see
more and more rarely.

More and more rarely the sun.

Maybe the earth.
Itis the page of the book.

| go through it with my fingers
and | know that | am his wife,
that | live to see its winters,
that | do not let my heart freeze
even if its clothes of snow
are as tight as a vice.



ME SERRE
COMME UN ETAU

la terre.

Je l'aime,
avec ma riviére de papillons,
avec le Jordan du corps,
avec le Gange
et le Cris Alb
ou se baigne,sans vices, I'enfance,
puis elle me regarde
a travers un tesson de verre coloré.

Laterre,
celle qui se balance en méme temps
que ma robe de chair
dontles plis prennent
la forme del’existence.

La terre qui mord ma langue.
et a qui je mords la langue
en me disant que je ne devrais pas.

MA STRANGE iN CHINGI

pamantul.

Tl iubesc, cu raul meu de fluturi,
cu lordanul trupului,
cu Gangele si cu Crisul Alb
in care se scalda,
despuiata de vicii, copilaria,
apoi ma priveste

printr-un ciob de sticla colorata.

Pamantul,
cel din fiecare leganat
al rochiei mele de carne
ale carei pliuri se muleaza
asa cum dicteaza existenta.

Pamantul care-mi musca limba.

Si eu Ti musc limba,
apoi imi spun ca nu trebuia.
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AS TIGHT AS A VICE

is the earth.

| love it, with my river of butterflies,
with the Jordan of the body,
with the Ganges
and the White Cris where,
without vices,
the childhood bathes itself,
and then looks at me through
a shard of coloured glass.

The earth,
the one from every rock
of my dress of flesh
whose folds take
the shape of existence.

The earth which bites my tongue.
And to whom | bite the tongue
and then say to myself that it is wrong.



Je touche ses joues
et je sens que son sang
me serre la main.

Il semble étre ’homme
que j’ai attendu
toute ma vie
pour préter serment a mes cotés.

La terre —
elle me casse la vitre
avec ses questions,
elle mMemmeéne comme une mariée
aux autels.

li ating obrajii
si simt cum sangele lui
ma strange de mana.

Pare a fi barbatul
pe care |-am asteptat toata viata
sajure alaturi de mine.

Pamantul -
el imi sparge vitrina cu intrebari,
el ma duce ca pe o mireasa
la altare.

132

| touch his cheeks
and | feel his blood
squeeze my hand.

He seems to be the man
| waited for all my life
to take oath by my side.

The earth —
it breaks my window with questions,
it carries me like a bride
to the altars.



AUX AUTELS

tu apportes des offrandes a la vie
soumise aux malédictions
de ton homme des lois.

Les amis jettent des pierres,
Qui osera,
lier les loups de la honte
dans la place de la cité ?

Aux autels tu apportes comme offrande
le poéme qui est ton frere et ta sceur,
tu 'apportes avec difficulté,
avec I'épuisement qui fait craquer ta téte
et la rue sous tes pieds,
les bras blessés mais pleins de soleil.

Je ne sais pas qui en tendant sa main
t'a soulevé de la poussiére de la cité,
est passé avec toi dans le sang

LA ALTARE

aduci jertfa vietii
supusa blestemelor omului tau
dupalege.

Prietenii arunca pietre.
Cine va indrazni,
lupii nerusinarii
in piata cetatii sa-i lege?

La altare aduci jertfa
poemul care ti-e frate si sora,
il aduci cu sudoare,
cu epuizarea ce-ti sfarma capul,
strada de sub talpi,

bratele ranite dar pline de soare.

Nu stiu cine intinzandu-ti o mana
te-a ridicat din praful cetatii,
a trecut impreuna cu tine
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TO THE ALTARS

you bring offerings to life
subjected to the curses of your man
of the laws.

Friends cast stones.
Who will dare,
to bind the wolves of shame
in the town square?

To the altars you bring as offering
the poem that is your brother
and your sister,
you bring it with difficulty,
with the exhaustion which
breaks your head
the street under your feet,
and your arms injured but full of sun.

| do not know who stretched his hand



écoulé,
a travers les crocs rouges de la vie.

Maintenant tu te tiens
alafenétre de la neige.
L’ange agenouillé fait chanter sa kitare
sous lalune.

Dans ta chambre passent des ombres,
elles tencerclent,
dansent en rond comme des fous.

D’autres ombres envoient
des milliers de paroles,
des sons perdus dans le monde,
tu ne sais méme plus combien sont
parties, combien il en reste,
quel serpent,
endormi lui-aussi sous le front,
tu baptiseras.

Aux autels tu apportes des offrandes,
les neiges qui ont couvert les vivants,
L’ange chante.

La kitare de Dieu s’allume,
ses sons couvrent la montagne,
vers toi se dirige le silence
comme une malédiction.

Pourquoi ne parle-t-elle pas,
pourquoi ne parle-t-elle pas ?

prin séngele scurs,
prin coltii inrositi ai vietii.

Acum stai la fereastra zapezii.
Ingerul ingenuncheat
canta la kitara sub luna.

Prin camera ta de hotel trec umbre,
fac cerc imprejur,
danseaza o hora nebuna.

Alte umbre trimit mii de vorbe,
sunete demult pierdute prin lume,
nici nu mai stii cate s-au dus,
cate mai sunt,
carui sarpe, adormit si el sub frunte,
sa-i mai dai un nume.

La altare aduci jertfa,
ninsorile au acoperit tot ce mai era viu,
Ingerul canta.

Kitara Domnului se aprinde,
sunetele ei acopera muntele,
spre tine se-ndreapta linistea
ca un blestem.

De ce nu cuvanta,
de ce nu cuvanta ?
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and lifted you from the town’s dust,
crossed with you through
the blood that leaked,
through life’s red fangs.

Now you are at the window of snow.
The angel still knelt plays his kitar
under the moon.

Shadows cross your room,
they surround you,
they dance in a circle like madmen.

Other shadows send thousands
of words,

sounds long ago lost in the world,
you do not even know how many
of those left, how many remain,

which snake,
asleep as well under the forehead,
you will baptise.

To the altars you bring offerings,
snows covered the living,
the Angel sings.
God’s kitar ignites,
its sounds cover the mountain,
silence approaches you like a curse.

Why does it not speak,
Why does it not speak ?









POURQUOINE
PARLE-T-ELLE PAS

la glace ?

Les sapins, la montagne,
la neige aussi haute que la maison,
le soleil,
la peur vieille comme une prostituée,
pourquoi ne parlent-ils pas ?

Je n’ai pas vu I'hiver commencer.
Je me suis réveillée soudainement
en son sein.

Je n’ai eu ni peur, nijai pleuré de bonheur.
J’ai apprécié le Mot a sa juste valeur,
j'ai été son esclave, son frére, son amie,
celle qui a lié ses chaussures,
son amour j’ai continué
al'étre longtemps apres...

J’ai apprécié le Poeme
asajuste valeur,
j'ai été son chien fidéle,
des marches, qu’il monte,
qu’il jaillisse du sang comme un vautour.

DE CE NU
CUVANTA

gheata?

Brazii, muntele,
ninsoarea inalta cat casa, soarele,
spaima batrana ca o curva,
de ce nu cuvanta?

Nu am vazut cum incepe iarna.
M-am trezit dintr-o data in mijlocul ei.
Nici frica nu mi-a fost,
nici nu am plans de fericire.

Nu am nesocotit Cuvantul, sluga i-am fost,
frate, prietenul care a legat incaltarile,
iubire i-am fost si mult timp dupa aceea...

Nu am nesocotit Poemul,
caine credincios i-am fost,trepte,
sa calce, sa zvacneascadin tot séngele
ca un vultur.
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WHY DOES IT
NOT SPEAK

the ice?

The fir trees, the mountain,
the snow as high as the house,
the sun, the old fear like a prostitute,
why do they not speak?

| did not see winter begin.
| woke up suddenly within it.
| had neither fear,
nor did | cry for happiness.

| did not disregard the Word,
| was its slave, its brother, its friend,
who tied its laces,
| was its love and long after...

| did not disregard the Poem,
| was its faithful dog,
stairs, for it to climb,



J’ai apprécié le lecteur a sa juste valeur,
immobile a co6té de lui, je n’ai pas bougé.
Ayant la peur de Dieu dans mon sang,
je me suis tenue devant lui
comme au Jugement.

Je n’ai pas vu I’hiver commencer.

Le Lointain je I'ai vu
etj’aurais presque voulu étre sa femme,
limplante du cerveau,
d’entre les synapses,
le désir enfantin de ne faire que du bien,
'insomnie des douanes de glace.

Le Lointain qui ne veut pas s’éloigner...
Heureusement que 'Ange
fait chanter sa kitare
et qu’il a écrase tout d’'un coup
le mélange des pensées.

Avec une nouvelle forme de vie
il a fait tourner mon manque d’attention
et m'a envoyée
dans les avalanches de la réalité.

Je n’ai rien ajouté au chant d'Ange.
Une seule chose lui ai-je demandé :

dés que les yeux je fermerai,
laisse Mihai voir avec eux !

Stana de Vale, février 2004

Nu am nesocotit cititorul,
nemiscata in preajma lui,
incremenita am fost.

Cu frica Domnului in sange
am stat in fata lui
ca la judecata de apoi.

Nu am vazut cum incepe iarna.
Departele I-am vazut si aproape /
as fi vrut sa-i fiu femeie,
implantul din creier, dintre sinapse,
dorinta copilareasca
de a face numai lucruri bune,
insomnia vamilor de gheata.

Departele care-mi este tot mai aproape...
Bine ca a venit ingerul
care canta la kitara
si a zdrobit deodata
invalmaseala gandurilor.

Cu o forma noua de viata
mi-a rasucit neatentia
si m-a trimis in avalansele realitatii.
Nu am adaugat nimic
cantecului de inger.
Un lucru i-am cerut:

indata ce voi inchide ochii
lasa-I pe Mihai sa vada cu ochii mei!

Stana de Vale, februarie 2004
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for it to spring from all the blood like a vulture.
| did not disregard the reader,
| kept myself idle next to him,
| did not move.
With fear of God running through my blood,
| sat before him like before the Judgement.

| did not see winter begin.
The Distance | saw and | almost/
would have wanted to be its wife,
the implant in its brain,
among its synapses,
the childish desire to only do good,
the insomnia of the customs of ice.

The Distance which is ever closer ...
Fortunately that the Angel
came to play his kitar
and suddenly crushed the mixture
of thoughts.

With a new form
of life he twisted my inattention
and sent to me into the avalanches of reality.

| added nothing to the Angel’s song.
A single thing | asked him:

as soon as my eyes | have closed,
let Mihai see with them!

Stédna de Vale, February 2004
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